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Mis en Vente le 1-r juin 1833.

LES PLEURS,

POESIES NOUVELLES

PAR

dame Desbordes Valmore.

<8, papier vélin, orné de deux beaux dessins
de Johannot. Prix : 7 fr. 50 .

Nous ne pouvons mieux faire 'éloge de
ce volume qu’en rapportant en entier ici
la préface si originale et si pittoresque
de M. Alexandre Dumas, qui le préccde.
Cette appreciation délicate du talent poé-
tique de madame Valmore, par notre grand
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poéte dramatique, est d’autant moins
suspecte de la part de cet écrivain, qu’a
I'époque ou il la composait, madame
Desbordes ne lui était connue gue par sa

répulalion.

« Si vous avez voyagé en Ecosse, il a
du vous arriver ceci :

Apres une journée longue et fatigante,
comme l'est une journée dans les mon-
tagnes, vous éles sorti au soleil couchant
de quelque gorge sombre, et les derniers
rayons du jour vous ont permis d’embras-
ser de la vue la longue plaine de bruyeres
arides qui s'étendait devant vous, et au-
dela de laguelle vous attendait votre gite.
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A peine, en jetant les yeux a droite et a
gauche, avez-vous remarqué vers I'hori-
zon, situé a un quart de lieue a peu pres
du chemin, un de ces chileaux écossais
perdus dans un massif de sapins et de mé-
lezes , et dontles cheminées seules, dépas-
sant la cime des arbres, se découpent sur
le fond rougeatre du ciel ; vous ne l'avez
pas remarqué, car ce n’était point la que
tendait votre course, et, fatigué que vous
étiez d’'un paysage monotone, brisé par le
trot court et saccadé de votre petit cheval
de montagnes, menacé peut-étre par un
orage qui samoncelait, vous n’aviez qu’un
désir, celui d’arriver vite on vous attendait
le repos. Bientot alors vous étes tombé
dans cette disposition ou Pesprit, fixé sur
une seule pensée, ne permet aux yeux de

sarréter que sur un seul objet : vous
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YVoyiez se dérouler devant vous la route
étroite, tortueuse et sans fin, qui sem-
blait se prelonger a plaisir; vos regards
se fatiguaient A percer cel horizon ou vous
la suiviez samincissant toujours, et peu a
peu toute la partie animiste de votre or-
ganisation, tout ce qui pensait enfin en
vous, cédant a la fatigue, s’engnurdissait
vaincu par la partie matérielle. Vous
n'aviez plus une pensée distincte de vos
autres pensées ; vos yeux continuaient de
voir, mais ne distinguaient plus; vous
n'auriez pu dire si le mouvement de votre
monture était le trot d’un cheval ou le ba-
lancement d’'un bateau, et si ce sable dans
lequel il enfoncait jusqu'aux genoux, et
quil faisait voler a chaque pas en pous-
siere, n’était pas une vague et son écume;

les arbustes amaigris et tortueux qui gar-
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nissaient la route vous semblaient des
figures fantastiques qui vous regardaient
passer dans différentes postures, les unes
debout, les autres accroupies, celles-ci
vous menacant et semblant vous poursui-
vre,, celles-la immobiles et se raillant de
vous; c’élait un songe sans sommeil , un
engourdissement (ui et été la mort, s’il
se fut étendu jusqu’au ceceur, une atonie
dont un coup de tonnerre ou une blessure
ne vous eussent peut-étre pas tiré. Et ce-
pendant veus avez tressailli tout-a-coup,
et tout-a-coup vous avez retrouvé vos fa-
cultés les plus ardentes pour écouler.

Un son venait de traverser 'espace.

Ce son était si faible qu’il sembla se
perdre a quelques pas du chemin ; mais il
élail en méme temps si pur, si suave,

qu’il avait été cheicher tout ce qui vestait
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de vivant en vous, et qu'au fond du corps
engourdi il avait trouvé I'Ame.

A Kachemyr ou a Bagdad, vous eussiez
cru entendre le chant d’une péri;

Aux pieds du Carmel ou du Gelboé, les
plaintes d’'un ange;

Dans les foréts d'Underwald ou de Glaris,
les soupirs d'une fée.

Alors tout a disparu pour vous, faim, “
fatigue et sommeil; vous vous étes arrété,
la téte inclinée, la bouche entrouverte,
Feell fixé sur ce massif noir, duquel sem-
blaient sortir ces suuffles d’harmonie qui
se mélaient a ['air du soir et venaient a
vous dans 'ombre; ev pendant que vous
étiez la, immobile et en extase, les sons se
sont succédé; vous avez pu les suivre, les
analyser, et bientot , désenchanté comme

(’'un premier amour, vous vous étes dit,
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en piquant des deux votre cheval et en

reprenaut votre route :

— Ce n’est que la vibration d’'une harpe

dans laquelle passe le vent. —

Cependant, dédaigneux que vous futes
alors, combien de fois depuis, soit dans
un bal, soit au théatre, dans votre veille
ou dans votre sommeil, combien de fois,
dites, quoique votre esprit fat alors et
tout entier attaché aux choses qui en
étaient le plus éloignées, combien de fois
n’avez-vous pas tressailli tout-a-coup,
croyant encore entendre ces sons ¢oliens
(ui vous avaient frapp¢ au soir sur une
route d’Edimbourg ou de Dumtries, et
dont votre ame avait gardé le souvenir?

Ce n’était cependant que la vibration



d'une harpe dans laquelle passait le
vent.

Mais cette harpe, c'était celle d’'Ossian;
ce vent, c’éetait le vent d’Ecosse.

Eh bien, moi aussi, comme ce voya-
geur, J'ai ma harpe éolienne; j’ai des sons
qui, quelque part que je sois, quelque
pensée qui préoccupe mon esprit, quelque
amour ¢ui me tienne le ceeur, retentissent
tout-a-coup au fond de mon ame; j'ai une
voix qui me parle dans le tumulte ou dans
le silence, dans le jour ou dans 'ombre,
et me fait frissonner, comme lorsque les
cheveux d'une femme que jaime me pas-
sent sur le visage. Harpe inconnue, sons

mystérieux; voix divine!...

La premiere fois gu’elle me parla, jélais

enfant; la voix était douce el naive; je la
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pris presque pour celle de ma meére. Elle

me dit:’

Quoi ! Daniel , asix ans vous faites le faux brave .
Vous insultez un chien qui dort,

Vous lui tirez I’oreille, et, raillant votre esclave,
Sous ses pas endormis vous dressez une entrave.
L’esclave qui sommeille, & Daniel! n’est pas mort !
Son réveil s’'armera d’une dent meurtriére ;
La preave en a rougi votre linge en lambeaux...
Oui, vous voila blessé , mais blessé par derriére!
Malgré la puit, j’y vois ; sauvons-nous des flambeau ;
Sauvons-nous des témoins... Moi, je suis votre mére ;
Je cacherai ta honte, enfant, dans mon amour.
Viens! jai piti¢ de toi, car ta honte est amére.
Bénis Dieu, sa honté vient d’éteindre le jour!
Personne ne t’a vu lache et méchant ... Ecoute :
Pour t’appeler méchant, sais-tu ce qu’il m’en codie?
(Vest ton nom pour ce soir; subis-le devant moi.

Va! personne jamais ne I'entendra que toi.

' Lr Prrir Perngux, tome 2 des Pocsics.



s O ==

Personne ne t’a vu d’une béte innocente
Tourmenter 'indolent sommeil,
Et, pour irriter son sommeil

Lui simuler sa chaine absente.

Plus tard, a I'age ou ’homme commence
a se sentir vivre; ou des souffles brilans
lui passent sur le cceur a Paspect d’une
femme; ou tout le langage mysiérieux de
la création ne murmure a son oreille qu'un
mot : Amour! et out son cccur le répete
comme un écho achacun de ses battemens,
J'entendis de nouveau cette voix éolienne,
tendre et mélancolique, tendre comme

celle d'une amante; cette voix qui di-

sait :*

' Le Prnintemes, tome 1°" des Poesies.



Le printemps est si beau! sa chaleur embaumée
Descend au fond des caeurs réveillés et surpris ;
Une voix qui dormait, une ombre accoutumée
Redemande I'amour a nos sens attendris.
La raison vainement a ce danger s’oppose ;
L’image inattendue enivre la raison.
Tel un insecte ailé s’élance sur la rose

Et la brile d’un doux poison.
Des jeunes souvenirs la foule caressante
Accourt, brave la crainte, et ’espace et le temps ;
Qui n’a cru respirer, dans la fleur renaissante,

Les parfums regrettés de ses premiers printemps ?

Et moi, dans un accent qui trouble et qui captive,
Naguére un charme triste est venu m’attendrir.
L’écouterai-jc encore, curieuse et craintive,

Ce doux accent qui fait mourir?
Ce nom.... j’allais le dire, il m’est donc cher encore?
Ma frayeur n’a donc plus de force contre lui?
Toi, qui ne m’entends pas, d’ou vient que je Uimplore ?

N’es-tu pas loin? n’ai-je pas fui?



Reverrai-je tes yeux, dont I’ardente priére
Obtiendrait tout des cieux?

Oui, pour ne plus les voir, j’abaisse ma paupiére ;

Je m’enfuis dans mon dme, et j’ai revu tes yeux!

Et maintenant que, plus avant dans la
vie, aprés avoir laissé & chaque pas de
celte rude montagne que nous gravissions
une espérance, une illusion , un bonheur;
maintenant qu’arrivé haletant et fatigué
au sommet de la jeunesse, je délourne les
yeux des débris qui jonchent ma route
pour étendre ma vue vers le coté grave de
Fexisteiice ; maintenant qu’il me faut dire
adieu aux folles joies et aux jeunes amours,
aux longues réveries ,avant (ue je ne m’en-

gage dans le seatier aride, & ma harpe
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¢olienne! un dernier son; 6 ma voix in-
connue! un dernier chant, un son mé-

lancolique, un chant de souvenir. Je-

coute. !

Ondine, enfant joyeux qui bondis sur la terre,
Mobile comme I'eau qui te donne son nom,
Es-tu d’un séraphin le miroir solitaire?

Sous ta grice mortelle orne-t-il ma maison ?

Quand je t’y vois glisser, dansante et gracieuse,
Je sens flotter mon ame errante autour de toi;
Je me regarde vivre, ombre silencieuse;

Mes jours purs, sous tes traits, repassent devant moi.

Car, toujours ramenés vers nos jeunes annales,

Nous retrempons nos yeux dans levrs fraiches couleurs ;
Midi n’a plus le goiit des heures matinales

Ou P’on a respiré tant de sauvages fleurs;

Le champ, le plus beau champ que renferinit la terve,

Furent les blés bordant la maison de mon pére,

' Les Pixurs, tome 3.
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On je dansais, volage, en poursuivant du ceeur

Un réve rui criait : Bonheur! bonheur! bonheur!

» - L] - - L] & - ’

O ma voix amie! merci; car votre der-

nier chant est le plus doux de vos chants. »

« ALEX. DoMas. »
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C'est, a la verite, un beau nom et plein de dilection,
que le nom de frére; et, a cette cause, en feismes-nout,
luy et moy, nostre alliance.

8i on me presse de dire pourquoy ie 'aymois , ic sens
que cela ne se peult exprimer gqu'en respondant : Parce
que c’estoit lui, parce que c'estoit moy. le croys par
quelque ordonnance du ciel. Nous nous embrassions par
ROS noms.

Moxvaions.



Un soir, & la sortie de 'Opéra, porté par
les flots d’une foule immense, et pres
d’atteindre le bas du grand escalier, un
Jeune homme, qui mourait d’envie de
respirer et de chanter au grand air ce
quil avait retenu de Pouvrage a la mode,
sentend nommer par une voix qui le
frappe de surprise et de plaisir.

Ses yeux parcourent rapidement tou-
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tes les tetes flottantes dans 'espace, tandis
que la voix bien connue répete impa-
tiemment : — Ernest! Ernest!

Un chapeau de colonel, qui s’éleve et
sagite dans lair, fixe l'attention d’Er-
nest, et tandis qu'on lui marche cruel-
lement sur les pieds, il étend la main
vers son ami en s’écriant : — Quoi! cest
vous! attendez-moi..... Mais cest impos-
sible ; on m’étouffe. O vous trouverai-je?

— Rue du Mont-Blanc, hétel des Etats-
Unis.

La réponse d’Ernest se perd au milieu
du bourdonnement de ceux qui veulent
sortir et qui 'entrainent enfin fort avant
dans la rue Richelieu.

Il regarde curieusement tous les jeunes
militaires qui passent aupres de lui: en

saisit un par le bras, et prét a lui sauter
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au cou, lul demande pardon de sa mé-
prise. Apres avoir erré au milieu des
gardes a cheval, des piétons, des fiacres
et des équipages, il retrouve le sien avec
assez d’effort, s’y jette froissé, ivre de joie,
parlant tout seul, se penchant tout entier
en dehors de sa voiture, pour chercher
encore inutilement, a la lueur des réverhe-
res et des lampes mourantes des magasins
qui se ferment, son ami d’enfance , son
cher et regretté Camille, qu'il vient a-la-
fois de retrouver et de perdre.

Une idée lucide traverse le tumulte de
son impatience. Il tire le cordon précipi-
tamment et se fait conduire rue du Mont-
Blanc, hotel des Etats-Unis.

— Le colonel Folly? demande-t-il en
se précipitant vers l'escalier.

— Oui, monsieur, répond le portier
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sans quitter des yeux les cartes qu’il tient
a la main, —au premier a gauche, N° 2.

—Au fait, poursuit-il en fermant sa loge,
la voiture du colonel n’est pas rentrée;
mais ce monsieur trouvera Charles; eh
bien! qu’il s’arrange avec lui. il fallait
répondre a toutes mes visites, je ne fini-
rais pas une partie.

A la clarté vive d’'une lampe suspendue
au milieu de la rampe de fer, Ernest voit
la porte indiquée, entre et frappe en
meéme temps. La lueur d’'un grand feu, qui
tient lieu de lumiére dans Pappartement,
lui fait apercevoir un jeune homme non-
chalamment couché dans une large ber-
gere, enseveli au fond d’'un élégant man-
teau fourré,, dans Pattitude de la réflexion,
et qui n'entend pas que quelqu’un s’a-

vance vers lul.
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— Il pense a moi! dit Ernest, se jetant
avec transport sur celui quil croit étre
Camille. Charles s'éveille, crie au voleur,
en retenant fortement 'ami de son maitre
qui se recule avec lui, le secoue rudement,
et parvient avec peine a lui faire lacher
prise, en l'éveillant tout-a-fait, et en se
dégageant de ses bras nerveux.

Le pauvre Charles, rendu a lui-méme,
se confond en excuses pour I'énergique
quiproquo qu’il vient de commettre, llen
est pale. — C'est ce diable de portier, mon-
sieur, qui nous fait mille contes de vo-
leurs; il dit qu’il en pleut dans Paris, et
qu’il s'en trouve de jolis, de bonne mine
comme vous, monsieur. Je crois mainte-
nant que c’est pour. nous arréter aulogis,
et se donner le loisir de se chauffer en

jouant aux cartes dans sa loge.
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— Mais, si c’est en dormant ainsi, les
portes ouvertes, que vous remplacez la
surveillance du portier, les trésors de
votre maitre, s’il en a, ne sont pas fort en
stireté.

—-Oh! monsieur, reprit Charles,dont les
yeux dormaient encore, j'ai le sommeil
léger comme celui d’'un oiseau. Vous sen-
tez que lorsqu’on a I'habitude des camps,
Peeil est toujours entr'ouvert. Cest une
vigilance immobile qui vaut celle du
chien ; monsieur a di s’en apercevoir
tout-a-’heure ?

— Clest vrai, dit Ernest, joubliais de
vous en faire mon compliment; mais ol
est votre maitre ?

— Au bal, monsieur, répliqua Charles
en repliant avec soin le riche manteau du

colonel dont il s’était arrangé. Monsieur
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court partout apres un de ses amis gu'il
ne trouve nulle part. Je suis de la recher-
che, moi, et aussi las que monsieur est
impatient. Jai dit & monsieur que je ne
me souciais pas de le suivre, et je 'attends
en repassant dans ma mémoire toutes
OS campagnes.

— C’est-a-dire en réve, car vous dor-
miez fort. Vous vous étes donc bien
battu?

— Mo1? jamais, monsieur ; rais mon
maitre, comme un lion! Il a recu des
blessures , qui nous combler.t d’honneur!
je dis, nous : monsieur entend bien.
La gloire du maitre rejaillit sur le ser-
viteur, et je fais trembler bien des la-
quais avec l'air martial, la moustache et
I'épée de mon maitre. Je me repose main-

lenant au coin de la cheminée de tous les
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travaux de ia guerre, tandis que monsieur
court les bals depuis huit jours que nous
sommes arrivés d’Allemagne.

— Allons! dit Ernest en soupirant,
cest moi qu'il cherche, sans doute : il
faut attendre jusqu’a demain ; dites a votre
maitre... Non, donnez-moi ce qu’il faut
pour écrire; vous permettez?... Votre
nom ? continua-t-il a son tour en s’as-
seyant dans la grande bergére.

— Charles, pour vous servir.

~— Eh bien! vous permettez? monsieur
Charles!

— Ah! monsieur, dit Charles avec un
sourire familier. Tenez! je! vois bien d’a-
bord a votre air, que monsieur doit vous
aimer ; et si c’est pour vous chercher que
Jai tant couru, je vous assure que je ne

regretle plus mes pas; et puis vous maves
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surpris si agréablement! C'est drole une
connaissance qui commence par des coups
depoings. Vous en ai-je rendu? monsieur...

Ernest continuait d'écrire sans répon-
dre, et I'empressé Charles jetait tant de
bois dans I'isnmense cheminée, qu’Ernest
s'écria :

— Prenez donc garde, mon garcon;
vous allez mettre le feu.

— Pas dinquiétude , monsieur, repartit
le jeune domestique d’un ton tout-a-fait
militaire;.... je me connais en feu. IFa fait
chaud en Allemagne; et je n’ai pas eu une
boucle de chevéux de brulée.

Ernest,aprés avoir écrit, partit heureux
et contrarié. Il ne put dire 2 personne en
rentrant, sa rencontre et le bonheur qu'il
en ressentait. Sa sceur s'était retivée plus

ot que de coutume; i} ne it plus de
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lumiere dans 'appartement de leur tante;
il fut donc contraint demporter dans le
sien la Joie qui l'oppressait, qu’il exhalait
tout seul par des exclamations, des rou-
lades et des cadences légeres; ce qui 'em-

pécha de dormir une assez grande partie

“de la nuit.

Il venait de terminer en Normandie un
proces bien normand, dont I'heureuse
issue ajoutait a la fortune de sa sceur, toute
la fortune de M. de Sévalle, son riche et
vieux époux, dont elle était veuve depuis
dix-huit mois.

Cette sceur aimeée avait alors vingt ans;
elle était charmante. Camille Folly, jeune
comme Ernest, dont il avait partagé les
éludes et les plaisirs d'enfance, n’était pas
comme la belle Georgina de Sévalle , com-

blé des dons de la fortune, mais bien de
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tous ceux qui y conduisent. Apres huit
ans d’absence passés en Italie et en Alle-
magne, dans la carriére alors si brillante
des armes; couvert de gloire, et de quel-
ques blessures qui vont bien, quand elles
ne tuent pas, il rentrait dans sa patrie,
qui lecomptait, a vingt-six ans, au nombre
de ses plus ardens défenseurs.

Ernest en avait vingt-quatre. Il était
donc chef de famille depuis la mort de
son pere. Ce titre le rendait fier, et don-
nait un poids respectable a ses jeunes
années. — Etre P'alné d’une sceur de vingt
ans, pensait-il au milieudes réminiscences
de I'Opéra dont il sortait, c’est en étre le
pere; je me suis fait avocat pour elle. Jai
lutté corps a corps avec un tribunal nor-
mand. Je suis en bon train de la rendre

heurense. Camille va m’aider a remplir



14 UNE RENCONTRE.

cette mission. O joie! 6 Camille! mon
Pylade au collége, mon Bayard sans peur,
mon frére! s'écria-t-il en se posant au
milieu de sa chambre, et chantant avec la

vibration qu’il imitait de Lais :
De 'amitie daigne entendre la vois.

Des ce soir un mariage se décide, il en
fait a lui seul les témoins et les préparatifs.
llréve qu’il conduit a 'autel sa sceur, douce
et brillante, et son ami reconnaissant : il
ouvre un bal qui suit la cérémonie reli-
gieuse, il danse au bruit d’instrumens mé-
lodieux qui finissent par le plonger dans
un profond sommeil; tandis que les ailes
de son imagination effleurent ses plans
dans des réves enchanteurs. Il ne se ré-

veille que fort tard le lendemain a sa
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grande surprise. Il s’habille a la hate,
franchit, avec I'élan d’un projet de son
age, Pespace de la rue Choiseul a la rue
du Mont-Blanc, et sort sans voir ni sa
sceur, ni sa tante, qui 'attendirent en vain

pour le déjetiner.



&



L’AVERSION.



Nous révions , nous faisions de ces pod~ - ., ues
(omme en portent les vents, comme en chi' .+n: es vagues;
Et tout contens d’aller par le méme chemin,

Fréres, et non rivaux, nows nous tenions la maia.

M. Beavuoun.



Il trouva Caniille relisant son billet de
la veille en achevant sa toilette. Ils se re-
gardérent un moment sans parler, se re-
prirent des yeux, car ils s'étaient faits
hommes tous deux duns I'absence , et leurs
traits, naguére indécis comme une ébau-
che légere, se remontraient 'un a Pautre
complets, comme arrivés au point ou

Fartiste peut oser signer son ouvrage.
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lls tomberent dans les bras lun de
Pautre, trop saisis par I'émotion qui
mouillait leur cceur pour lui donner un
langage. Cet attendrissement muet se
changea bientot en une fievre de joie, en
paroles tumultueuses, et en éclats de rire
sur I'étrange facon dont ils s’étaient recon-
nus la veille. Au milieu de ces élans dont
ladouceur ne peut se décrire, Ernest prit
tout-a-coup un air grave, et s'informa si
son ami pouvait lui consacrer toute cette
journée.

— Comment donc! répondit Camille,
Je te la donne entiére, puisqu’elle appar-
tient au bonheur de te retrouver, apres
une impatience haletante ou je me con-
sume inutilement depuis huit jours; je ne
suls occupé que de toi, je ne cherche que

tol dans les cercles et les spectacles que jai
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parcourus sans t'y rencontrer. Le chagrin
de ne pas te voir, toi! mon idée fixe depuis
notre départ d’Allemagne, m’a fait trouver
«Jans Paris un vide, un ennui, une agitation
nerveuse qui me rendait tout insupporta-
ble. Personne, dans 'hotel que tu habitais
autrefols, n’a pu me mettre sur tes traces;
tout ce que j'ai recueilli dans ce vague et ce
tourbillon ou je ne reconnais personne,
cest que l'on te croyait en Normandie
pour un proces. Ah! mon Dieu! tu as donc
des proces?

— Je Uexpliquerai cela, dit Ernest, de
plus en plus préoccupé. Présentement il
faut me suivre et tabandonner a moi.
Prends garde pourtant, ajouta-t-il avec
une hésitation mystérieuse, la démarche
ou je tentraine n’est pas, peut-étre, sans

conséquence et sans danger. 1l le regarda
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sérieusement. Qui sait si je ne dispose pas
en ce moment de ta vie.

— Est-il vrai? repartit Camille en sai-
sissant son épée avec précipitation, je ne
te quitte pas. Ernest se retint de lui sauter
au cou; et son ami le suivit en silence
jusqu’a sa voiture qui les attendait, et
(ui les emporta vivement ensemble. Char-
les monta légérement derriére en jetant a
Ernest un regard d’intelligence qui disait:
Nous nous sommes vus quelque part. —

Aussl sacontenance était fiere comme celle

d’un lutteur qui n’a pas recu tous les
coups.

Ernest eut toutes les peines du monde
a s’'empécher de rire dela précaution d’une
épée dans une pareille circonstance. Mais
il garda son sang-froid, en se placant prés

de Camille, et se contenta de lut serrer
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fortement la main, comme pour le remer-
cier de 'avoir compris.

Durant le chemin, Camille voulut ha-
sarder quelques questions; Ernest lui
ferma la bouche en répétant trois fois : Tu
vas tout savoir. En entrant rue de Choi-
seul, dans I'élégant hotel qu'il habitait
avec sa seeur: — Clest ici, dit Ernest, dont
Camille observait avec surprise agitation
qu'il ne pouvait maitriser.

Apres avoir été introduit dans un vaste
et beau salon on ils se trouverent seuls.

— Eh bien! dit Camille, qu’est-ce que
cela devient? Nest-il pas temps que je
sache un peu ot nous sommes?

— Tu vas l'apprendre, répondit Ernest
en laissant déborder toute sa joie. Suis-je
assez. heureux de te retrouver, Camille'

toujoars le méme, franc, brave, dévoué,
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sincere, et presqu’aussi gai quau temps
ou nous nous battions en fréres. Est-il vrai
que plusieurs années nous séparent déja
du collége? D'honneur, Camille, la jeu-
nesse est si pres de I'enfance que je les
confonds encore dans ma téte. Notre affec-
tion surtoat les a lides si étroitement en-
semble, que sans avoir eu le temps de
rien préparer, je joue ici avec toi I'un de
nos tours d'écolier, dont le plan m’a
bercé délicieusement toute la nuit.

— Siil sagit d'un tour d'écolier, dit
Camille en se rapprochant d'un grand
feu pétillant qui rendait ce lieu double-
ment agréable, je n’en suis pas moins ton
second. Mais a ta gravité, a 'espece d'irri-
tation qui se révélait en toi, jai cru qu'il
s’agissait d’un duel, d’'un duel a mort, mon

pauvre Ernest; aussi tu vois mon épée’
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~— Ah! mon ami, j’ai deviné ton inten-
tion; et tu te préparais de si bonne grace
a te faire tuer sans savoir pourquoi, que
ma vie, que tu voulais défendre, Cappar-
tient plus que jamais. Qui, ce trait me
pénetre, il peint 'ame; il vaut cent ans
d’amitié’

— Donne-les-moi si tu peux, repartit
gaiment Camille, de la gloire, de 'amour,
el avec cela beaucoup d’amitié, le siécle
serait agréablement rempli; j'en passerai
l'acte quand tu voudras.

— Et je retiens ta signature, poursui-
vit Ernest en lui saisissant la main avec
chaleur et confiance, ah! mon cher enfant,
voila nos pactes de collége! oui' nous
voulicns cent ans d’amitié,, d’amour et de
gloire, sans en rabattre une heure, el

nous conronmons tout cela d’immonrtalité.
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Tu me rends mes plus légéres et mes plus
douces illusions! poursuivit-il en essuyant
une larme dont il ne fut point honteux,
et dont Camille ne rit pas.

— Dis-moi, reprit-il plus bas, en se rap-
prochant avec quelque inquiétude , ton
siecle ’amour est-il commencé?

— Tres-commencé, je te jure, presque
cnvahi méme ; militairement parlant.

— Est-ce possible? dit Ernest, d’un air
piteux qui fit éclater de rire le sincére

colonel, il faut que vous me racontiez

tout.

— Je te dirai ce dont je me souviens
précisément, cher Ernest, car je n’écris
pas de mémoires; et il y a dans Pamour,
dans celui gqne jai rencontré du moins,

tant de fausses guirlandes, tant de distrac-

tions, tant de lacunes!
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— Si tu en es la, interrompit Ernest,
je respire, et je n’en demande pas davan-
tage.

— Jen suis la, parole d’honneur, mais
quel intérét y prends-tu?

— Le plus vrai, le plus vif, le mien...
je veux dire le notre, mon cher camarade.
Jai la-dessus des projets enchanteurs; ne
va pas rire! je dresse des palais avec une
rapidité qui doit au contraire te causer de
I'admiration.

—-Sois tranquille, Ernest. Je vais me
battre en riant; mais, en amour, je suis
le plus sérieux des hommes.

— Apprends alors, poursuivit Ernest,
en lui reprenant les mains pour comman-
der toute son attention, apprends que tu
es ici chez une femme charmante.

= Tu vas me faire peur, dit Camille en
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se levant avec vivacité. Nous ne sommes
donc pas chez toi?

-~ Qu'importe? nous sommes chez la
femme qui m’intéresse le plus au monde.

— Ah! j'entends; c’est pour ton compte,
repartit le colonel, en se rasseyant avec
calme aupres du feu.

— Pour le notre en méme temps, Ca-
mille! dit Ernest, en appuyant sa.main
sur son épaule, avec le ton de la confi-
dence.

— Tu plaisantes! repartit Camille, en
le regardant dans les yeux.

— Non. Je suis en amour tout aussi sé-
rieux que toi.

— Moi, je ne comprends pas. Enfin,
cetle femme charmante, tu en es fort bien
.accueilli, puisque tu v viens, ce me sem-

ble , sans te faire annoncer , el (ue tu m'y
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présentes moi-méme sans avoir eu le temps
de I'en avertir.,

— Je suis ici comme chez moi, dit Er-
nest avec aplomb.

— Ah! mon Dieu! serais-tu déja marié?

— Non. Jai dans l'idée que je ne le
seral qu’apres toi.

— Je ten f[élicite ; car je ne le serai, je
crois, de long-temps, et je n’y ai pas encore
songé. Tu dis donc que la dame est bien
belle ?

— Belle! dit Ernest.

— Et tu l'intéresses ? poursuivit le colo-
nel, en parcourant rapidement des yeux
son ami, quil jugea de tous points fait
pour plaire. Ernest sourit. Et tu f'aimes?

— Comme je m’aime.

— Et pourquoi m’ameénes-tu chez elle?

— Pour que tu Paimes aussi.
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Camille le regarda, plus surpris que ja-
mais; et, apres un silence qui attendait
une explication, il reprit :

— Entendons-nous, de grace. Pour que
je 'aime, comme on aime.......

— Oui! oui! répondit Ernest en riant,
comme on aime une femme belle, jeune,
spirituelle,, adorable, ornée de tous les
dons de la nature, et de la fortune, et du
ciel ; entends-tu? es-tu sourd ?

— Mon ami ! dit vivement Camille, si tu
le veux absolument;... quand la verrons-
nous donc? car je commence a sentir beau-
coup d’'impatience.

— Tu ne languiras pas long-temps. Son
nom peut-étre ta déja frappé dans le
monde ou tu m’as cherché : personne en-
core ne t'a-t-il parlé de la belle madame

de Sévalle?
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De I'eau qui tombe sur une flamme nou-
vellement allumée ne produit pas un effet
plus prompt et plus froid que ces der-
nieres paroles. Camille demeura pétrifié
durant quelques secondes, et ne sortit de
son immobilité que pour s’élancer vers la
porte, en s’écriant : Adieu, Ernest !

— Adieu ! te moques-tu? répond Ernest
en lui barrant vivement l¢ passage.

— Non, dit Camille trés- vite et pressé
de sortir. Je serai ton second dans toutes
les affaires possibles; mais je te laisse la
gloire ou le danger de celle-ci. Nous nous
verrons ailleurs, chez toi, chez moi, par-
tout. Adieu.

— Arréte donc. Quel obstacle....?

— lInvincible. Ermest ; je ne penx te
tromper ; de tout son sexe, vois-tu, c'est

la seule personne que je déteste.
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— Tu l'as donc vue? dit Ernest stupéfait.

— Assez pour tavouer que les éloges
pompeux que tu m’en fais ne diminueront
pas l'éloignement que jai d’abord senti
pour elle.

— De l’éloignement pour madame de
Sévalle! de I'éloignement! répétait Ernest
presque en colere.

— Mon ami, j’en suis consterné ; mais,
si ce n'est pas assez pour justifier ma fuite,
ajoute..... de laversion. Non; tu as beau
faire,, continua-t-il, en voyant qu’Ernest
voulait l'interrompre; je ne peux pas la
voir. Je la trouve.....

— Belle ! si tu as des yeux.

— Oui, belle, trés-belle, superbe! ré-
pondit Camille, contraint et malheureux
de désobliger Ernest.

— Adorable! si tu as un coeur.
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— J'ai un cceur et des yeux, sois-en
sur; et, quoique je ne sois pas dans les
sentimens (ui Uexaltent, je la trouve ce
qu'elle est, jeune, élégante, distinguée,
décente et noble.

— Eh bien?

— Eh bien! il y a la-dedans des re-
gards,... un sourire,... un je ne sais quoi;...
enfin, tous ces défauts ensemble ternissent
les rares perfections -dont ton aveugle-
ment la pare avec tant de complaisance.

— Allons! tu réves, je crois. Tu n’as pu
nommer un seul de ses défauts.

— Mon ami, mon bon Ernest! dit affec-
tueusement Camille pénétré, en lui serrant
la main, je ne trouve au monde rien de si
concevable, de si doux, de si désirable,
que Famour. 1l te fascine, toi; et je me

crois né pour lui comme pour Pamitié,

3
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Pun des besoins: les plus passionnés de
mon cceur; qui bat vite, je te jure, de la
soif ardente de ces émotions; juges -en !
mais je ne trouve aussi rien de plus par-
donnable que de céder a une antipathie
involontaire, et je me sauve.

— Un seul instant, Camiille. Ceci est plus
sérieux que tu ne penses. Il y a quel-
que méprise dont je veux éfre éclairci; je
le veux! ;ie le veux!

Georgina, qui entra précipitanment
croyant son frere seul, mit fin a cette
etrange contestation; et, comme elle resta
immobile d’étonnement en apercevant a
Vautre porte le colonel qui sortait, elle
n’entendit pas que son frere disait tout
bas : — Regarde! est-ce bien la la femme
qui te parait si haissable ?

Camille ne répondit que par un salut
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profond a la belle veuve, et glissa des

mains d'Ernest, le laissant plus confondu

qu'il n'avait été de sa vie.






L'ANTIPATHIE.



Il est des nceuds scretes, il est des sympathies
Dont, par le doux rapport, les ames assortics
S’attachent I'une a 'autre, et se laissent piquer
Par ces je ne sais quoi qu’on ne peut expliquer.
P. Conxmiree.



— Comment! mon frere, tu connais ce
personnage? dit Georgina qui atterndail
inutilement que son frere prit la parole.

— Personnage! Quentends-tu par per-
sonnage?’ ma sceur, répondit Ernest,
froissé dans un autre sens, de 'air un peu

dédaigneux (ui accompagnait cetle ques-

tion.
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— Je te demande si c’est lui qui nous a
privées de te voir hier.

- Ceest lui; et parce que c’est ’homme
le plus aimable, le plus brave que je con-
naisse; qui s’est couvert de gloire dans
nos derniéres conquétes, et que je voulais
te présenter en qualité.....

-— De grice, mon bon frere, quand il
te prend (antaisiede nous amener de nou-
velles figures, sois donc assez bon pour
me les nommer d’avance, afin de ne pas
Pexposer a en choisir que je Waime a re-
trouver nuile part.

Apres avoir regardée comme un homme
qui réve, Ernest dit un peu tristeme=? :

— Tu me surprends, ma seeur. Que lui
trouves-tu donc de si affreux?

—- Mon Dieu! mon ami, répondit-elle

apres avoir un peu songé, je lui pardon-
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nerais de bon cceur d’étre laid jusqu’a I'af-
freux méme, pourvu qu'il le fat avec une
autre figure que la sienne; celle-la ne lui
va que pour me déplaire. D’abord il arrive
Je ne sais d’our; ce qui lui donne un air,
un aspect,... que je ne peux souffrir; et
puisque tu me presses de dire ce que j'en
pense, je Uavoue que je n’ai vu de ma vie
rien de si bon a fuir, que ce monsieur qui
vient de sortir presque aussi vite que je le

souhaitais.

— Au nem du ciel! ma sceur, parle
clairement, dis les motifs de ta préven-

ion; s’ils sont justes.....

— Justes! s'ils sont justes! cher Ernest,
ajouta-t-elle d'un ton a se faire pardonner
toutes les injustices. Peux-tu me croire

légere? Eh bien! parlons-en donc, tiens'
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car je le déteste assez cordialement pour
trouver du plaisir a le dive.

Je I'ai vu un soir, en ton absence, chez
notre amie , madame Denneterre, qui veul
déja marier sa fille, qui recoit chaque
étranger comme ungendre , et dont la fille,
charmante enfant, naive el curieuse
comme son age, salue un mari dans
chaque personnage nouveau qui se preé-
sente chez sa mére, ce qui Poblige i rou-
gir souvent, et a baisser les yeux comme
une fiancée a chaque compliment qu’on
lui adresse.

— Pardon, Georgina, le plaisir que tu
prends a parler de tes amis te fait oublier
la haine que tu as contre le mien.

= Il est ton ami! dit Georgina presque
effrayée.Oh! non, je n’en veux rien croire;

je laurais deviné, Vaurais vu en Ini quel-
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ques qualités, quelque analogie avec toi.
N’est-ce pas qu'il n’est pas ton ami ? conti-
nua-t-elle en 'embrassant par inquiétude.
Mais revenons a ce qui doit me justifier
dans ton esprit. Me justifier! interrompit-
elle avec un peu d’amertume, c’est la pre-
miere fois que j'en ai besoin avec toi, mon
freve!

Enfin, tu étais absent, 1l n’y a pas dix
jours; tu plaidais pour moi, tu me faisais
riche en dépit d’une famille normande.
Obligée de me rendre a I'invitation de ma-
dame Denneterre, et sans toi, mon cher
avocat! sans notre bonne tante, qu'un
froid tres-vif rendait paresseuse, jarrive
un peu tard; le salon était brillant et
bruyant; je crois qu’on se vengeait d'une
sonate ; yentre. Ma parure était éblouis-

sante , on me Fapprit : il faut bien que je
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le 'avoue, Ernest, c’est une des piéces du
proces.

Au silence qui s’était un moment établi,
snccéda 'nn de ces murmures qui n’ont
rien de réprobateur pour une femme qui
parait dans le monde sans autre appui
qu'elle-méme. Quand mes yeux rassurés
oserent parcourir le cercle on se trouvait
tout ce que nous avons d’aimable, de spi-
ritnel, et d’attentif, ils s’arrétérent sur une
figure immobile, toute froide, toute en-
nuyée, toute ailleurs, ou je lus un examen
sidistraitde ma personne que j’en ressentis
d’abord quelque surprise, et un peu d’em-
barras. Je m’inclinai vers la petite Denne-
terre : « Qu est ce grand monsieur? lui
demandai-je tout bas; d'ou vient-il?
« D’Allemagne, me répondit-elle en rou-

gissant déja. » C’est donc cela, me dis-je.



L’ANTIPATHIE. 15

Il était impossible qu'il n’en vint pas.

On parla bientot tous ensemble du
grand événement qui occupe Paris et le
monde peut-étre. Un groupe se forma au-
tour de celui qui arrivait de Vienne sans
doute; sa téte dépassait toutes les tétes, et
Je ue perdis rien de sa physionomie, ni
de ses paroles; tout m’indigna! Ce di-
vorce, mon frere, cet affrenx divorce qui
nous confond tous, qui lrouve partout
des voix pour le blamer et le combattre,
qui me parait a moi, comme un grand
voile noir étendu sur nos gloires et sur
les destinées de la France; ce divorce,
mon frere, il lapprouve, il lappuie ,
le défend avec chaleur comme un prin-
cipe, un devoir! et cela avec des mots
qui tranchent comme une épée. — Quelle

horreur! m’écriai-je de ma place; ce qui fit
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retourner el revenir chacun de mon coié.
Cette désertion dut lui prouver assez com-
bien son apologie était blessante: il n'en
fut pas déconcerté, lui! quand mon caur
était gros d’'amertume; car je ne m’accou-
tumeral jamais a ce mot-la, mon frere, il
poigne mon ame, il m’épouvante, vois-tu;
et ce mot invoqué contre une femme si
bonne, si belle, si inséparable de eette
époque de prestige ou de fatalité, la rejeter
hors de nos passions qu’elleadoucit,qu’elle
enchante ; entendre dire froidement : // le
Saut! par unoracle qui vient d’Allemagne,
ah! c'était trop lourd, trop glacé pour
mon ceeur : il a frappé comme avec un
marteau. Je le hais'

On dansa, car on danse de tout chez
madame Denneterve. Je fus entourée, oh-

sédée , entrainée comme les autres, malgré

e M
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moi d’abord, car je voulais wi'iseler dans
ma tristesse; mais il me vint a l'idée de
prouver a l'orateur que je ne gardais au-
cune impression de ses arréls; je dansai !
Tu sais si J'ai tort d’aimer ce délassement?
‘T'on ami... laisse-moi dire mon ennemi, se
garda bien de s’en apercevoir. Au lien de
faire cercle a 'exemple de tout le monde,
il demeura constamment appuyé contre la
cheminée, comme une cariatide qui en
ferait partie, interrogeant tantot la pen-
dule, et tantot la porte d’entrée gui parais-
sait lui promettre je ne sais quel obijet
absent, que personne , excepté lui, n’atten-
dait, je t'assure!

Georgina fut obligée de reprendre ha-
leine, car elle avait parlé avec une volubi-

lité et une action qui ne lui étaient pas

ordinaires.
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Yoyant que son frere ne lui répondait
pas, et continuait a la regarder d'un air
1aterrogateur, elle poursuivit avec un re-
doublement de vivacité et d'étourdisse-
ment.

— Enfin, comme il ne pouvait pas igno-
rer que J'occupais assez passablement 'at-
tention, il me fit aussi 'honneur de se
baisser vers son voisin, pour lui demander
apparemment mon nom; il s’adressait a
Fronval, et tu connais la grace, I'élégance,
Pesprit de Fronval? Je vis, a son discours
animé, qu’ll lui faisait de moi un éloge
trop flatteur : croirais-tu qu’il n’y répondit
que par un regard fixe et vague vers cette
porte ou lui seul regardait; et que bientot
apres je le vis se retourner du coté du
miroir, en dévorant un long signe d’en-

nui que la glace répéta, et qui me scanda-
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lisa, je Pavoue, au point de m’empécher
de danser. Tu comprends? Ernest, un seul
trait peint tout ’homme. Il nous devait 2
tous une réparation, et il baille!... je n’en
voulus pas davantage pour le juger. J’ap-
pelle cela, moi, un étre nul, tout d’une
piéce comme son sabre, une machine de
guerre qui voyage; un curieux sans tact,
sans finesse, qui croit observer parce qu'il
regarde.

—— On ne peut pourtant pas observer
en fermant les yeux, dit Ernest.

—— Il ne s’agit pas de les fermer, mon
frére; c’est la facon de les ouvrir et de les
fixer qui est flatteuse ou choquante; et
mol, je demandai ma voiture. Chacun se
précipita pour m’offrir la main : ce convive
de mauvais gout resta cloué a la méme

place, sans sapercevoir seulement que
3
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quelque chose allait manquer i la foule;
aussi, je tavoue que je toisai son immo-
bilité de mon regard le plus froid ; j’y mis
de la glace.

— Il m’en a parlé ep effet de ce regard
que Je ne te connajssais pas:de la glace
dans tes yeux, ma sceur! o1 avais-tu prise,
et quen as-tu fait? Et il regardait ses yeux
noirs el veloutés, brilant du ressentiment
le plus injuste, le plus frivole peut-étre,
mais le plus propre a en faire ressortir
teat Véclat. Et le motif de ta haine? ma
sceur; je brile de le savoir.

— Comment! mon frére! en voila bien
assez, je pense; j’ai tout dit. Au reste, tu
connais 'empire d’'une premiére impres-
sion. Je I'ai hai subitement; et ses appari-
tions fugitives dans une ou deux soirées

semblables, ot je 'ai vu glisser comme un

TS T s e
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mauvais reve, n'ont fait que me contirmer
dans 'opinion gue cet homme est com-
posé de tous les élémens incompatibles
avec mon caractere.

— Ma surprise est grande! elle est dou-
loureuse! s’écria Ernest apres un court si-
lence, car par 'un de ces hasards qui tra-
versent et brouillent souvent nos projels
les plus chers, il vient de me laisser voir
a l'instant qu’il ne te doit rien, et qu’il
Cabhorre.

— Il ’abhorre? ah! tu me ravis, mon
frére, s’écria Georgina radieuse; mais en
es-tu bien stir? est-ce, comme chez moi,
cette boune et franche antipathie que je
viens de Uavouer?

— Il me parait que oui, puisqu’elle I'a
forcé¢ de me quitter a ton nom seul, moi

quil aime, et de se sauver en Papercevantl.
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— Eh bien! voila qui m’enchante! quelle
confiance tu me donnes a le hair! et comme
)'en userai!



IRRITATION.



O mes illusions ! qu'il st peu ressemblant !
l.e Roi s'amuse.



Iv.

Madame Nilys en entrant avec le com-
mandant Nairac n’eut pas I'empire d'inter-
rompre cetle conversation, la premiere
peut-étre qui eit pris une teinte querel-
leuse entre Ernest et sa chere Georgina;

car elle poursuivit en voyant ce vieil ami :
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— Voict quelqu'un du moins (ui ne se
détourne pas a ma vue, et ne m'inspire
pas non plus Penvie de le fuir.

Le commandant qui ne lavait jamais
vue plus affectueuse, I'en remercia par un
gros baiser sur le front, aussi sonore,
aussi pur que ceux dont il avait caressé
son enfance.

— Je n’en reviens pas, disait madame
Nilys, qui continuait son entretien com-
mence. Dites-moi donc, mon neveu, est-
ce bien le jeune Folly que le commandant
m’assure avoir rencontré en montant
chez moi ?

— Qui? demanda madame de Sévalle
avec anxiété, ce cher ami de collége
‘dont vous parlez sans cesse ? (que ja-
vals arrangé dans ma téte comme un

héros de roman? ce serait lui ?2........ et
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vous le connaissez aussi? commandant.

— Depuis plus de huit ans, ma belle en-
fant, non pas tout-a-fait comme un héros
de roman, mais comme unhéros véritable
dont notre histoire s’enorgueillit, et je me
réjouis sincérement de le voir admis au
bonheur de vous faire sa cour.

— Vous étes dans l'erreur, mon bon
ami! il s’est sauvé le plus galamment du
monde en m'apercevant, el cette vivacité
est la seule chose qui ne m’ait pas déplu
en lui depuis que mon étoile s’est ren-
comme avec la sienne.

- Parfez-VOllq sérieusement ? pouvez-
vous voiravecsi peud’indulgence unjeune
et beau militaire qui a déja fait sur plus
d'une belle femme une impression si dif-
ferente ?....

— Les femmes sont si (rivoles !
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— Et ma sceur est si sensée '

— Plus que toi; car d’apres les motifs
que jai de le hair, avoue du moins que
fe suis bonne de te pardonner le mystére
et I'empressement que tu as mis a Pa-
mener ici.

— Calme-toi, ma sceur, tu vas si vite
quil m’a été impossible d’expliquer la
chose. Ce n’est pas a toi que je voulais le
présenter d’abord; c’est &4 ma tante, qu'il
brale de revoir, et qui, j'en suis sir, lac-
cueillera sans colére.

— Sans colere? un jeune homme qui
brile de me revoir! Assurément, mon
neveu. Mais ou donc est-il ce charmant
enfant ?

— Prenez garde , madame, répondit en
rtant monsieur Nairac, cet enfant-la est

bien grandi; et dans sa carriére aventu-

Bl Lo

e
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reuse, il a déja rivalisé¢ d’honneur et de
puissance avec les hommes ies plusbraves
de la nation.

— Quel concert d’éloges! Ny ajoutez-
vous rien? ma tante. Ne viendra-t-il per-
sonne encore pour flatter le portrait d’un
original si cheéri ?

— Cequej’en puisdire, ma chere enfant ,
répondit sa bonne tante que surprenait a
son tour 'amere chaleur qui percait dans
les discours de sa niece, c’est que je I'ai
connu comme un aimable étourdi, quand
yallais voir au collége votre frére, dont il
partageait les études et les jeux.

— Dites aussi les ennuis et les puni-
tions, ma tante; lui seul me les faisait
supporter. Je haranguais pour lui, il se
battait pour moi; quand mes camarades

me sifflaient, nous tombions tous deux sur



60 IRRITATION.

les cabaleurs, et javoue que son bras
prétait d’admirables tours a mon élo-
quence injuriée. Tu vois, ma sceur, que
notre attachement pour |lui est pres-
quaussi sacré que ma tendresse pour toi.
Séparés en entrant dans le monde par son
goul passionné pour les armes....

— Comment! il a des godlts passion-
nés ?... s’écria Georgina, avecune admi-
ration railleuse.

~— Et des haines aussi; c’est comme toi.
Mon bonheur le raméne en France , je
le vencontre hier i la sortie de 'Opéra, la
foule nous empéche de courir P'un vers
l'autre ;il me crie sa demeure, et je le
perds de vue sans pouvoir le retrouver.
Je cours a son hotel, il était au bal. Je
rentre désappointé , fou d’'une impatience

que je parviens a tromper par mille
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projets agréables pour I'avenir. Ce matin
enfin , je 'amene pour le présenter 4 ma
tante,, sans méme lui avoir encore parlé
de toi, je te jure.... Tu sais maintenant
le double effet de cette visite : il ne peut
pas te voir, tu ne peux le souffrir, et
mol , yavoue que je n’ai eu de ma vie tant
d’humeur contre la bizarrerie des femmes :
car c’est uniquement ta faute , ma sceur;
tu lui aurais plu si tu n’avais décidément
voulu lui déplaire ; je sais parfaitement
a quel point tu es irrésistible , et com-
bien il test facile de te faire aimer de tout
le monde.

— Tu me dis cela d'un air fiché qui
Ote beaucoup de grace a ton compliment.

— Clest que n’eus jamais moins d’envie
de t’en faire.

— Votre frere a raison, mon ange, dit
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en intervenant madame Nilys, avec son
impassible douceur ; vous devez lui par-
donner le chagrin qu’il éprouve dudessein
ol vous paraissiz étre de vous rendre
haissable pour son ami, quand vous étes
si bonne , je dirai méme si adorable pour
les autres.

—Et vous, mon bon ami? dit Georgina,
comme en se résignant a tous les re-
proches.

— Ma foi, je pense de méme. Camille
Folly est un garcon charmant; on ne le
dit pas insensible au mérite des femmes ;
vous etes P'orgueil et le désespoir de votre
sexe , c'est-a-dire 'adoration du notre; ec
avec tous vos charmes, il y a doncun
parti pris de deplaire quand on ne plait
pas.

— Tenez! repartit Georgina avec assez
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de sérieux pour que Pon s’apercut qu'elle
désirait terminer ce débat, réservez ces
éloges pour l'idole que vous encensez sur
mon visage depuis une heure ; car il est
bien certain qu’avec le mérite prodigieux
qu’il rapporte de la Germanie, il faut
qu’il ait aussi, lui, un parti pris de dé-
plaire, puisqu'il ne me plait pas.

— Allons! allons! vous étes injuste, ma
niece , c’est la premiere fois que je vous
vois manquer d’'indulgence. Georgina rou-
git.

— Le protégé de tout le monde n’en a
pas besoin, ma tante; et comme je trou-
verais, sans doute, son défenseur dans
chaque personne a qui j'en pourrais par-
ler, je prendrai le parti de me taire.

— Est-ce la de l'excés? je vous le de-

mande, s’écria Ernest,
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— Mais, mon frere, il n'y a d'exces
que dans les louanges, et dans I'impor-
tance ¢u’'on attache a me faire sentir mon
tort, je dirais presque mon crime, a ne
pas tomber en admiration devant les qua-
lités sublimes de ton ami de collége. Je
vous en demande pardon a tous; mais,
le plus modéré dans ceci, le plus raison-
nable, cest lui, c’est ce monsieur lui-
méme qui a la générosilé de me laisser
paisiblement le hair, et de me le rendre
de tout son ceeur.

— Est-ce possible? mon neveu.

—- Oui, ma tante, il m’abhorre, pour-
suivit Georgina redevenant gaie, il y met
une intégrité d'issanct, une espece d’har-
monie de hzine; c’est lui qui me console
de la connaitre.

— Tenez! tenez' dit le commandant,
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voila une jeune personne qui traverse

la cour, qui ne vous dira pas non plus

(ue vous avez raison.

gﬂ






UN ENFANT.



Il est si beau l'enfant, avec son doux sourire ,

Sa douce bonne foi, sa voix qui veut tout dirc,
Ses pleurs vite apaises,

Laissant errer sa vue étonnec et ravie,

Offrant detontes partssa jcunc ame a la vie

Et sa bouche aux baisers !
Victor Hreo.



La jeune et jolie personne était Néres-
tine qui, ayant monté l'escalier avec la
legereté d’'un oiseau, se jeta touie essouf-
flée, comme une étourdie, dans les bras
de Georzina.

—Ah! que je suis contente, Georgina! je
vais au bal! a ce beau bal déguisé ot vous

allez, n’est-ce pas? le ceeur me bat de joie,
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et je viens pour... Pardon , madame, dit-
elle a madame Nilys, en lui faisant une
grande réveérence de pension. Messieurs,
pardon, je ne vous vovais pas.

— Cest tout simple, dit Ernest, le
hal!

— Vous en ¢tes done aussi? chere
petite.

— Les premieres invitées! a ce (u’as-
sure ma mere : cette féte sera tres-belle.
Ma robe est un chef-d’'ecuvre; mais je suis
dans un cruel embarras, Georgina, el
vous seule pouvez réparer ce contre-temps
terrible.

— De quoi s’agit-il donc? mademoiselle;
demanda Ernest, je suis effraye.

— Et moi donc, monsieur! je n’avais
pas une goutte de sang dans les veines,

(quand on s’est apercu, en essayant cette
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parure, que la guirlande de téte n'était pas
d’accord avec la garniture.

— Quelle catastrophe! s’écria mousieur
Nairac.

— Eh bien! ou est le malheur? dit
madame Nilys avec calme, mettez une
toque.

— Une toque pour danser la gavolte!
Oh! il n’y a pas moyen, madame, répon-
dit gravement Nérestine.

— Pourquoi non? dit Ernest, uue toque
¢légante comme celle de Georgina vous
siérait tres-bien.,

—— Hélas! monsieur! repartit 'enfant,
je ne suis mariée ni veuve, et je ne peux
porter que des fleurs.

— (Jest tres-malheureux! dit Ernest.

— Vous étes folle, Nérestine, interrom-

pit doucement Geaorgina, pour vous coil-
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fer selon votre age, a défaut de fleurs,
vous metirez des perles; vous mettrez les
miennes, dit-elle tout bas en ’embiassant.
Ah’ ma tante! c’est unique : j'en ai réve
cette nuil...

— Vous avez révé de perles? Georgina!
dit madame Nilys avec un peu deffroi :
il y aura des larmes aujourd’hui.

— Chacun a sa chimére, dit Ernest au
commandant qui riait.

— Ah! que je vous aime! Georgina. Au
fait les perles sont jolies, quand on ne
peut porter les diamans.

— Ou donc est l'obstacle aux diamans?
demanda monsieur Nairac.

— Mais, monsieur, il faut se marier
pour porier cette parure.

— Ainsi donc, vous enviez le sort

d’'une marice et celui d'une veuve, répli-
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qua Ernest. Mais lequel de ces deux états
préférez-vous?

— Abh! je v'en sais rien, monsieur, cela
m'est égal pourvu que je danse.

— Vous vous plaisez a la faire dérai-
sonner, dit Georgina, vous voyez bien
que le bal lui fait tourner la téte.

— Clest que ma mere prétend que tous
les mariages s’arrangent au bal, répondit
naivement Nerestine.

— Elle esttrop au dépourvu, et vous étes
impitoyables, interrompit Georgina; si
folle. si peu sur ses gardes, elle songe a
peine a ce que vous lui dites.

— I’y songe, au contraire, répondit
Nérestine a demi-voix, et je voulais vous
parler seule a ce sujet : mais, s'ils restent
la, je dirai tout sans le vouloir.

— v a quelque confidence en lair,
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dit madame Nilys, suivez-moi, messieurs.
et laissons-les ensemble.

— Si vous étiez curieuse, répondit le
commandant a voix basse, je vous met-
trais au fait, car j’ai tout deviné!Je suis
votre serviteur, mesdames, ajouta-t-il tout
haut, en suivant madame Nilys et son
neveu quelle emmenait; allons, made-
moiselle , cria-t-il, tenez-vous sous les ar-
mes, les militaires (ui arrivent d’Allema-
magne sont sans doute disposés a vous les
rendre.

Georgina n'entendait pas; elle sutvail
des veux Ernest avec une préoccupation
pénible.

— i a deviné! dit, par exclamaton,
Nerestine.

— Ne sovez pas trop longtemps, ma

niece : le commandant Noxis reste a diner...
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— Soyez tranquille, madame, répon-

dit-il, les jeunes filles ne font pas attendre
leurs secrets.

Et madame de Sevalle sonna pour de-

niander ses perles.
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D’une bouche gui rit on voit toutes les dents.
Vicror Huco,



« Est-ce que vous n'avez pas deviné
aussi ? demanda Nérestine a la jeune veuve
distraite, aussitot qu'elles furent seules.

— Quelque contredanse nouvelle, peut-
étre? un concert ou vous jouerez avec
Hérold ; n’est-ce pas cela?

— Non.... Aidez-moi un peu, Georgina.
Maintenant, qu’il y a du silence, jai

presque peur. Quand on parle tous en-
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semble, on ne sait plus ce qu'on dit, et
les secrets s’échappent sans qu’on ait la
peine d’y penser.

— Voulez-vous que je les rappelle?

— Nonj; je vais m’enhardir. Mais , vrai-
ment, vous n’avez pas deviné qu’il s’agit
de mariage?

— Ah ! c’est de mariage , toujours? mais
vous sortez a peine de pension !

— Est-ce qu'on en sort pour autre
chose ? Je sais assez bien litalien pour me
passer de maitre; Hérold n’a pas d’écoliére
plus forte que moi; je dessine d’apreés na-
ture; je danse presque aussi bien que vous :
quest-ce quil me faut donc pour étre
mariée ? :

— Qu’un mari, assurément. Et le choix

est-1l fait enfin? vous convient-il ?

— C'est ma mere qui pense a cela. Quoi-
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guelle vait pas dit précisément: Le voila!
je Pai deviné, et je Paime autant gu’un au-
tre. On assure (ue toutes les dames cher-
chent a s’en faire remarquer, parce qu'il
est beau, qu’il est brave, et dans une po-
sition A aller A tout : il a eu trois blessures,
dit-on, mais pas une au visage; toutes la,
dit-elle en montrant sa poitrine qu'elle
regardait au miroir, et la croix d’honneur

par dessus ! On dit que c'est en entrant a
Vienne.....

— Ah! mon Dieu! dit en elle - méme
Georgina, cest lui !

— Qui, poursuivit Nérestine, qui avait
remarqué le mouvement de Georgina.Vous
'avez vu. Depuis dix jours, il est venu
deux fois chez ma mere.

— llestécrit que toute la nature viendra

me parler de cethommeet m’en faire 'éloge’
6
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— Chere Georgina, reprit enfant en
caressant sa jeune confidente, n’est-ce pas
(ue cest un charmant mariage? un vrai
mariage de convenance? comme dit votre
bonne tante. Vous pouvez le lui confier
aussi; mais n’en parlez pas a ma mere, car
elle n’a défendu expressément de me dou-
ter de ses projets, et je fais comme si je ne
m’en doutais pas.

— Faites donc comme si vous ne m’en
aviez rien dit, et ne m’en parlez plus! dit
vivement Georgina, en prenant des mains
de Sophie les perles qu’elle apportait pour
Nérestine. « Merci, Sophie. Allez, Néres-
tine, allez vous occuper de votre parure
pour demain. Moi, je ne vous presse pas
d’assister a la mienne pour aujourd’hui, et
yai grand besoin d’y songer. » Elle jetait,

en parlant ainsi, un regard au miroir, et
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ne fut pas du tout contente de I'expression
nouvelle de sa physionomie. « Comme je
suis! dit-elle. Qu’est-ce que j’ai donc? »
Nérestine, aprés avoir promené un long
regard sur ses perles, et embrassé Geor-
gina avec une passion d’enfant, rejoignit
la fenume-de-chambre qui lattendait, et
courut essayer l'effet de sa coiffure du len-
demain. Sa jolie petite téte, fluide et blonde,
ne cessa de se balancer devant une grande
glace, que lorsqu’elle alla oublier sur Fo-
veiller toutes les combinaisons que l'envie
de plaire dans un bal lui avait fait inven er

pour suppléer au diadéme de fleurs.






PROJET.



J'etais au Carrousel, passant avec la foule
Qui, par ses trois guichets, incessamment s’ecoule,
Et traverse ce lieu quatre cents fois par an
Pour regarder un prince ou voir I'heure au cadran.
Je m’arrétai : le suisse avait fermé la grille.

Feuilles d'a:tomne.



VIL

Georgina, retirée dans sa chambre, ne
songea qu’a se distraire dun nom qui l'a-
vait fatiguée tout le jour; mais ce nom
bruissait dans ses réflexions : ¢’était comme
un insecte opiniitre qui tournait autour
de sa téte, et son front, quelle avait vu
troublé dans le miroir, se pencha sous sa

main, toul pesant comme apreés un orage.
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Les causes en repasserent devant elle. Elle
soupira.

Pour ia premiere fois elle avait eu avec
son frere, qui P'adorait, des expressions
trop vives. Avec sa tante, douce et vieille
ammie, qui i faisait deviner souvent ce
(ue peul étre une mere qu'elle n’avait
jJamais connue, elle avait montré presque
de Pobstination et de '’humeur. Le plus
fidele ami de son pere, qui le remplacait
quelquefois dans cette maison orpheline,
par la sagesse de ses conseils, Pavait vue
animée... pour nepasdire en colére; et celte
idée lui donnait de la honte. Apres avoir
seistt sa faute et la douleur de lavoir
cominise, elle se mit a hair d’autant plus
celur uil'y avait portée. Aux motifs fondés
ou imaginaires (u'elle croyait avoir de s'en

plaindre, se joignit la crainte qu'il n'ap-
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portat la division entre elle et ceux ui
Paimaient; alors son ressentiment s’éleva
contre lui, au point de la inettre mal avec
tou? le monde. Les projets de madame
Denneterre se mélerent aussi dans sa ré-
veuse colere.

Aftreuse frivolité! pensait-elle : cette meére
qui le regardait toute rouge ¢'indignation

pendant son apologie du divoice, la voila

Pivorce, mariage,... cela peut donc entrer
a-la-fois dans une ime? Elle soupira en-
core. Cet état de mécontentement lui parut
trés-pénible, elle le sentit bien davantage
(quand il fallut descendre.

Son frere, qui vint lui méme I'avertir que
Pheure du diner était sonnée depuis long-
temps, s‘apercut de effort de son sourire,

quand elle prit sa main pour le suivre. Le
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diner se passa presque silencieusement de
son coté, bien que chacun prit soin de ne
pas rappeler la matinée un peu nuageuse
pour leur intérieur si égal. Ernest était
réveur; elle le crut iaché, sans réfléchir
quil pouvait supposer d’elle la méme
chose; car ses prévenances mémes avaient
quelque chose de contraint qui leur oOtait
Jeur grace accoutumée.

Le commandant parla de tous les ma-
riages qui couvaient dans le monde, et de
celui qui les surmontait tous. Il s’occupait
avec passion de cette partie de I'état civil,
et madame Nilys pesait gravement, avec lui,
les chances de bonheur quoffraient tout
ces hymens parés du méme nom, des
mémes fleurs, et si différens dans leurs

suites.

—Onappelle, disait-elle, mariages de con-
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venance ceux ou se trouve des deux cotes
une fortune égale, les mémes heéritages en
perspective. Pour moi, je ne trouve de
convenant et de convenable, qu'un ma-
riage d'inclination réciproque, fondée sur
la conformité des principes , des caractéres
et des ages. Clest la millieme fois que je le
répéte , mes enfans : pardonnez-le-moi ; car
c’est a-la-fois un souvenir de mon sort et
un veeu pour le votre.

Georgina baissa tristement les yeux; car
ce voeu de madame Nilys avait été cruelle-
ment trahi dans son union, a elle, timide
et douce fille; la vive tendresse de cette
bonne tante lui avait donné en vain le
courage de combattre lalliance bizarre
qui, trois ans auparavant, avait enchainé
ce Jeune ange au vieux comte de Sévalle.

Georgina, malgré hien des larmes versées
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en secrel, avait obéi a son pere, qui sem-
blait p’avoir aiiendu que cette preuve de
soumission pour quitter la vie sans regret,
et sans crainte sur Pavenir de sa fille.

Ernest écoutait sa tante et son ami d’un
air d'approbation , et soupirait de temps
en temps en regardant sa sceur d’un air
sournois. Ses gracieuses espérances étajent
alors effeuili¢es,comme les bouquets d’un
iendemain de bal.

Il ne pouvait en dissimuler toutson cha-
grin, lersqu’on lui remit une lettre appor-
tée a I'instant pour lui.

Il se leva vivement , demanda la permis-
sion de se retirer, et passa dans sachambre,

ou il parcourut a la hate ce billet de

Camuille.
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Paris, ce ... 180q.

« Je t'ai quitté d’'une manieére si brusque,
mon cher Ernest, que tudois en étre aussi
blessé que j'en suis confus. Le comman-
dant Nairac, que jai rencontré dans ma
fuite, et sous ta porte, m’a appris, & ma
grande consternation, que c'est envers la
sceur que je suis coupable d’'une franchise,
(jue tu peux nommer bratale. Sans le mys-
tere que tu m’en as fait, jamais tu n’aurais
approfondi mes sentimens pour celle que
je ne croyais pas tétre si intimement cheére.
Me voila dans une position détestable, car
je Yaime trop pour ne pas souffrir profon-
dément de I'idée de ne plus te voir, et tu
sals trop maintenant ce que je pense pour
qu’il me soit possible de te le cacher; je

n'ose ni tattendre, ni Caller chercher. J'ai
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voulu du moins te faire connaitre con-
bien je suis malheureux d’un incident si
bizarre, et tassurer que tu n’auras jamais

d’ami plus vrai que

Cammie Forry. »

Parbleu! mon cher Camille, dit Er-
nest en marchant avec agitation, vous
aimerez ma sceur, vous en deviendrez fou;
et vous, madame de Sévalle, vous parta-
gerez son amour, vous souffrirez, vous
pleurerez, et vous I'épouserez; je n’aurai
pas étudié en droit, je n'aurai pas gagné
vos proces en Normandie pour en perdre
un avec vous.

Je vous accorde huit jours pour vous
bien hair; apres ce temps, si vous ne vous

adorez pas, je me mets de la partie, et je
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deviens l'ennemi irréconciliable de tous
deux.

Vous, monsieur le colonel, battez-vous
en ltalie, en Allemagne, et partout; com-
mzndez un régiment, enlevez des drapeaux
et des croix d’honneur, c’est hien; mais
lout cela doit entrer dans votre contrat de
mariage avec ma sceur deux fois plus riche
que vous, et devenue veuve a bon compte,
pour porter le nom de votre femme. Sur
men honneur, vous serez mon freve; je
n'en veux pas d’autre, moi! fut-ce un ma-
réchal d’empire. Cest écrit dans ma téte,
qui vaut bien les deux votres. Je n’aurai
pas besoin du fameux droit d’ainesse, qui
était pourtant une bien belle chose, pour
vous faire faire ma volonté en rendant ma
sceur heureuse par votre bonheur.

— Monsieur, dit en entrant le domes-
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tque qui avait remis la lettre, le jeune
soldat demande s'il doit attendre une ré-
ponse.

— Il y a donc la quelqu’un?

— QOui, monsieur, un militaire, car il
a une moustache.

— Eh! c’est M. Charles; est-il 1a?

~ Il est en bas, monsieur, prés du feu,

on il raconte la guerre comme si on v

était.

— Clest cela méme. Faites-le monter.
Eh bien! monsieur Charles' poursuivit-il
dés qu'il parut, il vous est donc enjoint
d’attendre une réponse?

-— Non , monsieur, dit Charles, saluant
en portant la main au front; c’est moi qui
en voudrais une. Si vous pouviez me la
donner pour changer un peu I'humeur de

mon maitre, je vous en aurais de I'obliga-
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tion, car il est tout retourné depuis ce
matin. Il mel Pappartement sens dessus
dsssous, ce qui me donne plus de mal et
plus de peur que quand nous étions au
camp, ou jai toujours vu monsieur d’un
sang-froid qui me faisait dire d’avance :
Bon! encore une bataille de gagnée. Mais
depuis qu'il est rentré, franchement , c’est
comme une déroute. On dirait qu’il m’est
passé une bombe entre les janibes ; et, de
ce que je crois, parlant peu et parlant
bien, que c’est avec vous, son meilleur
ami, qu’il a pris ce nouveau genre d’étre,
je prie instamment monsieur de remettre
les choses comme elles étaient avant qu'il
ait eu le bonheur de le revoir.

— Comment diable! Mais c’est un plai-
doyer, cela! Je vous jure, monsieur Charles,

quil ne tiendra pas a moi que vous ne

7
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soyez bientot aussi paisible quau régi-
ment, et que vous n’ayez plus aucun mo-
tif de regretter la guerre. Dites-moi d’abord
s1 votre maitre est chez lui.

— Oul, monsieur. Il s’est fait servir A
diner dans I'hotel ; mais, bah! il s’est arrété
de manger pour écrire la lettre que je viens
d'apporter; ce qui fait que je suis a jeun.

— Allez diner, mon enfant; et faites en
sorte que volre maitre ne sorte pas avanl
(ue je me rende chez lui.

" Charles ne se le fit pas redire; et n’avant
répondu que par un de ses éloquens sou-
rives, il descendit promptement Pescalier.

Ernest le regardait courir, tout en cher-
chant ce qu’il allait tenter, comme un
homme qui hésite entre plusieurs chemins
qui s'ouvrent devant lui. Tout-a-coup, il

prend ses gants et son chapeau, se met A
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rire, sarrcte encore indéeis, rit de nou-
veau, et s’écrie : « Allons! je jette la plume
au vent. Ne sommes-nous pas dans e
tempsdes succeset des grandes entreprises’
Ce ne sera pas le mariage le plus extraor-
dinaire de cette époque; puisse celui pour
lequel se préparent ces fétes brillantes, étre
aussi raisonnable, et n'avoir pas de Suites
plus funestes! »

Ernest, en revant ainsi, traversait A
pied le Carrousel, ou il avait suivi, par un
instinct de curiosité, plusieurs gmnpés
émus qui prenaient cette direction, et qui.
comme lui, peut-¢tre, plongeaient dans
I'avenir un regard inquiel.

Il ne put s'empecher de ralentir son pas.
en songeant qu’'au-dela des grilles dorées,
un grand sacrifice venait d’étre consenti

par une femme tendre et genéreuse, dont
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la retraite et la silencieuse douleur, for-
maient le premier nuage sur une étoile
brillante, dont la stenne se séparait avec
violence. Absorbé un moment dans cette
id‘e mélancolique, il crut que des lu-
miéres traversant les longues salles du
chiteau, précédaient une ombre élégante
et triSte, qui se perdit bient6t avec ses
lueurs dans une obscurité profonde.

" Attendri de cette apparition , qui devait
sans doute étre la derniére dans ce palais
qu'elle avait enchanté, ce ne fut pas sans
effort que son attention retourna aux pro-
Jets qui intéressaient sa propre destinée.
La foule indifférente qui circulait dans Ia
rue Saint-Honoré; les oisifs ou les étran-
gers, arretés devant les objets de luxe dé-

ployés dans les magasins étincelans de

luinieves , le ramenérent 4 des idées moins
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sérieuses, et il se hita d’arriver a I'hotel
des Etats-Unis, animé d’un espoir qui

un peu aventu-
™~







L’EPREUVE.



Ce jeune homme, si absorbe dans ses pensees, ctait
beau comme une de ces figures qu'on reve quand on s’en-
dort «ur :ne bonne action. Je 'aimais deja beaucoup !

CHartEs NoniER.

Nota. Cette epigraphe, ainsi que celle du chapitre a1,
sont cxtraites de la ravissante nouvelle de M. Charles
Nodier, intitulée: Baptiste lontauban ou !'Idiot, qui
fait partie du premier volume du Conteun, vecueil char-

mant de Contes et Nouvelles, qui obtient le plus grand
succes.
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— Cher Ernest! s’écria Camille en Paper-
cevant, et la parole lui manqua, surpris
et ravi qu'il était de sa présence; apres ce
premier élan, il ne sut comment engager
un entretien qu’il avait tant souhaité. Er-

nest le ura de peine, en lui serrant cor-
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dialernent la main. Ce [ut surtout au grand
contentement de Charles qui, sur un re-
gard de son maitre, descendit paisiblement
renouer son diner qu’il avait coupé en
deux par sa course.

— N'en parlons plus, dit Ernest en ré-
pondant aux yeux de Camille. Vavais eu
des 1dées... charmantes pour moi seul; c'est
un mécompte, une méprise de Pamour;
qu'il ne soit plus question que de notre
amitié; elle s’est formée sans tiers, et n'en
aura pas besoin pour durer autant que
nous. Laisse-moi parler, poursuivit-il en
voyant que Camille voulait 'interrompre,
ton ¢motion m’en dit plus que tous les dis-
cours;ce nest plus qu'a moi d’excuser ce
(qui s'est pass¢ en te Fexpliquant. Ma fran-
chise te prouvera que, loin de garder du

ressentimzent de la ticnne, je rejette cec
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sur une espece de fatalité qui semble vou-
loir nous séparer sans cesse ; mais nos pre-
mieres aflections sont les plus doux échos
de la mémoire, il faut qu'elle se brise pour
ne plus en parler: ne penses-tu pas ainsi,
quoique le plus mobile?

— Tu traduis mon silence, répliqua
vivement Camille, et je me trouve absurde
d'avoir donné tant déclat A une aver-
ston...

—~ Mon Dieu! sommes-nous maitres de
uos penchans? poursuivit Ernest sans avoir
air d’entendre ce dernier mot si dur.

—SI Javais pu prévoir que ta socur fut
a Paris, jaurais peut-étre pressenti (ue
c'était chez elle, a elle, que tu voulais me
presenter; mais ou Paurais-je é1¢ supposer)
moi, qui kesais mariée en Normandie, el

la proie d'un mari vieu et jalous ; car c'est
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ainsi que tu me l'as écrit, peu avant de
m'apprendre la mort de ton peére. Je me
donne au diable si je me figurais une sceur
austerement perdue pour toi et pour le
monde, dans la femme dont tu me parlais
ce matin comme... ma foi! comme d’une
maitresse dont tu voulais que je devinsse
a mon tour 'admirateur...

— Voila mon tort! Jai voulu ruser, et
la finesse est déplorable ; mais tu savais
pourtant que ma sceur était veuve?

— Je I'ignorais, je te jure.

— Et moi je te jure que je te l'ai écrit;
quoique je fusse dans ma correspondance
avec tol fort sobre de détails de famille,
assez peu réjouissans pour un militaire;
mais un événement qui me rendait ma
sceur, et la rendait a elle-méme, me sem-

blait d’'une valeur i te toucher toi-méme :
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cette lettre, sans doute, ne test point par-
venue.

— Jétais, je te le répéte, dans une en-
tiere ignorance de ta position.

—Eh bien! écoute. Quelques mois aprés
la mort de mon pére, qui avait marié ma
sceur au riche monsieur de Sévalle, elle
partit avec lui pour le Havre, ou notre
excellente tante voulut la suivre, croyant
la consoler d’'une chaine si sérieuse et si
mal assortie. Moi, je restai seul a Paris,
tout glacé, tout défait de ce bizarre hymen,
maitre absolu de mes actions; me livrant
autant par désceuvrement que par gout i
I'étude du barreau, jappris 4 plaider, a
crier, a fronder avec une passion qui m’at-
tira quelque succes; car le mariage de ma
sceur, mariage incomplet et forcé, m’avait

mis de fort mauvaise humeur contre la
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vie; st je ne persuadais pas mes juges par
la douceur el Fonction, je les emportais
dans le tourbillon de ma colére, et comme
elle ¢tait toujours sincere, je les en aveu-
glais le plus innocemment du monde. La
mort soudaine de M. de Sévalle laizsa
tout-a-coup ma chére Georgina libre, et
maitresse d'une immense fortune. Elle
avait pleuré son esclavage, elle pleara son
bienfaiteur, et revint enfin a Paris ol sa
richesse, ou sa beauté surtout, lui attire-
rent bientot un monde d’adorateurs, dont
pas un, jusqu’ici, n'est parvenu a lui plaire.
Tu parais, toi, et... quel singulier contraste!
comme toutes les lois de la svmpathie se
trouvent renversées ! ¢coute! écoute! clest
trop saisissant; tu me declares, avec une
[ranchise que tu ne savais pas ¢tre un coup

de poignard, que madame de Sévalle est
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la seule femme que tu détestes, et je de-
couvre presque au meéme instant que tu
es, toi, le seul homme qu’elle ait distin-
~gué, le seul par qui son imagination, dor-
meuse jusqu’ici, se soit laissée éblouir,
surprendre, et que...

— Allons donc, Ernest! cela n'est pas
possible, s’écria Camille effrayé.

— Clest ce que je me suis dit comme
toi, répondit froidement Ernest, jespérais
m’abuser dans le soupcon que m’a fait
concevoir d’abord I'émotion et la rougeur
de Georgina lorsqu’elle t'a reconnu ce ma-
tin; mais elle a laissé éclater une joie si
vrale, en apprenant que tu es mon ami,
mon Camille, son autre freve, le doux fan-
tome de sa jeune solitude, car clle te con-
nait par moi des l'enfance, et U'a vu de

toul temps a travers mon amitié; elle a
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montré tant d’étonnement et de tristesse
én apprenant que peut-étre tu ne revien-
drais plus, que j’ai lu jusqu’au fond de son
ceeur, aussi clairement que tu m’as laissé
lire dans le tien; enfin, c’est une ironie du
sort, un éclat de rire au nez de tous les
faiseurs de romans; leur systéme s’écroule
devant cette preuve triomphante et froide
comme la raison méme; et je forcerai ma
tante méme, ma romantique tante, a con-
venir qu’il n’a pas le sens commun.
Ernest aurait pu parler une heure sans
crainte d’étre interrompu; Camille loin de
partager I'enjouement, ou la tristesse rail-
leuse du jeune avocat, navait fait que
changer de supplice. Il se retracait les re-
gards de glace qui avaient terni I'éclat de
la belle veuve a ses veux a lui, naturelle-

ment adorateur d’une grice indulgente
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dont il Favait yugée entierement dépour-
vue; car son oreille entendait encore ce
mot jeté vers lui, ce mot : guelle horreur!
qui tintait dans son orgueil et en faisait
de la haine; et la confidence inattendue de
son ami le bouleversa. Leur entretien en
fut demeuré la, peut-étre, si Ernest, qui
suivait son role avec un naturel diaboli-
(ue, n'euit ajouté :

— Oublie ce que je viens de te dire dans
Pabandon et dans 'imprudence de 'amitié.
Notre position n'aura bientot plus rien
d’embarrassant; un voyage projeté par ma
sceur nous laissera du temps pourrespirer:
elle passe une partie de la belle saison dans
ses lerres de Normandie; a son retour peut-
étre tu seras a la guerre ou marié , tout
sera dit. Jusqu’a ce départ, une ou deux
visites, dont ma tante prendra la moitié,

S
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satisferont a ce que la politesse exige; si tu
la rencontres, un salut d’usage, quelques
mots qui font le tour des relations du
monde; et puis I'absence, et puis le temps
détruiront en elle une impression qui
pourrait la rendre malheureuse. D'ailleurs,
ajouta-t-il en soupirant, je serai 1a pour
guérir sa raison surprise.

— Tu ne lui diras jamais, j'espére, que
je la hais.

— Laisse-moi le soin de I'éclairer sans
Paftliger et sans compromettre mon meil-
leur ami : mais parlons d'autres choses,
car nous tombons dans un sérieux qui ne

nous ressemble pas du toaut.
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Toi qui as compte, aux jours de mon enfance , les bat-
temens impetueux de mon cceur, lorsque fraiche comme la
fleur naissante du printemps je jouais libre et heurcuse.

Ah! dis-moi, ces yeux n’ctaient-ils pas plus brillans? ces
levres n'etaient-clles pas plus souveut entr’ouvertes par
le sonrire? 1l me semble que j’¢tais alors un enfant insou-
ciant et folaire.

Lvcneria Davinsoy.



I\,

Georgina, comme toutes les personnes
mécontentes d’elles-mémes, cherchait a
se faire donner raison par quelqu’'un pour
trouver de la tranquillité a tout prix: elle
se justifiait par des révélations pleines de
pathétique , dont les teintes, un peu for-

cées, Jetaient sur le jeune colonel des om-
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bres qui la frappaient, eile, d’'une pure et
favorable lumiere.

Sa tante, qui ne demandait pas mieux,
I'écoutait avec une crédule indulgence, et
se senmtait, par sa bonté méme, préte a
partager Pindignation de sa Georgina. Ses
mains se joignirent dansle sentiment d’une
triste surprise, quand elle apprit tout ce
dont Camille s’était rendu coupable. Son
opinion hardie sur le grand divorce qui
réepandait dans lair un gout d’orage , fit
meéme frissonner madame Nilys, qui trem-
bla sur les principes du jeune fanatique.
« lls sont tous ensorceles,» dit-elle d’'une
voix douce qu'elle sefforcait de grossir,
pour rendre courage a sa niece chérie, qui
jamais wavail mis dans ses parcles une
douceur si pénétrante. Chaque trait contre

le pauvre absent s'échappnil SOUS Une ca-
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resse. Jamais la tendre amie, qui I'écoutait
et la regardait ensemble, ne Pavait trou-
vée si captivante , qu'en la voyant belle de
haine et triste de I'absence de son frere,
sorti sans lni parler! sans lui demander,
comme de coutume, ce qu'elle désirait
faire de la soirée. C’était un événement qui
la frappait d’une superstitieuse frayeur.

— Ah! ma tante, poursuivit-elle avec
un profend soupir, j’ai bien peur que ce
grand ami d’Ernest ne justifie un jour la
triste impression qu’il a faite sur moi, et
qu’il ne m’enléve 'amitié de mon frére :
cela serait affreux! et il me semble que
Jen recele le pressentiment.

— Non, non, Georgina, ma fille! il
n‘amenera personne a vous méconnaitre.
Oubliez-vous qu’Ernest vous aime comme

Je vous ai toujours aimée? et je ne pré.
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sume pas que vous ayez peur de perdre la
tendresse de votre bonne tante ! Georgina
ne répondit qu'en la baisant aux mains et
au front, et en la regardant avec ame.

— Pourtant, d'ou vient que j’ai le cceur
tremblant? poursuivit-elle bientot; n’est-
ce pas la, ma tante, ce qu'on appelle....un
instinct répulsif’?

Sa iante n'osa prononcer ; mais ses yeux
ne purent s'empécher de prier pour Ca-
mille.

— Ma bonne, mon aimable tante! dit
la vindicative, je n’ai que vous deux pour
nraimer, et je sens de jour en jour que je
naimerai jamais que vous deux.

— A cet égard, mon enfant, J’en serais
bien fichée; car, sans vouleir faire naitre
en vous des idées tristes, il n'est pas inu-

tile de vous rappeler que jai trois fois
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votre age , et que nous ne voyagerons pas
toujours ensemble. Votre [rere ne se ma-
riera-t-il jamais? Que voulez-vous devenir’
Vous retirerez-vous seule dans votre cha-
teau de Normandie? en f[erez-vous une
Chartreuse ? C'est passé de mode; et vous
n’aurez jamais, )'espere , damour malheu-
reux ni de repentir a cacher dans la soii-
tude. Garderez-vous dans le monde votre
titre de veuve, pour vous en défaire quand
il ne sera plus temps? Croyez-moi, ma
fille, suivez I'ordre de la nature; son livre
s'ouvre pour vous tout dclairé despé-
rance : créez-vous une famille, sovez mere;
car vous n‘aurez peut-élre jamais comme
moi une tendre niece pour vous consoler
de ne l'étre pas.

Georgina garda le silence. L'image qu’elle

haissart semblait faire un voile entre elle
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et tous les hommes, et se placer debout
au milien de ses réflexions : c'était obsé-
dant. Je n’aurai jamais le temps de m’oc-
cuper de bonheur, pensait-elle, avec un
tel obstacle devant moi !.....

— Est-ce Ernest que j'entends’ pour-
suivit-elle tout haut, arrachée a sa réverie
par le bruit d’'une voiture ; et sa jolie téte
se releva de dessus les genoux de sa tante,
qui I'y bercait comme un enfant.

— Votre frere est sorti a pied, dit ma-
dame Nilys. C'est quelque visite.

— Tant pis, ma tante, répliqua-t-elle
du tor le plus affectueux; aucune ne me
rendra le charme de causer paisiblement
avec vous.

— Jentre sans me faire annoncer, dit
en s‘avancant madame Denneterre, enve-

loppée de cachemires et de dentelles qui
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lui cachaient presqu’enticrement la figure.
l.e commandant, qui vous quilte, et qui
est venu faire la paix pour s¢ longue dis-
parilion, m’a assuré que vous ne deviez
pas sortir de la soirée, et que je pouvais
venir en malade vous demander une de
vos graces, Georgina, afin de passer la nuit
en repos.

Madame de Sévalle I'assura quelle élait
disposée a tout faire pour sa tranquillite.

— Mais de quoi s’agit-il ? Yespére que
ce nm'est pas une cause sérieuse qui vous
oblige de sortir si indisposée ; car je vous
trouve en effet abattue.

— Au point, ma chere, qu’il m’'est im-
possible d'aller demain au bal, et d’v ac-
compagner Nérestine qui en pleure. Je
lombe de migraine, et la pauvre enfant

me croit au lit; mais, en bonne mére, je
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viens vous demander de me remplacer a
ce bal, et de prendre ma fille avec vous.

\pres plusieurs complimens, madame
Denneterre ajouta  confidentiellement
Jqu'elle w'importunerait pas long - temps
ses amies pour conduire sa fille dans le
monde ; — car vous avez remarqué, sans
doute, chére Georgina, de quelles atten-
tions elle y est déja I'objet?

Georgina sourit obligeamment sans 1¢-
pondre.

— Vous aurez , je crois, occasion de
vous en apercevoir davantage au bal de
demain, ou je vous donne tous mes droits
d'observation. Vous étes si bonne, et ma
confiance en vous aussi, ma chere, dit-
ellc en prenant la main de madame Nilys,
va st loin, que je ne laisserai pas au ha-

sard le soin de vous apprendre ce dont je
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me suis apercu avec (uelque élonnement;
cestque Nerestine, par ses grices d'enfant,
ct sa figure que P'on trouve étonnamment
bien, semble attirer sur elle seule les yeux
d'un jeune hemme du plus haut mérite.
Vy porte trop d’intérét et de surveillance
pour ne pas voir clair dans les Aasards
(i le conduisent partout ou nous som-
mes. Ne lauriez-vous pas vu, ma chere,
a 'une de nos soirées ?

— Je ne crois pas, répondit Georgina,
avec une espece de terreur et en regar-
dant sa tante.

-— H w'est pas possible, reprit madame
Denneterre, que vous n'ayez du moins en-
lendu nommer le colonel Folly ?

Madame Nilys, qui attendait en vain la
réponse de sa niece , se crut obligée de lui

eu sauver embarras, en assurant (quelle
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connaissait d’enfance le jeune colonel, et
(quil était 'ami d’Ernest.

— Ah! vous m’enchantez, dit madame
Denneterre, voila qui arrange les choses
a merveille; il ne manquera pas de venir
saluer au bal la sceur de son ami, et c’est
le prétexte le plus naturel qu’il puisse
jJomais trouver pour s’approcher de ma
fille en mon absence.

Madame Nilys prit sur elle le reste de
Pentretien, qui se termina promptement
entre une personne qui souffrait horrible-
ment de la téte, et autre qui souffrait da-
vantage de la crainte de désobliger une
niéce charmante et préoccupée, sans pren-
dre aucun soin de dissimuler la con-
trainte de sa position.

Il fallait, en effet, que madame Den-

neterre fut bien malade pour se soustraire,
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par sa volonté a ce bal ou devait briller
Nérestine. Elle se rvetira donc, non sans
avoir tendrement embrassé la jeune
veuve et sa tante, et pressé leurs mains
avec toute la force que lui laissait sa
malencontreuse migraine.

— Concevez-vous , ma tante, tout
le plaisir que me promet ce bal? dit-
elle, dées que madame Denneterre fut
sortie.

— Il est certain que le hasard vous sert
mal, reprit sa bonne tante, triste ou gaie
suivant la physionomie changeante de
madame de Sévalle. Mais, mon enfant ,
une contrariété ne doit pas aller jusqu’a
la douleur. 1l est fort inutile, parce que
madame Denneterre a la migraine, de vous

en donner une.

— Ah! si c’était vrai, ma tante! et si
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yallais étre malade, mon Dieu, quel
bonheur!

— En effet, Georgina, ce bonheur me
ferait un grand bien !

Georgina demeura honteuse et pensive,
de ce reproche simple, mais pénétrant par
Faccent qui I'avait prononcé. Sa tante, qui
cherchait tous les movens de dégager ses
idées un peu sombres, poursuivit apres
un silence.

— Au reste, je ne suis pas fachée d’'ap-
prendre que la petite Denneterre occupe
le personrage ( car c’est ainsi que I'on
désignait Camille depuis laffreux por-
trait qu'en avait fait Georgina dans sa
propre justification), je craignais que vous
n'eussiez été injuste, mais je vois qu’il
manque de gout et de jugement. Et puis

cela vous sauvera du moins de ce qu’il v
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a de plus a craindre an monde, d’étre ob-
s¢dée par un homme (ui dépiait : vous en
voila quilte, et sl épouse celte petite
¢tourdie.....

— Je n'en suis pas quitte, chere tante:
i faudra subir sa vue, et meéme sa conver-
salion, car vous vovez dliet qulil va se
croirve obligé de m’honorer demain de ses
Hatieries, dans moa personnage de mere
dont voire amic vient de m’honorer. Jen

ge dune mantere bien

ferai 'apprentissa
heureuse! Quelle flatteuse position L. je
wen puis déja plus, ma tante; et puisque
Ernest ne juge pas fl-pmpns de se ressou-
venir que nous lattendons, poursuivit-
elle en regardant la pendule avee un sou-
pir, je vous demande la permission de
me reliver, pour me préparer a impor-

tance du role qui m'est confic.
)
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La figure calme de madame Nilys s’a-
vanca au-devant des lévres boudeuses de

Georgina, et elles se sépareérent.



LA CONTRE-EPREUVE.



Donue la main a wmon depit - dis w'en, jet'en conjure
Cout e mal possible; fis-moi de sa personne uue pein-
ture qui e la rende meprisahle

MoLignE.



Madame de Sévalle était i peine rentrée
dans son appartement, qu’Ernest escalada
gaiment Pescalier, tout fier des tendres
noirceurs qu’il venait d’ébaucher avec
Camille ; la solitude du salon lui fit crain-
dre que sa sour ne fut sortie, mais s'é-

lant assure du contraire, il courut frapper
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a sa chambre a coucher, criant et priant
a travers la pur'lc quon eut a lui ouvrir.
On ouvrit. Il entra comme un fou, riant
aux eclats, wayvant pas lair de s aperce-
voir de laccueil sérieux de Georgina.

— Qu’as-tu donc? mon frére , deman-
da-t-clle , vovant qu'il riait loujours, et ne
comprenant rien a des exclamalions (ui
lui échappaient; nessayeras-tu pas de me
laire partager cette bouffée joyeuse ?

— Ah! Georgina! que Jai bien de quoi
te remettre de ta surprise de ce matin'
Apprends l'incident le plus inattendu , le
contraste le plus prononcé, le désaccord
le plus absurde! Camiille.... mon Dieu '
Ima sceur, écoute : car toute sérieuse (que
te voila, je suis sure que tu riras plus que
mol....

— Non Ernest ; je ne rivai pas d’aujour-



LA CONTRE-EPREUVE. 135

d'hui, j’ai du noir dans 'ime, je deviens
superstitieuse, je crois, et ma tante af-
firme qu’on ne rit pas quand on a révé de
perles.

— Ris, ma sceur, ris , par complaisance
d’abord, tu en seras payée par une ré-
vélation bien divertissante. Ah! I'original |
dit-il en s’abandonnant de nouveau a la
plus bruyante gaité. Mafoi!j'en prends mon
parti, car je ne retrouverais de ma vie une
metlleure occasion de m’amuser du sort.

— Enfin, de qui parles-tu? demanda
Georgina riant malgré elle sous sa mine
toute grave.

— Je te lai dit, de cet original, de ta
béte noire que je quitte a I'instant.

— Ah L... voila qui s’explique, repon-
dit-elle ravonnante, tu me ramenes ma

bouue humeur, Ernest: ¢t convenir enfhin
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(jue cest un original, te rend toute ma
confiance. Nest-ce pas? mon ami, pour-
sutvit-elle en lembrassant, west-ce pas,
qu’il est tout-a-fait. .

— Oh!tout-a-fait, tuas bien raison ;mais
ce qui va redoubler ton antipathie, cest
que.... ah! je n’v puis penser sérieu-
scment.

— Dis done vite! car jai aussi terrible-
ment besoin de gaité !

— Eh bien! cet homme que w fuirais
an bout du monde, qui ta fait compren-
dre lahaine, ator, douce et timide femme,
(qu'une colombe prendrail pour son syvm-
bole; maudis ta beauté, ma sccur, cel
homme...... Cadore.

— Il wadore! Sécria Georgina en se
reculant : allons done! ta s,

— Comment! sioje rvis, e e le de
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mande! cette bizarrerie de Pamour me
parait a-la-fois si choquante et si bouf-
fonne, que tout mon ami qu’il est, je ne.
peux m’en retenir. Quelle finesse de caeur,
dis donc? n’admires-tu pas avec quelle sa-
gacité il a choisi 'objet de la passion la
plus réveuse, la plus profonde, d'un dé-
live ineffable: oh! tu peux ten réjouir i
plein coeur, Georgina, cest exactement
amst qu'il s’exprimait avec moi toult-i-
'heure, enhardi par la nuit noire qui
nous enveloppait tous deux; et jai eu
mille peines & w’empécher de lui rire
au  nez.

— En effet, c’est inattendu.

— Réjouissant, ma swur; ce défaut
de tact, vois-tu, ce heurté dans l'instinel
d'un jeune homme que jai cru spirituel et

fin, accoutumd aus bonteés des femmes .
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me parait digne de ce qui lui arrive, et de
la confusion ou je I'ai plongé; car tu pen-
ses bien que le désir de Uen débarrass er
tout d'un coup ne m'a pas permis de lui
cacher ses succes aupres de toi.

— Comment! tu lui as reporté ?....

— Oh! en ami intime, sans miséricorde,
€L avec une féroce intégrité, dont tu dois
e remercier, toi, petit ange! car il en a
¢été comme atterré de douleur. Jai senti
quil fallait briser la glace pour te sauver
les ennuis mortels dont tu aurais été ac-
cablée, pauvre femme! mais tu peux étre
tranquille : tu 0’y aurais pas mis loi-méme
une cruauté plus héroique.

— Bien obligé ;, mon frére; mais il avait
dua sen apercevolr assez deéja pour que
cette Inugrité fut trés-nécessaire.

~— Tu connais bien peu Vamour! tes ris
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glaces, tes regards indignés, ton froid ac-
cueil de ce matin, rien de toul cela n'a
pereeé son bandeau; il n'y voyait plus. Le
ravissement ineffable de retrouver ma
sceur dans la céleste madame de Sévalle,
avait paralysé son jugement. 1l m'a parlé
d’¢blouisscment, de genoux tremblans,
(ue sais-je ? de toutes les folies des amou-
reux. Cest Renaud désarmé, cest tout ce
quil y a de plaisantau monde. Peu s’en
laut, je crois, quil nait défailli sous le
poids des émotions nouvelles quil'ont
accablé¢ ata vue. Qu'en penses-tu? i
soeur.

— Mais, commnie toi, je trouve cela fort
extraordinatre.

— Je vois bien; cependant, la haine
perce trop a lravers ton ¢étonnement : tu

ne saists pas le eoté plnisanl de eette aven-
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ture. Il y a de quoi le rendre la fable de
’aris 3 sa simplicité me fait mourir de nire.

Ernest parlait et riait avec tant d'éclat,
(que madame Nilvs voulut en savoir la
cause ; et vint a son tour frapper chez sa
niece.

— Qu’avez-vous done? mon neveu, vous
avez Pair d’'un écolier en vacance.

— Ah! ma tante! veﬁ’ez, Jai de quoi
démonétiser vos lois sur les svmpathies.

— Mon frere! dit a2 demi-veix Georgina,
est-1l bien nécessaire?...

— Quelle discrétion! ma seeur, es-tu
folle? le ridicule ne tombe pas sur toi, sois
en repos. Les amans hais sont les seuls
dont on se moque.

— Mais ceci est une confiance trahie,
Ernest; el je ne pense pas u'il soit bien

lwrmis...
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— Tu réves, je crois; je ne laisserai pas
¢ehapper loccasion de me divertir aux dé-
pens de Famour le plus romanesque...

— Quel amour romanesque ? mon ne-
veu, je bruale d'entendre...

— Et moi de parler, reprit impitovable-
ment Ernest sans regarder sa sceur. Sacher
(que lobjet de T'aversion de Georgina et
des sarcasmes dont le criblait sa malice,
est un amant candide, bless¢ par ses
grands yeux noirs pleins de fleches; il
languit, ma tante, il se consume, il 'a-
dore.

—Qui? ce froid observateur ? ce Hegma-
lique? cet automate? est-ce bien crovable?

— Mo, je pense que non; mon frére se
trompe. Je n'en crois pas un mot, parce
que je 0’y comprends rien, parce (ue toat

cect est en Pair, qu’il w'en peut donner
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(’autre preuve que... sa complaisance,
peut-étre, a se moquer d'un homme que
yai trouvé... singulier, et dont il veut me
venger en le déchirant un peu a son tour.
Merci! mon frere, je n’avais pas besoin de
cette genérosité pour oublier notre petite
(uerelle, il ne faut pas aller trop loin par
amiiié pour moi. Moi, Ernest, Je suis in-
nocente dans tout ceci: je le vois dans le
monde, il n’est a mes veux qu’un étranger;
jignore s'il a le moindre droit a cette bien-
veillance qu’on doit aux amis de sa famille;
ses défauts seuls me [rappent, me preé-
viennent d’un subit éloignement; il ne fai
rien pour le détruire, voila ma justification;
je la crois entiere, ma tante, ne trouvez-
vous pas? mais, toi! mon frere, (ue ta
position est différente! il est ton ami, ton

premier ami! tu estimes, tu admires sa
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bravoure, sa bonté, son esprit, ses graces...
oui! oui! ses grices, tu m'en as parle aussi,
tout le monde lui en accorde : et mainte-
nant tu le persifles, tu ne vois plus en lui
qu'un étre que P'on doit immoler sans
pitié. Tiens, Jai peine a comprendre une
teile mobilité, je ne t'y reconnais pas. Flle
a quelque chose qui w’aftlige, et si cest
par un excés de ta tendresse pour moi,
jaurai beau faire, Ernest, je ne pourrai
jamais ten avoir une obligation égale a ce
(u’elle doit cotiter a ton cceur.

— Voici de la nouveauté, dit gaiment
Ernest, de quelle grice te crois-tu forcee
a défendre si chaudement un homme que
tu ne peux souffrir.

— I ne s’agit pas de lui, mon frere, je
n'y pense pas, je le hais, c'est ¢tabli, con-

venu; mais, ce (ue tu dois a une préven-
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lion, juste ou injuste, mon ami, cest le
silence, I'indulgent silence; ainsi, n'en
parlons plus : veux-tu’

~- Avec plaisir, Georgina, puisque tout
Virrite anjourd’hui; mais, tu ne ma pas
donné, conviens-en, lexemple de la mo-
dération ; tu le déchirais, ce matin, avee
une joie de femme, qui ne te rendait pas
un modele de condescendance pour Pa-
veuglement dont tu m’accusais alors eu sa
faveun.

-— Tu exageres peut-clre, Ernest : el
puis, mes torts mrappartiennent, je ne
veux pas (uon m'en prenne la moitie;
ainsi n’en parlons plus. JFai bien autre
chose a penser, vraiment! poursuivit-elle
cn s'efforcaut de reprendre un air dégagé,
laisse-moi, mon freve, véver au bal de de-

main,
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— Voila ce que tu as dit de plus ana-
logue avec ton caractere, répondit Ernest
en l'embrassant; faisons la paix, et sl
faut parler séricusement, recois ma parole
que i'objet... infortuné de notre premiere
altercation vive, ne troublera plus nos
entretiens. Jempécherai méme qu’il ne
vienne me prendre deraain, comme |l
sobstinait a le vouloir; je trouverai un
mo yen...

— Et tu m’accompagneras au bal? j'es-
pere.

— A moins que tu ne menveloppes
dans la proscription, je suis a loi. Quant
a lui, j'espere , malgré sa passion, lui oter
bientot 'envie de se presenter devant son
irréconciliable ennemie.

— Me rendre 'auteur de votre rupture’
une amitié sacree! de collége!

10
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— Il n’est rien que je ne sacrifie, méme
a tes caprices. Bonsoir, ma bien aimée
SCEUr.

— Bonsoir, Georgina, dit en sortant
madame Nilys, jespere que demain la
danse vous distraira.

— C(lest possible, ma tante, la danse
m’enchantera demain!

A peine fut-elle seule, qu'elle tomba
dans un fauteuil en poussant un profond
soupir; il est certain que de toute cette
journée étouffante, c’était le premier mo-
ment ou elle pouvait respirer, ou souffrir

en liberte.
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Oh! st 1o cceur repris aux pensers de jeuncsse,
omme s'il esperait, helas! qu'elle renaisse,
Narvéle, se releve avant de defaillir

1t Jouhlie un seul jour a réves sans vieillir....

Josrn Dironme.
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— Ernest, il s'agit d'amour, dit ma-
dame Nilys en faisant entrer son neveu
chez elle, vous oubliez trop les convenan-
ces; il me semble que je devais étre la

premiere instruite.

— Cest un amour sans cnnséquence,
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ma tante, puisqu’il est repoussé par celle
qui I'inspire.

— Comment! un jeune homme mal-
heureux, véritablement épris, vous appe-
lez cela un amour sans conséquence?
Savez-vous ¢n’a mon tour je ne vous re-
connais plus? Je ne vous ai pas appris, je
crois, a vous railler d’'une inclination pure
et vraie;elle est digne au moins de l'intéret
des ames tendres.

—= Vous allez me gronder aussti, répon-
dit Ernest, enchanté de la douce compas-
sion (u’il excitait en faveur de son ami;
eh bien ! ma tante, je veux vous faire juge
dans cette affaire, et vous forcer a en rire
comme moi : cest un roman.

— JFécoute, dit madame Nilys en s’ar-
rangeant dans sa bergere, et oubliant que

minuit avait sonné.
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— Vous savez qu’apres sa visite de ce
malin, ma sceur a laissé parler toute son
ame contre lui. Je me persuade d’abord
que cette haine est partagée. La rapidité
de sa fuite, le trouble que je remarque en
lui, tout sert ame le faire croire. Il m’écrit
presque aussitOl pour s'excuser de cette
brusque disparition; afin de lui sauver,
ainsi qu’a Georgina, la contrainte de quel-
ques visites bien froides, je me rends chez
lui en toute hate. Je cherchais des phrases
pour rompre notre position fausse et ge-
nante, quand il m'ouvre son cceur avec
cetle confiance, cette loyauté, cet abandon
de 'amour qui vend si simple, si crédule!
et je demeure muet et confondu.

— Enfin? Ernest.

— Enfin, je lui réponds par un éclat

de rire l)ruyanl comme le clairon d’une
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armée, qui Pétonne et le déconcerte; il
palit, ma gaité redouble, il me presse,
m’étouffe , m’assassine de questions;alors,
ma foi, je me crois obligé de lui découvrir
qu’il est dans une direction dangereuse,
qu'il doit rétrogader, s’il ne veut devenir
Ia risée de tous nos jeunes gens, et ce qui
est bien vis, de toutes nos femmes a la
mode, dont il a captivé déja l'intérét et
I'amour-propre.

— Ah! je le sais! mais il parait qu'il
'y répond pas ainsi que madame Den-
neterre se le persuade. Elle raconte alors
4 son neveu la visite de madame Denne-
terre, ses projets sur Camille, et 'obliga-
tion que sa niece a contractée de conduire
Nérestine au bal, afin de ne point perdre
cette brillante occasion d’attirer les veeux

du jeune colonel. A sa maniere d’en parler,
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continue-t-elle, j’ai cru ce mariage presque
sir; mais je vois que votre ami n’est pas
un étourdi qui donne son ceeur pour une
gavotte; et comment l'avez-vous laissé?

— Chez lui, tout seul et dans I’accable-
ment. Quand il m’a vu sortir,il m’a jeté un
longregard terne et douloureux,en me pres-
sant la main d’'une facon assez alarmante.

— Et vous n'étes pas resté avec lui?

— Pourquoi faire?

~— Quelle froideur! mon neveu; il fallait
au moins me I'amener, me le présenter,
comme 1l l'avait demandé ce matin; il
est clair a présent qu’il voulait m’intéres-
ser a son amour. Vous ne savez pas que
ceci est plus sérieux qu’il ne parait. Un
grand amour et une grande haine peuvent
amener d’étranges événemens.

— Je ne vois pas la nécessité d'y expo-
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ma sceur. Elle ne trouvera jamais, il est
vrai, un parti qui lui convienne mieux
dans vos principes et les miens, ma tante;
mais tout a part qu'il soit des autres hom-
mes, par un caractere honorable, des ac-
tions d’éclat et une figure a faire tourner
toutes les tétes, nous ne pouvons ouvrir
les yeux par force a quelqu’un qui veut
les fermer; je me ferais un crime d’en
tourmenter ma sceur.

— Mon Dieu! Ernest, ce n’est point par
la force que je veux m’y prendre, vous
savez si tel est mon caractére. N'est-il pas
d'autre moyen d'éclairer? N'est-ce pas
d’ailleurs un devoir d’arracher la haine
d’'un ceeur naturellement bon; et faut-il
qu'une femme se livre a cette vilaine pas-
ston? Au reste, ne vous en meélez plus.

Amenez-moi cet intéeressanl jeune homme,
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et laissez-moi Pespoir de le consoler. Sur-
tout, Ernest, ajouta-t-elle avec I'accent de
la priere, promettez-moi de ne plus rire
de votre ami; je le prends sous ma protec-
tion, jen suis folle pour ma niece; et
peut-etre l'aimera-t-elle un jour pour
Mol.

— Ah! ma tante' répondit Ernest en
lui baisant la main, et para.ssant ne céder
(uavec effort, vous me chargez la d’un
rapprochement qui aura peut-étre des
suites ficheuses; mais, je vous obéirai, je
tacherai méme de ne pas rire de ce pauvre
Camille,... qui était pourtant bien récréatif
dans son idéalité allemande, pauvre apotre
de Goethe, et surtout dans son espoir,
consterné, morne comme un flambeau que
Je venais d’éteindre.

Il ferma la porte avee bruit, déclamant
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ainsi tout haut le long du corridor, afin
que Georgina fit bien convaincue que sa

gaité ne l'avait pas abandonné.



LA TOILETTE.



I v a des gens qui n'auraient jamais ete amoureux s'ils

n’avaient jamais entendu parler de Pamour.
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Le lendemain, il écrivit a son tour i
Camille , afin de ne pas toujours ruser de
front avec la candeur de son ami.

— Si ce n’était pour son bonheur, pen-
salt-il en tournant sa lettre, je ne cherche-
rais a le guérir de sa céeité, qu'en me

battant avee lui: il est yvrai qu'il est dur de
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tuer un homme pour qui 'on donnerait
sa vie. Ah! qu'ils méritent bien tous deux
d’étre mis en pénitence, pour m’avoir en-
gagd dans un chemin moins droit que ma
conscience. Car, moi qui fais le maitre
d’école, Jai beau sentir la pureté de mes
intentions, me voila embarqué a pleines
volies dans des ruses dont 'honneur n’est
pas tout-a-fait content. 1l me faut donc un
prix proportionné au sacrifice. Il me faut
son ame pour racheter la mienne. Peut-il
¢tre moins ue mon frere pour s’acquitter
envers moi ?

Ei ces réflexions cacheterent son billei.

« L’occasion se présente de satisfaire
aux convenances d'une facor qui ne te
dépluim pas. Puisque tu ne peux te dis-

penser du bal ou nous sommes également
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forcés assister, sache que tu trouveras
cette obligation ue tu deplorais hier, plus
agréable que tu ne penses. Viens payer a
ina tante la visite qu'elle souhaite. Tu sais
comme elle est bonne, puisque tu n’as pas
oubli¢ le collége. Tu trouveras aupres
('elle un dedommagement fort doux a ce
sacrifice , et pour cetle fois, la surprise ne
te mettra pas en fuite. Ce devoir une fois
rempli, nous donnera une longue liberté.

Viens aneufheures; ma tante sera seule.
Quand 'heure du bal approche, les femmes
sont a leur mirotr, et les hommes ont le
temps de se reconnaitre. A ce soir, et a

tonjours.....

Fryest TARENGER, »

Paris, ce... fevrier 1810,

i
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Cebillet,queCamille parcourut plusieurs
fois, ne I'arracha point a sa préoccupation.
L'idée d’inspirer un sentiment tendre sans
le partager, lui était revenue souvent en
peu d’heures. Il ne songeait pas avec tran-
quillité au moment de se (rouver en face
de madame de Sévalle. Pénétré des égards
qu’il lui devait, il se faisait lous les raison-
nemens imaginables pour ne pas laisser
paraitre son injustice, el presque son in-
gratitude, envers celte belle personne. 1l
¢lail aussi ingénieux a cacher sa haine
quon lest dordinaire a découvrir son
amour a la femme quon adore; tandis
qu'il maudissait dans son cceur cetle fa-
cheuse visite, chacun occupaitdiversement
les heuves ¢qui coulaient rapides pour tous.

Georgina, lasse davanced’un bal quelle

et donné cette fois pour le sommell tran-
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quille qui Tavait fuie toute la nuit, ne
regardait qu'a peine les cartons, les cor-
beilles et les éerins que Sophie ouvrail
devant elle.

Madame Nilvs contemplait au contraire
avec complaisance les vétemens légers qui
devaient embellir sa Georgina, et laissait
echapper des mots qui atteignaient i peine
Foreille distraite de la jeune veuve.

— 81 javais une fille a marier, je ne la
meltrals pas sous des ailes si brillantes.
Cette pelite Denneterre est encore nulle
pour le monde. Ses poupées pleurent de
son al,sence. On lui offrira plutot des bon-
bons, quela main pour danser; et d’autres
réflexions de ce genre.

Mais Torgueil des meéres! poursuivait-
elle sans un retour sur celuir des tantes;

ah! quil v lisait couramment et le tradui-
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sait bien, notre La Fontaine, quand il met-

tait au bece duo triste olseau :

Mes peiits sont mignons,

Beaux , bien faits, et jolis sur tous leurs compagnons.

— Que parles-vous d'oiseau? ma tante,
dit languissamment madame de Sévalle.
Ou trouvez-vous la moindre similitude?
Nérestine est charmante, et sa mere, qui
'est encore, m’a quun tort a mes yeux,
~'est d’avorr la migraine , et de m’empécher
de Favoir aussi; car 1l me semble que j'en
souffrirais de bien bon cceur!

Madame Nilys, sans répondre, souriait
d’avance a la visite de Carnille, (qui avait
présentementune part dans ses sollicitudes;
et elle rentra chez elle satisfaite du choix
quavait faitenfin Georgina, de I'ensemble

de parure gqu'elle aimaitle mieux a lui voir.
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Et 'heure insensiblement arriva ou il
fallut se résoudre a devenir la plus belle
femme de Paris; madame de Sévalle avait
pour cela si peude chose a faire, quelle s'v
prit le plus tard possible, ce qui impatien-
tait Ernest; car il voyait avec inquiétude
cette indolence sur I'un des intéreéts les plus
puissans d’'une femme.

— Elle le hait donc bien, pensait-il,
puisqu’elle ne songe pas méme a briller
devant lui; lui! quelle croit déja frappé
Jusqu’au delire. Est-ce qque ma seeur vau-
drait mieux que son sexe? est-ce qu'elle
tremblerait de rendre malheureux un
homme qu’elle ne saurait aimer? Chere el
aimable sceur! ce serait la de quoi Yadorer
en effet; car on assure que de toutes le-
vertus des femmes, celle-la est la plusra:

— Quelle vertu? demanda le vieu-
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commandant qui le voyait marcher avec
agitation dans le salou ou ils étaient alors
tout seuls.

— Ah! pardon, dit Ernest en s’arrétant
devant lut, mais je ne saurais contenir les
mouvemens d'impatience dont je suis tour-
mente,

— Je l'observe, répliqua son vieux ami.
le ne vais pas beaucoup au-devant des
confidences, mais si vous le pouvez, tran-
(uillisez-moi, et sonlagez-vous en parlant.
Vy a-t-il pas ici quelque amour, quelque
projet d’hymen? J’ai cru 'entrevoir. Vous
savez (ue Je les aime, et que je les devine.
Cela me désennuie de ne plus me battre.
Je me suts occupé tellement dans ma vie
des mariages des autres, que j'ai oublié
le me marier moi-méme. Je recherche ces

letes avec passion, et comme il est trop
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tard maintenant pour réparer 'oubli qui
me concerne, je ne connais pas de plus
grand piaisir que de me trouver meéls dans
ces scenes bruyantes ui me consolent du
célibat. Elles étourdissent mes regrets, el
nie rendent, sans contredit, plus gai (ue si
j'élais en ménage :

Car ma femme aujourd’hui ne serait pas
jeune, et me rappelleraita chaque instant
(ue je ne le suis plus.

On n’assiste qu'une fois a sa noce, tandis
que I'on peut présider toute la.vie a celles
des autres. Il v en a d'uniques! et comme
philosophe ou curieux, jai placé la le
centre de mes observations.

Il est vrai, continua-t-il a lui-méme, en
vovant qu’Ernest révait sans lut répondre,
il estvrai que je w'ai pas le bonhear le plus

complet qui attend 'homme a sa naissance,
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et le résigne peut-étre plus doucement a
mourir, c'est d’étre pere; el je ne le suis
pas !

Le regard vague et comme désert qu!
sutvit cette réflexion mélancolique toucha
Ernest. Elle ouvrit son ceeur i la confiance
plus que toutes les autres, qui n’étaient
en effet peut-étre qu'un peu de bruit pour
endormir un regret.

Il serra sa main avec i'affection d’un fils :
lui découvrit ce qu'il appelait le plus im-
portant de ses secrets, et I'eeil terne du
vieux célibataire se ralluma. 11 demanda
son role dans ce plan un peu tortueux. Er-
nest, enfin, neut point de peine a faire
passerdans I'ame vacante de son vieux ami,
toute la chaleur qui animait la sienne.

Il est bien vrai que le moven qu’offrit

M. de Nairac parat singuliérement vulgaire
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et usé, car Ernest était friand de gloire
autant que d’amiti¢; mais il n’avait pas le
temps d’étre inventif. Les délicats sont
malheureux, dit-il. Et la ruse un peu clas-
sique d’'un magicien, jeté comme une vieille
tradition au milieu d’'un bal, leur donna
néanmoins assez d’espérance pour les
rendre fort contens d’eux-mémes.

Ce fut donc dans l'intention de faire le
tapageur, que le commandant promit d’as-
sister au bal, et sortit pour se mettre en

état d’y paraitre.






VISITES,



Venez, enfans ! a vous jardins, cours, escaliers !
Ebranlez et planchers, et plafonds, et piliers!

Que le jour s’acheve ou renaisse
Courez et bourdonnez comme l'abeille aux champs !
Ma joic et mon bonheur, et mon ame , et mes chants,

Iront ou vous irez, jeunesse!
Feuilles d'automne.



XIIL.

Ernest fut prét de bonne heure; non
qu'il négligeat de parer convenablement
sa personne, dé¢ja fort agréable, mais il
apportait dans toutes ses actions une viva-
cité qui lui fit trouver bientot le temps
d’une lenteur insupportable.

Enfin, le marteau tombe avec force sur
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la porte de I'hotel, des pas d’homme se
dirigent vers le salon; Camille, lui-méme,
vient mettre un terme & son impatience;
et répondant au regard presque inquict
qu’il promene dans I'appartement : « On
se [ait belle pour le bal, dit-il; passons
chez madame Nilys; elle te verra avec le
calme heureux que nous rendrons un jour
a qui 'a momentanément perdu. Chut!
poursuivit-il, ayant suffisammant excit¢
la mémoire et 'embarras de son ami, en-
trons chez ma lante; c’est le sanctuaire de
la raison. » Et 1l passe son bras sous celui
de Camille qu’il traine gaiment asa paisible
confidente.

— Venez! dit-elle; venez, monsieur, je
retrouveral avec joie dans vos traits quel-
(ques reflets du temps ou je les ai vus si

jeunes. (Cesl une de mes espérances accon-
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i)

plies; car ils ont tenu parole en vérité! et
je félicite mon neveu (ue vous sovez aussi
fidele a 'amitié.

Camille, tout ému de cet accueil simple
et facile, salue profondément, et tenant
avec respect ses veus brillans fixes sur elle,
madame Nilys v lit a loisir tout ce qu'elle
réve de beau pour avenir de sa niéce, tout
ce qui a jamais €t¢ écrit de plus tendre et
de plus pur sur 'amour;et au fond de
tout cela, le mot divorce, mot discordant
et [atal qui avait effarouché I'ame de ( TEoi
gina, ne se preésente pas & Peeil observateur
de sa tante. Enfin les complimens se ré-
pandent avec trop de sincérité de la part
de Camille pour n’étre pas un remierci-
ment du bien-étre ui succede a Pespece
(’angoisse dont il sorl. Une voiiure s'ardéte,

Frnest attentif tremble que \c¢resiine ne
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vienne méler son bavardage enfantin i la
conversation engagée heureusement avec
sa lante, et se précipite jusqu'au bas de
Pescalier, ou Nérestine en effet, jolie com-
me un petit ange, se pend, légcre et riante,
au bras qu’il lui offre pour monter au sa-
lon désert.

— Ah! bon soir' dit-elle en entrant ;
mais, quest-ce que je fais done, moi?
voyez! jai cru d’abord que ce miroir était

une belle personne, et cest

— Cest vous! poursuit Ernest en ache-
vant la phrase qu’elle n’osait finir.

Elle le regarde toute rouge : puis, se re-
tourne encore vers la glace vraie comme
Ernest, et, ne sachant que leur répondre,
elle rit; ce qui met Frnest de bonne hu-

meur a son tour.

— Me permettez -vous, mademoiselle,
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dit-il apres Pavoir obligée a sasseoir devant
un grand feu, et se tenant modestement
debout devant elle, de remplacer un mo-
ment ma sceur? Nérestine s’incline en bais-
sant les yeux.

— Je le veux bien, monsieur; mais ce
(que jattends d’elle, je ne peux Pattendre
de vous.

— Ma saeur est heureuse; eile a votre
confiance entiere, et tonte votre amitic.

— Oul, puisquelle peut me conduire
au bal.

— Vous aimez done bien le bal?

— Quand ma robe est helle!... Ia trou-
vez-vous belle, ma robe?

— Charmante!

—- Eh bien! je suis sure quelle plaira
tout le monde, car vous avez du gout,
M. Ernest, et je n'ai plus peur a présent

12
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de n’étre pas bien : ou donc est Georgina!?

— D’ol1 vous venez; je pense au miroir.

—Oh! laissez-moi 'aller trouver! je veux
la remercier de me conduire au bal.

— Demandez-le-moi sans m’en remer-
cier; je vous réponds de mon obéissance.

—Vous étes un jeune homme, vous, et
maman, qui n’a pu se parer pour moi ce
soir, ne me coafierait pas a votre complai-
sance.

— Aurez-vous du moins la bonté de me
choisir pour votre cavalier? Nérestine le
regarda interdite, et apres un petit silence,
répondit comme avec regret :

— Jen aurai un autre, je crois.

_Si vous n'avez fait encore aucune
promesse?....

—Pas une; mais il y aura tant de monde!

et vous savez que je danse presquaussi
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bien que Georgina, et que je danse tou-
jours. Cest que c’est aimable d’entendre
dire : qu’elle est bien! qu'elle a de grice!
on baisse les yeux, mais on écoute, et si
I'on ne peut s’empécher de rougir, on n’en
est pas plus mal;... mais, comme je parle
donc! ce n'est pas a vous que je voulais
dire cela; je croyais déja parler i Geor-
gina.

— C’est dommage, car j’éprouve autant
de plaisir a vous entendre (u’elle en trou-
vera, sans doute; mais si vous me refusez
quelquefois, je ferai nombre parmi vos
admirateurs, et je serai l'un de ceux qui
dira le plus sincerement: qu’elle est hien'
qu’elle a de grice!

— Pourquor ne le dites-vous donc ja-
mais, devant ma mere surtont? ajouta-t-elle

un peu triste.



IR0 VISITENS.

— En vérité, je ne concois pas comment
je ne vous Pai pas dit.

— Voulez-vous que je vous apprenne
pourquoi’?

— Oui.

— Cest que..... madame vetre tante et
(;em'ginzl me traitent encore comme une
enfant, et que vous ne faites pas attention
que je ne le suis plus.

—Vous me puniriez, peut-étre, si je m’a-
percevais trop du contraire.

—Vous punir! M. Ernest, oh! cela me
ferait trop de plaisir pour..., mais ne raillez
pas, je vous prie, car cela me géne quand
Je danse devant vous,... cela me géne déja,
dit-elle en détournant les veux et s’étour-
dissant clle-méme; mais pour vous ap-

prendre, sachez que ma mere... eh! mon

Dieu! jallais aussi vous dire un secret.
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— Vous est-il bien cher. ce secret?

Nérestine leva les épaules, avec la can-
deur d’'un enfant quin’en sait rien encore;
puis tout-a-coup elle salva Ernest d’un air
grave el modeste.

—Je veux aller parler a Georgina, dit-elle
avec sa voix eémue; faites-moi done con-
duire chez elle.

Il sonna, et Pavant saluée aussi tres-
gravement :

— Conduisez mademoiselle chez ma
soeur, dit-il a Sophie, et il courut rejoindre

Camuille.
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Oh! pou:quoi te cacher? Tu pleurais seule ici.
Devant tes yeux reveurs qui done passait ainsi?
Quelle ombre flottait dans ton ame?
Ftait-ce long r gret ou noir pressentiment,
Ou jeunes souvenirs dans le passc dormant,

Ou vague faiblesse de femme.

Feuilles d automne.
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Gieorgina venait d'apprendre par Sophie
(qu'on avait annonce chez son frere le co-
lonel Folly : cette nouvelle ¢lait tombée
comme une pluie d’'orage au milieu d'une

iHumination.

Rien natla plus a Fair de sa figure; So-
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phie était lente, le miroir étrange; les dia-
mans n’attiraient pas un regard.

— Sentir pres de soi, dans sa maison,
un homme quon ne peut voir et qui le
sait! pensait-elle : ah! que je me repens
d’en avoir fait 'aveu! j’aurais pu feindre
s long-temps! toute ma vie peut - étre!
une révérence, un mot poli, tout cela et
été compté pour de la bienveillance, de
I'estime...On en voit tant comme cela dans
le monde! Il est vrai que c'est affreux de
feindre ; mais j’aurais peut - étre appris
comme les autres. A présent que tout le
monde le sait, il va voir ma haine écrite
dans tout ce que je dirai; elle va lui sau-
ter aux yenx;.... car il est bien vrai qu’elle
me subjugue jusqu’a P'oppression; et, ce
quil ¥ a d'insupportable, cest qu’il en

soufirira. Cette idée me déplait; je n’ai pas
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de ces haines mortelles et envenimées......
Non. Pourvu que je ne le voie pas, je m’ar-
rangerais assez qu’il vécit en méme temps
que moi : il y a place pour tout le monde
dans la vie. Mais le voir! et ne pouvoir
ignerer qu'il m’aime; que mon frére le sait;
(ue :ra tante le plaint! Ah ! que je regrette
mon illusion! elle me donnait tant de li-
berté d’esprit. Cest loyal de s’entre-hair :
a présent, je suis le monstre, moi! Et
elle tressaillit en entendant ouvrir sa
porte.

(Vétait Nérestine, qui vint jeter ses fleurs
et ses perles a travers ces réflexions pro-
fondes, si peu couleur de bal. Et deux fois
déja on était venu s’informer si madame
était préte.

Georgina ne se pressail pas davantage.

Que la mode lui semblait lourde ce soir'
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On eut dit gue du plomb ruisselait sur ses
vetemens de crépe rose.

— Vous avez vu mon frere? dit -elle
\erestine , en forcant 'oppression de s:
VOIA.

— Sans doute. Il m’a recue, et il voulail
me faire parler; mais je ne dirai jamais
rien qu'a vous, Georgina.

-—— Comment! vous faire parler devant

temoin !

dit Georgina outrée de sur-
prise.

—- Non pas : nous étions seuls. Je sais
que ce n'est pas convenant; voild pour-
quoi jai voulu venir dans votre chambre

— Comment! vous étiez seuls' com-
ment! mon frére n'avait personne avec
lui 2 Ah! c’est bien différent. Et elle sentit
tomber de son caeur le plus grand poids

qui Fent jamais opprimée.
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Elle redevint caressante a son tony pour
la_jeune fille, dont les veux pleins de joie
brillaient autant que les diamans (qui pa-
raient madame de Sévalle, ou que madame
de Sévalle parait; car ce délicieux orne-
ment n'est parfois qu'une ¢blouissante
ironie : il ne veut servir daurdole qu'a la
beauté méme.

.— Eclairez-nous, ma chére Sophie, dit
Georgina plus légere , en se dirigeant vers
le corridor qui ramenait au salon. Vous
avez eu ce soir beaucoup a faire autour
de moi.

Sophie, toute fiere de P'éclat de sa mai-
tresse , prit deux flambeaux et s’avanca
vivement hors de Pappartement. Une im-
mense fenétre donnant sur la terrasse s’ou-
vrit avec fracas par Peflfort 'un coup de

vent: il souftla les flambeaux . les éteignit
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ensemble, et les jeunes femmes se trou-
verent dans une obscurité profonde. Né-
restine poussa un petit cri dans un éclat
de rire, et chercha, mais en vain, a se
prendre a la robe de Georgina, qui, riant
a son tour et peureuse, appela son frére

du secours.

— Nous sommes perdues! de ce coté, par
ici! mon ami, continua-t-eile en attirant
son frere qui s’élancait au-devant d’elle,
saisissant sa main dans 'ombre. Elle serra
tendrement cette main ; puis dit plus bas :
Je te trouve toujours a propos pour me
guider dans ma nuit. Merci! mon frere.
Nous ue nous querellerons plus, n’est-ce
pas? mon bon Ernest; va : J’en étais triste
aux larmes...... Comment! je te serre la

main, et tu ne me le rends pas? Que c’est

mal '



LE CORRIDOR. 191

Sa main fut vivement et tendreinent
pressee.

— Cher frere!... Et vous, Nérestine, étes-
vous toujours perdue?

—- Non : me voila tout preés de vous, re-
pondit Nérestine en lui saisissant la taille.
M. Ernest me sauve aussi.

Les portes du salon s’ouvrirent a deux
battans par Sophie qui réparait, trem-
blante, sa maladresse du corridor.

O confusion pour Georgina! le bras
quelle tenait tendrement pressé sous le
sien, pres de son cceur confiant, c’est celui
de Camille; de Camille interdit, tremblant,
ébloui comme elle de I'obscurité profonde,
de la clarté soudaine, et de I'aspect char-
'mant de son ennemie radieuse et sons les
armes.

Elle ne peut retenir un cri; mais elle
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demeure immobile en cherchant des veuy
son frere, pour éviter ceux de 'homme
redoutable sur lequel elle vient de sap-
puyer si familierement. Mais ce serrement
de main qu’elle se retrace et ressent encore
la parcourt d’'un sentiment de honte et de
pudeur impossible 4 vaincre. Le regard
rapide de Camille le lui a rappelé; cest
une étincelle électrique entre eux deux,
(qui les touche et les isole dans leur double
etlonnement.

Ces mots tendres qu’elle a prononcés
avee tant d'abandon , et qui ne peuvent
rentrer dans sen ceeur qui se souléve; elle
les écoute, elle en rougit, elle pleure, et
ses longs cils baissés retiennent avec effort
une larme préte a s'en échapper.

Tandis qu’Ernest qui voit, devine et

prévoit, senible ne s'occuper que de Né-
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restine, de Nerestine rieuse et fiere d’un
bouquet préparé pour elleparles soinsd’Er-
nest, d'un bouquet suave et pareil en tout
a celui de Georgina, Camille, frappé d’en-
chantement, ou d’un ineffable vertige, n'a
pas bougé de place. C'en est fait de Camille.
Surpris, enlacé, perdu dans la douceur de
cette voix, qui 'a nommé mon frére! dans
cette justification mystérieuse et voilée
qui vient de lui caresser I'aime, il p’entend
plus sa fiere et orgueilleuse mémoire; il
n’éprouve que 'empire du souffle embau-
mé qui glisse encore sur son front, et cette
onction pénétrante de I'accent d’une fem-
me ui demande grdce!

— Si Je ne l'eusse haie, pensa-t-il pres-
que avec douleur, oh! qu’elle me paraitrait
divine en ce moment !

Agité sous son maintien calme, comme

13
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un jeune auteur qui voit marcher sa pieéce
avec quelque apparence de succés, Evrnest
entoure, anime des yeux les acteurs qu'il
fait mouvoir et qu’il inspire A leur insu.
Il eroit souffler sur eux la chaleur de son
espérance ; il soutient la tremblante inex-
périence de madame de Sévalle, et sa piti¢
de frére lui remet aux mains un bouqguet
pour contenance. Cétait tout ce que la
saison laissait éclore de plus rare et de
plus frais en fleurs.

Le regard d'intelligence qu'il jeta sur
sa sceur, comme pour la délivrerd’un sup-
plice; fut donné en pure perte, quand il
remit la main de Nérestine a celle que
Camille ne songeait pas a lui offrir. La
contenance de Georgina cherchait alors
un appui dans les douces louanges de ma-

dame Nilys, qui regardait le bal tout en-
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tier dans ce joli groupe arréelé devant elle,
et prét a senvoler sous l’apparence du

mc¢me but et de la méme joie.






LE RETOUR.



Dans ces elegans coupes qui revienncut du bal entre
minuit et deux heures du matin, que de scenes bizarres ne
se passent-il pas? en s’en tenant aux coupes dont les lan-
ternes eclairent ¢t la rue et la voiture.

M. nE Barzac.



AV,

Vers une heure du matin, des coups
précipités retentirent sur la porte de
Photel.

Madame de Sévalle trés-pale ramenail
seule Nerestine effrayée; leurs parures

¢laient foulees, leurs bouquels perdus et
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le caeur de Georgina dans un désordre
plus grand encore.

— Ah! ma tante! suls-je assez puilie,
cria-t-elle tremblante et se jetant vers
madame Nilys, qui avait fait promettre
qu'on ne rentrerait pas sans {'embrasser.
Elle voulait encore un reflet de la féte.

— Quoi donc! mon enfant, ma fille! dit-
elle en Pattirant toute parée de tleurs sur

son hit blane et range comme elle.

— Eh bien! ot est-il notre Ernest ?

— Jelignore , répondit Georginaenver-
sant un torrent de larmes. Je ne sais ce
quils ont dit, ce qu’ils ont fait, ils sont
sortis du bal, lui et.... les autres.

— Yous ne vous ressouvenerz pas? in-
terrompit  Névestine qui bralait de ré-

pandre sa douleur de jeune fille, pas



LE RETOUR. 201

assez. profonde encore pour iui couper la
voix, bien qu’elle sanglottat plus haut
que la sérieuse terreur de madame de
Sévalle.

—VYous ne vous ressouvenez pas? il est
sorti avec le colonel Folly, quand il en-
trainait un affreux magicien , qui vous
avait effrayée : je vais dire, moi, poursui-
vit-elle avec la volubilité d’un enfant qui
vaconte pour faire peur, tandis que les
mains de Georgina, dont la belle téte
élait penchée sur sa poitrine, pressait les
mains de sa tante avec une anxiété con-
vulsive. —

Voila! tout-a-coup nous entrons au
bal..... Dieu ! que c’était beau en entrant !
Avez-vous vu? Georgina, un brillant fan-
dango de douze Espagnols comme on

n'en voit pas de sioriches en Espagne ? ef
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la nouvelle mariée, encore avec sa cou-
ronne, et des diamans ! des diamans'

— Mais ce n’est pas cela, ma petite , in-
lerrompit madame Nilys effravée.

— Ah! clest vrai! c¢'était affreux! car je
ne pouvais retenir monsieur Ernest , imoi!
repril-elle en pleurant avec amertume; il
m’enlevait comme un oiseau par les ailes,
guand nous avons vu tout-a-coup cette
scene dornit nous étions bien loin.

— Ma Georgina! ne pouvez-vous éclai-
rer un peu tout cela? Je suis fort inquiéte ,
madame Nilys en regardant la paleur al-
larmante de sa niéce, qui paraissait de
marbre.

—Je raconte, moi, madame, repril
\érestine. Georgina qui n’avait pas voulu
danser encore, était assise, pas gaie du

tout; et un magicien lui parlait et tracait
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des cercles autour de son front; et quand
il voulut s'approcher de son oreille, et
prendre de force sa main qu'elle reti-
rait vivement, monsieur Camille , que je
croyais loin, s’est élancé tout-a-coup
comme un lion, et s’est dressé entre elle
et I'homme noir, gros et rouge, dont le
nez était horrible! Mais le colonel, oh'
quil avait lair fier et brave, et mé-
chant! Navez-vous pas vu? Georgina ; on
aurait dit I'empereur, quand il a crié :
Assez , monsicur! et qu'il I'a entrainé par
le bras dans un coin, ou je voulais suivre
monsieur Ernest, qui me disait de me
taire et d'étre tranquille.... Tranquille'
quand le magicien en riant avec insolence
leur demandait a tous deux s’ils voulaient
quil leur apprit a tirer P'épée! Quand

monsieur Camille, dont les dents étaien:
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serrees , comme cela, répondit qu'il saurait
la rompre sur le masque assez audacieux
pour sapprocher d’'une femme malgré
elle! Je wai plus rien entendu, plus rien
vu; j'ai défailli, je crois, car mon bouquet
a coulé de mes mains;le bal a tourné
devant mes yeux; toutes les lumiéres se
sont éteintes; on m’enlevait au-dessus
de terre, et je me suis réveiliée par un
grand froid qui soufflait sur ma figure;
Je croyais serrer fortement mon bouquet ;
c'étaitla main de Georgina.

Georgina qui ne pouvait plus se contrain-
dre,s’écrie: —Unduel! horreur, un double
duel peut-étre; le malheur me cherche.
Ma tante, je vous lai dit, je le sens. Mais
mon Dieu! poursuivit-elle en élevant ses
mains avec ferveur, quil ne tombe que

stur mo1!' Et un coup  bondissant sur la
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porte de la rue les fit tressaillir toutes
Irois ensemble.

— Ah! mon frere! est-ce toi ? demande-
t-elle du haut de lescalier, ou elle s’est
¢lancée avec Nérestine.

— Clest monsieur, dit Sophie hors d'ha-
leine, heureuse de calmer la premicére
I'effroi visible de sa maitresse.

— Oui! cest toi! s’écrie-t-elle en se réfu-
giant dans les bras de son frére avec la
derniere tendresse, mais non sans par-
couriravec terreur l'escalier, ou elle ne voit
monter apres lui que le vieux commandant.
A Tair accablé dont elle se penche sur
son épaule, il est évident qu’elle attend
encore quelqu'un... qui ne paraitra point,
car la porte est retombée lourdement sur
elle-méme , et Ernest n'a pas l'air de s'a-

percevoir u’il leur manque personne!
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Pour Nérestine, elle est rentrée déja, et
par un mouvement inexplicable, plus
prompt que sa volonté peut-étre, elle se
cache; elle enveloppe, sous les longs ri-
deaux de soie d’une croisée, la honte d’a-
voir eu peur, et la joie de revoir Frnest
qui, apres avoir baisé la main que sa tante
lui présentait avec amour, se retourne au
léger bruit des rideaux mouvans ou Né-
restine reste blottie.

— Qu’est-ce (que cela? dit-il en s’avan-
cant vers la fenétre. Ft la jolie petite
téte d’enfant se montre riante et couverte
de larmes, ce qui émut beaucoup le
flegme apparent du jeune avocat. :

Il se retourne pourtant d'un air asse
dégagé vers sa sceur, dont le regard sup-
pliant recélait mille questions qu'il ne

voulait pas comprendre.
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— Tu le vois, dit-il avec un ton af-
fectueux : je ne suis ni blessé, ni mort. Ne
tremble donc plus, je ten prie. Me voila
toujours prét a te défendre contre qui
pourrait tapprocher encore sans ton con-
sentement.

La respiration de Georgina se mourait.
Hors d’état de supporter une contrainte si
douloureuse, elle se retourne vers le com-
mandant, le vieux ami de son pére : il
aura pitié d’elle! et elle le regarde d’un re-
gard a renverser des plans de bataille: et il
seconde impassiblemenrt Ernest; et il ré-
pond aussi, l'aride célibataire, en faisant
Pagréable de son épée:

— Soyez sure, ma belle Georgina, que
nous serions tous heureux d’étre blessés
pour votre honneur.

— Blessé'.... Ah! monsieur! dit-elle en



208 LE RETOUR.

étouffant un cri sous les oreillers de sa
tante.
— Il 'y a donc quelqu’un de blessé ?

poursuit madame Nilys gravement allar-

Imee a son tour.

— Avons-nous dit un mot de cela? ré-
pond Ernest avec un sang-froid irritant.

— Eh bien! monsieur, parlez donc du
colonel, dit Nérestine presqu’en colere
et du fond de ses rideaux ou elle avait
seché ses larmes ; c’est affreux aussi de ne
pas nous rassurer sur son compte. Vous
croyez donc qu’on ne pense qu’a vous au
monde? acheva-t-elle avec une chaleur
naive et un sourire éloquent d’'inno-
cence.

Georgina la prit dans ses bras, et la
baisant au front, dit :

— Sans doute, elle a eu si peur cette
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pauvre Neérestine ! dites-lui done, mon
frere !

— Hé oui! mon neveu, parlez-nous de
votre ami! car, a tout prendre, vous me
glacez le sang avec votre silence et vos
epées !

— Ma tante, répond Ernest avec un
flegme affreux, et sanspitié pour la pileur
de Georgina, j’entre apeine. Je dois croire
que vous el ma sceur vous étes assez
bonnes pour étre en peine demoi ; le com-
mandant, témoin de toute cette scéne, me

ramenesain et sauf’; je n’ose parler devant
’ ’ ;
ma sceur d'un personnage u’elle abhorre,
et qui vient de se mettre plus mal encore
dans son esprit, sans doute, en se décla-
rant hautement, avec une authenticité dé-
sespérante et devant tout Paris, son ado-
rateur passionné. Qu'il soit blessé, qu'il ne

I
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le soit pas, il me semble que cela revient
a peu pres au méme, pour elle,du moins.

— Ah! mon frére! dit Georgina d’une
voix étouflée par le ressentiment le plus
noble de I'ame.

— Ah! mon neveu! dit avec une repro-
chante douceur sa digne tante, qui cachait
sa niéce épouvantee.

-— Fi! monsieur! crie a son tour Néres-
tine comme un éche un peu vide, il faut
le dire, de I'ardent intérét qui s’exhalait
pour Camille absent, mais franchement
irritée de cette longue résistance d’Ernest
(ui venait, par son retour, de la soulager
de sa plus vive inquiétude ; car elle le con-
naissait d’enfance, lui, et l'aimait peut-éire
Sans y avolr jamais pensé.

— Enfin, est-il vivant? reprend-elle

avec vivacité; et ce mot fait cacher pius
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avant Georgina dans les mousselines du
lit.

— Il est vivant! mademoiselle, crie de
toute sa force Ernest, afin que sa sceur
n‘en doute plus. Il est vivant, fier et en-
chanté, puisqu’il a pu tirer son épée pour
protéger ma sceur a la face de l'uni-
vers.

— Et mot donc! monsieur, dit Nérestine
en revendiquant sa part d’épée, n’dlais-je
pas un peu insultée, puisque jétais avec
elle? N'est-ce pas, Georgina, qu'il m’a dé-
fendue aussi?

— Non, mademoiselle, non, affirma Fi-
nest avec unc antorité presque tendre; c’est
mol qui vous ai défendue, emporiée vers
la voiture ; c’est avec moi que vous dansiez,
et c'est moi, si vous le trouvez bon, qui

me chargerai toujours de cet honneur. Le
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pauvre Camilic me parait trop occupe poutr
avoir tant de protégées a soutenir.... En-
tends-tu, ma sceur,... pas blessé.

— Pas blessé, mon frere, je I'ai entendu,
répond-elle er: s’efforcant de reprendre un
ton calme; mais n’osant le regarder que
de prolil, et si rapidement gu’elle ne vit
pas le sourire qui accueillait sa voix trem-
blante.

Un lit fut dressé pour Nérestine, tout
pres de celui de madame de Sévalle, et
tant que le sommeil ne vint pas immobili-
scr les levres de la jeune fille, elle ne cessa
de parler autour de l'invincible tristesse
de Georgina, dont le trouble intime, loin
de se dissiper, saugmentait, moins lugu-
bre toutefois; mais il éiait de ceux qui ne
laissent plus dormir, car il commencait i

s’y glisser un charme dont le caeur étonné
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ne veut rien perdre, bien qu’il en soit
malade.

Pour Nérestine, qui n’était pas sous les
yeux de samere, el qui se voyait traitée enfin
par Ernest comme une grande demoiselle,
elle s’endormit dans le doux orgueil d’avoir
lrouvé en lui un défenseur, et peut-étre...,

ce que le pur sommeil de son age ne lui

donna pas le lemps de résoudre.
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Caprice onginal.
Que d'eteindre fe lustre au beau milieu du bal.

e Roi s amuse.
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En entrant au bal étourdissant de bruit
ct de chaleur, Ernest avait séparé d’abord
les deux adversaires qu’il voulait umr, en
glissant a l'oreille de Camille :

— Elle est jolie , n'est-ce pas, cette jeune

fille )
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— Johie enfant, avait répondu Camiille,
tout a d'autres préoccupations.

— Et dédommagement promis a ta vi-
site chez ma tante. Présentement recois le
prix du sacrifice, ajoute-t-il en serrant sa
main qu’il joint a celle de Nérestine, Né-
restine aux pieds bondissans, et qui dan-
sait du ceeur. Conduis cette charmante per-
sonne ou elle sera, ainsi que toi, plus
survant son gotit qu'avec ma sceur un peu
sérieuse aujourd’huis;.... fais comme si tu
ne ten apercevais pas, dit-il en le pous-
sant vers la danse, nous nous reirouverons
tout-a-lI'heure.

I le rejoignit en effet sitot que le com-
mandant vint s’é¢tablir prés de sa sceur
comme ils 'avaient prémédité.

— Danseras-tu? lui demanda-t-il avec

un empressement un peu craintif.
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— Pas de long-temps, dit-elle; je veua
tout voir, d’abord; mais je ne tenchaine
pas, )espere.

— Oh! non, te voila un appui contre
Pennui d’étre obsédée par.... tu vois la-bas?
Je viens de ten delivrer en le chargeant
cle Nérestine; je veux a mon tour la faire
danser jusqu'a ce que tu t'y décides toi-
meéme.

Madame de Sévalle, qui rappelait en vain
toute 'indépendance de son état de veuve,
tit signe de la téte; pour lors, son frere
¢changeant un regard en-dessous avec son
vieux complice, s’éloigna et se perdit dans
les groupes de danseurs.

Apres avoir essuyé courageusement les
importunes prieres de tous les adorateurs
a la mode, et lassé leur tendre insistance,

Georgina qui n’avait plus a combattre
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d’autre ennemi qu'elle-méme, tichait de
prendre en patience le plaisir de cette féte.
Elle essayait d’observer et de répondre a
ce que M. Nairac inventait de plus gai pour
la faire sourire sur plusieurs personnes
qu’elle voyait a peine; bien ou mal dégui-
sées, brillantes ou ridicules, Georgina les
en tenait quittes. Tout-a-coup le comman-
dant se leva, comme s'il apercevait quel-
qu'un qu'il et intérét a reconnaitre, et du
ton naturel d'un curieux qui se parle et
s'interroge.

— Pas possible’.... il serait plaisant;....
mais non!... ce déguisement me trompe;...
sifait,.... je crois,.... c’est bien cela! vous
permettez, Georgina? Et sans attendre de
reponse, il la laissa dans sa presque soli-
tude, étonnée de se sentir pour la premiere

lois isolée au milieu du monde qu’elle avait
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peine a reconnaitre, y cherchant pour ap-
pui son frere, sans doute, mais en vain.
Son irere dansait ce soir avec une perse-
vérance qu’elle ne lui avait jamais connue,
et ses beaux yeux, radians de tout I'éclat-
des lustres qui scintillaient autour d’elle,
ne rencontraient jamais que Camille, Ca-
mille étonné comme elle, plus franchement
subjugué, mais combattu, par l'aversion
révélée dont il cherchait a se ressouvenir
pour s’affliger et se maudire de bonne foi
de détgster une femme aussi adorable,
dont il avait le malheur d’étre aimé.
—Enfin, disait-1l au milieu des réflexions
tourbillonnantes du bal, flottant dans un
trouble d’esprit qu’il n’avait jamais ressenti,
clle parait triste! mais qjue je meure si c’est
ma faute. Il ajoutait méme, avec un serre-

ment de cceur douloureux: Hélas! non, je
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n'ai rien fait pour me rendre aimable; j’ai
€té, au contraire, atroce d’orgueil et de
raideur; et dire que je n'oserais plus pour
ma vie, maintenant, lui demander cette
main que yai serrée tout-a-I'heure..... Un
frisson glissait dans ses idées nouvelles, et
il ne voyait an milieu du bal qu'un long
corridor sombre, ou I'attirait doucement
une voix de femme aux paroles enchantées.
Et cette main! oh! cette main caressante,
expressive, attirante! le voila bientot qui
donnerait sa vie pour oser la ms:sj.aisir
comme sienne a la face de tous ceux qui
prétendent la toucher aprés lui.

—Que Cest triste la haine! pensait a deux
pas de lui Georgina respirant avec peine,
et cachant parfois son front dans les par-
fums de son bouquet. Vovez! comme le

bal en est consterné! moi, qui aimais tant
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le bal' on dirait qu’il y a la un brouillard ;
on dirait que je suis méchante, et que j’ai
un remords, tant mon cceur est mal en
moi... Pourtant je n’ai pas fait I'éloge du
divorce. Oh! je n’ai pas dit, avec une lége-
reté coupable, effrayante, tout ce qu’il a
dit, lui! De quoi donc aurai-je du regret?
La musique me raille, je crois : encore un
peu je pleurerais. Tous ces gens déguises
me font leffet d’étre fous, d’avoir le délire,
d’étre malades.... c’est un cauchemar qui
danse sur ma tristesse; tandis que si cet
homme, ce seul homme ne s’¢tait pas fait
abhorrer de moi, pour m’aimer ensuite,
et me regarder sans cesse.... car i1l me re-
garde, j’en suis stre! Ah! mon Dieu, oul,
sa répondait-elle en rougissant sous ses
roses, je 'éprouvais.... tous les sentimens

ont leur instinct ; j'ai justement rencontre
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ses yeux dont le regard plein de reproche
m’a blessée comme d’une fleche aigue.
Sans lui, je danserais!... Et elle se pencha
pour cacher sous son éventail une larme
qu’elle sentit rouler sur sa joue; une des
perles qu'elle avait révées.

Elle en fut honteuse, car il lu1 semblait
que tout le monde s’en était allé la-bas, et
quelle n'était plus qu’avec lui.

Cest quen effet elle était seule; elle
avait elle-méme éconduit les danseurs les
plus opiniatres, et I’attrait de la valse avait
tout emporté loin de ses charmes, un peu
graves ce soir-la, il faut en convenir, pour
Fatmosphere ardente et les habitans pas-
sagers d’un bal.

Cest alors que le commandant, la téte
montée par un mariage a 'horizon, el

sous I'habit inévitablement rouge et noir
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’un magicien. tel que les a traduits 'o-
péra a travers les siecles, vint se poser
immobile devant Georgina réveuse. Son
vétement redit chaque hiver, comme un
indispensable accessoire de bal. n'avail
excité la curiosité de personne ; mais il at-
tira I'attention de madame de Sévalle, par
les mouvemens rapides d’'une baguetie
flexible qu'il fit tourner au-dessus de son
joli front soucieux.

il la railla d’abord avec quelque grice
sur sa melancolie et son retirement. Prends
paticnce. jeunc veuve! poursuivit-il. le
ciel a prononcé sur ton sort; il te marie.
ici méme , dans ce bal ou tu parais tiso-
ler en toi-méme: une constellation. on
je lis aussi distinctement que dans tes
beaux veux que jirrite, me revele en ce

moment deux anneaux dont Pun ne tar-
¥



39, la[': B\'u

e -y

dera pas a briiler sur ta main douce e
hede.

Ce presage fit sourire dedaigneusement
(reorgii.

— Predis autve chose, si tu ne veux pas
mentir, bon sorcler; ou plutot laisse-moi,
car je vois que tu ne viens pas d’en haat,
ou Fon assure que  les mariages  sont
eCrils.

— Ne dédaigne pas tant celm qui doit
le conduire a rautel, poursuivit-il d'un
ton d’oracle que Georgina prit pour de i
fatutte ; et comme elle avait horreur des
masques, clle se reculz vivement desvant
le nez difforme et prodigieux du magicien,
qui s'était approche delle assez familiere-
ment. En cherchant des veuy Eruest, qui
dansait foin d'elie, elle ne rencontra que

les yeux inquitets de Camille qui commen-
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cait a seémouvorr de la bardiesse de ce
masque et de Pabandon ou se trouvait
madame de Sévalle.

— Perdent-ils Tesprit? pensait-il; eux
(qui aiment, ils s’en vont, ils dansent ou
'oublient. Est-elle une femme qu’on né-
glige? Mot, qui la haissais, je ne peux m'en
cloigner maintenant; mais, c’est un devoir
que Je remplis, et quand je la détesterais
encore , je la garderais avec la religion que
je dois a une place sacrée commmise 4 mon
honneur.

Et se sentant de plus en plus attivé par
lespece d’alarme répandue dans les traits
timides de Georgina, il savanca, cédant
a une impulsion puissante donti il ne cher-
cha point alors a se rendre compte , mais
qui faisait battre son coeur avee une

extreme violence.
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I.e devin, qui calculait la distance ou il
s¢ tenait encore et 'impression qu'il pro-
duisait sur ces deux étres en apparence si
¢trangers 'un a Pautre, s'approcha d'une
facon vive et brusque, jusqu’a toucher le
bouquet de madame de Sévalle, qui for-
mail un léger rempart entre elle et la con-
hance trop libre de 'homme aux traits
couverts. Cette gaité irritante dans une
disposition réveuse, semblait s'accroitre
de la dignité froide dont elle cherchait i la
décourager.

~ Ce voile. mon bel ange, n'intercepte
pas mon regard, auquel le tien a si sou-
vent et si doucement répondu; ce regard
perce ton caeur a jour, et je ne suis pas
mecontent de la place que )'v occupe. Fi
juge st tu daois faire la terrible avee moi :

a travers tes fleurs et dautres obstacles
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dont je me ris, ce regard, preunds-,
garde , s'arréte sur un signe charmant
placé sous ton sein qui se souléve contre
Moi.

Madame de Sévalle se leva a moitié, plus
rouge que ses roses, dont il voulut joyeu-
ment s'emparer.

— Tu me dois ce sacrifice, dit-ii, pour
le secret que je te jure te garder; je ne te
nommerai méme pas l'objet du trouble
qu'il ta servi a dérober, toute la soirée , i
celui qui le cause.

Il rit alors d'un rire si bruyant et si
etrange dans Uoreille effrayée de Georgina,
dont il saisit {a main tremblante, qu'elle
voulut fuir. Ah® ce fut alors, sans doute,
(que Camille sentit qu’il l'avait touchée
cette main adorable; car, plus prompt que

Feclair, il franchit d'un bond quelques
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sieges qui le séparaient de leur groupe
1solé, et saisissant I'audacieux par le bras :
—Assez! lui dit-il d’'une voix étouffée par
la colére; vous troublez madame, vous la
latiguez de votre obsession : assez, mon-
sieur!

Plus égayé que jamais par le sérieux
tragique de laction du jeune homme,
l'odieux magicien fit voltiger de nouveau
sa baguette sur le front de Georgina, et,
avec la méme vélocité, la ramena d’une
maniere railleuse autour de la chevelure
hérissée du militaire offensé.

Cen était trop en effet; car cette
altercation qui s'élevait fit envoler la
danse; chacun se précipita pour voir el
pour entendre celui dont Camille avait
si puissamment arrété le bras, et qui

riait oun feignait de rire avec un éclat
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moqueur dont la (querelle s'envenimail
encore.

Ernest, entin, se rapprocha ‘vivement
avec un air d'inquiétude et de colere, trai-
nant Nérestine palpitante et blanche de
fraveur; il PFemporta presque ausitet avec
sa saeur glacée et préte a défailliv, du scan-
dale dont elle ¢était 'innocente cause ; sul
ame €était épouvantée des suites que pou-
vait avoir cet incident fatal. Elle emportait
dans son eftroi la paleur de Camille, cette
voix menacante, ses cheveux soulevés par
I'indignation et le courage, blessé peul-
etre dans son rapide ¢élan pour la défendre,
clle! qui Pavait moqué avec une acide
vanité de femune. Ah! cette idée recelait
une amertume si poignante, qu'elle n'osa
plus rentrer en elle-méme dans le chemin

qui la ramena du bal chez elle. Toul cela
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netait-il quun réve aftreux? helas! elle
eut donné mille fois le prix de sa parure
pour que son frere vint lui dive : Oui tu
reves.

[l estaise de comprendre pourquoi l'im-
pctueuse et pale fureur du colonel Folly
s'evapora tout-a-coup dans un grand éclat
de rire qui devint universel, quand le
vieux commandant laissa tomber sa ba-
guetle, son nez montagneux et son hon-
net pointu, pour ne montrer au jaloux
Camille, qu'un adversaire de soixante-
quinze ans, ami de sa famille, presque
leur pere a eux, et dont les cheveux blancs
sur un front cicatris¢ n’appelaient plus
(ue les respects des jeunes courages qu'il
avait diriges pendant tant d’annees.

Toul se perdit dans de tendres excuses

et des embrassemens pleins de joie; tout
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vail pas jeté un oracle impossible, a sa

haineuse et charmante sceur.
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Quand il y a long-temps que tu ne m'as parle, il me
semble qu’une partie de mon existence me mangue.

CLEMENT X1v.



Cette nuit avait changé Camille. Scn
coeur avait battu trop fortement pour quiil
redevint paisible. L'abattement amer quil
reirouva dans le monde, ou madame de
Sévalle ne se montrait plus, comme dans
la solitude ou son image le poursuivail

encore, lai rendit son intimité avec Ernesl
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sresque aussi pénible que leur séparation.
Le regarder, c'¢tait revoir 'ombre de
zeorgina dont il n'osait parler gqu’a peine,
dont le cruel Ernest 'éloignait avec une
piti¢ feinte qui le torturait.

Cette crise, dont le tourmenteur ne
paraissait pas s’apercevoir, devint trop
violente pour se prolonger, ni s'enfermer
long-temps dans une ame jeune, ardente
ct loyale, ou avait pénétre I'espoirde n'éire
point hai.

Il wosait le rappeler i Ernest dans lel-
frot d’avoir mal entenduj; il r’osait se
plaindre de ne la rencontrer nulle part
(quand 1l la cherchait partout. Mais en
voyant Ernest seul, il était tenté de lui
demander compte de sa sceur, et de le
battre du courage qu’il avait de la quitter

pour lui. Car ¢’était lui maintenaut qui
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aurait bien appris a Ernest tout ce que
valait Georgina, une paroic i voix basse,
un serrement de main de Georgina!
Ernest, comme un navigateur gu: ne
quitte pas des veux la boussole qui le
cuide, semblait tenir un registre des sou-
pirs profonds de son ami. Un jear quil
en calculait le total avec une satisfaction
intérieure, il se hasarda tout-a-coup a
vappeler le vovage prochain de sa saur;
il appuva sur Pesperance de rentrer ainst
dans toute leur libert¢, s'é¢tendant avec une
barbare amplification, sur les plaisirs re-
lrouvés comine au temps des vacances du
collége, et de leur chaine préte a se briser.
I jeta négligemment e mot mariage avec
le nom de Fronval, qui vint frapper sur
la patience de Camille de maniere a la faire

celater. -\prt'-s‘. avolr arreté sur Frnest des
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veux pleins d'un feu sombre,il sauta furieux
hors de sa chaise, ou il s’efforcait d’écouter
silencieusement ces plans de hiberté qui e
rendaient fou de douleur.

-— Tais-toi! Ernest, par pitié, tais-toi;
tu ne sais donc pas que, depuis quelques
jours, tu meretournes un poignard dans le
ceeur. Eh bien! je le sens, moi! et je te
prie de finir. Ah! tu ne vois pas, toi qui
vovais autrefois jusqu’au fond de ma téte,
qu’il y a la une insupportable souffrance,
et que je suis bien las de cette vie d'effort
et de contrainte! Tu ne vois pas, toi qui
me rcgardes, que je suis bien malheureux,
et que jadore ta sceur? La! le sais-tu
présentement.

-— Comment te croire? répondit Ernest
feiznant la surprise, et retenant son cceur

(i bondisssait de joie.
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-— L'aurai-je dit, répliqua gravement
Camille, si je ne me I'étais dit cent fois i
moi-méme ? Mais tu es affreux de froideur
st tu ne l'as pas deviné dans Paccent seul
dont je Pai vingt fois nornmé mon frere;,...
mon frere’ mon freve! répéta-t-il avec la
chaleur entrainante d’une passion pro-
fonde, et jetant ses bras au du cou d'Er-
nest, et le serrant dans I'émotion des
larmes qu'il ne pouvait plus contenir. Ii
venail de laisser tomber i ses pieds I'odieux
fardeau de la disstmulation dont il avait
horriblement souffert. Mais il reprit bien-
ot avec terreur : Tu n'oses peul-étre pas
me dire quelle ne m’aime... pas? 1i n’osa
prononcer : Qu'elle ne m’aime plus.

Ernest sourit, et vépondit qu’il faliait
VOIr.,

— Quoi voir! son mariage avec Fron-
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val, peut-étre? Tu sais que je le tue,s’il y
songe. Mais il aime trop la danse pour ne
pas aimer beaucoup la vie; et.... si elle ne
m’abhorre pas;... Ernest, je ne le mérite
plus; va, je tele jure, et parole ' honneur,
je ne l'ai jamais mérité.

— Ne parlons pas du passé, mon ami;
Pavenir me semble trop beau pour nous

occuper maintenant d’autre chose.
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Rien ne triomphera de ma resolutiun et de mes pro-
messes. Rien! pas meéme mon ceur, continua-t-elle en
soupirant. Qu'il se brise pluiét que d’oublier.....

Tae:.
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il n'avait pas eu besoin d'une grande
portée dans le jugement, pour prévoir
queny aidant un peu, un amour vrai peut
naitre dans deux jeunes 4mes qui croient
bruler de haine. Quant a 'opposition que
Porgueil timide, mais persistant d’une
femme, peut apporter a la confession d’'un

changement gni ressemble a une inconsé-
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quence, il n’en avait nulle idée. Ainsi, le
jeune et novice avocat faillit a perdre sa
cause; car il n’avait pu étudier a fond ce
code bigarré, plein d’abimes et de replis,
le cceur.

Na-t-on pas écrit quelque part :

« Le plongeur, enfermé sous sa cloche
de verre, protégé d'une faible lueur, et
descendu dans les profondeurs de la mer,
voit mieux les perles enfouies qu'il y
cherche, que 'observateur curieux, obsti-
né, sagace, ne découvre un fragment de
cet étroit labyrinthe ou vont s’éteindre
tous les flambeaux qui v plongent leur
impuissante lumiere. »

Il rentra plein de joie et d’espoir :
La moitié de la cause était gagnée. La
langueur de madame de Sévalle, le refus

formel qu'elle avait fait de reparaitre dans
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le monde depuis laventure du bal, mais,
plus que toute chose, son éloignement
total de la famille Denneterre, le persuadait
(que sa sceur se deébattait avec elle-méme,
et que I'orgueil seul etouffait sa voix pour
Pempécher de dire : Jai eu tort! I cédait
a ce qu'elie appelait Fimpérieux devoir d’é-
chapper a des suppositions offensantes, a
des calomnies ameéres! On va peut-étre
jusqu’acroire que je 'aime, cet imprudent!
avait-elle hasardé un jour,non sans rougir,
en jetant furtivement les yeux sur son
frere. 1l était demeuré muet, et Georgina
vetait remise a souffrir.

— Plutot pévir! alors avaic-elle dit en
ellee-méme , que d’en reparler jamais.

Sa tante n’avait plus le courage de lutter
contre ce (u’elle jugeait étre une maladie

incurabie, une aversion passée dans lc



343 LE DEPART.

sang. L'intérét méme qu'elle portait au
silencieux Camille s’affaiblissait en raison
de l'inquiétude que lui causait le change-
ment dhumeur de sa chére Georgina, et
laltération visible de sa santé, qu’elle ne
manquait pas dattribuer avec quelque
raison a la frayeur et au ressentiment de
la scene du bal.

Cette {ois donc, Ernest trouva Georgina
seule sur la terrasse, ou renaissaient quel-
ques arbustes au souffle de mai. Il y avait
fait apporter, la veille, de si belles fleurs,
gu’elle lui tenditla main pour le remercier
en l'apercevant.

— Tu me soignes beaucoup, dit-elle en
seflorcant de sourire. On dirait que tu
m’almes toujours.

— Clest une faible preuve, ma sceur.

Ton jardinierest souvent en cela plus heu-
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reux que moi. Mais cet hommage, vois-tu,
ne sort pas de la, dit-il en touchant son
front, ni de la non plus, ajouta-t-il en
approchant de son cceur la douce main
qu’il tenait dans les siennes.

Georgina, surprise, demanda comme in-
differemment : Ces fleurs ne viennent
pas de pasde toi,Ernest?... Alorsjau-
rais dit nommer ma tante.

Ernest secoua la téte et se tul.

— Cest donc le commandant?... Dis
donc que c’est hi.

Il sourit d’'une maniére négative.

— Eh bien! c’est mal i toi de n’y avoir
pas pensé¢. Car de tout autre que de vous
trois.....

Ernest vit claireniei 0le se remoil-
trer dans ses veux ou elle voulait mettre

un reproche.
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— Ecoute, Georgina, dit-il en passant
son bras autour de sa sceur; car le curieux,
comme umn habile médecin, voulait appro-
cher la main du cceur pour en consulter
les battemens; écoute! Depuis quelque
temps nous ne sommes plus aussi intimes
dans nos causeries : de ton coté, peut-étre,
as-tu pensé que c’était un peu de rancune
de nos querelles, tu sais bien sur quor?...
je te jure que non; au.contraire, tu m’as
persuadé. Je veux te prouver que jai a
coeur de t'oOter toute deéfiance dans mes
projets pour Pavenir; je viens 'engager a
te marier.

Georgina ne bougea pas; mais il sentit
(que son cceur avait tremblé, tandis quil

regardait attentivement les fleurs, et les

effleurait de I'autre main.

— Veux-tu, Georgina! tu me rendras
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bien heureux : c'est par trop prolonger ta
liberté; et tu ferais taire ainsi toutes les
suppositions que tu redoutais toi-méme.

— De qui veux-tu donc parler, Ernest?
dit-elle immobile, mais d’'une voix timide,
caressante et un peu curieuse. Tu as tou-
jours du mariage dans la téte; et moi, re-
garde ! je suis malade, je crois!

— Clest précisément ce mal-aise qui
m’inquiéte ; je tremble qu’il ne soil cause
par Pennui.

— Ah! peux-tu trouver a dire de ces
choses -la! interrompit - elle d'une voix
plus faible encore. Conviens que tu as des
mots.....! Elle essuya une larme qui tom-
bai: malgré elle.

— Eh bien! marie-toi, Georgina; el nous
serons rassurés; nous serons daccord.

“est-il pas temps de respiver d’une sorte
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de géne qui s’est insinuée entre nous de-
puis mes folles idées, dont je te demande
pardon pour la derniére fois, pour t'ap-
prendre en méme temps tout ce que j’ai
fait pour les expier.

Le corps de Georgina restait comme pé-
triti¢. Toutes les facultés de son intelli-
gence étaient dans l'organe qui écoute :
elle était disposée , entrainée peut-étre i
devenir si confiante! Son frére n’était - il
pas assez tendre pour le deviner? il aimait
pourtant bien ! mais il faisait de la finesse :
elle est souvent moins adroite que le sen-
timent.

Il était comme un oiseleur aveugle qui
tient les fils d’un piége dans sa main; il v
sent volliger et frémir les oiseaux ; mais il
ignore s'ils sont dessus ou dans le filet. Il

n'en tenait qu'un encore, pris et lomhé
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sans résistance ; I'auire se débattait en gé-
missant. Ernest n’entendit pas, il pour-
suivit : — Afin de te préserver a toujours
’un roman qui r’cst pas racontable, car
¢’était un vrai roman que celte tendresse
obstinée, y’ai report¢ Folly chez madame
Denneterre; il est au mieux dans la mai-
son; la mere le captive et I'éblouit, la
charmante Ndrestine le fait rive et dan-
ser; nous n'avons plus rien a redouter de
lui.

— Eh bien ! dit brievement Georgina,
dont la respiration s'embarrassait, et qut
venait de frissonner au nom de Folly et de
Nerestine.,

" — Eh bien! ma sceur, tandis qu'ils se
marieront, marie-toi, mon ange, je ten
prie! Vai un peu d’'espoir dans le nom de

ton nouveau prétendant qui choisit bien
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les fleurs, poursuivit-il en passant sur sa
joue brulante un lilas blance qu'il venait
de cueillir.

— Les parfums m’'incommodent, dit-elle
en le détournant un peu.

— Et son nom du moins ne lui fera pas
de tort, car tu l'aimes.

— Je l'aime! s'écria Georgina, dont les
veux lancérent un éclair.

— Son nom, je veux dire: c’est Fron-
val, dont tu m’as vanté toi-méme la grace

et Uesprit judicieux , dans cette soirée

— Laisse-moi, Ernest, interrompit-elle
en se dégageant avec douceur de son bras,
mais en s'éloignant assez pour aller s'as-
seoir & quelque distance sur un banc ou
'on avait posé des jasmins.

— Les parfums 'incommodent, dit-il,
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comie s'il ne devinait pas la jeune femme
indignee.

— Je te dis de me laisser ! poursuivit-

¢ en ¢tendant vers lui ses mains sup-
piiantes; tu me feras mourir avec teus les
mariages. Je suis heureuse ainsi, dit-elle
en suffoquant, et je veux rester libre. Mon
Dieu! n’est-on pas libre de resier heureuse
quand on l'est autant que moi !

Ernest la laissa libre de pleurer sur son
épaule.

— Eh bien! eh bien! reprit-il du ton
dont on apaise un enfant, sois heureuse,
ma sceur! Tu es bien folle de taffecter
jusqu’aux larmes <’un incident si naturel.
Juge donc! s1 tu entres en désespoir a
chague amant gui tenverra ses voeux, tu
noieras tes veux dans les larmes. Tu n'y

pensais pas autrefois; maintenant, oh'!



236 LE DEPART.

il vaudrait antant que tu fusses reli-
gleuse.

— Que ne puis-je 'étre! s'écria Geor-
gina. Mais non : c’est encore un bonheur
que nous a Oté son cher empereur......
N'est-ce pas que cest lui, mon frere ?

— Oui, ce méchant empereur, il a 6té
cette félicilé aux jeunes femmes et ce dé-
sespoir aux freres ui les aiment.

— Il m’a toujours fait du chagrin, cet
homme , ajouta-t-clle avec un profoud
soupir qu’elle puisail au fond de sa mé-
moire.

— Merci ! dit Ernest avec un tendre re-
proche. Ah! si Dieu t'entendait déraizon-
ner ainsi | Regarde; que te manque-t-il
dans ce monde que tu calomnies? Tu es
plus riche qu'on ne devrait Pétre raison-

nablement ; plus belle qu’il ne faudrait



LE DEPART. 287

pour le repos des horimes qui te voient,
et des femmes qui en pleurent peut-étre.

— Al! tout cela me peése, mon frere.
Paris me tue: je voudrais étre... bien loin!
dit-elle en se jetant dans ses bras; si loin!
si seule! avec loi pourtant, que je n’en-
tendisse plus parler de haine, d’amour,
de mariage. Jai tout cela en horreur: ainsi
ne m’en parle plus; terminzs-t-elle en don-
nant un libre cours a ses sanglots, espé-
rant en avoir si bien déguisé la cause.

— Eh bien! partons! dit Ernest avec
air d'un grand dévouement. Es-tu con-
tente? Partons, poursuivit-il en soulevant
sa sceur tout étourdie, comme s’il I'em-
menait déja.

— QOui! tu as raison, répondit-elle en
prenant a son tour une résolution ferme

et soudaine; allons-nous-en. Qu’ils se ma-
T
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rient tous! que je n’en entende plus parler
jamais. Ah! que nous allons étre heureux!
s'‘écria-t-elle avec un accent déchirant :
allons prévenir ma tante que nous partons
demain pour la Normandie.

— C'est cela! dit Ernest: en Normandie!
en Normandie!Et il I'entraina, comme s’il
criait victoire , jusque chez sa tante qui
la regarda, pleine d’alarme et de surprise.

— Qu’avez-vous , mon enfant ? on dirait
que vous avez pleuré?

— Clest la joie, ma tante, protesta Er-
nest, la joie d’aller en Normandie.

Madame Nilys ne comprit pas; mais elle
approuva tout, puisque Georgina, rouge
de fievre et de I'agitation du désespoir, lui
jurait qu’elle allait étre la plus heureuse
des femmes.

— En Normandie ! en Normandie! crie-
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rent-ils tous trois, comme les gens les plus
contens du monde; et le surlendemain ils

etaient sur la route du Havre.






LE MEDECIN.



Amis! cest donc Rouen, la ville aux vieilles rucs,
Aux vieilles tours, debris des races disparues;

La ville aux cents clochers carillonnant dans Vair,
Le Rouen des chateaux, des hétels , des Bastilles,
Dont le front herissé de fleches et d'aiguilles

Dechire incessamment les brumes de la mer;
C’est Rouen!

Quel nom donner a cette puissance inconnue qui fait
hiter le pas des voyageurs, sans que 'orage se soit mani-
feste, qui conseille au savant de hausser lalampe nocturne
au moment ou elle I'eclaire parfaitement?® Nous subissons
tous cette influencedans les petites comme dans les grandes
catastrophes, et nous ne l'avons encore ni nommeée ni
etudice. C’est plus que le pressentiment, et ce n’est pas la

vision.

M. br Barzac.



XIX.

Vainement Ernest, infatigable et pa-
lient, attendait au bout de ce voyage le
prix de ce qu'il croyait étre un trait de
sénie; Georgina se raidissail contre sa pro-

pre doulear. Vainement il la suivait dans
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une solitude silencieuse qui dispose a I'a-
bandon de 'Ame; vainement il la sevrait
quelquefois expreés de paroles et de com-
pagnie, pour I'abreuver d’elle-méme et ia
contraindre a crier au secours; elle se tai-
sait, car il n’avait pas entendu sonner
I’heure de la confiance: elle s’était envolée
loin d’eux. Et les lettres chaque jour plus
passionnées de Camille, I'absence de la
Jeune Nérestine qu’il ne destinait pas du
tout a son ami de collége, tout cela com-
mencait a le jeter dans une perturbation
fi*vreuse. Il désespéra méme tout-a~coup;
car il en vint a retomber dans l'idée que
Georgina nourrissait une haine inguéris-
sable contre Camille, et qu'il s'était fait une
illusion d’enfant sur tout le reste. Il fut
effrayé.

— Ma sceur est ialade, dit-il a sa tante,
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ma sceur est trés-malade. et je ne vois plus
aussi clairement qua Paris, que ce soil
d'un amour dontelle est honteuse; car cect,
ma tante, n’est pas un roman ou l'on ne
peut admettre qu'une femme soit malade
sinon d’amour; j’ai voulu en faire un, mot,
et je n’y vois plus vien du tout; la fiction
s'est défaite, le réel commence i m'épou-
vanter : ma scur est tres-malade, enfin, et
il faut ici, peut-étre, plutét un médecin
quun mari. Madame Nilvs pleura.

—- Appeions un médecin, mon neveu,
appelons le commandant, car je me sens
aussi bien découragée de la longucur de
toutes vos épreuves,

—Une seule, une derniere, ma tante, et
je me jette apres dans le 1ourbilion du ha-
sard. Tout ce que je lui demande a présent,

conlinua-t-1l le ceeur gontlé d'unc veritable
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tristesse, c'est de nous rendre ma saur:
apres quoi, je reprends la vraie, la simple
voie ou une puissance cachée nous force
de rentrer avec humiliation. Que ce ne soit
pas du moins avec un remords, acheva-t-il
tout bas.

Et il descendit a Rouen de toute ia vi-
iesse de ses chevaux. M. Laumonier, mé-
decin célebre et spirituel, ancien ami de
son pere et de M. de Sévalle, y attirait toute
son espérance. En traversant rapidement
la place de la cathédrale, au milieu des
fleurs dont elle est remplie dans la belle
saison, une téte élégante et blonde, qui s’e-
levait parmi les arbustes odorans, attira
son attention ; celle téte, tournee du cote
du parvis gethique, fait battre le cceur d’Er-
nest; il s‘arréte, et M. Charles, qui le re-

connait avec un eri de joie, quitie la jolic
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bouquetiere a laquelle il achetait des Heurs;
puis I'aidant a descendre, il lui montre son
maitre immobile; Eirnest s'é¢lance entre lui
et 'objet qu’il regarde :

— Voila mon médecin! s'écrie-t-il en 'e-
treignant dans ses bras : ou vas-tu?

— Chez toi, mon pauvre frere, dit Ca-
miile avec une joie triste; jattends que
mes chevaux scient reposés, car je ne les
ai pas fait aller an pas pour courjr au-
devant de ma destinée.

—Je Cattire comme l'aimant, et tu ne
fais que m'obéir; mais ce que je viens
chercher d'abord, c'est un médecin:.... je
ne peux te cacher que tou! ceci tourne
au grave : je suis inquiet, dit-il en
sappuvant sur Camille, qui ne put Ju
repondre.

Le temps des discours élait '};!h”if:: (-
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mile était malheureux; il suivit en silence
Ernest jusqu’a la demeure du médecin
quiils arrachérent aux charmes de deux
perdrix brilantes, et aux instances d’'un
paté entr’ouvert qui parla pourtant moins
haut que la frayeur éloguente d’Ernest, et
la paleur muette du heau colonel, que le
coup d'ceil prompt et savant du docteur
lui fit juger le plus intéressé dans le se-

cours qu'on venait implorer de lui.

-—Monsieur! dit Charles a Ernest avec
un intérét timide, comme il allait fermer
la voiture, comment se porte....

— Qui donc? mon ami, répondit Ernest
plein de sa sceur.

— Mademoiselle Sophie ? monsieur. Et
il devint rouge comme le feu, car le mé-
decin le regardait par distraction.

— Ah! mademoiselle Sophie! je vous re-
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mercie, M. Charles, de cet intérét pour ma
maison ; elle se porte fort bien.

— Tiens! répliqua-t-il surpris, elle nva-
vait pourtant dit qu’elle allait tomber ma-
lade. Et il ferma la voiture.

La gaité du docteur s'empara de cette
saillie, et les sienues arrachérent parfois
un sourire a I'inquiete impatience de Ca-
mille durant la rapidité de cette route,
dont le printemps faisait éclater toutes les
beautés.

— Nous ne sommes pas assez reconnais-
sans envers les naifs, disaitM Laumonier;
ils suspendent souvent nos douleurs les
plus sombres par des traits inattendus,
palliatifs plus puissans que I'opium: j'ai
gueri un mélancolique en attachant a son
service intime le candide le plus complet

que jaie vu. Son génie mie fut révélé dans
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la facon dont il reporta une de mes ré-
ponses a sa maitresse. Un malade que je
soignais dans la famille mourut ; ce domes-
tique, avec tout le deunil qu’il avait pu met-
tre sur sa grosse figure vivante, accourut
m’avertir de 'événement : Assurez madame
que j'en suis au désespoir, répondis-je a ce
bon serviteur, et présentez-lui mes res-
pects. —Madame, répéta-t-il a sa maitresse
en forme de consolation, monsieur le mé-
decin a dit qu'il en était persuadé, et qu'il
vous en faisait bien ses excuses.

Ernest ne refusa point un éclat de rire
a cet a-propos; Camille ne put y gouter
que du bout des lévres, car M. Laumonier
n’était pas a ses yeux un ami de tous les
temps : il ne voyait en lui que le médecin,
el le médecin pour Georgina malade! 1l

n’osait croire encore qu’il pouvait seul
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rendre la vie a celle pour qui il eut donné

cent fois la sienne. Le docteur s’en doutait

pourtanl.
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Si jec prends un livre, mon esprit ne percoit rien. Je
demeure dans un état qui tient delaie negative, jusqu’i
ce que les signes tracés s’enflamment ou s'agiten! pour
former a mes veux des combinaisons bizarres et un sens
inattendu ; et je n’ose avouerqu’il y a bien long-temps que
je n’ai dormi.

CLEMENT XIV.

Lorsqu'elle était enfant, je la tenais ainsi,
Elle dormait sur moi tout comme la voici.

Le Roi s’amuse.



XX.

Georgina souffrait alors sous 'obscurité
de tous ses rideaux. Elle avait depnis plu-
sieurs jours dcfendu qu'on les ouvrit. Sa
tante, cachée comme elle dans cette demi
nuit, s'y enfermait volontairement, bien
qu’elle aimat le grand jour; elle soignait

sa chere malade, docile a prendre tout ce
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qu’une longue expérience rappelait a cetle
tendre garde de plus salutaire contre l'in-
vincible abattement de son ange, que ne
relevait ni le soleil, ni le chant des oiseaux,
ni les parfums pénétrans du jardin, mon-
tant par les fenétres entr'ouvertes sous les
longues draperies de soie qui en éteignaient
la lumiere.

Quels secours, quels calmans valaient
ces baumes pleins de vie, qui glissaient im-
puissans sur Fame désenchantée de Geor-
gina! de Georgina docile comme un enfant,
a toutes les inutiles inventions dont sa
bonne tante accablait sa faiblesse réveuse;
inflexible contre elle seule, allait-elle mou-
rir sans se révéler, innocente ou coupable
dans sa haine ou dans son amour?

Madame Nilys, penchée sur le lit ou lan-

guissait sa niéce, lui offrait une excellente
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infusion de lierre terrestre et d'oranger,
dont leffet devait étre miraculeux. Geor-
gina silencieuse buvait lentement pour
nétre pas obligée de répondre de long-
Lemps.

Un grand soupir de Sophie qui se tenait
a distance, lui fit tourner les yeux de son
coté. Elle Pentrevit dans le clair obscur,
appuyée sur une console, tenant dans sa
main son joli petit menton.

— Demandez donc a Sophie , ma tante,
pourquoi elle soupire ainsi. Serait-elle
malade?

— Ol! non, madame, répondit Sophie
en approchant un peu. On n’est pas tou-
jours malade quand on smipire; mais c’est
bien triste de voir souffrir madame, et
loin de Paris encore. Nous avions espere

cela loul anirement, nous autres, et uiand
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on a fait un beau réve, en se réveillant on
soupire.

— Qui donc? vous autres; et quel réve?
Sophie.

— Nousautres, madame, c’est M. Charles;
et le réve,... dame, je n’ose pas le dire a
présent.

— Pourquoi donc, Sophie, dit madame
Nilys; je crois aux réves, moi. Racontez-
nous le votre.

— Clest que c'est un réve tout éveillé,
madame; et ceux-la ne disent pas Pavenir
a ce qu’il parait.

— Nimporte, Sophie, ajouta madame
de Sévalle; vous étes triste, et je veux
SavoIr pourquoi.

— Madame est bien bonne. Clest que
M. Charles, qui sert fidélemeni monsieur

le colonel, qui est aussi un bien bon
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maitre, avait arrangé dans sa téte, sur des
mots par-ci par-li qu’on entend sans en
avoir l'air, que tout le chagrin de M. Camille
finirait peut-étre par un mariage avec ma-
dame, et que cela en ferait un bien com-
mode entre nous deux... a quoi jyavais
donné mon consentement. Voila le réve,
madame.

— Cette pauvre Sophie! dit Georgina
aprés avoir un peu révé. Vous étes donc
bien stire, vous, (ue Charles vous aime?

— Ob! madame peut croire (ue cesl
du solide; car cela nous a pris en méme
temps, la premiere fois qu'il est venu ap-
porter une lettre pour M. Ernest. Depuis
ce jour-la il wW'a pas manqué de venir s'in-
{ormer si madame se portait bien, si ma-
dame sortait, si madame reccvail; meme

qu’il a ilpporlé des fleurs pour la tante de
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madame. Et, sans dire du mal de ses
maitres, on pense et on parle... Tout ca
honnétement et sans malice : car M. Charles
est bien jeune, c’est vrai ; mais c'est fidele
comme un vieux grognard'

— Je vous assure, Sophie, que cela me
touche beaucoup, dit Georgina de sa plus
douce voix. Mais si vous vous étes trom-
pée pour moi, mous pouvons faire qu’il
n’en soit pas de méme pour vous. Je veux
que vous soyez heureuse : cela me fera du
bien!

— Oh! je ne le serai pas sans madame,
et il faudrait bien du changement! répon-
dit Sophie en sortant pour cacher ses
larmes.

Vovez, ma tante! dit Georgina coura-
geuse, en prenant les deux mains de cette

candide femme qu’elle était toujours sure
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de persuader par I'éloquence d’une cavesse;
voyez cet homme frivole qu’Ernest a voulu
nous montrer épris d’'un amour si sincere;
eh bien! il retourne chez Nérestine. Elle
le fait danser, ma tante; il s’enchante de
cette enfant, et il I'épousera, parce qu'Er-
nest le veut maintenant.

— Il ne le veut pas, Georgina. mais oti
n'ose plus méme vous en parler depuis
cette scéne du bal, qui a redoublé votre
éloignement contre lui. Ernest croit vous
étre agréable en ne vous montrant plus
son amitié pour Camille; et moi-méme, je
me garderais bien de vous le nommer,
sachant combien il vous a déplu.

— Ah matante! ma tante! que e faisais
bien de le craindre! Et si1 je avais aimé,
moi, pauvre femme, comme vous le dési-

riez. lous! Car, que n’a-t-on pas fait pour
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me le rendre aimable! dit-elle avec un
coeur tout gros de reproches, que serais-
je devenue? 1l faudrait donc mourir! mur-
mura-t-elle en retombant sur son oreiller,
peut-étre en v cachant des iarmes que sa
tante n’espérait plus.

— Alors, dit celle-ci plus triste que
jamais, qu’ll se marie et se console. Clest
juste.

— Clest juste! répéta faiblement Geor-
gina.

—- L’éclat de cette scéne qui vous a tant
soulevée s’anéantira naturellement, puis-
(jue vous avez quitté Paris, et quon Iy
verra toujours; ce n'est pas tres-heureux
pour lui, sans doute, mais c’est tres-heu-
reux pour nous.

~— Qui, ma tante, tres-heureux! répli-

(uaGeorgina qui étouffait. O Dieu! dit-elle
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en se retournant dans un déluge de pleurs,
comme on est compris dans ce monde!
comme les gens (ui vous aiment savent
vous retirer d’'un abime quand ils vous
y ont poussé! Mon Dieu! me laisserez-
vous long-temps dans un monde si plein
de téncbres que je nose plus y fare
un pas, faible et abandonnée comme je
suis ?

— Ktes-vous mieux? mon enfant, dit
sa bonne tante apres un long sileace.

Georgina la regarda vaguemenit sans lui
répondre ; elle eut pourtant le courage de
sourire.

—- Que de choses je vous dirais, si vous
vouliez souffrir qu'on justifiit Fennemi
que vous vous étes créé, et si vous dtiez
moins faible.

— Je ne suis pas faible, ma tante,
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répondit Georgina, en relevant sa téle
lenguissante, comme si elle eat dit : Par-
lez! Mais vous me jugez assez malade,
peut-étre, pour me reconcilier avec tout
le monde. Non, je ne suis pas faible... Le
chagrin de Sophie m'occupe, en vérité;
Pespoir de faire du bien, cela ranime!
nous lui en ferons, n’est-ce pas? ma tante.
Si le maitre de son Charles m’a fait du
mal, ce n’est pas une raison de punir la
pauvre Sophie en lui 0tant ses amours;
une fille si fidele, ce serait un meurtre!
n'est-ce pas ma lante... Oh! je ne suis pas
faible, dit-elle en s’'inclinant sur I'épaule
de sa vieille amie, avec toutes les séduc-
tions d’'une enfant malade et adorée.

Il y avait tant de questions dans le re-
gard qu'elle levait sur elle, et il bralait de

tant d'éclat dans Pombre, it fallut lu
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raconter beaucoup de choses avant qu'elle
parit lasse de les entendre.

Une de celles qui sembla colorerson ima-
gination de tout le charme d’'un conte de
fée, ce fut d'apprendre sous le secret, ce
qui était bien meilleur, qu'Ernest avait
pris de I'amour pour Nérestine qui y re-
pondait de tout son caeur, et quil y son-
geait sérieusement pour l'avenir.

— Que cela me fait de bien ' dit Geor-
gina, comme si on écartait des nuages au-
tour d’elle, de penser qu’Ernest sera heu-
reux' ce bon Ernest! Mon Dieu, que le
bonheur des autres est doux! poursuivit-
elle , comme si son ceeur se détendait d'un
long effroi sur son frere. Quand on ne
devrait jamais étre heureux sol-meéme,
cela aiderait beaucoup a prendre patience!

Puis elle ajouta, par réflexion: Le cruel’
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s'il me I'etit avoué a Paris!... moi qui 'aime
tant! )’y serais restée, ma tante, par ten-
dresse pour lui!

— Peut-étre voulait-il faire un entier
sacrifice a votre repos.

— Lequel? de céder a un autre quel-
(quun qu’il aime beaucoup! beaucoup'
ah! ma tante, pensez-vous bien que cela
soit possible? Allons donc! dit-elle en ba-
lancant la téte d’'un air incrédule, il serait
maintenant aussi malade que moi!

Et quel calme pudique se répandit dans
sou ame pure, quand elle sut que linso-
lent magicien qui avait percé ses voiles
jusqu’a signaler un signe ignoré du monde
entier, n'était autre que le vieux com-
mandant, I'inoffensif vietllard qui Paimait
en pere, 2 qui sa tante elle-méme avait

fait cette innhocente revelation pour I'en
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intriguer un peu la nuit d'une féte s1 peu
d’accord avec son nom.

Madame Nilys ne parlait plus, et Geor-
gina I'écoutait encore.

— Que de choses! dit-elle enfin, oh’
ue de choses! Puis, elle baisa doucement
les mains de sa tante, comme si elle ve-
nait d’arracher de son coeur une épine

piofonde.






LE DEMI=-JOUR.

1}



Il faut vous recreer un peu, car v6uUs n'avez pas encore
pris d'exercice aujourd’hui, bien que 'air fut si tiede et
le soleil si riant ! Jamais on n’a va tant de papillons'!

CuanrLes NODIER.
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— Ma sceur! dit Ernest, en entrant avee
précaution dans cette obscurité ou venait
de penétrer une si douce lumiere; per-
mettras-tu que je te présenle notre bon
ami monsieur Laumonier qui accompagne
aun Havre un malade en quéte de la santé’

— Crois-tu la mienne si menacée que
tu m’apportes un medecin?

~— Un anmi, Georgina.
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— Oh je veux bien le voir, pour qu’il
te dise que je me porte mieux que tou.

— 1l faut qu’il en puisse juger sur ta
figure, ma sceur, car je te jure (ue je ne
le reconnais qu'a la voix, perdue comme
tu Pes dans ce cachot factice.

— Fais ce que tu voudras, dit-elle, re-
signée a ce quielle eut appelé une heure
avant sa fatale destinée. qui ne la laissait
mourir ni a propos ni en paix. Cette trom-
peuse atonie commencait a s’émouvoir
sous les battemens impérieux de son coeur.

Frnest usa de son consentement pour
soulever 2 demi les draperies tombantes
sur les stores qu’il entr’ouvrit.

— Le docteur peut entrer maintenant,
dit-il, non sans avoir jeté sur Georgina
pale et charmante, un coup-d’ceil de frere...

ui veut marier sa sceur.
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Le docteur, apres les complimensqu’on
doit 4 une belle malade pour la disposer
a la confiance, et 'examen scrupuleux du
mal qui troublait une existence naguere
si florissante, dit : — Je ne vois dans tout
cela, madame , qu'un étouffement passa-
ger de la vie, qui‘ tient a votre volonlté¢
seule, appuya-t-il sérieusement. Cette
prostration. qui vous semble invincible
ne résistera pas huit jours a I'exercice des
champs; mais vous renouvelez Paris
a la campagne, vous vousasphixiez dans
une chambre noire, et vous dédaignez
tous les bienfaits que la nature répand
autour de vous. C'est une coupable ingra-
titude. Courez , madame, courez chercher
la santé qui ne vous init qque parce que
vous la mettez aux arréts. Quvrez-moi

loutes ces fenétres et laissez couler le so-
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leil jusque dans votre ame. Votre ame
vient du ciel, elle veut de l'air ; vous lui
ployez les ailes avec violence : Remettez-la
sur pieds dées aujourd’hui, courez! un
peu de gaité au bout d'une longue pro-
menade, et je vous réponds de vous-
méme ; je vous réponds de nons, ajouta-
t-il en lui baisant la main; et Georgina
sourit.

—- Matante, interrompit Ernest, il y a
en bas quelqu’un gui vousa cherchée trop
loin pour que vous refusiez de le
recevoir.

— Qut donc? mon neveu ? le comman-
dant peut-étre ?

— Oh! le commandant serait déj2 mon-
té, ma tante.

(Georgina regarda sans parler; et lwm,

comme s'll demandait grace des veux :
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.— Je n'al pu m'opposer a sa démar-
che.... et il est la. Méme silence de Geor'-
gina. Mais au frisson qui la parcourut, et
a la rougeur (ui remonta dans ses traits,
Ernest connut bien qu’il frappait avec la
méme puissance par le nom sous-entendu
de Camille, sur le coeur de Porgueilleuse
ei faible femme.

—- Nous rie le recevrons pourtant pas,
dit-il avecune soumission hypocrite en se
penchant sur le front coloré de sa soenr,
si sa visite Le désoblige trop.

— Pourquoi  donc? pourquoi done’
cria vivemen! M. Laumonier, madame
a besoin de distraction, de beaucoup
de distraction, et la présence d'un jeune
homme, fort aimable, ma foi! qui trem-

ble autant que nous sur nne sanle  si

chere, ne peut hn nuire en vien. Un milt-
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taire qui palit pour une belle malade, ne
doit faire peur qu’a 1. maladie,

— Je cours le recevoir, dit madane
Mlys sans attendre dautre réponse, et
encore une fois du parti de Camiile contre
Georgina, dont les joues ¢émues et U'¢tlon-
nement immobile nwavaient pas ordonné
que les portes se fermassent pour lui.

— 11 faut se lever tout a 'heure, ma-
dame, reprit le docteur plein d'espoir.
e temps est superbe! il vous rendra la
force (ui vous manque. Votre pouls sest
ranim¢ d'une maniere sensible par le seul
effet de nolre conversalion ; avec un peu
de parure et une visite a votre jardwn,
vous nous Dbaltrez tous ce soir. Je vous
laisse le soin, Ernest, de surveiller mes
ordonnances qui sont, jespere, les plus

innocentes du monde; avec cela, je vous
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jure que ma présence n'est ici necessaire
(qu’a mot, dit-il galamment.

— Hélas! "docteur. rénliqua Ernest,
elles ne sont pas si faciles que vous pre-
tendez. Ma scur est la femme la plus
femme que jeconnaisse;et jai peur quelle
ne s'oppose a ce (ue notre amour a tous
ramene autour delle d’élémens de bon-
heur. Peut-étre va-t-elle commencer par
refuser de descendre, et de nous rendre
heureux de sa présence.

— Tu te trompes! dit Georgina, qui ne
perdait plus un mot de tout ce qui sc¢ pas-
sait autour d'elle. Le docteur dit vrai : sa
conversation me transforme, et ta pré-
sence aussi, Ernest. Je descendrai, mon
ami, je ne veux pas troubler ton bonheur;
mon Dieu! est-ce 4 moi de troubler le

bonheur de personne ’_






LENTREVUE.



Vous etiez plus hardi pour me sauver la vie.
ALEXANDRE PuMas.
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A vingt ans, la souffrance est une grice,
quand elle n’a pas trop appuyé, et que
ses ailes n’ont fait qu'effleurer une belle
femme. Elle lui laisse un recueillement
silencieux qui pénetre plus avant dans

'ame que la plus audacieuse santé. Ca-
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mille I'éprouva du moins, quand madame
de Sévalle, protégée de ce touchant inte-
rét (qui enveloppe une jeune malade, ren-
tra pour ainsi dire ans son ame sous un
aspect ineffacable. Georgina brillante el
parée,, n‘avait pas cu ce pouvoir empreint
d'une volupte profonde, comme en ce mo-
ment ou, comptant sur une force égale a
son courage , elle s’avanca seule et timide,
ct se heurta, éblouie, contre un meuble
qu'elle n'avait jamais vu a cette place; car
la chambre tournait autour d'elle avec la
vivacité des battemens de son cacur. Ses
genoux la trahirent ; elle chercha vaine-
ment a sasseoir sur clle-méme. Paunvre
Georgina! Elle baissa les veux dans un
sentiment de mal aise et de joie aussi dif-
ficile & expliquer qua vainere. Mais Ca-

mille avait tout revu dans ses yeux furli-
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vemenl passés sur lui; et jamais il n'en
avait rencontré dont le regard se prolon-
seat tant dans Pabsence !

— Voyez comme un peu dair exalte
vos nerfs ! madame, dit le docteur, en la
placant doucement dans un fauteuil. 1l
n’avait perdu ni sa révérence chancelante,
ni sa ravissante gaucherie. Entrez , made-
moiselle, poursuivit-il en apercevant So-
phie qui regardait curieusement par la
porte un peu entr'ouverte.

— Madame était si tremblante en des-
cendant I'escalier , dit Sophie confuse, que
je regardais si elle pouvait se tenir ; et elle
se sauva sous ses rubans roses.

— Encore huit jours de solitude, reprit-
il en revenant i madame de Sevalle, et
vous sercz faitble el sauvage comme un

enfant. Elle regarda ce chavitable parleur
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avec unegrace pudique et une intelligence
indéfinissable ; puis, reprenant l'em-
pire du maintien qui rend les femmes
si puissantes et sl adorables a Paris,
elle osa dire, elle-méme et la premiere,
au tremblant jeune homme qui mourait
de crainte et d’espoir; mais d'une voix
a peine distincte pour ceux qui Jécou-
tarent :

— Nous sommes heureux de vous voir
dans nos champs, monsieur; et voila
mon frere.....

— Qui en est au comble de ses vacux '
acheva Ernest qui venait cette fois fran-
chement a son secours. Pour Camille, il
faut en convenir, il eut moins d’héroisme
(u’elle encore, car apres s’étre incliné de
la maniere du monde la plus sérieuse et la

plus embarrassée, il chercha un abn
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contre la fenétre dans une confusion qui
le mettait en fureur contre lui; car il n'a-
vait pas plus compris la possibilité de ré-
pondre qu'un sourd et muet de naissance;
et il se frappait le front avec un désespoir
qui n’échappa point aux yeux ranimés de
Georgina. Aussi retrouva-t-elle la force de
présider avec quelque aisance a ce repas
d’amis, qui pour étre improvisé, n’en dut
pas moins consoler le docteur de ses
perdrix absentes. Ernest, surtout, man-
geail et buvait comme sil ne lui res-
tait alors plus autre chose a faire au
monde.

Qui dira toutefois dans quelle plénitude
de joie nageait sa pensée en regardant l'es-
pece de duel que se livraient deux cceurs
dans leurs craintes tendres et poignantes.

[l en était trop fier poura\'nircompassion

20
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méme de cette larme brillante comme une
priere, qui roulait et disparaissait sans
tomber de P'ceil fasciné de Georgina sous
les brulantes prunclles bleues de Camille,
qui la couvraient de plus de vie et de
flamme q’il ne lui en avait dérobé depuis
trois mois.

M. Laumonier, anatomiste profond,
accoutumé a palper des yeux toutes
les maladies du cceur, renvoyait comme
de rapides éclairs ses observations si-
lencieuses a Ernest, sentinelle a laf-
fut de ses regards pleins de mystére et
de lumiere. C’était entre eux comme une
partie de volant invisible, surtout pour
les deux cceurs émus qui leur en ser-
vaient.

Comment Georgina, muetie , eut - elle

soupconné que son ami, tout savant qu’il
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était, put lire distinctement comme au
milieu d’un livre dans ce cceur qu’il feuil-
letait alors,, malgré I'appétit d'un médecin
qui a couru la poste, et quil y voyait
ces mots courir avec la vie : « Camille!
amour! pudeur! » Elle croyait tout cacher
en abaissant ses longues et humides
paupieres , comme les enfans se per-
suadent de n’étre pas vus en fermant les
yeux.

Madame Nilys seule s’étonnait, s'attris-
tait de ce que le docteur ne prescrivait
rien de plus scientifique que des potions
de soleil a répandre sur la fievre lente qui
minait Georgina.

— Pas autre chose ! dit-il d'un ton irré-
vocable. Il faut mettre I'dAme en rapport
avec ce qui lui ressemble. Ce rapport ob-

tenu, laissez faire la nature; elle nous
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gronderait de rivaliser avec elle. Nest-ce
pas, colonel? poursuivit-il, en rencontrant
au passage 'ame de Folly, qui se jetait sur
la jeune malade pour la ranimer de toute
sa puissance. Nest - ce pas une flamme
qui demande a circuler librement dans
tout I'étre qu’elle anime ? Centralisez celle
flamme, elle brile la place ou on len-
ferme; et je la crois au coeeur, pronon-
ca-t-il, en fixant sur Georgina un coup-
d’ceil si percant, quil la fit frissonner.
Ce fut au point quelle recut au hasard
le vin qu’il lui offrait depuis un quart
d’heure avec une distraction de médecin
qui l'eit proscrit dans ses ordonnances,
et dont une jolie manchette fut seule
inondée.

— Vin répandu; signe d'allégresse! cria

M. Laumonier en vidant son verre plein,
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pour prévenir tout accident. Les anciens
fe versaient en acltion de graces. Ainsi,
madame,..... Savez-vous langlais? inter-
rompit-il pour secourir Fembarras de la
timide veuve.

— Le francais a peine, docteur, bal-
butia-t-elle.

— Eh bien! My angel: Love bless you!
dit -1l d’'un ton sacramentel, en élevant sa
coupe aux cieux, et n'y laissant pas une
goutle du vin du sacrifice.

—- Thank you for 1t, doctor! cria Ca-
mille, avec un élan de reconnaissance et
(’amoureuse ioie, qui fit baisser encore les
regards inquiets de Georgina, comme si,
devenue somnambule, elle entendait tout-
a-coup les langues quielle n‘avait jamais
apprIscs.

“Ah! du soleil ! madame. N ous ne sa-
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vez guere ce que vous dédaignez, reprit
le joyeux docteur; il détronerait 'or po-
table, si nous pouvions saisir ses rayons
pour les infiltrer dans les organisations
brilantes. Ce sont celles-la qui meurent
de froid, du froid extérieur qui les tue.
Un de mes fiévreux, fiévreux d’amour
renfermé, je crois, dont la chaleur vitale
était retirée au fond de sa grelottante ma-
chine, ne tint pas a l'invitation de cette
belle clarte vivante. « Je brile d’avoir
chaud! » cria-t-il en claquant des dents,
ct jetant avec impétuosité les manteaux et
les fourrures dont on affaiblissait son corps;
et le voila qui s’élance dans le jardin, qui
se roule an soleil et se pelotonne sous la
flamme per pendiculaire qui versait du ciel
trente - cinq degres de chaleur sur ses

membres dilates.
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— En revint-il, docteur? dit avec inte-
ret Georgina.

— Huit jours apres, madame , il était
marié , répondit solennellement le doc-
teur.

Ernest applaudit des mains, et vota un
toast au soleil. Pour Camille, il n’osa qu’é-
tre heureux, et embrasser étroitement le
docteur, auquel il crut devoir tous les sou-

rires de Georgina.






L'AURGRE.



Les rivieres sont des chemins qui marchent et qui por-
tent ou I'on veut aller.

Pascat.

La vic cst une fleur : I'amour en est le miel ;
C'est la colombe unie a 'aigle dans le ciel ;
C’est la grace tremblante a 1a force appuyee ;
C’est ta main dans ma main doucement oublice.
Atmons-nous ! aimons-nous '

Le Roi samuse.
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Que cest beau, le soleil qui se leve!
dit Georgina en ouvrant sa fenétre; car le
bruit d’'une voiture I'avait doucement ré-
veillée a I'aurore , du premier sommeil de
village qui et encore rafraichi ses sens;

et cette voiture n'emportait loin d'elle que
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le savant meédecin dont une seule visite
venail de produaire un miracle. Oh! qu’ils
sont puissans, les médecins qui amenent
avec eux P'espérance!

Comme elle cherche, sounuse, lair
suave et pur du matin, quil lui est
ordonné de respirer, et comme il coule
sans cffort au fond de sa poitrine dila-
lee ! que cette campagne est calme! que
la route est riante, et comme elle v voit
loin! Elle apercoit encore, au milieu
des arbres dont cette belle route est bor-
Jdée , Ernest et Camilie a cheval, accompa-
enant en triomphe le plus illustre, le meil-
leur et le plus gai médecin du monde; et
(quanel elle ne les voit plus, elle ne trouve
rien de triste a sa solitude qui va retentir
lout a Fheure encore du pas des chevaux,

des voin de feurs jeunes maitres. Quelle



L'AURORE.

Y |
i
~j

joie d’écouter le bonheur qui nous cher-
che! On n’a qu’a mettre alors la main sur
son ceeur, pour entendre, au milieu d’'une
foule d'idées fraiches et palpitantes, com-
me une nuée doiseaux meélodieux qui
s’éveillent et chantent au-dedans de nous-
memes.

Et la voila plus tard qui discute grave-
ment avec Sophie (uelques points de sa
parure : cest par ordre du médecin. Ja-
mais Sophie ne s’est montrée pius obéis-
sante ni plus zélée. Comme elle répare
avec un soin délicat le désordre de cette
belle chevelure humiliée depuis un mois
sous les dentelles qui la cachent! Comme
elle releve avec orgneil, sous les parfums
oubliés, ces tresses brillantes qui semblent
fieres de reparaitre au jour et d'en refléter

éclat ; et cette robe de mousseline de
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I'Inde, qui semble un nuage répandu sur
le dessous de satin d’'une teinte a peine
rosee :

— Voyez, madame, comme elle adou-
cit les traits! Mon Dieu! que ces ruches
sont délicates et fraiches! Madame n’est
jamais si belle qu’en negligé.

—Je suis pourtant bien pile, Sophie!

— Ah!... madame veut dire bien blan-
che, et puis, madame souffrait; on ne
sait pas comme ca va la poste ces mala-
dies-la.

— Quelles maladies donc? demanda
Georgina préte a reprendre l'alarme, et
rougissant de Camille dont I'image la re-
gardait.

— Dame!.... je veux dire.... Yennui, ce
Gue jai, moi; oh! 'ennui casse bras et

jambes. Madame peu! voir: rien ne me
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uent, dit-elle en glissant sa main entre sa
ceinture et sa taille un peu fréle; mais ca
revient si vite! un temps qui ferait revivre
un mort! poursuit-elle en jetant un re-
gard errant sur le grand chemin.

—Ily a des choses dont on nerevient pas,
Scphie, dit Georgina pensive, et retour-
nant encore une fois vers le passé qui s'in-
filtrait avec douleur dans cette heure ravis-
sante de soleil et de franche émotion. La
vie un peu factice des salons se remontrait
comme un miroir a mille facettes qui raille
le jugement etle corrompt;elle y revoit tous
les yeux de Paris scintillans de malice, cu-
rieusement attachés sur son retour, et elle
s’accuse alors de lacheté, parce quelle n'é-
coute enfin que la voix sincere de Camille,
cette voix pleine de séduction et de tris-

tesse. Sophie attache timidement la der-
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niere agrafe de cette denn parure, car sa
destinée, selon elle, en dépend.

—S'il y a en effet des choses dont on
ne revient pas, je suis donc perdue, moi,
dit en elle-méme Sophie; Charles s’en re-
tournera avec M. le colonel, et nous nous
lrouverons mortes un jour, madame et
moi, dans cette campagne.

— Ecoutez donc! dit Georgina prétant
I'oreille et penchant la téte du coté de
la grande riviere, n'avez-vous rien en-
tendu?

— Rien du tout, madame, répend So-
phie préoccupée, et cherchant les gants
de sa maitresse.

— C’est unique:

—Oh'! ils ne sont pas revenus, dit nai-
vement Sophie, a moins que ces messieurs

n‘aient tourné par le bois; pour M. Charles
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il rameénera la voiture, et ne sera ici que
demain.

— Chut! taisez-vous donc! interrompit
madame de Sévalle en traversant des yeux
Pimmense jardin que bordait un large
courant d’eau cach¢ par une grande
(quantité de saules, de peupliers et de pla-
tanes.

— Fentends un bruit étrange.

En effet, tout-a-coup des cris d’homme,
parmi lesquels elle distingue clairement
le mot:au secours! ¢clatent dans 'air,
et percent jusqu'a elle. Le jardinier plein
d’effroi court en jetant son rateau loin de
lui; quelques enfans effarés traversent les
plates-bandes, en poussant des clameurs
algués.

— Ou sont-ils? crie Georgina hors d’elle-
meme.

21
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— Dans 'eau, madame, répond le jar-
dinier courant de toutes ses forces.

Georgina, sans le savoir, a franchi les-
calier, elle s’arréte:... Fimmense jardin, le
Havre, le monde tournaient autour de son
coeur, ou le sang a reflué avec violence;
et puis des ailes renaissent a ses pieds,
n’obéissant qu'a une crainte sinistre, ou-
bliant qu’elle est faible, qu'elle doit atten-
dre et non s’avancer, elle se prend a cou-
rir, oublieuse et légere comme le vent,
vers la grande eau profonde, d'ou sortent
ensemble Ernest tout trempé, et Ca-
mille sans Pélégant uniforme jeté aux
bruyveres et aux joncs du rivage. Que
devient-elle lorsque dans une voix qui
sort, a son insu, de sa bouche ouverte,
elle entend sen ceeur crier : Camille! Ca-

mille!..... Et quand c’est en effet Camille
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qui la retient préte a tomber sur ses
genoux. .

— il me I'a tout de méme sauve! dit
le jardinier, tenant dans ses bras son
plus jeune enfant, qui s’élail laiss¢ choir
en lancant des navirs de papier sur le
courant rapide en cel endroil. Le tetnt
rouge de lenfant n'avait point vacille
plus que sa vie. 1l tenait ferme son navire
un peu froissé, en regardant avec calme
ce tumulte et 'eau d'otr il sortait. Ernest
dans les joncs faisait un peu le mort pour
se laisser sauver par Camille, dont il savait
toute Padresse el agilit¢ connme nageur.
Georgina le regarde avec un saisissement,
une douleur, une tendresse , queile repand
dans les baisers et les larmes dont eile
couvre lc.x isage rebondi de Fenfant immo-

hile. . ¢

- 1
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—Je crois qull m'a sauvé aussi la vie!
dit Ernest en secouant joyeusement sa téte,
tandis que celle du jeune colonel s’élevait
au-rlessus d’eux tous avec le noble empire
du sentiment et du courage. Georgina le
regarde toujours, et lui, modeste, regarde
Georgina; et puis, sans se mouvoir, mais
ravie, mais transportée, mais en tendant
vers lul les mains par Vimpulsion d'un re-
mord passionné, elle s’écrie :

— Pardon! jai cu tort! oh! jai eu
tous les torts! jai é1é orgueilleuse! et jai
menti !

Camille est a ses pieds, baisant ses
mains qui tremblent, ses vétemens et ses
genoux.

— Clest mol qui sais un monstre! ol

Georgina! erace! grice!
eorgina!l grace! gric ' .

— Girice alors pour tous deux § répond-
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elle en cachant sa honte sur le sein moutlle,
mais brulant de Camille.

— Grice pour tous trois! interrompt
Froest qui voulut aussi se coniesser a
Pheure o tout se pardounnait.

— DBis-lui done que c’est moi seule, Er-
nest, mais que je voulais mouriv pour
m'en punir.

— Ma foi, ma sceur, pulsque tu ne veux
de coupable que toi, repond-il en la re-
gardant préte v s'évanouir d'une impres-
sion si teandre et si profonde, tit auras la
géucrosité de tout réparer.

— Comme vous voili faits, messieurs.
dit madame Nilys presque accourue au
bruit de cet evénement.

— Nous sommes en habits de noce, ma
tante, répliqua Ernest ivre de jote, et em-

brassant sa bonne tante, et la faisant val-
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ser dans les Heurs; nous allous pourtani
nous secher un peu: tenez, madame! fai-
tes revenir ma saeur qui v'est faible (Jue
de joies; elle n’a rien a dire maintenant,...
elle n'a plus qu’a signer.

— Fst-ce vrat, Georgina? dit-elle a sa
ntece en les regardant aller.

— ALl ma tante! que je vais Paimer!
repond-elle ¢panouie d'amour.

— Méchante enfant! fallait-1l tant souf-
el

— Venes! oh! venes, dit-elle en 'en-
trainant, je ne lut ai pas encore demand¢
pardon comme je veux qu'il me Paccorde.

Un jour, pres de la, quand elle eut signé,
tout-a-fait signe, elle osa, souriante et tout
bas, demander a Camille :

!

— Camille! oh mon Camille!.. naverz-

VOLS 11en presu suar e divoree?
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Camille tressaillit; mais il ne lui repon-
dit que par un long regard, gui les mariait

s Iautre.

-
-
.~
i

dans ce monde et d

FiIN.
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