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CATALOGO

de las obras Dramáticas y Líricas de la Galería

EL TEATRO,

Al cabo de lósanos mil...

Amor de antesala.
Abelardo v Eloísa.
Abnegación y nobelza.
Angela.
Afectos de odio y amor.
Arcanos del alma.
Amar después de la muerte.
Al mejor cazador...
Achaque quieren las cosas.

Amor es sueño.
A caza de cuervos.
A caza de herencias.
Amor, poder v pelucas.
A>nar por señas.

A falta de pan-

Bonito viaje.
^

Boadicea, drama heroico

Batalla de reinas.
Berta la flamenca.
Barómetro conyugal.
Bienes mal adquiridos^

Corregir al que yerra.

Cañizares y buevara.
Cosas suyas.
Calamida'des.
Como dos gotas de agua.
Cuatro agravios y ninguno.
;Cómo se empeñe un uiarido! :

t^on razón > sin razón.
Como se rompen palabras.
Conspirar con buena suerte
Chismes, parientes v amigos.
Con el diablo á ciubilladas.
Costumbres políticas.

Contrastes.
Catilina,
Carlos IX. y los Hugonotes.
Carnioli,

Dos sobrinos contra un tío.

!). Primo Segundo y ()uinto.

Deudas de la conciencia,
üon .Sancho el Bravo.
Don Bernardo de Cabrera.
Dos artistas.

Diana de SanRoraan,
n. Tomás.
De audaces es la fortuna.

Dos hijos sin padre.

El amor y la moda.
¡Está loca!
En mangas de camisa.
Et que no cae... resbala.

El Niño perdido.
El querer V el rascar....

El hombre negro.
El fln de la novela.

El Qlántropo.
El hijo de tres padres.

El último vals de VVeber.

El hongo y el miriñaque.

lEs una nialva!

Echar por el atajo.

El clavo de los maridos.
El onceno no estorbar,
hi anillo del Hev.
El caballero leudal.
¡Es un ángel

:

El 5 de agosto.
El escondido y la tapada.

El Licencj.ado Vidriera.
¡En crisis!!!

El Justicia de Aragón.
El Monarca v el Judio.
El rico y el pobre.
El bpso de Judas.
El alma del Rey Garda
El alan de tener novio.
El juicio público.
El sitio de Sebastopol.
El todo por el todo.

El gitano, ó el hijo de las Alpu

jarras.
El que las da las toma.
El camino de presidio.

El honor y el dinero.
El pavaso.
Este cuarto se alquila.

Esposa y mártir.
El pan de cada dia.

El mestizo.
El diablo en Amberes
El ciego.
El protegido de las nubes.

El marques v el irarquesito.

El reloi de San Plácido.

El bello ideal.

El castigo de una falta.

El estandarte española las costas

africanas. . ^

El conde de TNIontecnsto.

Elena, ó hermana y rival.

Esperanza.

Furor onrlamenlario.
Faltas juveniles.

Gaspar, Melchor y Baltasar, 6 el

ahijado de todo el mundo.
,

Historia china.
, ^ .

Hacer cuenta sin la huéspeda.

Herencia de lagrimas.

instintos de Alarcon.
Indicios vehementes.
Isabel de Médicis.

Ilusiones de la vida.

Jaime el Barbndo.
Juan sin Tierra.
Juan sia pena,
Jorge el artesano.
Juan Diente.
Los Amantes de Chinchón.
Lo mejor de los dados...

Los dos sargentos españ
Los dos inseparables.
La pesadilla de .un casero

La hija del rey René.
í.os extremos.
Los dedos huéspedes.
Los éxtasis
La posdata de una'carta.
La mosquita muerta.
La hidrofobia.
La cuenta del zapatero.
Los quid pro quos.
La Torre de Londres.
Los Amantes de Teruel.
La verdad en el Espejo.
La banda de la Condesa,
La esposa de Sancho el B
La boda de Quevedo.
La Creación v el Diluvio
La gloria deí arte.
La tíitanilla de Madrid.
La Madre de San FernaBi
Las flores de Don Juan..
Las apariencias.
Las guerras civiles.

Lecciones de amor.
Los maridos.
La lápida mortuoria.
La bolsa y el bolsillo.

La libertad de Florencia
La Archiduquesita.
La escuela de los amígM
La escuela de los perdid

La escala del poder.

Las cuatro estaciones.

La Providencia
Los tres banqueros.
Las huérfanas de laCari<

La ninfa Ins.

I a dicha en el bien ajen

La mujer del pueblo.

Las bodas de Ca macho.

La Cruz del misterio.

Los pobres de Madrid.
La planta exótica.

I^s mujeres.
La unión en Africa.

Las dos Reinas.

La piedra filosofal.

La corona de Castilla tí

La calle de la Montera

Los pecados de los padi

Los infieles.

Los moros del Kiff.

La segunda cenicientí.

La peor cuña.

La choza del almadroo
Los patriotas.

La peor cuña.
Los lazos del vicio.

Los molinos de viente

Llueven hijos.

Mi mamá.
Mal de ojo. .

¡

Mi oso y mi sobrina.

1 Martin ¿urbano. .

i Marta y María.
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ADVERTENCIA.

De lo que cuenta la conseja acerca del reló del con-

vento de San Plácido, solo he tomado para mi drama

taparte moral, es decir,fel' desenlace: la acción y los

personajes son puramente invención mia: el que sepa

l a tradición y lea mi drama podrá ver que no existe

ningún punto de contacto entre uno y otra.



AL EMINENTE ACTOR

Bon Julián Eonuu.

Pues aceptas mi humilde

dedicatoria,

tendrá de bueno el drama
la primer hoja:

nombres insignes

honran siempre las páginas

en que se escriben.

Sabido es que no adulo

ni á tí ni á nadie,

y que cuando yo quiero

quiero de balde:

aqui te envió

una muestra muy chica

de mi cariño.

Si la ofrenda es pequeña^

mi afecto es grande:

admite las dos cosas

por lo que valen;

y adiós te queda

y te quiere muchísimo



PERSONAJES. ACTORES.

DOÑA ANA. . Sras. Lamadrid.

LA ABADESA.. Campos.

LA HERMANA PORTERA.. . Orgaz.

EL REY D. FELIPE IV Sres. Romea (D. J.)

D. JUAN Arjona (D. J.)

MELCHOR Romea (D. F.)

D. DIEGO Tamayo (D. V.)

EL CONDE Sobrado.

UN ALCALDE Lavalle'.

ALGUACIL Maré.

MÚSICO 1.^ Laplana.

IDEM 2.^ Bullón.

UN EVIBOZADO.- Serrano.

La acción pasa en Madrid, reinando Felipe IV.

La propiedad de esta obra pertenece á D. Alonso
Gulloriy y nadie podrá sin su permiso reimprimiría
ni representar la en los teatros de España y sus pose-
siones, ni en los de Francia y las suyas.

Los corresponsales de la galería dramática y lírica

titulada El Teatro , son los encargados exclusivos

de la venta de ejemplares y del cobro de derechos
de represent ación en todos los puntos.

Queda hecho el depósito que exige la ley.



ACTO PRIMERO.

La escena está dividida: á la izquierda del actor, la casa de don

Juan. Puerta practicable con llave- Ventana baja con reja.

Ventana alta con una g-arrucha trasversal que comunica con la

otra pared, suponiendo un pajar. A la izquierda, el cuarto de

Ana. Al foro puerta con escalerilla que se supone comunica

con el resto de la casa- La derecha del teatro, calle. En el fon-

do, encrucijadas. Noche.

1>. JUAN embozado en el fondoé D. DIEGO á la ventana de Ana.

Una ronda de MÚSICOS está repitiendo su estribillo. Un AL-

CALDE y ALGUACILES con linterna aparecen por el fondo. Los

músicos se ocultan. D, Dieg-o los sig-ue. D. Juan permanece em-

Alc. Oculta la luz, Pascual;

averigüemos callando

si hay quien desaira, rondando,

el bando del concejal.

Alc. Pues no quieren los señores

que canten los rondadores

antes de que cante el gallo,

y vive Dios que no cejo:

no ha de oirse una canción

ESCENA PRIMERA.

bozado.

Alg. Muy riguroso le hallo.



en toda la población

sin permiso del concejo. ; ;^

Acate Madrid la ley

que escrita en el bando está,

que al bando el rey se ladá,

y lo primero es el rey.

ESCENA II.

Cuando el ALCALDE y su ronda han desaparecido, D. DIEGO y los

MÚSICOS van viniendo poco á poco á la escena.

Mus. l,^¿Se marchó ya la canalla?

Mus. 2.^Si, ya ninguno se asoma.

Mus. 1.^ Arrullemos la paloma,

y prosiga la rondalla.

(Cantando.)

Despierta, niña galana,

muestra tu rostro y despierta.

El que canta á tu ventana

llama de tu alma á la puerta.

Y será un dolor

que tú cierres la puerta del alma,

si de dia y de noche, sin calma,

se encuentra á tu puerta llamando 'el amor.

(Durante el ritornelo.)

Yo soy, niña de mi vida,

cisne que cantando muere,

quien por tí lleva escondida

dentro del alma una herida,

y con el alma te quiere.

Por eso estoy, ¡ay de mí!

porque eres luz de mis ojos,

desde el punto en que te vi,

viviendo de tus enojos,

muriendo de amor por tí.

Mus. (Cantando.)

Y «erá un dolor

que tú cierres las puertas del alma,

si de dia y de noche, sin calma,

se encuentra á tu puerta llamando d amor.

(Pausa.)
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Diego. (viendo que la ventana no se abre y tirando una

bolsa á los músicos.)

Soledad pide mi afán,

que cuando el aln^ia se parte

mal los testigos .están.

Idos, música, á otra parte.

Mus. Busquemos otro galán.

ESCENA IlL

D. DIEGO y D. JUAN, que vá avanzando lentainante.

Diego. ¿Pot qué no te asomas, Ana,

siquiera á escuchar mi queja?

Harto te guardan, tirana,

los clavos de esa ventana

y los hierros de -esa reja!

íY harto te guarda mi amor
para que no se desmande

de mi deseo el ardor!

¡Que es el amor, cuando es grande,

salvaguardia del honor!

De la noche á la mañana
he de ser, ¡viven los cielos!

espía de tu ventana,

Ana, porque tengo celos,

y muero de celoa, Ana.

Si tu amor se me arrebata,

me quedo solo en el mundo;

y á otro prefieres, ingrata...

Yo no sé en lo que lo fundo:

sé que lo fundo y me mata.

(Á D. Juan que se le acerca )

¿Un bulto? ¡Quién vá!

Juan. Quien puede,

DifiGo. No os conozco.

Juan. Ni yo á vos.

Diego. Pero os quiero conocer.

Juan. ¿Á mí? mejor que mejor.

Mas yo he de veros primero;

tengo ese antojo feroz.

Por veros el rostro estuve
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media noche de plantón;

y no he de salir sin verle

de esta calle, vive Dios.

Diego. ¿Tanto os intere^ja?

lüAN. Si.

Diego. ¿Me seguisteis?

Juan. ¿Por qué no?

Diego. ¿Me escuchasteis?

Juan. ^ Hubo un tiempo

en que también fui cantor.

DiEgo. ¿Quiéit;SOÍs?

Juan. La misma pregunta

iba á dirigiros yo.

Diego. Mucho miráis á esa puerta„

Juan. Y si toco al llamador

veréis, sin cantar ni nada,

que me cuelo de rondón.

Diego. Riñamos. (Furioso.)

Juan. Paso, mancebo.

Larga noche nos dá Dios

para andar á cuchilladas,

si es que hubiere precisión,

¿Queréis escucharme?

Diego. Si.

No sé qué hay m vuestra voz

que infunde respeto á mi alma,

donde no cabe el temor.

JuAis. Vos conocéis á doña Ana...

es hermosa como un sol,

dulce como una alboradu,

Cándida como una flor.

Quizá la amáis...

Diego. ¡Si la amo!

Á fuerza de tanto amor

volvióse dentro del pecho

lágrimas mi corazón,

y se me asoma á los ojos

porque le vea mejor.

JuA!^. Si eso es cierto y sois hidalgo,

y vuestro honrado blasón

al bien obrar os inclina,

dejad, al tiempo y á Dios
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que la herida cicatricen:

es temprano y joven sois.

Doña Ana tiene otro dueño,
|

y hacéis ofensa á su honor, ^

pues pudiera murmurar
la vecindad con razón,

que admite un galán de dia

á la clara luz del sol,

y otro, que envuelto en las sombras

viene á ser su rondador.

Diego. ¿Ama á quien se la destina?

Juan. Yo no sé si le ama ó no,

yo sé que honrada ha nacido

y ha de vivir con honor.

¿No conocéis á su padre?

Diego. Si le conozco, por Dios,

es hombre de su palabra,

y muy honrada varón.

Juan. ¿Quién sois vos, que al que ofendéis

defendéis con tal calor?

Diego. ¿Quién sois vos, que al novio ausente

de doña Ana defendió?

Juan, (Descubriéndose.)

Yo soy el padre.

Diego. (Descubriéndose.) Yo Cl nOvlo.

Ig-ual cumplimos los dos.

Juan. Perdonad, señor don Diego,

si alguna palabra...

Diego. No.

Vos tomabais mi defensa,

yo soy quien pide perdón,

pues puede decir por mí
la vecindad con razón,

que tiene un galán de dia,

Ana, con la luz del sol,

y otro que envuelto en las sombras
viene á ser su rondador.

Juan. ¡Luego la razón me dais!

Diego. También tengo yo razón,

que estoy celoso, don Juan,

y eso bien lo sabéis vos,

pues aqui un galán buscabais,
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y ese galán no era yo.

Juan. ¿Cuentas me pedís, don Diego?

Diego. Las pide mi corazón.

Juan. Tenéis mi palabra...

Diego. Si,

ptTO no tengo su amor.

Juan. Quién sabe...

Diego. El diablo al oido

me está gritando que no.

Á mis espaldas se ronda...

como coja al rondador,

con la correa del cinto

le cuelgo de ese balcón.

Juan. Dejad eso á mi cuidado,

que mas me atañe que á vos.

No deis con una asonada

que decir de mi opinión;

dormid, que á esa calentura

es el remedio mejor

el sueño, y quizá mañana
veamos claro los dos.

Honradme en que os acompa ñe

hasta vuestra casa.

Diego. Soy

quien se honra con la compaña.

(En cuanto cierre el portón,

gano la esquina y me vuelvo.)

Juan. (Volveré aqui, y voto á brioF,

que ó canta el cantor de plano

ó no vuelve á ser cantor.) (vánse.)

ESCENA IV.

MELCHOR , saliendo por la puerta izquierda de la casa.

' Parece que todos duermen.

¡Hermosa noche sin luna!

Me alegro, nunca te asomes,

hermana, mantente oculta

ó ten allá, por los cielos,

á las nubes por capucha,

pues si sorprende una ronda
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mis escapadas nocturnas,

ó mi tio me phlagela

(vulgo me arrima una zurra),

no podré ir á la taberna

á desechar esta murria.

¡Ay ingrata!... caracoles... (Tropezando

)

qué malo es andar á oscuras:

tengo una herida en el alma...

y otra en la corva ó la curva.

¡Ay, ingrata prima mia!

tú que eres luz que me alumbra...

Pues es verdad que ella sale

con luz...

ESCENA V.

MELCHOR, ANA, ea la casa.

Ana.

Melch.

Ana.

Mei.ch.

Ana.

Melch.

Ana.

Melch.

Ana.

Ya nada se escucha, (ciaro.)

¿Habrá venido antes? Si...

antes he sentido música.

Pero cantaba una voz...

y esa voz no era la suya.

Luego escuché en son de riña

vagas palabras confusas...

No... son quimeras que aborta

mi medrosa calentura.

Ana...

|Ay! me has asustado.

La entrada ha sido algo brusca,

pero...

¿Qué buscas aqui?

Te iba á hacer esa pregunta.

Yo iba... á mirar las estrellas...

Y yo á ver si hacia luna...

Desde que á la de Valencia

me dejó mi desventura,

me entregué al estudio de

esa lámpara nocturna.

Melchor, eres rencoroso...

¿Acaso tengo la culpa

yo de no poder amarte,



— 12 —
de encontrarle...

Melch. ¡Feol... escucha:

que no me ames... norabuena...

puede ser una tontuna

de un corazón que 1*0 sabe

si pescó ranas ó truchas...

pero pensar que soy feo,

es pensar una calumnia.

Has de saber que por este

talle se perecen muchas.

Ana. ¿Muchas... mujeres?

Melch. Si, ingrata.

Ana. ¿Cómo?... ¡si no sales nunca

de casa!

Melch. Es que no amanezco

hasta que el dia se oculta,

porque tu padre es un tigre,

y tú una tigre menuda.

Mas yo soy lince y me escapo,

y nunca enseño las uñas:

en cuanto llega la noche

hace Melchor de las suyas,

y si no ha visto en Madrid

la corte y su baraúnda,

ni el corral de las comedias,

ni las personas augustas,

veo en cambio otras personas

que beben, rien y juran,

y se divierten y se...

¿Tú tienes por aqui alguna...

tracamundana?...

Ana. ¡Melchor!

me estás haciendo una injuria.

.

Melch. ¿Si, eh? ¿Y por qué te levantas

á la hura de las lechuzas

para ver si las estrellas

cruzan el cielo ó no cruzan?

Tú, mas bella que una rosa,

mas fresca que unas lechugas,

darte asi á la astronomia...

parece cosa de pulla.

Yo quiero darte el ejemplo:
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voy á contarte las muchas
penas que tengo. ..

Ana. ¿Tú penas?

MüLCH. intermitentes, agudas,

gástricas... de todas clases:

escúchalas, Ana, y juzga.

Yo cursé la medicina

tal y conforme se cursa,

operando sobre muertos

que se callan si se curan,

Y luego en pobres, que no hablan,

porque la pobreza es muda.
Y al fin del último año,

sacando nota mayúscula,

mi título en un cañuto

y á costillas de una muía,

legua tras legua, á la córte

me vine á buscar fortuna.

Llego á casa de mi tío,

por ser la persona única

que conozco, y me recibe

diciendo: «come y estudia.»

Y sin poder convencerle

de que mi edad es adulta,

castiga con mano férrea

cualquier peccata minuta.

Te veo á tí, jay desdichado!

me enamoro, ¡ay sin ventura!

te lo digo ¡ay infelice!

y tú ¡ay ingrata! te asustas.

Por eso busco la muerte

en escapadas nocturnas

(que un dia en esa ventana

voy á romperme la nuca).

Que pues tu padre me encierra,

y tú estás dura que dura,

será remedio á mis males

morir á fuerza de turcas

y de amigos mata-sietes

y de mujeres lechuzas...

Mira, mujer, ¡Ecce^homol

este es mi mal... y tu hechura.
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Y cuando el dia del juicio

me levante de la lumba,

y el ángel de la trompeta

á resoplidos aturda

cielo y tierra y mar, veremos
quién ha tenido la culpa.

Buenas noches. (Trepando hácia el pajar.)

Ana. No te vayas.

j\ÍELCH. Déjame.

Ana. Por Dios, no subas.

Puedes caerte...

Melch, No, soy

muy suelto de coyunturas...

Ana. Si se despierta mi padre...

Welch. ¡Huy, virgen de las Angustias!

(Cayendo asustado.)

Ana. ¡Ah! ¡dejó la llave puesta!

(Mirando á la puerta de la calle-)

Todas las noches la oculta

y esta noche...

Melch. ¡Y es verdad!

Algún olvido sin duda.

Cierra tú cuando me vaya:

asi siempre me ahorro una

ascensión...

Ana. ¡La llave yo!

¡No lo permita Dios nunca l

Cierra, y guárdala, Melchor...

Fija bien la cerradura,

y vete, Melchor... y guárdala.

Melch. jAy, prima, tú te aturrullas!

Ana. ¡Qué imbécil eres, Melchor,

qué imbécil!

Melch. ¿Por qué me insultas?

Ana. Amo... ¿entiendes? amo... amo...

Melch. Qué redundaneia tan súpita,

ya me lo has dicho tres veces...

¡Oh, cáliz déla amargura!

Ana. ¡Amo! Esta noche mi amante

vendrá con las manos juntas

pidiendo amor. Yo le amo...

Melch. Dále, bola.
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A.X4. iCon locura!

Melchor, llévate esa llave.

Melch. ¡Ya estoy en toda la música!

¡Con que esas tenemos, prima!

¡Qué demonios! Ahora puja...

vamos, no llores, mujer;

mira que yo soy de azúcar,

y en viendo llorar le dá

al corazón una angustia,

un... ett... uh... ya estoy llorando

vuélvete, no me hagas burla...

Tu padre...

Ana. Nada sospecha.

Melch. Asi estás muda que muda
para ese pobre don Diego,

que ya te creia suya.

¡Asi á mí me encuentras feo

y todos los planes frustras!

Ana. Nu me hagas mas reflexiones,

Melchor, que todas son nulas;

mas que me he dicho á mí misma
no me pueden decir nunca.

No sé si es el que m« ronda

de humilde ó de hidalga cuna;

no sé si con fin honrado

para su esposa me busca,

ni le pregunto su renta,

ni su ocupación me ocupa;

sé que me adora y le adoro,

es la estrella que fulgura

en el azul de mi vida;

es la regalada música

que no sienten los oidos

y que el corazón escucha;

es el aire perfumado

que me refresca y me arrulla;

es mi propio pensamiento,

es mi propia calentura...

es la mitad de mi alma

que está dentro de la suya.

Tú eres hombre y mo^o, y puedes

olvidar entre la bulla
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dei mundo un afecto, al que

pudiste ahogar en la cuna ..

MEixn. Mucho que si.

Ana. Pero yo

en nrii soledad profunda,

delante los ojos mios

viendo siempre su figura,

que envuelta en nubes de grana

fantástica se columpia,

¿qué he de hacer contra mí misma?
Cuantas mas horas me hurtan

de verle, mas le deseo.

Melch. y es una cosa muy justa:

cuando el enfermo está á dieta

es cuando quiere lechuga,

Prima, y mira que soy médico;

Prima, tú no tienes cura.

¿Te lia hablado de boda?

Ana. No.

Melch. ¿Y por qué no le preguntas?...

Ana. No sé preguntarle nada...

sé verle... y quedar confusa...

Ni pienso en el porvenir,

ni el monasterio me asusta;

los años de mi niñez

corrieron allí en paz pura:

sin él, vida de mi alma

y alma de mi vida juntas,

lo mismo que el monasterio

seria el mundo una tumba.

Melch. Eso, la mujer teniendo

ó desengaños ó arrugas

se entrega al cielo, y el hombre
se entrega al mundo con furia.

Por eso yo que soy hombre
voy á olvidar esta absurda

pasión, entre dos valientes,

y tres mozas y tres brujas:

esto durará hasta el dia

en que la bolsa esté enjuta,

entonces estudiaré;

¡qué hace el pobre si no estudia!
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Adiós.

(Ciena la puerta guardándose la llave.)

Ana. Llévate esa llave.

(Hablándole por la reja.)

Melch. No hay miedo, ya estás segura.

Si te pregunta por mí

tu padre, como madruga,

miente, al fin eres mi cómplice,

échale cualquier excusa, (váse.)

ESCENA VI.

ANA detrás de su ventana, el BEY y el CONDE en la calle.

Rey. Lo dije una vez, y asi

atrás no me he de volver;

ó me llevo esa mujer

ó me lleva el diablo á mí.

Me toma por un hidalgo

pobre, y pues quién soy ignora,

cuando dice que me adora

debe decirlo por algo.

Cada vez que á ella me acerco

siento mi ser alentar.

Conde. Indigno es, señor, estar

en su conquista tan terco.

Rey. Eres tú mas terco.

Conde. ¡Yo!

Rey. Tú, que ensartas mil lisonjas

para decir que unas monjas

necesitan un reló;

tomástelo tan á espacio

y con tal fe lo tomaste,

que de otra cosa no hablaste

esta mañana en palacio.

Conde. Es la abadesa acreedora

al respeto mas profundo...

Rey. Si no viven en el mundo,
x¿para qué quieren la hora?

Conde. Pueden las horas apenas

de su rezo combinar...

Rey. Buen Conde, para rezar
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todas las horas son buenas.

Punto redondo, y advierto

que si en esto mas se insiste,

les daré un reló tan triste

que al dar la hora, toque á muerto*

Y déjame, pésia tal,

que la hora se vá pasando

de rondar.

(Se acerca á la reja.)

(^ONDE. (ai irse.) Asi rondando

perdim.os el Portugal.

ESCENA VII.

El REY en la calle, ANA tras su ventana.

Rey. Niña de boca

de ricas mieles,

de labios rojos

como claveles,

muestra tus ojos,

niña gentil,

que son cuando me miran sin enojos,

dulces y hermosos como el sol de abril.

Das á la mente

su pensamiento,

eres la fuenle

del sentimiento,

vida á mi aliento

presta tu ser.

Piio de casto amor, deja al sediento

en tu cristal purísimo beber.

Con tus enojos

me desenojas,

tus tiernos ojos

me dan congojas,

guardas abrojos

entre tus hojas;

Y buscando el placer, toco el dolor.

¿Quién eres tú que misteriosa guardas

tantos tesoros que mostrar retardas?

¿Quién eres, niña, di?
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Ana. (Abriendo la ventana.) Soy el amOF.

Yo soy el ave

que á la mañana,

canta suave

en tu ventana,.

yo soy la nube

que al cielo sube,

y el llanto mió
es el roció

fresco que ves.

En la temprana flor que se estremece

y en las grietas del muro se guarece

para que no la mates con los pies.

Como es mi anhelo

tan puro y santo,

bordo en el cielo

mi rico manto.

Luz de tu vida,

ser de tu aliento,

fuente escondida

del sentimiento;

cuando te cabe

algún dolor,

soy el suspiro

que te desvela,

y soy el ave

que en tu air« vuela*

Soy el amor.

Eey. Ana; cuánto amor mereces

por tan amante ilusión!

Bendita sea mil veces

esa voz con que estremeces

las fibras del corazón.

Bendiga Dios, Ana mia,

esa voz que nunca acaba

en su eterna melodía.

Ana. Es un corazón que hablaba

á un alma que respondía.

Rey. Bendita seas, mujer,

que das con tanta pasión

nueva existencia á mi ser.

Ana. Bendito tu corazón



— so-
que me sabe responder.

Bendiga Dios la serena

fresca noche de verbena

en que mis ojos te hallaron,

y blanca tu alma encontraron

como la blanca azucena.

Que has realizado, alma mia,

el ángel que yo veia

con avarientos empeños,

en enamorados sueños

de tierna melancolía.

Harto y cansado del mundo,
dando sus latidos flojos,

señal de tédio profundo

mi corazón moribundo

bebió la vida en tus ojos;

y pues que volvió á latir

por esos ojos, mujer,

como á Dios el existir,

como á mi madre nacer,

debo á tus ojos vivir.

¡Quién sabe si tú serás

luz que ilumine mi fé

y no se extinga jamás!

(Con tristeza.)

¡Quién sabe si yo seré

un sueño! ¡un sueño no mas!

Siempre con el mismo empeño
acabas por contagiarme

tu superstición... Mi dueño,

deja... (Ana retírala mano.)

¡Temo que al tocarme

me deshaga... como un sueño!

¡Cuándo te mueve mi afán!

¡Cuándo das en tu morada

entrada á don Juan!

Donjuán,

padre tengo, soy honrada

y me llamo de Guzman.
Te amo; y por si de mi amor
fuera la llama tan fuerte

que abrasada en su calor
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le diera á mi padre muerte,

dándole muerte á mi honor,

le doy la llave á quien sabe

mi amoroso desvario,

porque este mal no se agrave,

¡ay de mí! que el honor mío

tengo que guardar con llave.

Rey. En vano quieres calmarme,

en vano arrugas el ceño,

la dicha por retardarme.

Ana. Sé bien, don Juan, que al tocarme

me desharé... como un sueño.

Escucha: mi alma sentia

á tu alma que la llamaba

con voz de dulce armenia;

yo antes de verte te via,

yo antes de amarte te amaba.

Lejos del humano ruido,

criada en un monasterio

sin haberlo yo pedido,

al mundo quizá he salido

á cumplir ese misterio.

Quizá por él solo existo,

misterio á Dios reservado,

en el que tenaz persisto...

Yo antes de amarte te he amado,

yo antes de verte te he visto.

De noche una voz sombria

á mis oidos murmura
no caber por una via

tu ventura y mi ventura,

tu salvación y la mía.

Vi una vez de un modo cierto

que al romper nubes la luna

tu faz dejó al descubierto...

dió la una... y al dar la una

dobló una campana á muerto...

Estos sueños, que en tu afán

los llamas superstición,

á mi alma derechos van...

estos no son sueños, son

avisos de Dios, don Juan.
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Yo te vi en mi monasterio-,

lejos del humano ruido;

de tu amor sufrí el imperio:

Quizá á sufrirle he salido

por cumplir ese misterio,

quizá por él solo existo

redención de tu pecado,

quizá como ángel te asisto

y antes de amarte te he amado,

y antes de verte le he visto.

Triste amor el de los dos:

tu fortuna y mi fortuna

no van una de otra en pos;

el reló^.. vá á dar la una.

(Se oye la media: Ana huye.)

Rey. Ana...

Ana. Adiós, don Juan, adiós. (vás«.)

ESCENA Yin.

El REY solo.

Ana... Ana mia... ¡Se aleja!

¡Vuelve, Ana... vuelve, bien mió!

Malhaya el sueño sombrío,

y malhaya amen la reja;

malhaya amen el secreto

en que mi audacia se estrella,

pues siento á la vez por ella

tanto amor como respeto.

Esta noche... ¡vive Dios

que me ha asombrado y no poco!

Está loca ó yo estoy loco,

ó estamos locos los dos.

Un sueño que la asegura

no caber por una via

su ventura y mi ventura...

su salvación y la mia...

Darle la llave á quien sabe

que es la llave de su honor...

¿á quién será?
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ESCENA IX.

El REY, MELCHOR, bebido.

Melch.

Rey.

Melch.

Rey.

Melch.

Rey.

Melch.

Rey.

Melch.

Rey.

Melch.

Rey.

Melch.

Rey.

Melch.

:Rey.

¡Pues señor,

no acierto á meter la llave!

Tiene un pardillo amarillo

el bribón del tabernero,

tan gustoso y tan... ¡Me muero
por beber de aquel pardillo!...

Si Blasa no me contiene...

¿Quién vá?

¡Galla, un escondido!

¿Quién vá?

¡Si yo soy venido!

Dirá su merced <(¿quién viene?»

Respóndame y sin mofarse.

¿Quién vá?

Quien viene y quien viene

es un hidalgo que tiene

muchas ganas de acostarse.

Por esa casa no pasa.

Pues entonces no me acuesto.

¿Cómo que no?

Por supuesto,

porque esa casa es mi casa.

Mientes.

¡Miento! Dios lo sabe,

y esta llave es buen testigo.

¡Oh! vas á lidiar conmigo

solo por tener la llave.

La llave tú, mientras gimo

y suplico á esa ventana.

¿Qué eres tü de doña Ana?

Desdichadamente primo.

Yo primo, ella prima mia,

yo, su primo, me suprimo

y soy un primo que esprimo,

un primo sin primada:

¡otro es primo en ella!

.¿Si?
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Melgh. Yo lo siento por don Diego...

Rey. Don Diego...

Melch. Que la ama... y luego

lo siento también por mí.

Me dio esta noche á guardar

la llave, porque ella teme...

que el fuego á la estopa queme

y que.. . me voy á acostar...

Rey. No te moverás de aqui

sin dar la llave primero.

Melch. ¿Es su merced cerrajero?

Rey. Soy quien soy y mando aqui.

Te diera mi nombre espanto

á decírtelo.

Melch. Buen hombre,

yo no me espanto de un nombre,

que aunque estoy chispo, no tanto.

Rey. Riñamos, pues echas fueros:

¿ó tienes siendo tan fuerte

miedo á la muerte?

Melch. ¿La muerte?

Somos casi compañeros.

Rey. Pues riñamos, pese á tal.

Veré por ese furor

si eres tan gran matador.

Melch. Soy médico, que es igual. (Riñen.}

ESCENA X.

DICHOS, D. JÜAN, por el fondo.

JüAN. (Dejé en su casa á don Diego

y otra vez estoy aqui.)

¡Qué veo!

Melch. (Desarmado.) ¡Ladrones! ¡fuego!

Rey. Esa llave. (Arrancándosela á Melchor.
)

Ju\N. Es para mí. (Arrancándosela al Rey.)

Melch. ¡Ay, tio!

Juan . Galla, insensato.

Si das un grito siquiera,

si la vecindad se entera

de una palabra, te mato.
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(ai Rey.)

Mozo, si tuvisteis algo

de hidalgo en vuestro blasón,

al obrar como ladrón

habéis perdido lo hidalgo.

MeLCH. (Tendido en una esquina.)

Duro.

Juan. ¿Me entendisteis, mozo?
No riño con un villano:

le abofeteará esta mano
y le arrancará el embozo.

Rey. Piénsalo bien.

Jl'an. Aunque el pecho

me paséis á buena cuenta,

os he de hacer esa afrenta.

Ved... ¡ay!

(ai desembozarle descubre el rostro el Rey y cae de

rodillas.)

Rey. Ya estás satisfecho.

La afrenta me has hecho entera.

Descubierto el rostro está:

¿me conoces?

Juan. ¡Ojalá,

ojalá no os conociera!

Rey. ¿Tanto el verme os dá pesar?

Juan. No me preguntéis, señor,

que me está ahogando el dolor

de no poder contestar.

Rey. Ahora me toca á mí.

Volveré á la una; esa puerta

por tu mano estará abierta,

y ella esperándome allí.

Juan. ¡Señor, señor, esa mancha
á mi ancianidad!... Yo os ruego...

Rey. Tú has ganado el primer juego,

y yo pido mi revancha.

Adiós. (Á Melchor.) Y tú, mcntecato,

que me has visto, sé discreto

en guardar este secreto:

si lo descubres te mato.
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ESCENA XI.

DICHOS, D. DIEGO.

Diego. (Salí detrás de don Juan

y á buscar al galán vengo.)

Tenga la planta.

Rey. No tengo.

Diego. No hay paso, señor galán.

Rey. Sabré abrírmele, y es claro

que pasaré sobre vos.

Diego. (Desenvainando.)

Veámoslo.

Juan. ¡Vive Dios!

Pasará, que yo le amparo.

(Poniéndose al lado del Rey.)

Diego. ¿Yos aqui, don Juan?

Juan. Yo aqui.

Diego. ¿Sabéis qué quiere?

Juan. Sisé.

Diego. ¿Sabéis que os deshonra?

Juan. ¿Y qué?

Diego. ¿Y le defendéis?

Juan. Si, si.

Pondré mi boca en sus pies,

besando mi deshonor.

Diego. jAy, don Juan! vuestro dolor

me ha revelado quién es.

Pasad.

(Se descubre y el Rey pasa.)

ESCENA XII.

DICHOS, menos el REY.

Diego. Melchor, tu relato

me puede cubrir de oprobio:

yo era de doña Ana novio;

si lo descubres, te mato.

Juan. La ronda vuelve á pasar

del corregidor: la puerta



cerrad, que nada se advierta.

Melch. ¿Por qué me querrán níiatar?

(Entran en la casa, cerrando la puerta: Melchor que-

da tendido en un sitial: D. Juan y D. Die^o suben

por la puerta de la escalerilla.)

ESCENA XIII.

MELCHOR, dormido en la casá, el ALCALDE y ronda en la calle.

Alc No ocultes la luz, Pascual:
^

era excusado ir callando.

Nadie desairó rondando

el bando del concejal.

Madrid respeta la ley

que escrita en el bando está,

porque al bando el Rey la dá,

y lo primero es el Rey.

FIN DEL ACTO PRIMERO.
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ACTO SEGUNDO.

La misma decoración del anterior.

ESCENA PRIMERA.

MELCHOR en el mismo sitio en que quedó en el acto primero.

¿Quién ha apagado el candil?

¡Por vida de los demonios!

Apuesto á que el Romo ha sido;

á ver, ¿en dónde está el Romo?
¿Y á ver, en dónde estoy yo?

Yo me quedé como un tronco

en la taberna, y después... ^
;Ab! ya me acuerdo de todo:

después de dos puntapiés,

me echaron en el arroyo.

Vengo aqui haciendo equilibrios,

y me encuentro con un mozo
que quería abrir mi puerta,

y mi cabeza por prólogo.

Me liberto de ese uno,

por la mediación de otro,

¿Quién era ese otro? (Recordando.)

¡Huy, mi tiol

jQué paliza, san Gerónimo!

Me habrá olido y soy perdido:



yo echaría un tufo á mosto..,

Qué porvenir tan supino

de pino, sobre mis hombros.

Emigro. Adiós, Ana mia,

ya en tu morada no moro;

cojo el boliquin y fúgite;

fúgito, es decir que corro.

(ai salir tropieza con el Conde.)

ESCENA II.

MELCHOR, el CONDE.

Conde.

^ÍELCH.

Conde.

Melch.

Conde.

Melch.

Conde.

Melch.

GOxNDE.

Melch.

Conde.

Melch.

Conde.

Melch.

Conde.

Melch.

Conde.

Melch.

Téngase.

Casi no puedo.

Como he dormido tan poco.

¿Dónde vais?

Donde Dios quiera.

¿Qué sois de la casa? ^

Estorbo.

¿Quién os echa de ella?

El dia bío,

¿Qué teméis?

Un bastón gordo.

¿Qué sois?

Médico, y seré

enfermo si aguardo un poco,

porque miiio^don Juan

¿iene los puños mas sólidos...

¡Ah! ¿vos sois Melchor?

Melchor.

¿El que está siempre beodo?

¿Me conocéis, caballero?

Pues señor, yo no os conozco,

No tengo la honra de...

Basta.

Decid al tio...

¡San Zoilo!

Yo no digo nada al tio,

caballero, no me pongo

ante su tial presencia,

aunque me pesen de oro.



Conde.

Melch.

Conde.

Melch.

Conde.

Melch.

Conde,

Melch.

Conde.

Juan.

Melch.

Conde.

Melch.

Conde

Se estará ahogando de pena.

Pero si su desahogo

consiste en darme una zurra

que me deje hablando solo,

ya veis que tengo derecho

para decir que me opongo.

«Si me descubres, te mato,»

dijo enseñándote el rostro

anoche.

El otro... Es verdad.

Ya sabes quién es el otro;

él me tiene por su amigo,

lo soy de veras, y obro

en contra de sus intentos

cuando le manchan de oprobio.

Asi mi amistad le pruebo...

Si, bueno es atarle corto...

(Si lo entiendo que me emplumen.)

Yo necesito hablar solo

con don Juan, llámale.

¡Tío!

(¡Si se hubiera vuelto sordo!)

Vá á bajar con el bastón,

ya veréis...

Yo te respondo.

(Dentro.) Mclchor.

¡Huy, que baja!

Observa.

si se acerca algún curioso.

Con mil amores; si asi

pudiera lomar el jopo...

(Ya en la caUe.)

¿Y dónde voy? A la sopa:

me he bebido mis ahorros

y no tengo que comer,

como no me coma un codo. ,

.

(Luego, médico sin muía,

con el botiquín al hombro...)

.
Haga Dios que le convenza

y logre fugarse pronto.
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ESCENA III.

MELCHOR en la calle, el CONDE y D. JUAN en la casa.

Juan. ¿Quién me llama?

Conde. Quien os quiere

recordar, aunque os dé enojo,

vuestra desdicha, don Juan;

quien quiere de vuestro oprobio,

por vuestro bien libertaros

y luego por su bien propio.

Juan. Quien obra tan lealmente

¿para qué esconde su rostro?

Conde. Se colora el rostro mió
con el rubor que huye de otros.

Vedle pues.

Juan. ¡Un favorito

del rey!

Conde. Su favor no logro;

ni mis favores le vendo,

ni de sus favores cobro.

Serví á su padre leal,

conocíle á él niño y mozo;

á mis consejos prefiere

la adulación de los otros.

Perdiendo reino tras reino,

vá dejando pobre el solio.

La reina afligida llora,

víctima de su abandono.

Si no se le opone dique,

se irá ese bajel á fondo . .

.

Debo á su padre el buen rey

honores, fortuna, todo.

jVeo perderse á su hijo! . . .

¿Queréis que le deje solo?

Juan. Á qué venis?
^

Conde. Á salvaros.

Dejad esta casa pronto,

yo recibiré aqui al rey,

y yo sufriré su enojo.

UAN, Gracias, Conde; si lo hiciera

diria el vulgo engañoso
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ó que me fugué por miedo,

ó que me vendí por oro.

El rey me mandó esperar

y abrir la puerta yo propio;

abro la puerta y espero

y á mí mismo me deshonro.

Y como que al deshonrado

sirve la vida de estorbo ..

Conde. ¡Don Juan, don Juan!...

Juan. Buena noche

:

tengo que arreglarlo todo.

Conde. ¿Dejais sola á vuestra hija?

Juan. La dejoá Dios por patrono...

¡Podia ser tan feliz!

Conmigo estaba su novio:

yo les concerté esa boda

con afecto cariñoso:

no quiere Su Majestad...

Su Majestad ante todo.

Conde. ¿Habéis visto á Ana?

Juan. (Llorando.)

Entré en su estancia hace poco.

Dormía como dormía

en tiempo mas venturoso,

en el seno de su madre,

que ahora ruega por nosotros.

¡Tenia un sueño tan puro!...

;Gosa es de volverse loco!

ESCENA iV.

D. dikgo, dichos.

DíEGO. Don Juan, vengo á preveniros.

(Reparando en el Conde )

¿No estabais solo, don Juan?

Juan. No temáis, señor don Diego,

podéis sin recelo hablar:

harto d( 1 caso mañana
todo Madrid hablará.

Diego. Á la ventana de arriba

asomóme á refrescar

3
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mi frente, señor, que ardía

como el cráter de un volcan

^

y vi en las callejas próximas

que á par de la oscuridad

avanzaban muchr4s sombras,

dirigiéndose hacia acá.

Conde. Es sin duda que el rey teme

vuestra fuga.

Juan. Es por demás
excusada la medida,

porque no me he de fugar.

Ya os lo dije: abro la puerta

y me mato en el umbral.

Co?íDE. Eso, don Juan, es un crimen.

Diego. Eso es un crimen, don Juan*

JüAiN. Poned la mano en el pecho.

¿Qué haríais en mi lugar?

Cerrados los ojos mios,

mi deshonra no verán.

Á ojos que ven su deshonra

mejor les sienta cegar. '

Conde. Escuchad, que ya se acercan.

ESCENA V.

DICHOS. Varios embozados van tomando las callejas*

MeLCH. (En la calle.)

¡Cuánta gente! ¿Á qué vendrá

tanto gandul de esquinazo?

Toman las calles... ¡San Blas!

Sospecho que no estoy bien;

sospecho que aqui estoy mal.

(Trepando por el muro y quedando en el pajar.)

Ya que no oiga, que vea:

ampárome del pajar.

Aqui debe suceder

algo sobrenatural.
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ESCENA VI.

MELCHOR, en la ventana alta. D. JUAN, D. DIEGO y el CONDE

en la casa. ANA baja la escalerilla y se dirig-e á la reja en un

completo estado de somnambulismo. Los EMBOZADOS, en la

calle.

Juan. ; Mi hija!

Diego. ;Doña Ana!

Ana. La una.

¡Tiemblo á esa hora fatal!

Vá á dar la una,

¡válganne Dios!

me estremece el sonido

de ese reló...

Doblando á muerto

parece estar;

doblando á muerto,

tan, tan,

tan, tan...

I Madre bendita

del Redentor,

á cambio ae mi vida

su salvación!...

jAy! qué sonido tiene

ese reló:

tan... tan... á muerto
vuelve á tocar...

Siempre doblando

tan, tan,

tan, tan...

¿Por qué la luna

cubre su fsz?

¿Por qué esas nubes

pardas están

tan apiñadas,

y mas y mas
se vá extendiendo

la obscuridad,

y entre esas sombras

¡ay Dios! no está
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la sombra idolatrada

de mi don Juan?

Yo soy tu sueño,

yo soy tu amor,

yo soy tu ángel

de salvación.

Mas cuando suena

ese reló,

huye tu sombra,

muere tu voz.

Esa campana
dobla quizá

de nuestros tiernos amores

en el triste funeral.

Juan. ¡Nol ya basta. ¡Ana!

Diego. Dejadla.

Juan. Ana, despiértate.

Ana. (Despertando.) ¡Ahí

¡Ay, qué sueño tan horrible!

;Ay, qué triste de-^pertar!

Juan. Ana, levanta los ojos:

mírame bien cara á cara.

Por última vez me miras;

levanta los ojos, Ana.

Ana. Padre..

Juan. No llores, no llores;

no es esta ocasión de Ingrimas.

Soy tu juez, no soy tu padre.

Ana. ¡Padre!...

Juan. En vano me lo llamas:

por la herida de mi honra

se fué el amor de mi alma.

Voy á morir.

.

Ana ¿Morir vos?...

JüAN. Yo, y eres tú quien me mata...

Y como que quiero en vida

dejar mis cuentas saldadas,

' tú me vas á dar las últimas:

Dios te castigue si faltas.

Por tus locos devaneos

testigos tendrá mi infamia.

Al echarla yo en tu rostro,
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justo es que también los haya.

Mira...

Ana. Don Diego...

Juan. Don Diego,

que con intención honrada

te solicitaba esposa,

fiado de mi palabra,

y ahora te desprecia...

v\na. ¿Á mí

me desprecia... y no le matas?

Juan. Tiene razón, que á no odiarte,

yo también te despreciara.

Ana. Padre...

Juan. Soy juez, no soy padre:

no es esta ocasión de lágrimas.

Ana, levanta los ojos.

Ana, ¿qué respondes?

Ana. N.ida,

sino que soy vuestra hija,

y el ser vuestra hija me basta.

Ni ley admite el cariño,

ni al corazón se le manda.

SoHcitóme don Diego;

que diga si una palabra

salió de los labios mios

que alentase su esperanza.

Juan. Las oia sin embargo

quien cantaba á esa ventana.

Ana. Ni prometí ser su esposa,

ni é! me ha prometido nada.

En el camino del cielo

se encontraron nuestras almas.

Tan solo los cielos saben

la suerte que nos aguarda.

Juan." No pudiendo ser su esposa,

tenias que ser su dama.

Ana. Señor, si soy sangre vuestra,

¿por qué suponerme infamia?

Ó yo no soy vuestra hija,

ó vos no tenéis entrañas.

Le amo, si; ¿cómo no amarle

si antes de verle le amaba?
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Era el sueño de mi vida,

I era el divino fanlasma

que mi corazón veia

cuando mis ojos cerraba.

Juan. ¡Infeliz! ¿sabes su nombre?

Ana. ¿Qué importa cómo se llama?

Juan. Su nombre es...

Ana. Yo le bendigo.

Juan. ¡Felipe cuarto de España!...

Ana. ¡El rey! ¡el rey, padre mió!

¡Madre mia de mi alma!

¡Estoy sin padre ni madre,

y niña y enamorada!...

Conde. (Es preciso ver al Rey...

Yo me arrojaré á sus plantas.)

(Sale á la calle. Un embozado le detiene. )

Emb. No hay paso.

Conde. ¿Quién me lo impide?

Emb. Es muy fuerte quien lo manda.

No podéis salir; están

todas las calles tomadas.

Juan. Ana, ¿no le conocías?

Responde, hija de mi alma.

Diego. Mueran por siempre mis celos.

Mas .infeliz que culpada,

vuestra desgracia fué amar:

tuvimos igual desgracia.

Yo me pondré de rodillas

ante el hombre que es la causa

de mi desdicha y la vuestra;

regaré sus pies con lágrimas

para que la vuestra evite.

¿Qué mas queréis que yo haga?

(Sale á la calle. El Embozado le detiene.)

Emb. No hay paso.

Diego. No pasaré.

Él me encontrará en su marcha.
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ESCENA VII.

El CONDS, D. DIEGO y EMBOZADOS en la calle, MELCHOR en

el pajar. D. JUAN y DONA ANA en la casa.

Juan. (Cerrando la puerta.)

Ana, pobre niña, escucha.

Son niis últimas palabras:

Yá á venir.

Ana. ¿Quién?...

Juan. • No adivinas

,quién vá á venir...

Ana. ¡Virgen santa!

No me dejes, padre mió.

¡Yole amo!...

Juan.
,

¡Desventuradal

No sabes que yo esta noche

levanté mi mano osada

para arrancarle el embozo?...

¿Tú no sabes que en venganza

• me ha mandado que yo mismo
' abra esa puerta?...

Ana. |No abras!

Mira, padre, que es el rey,

¡y que es tu hija quien le ama!

Juan. Yo cumpliré como debo.

Tú eres mi hija, y tu honra guarda...

Yo le abriré al rey la puerta..

.

y... adiós, liija de mi alma!

Ana, suelta...

Ana. No, no suelto...

Ahora soy yo quien demanda '

como antes tú me pedias,

que me mires á la cara...

Padre, tú quieres morir

y dejarme abandoiKida...

¡Entonces eres cobarde!

Juan. ¡Ana!

Ana. Tus blasones mancha?,

escupes en tus cuarteles

aun dentro de tu mortaja.
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Has de escuchar cuál comenta

la muchedumbre villana

la historia de un suicida

y una nina deshonrada...

Mátame á mí que le adoro:

matarte tú, ¿por qué causa?

Juan. ¡Ser yo mismo tu verdugo!

Ai\A. Mi vida es tuya y la acabas,

quien de lo suyo dispone

no le debe al mundo nada. /

Le amo... ¿me escuchas? ileamo!

¿Qué hace en el cinto esa daga?

Juan. iHija, hija mia!

Ana. No eres

mi padre si no me matas;

ni es buen vasallo el que al rey

no le libra de la infamia.

Juan. ;Hija de mi vida!

Ana. Oye:

mira, mi madre me aguarda

entre nubes de zafiros;

me eslá tendiendo las palmas.

El lodazal de la tierra

no manchó mis alas blancas,

y ángel me vuelvo á los cielos,

junto á mi madre de mi alm^a!

:0h! ¡no abrirás esa puerta

. si antes sobre mí no pasas!

Ji^AN. La. ha mandado abrir el Rey.

Ana. Mi sangre su falta lava.

Y pues mártir Dios me quiere,

á Dios tu piedad ultraja.

No tengas piedad, mi padre;

si no la tienes, me salvas.

Ju\N. Si, si... no puedo, no puedo.

Ana. ¿Padre, me condenas!

Juan. Ana,

pronto sonará la una...

Ana. ¿Verdad que á la una le aguardas?

Verdades eran mis sueños,

bien mi corazón lloraba!

Él es... resuena en mi pecho
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eí eco (le sus pisadas.

¡Mi honra en nombre de mi niadre

Juan. (Tirándola una pun alada.)

¡Si!...

Ana. (Cayendo ) ¡Ahí ¡Padre, cuánto me amabas!

Juan. ¡Señor, que sois todo amor,

perdonadme y perdonadla!

ESCENA VIH.

DICHOS, el REY por la calle.

Conde. Señor, vedme de rodillas.

Rey. Te daré el reló si callas. (Pasa.)

Diego. Á vuestras plantas, señor...

Rey. Ese es tu sitio, á mis plantas. (Pasa.)

(Un reló dá la una. El Rey llama á la puerta de Don

Juan. Este la abre.)

Rey. La una.

Juan. Señor, yo cumplí. .

Abro yo mismo la puerta,

y Ana os aguarda allí...

Rey. (Horrorizado.) ¡Mucrta!

Juan. ¿Pues qué pensabais de mí?

Dar su sangre al rey es ley

natural de la hidalguía:

como ella era sangre mia,

la he vertido por e! rey.

Rey. Nunca pasara esa puerta

que la de mi infierno fué.

Ella era luz de mi fé...

Y está muerta. ¡Muertü!... (Huyendo.)

MeLCH. (aue bajó á la salida del Ptey.) Mucrta...

FÍN DEL ACTO SEGUNDO.





ACTO TERCEHO.

claustro en el convento de San Plácido: á la derecha, en

primer término, la puerta de entrada; á la izquierda varias

puertas, que suponen celdas; en el centro la de Ana, al foro

)uerta que comunica al coro. La escena está débilmente alum-

)rada por una lampar! ta y por la luz de la luna, que se vé

tor una Ventana que dá al jardín.

ESCENA PRIMERA.

La HERMANA PORTEUA , MELCHOR.

Melch. Lo dicho, hermana portera.

PoKT. ¿Qaé dice usarced? No entiendo...

Melch. Que no estoy para consultas, (Á gritos.

)

que yo no soj vuestro niédico.

Consultad al doctor Gil,

que es quien visita el convento;

yo nada tengo que ver...

PoKT. El doctor Gil es un viejo.

Melch. Con eso tendrá mas ciencia:

os lo repito, no tengo

que asistir mas que á mi prima,

por haher sido el primero

que la vio al volver; ¿estamos?

PoRT. Pues confio Íbamos diciendo,

en la paletilla izquierda

tengo un humor. ..
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Melch.

PORT.

Melch.

PORT.

Melch.

PORT.

Mas que negro

le tengo yo al escucharos,

mujer, monja y sorda á un tiempo.

Seor doctor, no hay que dar gritos,

que oigo bien.

¡Otra te pego!

Que os tiene preocupado

el plan que estáis disponiendo

á vuestra prima, corriente,

curadla á ella; pero luego

curadme á mí: el doctor Gil

no me acomoda, es un terco

que á fuerza de sinapismos

quiere desollarme el cuerpo,

cual si la salud viniera

con arrancar el pellejo;

yo quiero un médico limpio

como vos, que no habéis hecho

ninguna herejia de esas

á nuestra Ana, y según creo,

está fuera de peligro.

Si...

¡Jesús, cuánto me alegro!

¡Acá la queremos tantol

Como se educó acá dentro,

y la abadesa es su deuda,

y la chica es un modelo,

estamos locas con ella...

¡Y qué susto tan tremendo

me dio aquella noche! Yo
estaba velando el féretro,

y habia rezado ya

treinta y cinco padre nuestros,

en castellano, porque, hijo,

el latin yo no lo entiendo,

y cuando rezo en latin

digo cada sacrilegio...

Pues velando á la difunta

se me iba pasando el tiempo,

cuando de repente... ;ay!

l)á un suspiro... y otro... y luego

dice: «ya he resucitado;»
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y levanta medio cuerpo...

¡yo peg-Lié un chillido atroz!

Yo tengo un miedo á los muertos..,

corro, aviso á la abadesa,

esta á su padre, este al médico...

Melch. Que soy yo y la estoy curando.

¿Hay algo de extraño en esto?

PoRT, No, que de resucitados

se citan varios ejemplos

Melch. De médicos que se engañnn

pudiera citar yo cientos:

la medicina no es ciencia

exacta, aunque es ciéncia.

PoRT. Pero

ella dijo: ¡resucito!

Melch. ¡Quién hace caso de enfermos!...

PoRT. Ya; ¿mas sabeis que es atroz

el voto que se ha propuesto?...

Acostarse mientras viva

sobre un triste paño negro,

con un blandón encendido

en cada punta del lecho...

Y una noche, y otra, y otra...

ese voto yo sospecho

que tiene algo de mania.

Melch. Pues en contrariarla hay riesg-o.

Conviene ahora respetar

sus mas mínimos deseos.

Basta de preguntas: Ana
vivirá, respondo de ello;

su mal está en que Claquea

muchas veces del cerebro;

su mucha imaginación

la acalora el pensamiento...

y ahí no hay médico que valga,

solo la quietud y el tiempo,

y el sueño... ,Ojalá consiga

hacerla dormir con esto! ^Una redomita.)

¿Se trajeron los cacharros

que dispuse*^

PORT. (Colocándolos en unu mesilla.)

Aqui los tengo.
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Melch. Mirad, e^te tarro blanco

se mezcla con este negro,

y de media en media hora ..

PoRT. jCómo!

Melch. jSi está como un leño!

Que ha de tener media hora

de digestión. (Á gritos.)

PuKT. No tenemos

reló en el convento, y yo

junto á la lumbre me duermo,

de modo que no sabré

si liablais ó no con acierto.

Melch. ¿Que no hay aqui reló?

PORT. No,

porque está pobre en extremo

la comunidad: al Rey
se le han dado en año y medio

cien memoriales, y el Rey
aun no ha podido leerlos.

Se oye el reló de Palacio

cuando viene de allá el viento,

pero para eso hay que estar

con muchísimo silencio.

Y decidme, vuestra prima,

¿vá á abandonar el convento

ó á profesar?

Melch. (siempre á gritos.) No lo sé.

¡Qué preguntar!

PoHT. ¿Estáis trémulo?

¿Os pasa algo?

Melch. ¡Si me pasa!...

PoRT, ¡Ay, contádmelo en secreto!...

Melch. Para secretos las monjas...

¡Ah, la abadesa! Me alegro,

á ver'si me deja... •

ESCENA IL

La PORTERA, MELCHOR, la ABADESA.

Arad. Hermana,

mil veces dicho la tengo
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que no abandone el postigo,

que cele mas y hable menos.

PoRT. Ya voy, madre superiora,

el doctor me estaba hacien lo

unas preguntas. .

.

Meich. Mentira.

(;Aver si la comprometo!)

Abad. "Vaya, hermana.

PoRT. (ai irse ) Es fucrte cosa,

no ha de tener un momento
una para echar un párrafo,

y se queda la sin hueso

de la falla de ejercicio

dormida por acá adentro.

ESCENA m.

La ABADESA, MELCHOR.

Melch. No es mal párrafo, y á todo

el que entra, le para haciendo

mas preguntas. .

.

Abad. Es su^oñcio.

Melch. Es un oficio muy feo.

Abad. Ella debe de informarse.

No tiene nadie derecho

á entrar aqui, mas que el Rey,

nueh'tro confesor, el médico

ó el padre de alguna hermana

estando enferma de riesgo . .

.

Y como ella está á la puerta. .

.

Melch. ¿Si? pues el deinandadero

no es Rey ni Roque, que es Rufo,

y ayer ía estuve yo oyendo

preguntarle, que por qué

no se casaba, y el perro

la hacia una explicación...

Abad. Sois malicioso en extremo

y la tenéis ojeriza . .

.

Meich. Yo no, pero. .

.

Abad. No tiay mas pero.
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Debierais de ser mas cauto

por tener el privilegio

lie entrar aqiii, cuando solo

el Rey y el confesor, . .

Mef.ch. Bueno^

si yo comprendo la honra,

pero ganada la tengo;

á no ser por mí la chica

se muere de veras.

Abad. Pero

¿qué fué lo que tuvo?

Madre . .

.

Melch.

un médico se vé puesto

muchas veces en el caso

de un confesor, y por eso

no debe revelar. .

.

¡Ya!Abad.

Su padre dice lo'mismo,

y yo, vamos, me confundo. .

.

Ana estaba hecha un lucer o

en esta sania morada;

la saca su padre, creo

que para casarla, y vuelve

cuando la ciencia por yerro

la creyó muerta, y volvió

por mas que á ia vida ha vuelto

enferma del corazón

é ¡Insegura del cerebro.

Yo se lü he dicho mil veces

á su padre, no seáis terco,

en el convento criada,

solo apetece el convento:

no pretendáis esa rosa

trasplantar á otro terreno:-

dejadla aqui donde está

resguardada de los vientos,

que aunque la encontréis es[)OSO,

mejor que Dios no ha de haberlo.

¿Qué hacéis?

Melch. Mezclar estas drogas

para que de tiempo en tiempo

se duerma: aqui no Ijay reló,
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pero á ojo de buen cubero...

Abad. Ya tiene el Rey memoriales...

Melch. Bastante hace con tenerlos. .

¿No viene por aqui nunca?

Abad. No: su padre vino á vernos

varias veces, pero el hijo...

Melch. No abusa de su derecho...

Pues yo, madre superiora,

me alegrara conocerlo...

asi... como un edificio...

como que soy forastero

y no he visto nunca un rey..

.

ESCENA IV.

DICHOSj D. JUAN.

Juan. Santas noches nos dé el cielo.
*

¿Has visto á Ana?

Melch. (Tomando las drogas ) Todavia

no, pero me voy corriendo

á su celda; ya está listo

el brevaje que he compuesto:

con esto ha de dormir mucho,

y mientras descansa el cuerpo. ..

Luego tenemos que hablar. (Bajo.)

Juan. ¿De ella?

Melgh. De un miedo estupendo,

de un miedo casi plural...

muy parecido á dos miedos...

Juan. Melchor...

Melch. Ya voy, pero cuenta

con que lo que digo es cierto, (váse.)

ESCENA V.

D. JUAN, la ABADESA.

Abad. Otra vez, señor don Juan,

os lo digo, y otras ciento,

que la compasión me impulsa

y la obligación de deuho.

4
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Ana vio correr dichosa

aqui sus años primeros;

vos la sacasteis al mundo,

y el mundo muerta os la ha vuelto:

pues aqui cobró la vida,

don Juan, dejadla aqui dentro.

Juan. Ni puedo su vocación

torcer, señora, ni debo

abusar de su razón,

que Ci-tá débil en extremo.

En la existencia de Ana
vive enclavado/in misterio;

hasta que se desvanezca

ó tome el fantasma cuerpo,

dejad á Ana que no jure;

siempre de jurar hay tiempo:

espero de Dios que viva,

y todo de Dios lo espero.

ESCENA VI.

DICHOS, ANA, MELCHOR. Ana viste hábito de novio i a.

Melch. Cuando te aseguro, prima,

que has de dormir mucho y bueno...

¡Pues es floja la bebida!

Son tres simples y un compuesto:

de esos tres simples... y yo

tengo un tino para eso...

Juan. ¿No duermes, Ana de mi alma?

Ana. No puedo, padre, no puedo. (Bajo.)

Antes de dársele al mundo
le he de dar mi adiós postrero,

y en tanto los ojos mios,

que á su luz quedaron ciegos,

como me los abre el llanto

no me los entorna el sueño.

(Suena la campanilla de la oración: la Abadesa iomx

la mano de Ana: varias monjas y novicias salen de

sus celdas hácia el coro.)

Abad. La oración... Disimulad; (Á D. Juan.)

es extraordinario el rezo:
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es la oración de difuntos

que Ana ba ofrecido á los cielos

oir en vida.

Juan. Ellos la alivien.

Ana. (Bajo á D. Juan al salir.)

Le espero, padre... le espero.

ESCENA VH.

D. JUAN, MELCHOR.

Jlrn. iComprendes, Melchor!...

Melch. ¿Quién, yo?

Ni una palabra comprendo.
' Y es muy justo, amado tio,

que una vez nos expliquemos.

Sepa usarced que yo estaba

enamorado en secreto.

(Yo por la parte sensible

soy sensible hasta el exceso.)

Y á este amor tuve ;ay de mí!

que retorcerle el pescuezo...

Esta figura retórica

quiere decir, no tenerlo.

Mas, ¿quién se quita el amor
como se quita el sombrero?

Don Diego amaba á mi prima,

y ella no amaba á don Diego;

porque amaba á otro galán

que no conozco, ni quiero.

Descubre usarced la mácula,

y como tiene ese genio,

el acero airado saca,

y en vez de esgrimir su acero

contra él, pega contra ella,

y el otro se vá tan sério.

Don Diego parte á la guerra

á morir... ¡pobre don Diego!

Conducimos aqui á Ana
para que se haga su entierro...

y como no estaba muerta,

sino que mi aturdi liiento
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Juan.

y la sangre que perdió...

El cuchillo no enlró recto,

que si no .. en fin, que volvió:

esto es-un hecho, es un hecho...

Pero es un hecho también

que el otro, aquel caballero

causante de estas desdichas,

me está á mí dando tormento...

Siempre que salgo de casa

por la noche, me le encuentro...

Bien en el guardacantón

está inmóvil como un muerto^

ó cuando yo ando anda,

y se para si estoy quieto.

¿Quién le lleva allí?

Quizás

le lleve el remordimiento.

Melch. Pues que se vaya á otra calle

á remorderse... no quiero

tener por sombra á ese mozo:

tiene una facha de espectro...

y deja por donde vá

un olor á cementerio,

y á azufre... ¿quién es ese hombre
que en todas partes le veo?

Que no me deja comer,

ni beber... ni... San Lorenzo, (Mirando
)

¿no veis en el fondo del

corredor un bulto negro?

Es él...

¡Él! bien dijo Ana.

¿Qué dijo Ana?

Le espero...

¿Que le espera?... pues yo no.

Y Ana se estará durmiendo

á estas horas el brevaje

que...

Ven, Melchor, y silencio.

(Se van por la eelda de Ana.)

Juan.

Melch.

Juan.

Melch.

Juan
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ESCENA Vlü.

El REY y la PORTERA.

PoRT. Pasad, señor... tanta donra...

¡Qué dicha para el convento!

Sin duda que al señor Conde

tanto favor le debemos;

siempre nos decia el Rey,

vendrá, vendrá, yo lo espero...

Sentaos, señor, sentaos

y descansad.

Rey. Bien me encuentro.

PoRT. La comunidad está

en el coro, pero presto...

Avisaré á la Abadesa,

(¡qué idea!) guar^leos el cielo.

ESCENA IX.

El REY solo.

Bendito lugar, aqui

respiro mejor, ¡oh! si,

siento por la vez primera

algún destello siquiera

de la paz que ya perdí!

Remordimiento tenaz

que mi alma helaste de espanto

y embebeciste mi faz...

dáme en este lugar santo

. solo un momento de paz.

Una fuerza superior

empujó mi planta aqui,

y entré... casi con temor...

pero estoy mejor... si, si...

IVÍe encuentro mucho mejor.

Vá de mi abrasada frente

cediendo la calentura...

Hay una brisa tan pura

en ese tranquilo ambiente,
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que acaricia esa verdura.

Hay tanto recogimiento

en cuanto aqui se repara,

que halaga mi pensamiento...

¡Está la noche tan clara!

¡Está tan triste el convento!

jSonrie tanto esa estrella!

Luce esa lun^ de un modo
por esa esfera que huella...

que me parece que ella

lo está embelleciendo todo.

Corazón que devoré

en la llama de un deseo,

¿por qué te agitas, por qué?

¿dónde está ella? yo no sé

dónde está... ¡pero la veo!

ESCENA X.

El REY abismado. ANA y la PORTERA al f oro.

(Dándole un memorial.)

Aquel es el Rey, entrad,

y no temáis, hija mia,

y pensad que en vos c onfia

toda la comunidad.

¿Tembláis?

iAy!

¡Qué turbación!

No. os amedreníeis por eso,

contad al Rey el suceso

de vuestra resurrección.

Dadle luego el memorial,

y nos ha de conceder

el reló, ó ha de tener

entrañas do pedernal, (váse.)

ESCENA XI.

ANA, el REY.

Ana. (Dando un paso.)

PORT.

Ana .

PORT.
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iHéleallí!

¡Qué agílacion

siento en el alma, Dios mió!

¿Por qué se llena el vacio

de mi yerto corazón?

¿Por qué en el alma desierta

brota esta vaga inquietud ..

si encerré en un ataúd

mi pobre esperanza muerta?

(Ana dá otro paso.)

¡Ay! que siento estremecido

mi cerebro fibra á fibra...

y cada latido vibra...

y cuento cada latido!

¡Me vuelve loco este afán...

me ahoga esta inquietud sombría

(Dándole el memorial.)

Dios guarde al Rey.

(Dando un grito.) ¡Aua mia!

¡Cuánto has tardado, don Juan!

¡Ana! te escucho, te veo,

te recobro, bien perdido,

no es que te sueño dormido,

no es ilusión del deseo.

Veo las dulces miradas

de tus divinas pupilas^

reflejarse en mí tranquilas;

como en las noches pasadas,

bella entre todas las bellas,

la estrella del alma mia

CO I las estrellas salia,

mas pura que las estrellas!

Veo vuelta á la existencia

que mi deseo robó,

la única luz que alumbró

el fanal de mi creencia.

Bendita sea, bendita

esa existencia, amor mió,

que ha sido el casto roció

de mi juventud marchita!

Vives... vives... ¿no es verdad?

y yo te adoro... te adoro
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cón toda mi alma, y lloro .

de tanta felicidad!

Habla... que escache tu acento,

tu voluntad será ley.

Pídeme.

Ana. Le pido al Rey
un reló para el convento.

Rey. Ana...

'Ana. Le pido á don Juan

que en mi sepultura rece...

al Rey... que á ser rey empiece...

Rey. Ana, duélate mi afán.

Yo, si quieres, te lo invoco

de rodillas, alma mia,

rasga esta venda sombria,

que voy á volverme loco!

si ordenó el supremo Juez

tu muerte... estoy resignado...

Si estás viva y yo á tu lado,

no hay quien te mate otra vez.

Habla, que tú eres quizás

ángel de mi salvación...

Ana de mi corazón,

mírame mas... mucho mas,

ráfaga de luz perdida,

única flor que el destino

puso en el negro camino

de mi fatigada vida...

Á la luz de tu cariño...

mi corazón embriagado
• mira .. me tiene á tu lado,

temeroso como un niño...

¡Ay! Ana, yo te perdí y

porque eras ángel del cielo..

.

Temo que tiendas el vuelo

y me dejes solo aquí.

Temo que una realidad

me separe de tu lado,

y loco y desesperado

morir en la soledad...

Mas no... no... tu vida es cierta,

todo fué un sueño ¡Dios mío.

(ai tomarla la mano, horrorizado.)



¡Este frió!... este es el frió

de la muerte!

Ana. Si, estoy muerta.

Rey. ¡Muerta! ¿y hablándome estás?

mas yo... cadáver te he visto...

y ahora existes...

Ana. Yo no existo,

yo no he existido jamás.

Rey. ¿No existes y yo te amé?
Ana. Para tu amor existí,

que tu amor germinó en mí

en el cielo que dejé.

Amor, esencia de Dios,

lazo que ata y no fatiga,

y á un ángel y á un hombre liga,

y de un ángel hace dos...

Di, no has sentido al posar

la planta sobre una flor,

al quebrarse de dolor

la pobre flor suspirar?

¿No has reparado una estrella

que al mirarla tú en el cielo,

de una nube haciendo un velo,

guardaba el pudor con ella...

Y si al tapar su fulgor

hacías un paso atrás,

siu velo lucia mas,

estremecida de amor?

¡Si en el mal revuelto lecho

te querellabas doliente,

calenturienta la frente...

sin aire puro en el pecho...

no aliviaba tu dolor

un aura que se agitaba

y tu frente acariciaba

con sus alas sin color?...

¿No has sentido á cada instante,

en tu camino perdido,

llamarte el tierno quegido

de una golondrina errante?

Era yo... Dios permitió

que mi alma viviera en tí...
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y [e seguí... te seguí...

Rey. Ana de mi alma...

Ana. Era yo.

Contigo mi ser camina

do quier que lleves la huella:

yo soy la flor y la estrella,

y el aura y la golondrina

I

Rey. ¡Ay! Ana, ¿y por qué los dos,

amándonos con tal fé^

no hemos de vivir, por qué?

Ana. Porque asi lo quiso Dios.

Forma tomé para tí,

y tu loco devaneo

me mató con un deseo,

y vida y forma perdí.

Mal pudiera darte celos,

ni ocasionarte dolores,

una existencia de amores

con una flor de los cielos...

Y nueva forma tomé
por darte mi despedida,

te redimí con mi vida:

muerta estoy porque te amé.

Rey. Siempre del misterio en pos

loco me vas á volver...

AiSA. Respeta, que es tu deber,

misterios que son de Dios...

Mirando á tu salvación,

yo á Dios rezaba por tí.

Porque el corazón te di,

me hirieron el corazón.

De tu juventud que espanta

borró tanta mancha impia,

la sangre inocente mia...

¡Mira cuánta sangre, cuánta!

Por mi sangre y por mi llanto

salvado estás, vuelve en tí,

y no pierdas lo que á mí
me ha costado ¡tanto, tanto!

Yo que era un ángel de Dios

por tí a la tierra bajé:

vuelvo al cielo que dejé...
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¡adiós... el último adiós!.,.

Rey. No... (Reteniéndola.)

Ana. Respeta mi virtud,

pues pudiera suceder

que en lugar de una mujer

tocaras un ataúd.

Rey. ¡Oh, Ana, vivir sin verte! (soltándola.)

ni es posible ni lo creo...

Ana. Don Juan, don Juan, tu deseo

me ha dado una vez la muerte..*

Rey. ¡Muerta me hablas... muerta estás!

Ana. Muerta estoy porque te amé.

Dentro de tu alma estaré,

ante tus ojos jamás.

Yo seré la luz que mires,

seré la virtud que intentes,

seré el aliento que alientes

y el suspiro que suspires. (vacUa.)

Rey. Ana... Ana... ese extravio,

¡esa palidez me espanta!

Ana. Mi cadáver se levanta

á despedirte, amor mió:

era viviendo los dos,

imposible tu ventura...

Mellama mi sepullura...

adiós... el último adiós... (Entra en su celda.)

ESCENA Xll.

EL rey.

Su voz... su mirada incierta.,.

Imposible... no concibo

cómo puede un hombre vivo

estar hablando á una muerta.

Arcanos del cielo son,

dijo, y el cielo lo ha hecho...

y yo sentia en mi pecho

llorar á mi corazón.

^
Apenas moverme puedo...

enclavado estoy aqui...

y... ¡miserable de mí!
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¡tengo miedo... tengo miedo!

Que respete su virtud,

pues pudiera suceder

que en lugar de una mujer

encontrase un ataúd...

Me ofrece mi redención

cuando mi fé la consagro...

¿Es esto aviso, ó milagro,

ó necia superstición?...

Veré, me sobra altivez.

(Se descubre la luna. La escena se ilumina por los

blandones que se suponen en la celda de Ana. Don

Juan aparece á la puerca. Un reló lejano dá la una.)

¡Muerta! ¡con que estaba muerta!

ESCENA Xlil.

D. JUAN, EL REY.

Juan. La una... y os abro la puerta ..

¿Queréis pasar otra vez?...

Ella sucumbió por vos.

¡Pobre flor del alma mia!

Su rey no la defendia;

¡tuvo que ampararse en Dios!

ESCENA XIV.
(

DICHOS, LAS MONJAS.

Abad. Toda la comunidad

entre.

Juan. (Cerrando la celda.)

Desde su ataúd

ese ángel de virtud

os pide su honra... callad.

Abad. Señor, saber pretendía

si aquel memorial...

Rey. (roponiéndose. )
Siáfé,

el memorial otorgué,

y es el reló cuenta mia.

Pero de manera tal
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le haréis, madre siiperiora,

que siempre que dé la hora

suene un toque funeral.

Eternamente doblando
* á muerto esté ese reló. ^

Hacedlo asi, porque yo'

os lo ruego, no oslo mando.

Abad. Vuestra mucha devoción
'"'

se vé en eso.

Rey. Os juro, hermana,

que al oir esa campana,

me temblará el corazón.

Abbd. Por gratitud y por ley

rogaré al cielo por vos.

Rey. Adiós, el último adiós: (Mirando á la celda.)

rogad á Dios por el rey:

y en pobre coi..pensacion (Bajo á d. Juan.)

de mis demanes, anciano,

ven aqui... dáme esa mano...

y con ella tu perdón.

Tú mas dichoso que yo,

no tendrás en tu existencia

para espantar tu conciencia

la campana de un reló. (váse.)

Juan. Dios guarde á Su Majestad. (Despidiéndole.

)

PoRT. Es un gran rey, hijas mias, (Áias novicias.)

el Rey que hace obras tan pias.

Juan. Melchor... Melchor, ¡qué ansiedad!

Si ese maldito licor

que dá de la muerte el frió...

;si no durmiera! ¡Dios mió!

no me la quitéis, Señor.

(Abre la celda apresurado y sale Melchor.) ;

ESCENA ÚLTIMA.

DICHOS, MELCHOR.

Melch. Bendito medicamento...

duerme tranquila.

Juan. (Respirando.) ¡Ah, mañana (Á la Abadesa.

la profesión de sor Ana:
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religiosa del convento,

guarde su existencia aqui

el misterio mas profundo.

Muerta para todo el mundo,

viva solo para mí.

Y tú destierra de hoy mas (Á Melchor.)

ese miedo que le asombra:

el hombre que era tu sombra,

no te seguirá jamás

Melch. ¡Ay, ojalá sea cierto!

Juan. Lo espero asi, de esta historia

no quedará mas memoria
que un reló que toque á muerto.

FIN DEL DRAMA.

FISCALIA DE TEATROS.

Puede representarse este drama con las en-

miendas que se han hecho.

Madrid 3 de m,arzo de I808.

Antonio Ferrer del Rio.
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