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PROLOGO-

Un salón ricamente amueblado. En el fondo una biblioteca coronada

de bustos. A la derecha en primer término una gran ventana de

ancbo alféizar con una cortina de damasco encarnado. A la i*-

"quierda una chimenea y encima de eSta el retrato de un hombre
de unos cuarenta años de edad: j un to..áJa- chimenea un sofá, y
al otro lado de esta una mesa y un sillón. Puerta en el fondo y la-

terales.

ESCENA PRIMERA.

juana! (Sola, entrando por la puerta de la derecha. Está

I pálida, el cabello en largos bucles le cae hasta los

hombros. Lleva un sencillo vestido de algodón oscu-

ro, delantal negro y un pañuelito blanco al cuello

Tiene 16 años. Asoma con precaución y jlk&jfa

L el dintel de la jotterto^l/jlSadie!... puedo entrar sin

cuidado... No mehan de impedir que cumpla un
sagrado deber. (Atraviesa lentamente la escena y se

dirige á la chimenea. Al llegar delante, del retrato,

lo contempla con ternura y junta las manos.) ¿Me
vss, amado tio Arturo? Sí, tú me miras y me son-

ríes cuando debieras llorar. ¡Todos andan diciendo

que soy mala, viciosa, ingrata ! . .
.

J

[Q|Tr¿por"que^

I me de|a^te-ta«-proTrtí7tio Arturo? Tú me amabas

[
y ellos me aborrecen. Ayer, sin ir mas lejos,

1 ayer, dia de Navidad, todos se entregaron al rego-

\ cijo de la fiesta, sus corazones nadaban en la ale-

Igría y en la felicidad, sin pensar en tí, protector

¡miqlJCayendo de rodillas.]/rioy es aniversario de

nacimiento, y slíTembargo, lo han olvidado,



cuanto poseeD, todo ese oro que constituye su or-/

güilo: tú sigues enriqueciéndoles desde el fondo!

del ser^njcro^yellns te han olvjdndocnmplfítamflTi-)

te!.../ ¡Solo la pobre huérfana guarda en su co-
Tázon el recuerdo de una fecha bendecida por mu-
chos títulos!... Mas ¡ay de mí! ella no puede ofre-

certe mas que lágrimas... es lo único que no han

podido quitarle! ¡Acéptalas, bienhechor mió, pues

son hijas del amor y de la ternura que te tengo,

ya que no ignoras que le. quiero como un padre!

ESCENA II.

JUA?JA, ISABEL.

isabel. (Saliendo por la derecha y viendo á Juana.) ¡Qk¡

¡Dio3 mio4-~a¿uja&-«ttgañé. . . Juana, ¿qué haces

aquí? ¿Has olvidado que te está prohibido entrar

en este salón? ¿qué haces aquí?

juana. (Que se ha levantado al entrar Isabel, mirándola

con ojos huraños.) Hoy es el aniversario del naci-

miento de mi tío. Arturo y he venido á felicitarle.

Los otros olvidan; pero Juana se acuerda. .

1SA3EL. No siempre hemos de pensar en los muertos, Jua-

na. Hace ya cinco años que murió vuestro tio.

juana. (Con amargura.) ¡Cinco años! m^ebfl-trenrptr-es. .

.

Sí, porque hace mucho tiempo que yo ei a feliz;

porque mi tio'vivi^y yo no pensaba quelos bue-
nos pudiesen morir y que los huérfanos llegaran

á ser tan desgraciados como yo lo soy.

isabel. Sin embargo, tus padres no existían ya.

juana. JEs^r^a^f3eTrr^t"cafíño de mi tío me hacia oft
[víHaTqúeestaba sola en el mundo... Cuando mé
¡estrechaba contra su corazón^ dejaba de ser huér-

[fana! (Con efusión.) /¡Ahi protector mió, ¿cómo no'

vienes á buscarme y á arrancarme de las manos
de esos malvados que me atormentan? ¡Mi segun-

do padre, óyeme! ¡yo te lo suplico!...

isabel. (Con inquietud.) ¡Juana! ¡Juana! mira que vuelve

á darte ese frenesí producido por la calentura de

que fuiste atacada el año pasado.

juana. (Con asombro y recelo.) ¿Tu~ tan "bueña conmigo,

Isabel? ¿Por qué no me maltratas como antes?...



¿Por qué no me echas indignada lejos de aquí?

Mistris Sara, sin embargo, te ha encargado repe-

tidas veces que así lo hicieras.

isabel. Porque hoy ya no eres una niña.

juana. ¡Oh! no es eso lo que te detiene,- Isabel... si no te

atreves á hacerlo, es porque temes matarme vién-

dome tan debilitada por lo mucho que me han he-
cho padecer. Por eso te compadeces, Isabel, de la

niña maldita como me Haman_eJJLos^- —____^

isabel. Me juzgasjnal^ Juana,
j
Solo me mueve el deseo\

íoé que mistris no se irrite contra tí mas de lo que/

/lo está ya... y además, lo confieso, creo que debo/

I compade^erte_por cuantp_tu salud... (Se detienejl

U^cííc^rtJ/Vamoños deaquí, Jttáea-, vamonos!., si

llegaran a encontrarte en este sitio...

juana. (Con altivez..) No quiero marcharme.

isabel. Juana... (Insistiendo.) sé buena; no me aflijas mas.

juana. (Echándose vivamente en sus brazos.) Isabel, no me
riñas... yo no soy tan mala como dicen; ¡pero pa-

dezco tanto!... Mira, si deseas que te quiera, no
me eches de aquí, dame este gusto... quiero cele-

brar también la fiesta de Navidad, y ¿sabes de qué
modo? leyendo un poquito. Hace mucho tiempo

que ni siquiera he visto un libro, pues Herminia

me ha proscrito de todas las habitaciones de la

casa... Vamos, Isabel, á tu vez sé también gene-

rosa, permíteme leer y me harás muy feliz.

isabzl. (Vacilando.) Bien quisiera; pero si llegaran á

verte...

juana. (Corriendo rápidamente á la biblioteca.) Nada te-

mas... (Tomando un libro.) ¡La Historia de Ingla-

terra!... (Volviendo muy alegre al proscenio.) ¿Lo

ves, Isabel? mi mano no se equivocó. Bien sabia

yo dónde eátaba... (Acerca una silla á la ventana y
sube á sentarse en el alféizar.) Ahora, voy á ocul-

tarme detrás de esta cortinaJy á posar de la esca-

sa luz del inviefBQ; veré 1 , bástente al través de

»jf¿Consientes/ verdad, babel? ¡AhJ

¡<qué -buena er.es!

isabel. Vamos, cúmplase tu voluntad. Dentro de una ho-
ra volveré por tí... ya conoces á mistris Sara.

juana. Pierde cuidado, no me moveré.

isabel. (Ap.) Ríñame cuanto quiera la señora, no tengo

valor para quitar á esa desgraciada la única dicha



que está en mi mano procurarle. \Se dispone á sa-

lir por la derecha.)

ESCENA III.

JUANA, ISABEL, RICARDO (que entra por el foro, vestido

elegantemente).

rícardo. (Bruscamente. )~~¿Eres tú, Isabel?... ¿qué hacias

aguí?... Quédate.
'

Isabel. (Turbada.) Me es imposible, señorito.

Ricardo. (En tono de imperio.) Te digo que te quedes: ne-
cesito hablar-te. Mi tio Enrique, que acaba de lle-

gar de España, y mamá, se han engolfado en la

conversación mas fastidiosa. .. Por no oirles, me
he refugiado aquí.

isabel. Señorito Ricardo...

Ricardo. ¿Creerás que mi hermana Herminia se ha enco-

lerizado ahora mismo porque me he reido de su

nuevo traje?

isabel. Habéis hecho mal en reíros, permitid que os lo

diga. La señorita Herminia tiene mas edad que
vos, y por consiguiente debéis respetarla.

Ricardo. (Echándose en el sofá, alargando las piernas y
hundiendo las manos en los bolsillos.) ¿Que la res-

pete?... yo no debo respeto anadie. Cuando llegue

á la mayor edad y me encuentre poseedor de toda

mi fortuna, seré el único amo en esta casa, y el

que hoy no me obedezca, se arrepentirá mas tar-

de. Que no se te olvide, Isabel.

isabel. Largo me lo fiáis, señorito. Mientras vuestra ma-
dre exista, ella será aquí la única que mande... y
por lo que ahora hace, mistris Sara no piensa en

dejar el mundo.
n\CARü.o._(Bxincando desde su asiento.) Calla y harás bien,

. porque no estoy..de buen .humor.,. .(Con aire som-
brío.) -¡Lástima que no haya encontrado-á Juana al

paso!...

isabel. Verdaderamente es lástima
,
pue^os^Jbubiexais

complacido en atormentadaJW~se^ómo nooih
"avergúenza loTju^-estars~ltu3Íéndo: ¿no os basta eli\

haber maltratado el otro dia á la pobre Juana sin,,

razón alguna? (A^.)jC^mo~líó~Ia^éicuT)ra77r



ricardo. No, porque la detesto. Caros me hade pagarlos

arañazos y mordiscos que me dio.

isabel. La desdichada no podia defenderse de otro modo
de los martillazos que vos le dabais.

Ricardo. No debia defenderse cuando yo la corregía. Soy
el jefe de la casa y ella no es mas que una men-
diga.

isabel. Tenéis empedernido el corazón, señorito Ricardo,

y ruego á Dios que os conceda mejores sentimien-

tos. (Da un paso para retirarse.)

Ricardo. (Deteniéndole con el ejes lo y señalándole la corti-

na.) Isabel, ¿qué es lo que hay detrás de esa cor-

tina? mira como se mueve.

isabel. (Temblando.) Os engañan los ojos, señorito.

ricardo. (Dirigiéndose á la ventana.) ¿Crees que estoy cie-

go?... Repito que hay alguien. (Aparta la cortina

y descubre á Juana con una risa sarcástica.) ¡Ah!

¡ah! Juana, con que eres tú... Lo habia adivi-

nado. ¿Qué haces aquí?

isabel. (Ap.) Bien lo temia yo. -

(Juana está sentadajunto á la ventana, con los pies apo-

yados en las sillas y tiene un libro en la mano. Tiem-

bla de pies á cabeza y fija en Ricardo los ojos ame-
no,zadores.)

ricardo. (Retrocediendo como intimidado.) ¿Por qué me mi-

ras así?... Responde de una vez. ¿Qué haces?

¿vienes á espiar? Responde ó... (Levantando el lá-

tigo y amenazándola.) i ' /
Ño me toques, Ricardo!... Hace un mes que ,. t . f ' í

7
.,,/

tsmitk.. ahora... ^/yiie' o¿£jfe*id¿--

JUANA. ¡

1

ricardo. (Como burlándose.) ¿Ahora, qué?
juana. (Salta de la ventaua y va á ponerse delante de Ricar-

do con aire resuelto.) Te mataría.

isabel. (Interponiéndose.) Juana, no harás tal.

juana. No, si no me maltrata.

isabei. (Temblando y tratando de llevarse á Juana.) Ven,

Juana.

juana. (Sin cesar de mirar á Ricardo.) No, que se vaya él

antes.
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ESCENA IV.

Dichos.— MISTÁIS SARA, EL CAPITÁN ENRIQUE HAR-
DING, entrando por el foro.

sara. (Mujer de unos ízanos, altiva, de facciones duras,

vestida espléndidamente. Viendo á Juana.) ¿Juana

aquí? (A Isabel.)

Ricardo. Mamá, Juana se ha escondido misteriosamente

detrás de aquella cortina, y cuando la he descu-

bierto , me ha amenazado con matarme si me
acercaba á ella.

sara. (Reprimiéndose.) ¡Amenazas!... (A Juana.) ¿Qué

hacias en este aposento?

juana. (A quien desde la entrada de mistris Sara ha sobre-

cogido un temblor convulsivo, y permanece con los

ojos clavados en tierra. En voz baja.) Leia, tía

Sara.

ísabel. Sí, señora... y yo...

sara. (A Isabel con el gesto.) Retírate. (Isabel se retira pre-

cipitadamente por la derecha. A Juana con severi-

dad.) ¿No te está prohibido subir al primer piso?

juana. Tia, la habitación que me habéis destinado, es

fria y oscura, y entré aquí durante la ausencia de

Herminia, porque este salón es abrigado y alegre.

Enrique. (Sacudiendo la cabeza, á media voz.) Sara, deja

en paz á esa niña...

sara. (Lanzando a Enrique una mirada terrible, y luego

dirigiéndose á Juana.) Pedias pedirme un libro y
dispensarte de ser tan desobediente.

''"

juana. (Mirando fijamente á su tia.) Es que no solo he

venido á leer...

sara. ¿A. qué otra cosa pues?

juana. (Con aire de triunfo.) Para saludar á mi tio (Señala

el retrato.) con motivo de ser hoy su cumpleaños.

sara. (Mordiéndose los labios. Ap.) ¡Yíboral

Enrique. (Mirando á mistris Sara con sorpresa.) Tiene ra-

zón Juana. Hoy es, en efecto, el segundia dia de

Navidad... ¿Será posible que tan pronto le hayáis

olvidado todos en esta casa?

sara. fNÓlis'l^niño'TTü^^ a

j
Ja culpable indulgencia de mi difunto esposo debe

/ la audacia y la arrogancia que han hecho da

(ella el ángel malo de nuestra familia. (A Juana
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JUANA.

ENRIQU

SARA

con durezaTpfto R3Íie~~prütíil5T3() que te rices el

pelo? ¿Has olvidado que Herminia no puede su-

frirlo? Semejante peinado sienta bien % las jóve-

nes de opulentas familias destinadas á mandar un

dia; pero no á las que como tú solo han nacido

para servir... Responde, ¿por qué te has peinado

de ese modo?
(Pasa maquinalmcnte ¡as manos por los bucles de sus

cabellos y los deja caer lentamente.) Mirad, natural-

mente se me pone así el cabello... Os juro, tia

Sara, que no tengo yo la culpa de que se me cai-

Iga en bucles.

Pobre niña I tiene razón.

JUANA

SARA.

JUANA.

SARA.

'Irri tada. )¿Es~cieHo~
r

qlTe1ias amenazado de muerte

á Ricardo?

Sí; porque levantó su látigo para pegarme.

Pues te mando que le pidas perdón. (Juana baja

los ojos pero sin moverse.) ¿Te niegas á hacerlo?

(Fríamente. )Sí, porque yo soy quien debe perdo-

nar y no él. ¿Acaso Ricúrdono me trata siempre de

mendiga? ¿No me echa en cara todos los días el

pan que como en esta casa? Lo repito, señora, yo

soy quien debe perdonar y no pedir perdón.

¿Lo- oyes, Enrique?.. ¿Lo oyes? (A Juana.) Retí-

rate. (Juana inclina la cabeza 'y se dispone á salir.)

Cuando yo mande llamarte, volverás á ver este

aposento, pero será por la última vez. (Juana la

mira con asombro.) Retírate ya. (Juana se va lenta-

mente por la derecha.)

Ricardo. Corro á contar esta escena á Herminia.. ¿ (Áp. y
alegre.) Se va á volver loca de contento. (S>a!e cor-

riendo por el foro.)

ESCENA V.

MISTR1S SARA, ÉNflrQtfE.

sara. (Estallando.) Ya has visto y oido á esa víbora que
hemos avivado en nuestro seno... ¿Comprendes <>

ahora la ayersion^que esa_muchacha me J^inspi»^ /

J
raüo~xlo que he padecido desde que~eTTvéTTeñomi

/casa con su presencia? Dios mediante, pronto ha-

VjbrÍ_£UMto_^n_á^s^oran3nto
: ^__

Enrique. He vivido durante mucholíempo Tejos de aquí



SARA.

para poder juzgar la situacion;]pero estoy con-

vencido de'nnra-üosa, y es que la posición de esa

huérfana á tu lado es falsa y sobre todo triste. Su
irascibilidad, lo salvaje de su carácter, es sin du-
da alguna resultado de una educación defectuosa,

pues esa infeliz está dotada de una rara energía

y de una digmdajLjiatui;aL^__Como quiera qug
jseayme cuesta trabajo explicarme el odio que le

tienes, porque tú la odias, Sara^__
s^posibTé

-
que lahaya ^ducactoS¡Sí; la detesto!

Final, es posible que no haya querido educarla

bien, como quieras; pero lo cierto es que ^sa cria-

tura ha crecido entre nosotros como 1& cicuta

en la pradera; ha maleado á mis hijos, les ha mal-

tratado, ha interrumpido mi reposo. No perdoné,

medios para hacerla tratable, obediente; todos/

fueron inútiles: es incorregible... nos aboixece y
\_afronta mi volunjaoLJ^_Sijluérza es que parta!

solo de este modorenacerá la paz en mi casa.

Juana, hermano mió, es el vivo retrato de su ma-
dre...

Enrique. De su madre con quien simpatizabas muypoco,
si no me engaña la memoria.

sara. Así es y no me faltaban motivos.
.

^

rttFcüErTo"

vergüenza nuestro nombre casándose con un mi-

serable que murió después de haber dilapidado

ignominiosamente su fortuna. Tú no sabes, Enri-

que, lo? tormentos que padecí desde la noche en

que vino á pedirnos asilo, y en que el débil, el

por demás sensible Arturo, la recibió con los bra-

zos abiertos. Me fué preciso soportar su odiosa

(presencia, cuidarla como á una hermana, yaguar-
dar á que la muerteme librara de ella. Murió al fin

ly creí que estaba agotado el cáliz de amargura^
|me .engañé.. . me faltaba apurar las heces ._

J

iHabia

confiado su hija á mfesposo! Arturo era severo y
tenaz, y no me atreví á manifestarle cuánto abor-

recía á aquella criatura que poseia toda su afec-

ción, toda su ternura... Idolatraba á Juana, sentá-

bala en sus rodillas, jugaba con los rizos de su

cabello y se complacía oyéndola balbucear, du-
rante horas enteras. La prefería á sus propios hi-

Í'os, pues encierta ocasión en que los tres esta-

>an enfermos, Arturo permaneció noche y dia



= 13 =
junto á la cama de Juana... Solo tuvo ojos para

contemplar el peligro que corría, sole-tuvo- oidoo

paia-sus-quejesj y abandonó á Ricardo y á Her-

minia á mis cuidados y al destino. Y yo, madre,

tuve que devorar en silencio mi dolor! Finalmen-

te, me hizo jurar que no abandonaría nunca á su

amada Juana y que la educaría comoá uno de mis

hijos! ¡Como á uno de mis hijos á esa mendigal
Enrique, ya no puedo con semejante carga. Dema-
siado he hecho ya por esa ingrata para que mi
conciencia esté tranquila. ¿No he hecho con ella

oficios de madre durante catorce años? ¿No he

apurado todos los medios para volverla sumisa y
obediente? ¿Y qué he conseguido? ¡¡Nada!! Esto,

hermano mió, no puede continuar mas tiempo.

Enrique. ¿Pero cuál es tu proyecto con respecto á Juana?

sara. Mandarla al establecimiento de Lowood. El direc-

tor, que llegó ayer, está de acuerdo conmigo y se

la llevará hoy mismo.
Enrique.A no engañarme, el establecimiento dé Lowood es

una casa de huérfanos, una especie de escuela de

caridad en una comarca insalubre á 80 millas de

aquí.

sara. Una casa de huérfanos, sí... Por lo que hace á la

comarca no la conozco; pero sé que en aquel asilo

se instruye severa y cristianamente á las jóvenes,

y seJas-flgostumbra al trabajo y á la sumisio

) Pagaré anticipadamente su pensión de cuatro años^

/ y Juana completará su educación en el estable-

í cimiento. Al salir de allí, podrá buscar una plaza

I de criada ó de maestra, según haya empleado mas
\ ó menos bien el tiempo. /Creo que de este modo
nábré cumplido el deber que me impuso la vo-
luntad de mi esposo.

enrique. Tardía es la resolución, Sara, y me parece que
obrando así, no cumples la promesa que hiciste á

tu marido. De seguro que no quiso que su hija

adoptiva fuese relegada á una casa de Beneficen-

cia. —
sara. Por cierto que no. j(Con ^amargura.) El primer co-

ÍlegTo de Londres le habría parecido modesto para

Juana, y á tener tiempo para testar, sin duda la

habría favorecido mas que á sus hijos. Por lo áe^
más (Volviéndose vivamente á Enrique.),

jú, cónúT

: 3
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parece, no apruebas mi conducta, depende de tí

encargarte de esa amable criatura; te la entregaré

de todo corazón.

enbique. Ya sabes que mi fortuna no me permite asegurar

la suerte de esa desdichada.

sara. Entonces déjame obrar á mí. Todo el mundo sabe

lo que he hecho por esa extraña, y creo que me-
rezco los elogios que me tributan.

Enrique. Yo te felicito por ello, si no te dice otra cosa la

conciencia. (Sara va á contestarle.)

ESCENA VI.

Dichos.—ISABEL, EL DOCTOR BLACKHORST, á poco

JUANA.

isabel. (Entrando por el fondo.) Señora, el señor doctor

Blankhorst os ruega...

sara. Llega á tiempo... Llama á Juana.

isabel. Voy, señora. (Va ala puerta del fondo, la abre y se

retira por la derecha después de la entrada del doc-

tor.)

doctor. (En traje parecido al de un eclesiástico: tiene 50

años, duro y frió el semblante, y es muy reveren-

cioso.) Os habéis dignado, señora...

sara. (Afectando dulzura y dignidad.) Bien venido seáis,

mi respetable doctor. (Va á sentarse en el sofá y le

indica el sillón.) Os aguardaba con impaciencia.

doctor. Sois buena por demás, señora. (Se sienta y saluda

á Enrique.)

sara. Lo repito con impaciencia, pues veo en vos el ins-

trumento que el Señor .ha escogido para volver ai

camino de salvación las almas extraviadas.

doctor. Bendeciré á Dios, señora, si me ayuda á volver al

redil la joven oveja que á pesar de vuestros bene-

ficios, según me indican vuestras cartas, se ha se-

parado del buen camino.

sara. Os debia esa triste verdad, doctgr^_parajue^po^_

daisjxabajar con gusto. tEnlra Juana y se detiene

réñ el "dintel, bara la ve y la dice.) Acércate...

I (Juana se adelanta con sorpresa é inquietud.) Pa-

\ ra completar la reseña que con respecto á Jua-
na Eyre llevo hecha, os diré, doctor, que he ob-

servado para con ella la conducta que el cielo nos
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manda observemos para con los huérfanos. Desde

la edad de dos años Juana vive en mi casa, la he

tratado como á mis hijos, la he educado como á

ellos, pero la semilla de mi bondad ha caido en un
terreno árido. (Exhalando un suspiro hipócrita.

Esta niña no tiene corazón, es in^tt«h-«eB4iiosfL
|é hipócrita... Me he valido de todos los recursos

paTa corregir su carácter indómito... mis esfuerzos

han sido infructuosos, y su felicidad futura me
obliga á confiarla á manos mas severas que las

mias.

doctor.Es horroroso lo que me estáis contando, señora;

pero tranquilizaos: he corregido mas de una natu-

raleza rebelde, y con la ayuda de Dios mejorará

esta.

sara. Juana Eyre, hé aquí el hombre venerable á quien

desde este momento confio tu suerte. Dentro de

algunos dias entrarás en el asilo de Lowood donde
permanecerás cuatro años.

juana. [Con un arranque de alegría.) ¿Es cierto lo que aca-

bo de oir? Dejaré esta casa?

SARA. Sí.

juana. ¿Iré á la escuela?

doctor. Sí, Juana... á una escuela donde los malos corazo-

nes aprenden á temer y á adorar al Todopoderoso.

juana. {Con dignidad.) Mi buen tio Arturo se encargó ya

de enseñarme eso, señor... Reconozco y amo á

Dios que en su solicitud por los desgraciados me
envia lejos de aquí. (Vivamente.) ¿Conque podré es-

tudiar en vuestra casa, caballero? ¡Oh! gracias...

Me agrada mucho el estudio; soy muy aplicada y
quiero saber todo, todo cuanto pueda hacerme li-

bre é independiente.

doctor. En este caso, señorita, empezareis por aprender

la humildad, pues es lo primero que se exige en
un asilo de huérfanos como el de Lowood.

juana. ¿Un asilo de huérfanos? ¿Me mandáis á un asilo de

huérfanos, señora9

Enrique. Sí, pobre Juana. (Enternecido y en voz baja.)

juana. ¿Lo oyes, bienhechor mió? (Levantando la cabeza

y dirigiéndose al retrato.) Tu hija adoptiva, tu Jua-

na á quien tanto amabas, es arrojada de esta casa!

Un asilo de huérfanos va á ser su refugio!... Bien

está. En todas partes viviré al amparo de tu mi-



= 16 =
rada, sombra querida... Ya no seré mala, como
me llaman aquí, pues si el odio continúa persi-

guiéndome, será el de los extraños y no el de los

que se llaman parientes mios!

Enrique. (Ap.)iQué noble altivez!

doctor., ¡Dios eterno! ¡qué lenguaje! (Juntando las manos.)

Habéis sido demasiado indulgente, señora, no me
lo babeis dicho lodo. (Se levanta y se dispone áre^
tirarse.)

juana. (Muy conmovida va á impedir resueltamente el paso

al doctor: sus ojos- echan fuego , tiémblanle los la-

bios; pero sus movimientos son tranquilos.) No, caba-

llero, Mistris Sara no os lo ha dicho todo; por eso

quiero que lo oigáis de mi boca.... vais á cono-

cerme antes deque os siga, antes de que deje para

siempre esta casa! Mistris Sara os na dicho que
soy ingrata, y esto es una impostura!... mi cora-

zón no olvida nunca un beneficio, la mas ligera

muestra de bondad queda grabada en mi alma

agradecida. (Al doctor.) Mistris Sara os ha dicho

que soy mentirosa... os ha dicho que soy hipó-

crita... también en esto me calumnia. Si yo pu-
diese mentir, os diría : Mistris Sara ha sido una
madre para la pobre huérfana; si fuese hipócrita,

lloraría delante de esa mujer , me lamentaría de

que me echara de su casa
;
pero lejos de eso, os

digo en presencia suya que la detesto con todas

las fuerzas de mi vida por los tormentos que me
ha hecho padecer desde que empecé á pensar y
asentir.

sara. (En el colmo de la sorpresa y del horror.) ¡Misera-

ble! ¿Cómo te atreves á hablar así?

juana. (Con dolor y con voz ahogada por el llanto.) Me
atrevo, mistris Sara, me atrevo, porque he dicho

la verdad. ¿ Creísteis que me faltaban fuerzas y
energía? os equivocasteis. El miedo me tuvo para-

lizada; pero no puedo ya con el peso de vuestra

crueldad y lo arrojo lejos de mí. Si soy mala, lo

debo á vos, que habéis ulcerado mi alma á fuerza

de tratarme con crueldad; pero lo que no habéis

podido hacer de mí
,
gracias al cielo, es una per-

jura como vos. (Extiende el brazo hacia mistris

Sara.)

ínrique y el doctor. ¡Desgraciada! (Lanzándose hacia

Juana.)
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sara. (No pudiendo contenerse.) ¡Juana!

juana. (Fuera de si.) Sí, una perjura, porque en su lecho

de muerte jurasteis á vuestro esposo tratarme

como á hija, amarme con el cariño de una ma-
dre, y habéis apurado contra mí vuestro rencor...

Me habéis desterrado de los aposentos habitados

por vos y vuestros hijos; no habéis querido darme
maestros, para que fuese una ignorante...y no sa-

tisfecha con esto, queréis encerrarme en una casa

de mendicidad. Así habéis cumplido vuestro ju-

ramento. (Con exaltación y señalando el retrato.)

¡Ah! si le encontráis en el otro mundo y os pre-

gunta: ¿qué hiciste de la hija de tu hermana? Res-

pondedle: cometí un sacrilegio; me burlé de mi

juramento; atormenté sin razón á la pobre huér-

fana y la eché de mi casa como una ladrona y una

infame! Respondedle esto , si tenéis valor. (Pausa

durante la cual todos los personajes permanecen mu-
dos de estupor.) ¡Ahora, caballero, ya me conocéis!

Me habría muerto á no poder decir, una vez á lo

menos, lo que guardaba en mi corazón despeda-

zado... Ahora, llevaos á Juana Eyre, y ved si po-

déis reparar los estragos que han causado en ella

la crueldad y el odio ne esa muj er.

sara. r¡Ah!... ¡yúé vergüenza!!!

(Mira con altivez á mistris Sara y se retira lenta-

mente por el fondo. Esta cae temblando en el sofá,

encendida de ira y vergüenza, y oculta la cabeza

entre las manos. Él doctor Blacknorst y Enrique se

íanzan en su socorro.)



ACTO PRIMERO.

Ün salón adornado con colgaduras oscuras al gusto del siglo xvm y
amueblado según el estilo de la misma época. Tres puertas en el

fondo: la del centro es la de entrada principal: la de la izquierda

conduce al aposento de Rochester, y la de la derecha á la bibliote-

ca. En primer termino ala izquierda una ventana; á la derecha una
chimenea con candelabros de plata, cuyas bujías están encendidas,

y vasos preciosos. En la chimenea arde un buen fuego. Junto á esta

un confidente y un velador: á la izquierda otro velador y dos sillo-

nes. En el fondo á la izquierda de la puerta del centro una mesa
con servicio de té.

ESCENA PRIMERA.

MISTRIS CLARA, JORGE.

jorge. | Eal Todo está comente: (Yendo y viniendo.) me
parece que milord quedará contento, si es que se

digna venir aquí á tomar el té.

clara. (Ocupada en arreglar la mesa del té.) ¿Y por qué no
ha de venir?

jorge. ¡Cáspita! Está hecho una furia, y se ha encerrado

en su aposento sin saludar á nadie... ni aun á vos,

mistris Clara, que sois su parienta.

clara. (Sentándose en el sillón de la izquierda.) Está en

su casa, y puede hacer lo que mejor le parezca.

jorge. Ya se ve que sí. ¿Pero por qué diablos lord Roches-

ter se nos descuelga aquí de sopetorfsia decir osto
-üi moeto?

clara. Tal es su costumbre_desde que volviój|e_

diaSjjPero ¿qué mala yerba habéis pisado

rtaísnoy tan gruñón?
jorge! Bien lo sabéis vos, mistris Clara: en otro



mTmujer, la buena Lucía lo era todo para vos; lal

queríais, os ocupabais de ella... pero desde que
|

esa señorita, esa orgullosa Juana entró en esta

casa, hemos sido relegados al segundo término.

s ara. Vos y Lucía sois un par de locos. ¿Acaso la venida

de Juana no ha sido una felicidad para la casa de

milord? ¿No nos ha librado de las diabluras de esa

graciosa niña que lord Rochester trajo de Francia?
¡

En tres meses ha dominado á esa criatura que na-

die hasta entonces se habia atrevido ni siquiera á

reprender. La señorita Juana es amable y compla-

ciente; nunca manifiesta la menor curiosidad, y no

es poco, Jorge; de modo que cada día estoy mas
contenta de que Dios nos la haya traído.

jorge.| Por todos los santos, mistris Clara, no hay razón I

ara que os pongáis tan enfadada. (Con sorna.yBíos

quiera que la señorita Juana guste tanto á milord-

como á vos; do lo con teario
j¡
m eoñoría no tarda

•rá en . dejarnoo de nuevo.
clara. Me lisonjeo que la tratará como merece, y si se

empeña en despedirla, será preciso que milord

mande educar á su francesita en otra parte, pues

estoy resuelta á no admitir otra aya en el cas-

tillo.

jorge. Y haréis perfectamente. (Con intención.) Pero per-

donadme la curiosidad. ¿Sabéis cómo y por qué
lord Rochester recogió á esa niña? ¿Os ha dicho á

quién pertenece?

clara. (Con sequedad.) No... nada sé.

(Se oye un campanillazo.)

jorge. Milord ha llamado.

clara. (Temblando.) Un campanillazo no mas... (Se levan-

ta.) Llama al ayuda de cámara.. (Suena otra vez

la campanilla.) no, á vos... Aprisa, Jorge. (Jorge

se retira vivamente por la puerta iz£uÁem¡L)Jy£-

antoja que Jorge tiene razón. . .
f
Esmuy probable

que milord no ¿alga esta noche de su cuarto... No
obstante, si le diera el capricho de ver á la nueva
aya... ¡Diosmio! y Juana que no ha vuelto aun...

Mia es la culpa... (Con inquietud.) yo no debía

aceptar la oferta que me hizo de ir en persona á

echar la carta al correo de Hay-Lane.... (Paseán-

dose agitada.) La noche se nos viene encima y la po-

bre tiene que andar dos horas para estar de vuel-



ta.. . (Se asoma d la ventana: su inquietud aumenta.y
Quiera Dios no le haya sucedido alguna desgra-

cia..

ESCENA II.

Dicha y JUANA.

(Esta lleva un vestido negro de cuerpo alto y cerrado: un
cuello y vuelos de manga de fino encaje blanco: el pei-

nado sencillo pero con gusto: su rostro si bien pálido in-

dica cierto bienestar interior.)

juana. (Entrando por la puerta del centro.) Os andaba
buscando, mistris Clara.

clara. (Volviéndose de repente.) ¿Sois vos? ¡Ah! gracias al

cielo... Ya me teníais con cuidado.

juana. ¡Qué buena sois!...

clara. El amo ha llegado durante vuestra ausencia.

juana. (Con emoción.) ¿Lord Rochester? ¿Y por qué no me
lo dijisteis esta mañana?

clara. Porque ignoraba que hubiese de llegar: milord ha

caido aquí como una bomba, como suele hacerlo.

juana. Decididamente hoy ha de ser dia de aconteci-

mientos.

clara. ¿Porqué lo decís?

juana. (Sonriéndose.) Porque me ha sucedido una aven-

tura singular. Voy á contárosla. Cansada del largo

camino que acababa deanj3aj\mejsenté en un
banco de piedra; /^s"a^eTcuaTme cdmpIacTáTéñy

[contemplar el~magnífico cuadro de invierno que

/presentaba el campo, y decia para mis adentros

1 que lord Rochester debia ser muy rico, por cuan-j

to le pertenece toda la comarca que_desdem|
[agiento veía, cuando/oTel precipitado troté" de un

caballo que subialacuesta. A poco un monstruoso

perro de Terranova vino á dar vueltas en torno

mió, mirándome con tamaños ojos... Asustada, de-

jé el banco, trató de huir; pero á los dos pasos

me encontré enfrente de un caballero. Su caballo

al verme se encabrita y, arroja de la silla al gi-

nete.

clara. ¡Gran Dios!
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juana. Oigo de repente un grito agudo, seguido de un

terrible juramento, y luego después una voz pro-

funda, sonora me interpela irritada: «Si no sois un
espíritu maligno y no os da miedo mi caballo,

alargadme la mano.» Yo temblaba como uua azo-

gada, pero quise echarla de valiente y conseguí

sacar al desconocido de entre los pies del caballo

que estaba tendido también. En cuanto el caba-

llero se vio fuera de peligro, apoderóse de las

riendas del animal, y exclamó: «Arriba, Merur,

arriba.»

clara. ¿Llamaba Merur á su caballo^ -^
jUANA.YSiy^MmiT^b^decióTpues haciendo un esfuerzo

j

violento, se puso de pié. Lo primero que hizo su /

dueño, fué administrarle un latigazo tan vigoroso, (

que el animal se levantó de manos... «Mas mere- I

ees todavía,» dijo con la mayor serenidad. «¿Por \

qué me has derribado?» |

c\.HRA.l(Temblandp.) ¿Y luego? _— •
—

—

~~ "^

juana. llTsombrío caballero quiso montar de nuevo, pero

tenia lastimado un pié, y al parecer padecía mu-
cho. Pregúntele si podia serle útil y... cosa mas
original... al oir pregunta tan sencilla, me lanzó

una mirada que me dejó transida de frió. En se-

guida me dijo: Permitidme que me apoye en vues-

tro hombro, débil caña, si no teméis que os rom-
pa con mi peso. Me sonreí y me acerqué á él; lue-

go apoyó en mi hrato una mano que parecía de
(domo por lo pesada, y en menos de un segundo

e vi de nuevo acomodado en la silla. Era muy
natural que me diera las gracias, ¿no es verdad?...

yo á lo menos lo creia así; pues al contrario... el

misterioso caballero partió como el viento por en
medio del campo sin decir esta boca es mia. Y
aquí tenéis la aventura. (Risueña.)

clara. ¡Pobre Juana! ¿Sabéis quién era el caballero? ¡El

mismo lord Rochester!

juana. ¡Lord Rochester... á caballo!

clara. Sí... es una de sus muchas extravagancias...

/

Sue-^")

pe dejar el carruaje en~algun pueblo inmediato, y/
nunca sabemos cuándo ni de dónde Hega^jTomo
nTcalcla no tenga fnnestosTesliltados.TTlínora me
explico por qué milord se ha retirado inmediata-

mente á su cuarto.

4
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juana. (Sonriéndose.) Como quiera que sea, lord Roches-

ter es muy poco amable.

clara. Nunca os he hablado de milord porque me disgus-

ta la charla, pero ya es horajlejpie os haga_ajgu-
jmisjreyeJacio^e^^id«M^/Al morir su padre~ lorc

Rochester, en su calidad de segundón, quedó po-
bre, al paso que su hermano mayor se encontró al

frente de una fortuna inmensa. Pocos meses

después, nuestro amo partió para las Indias occi-

dentales, en donde vivia casi olvidado, cuando
murió también su hermano. Lord Rochester here-1

dó los bienes de este, y regresó á Europa. Como I

ha pasado muchos años en tierra extranjera y laí

Jamaica no es un modelo de civilización, milord

se volvió así... algo brusco... antojadizo; pero por

lo demás es todo un caballero, y en cuanto á bue-

os sentimientos... Por otra parte, su carácter eí

ijo también de otras circunstancias bien tristes

r cierto.

juana. üonUnj]ad 1____^_ /

clara. TfiTórd casó hará quince años en la Jamaica^cW
una criolla nacida de madre embrutecida por los

licores. Al tratar de ese casamiento, todos se guar-

daron de manifestarle que el vicio de la madre ve-

nia trasmitiéndose, desde hacia tres generacio-

nes, de padres á hijos, degenerando en locura con

los años. A poco de verificado su enlace con Car-

lota Masón, el desdichado echó de ver el furor he-

reditario de su esposa y resolvió separarse de ella

para siempre. Los licores habian turbado ya la ra-

zón de lady Carlota, y la pesadumbre de verse

abandonada por su marido, lo inútil de sus esfuer-

zos por corregir un vicio que en ella se habia

convertido en necesidad, la volvieron loca furiosa.

Encerrada durante algunos años, en sus momentos
lúcidos no cesó de escribir á milord amenazándole

con el odio de los suyos, hasta que al fin murió

en la mayor desesperación. Ahora que os he hecho

esta confianza os daré un consejo, y es que no ha-

bléis nunca á su señoría de su esposa Carlota Ma-
són. Os lo aconsejo por vuestro bien.

juana. Mil gracias, señora... no lo olvidaré.
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ESCENA III.

Dichas.—JORGE.

jorge. (Entrando por la puerta de la izquierda.) Su seño-

ría tomará el té en este salón.

clara. ¿Quién está con milord?

jorge. Adela y el doctor Sunley que su señoría ha man-
dado llamar. Lord Rochester. ha, caído de caballo.

clara. [Mirando a Juana con aire significativo .) ¿X. padece

mucho?
jorge. Lo ignoro: como nunca se queja... A propósito,

milord desea ver á la nueva aya.

clara. ¿En seguida?

jorge. No, señora; durante el té.

ESCENA IV.

MISTRI3 CLARA, JUANA.

clara. [Arreglando los muebles.) No será grave la dolencia

cuando milord deja su cuarto. La voz de la seño-

rita Adela. [Se oye la voz de un niño.)

juana. [Cómo! ¿no la han acostado todavía?

clara. Cuando milord está en el castillo, nadie puede de-

cidirla á que se acueste antes que su señoría. ¡Ah!

creo que se acerca... [Interrumpiéndose.) Sí, sus

pasos son. . . corro por el té. (Se retira por la puer-

ta del centro.)

juana. No sé porqué, pero estoy conmovida. Poco ha fal-

tado para que mi primer encuentro con milord le

fuese funesto... Seguramente que no espera ha-

llarme aquí.

ESCENA V

Dicha.—ROCHESTER, ADELA, detrás JORGE luego MISTRIS
CLARA.

adela. (Viendo á Juana.) Mira, Rochester, aquí está mi
buena amiga Juana

.

rochester^ (£s hombre </e~ÍO años; 'su rostrb~mdica juer-

rziT, su frente gravedad, pelo y barba espesos y ne-
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gros, algo rizados. Lleva un ropón de terciopelo

encima del traje de la época, y en la cabeza un gor-

ro de terciopelo: su expresión esr resuelta é imperiosa.

Al entrar lleva de la mano á Adela, anda cabizbajo^

y no ved Juana. A Adela en tono imperativoJfEsú

bieñTSíéla^ está Bien... Luég(TT7ÍTóígér {Atra-

viesa la escena cojeando ligeramente.)

JORGE. (Vivamente.) ¡Milord!

boch ester. $ttoá$Hb mas II fuego... [Señalando el confi-

dente.) En este viejo njjjolíleJíuhos nada preserva
"

jxío...JIh ropoB4Bs7m-faego77r(5e^mug
\bio y dobla involuntariamente las piernas.) ¡MaWi-i

'ck>nl ¡Jorge ! dame-eJ-4tfazo.
4 o r

g

E .[ (Acudiendo. ) ¡ Milord

!

'Milord apoyado en Jorge se dirige al con/idente.) .

ROCHESTETrr^íeñ. retírate.
""" ~~

jorge. Llegó vuestro turno. (Al retirarse, á Juana por lo

bajo.) Que os vaya bien. (Se retira por la puerta

del centro: Rochester queda abismado en sus refle-

xiones.)

adela. ¿Estás enfadado conmigo? (Arrodillada delante de

Rochester y acariciándole las manos.)

rochester. (Con sequedad.) No.

adela. ¿Me has traido algo?

rochester. (En el mismo tono.) Tal vez.

adela. ¿Tal vez, dices?

rochester. Sí... como lo merezcas.

adela. Te digo que lo merezco, (Levantándose y dando

palmadas.)

rochester. Veremos.

adela. ¿No es verdad, señorita? (Corriendo á Juana.)

(Juana le pone la boca sobre los labios y le dice al-

gunas palabras al oido.—Entra mistris Clara y
deja la tetera sobre la mesa.)

rochester. (Después de dirigir una mirada oblicua á Jua-

na.) Buenas noches, prima.

clara. Dios os guarde, lord Rochester. (Coninterés.) ¿Os

ha acontecido algo desagradable?

rochester. Como siempre... Cuando venia, una mujer...

ó mas bien una bruja, ha asustado á Merur.

juana. ¡Gracias por el favor! (Aparte y sonriéndose.)

clara. No habrá sido su intento... (Confusa y mirando á

Juana.)

rochester. (Reprimiendo su dolor.) ¡Y qué importa! No
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por eso ha dejado de ser causa del accidente.

El té.

adela. Aguarda, aguarda, Rochester... eso me corres-

ponde á mí... voy á darte la taza mas bonita.

[Corre hacia Clara.)"

clara. No, Adela, no... Todo lo echarias á rodar... eres

muy atolondrada. Señorita Juana, á vos os toca.

(Juana coloca una taza en un plato de plata y se lo

presenta á Rochester con toda sencillez.)

juana. Dignaos, milord...

rochester. Sobre la mesa. [Con tono seco: Juana obedece.

Rochester levanta la cabeza y la mira.) Por vida del

diablo! es la bruja. ¿SoiíLja_-ípi^4tereTrcTmtrado~

estartertte en-k-earretera?

juana. La misma, milord... Al contar mi aventura á mis-

tris Clara, he sabido á quién habia tenido el honor

de hablar.

rochester. ¿Y cómo sabia ella?..

.

juana. El nombre del caballo le ha dado á conocer el del

giuete.

rochester. ¡Encuentro mas singular! ¿Qué hacíais allí?

juana. Volvía del correo de Hay-Lane, milord.

rochester. (Mirándola atentamente.) Supongo que no ha-

bréis embrujado el té como lo hicisteis con mi
caballo.

juana. (Con humildad.) Creo, milord, que vuestra caída

debe atribuirse á Merur, al cual mi presencia ha

asustado, y no á un poder oculto...

rochester. (Con sorpresa). ¡Ah! ¡ahí Sentaos. Acercaos...

mas... (Juana obedece.) Así. (A Clara.) A ver, otra

taza para esta joven.

juana. Mil gracias, milord.

rochester. (Alegremente.) Veo que me estáis examinando
detenidamente. ¿Os parezco buen mozo?

juana. No, milord.

rochester. Muy bien. No hay mas; tenéis un no sé qué...

¿Sois la nueva aya?

juana. Sí, milord.

rochester. ¿Qué hacéis de pié, prima? (A Clara.) Acer-

caos. (Clara se sienta al otro lado de la mesa.)

adela. Pero, Rochester, ¿qué me has traído? Veamos...

habla.

rochester. ¿Es acreedora á algún premio? (A Juana se-

camente.)
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juana Sí, milord.

rochester. Bien está. Anda, dile á Patricio que te dé la

cajita. (A Adela.)

adela. ¡Oh! gracias, gracias... [Reflexionando.) Pero...

rochester. ¿Pero qué?

adela. ¿Has pensado en mi amiga Juana? ¿Le traes tam-
bién un regalo?

rochester. No lo sé. (Observando á Juana con descon-

fianza.)

adela. Si te has olvidado, partiré con ella lo de la cajita.

¿Quioreq , Rochootcr? ¿Y tú, Juana? (Esta da un beso

á Adela que se va corriendo por la puerta izquierda.)

ESCENA VI.

Dichos, menos ADELA.

rochester. ¿Contabais con un regalo, señorita?... ¿Os
gustan los regalos?

juana. Lo ignoro, milord, por cuanto nunca los he reci-

bido; pero generalmente son considerados como
agradables.

rochester. Os pregunto vuestra opinión.

juana. Necesito reflexionar antes de responder á una pre-

gunta que no tengo por sencilla... Hay regalos y
regalos.

rochester. Sois menos natural que vuestra discípula... á

los cinco minutos de haberme visto, ya me pidió

algo. Hay mas estudio en vuestro modo de pro-

ceder.

juana. Es que tengo menos derechos que ella con respec-

to á vos. ¿Con qué título?...

rochester. (Impaciente.) Esa es modestia calculada. He
examinado á vuestra discípula, iy crco que os ha-

&fá-dado mucho- que hacer . En poco tiempo ha

hecho rápidos progresos.

juana. (Inclinándose.) Ese elogio es el regalo mas grato

para mí. Cualquier otro venido de vos tendría

ahora poco valor á mis ojos.

clara. (Aparte.) Eso se llama hablar bien.

rochester. (Mira á Juana con cierto interés: toma la taza

y bebe.) [Hum! ¿Cómo os llamáis? (Con mas aten-

ción.)

juana. Me llamo Juana Eyre, milord.
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rochester. ¿De dónde vinisteis?

juana. Del asilo de Lowood.

rochester. ;De Lowood! (Con aire]de compasión.) ¿Y ha-

béis vivido allí mucho tiempo?

juana. Ocho años, milord. .

rochester. ¡Ocho añosl... /Al régimen de aquel estable-

fcimiento debéis sin^duda esa palidez. . . ¿Sjjjbejsjpui.

/ en el camino os tomé pox-mi pspfrtcoa^Y qué ha-

"~Eé~Is~ hecho durante ese tiempo en Lowood?
juana. Pasé los cuatro primeros instruyéndome... y lue-

go, como dejaron de pagar mi pensión, vime obli-

gada á solicitar, y obtuve un empleo de profesora.

rochester. (Con compasión é ironía.) ¿Y cómo fué que vi-

nisteis aquí?

juana. Leí en un periódico que fcn-vuootro castillo dosoa-

deflfrhotií encontrar una aya... las condiciones eran ven-

tajosas... y como deseaba conquistar mi libertad,

me sentí con fuerzas para cumplir honrosamente

mi deber, y mandé mis certificados á mistris Cla-

ra que en seguida me hizo venir.

clara. Y es lo mejor que he hecho en mi vida.

rochester. [Sin cesar de observar á Juana.) Quién sabe.

clara. ¿Qué queréis decir, milord?

rochester.Nada, nada, Clara. (1 Juana.) Huérfana seréis

sin duda, toda vez que os educasteis en Lowood.
juana. No he conocido á mis padres.

rochester. Pero tendréis familia, hermanos, hermanas.

juana. No, milord.

rochester. Tíos, parientes...

juana. Tenia... un excelente tio... murió. No tengo na-

die.

rochester. ¿Nadie?... (Insistiendo.)

juana. Varias veces me han hablado de un hermano de

mi padre que residía en América y á quien nunca
he visto. Estoy sola en el mundo, milord.

rochester. [Con una sonrisa sarcástica.) Sola, pero no
sin apoyo, á lo que parece.

juana. (Con sorpresa.) No os comprendo.

rochester. (Poniéndole la mano en la frente.) Quiero de-

cir que tenéis aquí algunas tropas auxiliares...

Pero vamos á ver... ¿Cuál es vuestro nombre, se-

ñorita?

juana. Eyre... me llamo Juana Eyre.

rochester. Es verdad, se me habia olvidado. ¿Y qué ha-
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bies aprendido en Lowood? ¿Sabéis música?

juana. Un poco.

rochester. ¿Un poco... Todas las colegialas dicen lo mis-
mo... Un poco... esto es... casi nada.

juana. Tenéis razón, milord.

rochester. ¿Son vuestros los dibujos que Adela me ha
enseñado ahora poco?

juana. Sí, milord. !

rochester. ¿Quién
1

os los ha corregido?

juana. {Vivamente.) Nadie.

rochester. (Con ironía.) ¡Ahí bien... orgullo herido...

¿Tenéis otros dibujos?

juana. Sí, milord; mi aibum contiene algunos.

rochester. Id por él... (Juang, se levanta.) Digo... os rue-

go que (Dominándose.) vayáis por él. (Juana se di-

rige hacia el fondo.) Aguardad... Si el álbum no
contiene mas que copias, dejadle.

juana. (Volviéndose.) Solo contiene originales. (Se relira

por la puerta de la derecha.)

rochester. Tontuela como esa... (Siguiéndola con los ojos.)

Va á traerme algunos pintarrajos.

clara. (Casi enfadada.) No lo creo, milord. Cuando Jua-

na dice: quiero hacer eso, podéis estar seguro de

que puede hacerlo.

rochester. Eso es... así... con vuestras lisonjas la ha-

bréis echado á perder. Su modestia tiene traza de

ser aparente y no mas, pues en mi presencia ha

manifestado una seguridad que en pocas personas

he observado.

clara. Lo que puedo deciros, milord, es que no habéis

de hallar otra aya igual, si despedís á Juana.

rochester. (Con sequedad.) ¿Y quién os habla de despe-

dirla? (Juana vuelve á entrar con un álbum que de-

ja encima de la mesa delante de Rochester.) Sentaos.

(Abre el álbum y le ojea.) Aguadas... ¿Pintáis?

juana. Sí, milord... Para expresar pensamientos me sirvo

del lápiz, pero me valgo de los colores para dar

cuerpo á ios sentimientos.

ROCHESTER^CAsomftrarfo.) | Preciosos asuntos_á_f£L.-mial.

[Qué ímaginSüirjntSñ sombríaT|^Jüe"sórprendentes

concepciones!" El mar tempestuoso, mástiles rotos,

cadáveres flotando-^iY qué color-~^qu4
miento en todo! íTíorTo^aTablosliallais los mode-

"^TósTseílorita?
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juana. En mi cabeza, milord.

rochester. ¿Y sabríais hallar en ella otros parecidos?

juana. Parecidos y tal vez mejores. {Rochester sigue exa-
minando el álbum, se quila lentamente el (jorro y'lo

deja encima de la mesa mirando al soslayo á Juana.)

rochester. ¡Dibujos muy curiosos para una colegiala!

fEn cuanto á las concepciones, no hay duda, sor[

de otro mundo. (Levantando de repente lajcabeza y
ido bruscamente el álbum.)

(¡
Basta ya!... Esas

niñadas acabarían por dormirme... ¿Qué hora es?

(Volviendo á abrir el álbum.)

clara. Las nueve.

rochester. (De mal humor.) Las nueve y Adela no se ha

acostado todavía... ¿Qué es eso, señorita Juana?

¿Pretendéis por ventura introducir nuevas cos-

tumbres en mi casa? (Se levanta, da algunos pasos,

se detiene y se muerde los labios.) ¡Infierno! ¡maldi-

ta pierna!... (Cambiando repentinamente de tono.)

Conservaré durante mucho tiempo el recuerdo de
vuestro horrible sombrero de castor, señorita Jua-

na. Buenas noches. (Se retira por la puerta de la

izquierda andando penosamente, con el álbum debajo

del brazo. Juana se ha levantado al mismo tiempo

que él y le observa tranquilamente siguiéndole con

los ojos cuando se retira.)

clara. (Con ansiedad.) ¿Qué mosca le ha picado? ¡Y yo
que creia que habíais ganado la partida!

juana. Se me figura que no la he perdido.

clara. ¿Os parecel

CLARA.

juana. /En cuanto se haya acostumbrado á la bruja espan-

/ tosa y á su horrible sombrero de castor, consegui-

j
ré, si no me engaño, vivir en pazcón él. La entre-

1 vista con milord me hizo olvidar el cansancio, y
siento ahora que tengo necesidad de reposo.

Ya os sigo. Voy á mandar á Jorge que apague las

luces. (Ap.) (No hay mas... tiene razón milord...

si no es bruja
,
pocqje falta.) __ -<

juana.
^Buenas podres, ateEs Clara.

clara. Buenas noches, Juana. (Se retiran por la puerta del

centro echando cada una por su lado.)



ACTO SEGUNDO.

La decoración del acto primero.

ESCENA PRIMERA.

JUANA sola, de pié junto á la ventana y mirando hacia el

exterior.

jQué hermosa está la naturaleza! [jC^mo renace

lóelo á las primeras brisas dé la primavera! La vio-

leta se abre camino por entre el musgo que la pro-

tegía contra la nieve., ensayan los pajarillos sus

agradables cantos... y yo renazco también ala
vida... Despojados de sus hojas estaban los árbo-

les cuando llegué aquí, después de ocho años de

encierro en el asilo de la caridad. Hoy brilla el sol

y me encuentro en un castillo espléndido, rodeada

]
de atenciones y respeto. Bórranse lentamente_^e_

¿jni^espíritu los recuerdos de la niñez..ylnunda mi

corazón una~a1egría descouocidaTtñdefinible que
milord trata de adivinar. (Pausa.) ¡Milord!... ¿por

qué pienso en él? ¿Cómo no me causa á mí miedo

alguno ese hombre que hace temblar á cuantos le

rodean?

clara. (Dentro.) Aprisa, Lucía, aprisa... Que enciendan

fuego en los aposentos de los forasteros... ¿estáis?

juana. Los aposentos de los forasteros... ¿Qué significa?...
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ESCENA II.

Dicha.— MISTRIS CLARA, PATRICIO.

clara. (Entrando precipitadamente.) ¡Jorge! ¡Jorge!...

¿Dónde se habrá metido? ¿Dentro de una hora, Pa-

tricio?

patricio. Ni mas ni menos, mistris... Milord estará aquí

dentro de algunos minutos. Los demás le siguen

en carruaje.

clara. ¡Se ha Visto cosa igual!... ¡Llegar así... sin avi-

sar siquiera! (Viendo a Juana.) ¡Ahí Juana, os an-

daba buscando... Ea, id á vestiros... poneos de

veinte y cinco alfileres... en vuestro cuarto halla-

reis una caja de cartón que... (Sorpresa de Juana.)

Nada de sorpresa, amiguita, y sobre todo, daos

prisa... no hay que perder tiempo... ya habéis

oido que van á llegar cuanto antes.

juana. ¿Quién, señora? ¿Por qué he de ir á vestirme?

clara. Leed y veréis... (Entregándole un hílete abierto.)

¿Pero y Jorge? ¡habrá marmota!... ¡Jorge! ¿Estáis

sordo? (Se retira por la puerta de la izquierda.)

patricio. Va á enfermar, ni mas ni menos.

juana. «Una hora después de la llegada de Patricio, es-

»taré en el castillo con algunos huéspedes... Mis-

»tris Clara dispondrá aposentos para dos damas y
»un caballero. El vestido de raso color de rosa

»que mando en la caja de cartón es para el aya á

«quien encargo que prepare el té. Deseo que se

«presente á mis amigos convenientemente vestida.

»Rochester.» (Aparte y como despechada. )¡E1 aya...

como si yo no tuviese nombre! (A Patricio.)

Es decir, que tenemos que recibir á unas damas.

patricio. ¡Y hermosas á fe mia!... (Con malicia.) Digo...

la joven... en cuanto á la vieja... Francamente, si

no fuese lady no me gustaría.

juana. Con que la joven...

patricio. A mí me pareció bellísima, y lo mismo parece

á muchos.

clara. (Entrando.) Gracias á Dios, ya queda arreglado

todo. ¿Pero qué veo? ¿Qué estáis haciendo, Juana?

¿Tan poca es vuestra curiosidad por ver el vestido

que milord?...
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juana. (Fríamente.) Muy poca... toda vez que no pienso

ponérmelo.

clara. ¿Es posible? Cuando su señoría lo ha hecho venir

expresamente de Londres... ¿no es cierto, Pa-
tricio?

patricio. Ni mas ni menos: y ha sido cortado según la

medida de la doncella de lady Clarens que tiene á

corta diferencia el mismo talle que la señorita

Juana.

¿Quién es esa lady Clarens?

Una joven viuda, bonita, pero pobre, que vive á

pocas leguas de aquí, y cuyo esposo era íntimo

amigo de milord.
,

juana. Su visita será probablemente preludio de casa-

miento.

Es mas que probable.

¡Dios mió!

Patricio, bajad á las caballerizas y que nada falte.

(Patricio se retira por la puerta del centro.) Vamos,
Juana... no desairéis á milord... El vestido...

juana. Os lo repito, señora... no me lo pondré.

clara. Como gustéis, señorita... Vuestra será la culpa si

milord se enfada... Pero aquí está ya.

ESCENA III.

Dichas.— ROCHESTER.

roch ester. (Entrando vivamente en traje de montar y con

el látigo en la mano.) ¡Jorge! ¡Patricio!... ¡Rayos

y centellas!... ¿por dónde andan esos truhanes?

(Viendo á Juana y moderándose.) Perdonad, seño-

rita; no os habia visto.

juana. Dios os guarde, milord.

rochester. Prima, ¿se han cumplido mis órdenes?

clara. 41 pié de la letra... y voy á ver...

rochester. Sí, id y que nada falte. (Clara se retira. Jua-

na da un paso para seguirla.) ¿Huís de mí, seño-

rita?

juana. Nada de eso, milord. (Deteniéndose.)

rochester. Veo que no os habéis puesto el vestido nuevo.

juana. No, milord. Agradezco la atención, pero no puedo
aceptar semejante regalo. .

rochester. ¿Y por qué no?
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juana. Porque es demasiado rico para una joven de mi

condición. (Sonriéndose.) Además, el color de rosa

no me sienta bien... Hay semblantes que no pue-
den soportar colores vivos.

rochester. (Rudamente.) ¡Esa es una disculpa, señorita!

juana. Milord...

rochester. La altivez es lo que os aconseja que no acep-

téis mi regalo... os conozco demasiado. Vuestra

sencillez oculta un orgullo desmedido... (Movi-

- ' ' miento de Juana.)

juana. (Suplicante.) ¡Milord!.^

rochester. jNada de réplicas!... Sí, os subleváis interior-

mente contra mis modales—

i

mperiosos, brutales!

^jo sé... (Moderándgse^jJ^úéfqueréis, señorita... soy /

fmas digno déTástima que culpable. Dolorosos su- /

(^cejoj_hjnJnJuidiLejL-mi carácter ..,-y-^j¿Pero crulr

tenéis, que me miráis así? ¿En qué estáis pensando?

juana. Me preguntaba á mí misma si hay muchos amos
que se tomen el trabajo de indagar si sus modales

disgustan á sus servidores.

rochester. Y os respondíate negativamente... quedando

sorprendida . ,/Pues bieñ7 ya qúéüo^sabeis distin^\
' guir entre fin criado y vos, voy á trocar en asom-

bro vuestra sorpresa. Escuchadme. Si he venido

al galope para llegar con una hora de anticipación

á los huéspedes á quienes aguardo, fué para de-

ciros que me lamento de no haber sido mas fran-

co con vos, desde el dia en que os conocí, si bien

vuestra glacial reseryaJm_&iílo fanca <tp mj frial-

dad.[Señorita Juaná^va para seis meses que os ha-

beis hecho cargo de la educación de Adela, ¿y aun
ignoráis qué lazos existen entre esa niña y yo?

juana. Pregunta es esa, milord, que nunca me he diri-

gido.

rochester. (Mirándola fijamente.) No disimuléis... Ha-
bláis muy poco para que no penséis mucho...
¿Habéis creído que Adela es mi hija?

juana. No, milord... Pero suponiendo que lo fuera, no
debéis darme cuenta de eso.

rochester. Pues yo quiero hacerlo y nadie tiene el de-
recho de oponerse á mi voluntad.

juana. ¡Como gustéis, milord]

roch

e

ster. Hace nueve años/qué en medio del^T tormén^]

(ta que agitaba ¿Tía Francia , arrastrado _ pojcjai
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edad y -por m deseo irresistible de emociones,

conocí en París á una mujer á quien creí digna

de mi afecto, y que no tardó en hacerme arrepen-

tir de mi error. Adela es la única prenda que de

aquellas relaciones hé conservado
, (
Y~ño~~ptnTpaé"

Jcrea que tiene derechos a mi ternura, en vista de

/los falsos juramentos de su madre, sino porque

uuve piedad de esa débil é inocente crjaiun

abandonada por una muier_sin entraña^arran

-

qué i-Aáek del fango de París, para transp

al terreno sano ^bsófate de un jardin inglés. Ve-

remos si la tierna planta se aprovechará de ello.

Ahora, señorita, ¿os dignaréis dedicar vuestros

cuidados á esa niña?

juana. ¡Con mucho gusto, milordl Adela no es responsa-

ble de vuestras faltas ni dejas de su madre/Ya la

jqueria yo entrañablementeTpero ahora que sé que

l es huérfana, la consideraré como á una hermana

W ma consagraré á ella con mayor celo si cabe

Os doy gracias por vuestia franqueza y por ésl

mu estra_de confianza
;
milord. jfVn lamhien soy"

y esta es una garantía (fe la promesa que
haceros. Yo la amaré doblemente, pues-

j

Jno ia dejaré nunca,

que me despi

Rochester.)

roch ester. Sois extremadamente buena y no olvidaré

vuestra promesa. ¿Me juráis ahora no dejar esta

casa sino cuando se os- despida?

juana. Os lo juro.

bochester. (Alargándole la mano.) ¿Me permitiréis que
os estreche la mano?

juana. (Presentándosela.) Yo soy en ello la honrada.

roch ester. (Besándola la mano.)
¡
Gracias^Juana! ¡Cuida-

_

do, Bochester\Ú (Ap. Reprendiéndose.) Si no tratas
¡

[de corregir ius impulsos, es muy posible que caí-
¡

I gas en tus propias redes. (Ówese r^a^vnjcariiistU
\je^jca_anocheciendo.) Ya está/^quiTTTNo quiero que
sepan que he llegado antes que ellos. (Toca la

campanilla.) ¡Clara! ¡Clara! (Mistris Clara entra

por el fondo.) Salid al encuentro de mis huéspedes

CLARA.

y acompañadles al salón; pero no les digáis que
he llegado ya.

Voy corriendo. (Se retira por el fondo.)



= 35 = _______
ROCHESTER_(Con dureza á Juana.) Señorita, recibid á los

'convidados y aguardad con ellos mi llegada. (Se

j
dirige hacia la puerta de la derecha, luego se detiene

i y dice con dulzura.) Perdonadme^ Juana... no soy

idueño de mí mismo.^OsHígnareis recibir á esosí

forasteros? ¿Me haréis este obsequio?

juana. Con mucho gusto.

rochester. Sois muy amable.

juana. [Favor que me dispensáis, milord!

rochester. ¡Es interesante esta muchacha! Vamos, Ro-
chester, no empieces por hacer el cadete si no

quieres concluir por volverte loco. (Vase.)

juana. (Siguiéndole con la vista.) ¡Hombre mas singular!!

iqué mezcla de aspereza y bondad! Difícilmente

me recobro de mi asombro... ¿A. qué lo que me
ha manifestado con respeto á Adela? Nunca le vi

tan amable como hoy. ¡Con qué entusiasmóme
estrechó la mano!... [Qué brillo tan extraño on

sus ojos 1 ¿Por qué? ...

ESCENA IV.

Dicha,— MISTRIS SARA, SIR GUILLERMO, HERMINIA,
MISTRIS CLARA, JORGE.

(Jorge abre las puertas del centro llevando dos candelabros

con bujías encendidas que deja encima de una mesa en

el proscenio.)

clara. (Desde el fondo.) Dignaos descansar un momento
en este salón. Los aposentos no están arreglados

todavía.

sara. (Que ha entrado del brazo de sir Guillermo y se

sienta en el sofá.) Gracias, caballero.

(Juana luego que ha visto entrar á mistris Sara se

ha retirado paso á paso hasta el fondo de la escena

llena de asombro y llevándose la mano al corazón.)

juana. ¡Cielos! ¡Mi tia! (Aparte.)

Herminia. (A Clara.) ¿No ha llegado todavía lord Roches-

ter? Creíamos que se nos babia adelantado. .

.

clara. (Confusa.) Milord no puede tardar, señora. (A una
seña de Clara, Jorge se retira.)

Guillermo. (Con aire burlón.) Extrañeza como ella... de-

jarnos de repente! Confieso que me sorprendió la

conducta de su señoría.
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Herminia. (Con: des'den á Guillermo.) Lord Rochester es

hombre muy superior para que se detenga en esas

~/^t2¿rr?¿-7 puerilidades-, sir Guillermo... No se parece á vos.

6uillermo. Estoy muy lejos de creer que poseo las dotes

de tan cumplido caballero, prima mia.

Herminia. Os hacéis justicia, Guillermo. (Echándose en un
sillón á la derecha.)

Guillermo. ¡Gracias!

Herminia. (1 Clara.) Señora, procurad que podamos reti-

rarnos cuanto antes. Nos caemos de cansancio.

clara. Voy á complaceros, señora. Reemplazadme entre

tanto, junto á esas damas. (Bajo á Juana.)

ESCENA V.

JUANA, MISTRIS SARA, HERMINIA, GUILLERMO.

sara. ¡Qué calor el de este salón 1 (Como si se sintiera

inquieta se lleva la mano al corazón y respira con

dificultad.)

Herminia. Ciertamente. Pero ¿á quién se le antoja vestirse

como en pleno invierno estando en primavera?

sara. Será una reacción... Al llegar tenia frió.

Herminia. Tienes razón, mamá... (Quitándose el sombrero

y dejándolo á un lado.) El calor es insoportable.

cuillermo. (Bajo é inclinándose hacia Herminia.) No es el

calor, sino la conciencia lo que os está atormen-

tando.

Herminia. (Riéndose.) ¡La conciencia!... ¡ja! ¡ja! ¡ja!

Guillermo. Esa risa nada tiene de sincera... Hace algún

tiempo que os merecía alguna deferencia... dá-

baisme esperanzas; pero desde que ese sombrío

Creso os dirigió no sé qué cumplimiento, me re-

chazáis con desden... Y sin embargo no amáis á

ese hombre.

Herminia. ¡Quién sabe!

Guillermo. Estoy convencido de ello... Además, ¿sabéis

de qué se acusa á lord Rochester?

Herminia. No quiero saberlo.

Guillermo. (Ap.) Ya procuraré yo que lo sepas. Y á fe

mia que no habré venido en vano á esta casa.

sara. ¡Dios mió! ¡Qué malestar!

Herminia. (Mirándola sorprendida y levantándose con frial-

dad.) ¿Qué tienes?
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sara. Me ha sobrecogido esa opresión, esa ansiedad in-

explicable que me presagia siempre una desgracia.

Herminia. (Encogiéndose de hombros.) Aprensiones.

sara. (Levantándose.) Digo, Herminia, que en la atmós-

fera de este salón hay algo que nos es hostil.

Herminia. Mamá... ¿Qué supersticiones son esas?

sara. (Aguada.) Llama... que me den algo que respirar.

juana. (Que se ha ucercado lentamente.) Aquí está este po-

ní i lo, IBÍ9tJ»Sh

sara. (Retrocediendo con horror.) ¡Cielos!

Herminia. ¡Qué yeo!

sara. (Bajo y tomándola de la mano.) [Juana Eyre! (Mo-
vimiento de Herminia.)

juana. ¿Os sentis mejor?

sara. (Habla con Herminia.) Sí, sí... gracias.

Guillermo. (Que todo lo ha observado, á Juana.) ¿Conocéis

á esas damas, señorita?

juana. (Fríamente.) No señor... las veo hoy por vez pri-

mera.

Guillermo. (Ap.) ¿Qué nuevo misterio es ese? (Alto á Jua-

na.) ¿Podré saber á quién tengo el honor de ha-

blar?

juana. A Juana Eyre, aya de la señorita Adela.

Herminia. (Recobrando la serenidad y con risa desdeñosa.)

¡Ah! ¡el aya!

sara. {Ap¿, jFatókdad!

ESCENA VI.

Dichos.—LORD ROCHESTER.

roch ester. Perdonadme si he sido el último en llegar al

castillo cuandjijiubiera debido ser ei primeroj^ara^

recibiros..
.[
Bien venidos seáis y consideradcomo"

/vuestra mi morada. (,odos se inclinan.) Se me fi-

[gura, lady Herminia, que una nube oscurece vues-

1 tro semblante... Quiera Dios que no me amenace

lá mí.

herminw. Nada de eso, milord: temo, sí, por la reputa-

ción del ilustre Merur, cuando se sepa en el con-

nado que habiendo salido al mismo tiempo que

/nosotros de mi quinta, nuestros jacos han dejado

(atrás al caballojnas velo/ de los tres reinos.

roch ester.Dignaos ncTacusar á Merur...

6
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Herminia. ¡Cómo! Confesáis...

roch ester. Confieso que engolfado en mil pensamientos,

he obligado á mi caballo á andar el camino al paso.

juana. (Ap.) ¿Qué está diciendo?

Herminia. (Con coquetería.) ¿Es una justificación, milord?

rochester. Si os dignáis aceptarla, milady.

Herminia. (Tendiéndole la mano.) La acepto.

rochester. (Besándole la mano.) Sois tan hermosa cuando

sois buena...
...

•uiLLERMO/Xmí meTo parece siempre. Permitidme, mi-

~lord, que os reitere mi agradecimiento por la in-j

vitacion que acabáis de hacerme. La fama de vuesj

tro castillo ha llegado hasta mí... soberbio es

cuanto hasta ahora he visto, y tendré el mayor
gusto en visitar detenidamente todas sus depen-1

dencias. Se me figura que me están reservadas^

aquí muchas sorpresas.

rochester. Ya os he dicho, sir Guillermo, que estáis en

vuestra casa.

sara. \ (Que durante esta escena funestado muy impaciente.

Tina pregunta, milord. (Por JMaño7j¿üesde cuándo'

sirve en vuestra casa esa joven? Creia que la seño-

rita Elena seguía educando á vuestra protegida.

rochester. Hace cinco meses que fué reemplazada por la

señorita Juana.

Herminia. ¿Y qué le enseña á Adela?

rochester. (Con cierta sorpresa.) Idiomas, dibujo, música.

¡Oh! ¡la señorita Juana no es una aya adocena-

da; pinta admirablemente!

juana. ¡Milord!

Herminia. Líbreme Dios de dudarlo... lo decís con tanto

calor...

Guillermo. ¿Qué diablos tienen hoy mis primas?

sara. (Á Juana.) Decidme, señorita... (Interrumpiéndose.)

Es singular... he olvidado vuestro nombre...

¿dónde habéis aprendido tantas cosas?

juana. En el asilo de Lowood, señora.

Herminia. Siempre habíamos oido decir que allí se ense-

ñaba con preferencia la religión y la humildad.

juana. Yes cierto, milady: podéis estar persuadida que
aprendí en Lowood todo cuanto enseñan sus pro-

fesores... y viviré eternamente agradecida á los

que me pusieron en el caso de aprovecharme de

sus lecciones.
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roch ester. Poco cariño os tenian los que os encerraron

en una casa de beneficencia.

juana. Muy poco, por no decir que me detestaban, mi-

lord; pero yo bendigo esa conducta que á vos os

parece tan indigna: porque á ello debo ser hu-
milde y modesta.

sara. J^Afi) ¡-Miserable!

Herminia. Maravíllame que la señorita Juana pinte tan ad-

mirablemente como pretendéis, roilord. (Amena-

zándéle con el dedo.) Vamos, confesad que habéis

andado bastante ligero en semejante juicio.

rochester. {Con altivez.) Yo no acostumbro adular... y
voy á probároslo. (Se dirige hacia su cuarto.)

sara. No os incomodéis de esa manera para hacer el elo-

gio de vuestra criada. (Con ironía.)

rochester. (Con severidad.) El talento debe admirarse

donde se encuentra, señora. (Vase.)

sara. ¡Insolente! -(Ap.)

ESCENA VII.

Dichos, menos ROCHESTER.

Herminia. (Bajo á su madre.) Cuidado, mamá... Guillermo

nos está observando... (Alio.) ¿Primo, os habéis

vuelto mudo? Hace media hora que no habéis di-

cho esta boca es mia.

Guillermo. Habláis tan bien, Herminia, que fuera delito

interrumpiros... Además, estaba reflexionando...

sara. (Dominando su emoción.) Se me figura, Guillermo,

que estáis preocupado.

Guillermo. No creáis tal.

Herminia. Ya sé yo qué reflexiones son las suyas.

Guillermo. Puede que os engañéis, hermosa prima... Pe-

ro olvidamos á lá señorita ¿uaná.

juana. No os molestéis por mí, caballero... imitad á esas

damas.

rochester. (Entrando. Trae el álbum de Juana.) Dignaos,

lady Herminia, hojear este álbum, y veréis como
os deja sorprendida la discípula de Lowood.

juana. (Involuntariamente.) Milord...

rochester. (Con severidad y Juana baja los ojos.) ¿Y qué?

Herminia. Dejemos para mañana el examen de esas obras
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maestras... Mamá está indispuesta y yo rendida

de cansancio.

rochester. (Cerrando vivamente el álbum y dejándole sobre

una mesa.) ¿Cómo no me lo dijisteis antes?

sara. La edad, milord... y por otra parte lo largo del

viaje...

rochester . Vuestrosjleseos son órdenes para:

(~güTJTUlIrmo. (A Juana?) Habrels^observacló, señorita, que

por mi parte no he tratado de humillaros.

juana^ Gracias por tanJjüjoMadrJ¿aJ3aileinu.^___
Guillermo. [Ofreciendo el brazo á M. Sara.) ¿Aceptareis

mi brazo?

sara. Sí, Guillermo... (Ap. y tomando la manteleta.) (O

ella ó yo: ambas y á un tiempo, no podemos vivir

en esta casa.) Señorita Juana... [Tomando el brazo

de Guillermo y saludando a Juana irónicamente.)

juana. (Inclinándose.) Señora...

Guillermo. ¿Os volveré á ver, milord?

rochester. Sí, y para abreviar el fastidio de una larga

velada, nos servirán el ponche en vuestro aposen-

to. ¿Os dignareis darme hospitalidad?

Guillermo. Yo seré el honrado, milord.

(Mistris Sara y Guillermo vanse por la puerta del

centro.)

rochester. Sin que atendáis á mis derechos de señor feu-

dal, ¿podré esperar, Herminia?... (Le ofrece el

brazo.)

Herminia. Acepto por hoy, toda vez que me conviene un

guia en este palacio encantado... veremos mañana
si se os ha de perdonar.

rochester. ¿En qué he podido disgustaros?

Herminia. (Con intención.) Mañana os lo diré.

rochester. Juana, podéis retiraros.

(Vase con Herminia por la puerta del centro.)

ESCENA VIII.

JUANA, sola.

juana. [Al fin respiro! ¡Oh! ¡creí que iba á rompérseme
el pecho!... ¡Mistris Sara y Herminia aquí! ¿Qué
fatalidad las trae á este castillo? jDios mió! ¿qué

nuevos tormentos me reserváis? Sin duda al verme

dichosa, queréis poner á prueba á la pobre hué»-
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fana! ¡Cúmplase vuestra voluntad!... (Viendo los

dibujos.) ¡Mi álbum! Lady Clarens, en vano ha-

béis aplazado para mañana el examen de este li-

bro: después del desden que os lia merecido no

debéis verle. (Toma el álbum y se dispone á reti-

rarse cuando entra lord Roches ter.)

ESCENA IX.

JUANA, LORD ROCHESTER.

rochester. ¿Todavía aquí, Juana? Os mandé que os re-

tirarais... ¿por qué no me habéis obedecido?

juana. [Tímidamente.) Como no tenia sueño.

rochester. Buena... disculpa... decid mas bien que tra-

tabais de observar mis acciones.

juana. (Vivamente, luego con dignidad.) Caballero... te-

neis algo mas que mandarme?
rochester. (Con ira.) ¡Nol

juana. ¡Buenas noches, milordl

(Juana se inclina en silencio y da algunos pasos para

retirarse: Rochester la sigue.)

rochester. Buenas noches. (Reparando en el álbum.) Jua-

na, ¿es el álbum el libro que lleváis bajo el brazo?

juana. (Deteniéndose.) Sí, milord.

rochester. ¿Y os lo lleváis?

juana. Sí.

rochester. ¿Por qué? ¿No queréis dejármelo?

juana. A vos, sí; pero no á los otros. No quiero que Her-

minia, que lady Clarens lo vean.

rochester. Me parece que esas damas os inspiran pocas

simpatías.

juana. Lo condeso.

rochester. (Qué significa...) Vamos, Juana, de vol vedme
esos dibuj os . .-/son tan preciosos, q

j, e níélíÓlgare"

(Je_que no sea yo solo q uien lo diga.
j

juana. (Resistiéndose
.
) Mi lord . .

.

rochester: (Con mucha dulzura.) Os lo suplico.

juana. Una súplica, milord... (Sorprendida y dándole el

álbum.)

rochester. Os parece extraordinario... lo es en efecto.

Mi manera de hablar cautiva poco.

juana. No lo cree así lady Clarens.

rochester. (De mal humor.) Lady Clarens... Lady Clarens



es una coqueta con mas orgullo que corazón.

juana. (Involuntariamente.) ¡Cierto! ¡muy cierto!

rochester. (Vivamente.) ¿Cómo lo sabéis? ¿Quién os lo ha

dicho?... (Silencio de Juana.) Vamos, responded.

juana. Milord... yo... no... (Procurando reparar su lige-

reza.)

rochester. Acabemos.

juana. La he observado' detenidamente y he formado ese

juicio de su carácter.

rochester. (Después de un momento de silencio.) Toda vez

que sois tan excelente fisonomista, debéis cono-

cerme á fondo... Vamos á ver: ¿qué concepto os

merezco yo?
juana. Semejante pregunta...

rochester. Exige una respuesta.

juana. Pues bien, milord, me merecéis el mejor con-

cepto...

rochester. ¡Ya me esperaba yo esa lisonja!

juana. Vuestra interrupción ha dado á mis palabras la

apariencia de lisonja.

rochester. Proseguid pues: creí que habíais concluido.

juana. Pesadumbres que no trato de averiguar han amar-

gado vuestro^coj^z^n^ajis^ndoen él una herida

profunda,fy~se~me íigura~que cada una de vue?-]

tras palabras se escapa de la boca de la herida mas

bien que de vuestros labios... A veces, os aban-

donáis á vos mismo, para encontrar el remedio

tanto mal; pero el recelo de encontrar la muerte

donde pensasteis hallar el alivio, os hace ver xmj

pp,lign^j^aja_psft-y--i»t—anpmigo en cada hom-
bre. /Temeislíuevos desengaños y la desconfianza

'
vela incesantemente en vuestro espíritu: ella pien-

sa por vos, ella habla por vos, ella os dirige, ella

os gobierna.

rochester. (Que ha oido atentamente á Juana como no que-

riendo que se le conozca del todo.) ¡Y tiene razón!

si la permito estar mas tiempo á mi lado con-

cluirá por adivinar hasta lo que pienso. Podéis re-

tiraros, Juana. (Da un paso para retirarse.)

juana. (Se dispone á salir.) Dios os guarde, milord.

rochester. (Gritando.) ¡Cómo! ¿Y os marcháis así?...

juana. Me habéis dicho que podia retirarme...

rochester. Pero no sin despediros de mí; sin dirigirme

algunas palabras de buena amistad de..,
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juana. (Tímidamente.) ¡Milord!

rochester. (Tomándola ambas manos y tiernamente.) Jua-

na, ¿qué encanto tenéis en vuestros ojos quejio^
puedo resistir á sus miradas?

/

Se habla de simpa-

tías naturales... de genios protectores... Fábulas,

sí, pero que en el fondo no dejan de ser verdade-

ras. Al veros por primera vez sentí que ejerceríais

[una gran influencia en m i vida y no me engañé.

quevuelvan aTenacer en mi corazón la paz y la

alegría. (Con ternura.)

juana. Milord, permitidme que me retire... No puedo...

no me es permitido escucharos mas.
rochester. Tenéis razón, soy un insensato, pero no me

dejéis así... dirigidme una mirada, una palabra

de consuelo... ¡Soy tan desgraciado, Juana!!!

¡vuestra mano! '

juana. Ved que se acercan...

(Rochester la suelta vivamente las manos.)

rochester. ¿Quién?...

clara. (Entrando.) Milord, sir Guillermo os está espe-

rando.

rochester. (Ap.) ¡Importuno!! Voy al instante. Juana, una

palabra...

juana. Sir Guillermo os espera. (Indicándole que se mar-
che.)

rochester. ¡Llévelo el diablo!... (Vase con ira.)

clara. ¿Qué mala yerba ha pisado milord? ¿Sabéis qué

tiene, señorita Juana?

juana. Que juega con cartas falsas y ha perdido la par-

tida.

clara. ¿Pues qué?...

juana. Que ya no le causa tanto horror la bruja. (Vase.)

clara. ¡Dios mió! ¡lo que saben estas niñas!!! ¡Jesús,

Jesús! ! ! (Se marcha santiguándose.)
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ACTO TERCERO.

Salón que abre á un jardin. Puertas en el fondo y laterales.

ESCENA PRIMERA.

MISTRIS SARA, HERMINIA.

sara. (Irónicamente.) Por fin vamos á verla hoy. Lord
Rochester acaba de anunciarme que la señorita

Juana nos honrará con su presencia en el des-

ayuno... mucho deseo hallarme á solas con ella.

Herminia. ¿Y para qué, mamá? Déjala que siga educando
á Adela hasta el dia, pé^ttBOT-Jíu^sfet©, en que
tendremos el derecho de echarla del castillo.

sara. Confias demasiado, Herminia, y en tu aturdi-

miento no ves lo que aquí está pasando. Te digo

que Juana nos ha de traer la desgracia.

Herminia. (Con sonrisa de incredulidad.) [La desgracia!

sara. Escucha. Al otro diadenuestro primer encuentro,

hace ya ocho dias , Juana cayó enferma/despuélt

I
de un acontecimiento que nadie ha podido expli-

car, pero en el que sin duda debió de representar

un importante papel, si hemos de dar crédito á

Guillermo que ha sabido granjearse la confianza
]

deJoj^e/Tmranteesos ocho dias lord "JAochester

se nos ha presentado con una frialdad que tu amor
propio no quiere ver. La mitad de esos dias los ha

pasado al lado de Juana, por mas que diga que ha

estado retirado en su gabinete.

Herminia. ¿Cómo sabes tú eso?.

sara. Por Jorge/ Ahora'bien71iñ1ioTiiiireT^míoT[ochestéT|

que se~"ocupa hasta este punto de una simple cria-j

da no puede hacerlo únicamente por un sentimiento]

de benevolencia. El calor con que habla de laí

grandeza de carácter de esa joven, la reserva gue]
con respecto á tí manifiesta.. [Su retraimiento que

raya en melancolía, tetk) me hace suponer que tie-

nes una rival en esa miserable que la fatalidad ha

» puesto en nuestro camino.

Herminia. (Desdeñosamente.) [Juana Eyre mi rival!... fEsa
«reeluoa de Lowood, ! Vamos, mamá, me injurias.
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sara. Tengo experiencia, hija mia, y raras veces me en-

gaña... Juana se acuerda del pasado y quiere

vengarse de nosotros.

Herminia. ¿De cuándo acá dudas del poder de Herminia?

Cuando me plazca, Rochester estará a mis pies.

sara. Sin embargo, déjame ver á Juana, la sondearé yo

misma, y con el imperio que sobre ella he conser-

vado lograré que deje para siempre el castillo.

Hermi nia. Corrienteupciipáte de Juana mientras rodeo yó~

f á Rochesterde tantas seducciones, que aunque
/ esté locamente enamorado de mi prima, será pre-

\^isoj]^jmej[imft á mí. — — -

sara. ¡Silencio!... aquí están.

ESCENA II.

Dichas.—ROCHESTER, JUANA, ADELA, luego GUILLEN.

rochester. (Entra'por la derecha dando el brazo á Juana que

lleva de la manó á Adela.) Señoras, os presento á

la pobre enferma, restablecida,aunque no del todo,

de su dolencia.

juana. (Dejando el brazo de Rochester y saluda á Sara y
Herminia.) Gracias, milord.

sara. Muy satisfecha debe de estar la señorita Juana del

interés que por ella se toma su amo... pocas ayas

son tratadas con tanto miramiento.

rochester. Es que la señorita Juana se distingue -bé»^

mucho de las ayas vulgares.

Herminia. {Bajo á Rochester.) Damas conozco yo que se

dieran por muy dichosas con semejantes atencio-

nes.

adela. (Vivamente á Herminia.) También vos habréis te-

nido sin duda un aya tan buena como la señorita

Juana, pues sois muy hermosa y muy amable. ¿Se-

ré yo como vos, lady Herminia?

Herminia. (Apartando á Adela con la mano.) Mira, niña,

que me echas á perder el vestido, (A Rochester.)

¡Qué error el mió! Rochester. Siempre habia creido

que no os gustaban los niños.

rochester. (Extendiendo la mano hacia Adela que ha que-

dado desconcertada y se acerca á él.) Error fué en

efecto.

Herminia. ¿A dónde habéis ido por esta niña?

7



= 46 =
rochester. [A Adela, con dulzura.) Anda con la señorita

Juana. (Adela se echa llorando en los brazos de Jua-

na.) (A Herminia.) Es una huérfana que he reco-

gido. [Mira con interés á Juana que está ocupada en

consolar á Adela.)

Guillermo. (Entrando por el fondo.) Buenos dias. Dispen-

sadme si he tardado: mi curiosidad me ha hecho

subir á la torre del Norte cuya admirable arqui-

tectura no me cansaba de admirar. En mi deseo

de ver además sus disposiciones interiores, me he

extraviado en un dédalo de corredores, y sin que-

rer, me he encontrado en el parque. Parque mag-
nífico, milord.

Herminia. En efecto; es imposible imaginar paseo masen-
cantadorjETÍ^^año'clélie serun verdadero p£t=

aisoTEsos árboles majestuosos, ese vasto estan-

que y el antiguo pabellón con sus torrecillas, es

lo mas pintoresco que he v isto.. fÜe modo que Tos

ocho dias que llevamos de estancia en vuestro cas-

tillo han pasado como un sueño.

rochester. Me alegro, lady Herminia, de que tan corto

os haya parecido el tiempo.

Guillermo. ¿Y cómo no, si andamos de sorpresa en sor-

presa?

sara. ¿Y qué proyecto es el vuestro para hoy, milord?

rochester. Htíbféoquerido acompañaros á la antigua aba-

día edificada por Enrique VIII, pero por desgracia

negocios urgentes me obligan á rogar á sir Gu i-

llermo que se digne^etmiplazarme^^Conoce^ya
el camino, y...

Herminia. ¡Vaya un guia! /

Guillermo. Gracias, primita.

Herminia. No lo he dicho por desairaros, primo; pero lora

Rochester hubiera podido contárnoslas tradiciones

de la abadía que no dejarán de ser interesantes,

para mí á lo menos, pues confieso que me inspira

un profundo respeto esa gran figura histórica de

Enrique VIH.

juana. ¿Tanto os gustan los tiranos, lady Clarens?

Guillermo. La muerte del tal rey la tiene inconsolable;

mil veces la he oido decir que hubiera sido capaz]

de casarse con él. I

Herminia. Fué un soberano muy galante. 1

JUANA. Es cierto, pero hizo morir á cuantas mujeres amó./
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Guillermo. Quien bien ama bien castiga.

her'minia. Fuerte es en historia la señorita Juana.

juana. Se aprenden muchas cosas en el asilo de Lo
/ milady.

HERMINIA. (Reprimiéndose.) Así parece.

gu/illermo. (Como saliendo en defensa de Herminia.) I

i ñorita Juana hace bien en no amar á los tira ._,

I varones ó hembras. Por desgracia la especie no ha

desaparecido todavia. Hombres hay aun que se

complacen en atormentar á las mujeres. ¿Sois de

mi opinión, lord Rochester?

ochester. Singular me parece la pregunta, sir Gui-
llermo.

uillermo. Tal no debe pareceros siendo dirigida á un

hombre que como vos, ha viajado mucho, que
necesariamente habrá estudiado á fondo el cora-

zón humano y visto cosas muy extraordinarias.

rochester. Mucho en efecto he visto, caballero, y la ex-

periencia me ha demostrado que no conviene juz-

^_¿aj^_c^nligerji^iJ^-q4^a ws parece extraña

Herminia. Mi primo lo ' vo-todo muy negro. .. loo ideas do

GuillmiH>4.1ovat>.sH*fl>prc- krto, y ademes va cons-

tantemente á caza de sucesos maravillosos.

Guillermo. Gusto de descubrir misterios: es una afición

como otra cualquiera.

HERM\ti\A7-{Riéndose.) ¿Y qué misterios esperáis descubrir

aquí?

Guillermo. ¿Quién sabe? no hay castillo antiguo que no

encierre alguno.

rochester. (.4 Juana.) ¿Os sentís mejor, señorita?

juana. Sí, milord; gracias.

Guillermo. [Que entretanto ha recogido un pañuelo que

estaba en el sofá y lo presenta á Herminia.) Vuestro

pañuelo, hermosa prima... ¿Consentís en que pro-

siga aquí mi papel ele caballero? (Le ofrece el brazo.)

her'minia. <Con altivez.} }M\ caballero?

Guillermo, (A inedia voz.) ¡Pues qué! ¿seguís aun en la

manía de casaros con Rochester?

Herminia. (A media voz.) ¿Quién puede impedirlo?

Guillermo. {A media voz.) Tal vez yo.

Herminia. (Enro(jii;ndose de hombros.) (A sir Guillermo.)

¡Presuntuoso! (A Rochester.) Ya que, según decís,

no podéis acompañarnos á la abadía, os dignareis

á lo menos guiarnos hasta el camino.
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roch ester. (Pasando al lado de Herminia.) Con mucho

gusto, milady.

sara. (Bajoá Juana.) Quedaos, Juana, tengo que ha-

blaros.

juana. (Estremeciéndose.) ¿A mí, tia?

rochester. (Aparte con asombro.) (¡Su tia!)

sara. (Bajo á Juana.) Sí.

juana. (Bajo á Sara.) Estoy á vuestras órdenes.

sara. Bien.

rochester. Cuando queráis, i_i^i&i_£a.

sara. Dispensadme, milord. Esta mañana no seguiré á

mi hija en su excursión... necesito descansar. La

señorita Juana se dignará hacerme compañía, como
no dispongáis lo contrario.

rochester. Hasta luego pues. (Ap.) (¡Su tia!) (Alto ofre-

ciendo el brazo á Herminia.) Milady...

(Sale por el fondo con Herminia y Guillermo, mistris

Sara la signe hasta la puerta.)

ESCENA III.

JUANA, MISTRIS SARA.

juana. (Ap. ¿Qué querrá decirme? me parece que toco

el momento supremo.)

sara. .Tirana, ya estamos frente á frente^
r
hipocresía; no trates de engañarme, porque seria

inútil; siemprenojJiem^s-^bo«!eetdth-y--n^s~aiorrJ

recemos aim./ETdisimulo fuera cosa indigna que
nos haría despreciables á nuestros propios ojos.

juana. No os comprendo, señora.

sara. ¡Por tí he sido criminal, Juana, por tí he carga-

do mi conciencia de atroces remordimientos!

juana. ¿Por mí, tia?
!

sara. Sí,(pórtu causa he faltado al sagrado juramento

f~qWhice á mi esposo en su lecho de muerte. Im-
pulsada por mi odio, te he despreciado, maltrata-

do y hasta arrojado de mi casa para encerrarte en

un asilo de mendicidad, cuando le habia prometido

velar_j3or•

tí y quererte ^omo á hi
j
a; fper"o bierT

"cástigadlTestoy por ello. LTorgu llosa mi6t*ts Sara

Beüigtes, la opulenta viuda de tu tio, se ve hoy
reducida a la mayor miseria.

juana. ¿Pobre vos? No es posible.



sara. Sí, pobre... puedes creerme... Mi caudal entero

ha sido derrocad» pni ' mi hijo Ricardo;^ he ven-

|
dido mis propied?des de Gateshead para alimentar

i sus vicios, y últimamente me he visto precisada á

\ despojar á su hermana de lo que legítimamente la

pertenecía para librarle de la deshonra.

juana. ¡Miserable!

sara. No le insultes delante de su madre. (Calmándose

poco apoco.) Vivia en Londres, amaba el lujo y
los placeres, pedíame oro; le quería demasiado

Ipara resistir á sus súplicas, y lo atropello todo por

\salvarle. ___—

<

—

"

juana. ¡Desgraciada!

sara. Pero todo puede remediarse aun. Un medio les

resta de salvación á la viuda y á los hijos de tu

bienhechor.

juana. ¿Y ese medio?...

sara. De tí depende.

juana. ¡Hablad! No hay sacrificio á que no esté dispuesta

por la memoria de mi buen tio; de mi segundo

padre.

sara. Pues bien, Herminia cuenta con la fortuna de

lord Rochester.

juana. ¿Y qué!

sara. Que es necesario que inmediatamente abandones

esta casa.

juana. Abandonarla, ¿y por qué, señora?

sara. Porque lord Rochester te ama.

juana. ¿A mí? ¿Quién ha podido deciros?...

sara. Tu misma turbación, Juana. ¿Deseas que telo re-

pita para verme mas humillada, para gozarte en

tu triunfo?

juana. ¡Cómo uie_calumniais suponiéndome tan per-

íord
-
Roclíéslerversa I / ignoro si Torcí Kociiester me ama, os

lo juro, y en prueba de ello y por la gratitud

que debo á mi buen tio, haré cuanto exijáis

de mí. ¡Ay! ¿es preciso que seáis también vos

quien me arroje de aquí después de los ocho

años que he pasado en Lowood en la esxasex.
_

Ja_jnjsejúa?/¿Es preciso que despidáis de nuevo á
T
la pobre huérfana sin recursos, sin asilo? Cruel-

# dad excesiva es esta, confesadlo, señora.
-

sara. ¿Sin recursos, dices? te engañas; si quieres, aun

puedes ser mas rica que nosotros.



40t*

= 50 =
juana. ¿Qué decís?

sara. Óyeme. Durante lu encierro en Lowood, una
carta venida de Madera nos anunció que el her-

mano de tu padre habia reunido una gran fortuna

y que deseaba instituirte su legataria universal,

si ibas á reunirte con él.

juana. ¡Dios mió! ¿Y por qué no me mandasteis esta

carta?

sara. Porque no podia soportar la idea de verte en la

opulencia cuando la miseria invadia mi casa;/por-

(que me habia¥~rüljTrdo
—
e1"cariño de mPesposo;

porque te aborrecía mas que nunca: hé aquí por

qué no te comuniqué aquella carta, origen para

mí de nuevos remordimientos que vinieron á asal-
;

tarme y á hacerme mas desgraciada.

juana. ¿Tanto os IrerüfeMidbT^eTToraT"

sara. ¿Y tú me lo preguntas?

juana. Yo era entonces muy niña, no sabia lo que hacia,

y además, vos me tratabais cruelmente: pero lie

aprendido á perdonar: el estudio y la religión han

abierto mi entendimiento, y estoy dispuesta á ol-

vidarlo todo, si os dignáis volverme una amistad

que nunca hubierais debido retirarme.

sara. Cuenta con ella, si dejas esta casa para siempre.

juana. ¿Pero y si milord no me ama?

sara. ¿Será preciso que te diga que la conduela de Ro-
chester para con mi hija ha cambiado completa-

mente desde hace ocho dias?/j
¡

-Tienes hechizado á

ese hombre? At^if
juana. (Con altivez.) ¡Basla ya! W'
Herminia. (Dentro.) ¡Mamá! ¡Mamá! (Sara se dirifie al

encuentro de Herminia que entra por el fondo.)

ESCENA IV.

Dichas.—HERMINIA, luego el CAPITÁN ENRIQUE en traje

de viaje.

Herminia. Mamá, desde el terxapjen donde nos dejó lord

Rochesler á(nnj^y6mllermo lie visto bajar del

caballo á mi tío... (Entra Enrique.) líelo, aquí ya.

sara. ¡Enrique! ¿Qué te atrae aquí? Nuevas desgracias

sin duda.

Enrique. [Viendo á Juana.) ¡Sara! Pero no estamos solos.
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sara. (Sin contestar á esta pregunta.) ¿Vienes de la quin-

ta de ni i hijo? ¿traes noticias de Ricardo?

Herminia. ¿De mi hermano?

enrique. Suyas, no; pero ya no puedo ocultarte lo que

está pasando; tal vez podamos salvarle todavía.

lUAfwuy Herminia. ¿Salvarle?

enrique. Ricardo se ha fugado después de haber falsifi-

cado una letra de 1000 libras que es preciso pagar

cuanto antes si queremos evitar á nuestro nombre
' una mancha indeleble.

¡sara. ¡Desdichada!! (Sara cae desmayada en brazos de
1

, Juana que la sostiene.) « ./

flfatfütfM^Cotriendo en socorro de su madre.) ¡Dios mió! \)kérf¿¿£-

\ dUú el sentido. [Enrique ayuda á Juana y á Her-

minia á sentar en el sofá a M. Sara.)

juana. (Frotándole manos y frenóte.) Tia Sara, volved en

vos... oidme. (Herminia rechaza á Juana y hace

respirar un pomo á su madre.)

enrique. (Bajo á Juana.) La infeliz no lo sabe todo. Ri-

cardo se ha suicidado.

juana. ¡Dios de misericordia!

enrique. Dios de justicia, debierais decir, Juana, pues

castiga la crueldad con que os trataron.

sara. (Volviendo en sí.) ¡Ah!

juana. (Arrodillándose á los pies de M. Sara y tomándole

las manos.) ¡Pobre tia!

sara. (Llorando.) ¡Te compadeces de mí, Juana! ¡Ah!

tú eres mejor que yo. ¡Ricardo! ¡hijo mió! Yo te

amé demasiado, fui débil y Dios me castiga en tí.

(Levantándose vivamente.) Enrique, leo en tus ojos

una nueva desgracia, no me ocultes nada, un do-
lor secreto me dice que mi hijo, mi Ricardo ha

muerto!

enrique. No, Sara.

Herminia. Mamá, le queda todavía una hija.

juana. Sí, sí, es preciso que os conservéis para ella, la

felicidad puede sonreiros todavía. Si para ello es

necesario que yo me sacrifique, partiré sin tar-

danza.

enrique. ¿Qué significa esto?

sara. Ya lo sabrás después. Oye, Juana, tu tio vive to-

davía y te está aguardando: vé á reunir te con él,

vé á ser rica, y perdona á los que la desgracia

deja anonadados.
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juana. Vuelve bien por mal, ha dicho el Señor... Mañana

habré dejado este castillo; riiañana me habré des-
pedido de esta casa donde he pasado los primeros
dias dichosos de mi vida. Ahora, dignaos darme
vuestra bendición. (Va á arrodillarse.)

sara. (A Juana.)to no puedo bendecirte, Juana, porque
la bendición de un odio mal apagado seria una
blasfemia. Pero ya que partes para que Herminia
sea dichosa, dejaré de maldecirte y haré votos por
tu felicidad. Es cuanto puedo hacer.

enrique. ¡Pobre joven! ¡cuánto debe sufrir!

sara. Dios solo es justo..» él decidirá entre nosotros.

(A Herminia y a Enrique.) Seguidme: necesito

descansar. Conviene que lord Rochester ignore

completamente lo que acaba de pasar aquí.

{Hace un ademan de despedida á Juana y' se retira

sostenida por Herminia y Enrique.)

ESCENA V.

JUANA, luego ROCHESTER.

juana. ¡Odio, siempre odio!... Tenia razón , su carácter

no ha cambiado
;
pero Dios ha castigado á la ma-

dre hiriéndola en su mas cara afección JÉsa mu-.
jer sin entrañas para la huérfana, hallaba en sul

alma una ciega ternura por un hijo perverso y or-

gulloso que la ha reducido á la desesperación.

(Rochester aparece en el umbral de '

derecha.)
f
íQné cambio en nuestras posiciones! La

"que un día me maltratara , la que me echó de su

casa, hoy se ve obligada á implorarme , á supli-

carme que parta!... ¡Partir!. .. cuando acabode^
saber queJjojihesJ.fír nie_aniai Cuándo yo tambleru

( le amo. "¡Ño import,a!J)ios_rnc inspira , . . jd sacriV

(

ficio será completo.^Me~costará tal vez el reposo,

la alegría de toda mi vida
;
pero no se dirá que

Juana Eyre haya retrocedido delante de una buena

acción. Partiré.

rochester. (Adelantándose lentamente y con paso grave.)

No, Juana, tú no partirás.

juana. {Con sorpresa.) ¡Cielos! milord.

rochester. Sí, yo soy; yo que todo lo he oido. Ángel de

pureza, perdóname. Acabo de saber que la mujer
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cuyo nómbreme ocullaste al referirme tus desgra-

cias, es nústris Sara. No alcanzo á explicarme to-

davía el odio de esa mujer horrible; pero lo que
sé, Juana

, es que eres la mejor y mas noble de
todas las mujeres y que te amo.

juana. ¡Milord...

roch ester. Ya no soy el amo que manda, sino el amante
que se inclina delante de la mujer á quienamaJy"m

le
'I
de quién es amado

,
porque tú lo has dicho, Jua-

na, tú me amas. Bendita sea la indiscreción que
me ha dado á conocer un sentimiento que tú nun-
,ca habrías revelado. Yo dudaba, Juana, yo no me
\atrevia á dar crédito á la voz íntima que me de-
íia: eres amado, y por esto rodeaba de atenciones

lady Herminia , único medio para descubrir el

/interior de tu pecho. La prueba produjo efecto...

[Ahora ya no dudo y te doy las gradas.

juana. (Muy conmovida.) Mentiría, milord, si os ocultara

la alegría que inunda mi corazón en este instante:

mentiría á Dios que sabe cuántas veces he rogado

por vos durante mis largas horas de insomnio;

pero he empeñado mi palabra y no puedo faltar á

ella. Yo parto. Casaos con lady Herminia, os con-

viene mas que yo, pues sobre ser hermosa, tiene

talento é instrucción, será el adorno de vuestra

casa, y os deberá el reposo de su madre.

roch ester. ¿Y crees que te dejaré partir viendo huir con-

tigo la alegría de mi hogar? No, Juana, tu gene-

rosa conducta te engrandece mas y mas á mis ojos.

Tú debes quedarte para servir de madre á Adela;

nna~poT5re~huerfana á quien educaras á imagen tu-

ya, de quien harás una mujer buena y digna y que
je_deberá_su felicidad/ me lo"1ia5^TaWydéFés~
cumplirlo.

juana. ¡Milord!...

rochester. ¿Es posible que quieras abandonar sin pena

este castillo dejando en él tu primero y único

amor?

juana. No habléis así, milord: no podria resistir á vues-

tra s d ulces paíabrjas_y_ olvidaría mi promesa,

rochester. £Tqué me importa á mí tu promesa, cuando

leTtja sido arrancada por la fuerza? Tu deber y tu

corazón te mandan permanecer en esta casa, y no

debes salir dé ella por^seguir^ ujwm^uj^^e^ge-^
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píérosidad hacia aquellos que han sidojus^aasj
i.ciueh3s^nermgp^JPo3rás desoír mi^supíicas, p?-
rotíTsacriíicio seria inútil, pues te juro que lady

Herminia nunca será mi esposa. (Transición en to-

no solemne.) Juana Eyre, respondedme la verdad.

¿Me amáis?

juana. (Con resolución.) Sí. <
roch ester. (Abrazándola.) Pues ya es indisoluble el lazo

que une nuestros corazones.

ESCENA VI.

Dichqs.—MISTRIS SARA, entrando por el fondo seguida de

HERMINIA, EL CAPITÁN ENRIQUE, GUILLERMO y MIS-
TRIS CLARA.

sara. (Deteniéndose.) ¡Qué veo!

juana. (Ap.) (¡Cielos! ¡mi tia!)

rochester. (Ap . irritado
.)

(¡Mistris Sara!)

sara. Perdonad si soy importuna, milord; peio mi her-

mano Enrique que acaba de llegar y debe partir

inmediatamente, no ha querido dejar el castillo sin

ofreceros sus respetos.

enrique. Dignaos perdonarme si me presento en traje de

viaje.

rochester. (Le da la mano.) Sir Enrique...

sara. ¿Se estaba despidiendo de vos la señorita Juana?

rochester. ¿Qué queréis decir?

sara. Como me dijo hace poco que iba á dejar el casti-

llo, venia á proponerla para compañero de viaje á

mi hermano.

enrique. Tendré el mayor gusto en serlo.

juana. Gracias, caballero; mas... (Confusa.)

rochester. (Interrumpiéndola.) Su proyecto ha sufrido al-

guna variación, señora. Juana ya no piensa en

partir.

Herminia. (Con asombro.) ¡Qué escucho!

Guillermo. (Ap.) (¿Qué nuevo enredo es ese?)

sara. Es que...

rochester. Es que no comprendéis lo que sucede. Con-
tando con vuestro triunfo, os decíais: Juana par-

tirá y entonces... Todo lo he oido, señora, y Dios

mediante, van á quedar frustrados vuestros desig-

nios. (Cogiendo la mano de Juana.) Mistris Sara
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flolliotor , milady Herminia Glaseas, sir Guillermo,

sir Enrique, os presento mi futura esposa lady Ro-

chester.

todos. |Su esposa! (En el colmo de la sorpresa.)

rochester. Sí, la que mi corazón ha escogido.

clara. ¡Oh! imilord! [Lanzándose hacia Rochesler.) Dios ha

guiado vuestro corazón. (Estrecha vivamente las

manos de Juana.)

sara. ¡Es imposible! (Con ira.) Juana Eyre, decid que es

imposible, ó de lo contrario... (Con cólera.)

rochester. ¡Nada tenéis que temer, milady! Sois aquí se-

ñora y soberana.

sara. ¡Miserable! (Amenazando á Juana.)

Enrique. Tranquilízate, Sara. (Procurando calmarla.)

Herminia. ¡Qué ultraje! (Con furor: rápidamente á Guiller-

mo.) Guillermo, ¿no me dijiste que podías impedir

cualquier matrimonio contraído por lord Rochester?

GUILLERMO. Sí.

hermínia Véngame, pues, y seré tuya. (ídem.)

CUIllermo. Gracias. (Estrechándola la mano muy contento.)

Para que podáis casaros (A Rochester.), es preciso

que seáis viudo.

juana. ¡Cómo!

sara y enrique. ¿Qué está diciendo?

Guillermo. Digo que la esposa de lord Rochester vive to-

davía. (Movimiento general.)

rochester. (Adelantándose con mucha serenidad.) Antes que

me expliquéis esas palabras, debo preguntaros

quién sois. ~^y
Guillermo. Soy Guillermo Bríggs, hermano del abogado

de Londres, pariente de lady Rochester; y tengo

el derecho de deciros, pues parece que lo habéis

olvidado, que vuestra esposa existe, reconocida

por la ley, sino por vos.

rochester. Mi esposa Carlota Masón murió hace un año

en la Jamaica, víctima de una terrible dolencia.

Guillermo. Os engañáis, milord.

rochester. ¿Cómo sabéis vos que existe? ¿Qué pruebas

tenéis?...

Guillermo. Su hermano Roberto que acaba de llegar á

Londres os las presentará juntamente con vuestra

esposa^

juana y clara. ¡Gran Dios!

rochester. ¡Es imposte!
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Guillermo. Cansado Roberto Masón de guardar en su ca-

sa á la pobre loca abandonada por vos, os la trae

para que la cuidéis en vuestro castillo, según de-

ber de todo buen marido. Tal vez Boy mismo les

veáis entrar por vuestras puertas.

rochester. ¡Maldición! ¡Cuando esperaba olvidar lo pasa-

do, se levanta de nuevo á mis ojos con todo su

horror!

sara. Nos marchamos, milord, porque no nos es deco-

roso permanecer un momento mas en vuestra casa.

Adiós, lady Rochester, (A Juana con una mirada

de odio.) gózate ahora en el triunfo y sé feliz con

el esposo de Carlota Masón. (Vasepor el fondo con

Enrique.)

juana. ¡Dios mió! (Llorando.) ¡Qué nuevos dolores mete-
• níais reservados! (Mistris Clara procura conso-

larla.)

rochester. Id con vuestra victoria, enviados del demonio.

juana. ¡Quisiera morir!

rochester. ¡Juana!

juana. ¡Atrás!

rochester. ¡También vos me rechazáis!

juana. Tal es mi deber, milord. Yo os amaba> os amo to-

davía por desgracia, y este amor que creia desti-

nado á hacerme olvidar los horrores del pasado,

será de hoy mas la desesperación de mi vida. Adiós,

milord. (Da un paso para retirarse.)

clara. ¡Juana! (Deteniéndola.)

rochester. ¡Os vais por fin! ¡Me abandonáis en mi deses-

peración!

juana. ¡Es preciso, milord! Si permaneciera un momento
mas en vuestra casa, creerían que era vuestra

manceba y mi honor es antes que todo. No me de-

tengáis, milord. El cielo os guarde y derrame so-

bre vos todas sus bendiciones. (Yase seguida de

mistris Clara.)

rochester. Maldición sobre tí, sir Roberto Masón, que has

venido á destruir mi felicidad y á arrojar el ángel

bueno de esta casa. Cuando entres en ella, ya no
encontrarás sino un cadáver.

(UnoiJach^}
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ACTO CUARTO.

El cuarto de Rochester. Puerta en el fondo y laterales: ventana á la

izquierda. Sillones, mesa y una biblioteca.

ESCENA PRIMERA.

ROCHLSTER solo, sentado a la derecha en un sofá, triste y
meditabundo.

Cuando el hombreJiajaadecido como yo durante

muchos_años,
(
cuando su sueño ha 1n3o~TúTl)á~c[(r

[por la~presencia de un espectro unido fatalmen te,

|¿su_d^s^no/éT'suicidio node^ejñspirar^o^rorj
jiTmoralista ni al filósofo.

y
f6yese~eTrwdo lejano dé

Fia tempestad.) La tempestad ruge, y otra mas ne-

(gra y terrible estalla dentro de mi corazón... Ojalá

\cayera el rayo en este castillo maldito sepultán-

dome entre sus ruinas! Muchas veces he invocado

lia muerte, pero sorda á mis instancias, quiere

¡precisarme á que la obligue á venir. Veinte veces

/ha temblado en mi mano el arma fatal, y una fuer-

Iza invencjbleJia-detenido mi bray\ pero híq/nfl^

me hará retroceder. (Se dirige á la mesa y toma

convulsivamente un papel.) Hé aquí mi última vo-
luntad. Adela que está en Londres partirá mi for-

tuna con Clara y Juana... si es que Juana vive to-

davía. Ellas me compadecerán y rogarán por mi,

pues me han amado. En cuanto á mi esposa...

¿qué debo hacer por ella? No con*enta con haber

envenenado mi juventud, ha atravesado los mares

en mi busca; mi casa es hoy la suya y ha venido

á convertir mi tranquilo hogar en la morada del

demonio. A su nombre sublévase mi alma, cubre

mis ojos un velo de sangre, y... Pero no, que vi-

ve; yo soy quien ha de morir. (Toca la campanilla

y luego se pasea agitado.)
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ESCENA II.

ROCHESTER, MISTRIS CLARA. ,

rochester. Clara, que nadie venga hoy á interrumpirme:

necesito estar solo.

clara. Pero milord, ¿y los médicos?

roch ESTER^Qué quieren de írnosos hombres?/¿Quepue-

I den contra padecimientos moralesTTrTTbda la cien-

Icia humana es impotente contra el mal que me
Idevora. __ —

clara. Dicen, milord, que en vuestra situación un inci-

dente inesperado puede cambiar la faz dejas_cosas^_

rochester. ¿Quijncjdente?/¿Qué quieres décírTLaespe-

pañzaTy laTelícídadhabian entrado en mi corazón

] ulcerado... Juana habia reanimado la llama pronta

(á apagarse; perojajngrata me abandonó sinjne-

\
dad.. .[Clara, vólQo_sTheis; ya^^TI^TT^íiér^zar

clara. ¿rsTTíi.U'íF \Ji viese?

rochester. (Vivamente.) ¿Si Juana volviese? Clara, tú me
ocultas algún secreto... ¿Juana va á volver? Ha-
bla, habla.

clara. Yo lo ignoro, milord; pero un presentimiento...

rochest er. [Un presentimiento ! (Encogiéndose de hombros.
*

clara F milord. En nuestras montañas de Escocia]

creemos en los presentimientos y raras veces nos|

engañan. Mi ángel custodio mejadicho al oidoi,.

Espera, espera_para tu amo.JCreédmeTmilord, no
desaniméis; tened confianza en el Todopoderoso

rochester. Gracias, Clara, por vuestra solicitud, pero no

puedo participar de vuestra ilusión. Juana no vol-

verá; es altiva y virtuosa. La perdí para siempre.

ESCENA III.

Dichos.—PATRICIO, luego WIISTRIS SARA, y EL CAPITÁN
ENRIQUE.

patricio. Milord, dos personas desconocidas que acaban

de llegar, desean hablaros.

rochester. (Bajo.) ¿Si vendrán de parte de Juana? (Alto

á Patricio: este se va por el fondo.) Que entren.
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(Clara trata de retirarse.) Quedaos, Clara. Si es

preciso que os retiréis, yo os lo diré.

clara. ¿Y si vienen los médicos?

roch estes. No quiero verlos; me irritan con sus consejos.

Pero los recien llegados tardan ya mucho. (Mistris

Sara y Enrique entran por el fondo: Rochester les

conoce.) ¡Qué veol ¡Mistris Sara!

sara. (Envejecida por la pesadumbre.) Si, milord.

clara. (Ap.) (¿A qué vendrá?)

rochester. (A Clara.) ¡Asídebia realizarse tu presenti-

miento! (A mistris Sara con indignación creciente.)

¿Venís á insultar mi dolor , señora? ¿Qué queréis?

B^bladj^ajNóTos basta haber sembTállóTá tristeza

('eíTesta casa, que os es preciso renovar mis tor-

mentos con vuestra presencia? Vos, la inspirada

eternamente por el genio del mal,/¿qüeniuevos do-

lores me traéis?
-^

enrique. La cólera os ciega, milord. Ninguna dañada in-

tención trae á mi hermana á vuestra casa. Dignaos

escucharme. Ricardo, el hijo de mi hermana se ha

suicidado... Herminia dejó la Inglaterra abando-
nando á sir Guillermo, quien ha muerto en un
naufragio. Quebrantada por el dolor y lleno el co-

razón de arrepentimiento, mi pobre hermana ha

querido, antes de morir, cumplir un deber sagra-

do para con Juana obteniendo su perdón, viniendo

á anunciarle que su tio ha muerto legándole toda

su fortuna. (Durante esta relédon Clara hace señas

a Enrique para que no prosiga.)

rochester. ¿No sabéis, pues, que Juana no está aquí? que
dejó este castillo hace un año, el mismo dia que
vos, sin recursos, sin protección, y que quizás ha

muerto de hambre y de frió?

sara. (Arrojando un grito.) ¡Muerta ! no puede ser, no

puede ser. ¡Dios no lo habrá permitido!

rochester. (Se oye ruido de pasos precipitados y la risa

estridente de la loca.) Habláis de Dios, señora, ha-

bláis de Dios...
i ¡y permite que ese monstruo vi-

va! ¿Oís esa carcajada? Asíjáge-lady Rochester...

mi mujérTTaloca fmi62éTqué7Z~(Redobla el ruidol

de pasos.) Habrá roto sus oadenas t . . ¡se ha esca-

pado de la torre! (Sale por la puerta de la izquier-

da precipitadamente y en extremo agitado.'

¿lAlf ttík-lt.va-
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ESCENA IV.

MISTRIS SARA, ENRIQUE, MISTRIS CLARA.

(La tempestad va acercándose.)

clara. (Llorando.) ¡Mí pobre amo! Acabará por perder la

razón.

Enrique. ¿Vive todavía esa desgraciada?... ¿Pero decidme,

Basto?; Clara, ¿por qué me hacíais señas?

clara. Para que no siguierais hablando de Juana. Su
ausencia ocasionó la enfermedad que le consume.

sara. ¿Pero no es verdad que no ha muerto?

clara. No, mistris. Hace algunos dias, cuando desespera-

ba ya de saber noticias suyas, una feliz casuali-

dad me descubrió su retiro. La escribí, y supe

todas sus desgracias; entre otras, la de haber te-

nido una larga y penosa enfermedad que Ja privó

de ir á reunirse con su tio en Madera, eor.forme

le habíais dicho. En la actualidad vive en un pue-

blecito á ochenta millas de aquí con la familia de

un joven llamado Saint-John,un joven que compa-
decido de las desgracias de Juana, se ha enamora-

do de ella: pretende hacerla su esposa, y llevársela

alas Indias.

Enrique. ¿Y milord sabe esto?

clara. La señorita Juana me ha prohibido que le revele

el punto de su residencia.

sara. ¿Le habéis dicho que los médicos opinan que un

suceso extraordinario
,
por ejemplo, su vuelta

al castillo salvaría á lord Rochesler?

clara. Sí, y su última carta me hacia presentir que den-

tro de poco no experimentaría los temores que

abrigaba de encontrarse con milord, cuya pasión

la había horrorizado hasta entonces. Estas últimas

palabras estaban subrayadas y no he podido com-
prender el sentido misterioso que al parecer ocul-

tan. üfuaJr&J.

Enrique. Pues bien, oid, mañana saldremos para Witeross,

y haremos valer toda nuestra influencia para que

Juana vuelva cuanto antes.

sara. Sí, Enrique: iremos á ver á Juana. ¡Pobre niñal

Me perdonará los tormentos que mi odio insensato
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le ha hecho sufrir? (Oyese la voz de Rochester.)

clara. [Asustada: señalando á M. Sara y á Enrique la

puerta de la derecha.) ¡Ah! Que milord no os vea

ahora. En su actual estado de agitación... En-
trad aquí, entrad. (La tempestad redobla. M. Sara

y Enrique se retiran por la puerta de la derecha;

mistris Clara por la del fondo.)

ESCENA V,

LORD ROCHESTER, solo entrando exasperado por la puerta

de la izquierda, a poco JUANA y CLARA. ^-y—

rochester. ¡Que horror! La loca había [roto su^i^tnefla^

He tratado de volverla á la torre, pero mis esfuer-

zos han sido impotentes. ¡Vuelva ella por sí sola!

¡Ohl ¡suplicio horrible 1 Ser el esposo de ese mons-
truo, ¡estar condenado á vivir siempre con esa

furia! ¡Oh! no quiero... no puedo... primero mo-
rir. (Abre un cajón de la biblioteca y saca una pis-

tola.) Dios me perdonará. (Acerca la pistola á su

sien y se dispone á disparar cuando suena un trueno

espantoso. La conmoción eléctrica le hace bajar el

brazo y la pistola cae al suelo disparándose. En el

momento de la detonación M. Clara y Juana entran

asustadas.)

juana, i Deteneos, milord! [Corriendo á él y arrancándole
j

na pistola.) ¡Esta arma!... ¿Queríais mataros?

rochester. ¿Por qué has venido á detener mi brazo? \

juana. yPor qué Dios os manda que viváis, poique es un
j

¿rímenjil que ibais á consumar, milord!

rochester. ¡Cielos! ¿Qué veo?... ¡¡¡Juanuü! ¡Mi ángel

bueno á quien lloraba perdido para siempre y que
se me aparece en el momento que mas desespe-

raba!

juana. ¡Gracias, Dios de bondad,
4
que me habéis condu-

cido á tiempo de evitar un crimen!

rochester. ¿Será un sueño lo que pasa por mí? ¡No..^

no... es la realidad! Juana, ángel del cielo,/¿es

fcteTto que estás á mi lado? déjame verte, contem-

plarte con embriaguez. Mi corazón rebosa de ce-

lestial alegría... habíame, oiga yo tu tierna y me-
lodiosa voz... sus dulces acentos derraman un

iálsamo de-con&uelo-en-mi pecho afligido. —
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juana. ¡Calmaos, milord! Juana no puede escuchar vues-

tras amorosas palabras sin ofender áJDioslfSaEIa

que erais désgraciadó'yvTene á darolTeTconsuelo

.

La hermana de la caridad viene á prodigar sus '

cuidados al desgraciado que_suí're./No veáis en?^
Juanai mas que el instrumeñló~3eTa misericordia

divina.

rochester. ¿Qué queréis decir? ¿Qué significan esas som-
brías palabras?... ¡Me hacéis temblar!... ¡Juana,

por piedad compadeceos de mí!...

juana. Milord, escuchadme bien. Toda palabra de amor
fuera impía. Yo no me pertenezco. ¡Juana Eyre

en otro tiempo es hoy mistris Saint-John!

ROCHESTER. ¿Cómo?...

juana. Estoy casada.

rochester. (Cayendo anonadado en el sillón.) ¡Cielos!

clara. (Ap. á Juana.) ¿Qué habéis hecho?

juana. (Ap. á Clara.) Mi deber

rochester. (Volviendo en sí.) ¡Juana Eyre casada!

j

La mu-
"jer por quíéñTmbiera sacrificado mi existencia,

mi fortuna, mi dicha... (Arrebatado por un mo-
mento de delirio dirigiéndose á Juana.) ¿Y te atre-

ves á venir á este castillo para insultarme, para

decirme que perteneces á otro?... ¡Ah! ¡¡¡Desgra-

ciada!!! (Se lanza áeüa y Juana cae de rodillas.)

c\.iñn.\(Interponiéndose.) ¡Qué hacéis, milord! (Rochester se

contiene, cubriéndose con las manos el rostro. Clara i

levanta á Juana y la sienta en el sillón. Pausa. Ro-
^hester anegado en lágrimas se arrodilla á los pies

de Juana y la besa la mano.

rochester. [Perdóname, Juana, perdóname, ángel de can-i

lor y de pureza! ¡Te amaba tanto! ... lYoiuurijrial

_ sino por tí! y sin embargo. ..
[
¡Ah! ¿por qué sepa-

raste de mi mano el arma fatal? (Cae en el sillón.)

juana. ¡Porque Dios en su misericordia infinita guió

aquí mis pasos para ser vuestro ángel salvador!

rochester. ¡Cúmplase iu voluntad!

clara. Ved cuánto sufre. ¡Tened compasión de él!

juana. ¡Callad! (Oyese gran rp^a^e voces dentro y caréa-

la,jadas nerviosas aw¡ son interrumpidas por las voces

de los criados\V<íces dentro.) ¡Socorro! ¡socorro!

juana. ¿Qué significan esas voces? ¿Ese ruido?...
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ESCENA VI.

Dichos.—WIISTRIS SARA, ENRIQUE, y á poco PATRICIO

por la derecha.

sara. ¿Qué sucede, milord? (|Aquí Juana!)

rochester. (Volviendo en si.) ¿Quién?... Dejadme, de-
jadme.

patricio. ¡Milord, milord!

rochester. ¿Qué me quieres? , / V /
patricio. Acudid pronto. La pobre demente, después de /i/Ut? fot(o-á> a&

haber. ..roto sus cadenasftse ha apoderado de una €^7Ó^-i^cet.
,
«

antorcha encendida y ha pegado fuego á la torre del

Norte.

rochester. ¡Ya me olvidaba! ¡Siempre laloca paraJturbajL

mi sosiego! Ea, lord Rochesj
:

erJTúnoble dama es-

fla en peligro, tu digna esposá~Iellama. {Corre

^exponer tu vida por salvarla^Vé en busca de la

muerte^eTcielo haga quelaencuentres en medio

de esa llama. (Va a marcharse.)

juana. (Interponiéndose.) ¡Deteneos, milord!

clara. ¡Querido amo!

rochester. Dejadme. Apartaos, dejad que se cumpla mi

destino. (Vase.)

sara. (Dirigiéndose á Juana y queriendo arrodillarse.)

|Jaana!

juana. (Impidiéndoselo.) ¿Qué hacéis, señora?

sara. Humillarme á tus plantas, pedirte perdón de lo

mucho que te he ofendido; no me rechaces, Jua-

na, déjame que abrace tus rodillas, mira mi arre-

pentimiento y perdóname.

juana. Nunca he dado cabida al odio en mi pecho. [Se

abrazan.)

sara. Dios te recompensará, Juana; eres buena yjgene-

rosa; él premiará tu virtud. (Voces dentífrf

clara. '(En la ventana.) ¡¡¡Dios mioü! *""""

juana. ¿Qué sucede, Clara?

clara. Milord que corre al abismo, persigue á la pobre

loca en lo alto de la torre...

juana. (Corre á la ventana.) ¡Cielos!... va á precipitar-

se... ella huye blandiendo la antorcha -ineénéift-

B&-.. ¡Milord, deteneos; si dais un paso mas sois

perdido! No me oye... Rochester... ¡Gran Dios!
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el cornisamieSwse ha desprendido, el - hundimien-

to es inevitable... Quiere detener á su esposa, ella

se resiste... se arroja sobre él... ¡¡¡Ahí!! ¡¡¡Ya es

tarde!!! (Un grito desgarrador. Un momento después

del grito se oye un gran ruido como el que produce

el hundimiento de una parte de edificio, el resplandor

sigue aumentando. Juana cae desmayada, todos se

precipitan á socorrerla.)

Enrique. Sara, misteis Clara, socorred á esta infeliz, yo

corro á informarme.

sara. Sí, Enrique, no te detengas por si puedes evitar

una desgracia. (Vase sir Enrique.) Juana, hija mia,

vuelve en tí!

juana. (Consigo misma.) jMuerto! ¡muerto!

sara. ¡No es posible 1 Dios no lo habrá permitido.

juana. Yo misma he visto á esa terrible mujer en su ac-

ceso de locura arrojarse sobre milord... lanzar una

horrorosa carcajada y precipitarse con él en las

ruinas_d§LcíLsiillQ
/

sara. /A~hT ¡qué horror!? __—

^

juana. /¿Y permitís que exista^ Dios santo? ¿Y no lanzáis

/desde vuestra esfera un rayo que me convierta en

(^cenizas?__^ —— ~—
ROCHESTERTTZJéñíro.) Por aquí, amigos, por aquí.

juana. ¡Ah!... ¡esa voz!...

roch ester. (Dentro.) ¿Patricio, Clara?

juana. ¡Él es! ¡Él es! jf
Perdóname, Dios mió! Éñmi dolor!

[he blasfemado, he dudado de tu misericordia. (De

{codilla^ __.

—

ESCENA VIH.

Dichos.—ROCHESTER, luego ENRIQUE.

rochester. Acudid todos, socorredla si aun es tiempo...

(Sale a la última palabra.)

juana. (Corriendo áél.) ¡Milord!

rochester. ¡Juana!

juana. ¡Salvado!

rochester. ¡Sí, Dios ha obradounjnjla|pr£LiEiil^
nj)haroj^doporr^ 7

Í
venido al sueTo devorado por las llamas arrastran- /

do consigo á lady Rochester; ^yo iba á sucumbir de i

la misma manera cuando|Tatricio y los demás cria-
j
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dos me arrancaron entro tare brago» del precipicio.

Lo que ahopa-importa^es^ggOTFer si aun es tiempo

¿ Ja mfefe» Juana... Clara... acudid todos...

juana, clara, sara. (Van á salir.) Sí, sí, corramos.

Enrique. (Saliendo.) ¡Deteneos!

ROCH ESTER. jCÓmo!

Enrique. |Lady Rochester no existe!

rochester. (Aterrado.) ¡Muerta!

enrique. Los cortos momentos que ha sobrevivido á su

horrible caida no ha hecho mas que invocar á Dios

y suplicar que la perdonéis.

rochester. Señorjjvóslne concedisteis poder, fuerza, ri-

Íqueza, y yo desconocí todos estos dones de vuestra

inefable bondad: hoy vuestra cólera ha herido al

soberbio, |vTIe^tTUleiTÍMe"TnaTlódescargó sobre mí

el peso de sus iras; inclino la cabeza y os bendigo.

féend&á Juana, ), Juana... (
Ella haGC unjaQMüm&sz.

ter) Nada temais^/Grráciag- á voa ontrovijUiiajlieha

ge^cradgT-un 'paraíso en co to m-BB4e^Dios no lo

hXqúérido
;
/Q&ha vuelto á mi, mo hahooho Jük

ca5ñ3o-ya"no podíais peftonocermo. Cúmplaoc
voluntad! (A Clara.) Y -tú i, tú te única quo me. has

amado á posar. de mio-éefeutos,
'

pei
,

üjrte<

pid a nnn última prueba do nffftn , pf&te ráñtilln y
auo -dopondenoias te pertcneeon.-

{
Mo<oknionto

Desdejioy me seria imposible vivir en este castillo:.

rmTrazoñno podría luchar con el recuerdo de los

1 dolores que en él he sentido, con el recuerdo de
\la felicidad que creí haber encontrado.

[

Parto, de-

jo la Inglaterra, y cuando haya dejado de existir. .

.

juana. (Sobresaltada.) ¿Qué decís, milord?

rochester. Tranquilizaos; no atentaré á mis dias;jéspera-
*" re mejores tiempos. Kecomiendo á Adela, vuestra

discípula, á la amistad de mi parienta Clara, y os

ruego que veléis por ella, Juana. . . permitidme que
os llame así por última vez.^Sed dichosa, y adiós

para siempre. (Da un paso para retirarse y encuen-

tra á M. Clara arrodillada en elumbralde la puerta.)

clara. (Juntando las manos.) ¡Oh! amo mió, no partáis, y

perdonad á vuestra fiel criadajqué no quiere ocul-

tar el secreto que guarda súcorazon. Juana que
temia vuestro amor, Juana que en su sublime vir-

tudJaajcjidido_ájina estratagema-para-piesentarse-
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c ia- poligro oi> vuoctra cac ti, JuaDa no es casada,

Juana es libre.

rochester. (Con ansiedad.) ¡Libre! ¡libre! En nombre del

cielo, Juana, decidme que es cierto. (M. Clara se

levanta.)

juana. (Bajando los ojos.) Sí, milord; tenia miedo de vos,

lo tenia de mí misma, y mistris Saint-John prote-

gía á Juana Eyre.

rochester. (Con exaltación.) ¡Oh santa joven! Juana, la

dicha va á volverme loco.

juana. ¡Silencio, milord! nuestra felicidad en este momen-
to seria un sacrilegio. La que llevó vuestro nom-
bre acaba de parecer delante de Dios. Roguemos
por su reposo. (Juana se arrodilla y cruza las ma-
nos, los demás la imitan.)

rochester. (Extendiendo las manos sobre la cabeza de Jua-

na.) Dios la perdonará, pues ruega por ella uno de

sus ángeles.

FIN.
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