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PRÉFACE

Ai-je eu tort de laisser paraître ces notes, qui

n'étaient point destinées à la publicité, et que des

amis trop bienveillants peut-être ont sauvées du feu?

J'y ai réfléchi, et je ne me repens pas.
On peut leur reprocher d'être trop intimes. La

vérité est qu'en les écrivant je ne songeais pas à

faire de l'histoire. Si c'est un défaut, n'est-ce pas
aussi un avantage? Pri-ses au jour le jour, pour ma
fille absente, sans autre préméditation, elles ont au
moins le mérite d'être sincères. Le jour où j'ai

autorisé la publication de ces notes, j'aurais voulu



en changer le cadre, mais j'ai craint de les déna-

turer. Après tout, la seule question qui importe

est celle-ci: en racontant ce que je voyais, ce que
j'entendais autour de moi, n'ai-je pas raconté en
même temps ce que d'autres ont vu et entendu

autour d'eux? N'avons-nous pas tous, pendant

quatre mois, vécu de la même existence, pensé,

agi, souffert de la même manière? Ne nous som-

mes-nous pas tous offerts au sacrifice ou au com-

bat avec le même patriotisme? Mes émotions, mes

espérances, mes enthousiasmes, mes jugements,

-

mes colères, n'ont-ils pas été partagés par tous

les Parisiens? S'il en est ainsi, je suis autorisée

à croire que mon tableau, pour n'être qu'un tableau

de genre, un tableau d'intérieur, est le tableau

exact, fidèle, de Paris assiégé!
On peut me dire encore que j'ai contrevenu à.

l'usage, en publiant des mémoires sitôt après les

événements accomplis. Soit! mais les ennuis de

cette infraction à la prudence sont pour moi, pour
l'auteur, et non pour le public.



Enfin, à ne voir dans ce livre qu'un hommage

rendu à Paris, je ne suis pas disposée à le regretter:

Même après son insurrection, après les fautes qu'il

a commises, après les crimes commis en son nom,
j'ai'conservé mon admiration pour l'héroïsme que

Paris a déployé pendant le siège. Les désordres

extraordinaires qui ont suivi ne sont pas un fait

isolé dans l'histoire des grands sièges et des gran-
des catastrophes. Le devoir des historiens est de

chercher, de trouver l'explication de cc phénomène,

lorsque les esprits seront calmés. En attendant, si

les événements que je raconte servent, dès à pré-

sent, à faire mieux comprendre ceux que je ne

raconte pas, mon plus cher désir sera réalisé.

Golfe-Juan, 15 janvier 1873.

J. L.





A MA FILLE

CHÈRE ALICE,

Mes lettres ne te suffisent pas, et tu me de-

mandes de prendre) jour par jour, des notes sur ce
qui se passera sous mes yeux dans notre cher Paris,
durant ta longue absence. Je prendrai ces notes à
la hâte, le soir ou dans la journée, selon le temps
dont je disposerai; les unes seront complètes, les

autres informes, mais tu y retrouveras certaine-

ment l'intérêt que tu trouves à nos conversations
lorsque nous sommes réunies.

Je commence le soir du 3 septembre.

JULIETTE LAMBER.





LE

SIÉGE DE PARIS

JOURNAL D'UNE PARISIENNE

3 septembre 1870.

Nous apprenons à Paris que quarante mille

hommes ont capitulé avec Mac-Mahon, que Na-
poléon III est prisonnier.

Cela s'appelle la défaite ou.plutôt le désastre
de Sedan. La douleur nous accable; mais le déses-
poir fait bien vite place à l'indignation. On sort
de chez soi, on ne peut pas porter seul l'écra-
sante charge des malheurs de la France. Vers
sept heures du soir, les boulevards se peuplent;



tout le monde à la fois parle, gémit, s'indigne et
discourt; beaucoup de gens pleurent de rage.
Dans le grand bruit que fait la foule, je distingue
deux choses: la plainte et la menace. Nous

sommes retenus en face du café des Variétés; là,
chacun déclare que l'humiliation et la honte de

la France dépassent toute mesure! On raconte

que Napoléon III, en capitulant, a livré les mu-
nitions de l'armée, l'artillerie, mais qu'il a sauvé

ses bagages à lui. Cette longue file de voitures
qui embarrassait tant la marche de nos-4roupes
à Reims, et qui avait fait surnommer l'empereur
Colis III par nos soldats, toutes ces voitures sont
hors de danger. Qu'importe le reste à cet homme?

— Les Prussiens seront à Laon demain, et
dans trois jours sous Paris, murmure un décou-

ragé. De quelque côté que nous regardions, c'est
l'abîme. Notre dernière armée a capitulé. Nous

ne sommes plus un peuple, mais un troupeau de

prisonniers.

— Et ces hommes d'État de l'empire, mes-
«sieurs, crie derrière moi un vieillard, où sont-ils

aujourd'hui? Les députés, les ministres, tous ces



attachés à la maison de l'empereur, ces soi-

disant cariatides du système, sont redevenus
poussière. Vous verrez qu'il n'y aura pas un
homme dans le parti bonapartiste pour arrêter
l'effondrement.

Les exclamations désolées ricochaient autour
de moi.

— Nous sommes trahis, nous sommes vendus,

nous sommes perdus! Nous voilà punis de nous
être, pendant vingt ans, désintéressés de la
chose publique.

— Nous avons trop répété: « A demain les

affaires sérieuses!.» --Aussi, à l'heure des mâles résolutions, nous
n'avons pour nous sauver que des généraux im-
béciles et des gouvernants affolés.

- A bas l'empire! crient cent voix.

- Oui, tout vaut mieux que ce qui est!
Quoi qu'il advienne, nous ne serons ni plus
stupidement commandés, ni plus odieusement
gouvernés;

=-- Messieurs, citoyens, dit l'orateur d'un

groupe de gens qui venaient de la rue Mont



martre, hâtons-nous! les Prussiens marchent

sur Laon. Tâchons d'utiliser les heures de ré-
pit que nous laisse encore l'ennemi victorieux.
Si nous ne pouvons plus attaquer, au moins

-essayons de nous défendre; si nous ne pouvons
sauver la patrie, sauvons au moins l'honneur!

Vers dix heures, le boulevard depuis la

rue Montmartre jusqu'au nouvel Opéra res-
semble à un immense forum.

Au-dessus de toutes les têtes se dresse le

spectre du Deux-Décembre. On revoit les morts
sanglants de ce jour néfaste mêlés à l'héca-
tombe de Sedan. La haine, la violence débor-

dent de toupies cceurs-; les menaces, les injures,
lesrécriminations s'amoncellent sur Bonaparte.

Traître! lâche! cesdeux mots répétés par des

milliers de voix forment une sorte d'accompa-

gnement sourd, mal rhythmé, irritant, plein

d'orage, aux paroles aiguës et vibrantes qui

jaillissent de toutes parts.
Un mouvement de va-et-vient continuel

agite cette masse inquiète, désespérée, dont le

.flot monte et s'enfle.



La haine de la foule, un moment attachée et

comme fixée sur Napoléon III, se détourne tout

à coup en indignation violente contre le Corps

législatif. N'est-ce pas le Corps législatif qui a voté

cette guerre maudite et qui a consommé notre
désastre par sa bassesse? Cette chambre, cette
misérable chambre a une séance ce soir même à
minuit. Il faut marcher sur elle et la chasser!

Au moment de se former en colonne sur.la
chaussée, la foule s'arrête hésitante. Rien de

plus étonnant que ce spectacle, exclusivement
parisien. On cherche un mot d'ordre, un mot
de ralliement, je ne sais quelle parole popu-
laire qu'on chantera au besoin sur Vair des lam-
pions et sans laquelle Paris ne s'ébranlera pas.
On propose:

— A bas le Corps législatif!

— Non! non!
— Alors, vive la République!
— C'est trop tôt.

— Vive la France!
— Connu.

— Mort aux Prussiens!



— Attendons.
Tout à coup les bravos retentissent, la foule

acclame un mot, un seul. Comme un jet de

lumière électrique, ce mot éclaire brusquement
les intelligences, il définit le caractère de la ré-
volution qui se prépare, il est l'expression de

l'acte collectif le plus merveilleux qui se puisse
accomplir, parce qu'il concilie cent opinions

dans un seul cri, parce qu'il résume toutes les

énergies individuelles en un acte commun,
simple, puissant, irrésistible. Ce mot, qui-a été
successivement: Vive la Charte! Vive la ré-
forme! est, le 3 septembre 1870, comme en
juillet 1830 .et en février 1848, un mot habile,

sonore, que tous les partis répètent sans effroi,

qui imprime au mouvement sa signification pré-
cise : c'est le mot Déchéance! scandé ainsi par
les Parisiens: Dé-ché-ance!

Une colonne immense, interminable, tenant
la chaussée des boulevards, les trottoirs, psal-
modie sur l'air des Lampions ce mot de Dé-

chéance, s'agglomère, se grossit de tout ce
qu'elle rencontre sur son passage, va vers la



Bastille pour saluer le génie de la Liberté et
réveiller le faubourg Saint-Antoine, endormi

-depuis vingt ans.
Quand nous revenons de la place de la Bas-

tille vers le boulevard Montmartre, nous for-

mons une masse serrée, dense, innombrable.

Une députation se détache et se rend chez le

général Trochu par la rue de laPaix. Des dé-
légués choisis par la foule vont trouver les. dé-

putés de l'opposition rue de la Sourdière.
Après bien des allées, des venues, des pour-

parlers, des débats, des discussions, auxquels

nous prenons tous part, il est entendu qu'on

remettra au lendemain la manifestation contre
le Corps législatif. La facilité de réunir une plus
grande armée de citoyens, le hasard heureux
qui fait du 4 septembre un dimanche, ce mot
de déchéance si bien trouvé, qui convient à
M. Trochu, nous dit-on, que les députés de

l'opposition approuvent avec enthousiasme, et
qui détermine si politiquement le but de la .ré-

volution, tout cela calme les plus impatientset
satisfait les plus irrités..



La foule prend donc rendez-vous pour le len-
demain dimanche, à l'heure de l'ouverture du
Corps législatif. On décide que la manifesta-
tion, pour être plus digne, plus solennelle, se
fera sans trouble, avec discipline. Les partisans
de la déchéance seront vêtus de l'uniforme de

la garde nationale et sans armes. On espère ob-

tenir des. faubourgs qu'ils défilent, avec leurs
officiers, par compagnies et par bataillons.
La séance de la chambre étant fixée à deux
heures, on arrête que le rendez-vous sera" pour
une heure, afin que les députés de l'empire
voient, au moment de siéger, le peuple rassem-
blé sur les quais, sur le pont, sur la place de

la Concorde.

Il est minuit environ quand la foule se dis-

perse. Beaucoup de gens rentrent chez eux,
mais beaucoup aussi vont dans les faubourgs,

aux extrémités de Paris, porter le mot d'ordre.
Je remonte chez moi. Le boulevard, tout à

l'heure si plein de bruit, de mouvement, rede-
vient silencieux; quelques voitures, de temps à

autre, roulent sourdement sur la chaussée; des



gens attardés passent comme des ombres in-
quiètes. Si le boulevard est désert, dans les

appartements, depuis le premier étage jus-
qu'aux mansardes, toutes les fenêtres sont
éclairées. La grande ville-ne dormira pas cette
nuit!

A la première heure du matin, le 4 septem-
bre, l'émotion est rentrée, homme par homme,

aux foyers domestiques. C'est dans la famille

que la patrie tient son dernier conseil. L'illu-
mination générale n'annonce pas une fête, mais

une veillée: la veillée des larmes. Il semble

que sous chaque toit un malade est à toute
extrémité et qu'on passe la nuit à son chevet.

Ce malade, c'est la France à l'agonie!

4 septembre.

Le temps est splendide; les conservateurs
sont effarés. J'ai vu arriver, ce matin, notre
ami le réactionnaire que tu as surnommé, ma



chère Alice, « le perroquet blanc». Son effroi
de l'invasion prussienne se double de l'épou-
vante d'une révolution communiste; il est affolé
de peur, et il m'a fait une harangue où il y avait
autant de taratata que dans le discours de Pour-

ceaugnac. Tu sais qu'il n'est point bonapartiste,
ton perroquet; il m'a dit:

— Ce misérable Napoléon payait des socia-
listes excentriques, des babouvistes, pour ef-
frayer les bourgeois, pour surexciter les ouvriers.
Vous croyez à une révolution?.. vous aurez
une émeute sociale, le pillage, le reste! Ah!
oui, vous allez proclamer la déchéance, reven-
diquer notre honneur, sauvegarder les pauvres
miettes de la France! La patrie appelle au se-

cours, et les ouvriers vont vous chanter:
Les peuples sont pour nous des frères,
Et les bourgeois des ennemis.

Que de rancunes, de divisions et de haines!.
Vous allez voir!. C'est bien le moment des ré-

formes sociales! Les Prussiens détruisent l'épar-

gne des paysans; les Prussiens brûlent les ma-



chines des industriels; les Prussiens réquisi-
tionnent l'argent des riches! Et vous iriez, dans

un instant pareil, vous soucier de capital, de

crédit, de questions ouvrières!.. Ah! les in-
sensés!

— C'est vous qui êtes fou, lui dis-je; per-
sonne ne veut de révolution sociale; il n'y

a qu'une pensée aujourd'hui dans tous les
coeurs, dans toutes les classes: défendre la
France!

Ah! le beau dimanche, le beau jour que ce
4 septembre! Tant de lumière, de soleil, un
ciel si bleu, ne sont point faits pour, éclairer
des scènes de désolation et de meurtre.

Paris est superstitieux; il s'inquiète fort de

la pluie ou du beau temps. Pour la première
fois depuis le règne de Napoléon le Petit, il ne
pleuvra pas sur le peuple un jour de manifes-
tation. Tu te rappelles, Alice, ce chambellan
qui nous disait un jour: « Quand nous donnons
des fêtes, quand nous passons des revues, il
fait le soleil de l'empereur. Lorsque le peuple
de Paris essaye une manifestation, il reçoit une



averse et rentre chez lui trempé jusqu'aux os
et crotté jusqu'à l'échiné. »

Le soleil luit aujourd'hui, et c'est le soleil du
peuple! Notre patriotisme ne risque pas d'être
mouillé. Ce dimanche permet aux ouvriers de
faire leur demi-journée, aux petits marchands
d'ouvrir leur boutique le matin. Chacun d'eux

se dit qu'il pourra remplir, le même jour, ses
devoirs de travailleur, de père de famille, et
de citoyen. Les petites causes s'enchaînent

aux grands effets. Pas une' femme ne retient

son mari, pas un enfant son père. Tout est

pour le mieux, et Paris est prêt à délivrer la
France.

De bonne heure, le succès de la journée pa-
raît certain à ceux qui visitent les faubourgs.

Mais sur les boulevards, vers dix heures, la
lecture du Journal officiel semble avoir remis

tout en question. La séance du Corps législa-

tif, annoncée hier pour deux heures, y est
annoncée aujourd'hui pour midi. Bien des pa-
triotes hochent la tête. Il y a là une ma-

nœuvre évidente, la préméditation de dérou-



ter la colère publique, d'attirer d'abord les

gardes nationaux des quartiers du centre, puis

ceux des quartiers excentriques dans quelque

piège. Le gouvernement se croit sans doute

en mesure d'empêcher la révolution! il a ras-
semblé dans la nuit assez de forces pour domp-

ter Paris! En effet, tout ce qui reste ici de

troupes défile majestueusement sur le boule-

vard, de dix à onze heures du matin, et des

spectateurs goguenards affirment que les mêmes
bataillons passent et repassent plusieurs fois.

On pense à changer dans les faubourgs
l'heure du rendez-vous: c'est impossible! Mais

la majorité de l'Assemblée se réunit à midi

très-précis; on ne peut attendre jusqu'à deux
heures pour donner à la gauche l'appui d'une
force extérieure.

-
Toute hésitation, qui laisse aux bonapartistes

le temps de prendre des mesures extrêmes con-
tre les députés de l'opposition, devient dange-

reuse. On s'agite dans les groupes, sur le
boulevard; on se promet de rallier à la hâte
les éléments d'une demi-manifestation, au ris-



que de tomber dans quelque traquenard de
Piétri ou de Palikao. Les moments sont précieux,
il faut agir avec audace, et, par tous les moyens,
quels qu'ils soient, occuper la police et les

troupes, de midi à une heure, sur la place de

la Concorde. On jure de se conduire comme
ces avant-gardes courageuses qui se sacrifient
jusqu'à l'arrivée du corps d'armée.

Dès onze heures et demie, les adversaires les

plus résolus de l'impérialisme se dirigent vers-
le Corps législatif. Tous sont émus, tous com-
prennent la gravité des circonstances. Possé-
dés par le désir violent de délivrer la France,
ils sont tous convaincus de la légitimité de

la révolution qui va s'accomplir; aucun d'eux

ne craint ni rie veut une convulsion sociale:
proclamer la déchéance, créer un gouvernement
national, voilà ce que viennent faire ceux qui

débouchent, de onze heures et demie à midi

et demi, des boulevards, de la rue Royale, de

la rue de Rivoli, sur la place de la Concorde.

Fidèles au mot d'ordre de la veille, ils por-
tent l'uniforme de la garde nationale, ils n'ont



point d'armes; on prétend faire de cette mani-

festation un comice, non un combat.

Les Parisiens essayeront, par leur seule pré-

sence sur la place de la Concorde, d'imposer la
déchéance de l'empire! Quelques-uns de ceux
qui marchent ainsi désarmés croient cependant
à des résistances folles du bonapartisme aux
abois. Le régime des coups d'État et des coups
de casse-tête inspire encore des terreurs; on dit

partout que l'impératrice a donné l'ordre de,
faire sauter la place de la Concorde et le Corps

législatif lui-même, si la gauche y triomphe!
Un homme d'environ cinquante ans, qui sem-

ble taillé pour les actions décisives, paraît des

premiers sur la place. Les jeunes gens qui le

suivent hésitent à l'aspect de cette grande place

presque entièrement déserte. Ce chef improvisé
leur dit:

— J'ai vu, suivi et observé les commotions
populaires depuis quarante ans. Lorsqu'une
grande idée surgit dans les masses, qu'elle
confond et rassemble comme hier soir, en un
même élan, toutes les ardeurs patriotiques,



cette grande idée est victorieuse, cet élan brise

ou culbute les obstacles, fussent-ils des mon-
tagnes, fussent-ils Pélion sur Ossa! Un gou-
vernement qui n'a prévu que des résistances
matérielles ne sait à qui s'en prendre, ni

par quel moyen combattre une idée; il est alors

étonné, ahuri; car, si les émeutes s'organisent
et s'écrasent, les révolutions naissent spon-
tanément, elles sont la force des choses, et
contre elles les choses de la forcene peuvent
rien! Je vous entends répéter avec les naïfs

que l'impératrice a fait miner les égouts, la
place de la Concorde, le Corps législatif; j'en
conviens, il eût été d'une moralité plaisante

que les égouts sauvassent l'empire; mais, je

vous le déclare, les égouts, la place de la Con-

corde et le Corps législatif ne sauteront pas.
Avançons!

Vers midi, un millier d'hommes sans peur
sont amassés à droite et à gauche du pont de

la Concorde; ils se tiennent les coudes serrés,

résolus à ne pas rompre d'une semelle.

Le pont est occupé à son entrée par les agents



de police, par une haie de gendarmes à cheval

assez nombreux pour chargerJa foule, par un
bataillon de la garde nationale, le 6e, com-
posé en majeure partie des habitants de la rue
Lafayette, de la rue Laffitte et de la rue du

Helder. Les gendarmes, en selle, le sabre au
poing, attendent immobiles l'un de ces ordres
impitoyables qui lancent sur des hommes, sur
des femmes, sur des enfants, un ouragan de

cavaliers.
A midi, des légions de sergents de ville, qui

semblent sortir de terre, couvrent la place,
s'entre-croisent sur le pont au milieu des gardes
nationaux, se répandent sur le quai d'Orsay;
ils gardent ainsi, au dehors et au dedans, la
grille du Corps législatif.

Il y a comme un grand silence, une. sorte de
calme, de repos convenu précédant l'orage et
la lutte. Quelques hommes agités, impatients
d'en finir, se rassemblent et traversent le pont
de Solferino; ils veulent tourner, le Corps lé-
gislatif; mais ils essayent en vain de se frayer

un passage au travers des carrés épais de la



troupe et des haies des sergents de ville. Tou-

tes les rues aboutissant à la place de Bourgo-

gne sont fermées et gardées comme le pont de

la Concorde; impossible de songer à rompre
les rangs profonds des soldats et des chevaux.
Ceux qui s'y entêtent sont arrêtés.

La surexcitation des impatients redouble;
quelque sot engagement va commencer là,
quand un officier de gendarmerie étale avec
ostentation, du haut de son cheval et de ses
mains levées, un journal: le Rappel! On applau-
dit. Dans ces moments de fièvre, le moindre

fait prend des proportions extraordinaires. Ce

Rappel, déployé par les mains d'un gendarme

du côté du titre, par-dessus la tête des agents
de police, frappe l'esprit des gardes nationaux;
ils reviennent par le pont de Solferino sur la

place de la Concorde; chacun d'eux raconte et
commente la chose. Dix minutes plus tard, cet
incident d'un officier de gendarmerie lisant le

Rappel sur le pont de Solferino est si bien

grossi, que beaucoup de gens vont crier jusque

sous les pieds des chevaux de la compagnie des



gendarmes du pont de la Concorde: « Les

gendarmes du pont de Solferino sont avec le

peuple! »

La police somme la foule de circuler. « A la

Seine, les casse-tête! » répliquent cent voix.

Les agents se précipitent sur ceux qui crient;
mais la foule, composée alors d'au moins dix

mille personnes, protège et abrite dans ses

rangs les citoyens menacés.
Il est plus de midi et demi. Les premiers

arrivés des partisans de la déchéance se sont

peu à peu engagés sur le pont de la Concorde.

A quèls dangers ils s'exposent, poussés, écra-
sés par les gardes nationaux de l'ordre, par
les agents de police et par les gendarmes!
Tout l'effort du moment se concentre là. Des

groupes de gardes nationaux sans armes con-
tinuent d'apparaître aux issues de la place de
la Concorde, mais ils sont toujours clair.-semés.
Voyant si peu de monde auprès du pont, la
plupart s'en retournent et découragent en che-
min ceux qui arrivent isolément.

On se demande avec angoisse si le Corps



législatif, en séance depuis une demi-heure, a
ratifié le traité de Sedan, accepté le déshonneur
de la France.

Sur le pont de la Concorde les paroles sont
violentes.

— Lavons-nous de nos souillures aujourd'hui
même, dit un patriote; balayons les ordures
bonapartistes; la France va mourir empestée,
si nous ne l'assainissons pas.

— Débarrassons-nous des lâches pour lutter
à outrance contre la Prusse, reprend un Stras-

bourgeois, sans quoi Bismark prendra notre.
Alsace.

— Mes amis, s'écrie un troisième, de façon

à être. entendu par les gendarmes, Napoléon III

s'est appliqué, dans cette guerre, à flétrir, à

déshonorer les militaires. Notre pauvre armée!

qu'en ont fait les généraux de cour, qu'en a
fait l'homme de Sedan?

Les femmes arrivent en grand nombre sur la

place; elles questionnent les gardes nationaux:
Qu'y a-t-il de nouveau-? Que se passe-t-il? Que

va-t-on faire?



La femme d'un ouvrier, au bras de son mari,

pénètre dans un groupe; elle est pâle, frémis-

sante:
— Vous le voyez, s'écrie-t-elle, il faut en-

core du sang au boucher du Deux-Décembre;
il n'en a- pas assez répandu! Les gendarmes

vont tirer sur nous comme en 1851. Ils m'ont

logé une balle dans la tête sur le boulevard
Montmartre; je l'ai gardée et je la sens qui

s'échauffe aujourd'hui!'
Et, comme on écoutait, elle ajouta:
— J'avaisquatorze ans, je sortais de l'atelier

à mon heure ordinaire. Parce que j'étais bles-
sée, ils ont arrêté mon père, en disant qu'on

ne sortait.pas ainsi dans les rues quand on se
bat, si ce n'est pour se battre! Les assassins! il.

faut se venger d'eux!
On entoure cette femme, que son mari retient

dans la crainte qu'elle ne se précipite vers les
gendarmes pour les défier. Elle s'adresse à la
foule, elle énumère, un à un, avec une élo-

quence haineuse, tous les forfaits de Napoléon
le Petit; sa voix brève, ses paroles vigoureuses



soufflent l'indignation et provoquent la ven-
geance. Cette femme a la passion du vrai peu-
ple de Paris, honnête, sincère, 'juste, pour qui
le succès ne légitime rien, que la peur ni l'é-
goïsme n'ont jamais forcé à l'absolution. On
l'applaudit, et l'on sent que les crimes nouveaux
de l'empire ne doivent point faire oublier les

crimes anciens.
Il est une heure. Les agents de police, deux

fois, ont chargé la foule, mais les hommes et
les femmes lentement amassés sur la place sont
des Parisiens sans peur. Point de panique! Ils

se laissent charger et songent, malgré leur
petit nombre, à tenter un effort suprême.

Entraînés plus d'une fois, depuis-vingt ans,

.par des agents provocateurs, des ouvriers de-

mandent quels sont les hommes qui tiennent la

tête de la colonne sur le pont de la Concorde;

ils s'assurent qu'on peut sans crainte risquer

sa vie"pour les soutenir. On leur'crie des noms

de républicains connus, de ces noms auxquels

le peuple de Paris ajoute une épithète enviable,

quoique vulgaire: « C'est un vrai! »



Au moment où le cri: « En avant! » se fait

entendre sur les quais, et où l'a foule se préci-

pite comme un ouragan vers le pont pour le

forcer, un autre cri: « Les voilà! » retentit

avec une telle puissance que la masse entière

s'arrête comme par miracle.

La colonne du pont, serrée, à moitié prison-

nière, incapable de faire un mouvement et qui
peut; à la moindre lutte, être prise entre deux

feux, croit à l'arrivée de gardes nationaux de

l'ordre et elle a un moment de cruelle inquié-
tude. Mais la voix formidable de milliers
d'amis, qui chantent sur l'air d'es lampions le

fameux mot déchéance, rassure les nôtres et
trouble les derniers partisans de l'empereur
Napoléon troisième. Des bataillons innom-
brables de gardes nationaux sans armes font
irruption sur la place de la Concorde par la

rue Royale; ils couvrent le milieu de la chaus-
sée, les trottoirs; ils s'inclinent en courbe
épaisse à l'angle de la Madeleine et du .café
Durand. Ce n'est pas tout! Par la rue de Ri-
voli, sur le quai des Tuileries, le faubourg Saint-



Antoine, les hauts quartiers défilent à perte de

vue. Tous ces hommes marchent sans armes,
en rang, les chefs auprès des compagnies. De

temps à autre, la voix du peuple, vox Dei, fait
entendre son arrêt: Déchéance!

Les mots, les cris, se confondent dans une
sorte de grondement terrible, semblable au bruit
de la mer courroucée. On écoute ce cri formi-
dable ; on regarde cet océan qui marche; on
recule devant ces flots énormes qui déferlent sur
une berge trop étroite. Quelle puissance résis-
terait à cette puissance? Le vrai souverain est
là! Nulle force ne vaincra ce nombre. Toutes

ces volontés unies en une seule volonté colos-

sale, irrésistible, dicteront leurs lois.

Il est une heure et demie. Dans- toutes les
directions, le peuple afflue vers le Corps légis-

latif. Nul encombrement au milieu de ces larges

issues. Les voies stratégiques faites pour mitrail-

ler les Parisiens en cas d'émeute aident à la

circulation.
Durant l'interminable procession d'au moins

cent mille gardes nationaux, pas un poste n'est



désarmé, ni un pavé arraché, ni une boutique
d'armurier pillée, ni une barricade commencée!
Ceux qui avaient des armes chez eux les y ont
laissées. Le peuple de Paris n'est pas venu sur
la place de la Concorde comme assaillant, mais

comme justicier. Il a l'audace et la fierté; il a
l'amour sacré de la patrie.

Je me mêle à cette assemblée de frères;
j'éprouve la sainte émotion de l'égalité; je veux
la liberté. Bénie soit la formule de la Révolu-
tion française!

L'oubli complet de soi, le dévouement absolu

au pays, le culte de la dignité nationale, voilà

ce que Paris offre à la France, place de la
Concorde, le 4 septembre.

Que fait à ce moment l'impératrice régente"
dont le drapeau flotte encore sur le dôme des
Tuileries? L'Espagnole, entretenue à grands
frais par la France et qui nous doit tout: rang,
honneurs, plaisirs, richesses, va-t-elle essayer de

dompter Paris, de changer ses égouts en vol-

cans, de faire vomir ses canons? Va-t-elle don-

ner l'ordre de rouler au bord de la terrasse



les mitrailleuses qu'on dit cachées dans l'oran-
gerie?

Sur le pont de la Concorde il y a maintenant

une lutte bras à bras, corps à corps. Chaque
soldat, chaque gendarme, est entouré par vingt
hommes; on interpelle les officiers et les sous-
officiers: tous perdent du terrain. La foule qui

grossit, dont le flot n'a cessé de monter de

minute en minute, qui emplit la place, les quais,

et noircit l'horizon de tous côtés, montre aux
défenseurs de l'Empire la folie d'une résistance.
Les gardes nationaux du 6e bataillon sont eux-
mêmes ébranlés; les quelques patriotes perdus
dans leurs rangs se rassurent et déclarent qu'ils

appuieront aussi la déchéance.

Tout à coup l'ordre de charger la foule est
lancé de l'autre côté du pont; les soldats, mé-

caniquement, tirent leurs sabres; les chevaux

se soulèvent! Aussitôt des mains arrêtent les

mains des gendarmes; les sabres rentrent au
fourreau; chaque cheval, tenu à droite et à

gauche par la bride, demeure pétrifié à sa place.

Acculés contre la balustrade du pont, les agents



de police ne peuvent plus se mouvoir. La ma- *

nifestation devient si imposante, le peuple est

en si grande force, que les casse-tête impuis-

sants tombent des poings des assommeurs.
Le spectacle est superbe. Malgré le nombre

immense des hommes et des femmes amassés,

la foule n'a rien de nerveux, et l'on circule

aisément autour des groupes; on parle des

événements, du triomphe probable de la jour-
née.

La colonne va franchir le pont, de l'avis de

tout le monde; mais on n'ose point peser sur
elle dans la crainte de la broyer; on la laisse avan-
cer lentement et sûrement. La défaite certaine du
bonapartisme donne au peuple parisien, malgré

nos désastres, une sorte de gaieté vaillante et
enthousiaste. « L'ennemi du dehors seul nous
menacera demain, répète la foule; alors tous les
héroïsmes s'uniront librement pour combattre eT
vaincre l'étranger.»

Des estafettes à cheval essayent de traverser
la place pour aller porter ou demander des or-
dres aux Tuileries; elles sont arrêtées, forcées



de livrer leurs armes, de crier: « Vive la dé-
chéance ! »

Tandis que, sur le pont, notre avant-garde
pénètre comme un coin dans la masse compacte
des agents de police, des.gendarmes, des soldats
et des gardes nationaux armés, un groupe de
vieillards et de femmes protégés par les balus-
tres qui relient entre eux les premiers candéla-
bres de la place, discutent sur la forme de gou-
vernement à choisir lorsque la déchéance sera
proclamée.

Les uns proposent la République; les autres
disent qu'on épouvantera le pays avec un gou-
vernement révolutionnaire; quelques-uns re-
poussent l'idée de la République par la raison
qu'elle ne peut accepter la liquidation de l'em-
pire. Je fais un discours, et, comme c'est mon
premier début, je m'accroche à mes phrases,
je me juche tant bien que mal sur mes idées.- La République, dis-je, n'est ni une femme,
hi une divinité qu'il faut garder de toute souil-
lure, et que la moindre tache salirait. La Répu-
blique, c'est la plus grande somme de courage,



d'intelligence, d'activité, d'expansion qu'tin peu-
ple puisse produire; si la société est une forme

répétée et agrandie de nous-mêmes, la Répu-
blique est le résultat de nos meilleures actions,

un composé vivant de nos devoirs, de nos
droits, de nos intérêts les plus larges et les

plus progressifs. On ne décrète pas la Répu-
blique, on\la fait; elle est, elle va naître de

vous-mêmes, aujourd'hui, à son heure, et viable.
Ni maladie sociale, ni chancre monarchique, ne
la tueront dans l'avenir. Vive donc la Répu-
blique ! -

J'ai quelque succès avec mon pathos; mais"

j'ai surtout la joie d'entendre répéter:«Vive la
République! » par des milliers de voix.

Cependant La colonne massée sur le pont ne
pouvait franchir les derniers obstacles; ceux
qui la commandaient luttaient depuis deux heu-

res, ils n'avaient plus de voix, ils étaient épui-
sés. Sous la perpétuelle menace des baïonnettes
de « l'ordre», ils ne reculaient point, mais ils

ne pouvaient avancer.
Aux abords des quais, à l'angle du pont et



plus loin, sur toute la place, l'emportement ga-
gnait la foule. Un bataillon de gardes nationaux

sans armes, partisan de la déchéance, surexcité

par l'acharnement du 6° à barrer le passage,
fit tout à coup, sur le pont, un brusque mou-
vement en arrière, et courut sur le quai, au
pas gymnastique. Il allait chercher des armes.

Il y eut un instant de panique générale, sans
gravité pour les gens répandus sur la place,
mais fort dangereuse pour la petite troupe du

pont, laquelle se trouva cernée, et ne parvint
à se dégager qu'avec force horions donnés et
coups de poings reçus.

Soudain, sur le perron du. Corps législatif, une
cinquantaine d'hommes. apparaissent; ils agi-

tent leurs bras, leurs chapeaux, des journaux,

des mouchoirs; une émotion irrésistible saisit la

foule tout entière. « Les députés nous appellent

à leur secours, s'écrie-t-on; en avant! en
avant! »

Qu'y a-t-il? On entend battre la charge sur
le pont: sont-ce les nôtres ou les amis de l'em-

pire qui donnent le signal du combat? La pen-



sée qu'on va faire des décharges sur nous ne
trouble plus personne; le peuple est arrivé à

ce degré de résolution où la folie des paniques
n'est plus possible.

Mais un cri s'échappe de toutes les poitrines:
« Victoire! ils ont passé. » En effet, les nôtres

ont forcé le pont; c'est le 55e bataillon, celui du

Temple, qui a battu la charge, entraîné par la

petite troupe qui tient la tête de la colonne de-

puis onze heures et demie du matin. La foule

traverse et se répand sur les quais du palais

Bourbon comme un torrent de lave. Les gen-
darmes à cheval partent à fond de train; ils

retournent à leurs casernes et soulèvent der-
rière eux la poussière de l'empire; le peuple
applaudit et crie: « Vivent les gendarmes! »

On veut pénétrer dans le palais Bourbon; le

général Palikao s'oppose à l'envahissement de
l'Assemblée et commande la résistance à l'in-
térieur des grilles; on parlemente, et c'est à
grand'peine qu'on obtient l'entrée de quelques
délégués.

Bientôt le peuple s'irrite contre ces velléités



de résistance; il brise les grilles du palais
Bourbon, inonde la salle des pas perdus, enva-hit les tribunes. Le général Palikao, monté sur
une chaise, apostrophe la foule et s'efforce de
contenir la trombe qui va renverser le trône
de ses maîtres; on le repousse avec mépris.
Tous les couloirs de la chambre, toutes les tri-
bunes s'emplissent de gardes nationaux exaltés,
impatients de voir proclamer la déchéance.
A la nouvelle de l'envahissement, les dépu-
tés s'étaient retirés dans les bureaux; on les
appelle. La gauche seule reparaît; on crie de
toutes parts: «La déchéance!

» Les bancs de la
droite demeurent vides. Dans les bureaux, les
députés bonapartistes, défaits, hésitants, ne sa-
vent pas prendre une résolution virile, de cel-
les qui obligent les adversaireseux-mêmes à
dire:

« Ces hommes ont essayé de conjurer par
leur propre-ruine la ruine de leur pays.»

Gambetta parle au milieu d'un fracas inex-
primable. Malgré l'autorité d'un nom populaire,
d'un talent irrésistible, l'orateur s'épuise dans
une lutte vaine. On crie sans interruption: «La



déchéance! Vive la République! vive Gam-

betta! » Le député de Paris supplie les tri-

bunes de consentir à ce que la chambre déli-

bère librement. On lui répond: « Où est votre

assemblée, où sont ses membres? »Une voix

stridente interpelle Gambetta par ces mots qu'on
applaudit à outrance: « Plus de phrases,des
faits! »

Sur l'invitation pressante des membres de la
gauche, quelques députés de la droite rentrent

en séance et prennent place à leurs bancs.
M. Schneider s'assoit dans son fauteuil et ré-
clame le silence; il parle des dangers que court
la France, il rappelle que l'étranger est aux
portes de la capitale, il entretient les envahis-

seurs de difficultés parlementaires, de formes
légales. Mais la révolution n'a rien à démêler

avec les formes légales de l'empire; elle abroge
les statuts de la tyrannie et en fait des lettres
mortes.

Tandis que les députés opposent aux tribunes
l'argutie de là légalité, on entend, au dehors,
le bruit des portes qui se brisent. Il est trois



heures. La foule se précipite dans l'hémicycle de
l'Assemblée. Gambetta essaye de lutter encore-
il demande au peuple d'attendre ses représen-
tants, il dit qu'on est allé les chercher.
M. Schneider seèonde les efforts de l'orateur.
Toujours la légalité impériale! Mais où sont-ils
donc, les députés? où sont les amis de M. Schnei-
der? où se cache la majorité du Corps légis-
latif? Elle fuit déjà loin des bureaux où on la
croit fièrement retranchée.

Les envahisseurs des tribunes descendent par
les portes des pourtours dans l'enceinte de l'As-
semblée

; M. Schneider quitte son fauteuil avec
dignité, et la foule lui livre lentement passage;
les ministres ont disparu!

Au moment où le président de la chambre
sort par la portière de droite, sa sonnette jette
des cris désespérés. Jules Ferry se précipite au
fauteuil pour la faire taire. Les escaliers, les
bancs de l'Assemblée, les pourtours, les tri-
bunes sont combles; c'est une confusion, un
bruit, un trouble inénarrables..,.

Tout à coup il se fait un moment de silence;



Gambetta parle et soulève les bravos par cette
déclaration: « Bonaparte et sa dynastie ont
à jamais cessé de régner sur la France. »

— Maintenant, citoyens,dit Jules Favre dans

un groupe, songeons au pays et non à la ven-
geance!

Le mépris pour l'empire est tel qu'on ne

pense pas même à lui accorder l'honneur de la
haine; il est déjà comme enseveli sous ses
hontes. Personne ne s'est levé pour défendre

un gouvernement soutenu hier encore par huit
millions de suffrages; après la catastrophe de

Sedan, que pouvait-il faire, sinon s'affaisser sur
lui-même? Il s'est effondré au souffle des évé-
nements; son infâme poussière s'envole et se
disperse; de ce Bonaparte-là, il ne restera pas
même des cendres!

«Vive la République! la République est réta-
blie1 » s'écrie-t-on avec enthousiasme. Une cla-

meur immense retentit sur la place de la Con-

corde, et répond aux cris des envahisseurs du
Corps législatif. La République est acclamée par
plus de trois cent mille voix.



Dans la salle du Corps législatif, Jules Favre
refuse de proclamer la République; il résiste

aux-vœux du peuple. Arrière la légalité du Deux-
Décembre! Place au droit! Place à la Répu-
blique! Désormais la République est le seul
gouvernement légitime.

Il n'y a plus un instant à perdre. Les Prus-
siens, dit-on, s'avancent jusqu'à la petite ville
forte de la Fère, qui ne peut les arrêter. Paris a
délivré la France du gouvernement impérial: le
voilà tenu d'organiser à la hâte un gouverne-
ment nouveau!

Les envahisseurs du Corps législatif, dans le

trajet qu'ils font de la chambre à l'Hôtel de

ville, où Jules Favre et Gambetta leur ont
donné rendez-vous, décident qu'ils vont créer

un gouvernement de défense nationale. J'aime-
rais mieux la reconnaissance pure et simple de

la République. Il faut le souffle révolutionnaire

pour balayer l'invasion!
La maj eure partie de la foule parisienne de-

meure sur cette belle place ensoleillée, ornée

de banderoles rouges faites avec les ceintures



des gardes mobiles et accrochées à tous les
candélabres, à toutes les statues. On fête la Ré-
publique naissante, de laquelle on espère le
salut de notre France; et, dans le premier mo-
ment d'un amour heureux, la possession de la
liberté fait oublier aux Parisiens l'imminence du
danger.

— Eh bien! disait un brave ouvrier aux gens
qui l'entouraient, nous voilà donc, nous les vo-
leurs, les partageux, les assassins! Nous voilà

par un beau dimanche, oui, nous sommes tous
ici! Et il n'y aura ni un vol ni un assassi-
nat, parce que Piétri n'a pas eu le temps de

payer et d'ameuter sa bande de mauvais peu-
ple. Tout le monde est content, jusqu'à la
compagnie des omnibus, dont pas une seule
voiture n'a été arrêtée et qui n'a pas perdu six
sous!

On rit beaucoup de cette apostrophe et de la
façon plaisante dont elle est débitée.

Le spectacle de la place de la Concorde est
merveilleux! Depuis les marronniers séculaires
des Tuileries jusqu'à l'horizon du montValérien



et des collines baignées par la Seine, le cadre

est d'une telle grandeur, la foule se sent en une

si vraie communion de désirs et d'idées, que la

poésie et l'enthousiasme envahissent les cœurs

les plus froids et les plus vulgaires. Tout pro-

voque l'admiration, tout fascine les regards des

Parisiens émus1 Autour des candélabres, les

banderoles rouges s'agitent sous la brise, enla-

cées, déployées ou frémissantes; l'eau jaillit et

chante dans les fontaines; le dôme des Invali-

des, reluisant au soleil, s'arrondit fièrement sous

sa carapace dorée; les Champs-Élysées, verts

et fleuris, déroulent deux longs rubans de par-

terres et convient à leur fête perpétuelle un

peuple tout entier. Bien loin, dominant les om-

brages des Champs-Élysées, on aperçoit l'Arc

de Triomphe; il dresse sa masse imposante à

travers les flots d'une poussière vaporeuse faite

de rayons. Par-delà les ponts, on voit la Cité,

qui glisse au milieu de la Seine comme la proue

d'un navire immense, ayant pour grands mâts

les tours de Notre-Dame.

Paris est beau, le 4 septembre1 Les Parisiens



sont contents d'eux, et fiers de la dignité avec
laquelle ils viennent d'accomplir un grand

acte.
Sur la place de la Révolution, la foule en-

tonne le premier couplet de la Marseillaise. Cet

hymme, si longtemps proscrit par l'empire, re-
mue les âmes, entraîne les courages; ce chant
de guerre, où tous les vers sont héroïques,
montre la France blessée, mais fière, indomp-

table, prête encore à la bataille.
Le coq gaulois chante à l'aurore de la Ré-

publique, tandis que l'aigle de l'empire râle.
Le bruit court sur la place que la Répu-

blique est votée au Corps législatif par 187 voix

contre Di. A tous ceux qui viennent s'informer
des décisions du Corps législatif, on répond par
ces chiffres avec assurance. Des soldats qui

passent pour aller renouveler des postes crient;
« Vive la République!

»

Les républicains sont fous de bonheur et
d'espoir.

Auprès du pont de la Concorde, sur le candé-
labre de droite, qui s'attache à des balustrcs; il y a,



depuis une heure de l'après-midi, un homme,

un ouvrier, coiffé d'un fez rouge, jeune encore,
au plus trente ans, avec de beaux traits graves,
et qui, à l'exemple de certains derviches, s'en-
tretient dans une sorte d'extase à force de

chanter. Durant trois longues heures, il n'a pas
cessé de reprendre et de recommencer la Mar-
seillaise, dont il fait suivre chaque refrain du
cri de: «Vive la République!» Cet homme-tient

à la main un chiffon de papier, sur lequel est
imprimée la Marseillaise. Il ne regarde rien,
n'entend aucune apostrophe; il chante en lisant

et lit en chantant, avec sa voix toujours égale,

ferme, sonore. Perché haut, il devrait avoir le

vertige; mais il plane, lui et son chant, au-
dessus de la foule. Lorsque la place tout en-
tière crie:«Vive la République! » il s'arrête, et
l'on croit qu'il va tomber. On le descend à
grand'peine de son piédestal improvisé: il est

presque évanoui. Les Grecs, pour peindre à quel

point cet homme au fez rouge s'est identifié à

son action, en eussent fait un oiseau à tête cou-
leur de pourpre chantant au milieu des foules.



Beaucoup de gens s'étaient portés vers la

rue de Rivoli en apprenant que le nouveau
gouvernement se rendait à l'Hôtel de ville;
mais tous furent arrêtés par une scène admi-

rable.
Au pied de la statue, de Strasbourg, qui per-

sonnifie à nos yeux tant de patriotisme, de cou-

rage, de dévouement à la France, des femmes,

des hommes sont dévotement réunis; ils regar-
dent l'image de la capitale de l'Alsace et sentent
leurs cœurs s'enflammer d'amour; ils dévorent
des yeux cette grande madone de pierre. Par

un effort, moitié involontaire, moitié consenti,
de l'imagination et du sentiment, le peuple

prête tour à tour à la statue des expressions
de tristesse ou d'espoir. La foule des adora-
teurs de cette Strasbourg pétrifiée grossit; on
entoure la chère ville, on lui prodigue les noms
les plus enthousiastes, on lui décerne un culte.
Trois jeunes hommes en blouse, des ouvriers
alsaciens, escaladent le haut socle de la statue,
grimpent sur ses bras, et la coiffent de cein-

tures rouges à moitié nouées, pareilles aux



banderoles qui flottent autour des candélabres
de la place.

«Il faut la parer, l'orner, la couvrir de

fleurs!» s'écrie la foule. En un instant des

bouquets, des feuillages, des rubans, des cou-

ronnes semblent naître du sol; on fait la chaîne

pour déposer toutes ces offrandes, tous ces tri-
buts d'admiration sur le socle de la statue. Les
trois jeunes ouvriers alsaciens reçoivent échar-

pes, gaze, fleurs, ceintures, qu'ils attachent

autour du cou, aux bras, à la tête, aux mains

de l'héroïque ville. Ce sont alors des applau-
dissements, des trépignements sans fin!

Une couronne d'immortelles monte lentement

des mains de l'un des jeunes Alsaciens jusqu'au
front de Strasbourg. « Pas d'immortelles! non,

non, pas d'immortelles ! répètent mille voix; pas

encore, elle n'est pas morte! » On descend la

couronne.
Aux Tuileries, le drapeau de présence impé-

riale s'est enfin abaissé. « Jetez ces fleurs tu-
mulaires dans les Tuileries, dit quelqu'un; ceux
qui vivaient là sont bien morts! »



Sous l'arc décrit par la couronne funèbre

lancée du socle de la statue jusque sur la ter-

rasse du Jeu de paume, passe en rasant le mur

une escouade d'agents de la police de sûreté;
hués par la foule, ils se massent à l'angle du

trottoir, près de la porte des Feuillants. Un

murmure de colère accueille les serviteurs dé-

testés de l'empire; on se précipite sur eux, ils

sont désarmés, et leurs tricornes coiffent les

candélabres d'alentour; on prend leurs épées,

on brise leurs casse-tête. On crie: «A la

Seine les assommeurs!» L'un de ces agents
invoque la générosité du peuple, qui pardonne

aux exécuteurs des basses œuvres de M. Piétri
et les laisse fuir.

J'admire cette modération, surtout quand je

me rappelle les événements de juin 1869, les

scènes indescriptibles que nous avons vues de

nos yeux sous notre balcon du boulevard Pois-
sonnière, durant huit longues soirées! Combien

de pauvres diables avons-nous entendus im-
plorer grâce au premier coup de casse-tête!
Je crois voir encore cet ouvrier dont la sœur



criait à fendre l'âme: « Mon frère! mon pauvre
frère !» tandis que huit agents écrasaient
l'homme tombé sur le bord du trottoir.

Je me souviens de
-

cette émeute factice, de
cette comédie bouffonne jouée tous les soirs à
la même heure, par les mêmes hommes en
mêmes blouses blanches, qui chauffaient le pu-
blic sur le même trottoir, et descendaient au
même endroit en hurlant de même, huit jours
durant: « Vive la Lanterne!

»
Enfin, l'empire n'est plus! Nous avons écrasé

l'infùmc, et la générosité va bien au peuple.
La belle statue de Strasbourg est couverte

d'ornements, entourée d'adorateurs; il faut un
chant, un cantique à ce culte: c'est encore la
Marseillaise. On entonne le refrain de l'hymne
guerrier, devenu un hymne religieux. Après le
refrain, les jeunes gens qui ont paré la statue
et qui ne cessent de recevoir des fleurs, des
feuillages, des guirlandes, saisis par ce chant,
s'arrêtent tout à coup; chacun dans son geste,
chacun dans sa pose, illuminés par l'inspiration
merveilleuse d'un art inconscient mais admi-



rable, attachés ou appuyés à la statue, l'un au-
près de la tête et fixant une guirlande retenue
dans les mains levées d'un autre, le troisième

nouant des banderoles rouges au bras gauche

de l'idole et comme enfoui à moitié sous la

verdure, tous trois avec de belles voix chantent

le premier couplet de l'hymne que Strasbourg

a inspiré jadis à Rouget de l'isle.
A ces vers:

Entendez-vous dans nos campagnes
Mugir ces féroces soldats?

nous croyons entendre les Prussiens en Alsace et

en Lorraine. Nous les voyons égorger les ftls, les

compagnes des paysans de France! Puis-je te

rendre, chère Alice, l'émotion que nous cause

ce couplet qui nous parle de nos enfants et que
chantent ces adolescents dont le plus âgé n'a

pas vingt ans? Au dernier vers, le jeune Alsa-
cien qui s'accroche au bras gauche de la statue
éclate en sanglots.

La foule ressent une émotion extraordinaire,
les larmes coulent de tous les yeux. Chacun



de nous éprouve comme un vertige. Nos sen-
timents, nos désirs, notre enthousiasme, se
cherchent, se mêlent, s'unissent et ne font plus
qu'un seul désir, un seul sentiment, un seul
enthousiasme! Notre existence, épurée au
souffle du patriotisme, n'a plus rien de person-
nel; elle devient entièrement collective, natio-
nale. Ma voix ne m'appartient plus, elle sonne
à mon oreille, vibre dans ma bouche, sans que
je la reconnaisse. Je me sens comme dépossé-
dée de moi-même! Je suis ravie par cet être
mystérieux qui unit et harmonise en soi tant
de facultés différentes, tant de puissances di-
verses, tant d'éléments contraires, tant d'inté-
rêts, tant de sentiments rivaux, tant de forces
ennemies, et je l'aime plus que moi-même:
mon amour pour la patrie est plus fort que la
mort! Je me donne à la France!

Des cris de joie venus de la rue Royale nous
arrachent à notre extase. Nous sommes si émus
que nous voulons secouer notre attendrissement.
Je cours à la rue Royale. Au coin de la place
de la Concorde, du haut du balcon d'un cercle,



des jeunes gens distribuent au peuple des dra-

peaux tricolores. Ce n'est point la vue de ces
drapeaux qui fait pousser à la foule des cris si

joyeux, mais le défilé de deux régiments de

lignards qui arrivent d'Épernay, chassés, hélas!

par les Prussiens.
Sur le boulevard de la Madeleine, aux accla-

mations frénétiques des spectateurs, la foule

fraternise avec les soldats; on leur fait crier:
« Vive la République!» Un peu ahuris d'abord,
ils demandent des explications. On leur dit qu'on
vient de détrôner l'empereur, de chasser tous
les traîtres. Les pauvres lignards croient à un
miracle, quand on leur assure que la République

va donner à la France, à l'armée, de vrais gé-

néraux, qui ne se laisseront plus surprendre,
qui ne feront plus hacher par l'artillerie prus-
sienne les régiments français.

« On s'est bien battu, mais on a été trahi, »

répètent les soldats. Le mot de trahison résume

pour le simple troupier et pour le peuple toutes
les incapacités, toutes les faiblesses, toutes les
négligences, toutes les lâchetés! Périclès disait



à propos de Lysiclès, général vaincu:
« Son

incapacité fut telle qu'on est en.droit de dire
qu'il a trahi sa patrie. »

Sur les quais, par la rue de Rivoli, des flots
de peuple se dirigeaient vers la place de l'Hôtel
de ville. On secouait l'empire comme un cauche-
mar; la lumière avait dissipé tous les nuages, et,
quoique le soleil inclinât déjà ses rayons sur le
mont Valérien, il semblait que ce jour, plus lumi-
neux qu'un autre, dût repousser à tout jamais
l'ombre et la nuit. Cette République, si géné-
reuse, si pure, si vaillante, si vertueuse, n'était-
elle pas capable, comme Josué, d'arrêter le soleil?

Qu'importe? l'ombre et la nuit qui viennent
passeront, mais la journée du 4 septembre ne
passera point! Au moment où deux tyrans se
font une guerre horrible, témoignage de la plus
stupide barbarie; au moment où deux Césars
épouvantent l'Europe par leurs meurtres, une
révolution accomplie sans une goutte de sang
versé rend la barbarie plus odieuse encore et
marque le degré de civilisation où nous serions
parvenus sans les monarques.



Les envahisseurs du Corps législatif ont suivi

Gambetta et Jules Favre, et les ont escortés

jusqu'à l'Hôtel de ville. Tous les retardataires

des hauts quartiers, tous les curieux d'alentour
occupaient la place lorsque le cortége parle-
mentaire y arriva; on eût dit que vingt hommes

ne pourraient pénétrer au milieu d'une foule si

compacte. Un général étant venu annoncer la

déchéance de l'empereur et sommer les em-
ployés supérieurs de la Ville d'avoir à céder la
place au gouvernement nouveau, n'avait pu
traverser la foule qu'avec des efforts inouïs.

Cependant, lorsque la voiture qui portait Gam-

betta parut, les rangs s'ouvrirent comme par
enchantement jusqu'à la porte de l'Jîôtel de

ville. Le peuple, avec une admirable disci-
pline, s'effaçait devant son élu.

Autour de la place, les femmes, les enfants,
apparaissent aux fenêtres; tous se félicitent,
s'étonnent, s'émerveillent de ce qu'un événe-
ment si grave se soit accompli si simplement.
L'empire, ce colosse de bronze, s'est effondré

sur sa base d'argile.



La fin du jour est splendide. Le vieux fleuve
parisien apporte sa brise fraîche au peuple ras-
semblé. L'Hôtel de ville est redevenu le Lou-

vre superbe des révolutions. Les derniers rayons
du soleil dorent le palais du peuple, jouent dans

ses vitres, les font scintiller et leur donnent un
éclat auprès duquel pâliraient les diamants de
la couronne. Les portes s'ouvrent pour lais-

ser pénétrer l'un des élus aimés des Parisiens,
Gambetta, dans lequel tous les républicains es-
pèrent, et dont la fortune encore nouvelle pa-
raît plus certaine que celle de ses collègues.

Gambetta monte les degrés du grand escalier,

escorté des acclamations du peuple qui-le suit

et se répand dans les couloirs et dans les salles.

Les Parisiens sont chez eux; ils reprennent

possession de leur vieille Maison de ville, té-
moin de toutes leurs espérances et de tous
leurs efforts.

Gambetta traverse la grande salle du Trône

et se dirige vers le cabinet du préfet, où il attend

les députés de Paris. La foule se recueille, et
c'est au milieu du plus profond silence que



Gambetta propose la nomination d'un maire de

Paris. Étienne Arago est accepté.

— Maintenant, citoyens, ajoute Gambetta,

nous devons réparer les crimes de l'empire, et
mettre en liberté les détenus politiques.

Le cri de : « Vive Rochefort! » répond aux
paroles de Gambetta.

On annonce que les amis de Rochefort sont
allés le délivrer à Sainte-Pélagie, que son cor-
tége est en marche vers l'Hôtel de ville. Gam-

betta, que sa haine de l'empire attache frater-
nellement à l'auteur de la Lanterne, s'approche
de l'une des fenêtres de la salle du Trône, et
crie à la foule sur la place: « Vive Rochefort! »

A ce moment Rochefort apparaît; le prisonnier
de Sainte-Pélagie s'avance porté et suivi par
ses nombreux amis.

Les derniers événements n'ont donné que trop
raison à la haute sagacité quia inspiré la Lanterne.
On dirait que, par l'ignominie de sa chute, Napo-

léon III a tenu à démontrer la modération de ces
satires, qui hier encore paraissaient excessives.
Après Sedan, la Lanterne semble trop douce!



A l'Hôtel de ville, le peuple lacère des ta.bleaux représentant le fils de la reine Hortense
par la même raison qu'il brise les aigles dans
les rues. On confond dans la même exécration
l'oiseau de proie du césarisme et le masque du
César. Horace Vernet ne peut obtenir grâce
pour Napoléon III qu'on exécute en effigie.

Le gouvernement provisoire de la défense
nationale est proclamé à quatre heures et de-
mie. Il est exclusivement formé des députés de
Paris, et la foule exige que Rochefort en fasse
partie.

Rochefort, en effet, est pour beaucoup dans
la modération de cette journée. Si nous n'a-
vions pas lu la Lanterne, il est probable quele 4 septembre n'eût pas été ce qu'il est; notre
haine du Deux-Décembre ne se serait pas calmée
sans représailles. Rochefort a si magistralement
bafoué l'empire qu'aucun de nous ne se sent la
moindre envie de décerner à l'empereur et auxhommes d'État ridiculisés par la Lanterne les
honneurs du martyre. Rochefort a désarmé noscolères par un immortel éclat de rire



Ces colères sont si bien désarmées que le

Sénat a pu terminer sa dernière séance sous
l'œil dédaigneux detrois spectateurs, et que les

Tuileries n'ont été envahies qu'après le départ.
de la régente.

On parle d'une réunion du Corps législatif

pour ce soir; mais cette anodine protestation
n'inquiète personne. Les bonapartistes ont fui,

et les conservateurs, gagnés par l'indulgence

de la révolution, acceptent les faits accomplis.

-
On apprend que la République a été procla-

mée à Lyon et à Mâcon ce matin. 'Paris et la
France se sont donc compris!

De vieux amis se rencontrent par les rues, on

se serre la main, on s'embrasse. Quelles que
soient les défaillances futures, le règne du Deux-
Décembre est fini; on sent déjà le bienfait
moral de la chute de l'empire. Désormais, c'est

pour la France que l'on combattra, non pour
une dynastie! Et c'est pour la patrie qu'on

sera patriote!
Le soir, sur le boulevard, tout Paris se re-

trouve; chacun sort de chez soi pour fouler le



sol de cette chaussée "redevenue libre, que les
canons de Bonaparte n'ensanglanteront plus!
La confiance et la résolution sont sur tous les

-
visages.

Hélas! cette journée radieuse, si grande parla sagesse et la générosité du peuple, s'écoule
et va disparaître. Elle a été, entre deux cré-
puscules orageux, comme l'éclaircie de l'espoir.
Le lendemain sera grave et peut-être terrible.
Les Prussiens, que la joie de la délivrance nous
a fait un moment oublier, marchent sur Paris-
ils peuvent, dans trois jours, être sous les mursde la capitale. Y entreront-ils?

S septembre.

Aujourd'hui, le peuple de Paris est apaisé; il
va à ses affaires; il reprend ses habitudes
comme si la veille il avait accompli le plus
simple des devoirs. Nous voilà prêts aux plus
grands sacrifices! Le gouvernement n'est pas



composé peut-être de manière à satisfaire les

exigeants; mais notre foi est grande, et il ne
faut pas affaiblir notre courage par des doutes

prématurés.
Nous ne pouvons jouir encore de notre liberté

reconquise; de toutes parts d'implacables dan-

gers nous menacent; les Prussiens, dit-on,
seront jeudi à nos portes. Ne nous abandon-

nons pas! Soyons vaillants, tous, hommes et
femmes de Paris!

Cette belle journée du 4 septembre a balayé

toutes les impuretés de la cour bonapartiste;
mais l'esprit public se débarrassera-t-il de ses
corruptions aussi aisément que nous nous som-

mes débarrassés des corrupteurs?Oui. Ce grand
fait révolutionnaire, ce grand acte de moralité
humaine, qui a remplacé la bassesse par la
fierté, l'indifférence par le dévouement, qui ré-
veille nos vertus patriotiques, nous rendra no-
tre force, notre santé et notre audace!

Mme Séchan vient me prendre pour me
conduire au bois de Boulogne; elle prétend

que j'ai la fièvre. Je l'attends au fond de sa



voiture, tandis qu'elle va prendre des nouvelled'un membre de la famille Cuvillier-Fleurv
M. Cuvillier-Fleury et Mme H. B., qui lufait visite, se lamentent, paraît-il, sur le 4 septembre. « Ils voient la ruine et les ténèbre
couvrir la France!

» Ce sont leurs
expres-

sions. Que veulent-ils?Les orléanistes n'eussent
donc rien fait, si les républicains n'avaient pasagi?

Je rentre chez moi et je trouve une dépêche
de M.- Frapoli, grand maître de la franc-maçon-
nerie italienne; il me demande des nouvelles,
et je lui réponds, aussi par le télégraphe: «Tout
va bien ici; les Prussiens arrivent, nous comp-tons sur vous. »

Hélas! les Italiens ne viendront pas! Je merappelle avec désolation une prophétie que le
général Nino Bixio nous a faite, lors de notre
dernier voyage à Florence:

« Je suis allé enAllemagne, nous disait-il, étudier l'armée prus-sienne, et j'ai étudié l'armée française. Si la
guerre éclate, vous serez vaincus, malgré la
bravoure de vos soldats, tenez-le pour certain,



et dites-le à vos compatriotes. » Heureusement,

nous avons la République, et nous allons créer

une armée nouvelle!

6 septembre.

Ce matin, j'ai reçu une très-belle lettre de

Mme Sand, ardente de patriotisme. Ma fille m'a
écrit aussi; sa lettre est à la fois sensée et en-
thousiaste. Jusqu'ici, comme elle a toujours
vécu avec moi, je craignais qu'elle ne fût un
écho et un reflet. Sa lettre que je relis, datée
de Saint-Pair, parGranville, me permet de cons-
tater que ma fille est bien elle-même, tout en

me ressemblant.
A ceux qui viennent me répéter: « Paris ne

se défendra pas 1» je réponds: « Il se défen-

dra. » Si l'on me dit: « Nous n'avons pas d'ar-

mes; » je dis à mon tour: « Frappons du pied le

sol de la France, et il en sortira des légions! »

Monpatriotisme est emporté. Je m'indigne trop



aisément. Je me reconnais bien pour une des-
cendante des Gaulois. La bataille m'attire. J'ai
des tendresses pour ces hommes qui ne crai-
gnaient que la chute du ciel.

,

On prétendait que l'empire, dans des luttes
indignes d'un grand peuple, dans des agitations
fausses, dans des jouissances énervantes, avait
usé les ressorts de nos âmes. Rien n'y peut!
Les forts sont forts! Ils se retrouvent dans les
grandes luttes après s'être égarés dans les pe-tites !

•
Comme les héros de leur vieille mytho-

logie, pareils aux compagnonsd'Odin le Preux,
dans le Walhalla, les Français combattront sans
fin, sans relâche, sans repos, l'ennemi de leur
race et de leur sol..

Les gardes mobiles venus de province em-plissent les rues; ils portent la blouse et le
képi; ils sont gais; on les accueille, on les
choie partout. Les chers enfants! Ils feront avec
nous leur apprentissage d'héroïsme; ils seront
courageux si nous le sommes. Beaucoup de ces
petits paysans arrivent chargés de choux, de
pommes de terre, de lapins, surtout des lapins 1



Singulier bagage que ces lapins! Je ne sais

pourquoi tous ces prédestinés à la gibelotte me
rappellent un mot plaisant. « Vous verrez, me
disait un de nos amis, que ces Prussiens feront

croire à l'Europe qu'ils ont improvisé leur ar-
mement, qu'ils ne voulaient pas la guerre, que
c'est le lapin qui a commencé! »

Cent vingt mille hommes ont été faits prison-
niers à Sedan! Des régiments français, sans ar-
jnes, couverts de boue, mourants de faim, hu-
miliés, vaincus, livrés, ont défilé devant les
Prussiens, devant nos vainqueurs, et ceux-ci,
durant la marche funèbre des vaincus, ont iro-
niquement joué la Marseillaise!. Je pleure de
rage!.0sainte vengeance!.

7 septembre.

Quel désastre, quelle déroute que cette dé-
route de Sedan! Jamais, dans l'histoire, on n'a
vu rien de pareil!. Il fallait ce misérable pour
donner à nos malheurs ces proportions inouïes;



Quelle expiation pour la France! Que disent les
plébiscitaires? Que pensent-ils de leur respon-
sabilité? Osent-ils s'indigner encore contre les
irréconciliables? Paris, au récit de la capitula-
tion de Sedan, jure d'effacer de nos fronts, par
la grandeur de son courage, la tache des lâ-
chetés impériales.

8 septembre.

J'avais écrit à Jules Favre une lettre en ré-
ponse à la sienne. Je l'ai lue à M. Peyrat, qui

me l'a prise pour la publier dans l'Avenir na-
tional, où elle paraît aujourd'hui. Nous ne nous
étions pas vus, notre ami M. Peyrat et moi,

depuis le 4 septembre. Nous avons parlé de

notre République, de la bien-aimée, dont tous
deux nous nous entretenions si souvent. Hélas!
notre Belle au bois dormant a dormi pendant
vingt ans1 Quel cauchemar que son réveil!

Déjà on accuse le gouvernement de la Ré-



publique autour de moi. Déjà! c'est bien tôt!
La besogne est dure; si les hommes qui l'en-

treprennent sont insuffisants, ne commençons
point par les décourager. Nous sommes leurs

amis d'hier! Parce qu'ils sont au pouvoir, al-

lons-nous les abandonner?Nous nous éloignons

d'eux, quand nous devrions les seconder, les

conseiller, les soutenir!
Quoi qu'on dise, je déclare que les membres

du gouvernement provisoire demeurent acces-
sibles à leurs anciens amis. Garnier-Pagès,
Eugène Pelletan, Emmanuel Arago, Rochefort,
Jules Simon, sont-ils des hommes qui vont se
tenir perchés et isolés au faîte du pouvoir?
Non. Il faut qu'on les voie, qu'on les aide.

Le siège est imminent. Je songe avec déses-
poir que ma fille est absente depuis quinze
jours, que je ne la reverrai pas, que je ne la
reverrai- peut-être plus. J'ai une idée folle:
celle d'aller à Granville embrasser Alice une
dernière fois, et de revenir à Paris. On me dit

que c'est impossible, qu'on ne peut plus partir,
tant les gares sont encombrées de gens épou-



vantés qui se pressent, qui s'étouffent, qui s'é-
crasent pour fuir le péril. On m'assure que,
même en revenant après-demain, je puis trou-

ver les lignes de chemin de fer coupées par les
Prussiens. Après avoir signé ma lettre à Jules
Favre, il faut que j'assiste au premier danger;
j'aurais l'air d'avoir glacé mon enthousiasme

en chauffant celui des autres. Si je ne ren-
trais pas, on se demanderait pourquoi je suis

sortie.
Je.souffre trop! Ma tête se perd. Je vais par-

tir. Je passerai à travers tout. Je veux em-
brasser ma fille une dernière fois!

10septembre.

Quel voyage i Vingt-quatre heures de chemin

de fer pour embrasser Alice et pour la voir une
heure!.;. J'aime follement ma fille; mais comme

elle le mérite bien ! Qu'elle est tendre et forte

à la fois! Sa petite personne physique, si déli-



cate et si résolue, est bien la forme de sa per-
sonne morale.

Je suis contente d'elle et, par conséquent, de

moi. Je l'ai élevée en respectant ses idées, ses
goûts, son originalité, son caractère; elle était
nonchalante, inattentive, j'ai compris ses lassi-

tudes; j'ai patiemment attendu l'heure, le mo-
ment, l'occasion où je n'aurais pas besoin de.

pédantisme pour combattre un de ses défauts,

pour rectifier un de ses jugements. Je ne lui
ai pas montré, tout d'abord, les difficultés à
vaincre; j'ai, par des sentiers faciles, conduit

ma fille sur ce que je crois être les hauteurs
du vrai; elle y chemine toute seule aujourd'hui,

avec goût. Que de maîtres découragent leurs
élèves, en disant: « Voici la route, mais vous
ne pourrez pas y marcher!»

On m'avait répété sous toutes les formes que
mon vpyage était impossible. J'avais prié Adam
de ne pas m'accompagner à la gare Montpar-

nasse. Je voulais m'y rendre dès cinq heures
du soir, pour partir à neuf. Quand j'arrivai à
cttte gare et que je vis des centaines de gens



abandonner leurs bagages qu'ils ne pouvaient
emporter, que j'entendis les plaintes, les gé-
missements, les récriminations de plus de
trois mille personnes; quand les employés me
dirent qu'on laissait à chaque train les deux
tiers des voyageurs, j'eus un moment d'hésita-
tion, et je fus sur le point de retourner au
boulevard Poissonnière.-

La réflexion me donne du courage. Je pénè-
tre au milieu d'une foule énorme qui fait queue
depuis deux heures de l'après-midi. Je reçois

'des horions; je me faufile à travers les gens;
on m'injurie; j'outre-passe mon droit tant que
cela m'est possible. Je veux partir, je le veux!
Je commets cent fraudes; je me glisse au milieu
d'hommes et de femmes qui résistent et se fâchent;
je fais queue pendant quatre heures, et j'avance
de vingt places! Je subis toutes les bousculades,
je courbe la tête sous tous les reproches, j'adou-
cis humblement toutes les colères. Je raconte
mon histoire à tout le monde: « Monsieur, ma-
dame, je vous en supplie, je vais embrasser ma
fille à Granville et je reviens, laissez-moi passerb



A côté de la queue formée par nous, au
milieu de laquelle je suis serrée comme dans

un étau, il y en a une autre. Lorsqu'on ouvre
la petite porte de la balustrade en spirale qui

conduit au guichet, plus de mille personnes

nous repoussent; la seconde queue nous écrase

contre la balustrade. Nous luttons, nous per-
dons nos places, les hommes frappent, les fem-

mes crient; c'est une bagarre affreuse. J'é-
touffe ! Je me sens pressée et broyée contre la

balustrade que je n'ai point lâchée.
Je jette un cri de douleur, je perds un ins-

tant connaissance. Un ouvrier et un bourgeois,
qui me protègent depuis plusieurs heures, s'arc-
boutent en tenant la barrière et parviennent
ainsi à me dégager un peu. Je respire! Ils ap-
pellent à mon secours des gardes nationaux.
Ceux-ci, outrés des injustices qui viennent de

se commettre, forment un carré, et, baïonnettes

en avant, font reculer lesnouveaux venus. Au-

tre bagarre! Des coups de poing donnés et
rendus, des menaces!Je vois tout, j'entends
tout à travers un nuage. Au moment où les



gardes nationaux sont refoulés jusque sur nous,j'entends mon nom jeté avec désespoir aumi-
lieu de ce bruit: «Juliette!.. J'aperçois la figure
effrayée d'Adam.

Après son dîner, inquiet de moi, il est venu à la
gare. Il me crie qu'il me défend de partir. Mais
je suis auprès du fameux guichet tant convoité-
j'ai deux billets! Il est dix heures. Je ne consens
pas à perdre le fruit de tant de peines. Je cher-
che ma femme de chambre, ma bonne Julie, à
laquelle il est arrivé cent aventures; j'échappe
a mon seigneur et maître, et j'entre dans la
salle d'attente. Autres difficultés, autre tumulte,
assaut des wagons. Je me démène, j'ai des ruses
de sauvage! Deux mille personnes au moins de-
meurent sans place dans la gare. Nous partons!

On cause beaucoup en wagon depuis la
guerre. Les hommes, il y en a cinq, racontent
tous la même chose: ils vont ici ou là, faire
ceci ou cela, mais ils reviennent tous à Paris le
lendemain!. La seule femme qu'il y eût avec
nous, une très-belle personne, affirme que
Paris ne pourra tenir quinze jours devant les



Prussiens, et que même, durant ces deux pe-
tites semaines, il s'y commettra des horreurs!.
Elle se dit franchement orléaniste, elle a une
sincérité dont elle est fière, elle répète cent fois

.qu'il faut avoir le courage de ses opinions.

A la fin, ennuyée de ce bavardage:
— Madame, dis-je, si vous avez le courage

de vos opinions, permettez que j'aie le courage
des miennes. Je vous prédis que Paris tiendra

au moins deux, peut-être trois mois, et qu'il ne
s'y commettra point d'horreurs. Je me crois au-
torisée à vous faire cette prédiction, parce que
je suis républicaine!

Jusque-là, je n'avais pas prononcé un mot. On

s'était trompé, on s'était charmé, on s'était
compris et approuvé sans moi. Ma brusque sor-
tie. cause un embarras général.

Après trois heures de retard, nous arrivons
à Granville; il pleuvait à verse, et je m'aper-

çusque j'avais conservé mes souliers de cham-
bre, dont les semelles étaient des plus minces.
Je barbotais dans une boue épaisse qui cou-
vrait mes pantoufles.



Je louai un omnibus tout entier, à moi seule
pour Saint-Pair. Sachant que je ne pouvaii
guère disposer que de trois quarts d'heure pou]
voir Alice, je fis marché avec cet omnibus qu
me prenait à la gare de Granville et s'enga-
geait à m'y ramener deux heures plus tard.

Mon cœur battait bien fort. Alice m'avait
écrit qu'elle sortait par tous les temps avec mon
père, et qu'elle faisait de longues promenades
sur les falaises. J'étais dans la plus douloureuse
inquiétude, et je me désolais à l'idée que ma

-
fille pouvait être absente au'moment de mon
arrivée à Saint-Pair. Quel désespoir pour moi
si j'étais forcée de repartir sans l'avoir vue!
Adam m'avait fait jurer que je reprendrais, le
jour même de mon arrivée à Granville, un train
de retour sur Paris. Le trajet de Granville à
Saint-Pair, qui est long, me parut incommensu-
rable.

Ma fille était à sa fenêtre! Je poussai un cri de
joie. La chère petite avait rêvé, dans la nuit, que
je viendrais la surprendre avant la fermeture des
portes de Paris. Nous nous embrassâmes-Une



demi-heure durant. Nous pleurions tous, mon
père, ma mère et moi; nous séchions nos larmes

en parlant de la France; nous repleurions, nous

nous réembrassions. Mes trois quarts d'heure se
passèrent ainsi. Notre enthousiasme patriotique

était si grand qu'il domina nos faiblesses et adou-

cit nos déchirements intimes. Ce fut mon Alice

qui, la première, parla de ma réponse à Jules
Favre, etme dit qu'elle approuvait sa mère d'avoir
écrit cette lettre:

— Sois patriote, sois républicaine, sois Fran-
çaise, me dit-elle; il faut que tu sois tout cela

pour deux, puisque tu m'éloignes du danger.
Je craignais qu'elle ne me demandât de reve-

nir à Paris; je l'arrêtai:
— Toutes les mères ont fait comme moi, lui

répondis-je, toutes celles qui ont pu.-Ne crains rien, dit-elle en m'interrompant

avec vivacité, je ne t'occuperai pas de ma per-
sonne dans un moment pareil; fais ton devoir et
oublie-moi.

Sur ces paroles, difficiles à prononcer et diffi-
ciles à entendre, nous recommençâmes tous qua-



tre à pleurer. C'était affreux de se quitter après

une si courte entrevue!
Je me séparai de ma mère. Alice et mon père

vinrent me conduire jusqu'à Granville. Le co-
cher de notre omnibus me recommandason frère,

un mobile, dont il me donna l'adresse. Les em-
ployés du chemin de fer nous dirent que l'admi-
nistration ne répondait plus que d'un train, de

celui que j'allais prendre, pour la rentrée à Paris.
Ils me souhaitèrent bon voyage, en m'avouant
qu'ils n'avaient délivré que quatre billets pour
Paris, dont deux à moi.

Ma fille et mon père entrèrent dans mon wagon

pour m'embrasser une dernière fois, et je repar-
tis avec Julie.

A Écouché, on craint que la voie ne soit cou-
pée. Je vais supplier le mécanicien de nous pren-
dre, ma femme de chambre et moi, sur sa ma-
chine, s'il est forcé d'abandonner le train pour

se lancer à la découverte; il est Parisien, il me
le promet.

Le conducteur me raconte que nous sommes
cinq voyageurs pour Paris, dont un chien; que



nous saurons à Fromenthal si réellement letrain,

peut continuer; et qu'enfin, si nous ne pouvons
rentrer par la gare Montparnasse, nous rentre-

rons par la gare Saint-Lazare. Le conducteur et
le mécanicien sont résolus, comme nous, à pas-

ser à travers tout.
A Fromenthal, on nous dit que la voie est libre

encore, mais on nous fait attendre une heure.
Nous sommes lancés, par exemple, à toute va-
peur, et nous arrivons à Paris brillamment se-
coués. Julie, moi, deux voyageurs et le chien,

nous descendons. Les employés nous saluent d'un
regard approbateur. Plusieurs d'entre eux disent

tout haut: «A la bonne heure, voilà des femmes
qui rentrent 1 »

Adam m'attendait depuis longtemps; il avait lu
dans les journaux, le matin, que la ligne de Gran-
ville était coupée, et il était dans des transes mor-
telles. Moi, j'étais broyée.



U septembre.

J'ai eu la visite du jeune lieutenant Plauchut,
du 113e, qui vient de faire sa retraite avec le corps
de Vinoy.

Pauvre petit Plauchut, comme il est amaigri!
comme il a souffert! Quinze lieues le premier
jour, douze le second, dix le troisième, dans la
boue, sous la pluie. Ses hommes, les souliers

en lambeaux, les pieds meurtris, mangeant des

pommes de terre crues, des carottes, fuyaient
les Prussiens qu'on apercevait chaque fois que
les routes s'allongeaient en droite ligne! Les
mitrailleusesseules ont sauvé le corps de Vinoy.
Toujours placées à l'arrière-garde, elles proté-
geaient la marche.

A la Fère, les habitants les plus pauvres hé-
bergent nos soldats, leur donnent du vin, des
souliers; les femmes, de braves Picardes, dis-
tribuent des sacs pleins de provisions. Elles
oublient leurs préférences pour les artilleurs
de la Fère. Est-ce que tous ces malheureux en-



fants, tous ces lignards, tous ces échappés de

Sedan que le corps de Vinoy a ramassésen che-

min; est-ce que tous les soldats ne sont pas au
même titre, en ce moment, les défenseurs de la

France? La petite ville de la Fère, comme toutes
les villes fortifiées, a l'esprit militaire. Les habi-

tants aiment les murailles qui les enferment,

comme les habitants des villes ouvertes aiment

les clôtures de leurs jardins. Ces remparts, on pro-
met aux lignards de les défendre, on jure d'arrêter
l'ennemi qui s'approche, le plus longtemps qu'on

pourra. «Vive la France! défendez bien Paris! »

s'écrient les hommes, les femmes, les enfants de

la Fère quand le corps de Vinoy quitte la ville.
A Tergnier, le lieutenant Plauchut, qui au dé-

part de Paris a mis une grande heure pour em-
barquer sa compagnie, la voit disparaître, se caser
dans les wagons en cinq minutes! Les malheureux

ne rapportent rien de ce qu'ils ont emporté.- Lui-

même, le lieutenant Plauchut, ne sait pas ce que
sont devenus ses bagages.

Le corps de Vinoy, arrivé à Mézières le soir
même de son départ de Paris, reçoit tout à coup



l'ordre de repartir. Il faut se hâter: nous sommes
vaincus! Les officiers perdent, égarent leurs ba-
gages, leurs vêtements, leur argent. Lejeune lieu-
tenant regrette surtout un pantalon à pieds que
son oncle lui avait donné et qui faisait envie à tous
les officiers, du 113e. «Pendant cette affreuse
retraite, me disait-il, nos hommes, qui ne pou-

-
vaient plus se tenir debout, couraient cent mètres

pour tuer un lièvre. Tous mes camarades, l'un
après l'autre, se détachaient de leurs compa-
gnies pour venir me faire une scie sur mon panta-
lon à pieds. Rien ne vaut la gaieté, ajoutait le

brave petit lieutenant, pour guérir les ampoules

aux pieds. »

On dit à Paris que Laon s'est fait sauter, que les
gardiens de la poudrière ont attiré les Prussiens,

sous la promesse d'une convention, et qu'ils se
sont ensevelis avec eux. Laon est le chef-lieu de

mon département. En 1815, la petite ville s'est
défendue à outrance, et elle est restée pure de

l'occupation étrangère.
Le commandant des mobiles, à Laon, m'inspi-

rait des inquiétudes. C'est le petit-fils d'un homme



que j'ai appris à détester en naissant. Son nom
revenait sans cesse au milieu des récits de ma
grand'mère, qui m'a élevée, et qui m'a nourrie

dans la haine des Prussiens et des émigrés.

En 1815, à la nouvelle de l'arrivée des alliés à

Chauny, ma grand'mère, dans la troisième se-
maine d'une fièvre typhoïde, fut jetée par mon
grand-père, avec les couvertures de son lit, sur
un mulet qui passait devant notre maison, sur l'un
deces mulets qui, tous les jours, en longue file,

viennent des bois apporter des fagots dans la ville.

Elle souffrait mille morts; mon grand-père la sui-

vait. Le mulet, tout à coup, sur la route de Gen-

lis, se mit à galoper pour reprendre la place qu'il
avait perdue dans la file. Mon grand-père courait

et criait. Un homme à cheval venant de Genlis,

marchant au petit trop, ganté de blanc, chaussé
debottes luisantes, arrivait en sens inverse de ma
grand'mère qui gémissait et râlait. Mon grand--
père cria de loin à cet homme d'arrêter le mulet.

— Monsieur, je vous en conjure, mettez votre
cheval au galop, sauvez cette femme qui meurt,
dit mon grand-père en passant près de lui.



- Bonhomme, répondit le cavalier, ne me dé-

rangez pas, je vais au-devant de mes bons amis
les Prussiens!

Le petit-fils de cet homme a-t-il défendu, dé-
fendra-t-il à outrance notre chère ville de Laon?

On affirme que l'ennemi est au Havre, à Trou-
ville! J'écris à ma fille de quitter Saint-Pair et
d'aller à Jersey si ce bruit se confirme, si les
Prussiens, comme on le dit, font des incursions à
quinze et vingt lieues des villes qu'ils occupent.
Tous les points de la grasse et riche Normandie
doivent les tenter, et je n'ai plus de sécurité tant

que ma fille restera en France.
Au pied de la statue de Strasbourg, les Pari-

siens écrivent leurs noms sur un grand registre

et déposent leurs offrandes. Tous les Alsaciens

qui habitent Paris sont là. Toutes les mères qui

ont leur fils ou leur fille enfermés dans l'héroïque
ville pleurent et racontent sur le siège de Stras-

bourg des faits sublimes. Les Strasbourgeois et

les Strasbourgeoises nous seront un exemple.

Un de nos amis, de la commission du dépouil-

lement des papiers impériaux, dîne avec nous.



Je l'interroge, et il me répond qu'il trouve fort

peu d'intérêt à cette besogne. On déménageait et
l'on brûlait auxTuileries des papiers depuis trois
semaines, me dit-il. Ce qui reste est insignifiant.

Il nous donne quelques détails sur la physiono-
mie intérieure des appartements de l'impératrice.

Beaucoup de pots-au-rose, de. flacons, de bou-
teilles à odeur, beaucoup de boîtes à poudre de

riz. Guerlain régnait là. Au pied du lit d'Eugé-
nie Ire, un autre lit tout entouré de mousselines
épaisses: pour qui? Avait-elle peur de coucher

seule dans sa chambre, ou la surveillait-on?Dans

les tiroirs, dans les albums, dans labibliothèque,

un mélange fantasmagorique: le corps de ballet,
fort peu vêtu, des images de sainteté, des livres
de sacristie, à côté d'autres livres que n'eût
pas osé signer la reine Marguerite de Navarre.
Un musée de chapeaux, deux cents peut-être! La

-gare des robes, avec chemin de fer descendant

par le plafond dans un cabinet de toilette. Un
mannequin fait à la taille exacte de la régente,
et qui essayait ses toilettes. Au-dessus des appar-
tements de l'impératrice, les ateliers de couture.



M. Hauréau, maintenant directeur de l'Impri-
merie nationale, vient nous voir et nous dit qu'il

a causé ce matin avec M. Thiers. L'auteur des
fortifications de Paris croit à la défense et s'em-
ploie fort activement à parfaire son œuvre.

12 septembre.

Je vais, je trotte pour compléter mes provi-
sions; il faut tant de choses! Tout peut manquer
à un moment donné, jusqu'au sel, jusqu'au poi-

vre, jusqu'à la moutarde. Je déploie dans mes re-
cherches tout mon génie dopiestique. Je ne rêve

que mouton d'Australie, Liebig, jambon, légu-

mes Chollet, épicerie, comestibles! Mes poches,

ma robe, mes bras, mes mains, sont toujours
encombrés quand je rentre. Si je découvre une

conserve nouvelle, je rêve à l'étonnementqu'elle

causera dans trois mois aux amis que j'inviterai

à la manger! Verrai-je deshérossurgir dans mon
entourage: au lieu de leur tresser des couronnes,



d'orner leur maison de guirlandes, je leur offri-

rai une bouteille de jeunes carottes confites, un
sac de choux frisés; il faudra que mon héros ait

accompli les plus grands exploits pour que je lui
fasse présent d'un fromage tête-de-mort de Hol-

lande !

Dans mes courses, aujourd'hui, j'ai rencontré
M. Guéroult, avec lequel j'étais brouillée depuis

le plébiscite; il m'a réjoui l'âme! Il est devenu
tellement républicain que la reine d'Angleterre
elle-même lui paraît le type du gouvernement
personnel.

—Si j'étais une méchante irréconciliable, lui

dis-je, comme je vous rendrais responsable des

malheurs qui tombent sur la France! Convenez

que ces malheurs, cette invasion, je vous les avais

prédits.

— La haine vous éclairait, me répondit M. Gué-

roult avec douleur. Croyez-moi, je souffre plus

que vous de nos désastres, je me les reproche.
Pauvre M. Guéroult! je lui pardonne, il est ma-

lade, et je crains qu'il ne supporte difficilement

les émotions du siège de Paris. Il avait à la main



un paquet, il le portait fièrement: c'étaient des

boîtes de sardines. Le fanatisme de la provision

nous possède tous!

13 septembre.

Aujourd'hui, sous mes fenêtres, revue de la
garde nationale par le général Trochu. Dès neuf
heures, j'entends les tambours battre, les clai-

rons sonner. Il n'existe plus pour moi, en fait de
musique, que la musique militaire; elle seule
m'émeut. Les gardes nationaux se massent en
lignes serrées, ne laissant libre, au milieu du

macadam, qu'un passage de quatre ou cinq

mètres. Ceux qui ne sont pas encore habillés se
placent derrière les habillés pour faire nombre.

Adam a refusé tout grade, et il est simple

garde; il est présent ce matin dans les rangs de

sa compagnie. 1

Le général Trochu passe à cheval; il est ac-
cueilli par des bravos frénétiques; il soulève



son képi; je ne sais pas si c'est parce que j'ha-
bite au quatrième étage, mais M. Trochu, que
je ne connais pas, me fait l'effet d'avoir une
tête de linotte. Je ressemble peut-être à

M. Perrichon, qui trouvait l'homme petit du

haut de la mer de glace.

Les cris d'enthousiasme de la garde nationale:
,

« Vive Trochu! vive la République! » bien nour-
ris, partent du cœur. On fête aussi le général
Tamisier. Je crains que M. Tamisier, un pha-
lanstérien doublé d'un poëte de la douce na-
ture, ne manque de la fureur guerrière. M. Tro-
chu peut jouer un rôle immense, il peut être
notre Washington. Les événements sont faits,

en-ce moment, pour grandir les hommes. Pourvu

que les hommes ne rapetissent pas les événe-
ments! J'espère, espérons!

Un ami arrive chez moi, après la revue, et

me dit que la mobile a été aussi très-enthou-
siaste, qu'elle a fort belle tournure et déjà

comme un air martial. Cette fête civique s'a-
chève sous mes yeux. Les gardes nationaux
dans un sens du boulevard, les mobiles dans



un autre, défilent en même temps, se saluent

aux cris de: «Vive la mobile ! Vive la garde na-
tionale! Vive la République! » Ils chantent la
Marseillaise, le Chant du départ, sans forfan-
terie, avec l'accent d'hommes résolus à faire
leur devoir.

Je ne peux pas demeurer plus longtemps
inactive.

Je suis fille de médecin, petite-fille de chi-
rurgien; on m'a appris l'anatomie, je sais pan-
ser un blessé. J'ai le besoin impérieux d'uti-
liser mes forces. J'envoie chercher notre ami

le docteur Clavel, et je le charge de me trou-

ver une besogne difficile. J'ai tant fait de char-*

pie, de bandes, de compresses, que mes doigts

sont pleins d'ampoules et que je ne puis con-
tinuer. Nos pauvres soldats! pendant que nous
préparons tout ce qu'il faut pour les soulager,

pour les guérir, l'ennemi prépare ses plus

habiles moyens pour les blesser, pour les dé-

truire.
La guerre est une chose hideuse, stupide.

J'ai vu ce soir M. Duclerc, ministre des finan-



ces en 1848. Il venait avec M. de Reims, un
Parisien dans toute la diversité de l'expression,
très-paradoxal et très-sensé.

Nous causons de la fin de l'empire. M. de

Reims nous cite des faits, il nous donne des dé-

tails de bassesse, d'ignominie, de lâcheté qui

nous soulèvent le cœur. M. de Reims a toujours
été le plus vaillant des antibonapartistes. Nous

aimions à l'entendre dire, médire et maudire.
Hélas! il a eu trop raison.

M. de Reims, lié avec M. Thiers, l'a vu ce
matin avant son départ. M. Thiers lui a dit
qu'il allait avoir toutes les peines du monde

à déj ouer en Europe une intrigue qui tend
à nous donner pour souverain le jeune Napo-
léon IV.

M. Duclerc .nous raconte qu'il a conduit
chez le général Trochu l'ingénieur américain
qui, durant la guerre sudiste, a fortifié Rich-
mond. Il faudrait quinze jours et cent mille
hommes pour faire à Paris ce qui a été fait à
Richmond. M. Trochu parle, hésite. M. Duclerc
craint que le général ne soit un irrésolu; il ne



lui voit pas cette ardeur, cette foi qui remuent

les montagnes. « Paris est tellement plein de

ressources, qu'on peuttouten obtenir, si l'on sait

tout en exiger, » nous répète M. Duclerc.

Il nous parle aussi de torpilles qu'on sèmerait

autour des forts.

Ah! puissent les engins les plus terribles ex-

terminer les enneipis de la France! Notre haine

croît chaque jour.
Je reçois de mon Alice une lettre d'un en-

thousiasme admirable; son exaltation patrioti-

que est, loin de Paris, au diapason de la mienne.

Chère enfant! si nous nous retrouvons en des

temps plus tranquilles, comme nous serons heu-

reuses de nous être si bien comprises! Nos

douleurs particulières, notre séparation, ne sont

rien pour nous. La France est vaincue, enva-

hie: voilà notre mal!

Nous hébergeons depuis huitjours trois mobi-

les auvergnats, déjà un peu dégourdis, quoi-

qu'ils nous soient arrivés bien lourdauds. Leur

esprit s'ouvre, leur cœur s'émeut, et ils com-

mencent à comprendre ce que c'est que le dé-



vouement à la patrie. Ce matin, en distribuant
des rations, un de leurs capitaines a dit: « Les

Parisiens comptent sur les Auvergnats! » Voilà

mes braves Arvernes prêts à faire des sorties,

à courir sus aux Germains. L'entreprise est
aussi grande à Paris qu'à Gcrgovia; mais où est
le Vercingétorix qui luttera contre le César
d'outre-Rhin?

Je vois partout des soldats; viennent les
chefs! Nous avons soif d'action, nous avons la
fièvre du combat!

14 septembre.

Le fléau marche; l'ennemi s'approche de la
capitale; l'invasion prussienne inonde, sans ren-
contrer un obstacle, notre vieille Champagne,
dont les plaines ont vu tant de combats héroï-

ques. Le courage de la population parisienne
s'affermit heure par heure. Des nuées d'ou-
vriers, à nos portes, creusent des fossés, élèvent



des remparts. Sur les boulevards, j'entends tout
le jour et toute la nuit passer des obus, des
boulets qui tressautent, se choquent et résonnent

avec un bruit sinistre dans les charrettes du

train. On essaye de brûler tous les bois autour
de Paris. Les Prussiens qui, en 1814 et 1815,
s'écartaient des bois avec terreur, et craignaient
d'y poursuivre les paysans qui s'y réfugiaient

avec leurs bestiaux, les pratiquent en 1870, s'y
cachent, se glissent comme des bêtes fauves de

forêt en forêt, s'abritent, marchent sans danger,

avancent en louvoyant, évitent le péril avec des

ruses de sauvages, combattent sans audace et
triomphent sans grandeur.

Hier nous sommes allés, Adam et moi, sur
la butte Montmartre, à onze heures du soir,
pour.regarder les incendies. Nous avons vu le

ballon Nadar au pied de la butte. On a failli

nous prendre pour des espions. Paris a la folie

du soupçon, après avoir eu la folie de la con-
fiance. Un ouvrier, que nous avons rencontré

par hasard dans les rues, à cette heure bien

tardive pour les habitants de Montmartre, nous



a conduits dans un endroit d'où nous aperce-
vions des foyers d'incendiedans les bois d'Écouen

et dans l'île Saint-Denis. Une flamme vive,
serpentine, allongée, vague, tenait la plaine et
l'horizon comme un éclair fixé. De gros mé-

téores rouges, deux par deux, immobiles, si-
nistres, semblaient prêts à se mettre en mou-
vement, à se grossir, à s'alimenter de destruc-
tion, à tout dévorer, à tout engloutir dans
leurs gueules de feu.

Nous regardions Paris, les boulevards, les
Champs-Élysées, avec leur perpétuel air de

fête. Montmartre était sombre, triste, sans lu-
mière. Notre guide m'a raconté que depuis
deux mois il avait dévoré ses économies, que
tout au plus il irait, par crédit, un mois en-
core, mais que, dût-il mourir trente fois de
faim et de misère, jamais il ne demanderait
qu'on rendît Paris aux Prussiens.

— Nous sommes trop bas, ajouta-t-il, nous
n'avons plus l'air de Français; on va voir ce
que c'est que de nous, dans l'Europe! Et moi-,

qui faisais le bijou pour l'exportation, je fa-



briquerai des boulets, des cartouches, le diable

et son train, pour les exporter de Montmartre

au milieu des lignes prussiennes ! Venez un
peu lorgner les canons marins que nous avons

pour ça!
Nous allâmes voir les canons qui étaient gar-

dés par des hommes de Montmartre, en vareuse
de laine brune, le fusil au bras.

— Vous pouvez regarder, nous dit gaiement
l'un des gardiens de ces canons: si vous êtes
de vrais Français, ça vous fera plaisir; si vous
êtes autre chose, ça vous fera peur.

15 et 16 septembre.

J'avais reçu hier une lettre de Mm. Henri

Didier qui me donnait rendez-vous pour aujour-

d'hui, à une réunion du comité des ambulances

du IX" arrondissement. Je suis allée à cette
réunion, j'y ai fait mes offres de service, et,



soutenue par Mme Henri Didier, par Mmc Charles

Thomas, par l'influente Mme Goudchaux, dont la
générosité, la grandeur d'âme sont devenues
proverbiales, j'ai été acceptée pour organiser
l'ambulance du Conservatoire de musique. Je
crois que je puis être fort utile, et j'ai enfin la
joie de voir mon activité employée.

-

Demain, à neuf heures, j'entre en fonctions,

je mets en œuvre tout ce que je possède de

bon vouloir pour installer, dans les salles d'é-
tude du Conservatoire, cinquante lits de blessés.

20 septembre, soir.

Que s'est-il passé depuis quatre jours? je
n'en sais rien. Je n'ai rien vu, rien entendu. Je
souffre si cruellement de notre situation pré-
sente que je m'enivre d'activité. Pauvre France!
pauvre Paris! Je n'ai pas de nouvelles de ma
fille: est-elle à Saint-Pair? est-elle à Jersey?



Hier, toute l'après-midi, au Conservatoire, dans
la salle des concours, où j'ai installé un atelier
de lingerie, où l'on fait de la charpie, des ban-
des, des compresses unies et fenestrées, où l'on
prépare des appareilsScultet, des pinceaux, des
mèches, etc., les murs ont entendu les impréca-
tions tragiques de vingt Parisiennes appartenant
à des classes différentes: ouvrières, bourgeoi-

ses, artistes, commerçantes. Nous maudissions
les Prussiens et les lâches. Nous étions sous le

coup du honteux combat de Châtillon. La plu-
part de nos soldats avaient fui; un grand nom-
bre de mobiles, blessés dans le dos, accusaient
leurs chefs de s'être cachés; les zouaves, pris
de terreurs inexplicables, se croyant poursuivis,
étaient rentrés dans Paris, semant partout l'in-

quiétude, mais fté parvenant pas à propager
leur épouvante.

Le mot imprécation peut seul rendre la vio-
lence- de nos paroles. Je compris, pour la pre-
mière fois, les emportements, les passions, les

énormités de 92. J'auraisvu, sans broncher,
fusiller les déserteurs. Nos gardes nationaux



les arrêtaient partout, les malmenaient, les en-
fermaient dans les postes, après leur avoir fait

honte, après les avoir appelés: « Traîtres à la

patrie! » C'était la même forme d'injure qu'en
92, et, comme alors, la foule y applaudissait.

Ce même jour, le 19, on avait arrêté le gé-

néral Ambert, un fou, commandant je ne
sais quel secteur, et qui, dans un discours à

ses troupes, avait renié le gouvernement de la

défense nationale.
En rentrant hier au soir, j'ai appris que no-

tre Châtillon nous appartenait encore; le moin-

dre pouce' de terrain nous tient au cœur!
L'aile gauche de Ducrot, seule, s'était déban-
dée, parce que les zouaves étaient ivres. On

dit que la mobile s'est battue assez solidement

pour une première fois; nous nous rassérénons

un peu: nous avons tant besoin d'espérance!
La privation de nouvelles, ce silence du de-

hors nous attriste et nous cauchemarde. Paris
si curieux ne sait plus rien, Paris si remuant
est enfermé dans ses murs, Paris si hospitalier

ne reçoit plus personne! Il faut que la passion



de vaincre remplace tous nos désirs; il faut que
toutes nos habitudes se transforment, que tous

nos petits défauts se corrigent, que toutes nos
qualités s'agrandissent et se développent. Le

salut est à ce prix!
M. Peyrat est venu me voir à l'ambulance

du Conservatoire. L'un de ses fils, mobile de

la Seine, un franc Parisien, gouailleur, spiri-

tuel, sceptique, s'est bien comporté et bien
battu. Le père est content, les amis applaudis-

sent. L'autre fils de M. Peyrat, Georges, est
enfermé à Strasbourg; on le croit vivant. Son

bataillon (chasseurs de Vincennes) était à Rei-
schoffen; il a étéramené dans l'héroïque ville.

Le brave Georges défend Strasbourg; il a été

en Afrique, c'est un soldat.

Je suis allée ce soir chercher du linge au
palais de l'Industrie pour l'ambulance du Con-

servatoire. En passant auprès de la statue de

Strasbourg, je l'ai vue illuminée, couverte de

fleurs fraîches, blanche, solennelle, se détachant

sur un ciel sombre.

M. Pelletan a dîné chez nous. Il est coura-



geux, passionné; il veut manger du Prussien:
ce n'est ni Adam ni moi qui le rationnerons.

Il nous dit que le général Trochu lui inspire

la plus grande confiance. Il a une haute idée du

général Ducrot. Moi, j'en veux à ce dernier d'a-

voir laissé battre son aile gauche à Châtillon!

M. Pelletan a trouvé dans les papiers de l'em-

pereur une lettre du général Ducrot au général
Trochu, datée de 1866, —la copie, -Trochu
ayant reçu l'original. Honnête petite préuve de

l'existence du cabinet noir! Dans cette lettre, le

général Ducrot disait au général Trochu que
l'empereur, pour agir comme il agissait vis-à-
vis des Prussiens, devait être en démence. Le

dépouillement des papiers impériaux est fait
aujourd'hui par Pelletan, par Rochefort, par.
Laurent-Pichat. Il y a, disent-ils, un ramas-
sis d'ordures: flatteries, platitudes, demandes
d'emplois, de secours, de faveurs, de décora-
tions. Ah! dignité de l'homme!. Il y a là ce que
recevait un tel, ce que gagnait tel autre; il y
a aussi les douces lettres de Mlle Marguerite
Bellanger à son cher seigneur.



Nous avons longuement causé ce soir,
Mlle Hocquigny et moi. Elle est directrice de
la lingerie à la Société internationale des -se-
cours aux blessés. Tandis que nous causions,
j'avais sous les yeux le grand livre des

ambu-

lances. Forbach, Metz et Strasbourg y sont ins-
crits; combien de départs sans arrivées!.
Notre linge pour les ambulances, pour les bles-
sés, se replie en arrière aussi facilement et en
aussi bon ordre que tous nos généraux. On
n'imagine pas ce que l'Europe et l'Amérique
ont donné de linge pour cette guerre. Il faut

voir la lingerie du palais de l'Industrie! Ces
grands bâtiments qui servent aux expositions,
si éclairés le jour avec leurs vitrages, sont ef-
frayants le soir.-Tous ces linges épars ou rangés
ont un aspect sinistre; ils font rêver de plaies
sanglantes, d'amputations effroyables. De l'au-
tre côté de la lingerie, il y a des canons; c'est
un contraste plein d'enseignements: à gauche
l'entreprise de la casse, à droite celle du rac-
commodage. Quelle comédie que la comédie
humaine! Qui trompe-t-on? Je déraisonne, je



me ronge le foie, je suis une pauvre Parisienne

assiégée, une mère sans nouvelles de sa fille

unique. Comme je souffre!. Si encore nous
avions le moindre petit succès!

21 septembre.

Les esprits sont très-montés. Jules Favre
n'est pas encore revenu de son voyage auprès
de M. de Bismark. Il y a eu des attroupements

sur la place de Grève, des délégations à -l'Hô-

tel de ville; on est entré dans la salle des séan-

ces du gouvernement, Blanqui a pris la parole.
Rien de tout cela n'est dangereux tant que le

peuple aura devant les yeux le mirage du
triomphe définitif; mais gare aux insuccès, à
l'inaction!

Aujourd'hui, jour de l'anniversaire de la ré"
publique de 1792, très-belle proclamation de
Gambetta.

Je tends la main à tout le monde, je quête;



j'écris pour avoir de l'argent: il y a tant de
misère, les ambulances ont besoin de tant de
choses!

On me raconte qu'un ancien élève de Saint-
Cyr, versificateur par goût, républicain, pau-
vre, vient d'être nommé commandant d'un
bataillon de la garde nationale à la Villette. On

s'est cotisé pour l'équiper. Le bataillon lui a
acheté, moyennant la somme de quinze francs, un
paletot avec de l'astrakan; un marchand de vin

a donné le pantalon à bandes rouges; un in-
dustriel enrichi, quelque vil flatteur, a offert

des bottes; le médecin du quartier a prêté son
jeune cheval et son vieux képi. Il manque, pa-
raît-il, un revolver au commandant. Je de-

mande qu'on tire sur nous pour le revolver.
Une autre anecdote bien parisienne. Le jeune

Godefroy Cavaignac s'est engagé, à dix-sept

ans, pour la durée de la guerre;il est dans un
fort, il a pour compagnon de lit un gavroche

nommé Bobéchon. Bobéchon est sale, paresseux,
couard et chipeur. Bobéchon se fait servir par
Godefroy; il prend les deux tiers du lit; il fait



nettoyer quelquefois, porter souvent son fusil

au jeune Cavaignac. Bobéchon rudoie celui

qu'il appelle un fils de famille, il déblatère

contre le bourgeois. Rien n'est plus adorable,
paraît-il, que la bienveillante patience de Go-

defroy Cavaignac.
Troisième et simple histoire.



22 septembre.

J'avais dit au docteur Labbé, de la commis-
sion d'hygiène, que la directrice de la lingerie
internationale était prêté à partager son linge

avec les ambulances municipales. Il avait ré-
pété ces paroles à la commission au moment où
celle-ci allait prendre une décision capitale

contre la Société de secours aux blessés, qu'elle
accusait de lésinerie, de malveillance, et dont
elle voulait réquisitionner toutes les ressources.
La commission aussitôt donna l'ordre qu'on al-
lât, le soir même, prendre, ou plutôt demander
soixante mille kilos de linge.

Le comité-homme de l'Internationalent peser
tout ce qu'il trouva de ballots non triés, et,
dès six heures du matin, les expédia à l'Hôtel

de ville. Le premier ballot qu'un des membres
de la commission d'hygiène reçut venait de

quelque paysan,et il était plein de pots de

confiture cassés, de légumes pourris. Il crut à

une mystification et se fâcha. La directrice, le



matin, en arrivant, trouva la situation, qu'elle
avait un peu créée, très-compromise; elle écri-

vit à la commission d'hygiène une lettre dans

laquelle elle raconta les histoires dès paquets

reçus par elle, qui pour laplupart contiennent
des 'comestibles. Elle ajouta que deux cents
femmes à l'Internationale, occupées du matin

au soir, ne pouvaient guère trier et classer que
trois mille kilos de linge par jour; qu'elle
n'en avait jamais soixante mille kilos à la fois;

qu'il était bien regrettable que, pour avoir du

linge, on ne se fût pas adressé à la lingerie, etc.
Après cette lettre, la commission d'hygiène
maintint son blâme.

Prévenue, j'allai à l'Hôtel de ville avec la
carte d'Adam; comme je descendais de voi-
ture, devant la grande porte, je rencontrai le

- docteur Labbé, qui me fit des reproches. Je
lui demandai à voir M. Brisson. M. Brisson
était fort occupé; il s'exalta sur la question que
je traitais, mais je le vis, en sérieux adminis-
trateur, écouter mes observations. «Sacrifiez

les hommes, cher monsieur, lui dis-je; faites



de l'arbitraire, si vous vous y croyez obligé,
vis-à-vis de M. de S.-A., par exemple: c'est un
dévot! Mais ne soyez point inexorable pour une
femme qui depuis trois mois trie les ballots que

vous savez. » M. Brisson me répondit en riant
qu'il épargnerait les femmes. Je revins au palais
de l'Industrie, je racontai les propos échangés,

et je dis à M. de S.-A. que je lui avais tout
mis sur le dos, ce qui ne déplut qu'à lui.

Il y a du bon et
-

du mauvais dans la Société

des secours. Au milieu des barbaries de cette

guerre, j'aime à calmer ma propre cruauté par
la pensée bienfaisante, humaine, qui préside à
la convention de Genève.

Mme Paul Albert me disait ce matin, en me
parlant de son mari: «Autrefois, je-l'aimais

pour les facultés de son esprit; maintenant, je
l'aime pour les deux bras qu'il offre à la patrie.
Je déclare avec orgueil qu'il est très-adroit, et
rien ne manque à ma gloire depuis que je lui

aivu culbuter vingt têtes de Turc. S'il pouvait

tuer cent Prussiens! Les mânes de mon grand-
père en tressailliraient. »



Mme Albert est la petite-fille de Merlin (de

Thionville). Veille sur nous, défenseur de

Mayence!
Notre ami Alphonse Arlès-Dufour est très-

irrité; il revient du fort de la Briche, où il con-
naît des officiers de marine. Il est impossible

d'imaginer les fautes grossières que le corps
du génie a commises dans la mise en état de

défense du fort de la Briche! Jusqu'à placer

le chemin qui doit apporter les provisions au
fort dans le sens où les Prussiens peuvent
tirer; jusqu'à mettre une citerne à découvert!
Il a fallu retourner tout cela: c'était à l'en-
vers! J'ai apaisé Alphonse Arlès-Dufour, qui se
désespérait. Rageons, crions, récriminons, mais
n'allons pas douter! Notre muraille la plus
solide, notre ba.stion le plus imprenable, c'est
notre foi.

Faut-il plus de courage pour se défendre et

pour combattre vigoureusement, avec la certi-
tude d'être vaincu, que pour obliger son esprit
à croire qu'on vaincra? Quand je suis à part
moi, je m'interroge; quand je suis vis-à-vis des



autres, j'affirme. Les hommes trouvent de gran-
des forces dans la confiance; les femmes en trou-
vent dans la vue au delà.

23 septembre.

Nous lisons le récit de Jules Favre sur son
entrevue avec Bismark. Je me sens revivre mo-
ralement: la sincérité, la franchise, peut-être

un peu de naïveté, jaillissent à chaque ligne.

Le jour même de cette belle déclaration, nous

avons eu un premier succès.

Les Prussiens ont été mitraillés par les canons
de deux forts; nous avons repris Yillejuif. Il

fallait voir les visages sur le boulevard!
Tout Paris se connaît à présent, s'aime, se
parle, s'encourage, rayonne à la moindre lueur
d'espoir; on se sent bien patriote et bien com-
patriote.

Le commandant de la Villette est venu cher-
cher son revolver. Quelle joie il a montrée!



Une merveilleuse du temps de l'empire n'aurait

pas reçu avec plus d'enthousiasme une robe de

chez Worth!
Ce soir, les boulevards étaient couverts de

groupes nombreux. Quels désirs de combattre,

de mourir pour la patrie! Chaque mot, chaque

geste, a pris maintenant une physionomie; un
signe, une parole, veulent dire cent choses

comme entre gens qui ont une idée fixe et qui

vivent ensemble. Nous voulons, nous Parisiens,

être utiles à notre France bien-aimée!
Au-dessus de la place de la Concorde Béré-

nice brillait; elle brille aussi pour les Prussiens.
Etoile insensible! que tu ressembles peu à la

statue de Strasbourg, lumineuse comme toi,

sous sa décoration de lanternes! Pauvre belle
statue! son front de pierre me semble plein de
tristesse.

Au palais de l'Industrie, on me raconte l'his-
toire vraie du petit bonhomme de l'Internatio-
nale qui a tué son Prussien. Il est .fils d'un
notaire de province, il a douze ans; il a voulu
être de la Société de secours aux blessés, venir



à Paris; craignant que son exaltation ne le ren-
dit fou, ses parents l'ont amené, l'ont confié

au docteur Chenu, qui en a fait un de ses aides.

L'autre soir, le moutard s'est caché dans une
voiture d'ambulance, sous des matelas; tandis

que les ambulanciers ramassaient les soldats

blessés dans un engagement, il a saisi le fusil

d'un Prussien mort, et il a tiré sur un Prussien

vivant;' puis, avec ce fusil, il est revenu se

cacher sous ses matelas. Prussiens et Français

ont cherché l'auteur du crime et ne l'ont pas
trouvé. En arrivant au palais de l'Industrie,

le bonhomme est sorti de sa cachette avec son

fusil, qu'il prétend garder. J'ai félicité ce

héros. « Je suis calmé, disait-il; je voulais tuer

mon Prussien!» Barra et Viala peuvent re-
vivre !

L'un des fils de M. Victor Lefranc est grave-

ment blessé à la cuisse. M. Jules Simon m'écrit

que son fils aîné est au feu depuis le matin.

Nos amis font leur devoir, il le faut!



24 septembre.

Je suis allée avec Mme Lachaud, fille de

M. Dupont (de Bussac), chercher aux Tuileries

des vivres pour nos ambulances municipales

du IXe arrondissement, auxquelles je travaille

toute la journée. J'ai traversé la cour de ces
Tuileries rendues à la nation. Je suis allée
dans le sous-sol, et j'ai pris, pour nos blessés,

ma part des provisions impériales. Je verrai nos

pauvres moblots
,

nos soldats manger des con-
fitures marquées à l'N de l'homme de Sedan.

C'est un spectacle amusant que ce pillage lé-
gal des caves impériales; chaque ambulance a

sa liste de comestibles au poids ou à la quantité;
on appelle: le Théâtre-Français, Picpus, la loge

du Grand-Orient, le Conservatoire de musique,
lequel Conservatoire je représente avec paniers,
bouteilles, sacs! Du macaroni au Conservatoire
de musique, un saucisson à Picpus, des haricots
verts au Théâtre-Français, de l'huile au Grand-
Orient, des confitures à tous! Les employés du



château grommellent; on se heurte, on s'empêtre
les uns dans les autres; on entasse ses parts, on
traîne ses paniers, on porte ses sacs sur le dos.

En rentrant chez moi, je trouve M. Hauréau,
directeur de l'Imprimerie nationale, qui me
montre et me lit le premier fascicule des pa-
piers impériaux. Tout ce que nous disions de

ces gens se confirme. La Lanterne de Rochefort

est à peine au niveau des réalités. « Les bri-
gands!» s'écrie le journal le Temps, qui, d'or-
dinaire, est si modéré.

Mme A. Cochut s'est chargée de faire remettre

une lettre à ma fille par l'intermédiaire de

Mme de Kératry. Me voilà bien heureuse en pen-
sant que mon Alice aura de mes nouvelles;

doit-elle être inquiète de nous!. et je m'en

suis séparée!. Tout se peut donc pour la patrie!

25 septembre.

L'Officielnous apprend que la journée d'hier

a été bonne. Adam est allé ce matin au gouver-



nement et il en est revenu plein d'espoir. Il y a
d'excellentes nouvelles des départements avec
lesquels le gouvernement est en communication

par des télégraphes souterrains que l'ennemi

n'a pas encore découverts. Trois armées se
forment: à Tours, à Orléans, à Bourges. Le

général Cambriels, dont notre ami le docteur
Clavel a raccommodé la tête tant bien que mal,

l'amiral Fourrichon, sont prêts à entrer en cam-
pagne, paraît-il.

Le canon gronde. Paris a un air de fête; c'est
dimanche. Les papas, les mamans, les moutards,

se promènent comme si rien n'était de ce qui

est, et cependant on ne peut douter de la réso-
lution, du patriotisme de tous ces hommes, de

toutes ces femmes, de tous ces enfants.
On ne peut demeurer chez soi. Je le-sensbien,

moi si casanière; il me semble que je suis en
prison dans mon appartement; il faut que je
sorte, que j'agisse, que je vive au dehors.

L'ambulance du Conservatoire étant bien or-
ganisée, le comité du IXe arrondissement me
charge d'en créer d'autres«



L'atelier de lingerie au Conservatoire est une
grande ressource pour quelques femmes. Au

lieu de demeurer seules chez elles à se ronger
le foie, à se dévorer l'âme, elles viennent tra-
vailler en commun pour les blessés; les plus

courageuses fortifient les plus faibles; on cause
de la guerre, du siège, du gouvernement, des

journaux, on discute, on s'anime; les imagina-
tions trouvent un aliment. Toutes me remer-
cient pour le bien moral que je leur ai fait

en les arrachant à leur isolement. Les maris

sont dehors, et, pendant leur absence, les

femmes, dans le ménage, pensent aux amis, aux
parents, aux enfants éloignés, à tous ceux
dont on n'a plus de nouvelles,' qu'on ne re-
verra peut-être jamais. Il faut le travail, la

distraction.
A la mairie du IXe arrondissement, ou plutôt

à la salle Drouot, le
-

comité des ambulances

municipales m'a voté des remercîments.
Que de misères! combien de gens subissent

d'affreuses privations! Un ami m'a envoyé une

pauvre femme, qui sait quatre langues, qui



n'avait littéralement que sa robe sur le dos:
je l'ai habillée; elle meurt de faim. Je voudrais

donner tout ce qu'il y a à donner dans le

monde; je souffre tellement de la misère d'au-
trui! J'ai peur d'avoir chaud. Je me rationne

pour ne pas tant manger. Je me reproche le

plus petit bien-être.
Adam me raconte qu'il a vu Gambetta. Notre

ministre de l'intérieur est content de la pro-
vince. Il dit que M. Thiers est fort actif, que
l'amiral Fourichon et l'auteur du Consulat -et
de l'Empire font merveille dans l'organisation
militaire àTours. L'armée de province, assure
Gambetta, pourra, dans quinze jours, inquiéter
les Prussiens, enlever les convois, attaquer les
petits corps d'ennemis isolés.

On a promené aujourd'hui dans les rues les
soldats qui avaient fui au combat de Châtillon;

Ils avaient les mains attachées, la capote à l'en-

vers, le képi retourné. Sur leur dos était accro
chée une pancarte avec un nom et ces mots ï

« Lâche! a fui devant l'ennemi. » Des mobiles
et des gardes nationaux faisaient la haie de



chaque côté de ces malheureux, qu'on avait
rangés en file l'un derrière l'autre.

On prétend que l'effet de cette exécution mo-
rale a plus terrifié les coupables qu'une con-
damnation à mort. Je n'en crois rien.

27 septembre.

* Silence des Prussiens! On soupçonne quelque
traîtrise de leur part; on craint quelque effort

énorme : l'assaut sur un point. La population
s'irrite de. ce calme. La garde nationale veut
marcher; elle veut prouver qu'elle est brave,
qu'elle peut se battre, qu'il faut l'employer. La
garde nationale, au fond, ne demande pas qu'on
fasse des trouées, si c'est impossible; mais elle
voudrait tomber à chaque instant sur l'ennemi,
l'inquiéter, le fatiguer, le tenir en haleine, et
garder autour de Paris le plus de Prussiens

qu'on pourra. Nous profégerions d'autant nos

pauvres petites armées de province des périls



du nombre. Harceler, harasser l'ennemi, par-
ci par-là, à toute heure, la nuit; donner
des primes aux coups de tête; récompenser
magnifiquement l'héroïsme individuel; effarer,

affoler l'assaillant: voilà nos vraies traditions

comme assiégés. Les Français ont toujours eu
partout, auront toujours, lorsqu'on voudra en

user, les grands dévouements etles facultés de

caractère qu'il faut pour soutenir un siège, pour
faire des actions d'éclat.

Adam a revu Gambetta, qui lui a répété deux

fois, avec insistance, que la situation militaire, à
Paris, est excellente, comparée à ce qu'elle était
il y a huit jours. Les canons se fondent, les car-
touches se fabriquent, les soldats se forment
dans la garde mobile et dans la gardenatiohale.

N. est venuce soir nous faire visite, avec
costume! pantalon de garde national, vareuse
bouclée, revolver à la Fra-Diavolo passé dans la

- ceinture. Il craint les partisans de la Commune

et veut leur faire à savoir qu'il est armé pour
l'ordre! Pauvre garçon, avec sa pauvre santés
il est nerveux, il souffre plus que nous, il est las



de la guerre, qu'il a suivie pas à pas depuis
Wissembourg jusqu'à Sedan. Il attaque Trochu
à fond de train, et ce n'est pas sur les facul-
tés militaires de cet avocat-général, comme l'ap-
pelle notre ami, ou de ce général-avocat, que
nous nous disputons, c'estsur la possibilité d'une
longue défense. 11 ne croit pas à la durée de la
guerre; j'y crois! « Vous verrez! — Nous ver-
rons, lui dis-je à la fin de notre discussion; j'ai
à peine dix jours de siège. Je gage que dans
trois mois je n'en serai pas encore dégoûtée;
jugez un peu! »

- 28 -septembre.

Une petite fille dont je secourais la mère, ce
matin, voyant sa pauvre- maman pleurer et me
remercier, a eu des mots, des regards, des ca-
resses pour moi que je n'oublierai jamais. Cette
petite a cinq ans. « Tu nous donnes beaucoup
de bonnes robes, madame, et des sous en pa-



pier pour que nous soyons riches et que maman
achète du bon pain et de la bonne viande, »

m'a-t-elle dit avec un accent inimitable auquel

je ne puis songer sans avoir une grosse émo-

tion.

Plusieurs de nos amis sont découragés. Dans

quelle étrange situation d'esprit je suis depuis

le début de cette guerre! Avant le désastre de

Sedan, je ne cessais de m'alarmer, de prédire la
désolation des désolations; maintenant, la pire
des défaites me paraît encore un triomphe. Je
suis certaine que nos ennemis s'étonnent de voir
des vaincus ne pas se lasser d'être vaincus.
Lutter, combattre, ne point désespérer de la
victoire, ne point se courber sous les revers, se
tenir debout quand on est broyé, ne rien crain-
dre que la lâcheté et le déshonneur, c'est, pour
un peuple comme pour un homme, forcer l'en-
nemi lui-même au respect.

La terre de la patrie est légère à ceux qui

meurent pour elle!
Si M. Trochu avait des entrailles! Je ne sais

pourquoi je me le représente avec le visage tou-



jours placide d'un homme bien élévé. Ceux qui
le voient et l'entendent me répètent, à chaque
instant: « C'est un homme très-distingué.» J'ai-
merais mieux un caporal énergique! Toute cette
distinction est en désaccord avec les exigences
brutales d'un événement si extraordinaire. La
distinction ne peut laisser jaillir dans un cerveau
plein de nuances, plein de fines observations,
plein de critique, de mesure, le trait de génie,
ou ridicule ou sublime, qui entraîne un homme à
faire ce qui n'a pas encore été fait!

Belleville s'agite; la misère est grande; il y a
eu des troubles dans le quartier des ateliers Go-
dillot.

29 et 30 septembre.

Pas de nouvelle militaire le 29. Aujourd'hui,
le canon tonne depuis cinq heures du matin.
Adam, qui a passé la nuit dernière aux remparts,
s'habille et court à l'Observatoire. Il revient en me



disant qu'on croit à une sortie bonne pour nous;
le fort de Bicêtre a lancé toutes ses bordées au
moment où nos troupes faisaient retraite, ce qui

laisse supposer qu'on avait attiré l'ennemi sous
les canons du fort.

Cette sortie était bien nécessaire, car nous tous,
Parisiens, nous étions très-montés contre les- gé-

néraux apostoliques, et point du tout romains',

qui ne cessent de nous prêcher le calme. Le calme,

messieurs, c'est bien facile à conseiller; fnais, si

vous le perdiez un peu, nous lé retrouverions cer-
tainement. On gaspille le temps, cette richesse si

précieuse pour une ville assiégée. Il faut agir,

agir vite; dans les quartiers excentriques, on se
lasse ou plutôt on s'irrite; tant d'inaction révolte.
Le patriotisme faisait taire toutes les malveil-
lances, toutes les haines! La sortie d'aujourd'hui,
des sorties, des sorties nous donneront de la pa-
tience.

Adam est nommé de la commission des hôpi-

taux; il y a pour les hôpitaux bien des réformes

à obtenir. Là encore il faudrait des révolutions et

,

non des replâtrages.



Tous ceux qui connaissent Jules Favre lui por-
tent leur carte. Une nation qui peut, sans bas-

sesse, envoyer, en pleine guerre, l'un de ses mi-

nistres demander la paix, est bien autrement civi-

lisée que celle qui refuse d'arrêter le sang. Mora-
lement, nous venons de battre les Prussiens. Au

nom de la République et de la fraternité des peu-
ples, nous avons proposé de finir une guerre
criminelle; les Allemands rejettent dédaigneu-
sementcette paix, au nom du droit de la force.
La vertu, l'humanité, sont avec la République;
elle vivra! L'avidité, l'injustice, sont avec l'em-
pire d'Allemagne; il périra!

1er et 2 octobre.

Le meeting de Londres a produit un grand
effet. Il a paru une lettre de Louis Blanc au peu-
ple anglais, très-belle de style, mais quejetrouve

exclusive. L'auteur l'a écrite uniquement pour
nos voisins d'outre-Manche. Par quelle anomalie



Louis Blanc, le novateur, aime-t-il ce pays de

traditions qui s'appelle l'Angleterre? Les plus

grands esprits ont leurs contradictions.
MM. Ranc et Ulysse Parent, le maire et l'ad-

joint du INe arrondissement, sont venus visiter

l'ambulance du Conservatoire de musique. J'ai
échangé quelques mots avec M. Ranc, que je
n'avais jamais vu. C'est un écrivain sobre, éner-
gique, un patriote de la grande école révolution-
naire; il ressemble bien à son style, il en est
l'homme. M. Ulysse Parent m'a dit qu'une
sortie en masse était imminente. Est-ce un naïf?

Avec les fourneaux économiques,-une œuvre
s'est fondée dans tous les quartiers qu'on ap-
pelle l'OEuvre des fourneaux, — on donne à

manger aux pauvres gens pour quatre sous par
jour.

La grande affaire, ces jours-ci, ce sont nos

ballons, nos chers ballons! Ne vont-ils pas por-
ter en province l'assurance de notre résolution?
Ma fille recevra de mes nouvelles! Des lettres
pleines de tendresse, d'amour, de patriotisme,
descendront du ciel sur les chers absents!.



Pourvu qu'ils ne tombent point dans les lignes
prussiennes!

Je suis allée à la Préfecture de police, avec
Mme Cochut, faire visite à Mme de Kératry,
qui était venue me voir à l'ambulance et s'est
chargée d'une lettre pour ma fille. Mme de Kéra-
try n'a pu nous recevoir parce qu'elle était, le

matin même, accouchée d'une fille. Quel affreux
endroit que la Préfecture de police! Brrrr!
On .dirait un vieux palais italien arrangé en
auberge. C'est triste, c'est froid, c'est morne.
Pauvre Mme de Kératry, une créole! je ne vou-
drais pas être à sa place. Et ces grandes cours
où tous les malheureux et tous les misérables
jettent une plainte, une imprécation! L'air qu'on
respire ici est malsain, j'ai besoin de secouer
cette- atmosphère qui m'enveloppe et me

navre.
Je demande à Mme Cochut de venir avec moi

aux remparts, du côté de Montrouge. Elle me
parle en chemin des découvertes faites par M. de

Kératry. à la Préfecture de police. Le nouveau
préfet a la preuve que, sauf le complot d'Orsini



et celui de Pianori, c'est M. Piétri, avec son illus-

tre maître, qui a complotéles autres!
Les fortifications, les remparts, les portes, les

fascines, les tonneaux, les fagots, les cantines,

les huttesde feuillages, mais tout cela est on ne
peut plus intéressant, on ne peut plus curieux à

voir! C'est dimanche. Une population nombreuse
envahit le chemin de ronde; les ouvriers circu-

lent et travaillent; les gardes nationaux, posés

en sentinelles sur le rempart, font tableau dans

ce cadre de terre crayeuse, blanche, sur ces
buttes de terre éventrées.

C'est le second dimanche du siège.

Nous revenons aux ambulances du IX" par des

rues pleines de promeneurs. Paris, depuis qu'il

est prisonnier, vit, sur ses boulevards. Nous ren-
controns une de nos amies; elle va elle-même à

une ambulance de la rue Saint-Lazare, pour pas-
ser la nuit auprès d'un officier, M. de Castres,
blessé à Chevilly, et qu'on dit perdu; il a vingt-
sept ans.

Notre amie nous raconte une conversation
qu'elle a entendue entre deux blessés, dans une



voiture d'ambulance. « Moi, disait un soldat à

son camarade, je suis f; mais toi, quand on
aura coupé ton bras gauche, tu auras encore ton
bras droit pour casser latète à quelque Prussien.»

Strasbourg et Toulsont aux mains del'ennemi.
Pauvre vaillante petite ville de Toul! pauvre
chère Strasbourg! Mon cœur se déchire; il me
semble que je perds l'un de mes plus proches pa-
rents. Les Strasbourgeois, tous nos Alsaciens si

instruits, si laborieux, si honnêtes, vont-ils de-
venir la proie des soldats prussiens? Eux, si doux,

vont-ils être malmenés, injuriés, vexés, oppri-

més par un envahisseur cruel, insolent, orgueil-

leux? Vite il faut agir, combattre, faire des pro-
diges de courage, pour secourir nos frères!.
Ma chère statue de la place de la Concorde! Je

suis certaine qu'elle a frémi sur sabase de pierre.

4-octobre.

C'est aujourd'hui le jour de ma naissance, j'ai

eu quelques amis à dîner. L'un d'eux, M. Hau-



réau, nous a parlé des aventures d'une femme

intrépide, venue de Dieppe au travers des lignes
prussiennes, et qui aremis une lettre à M. d'Haus-

sonville. Qu'on devine où elle a couru les plus

grands dangers?. A Paris! On l'a arrêtée chez sa
couturière. La couturière, voyant l'une de ses
clientes les plus élégantes arriver chez elle en
costume de paysanne, l'a traînée au poste voi-
sin, demandant qu'on fusillât immédiatement

cette espionne. M. d'Haussonville n'a pu faire

sortir de prison la pauvre femme qu'après trente-
six heures de démarches et de pourparlers.

Rien n'est changé à l'administration de la po-
lice bonapartiste, ni ailleurs dans ce qu'on ap-
pelle les bureaux. Nous en avons encore pour
dix ans des us et coutumes de l'empire; il nous
faudra attendre que chaque employé daigne pren-
dre sa retraite. C'est toujours comme ça! Il n'y a
rien de plus aimable que les révolutionnaires
d'aujourd'hui, de plus conservateur; ils ne chan-

gent que la raison sociale; ils reprennent la suite
dès affaires avec le même outillage, les mêmes
commis, et ils s'étonnent que sous leurgouverne-



ment les bénéfices retournent à l'ancien patron.
Mme et M. Paul Albert, qui dînaient chez nous,

ont commencé avec beaucoup d'esprit l'intermi-
nable récit et les aventures drôlatiques de cinq

corps de francs-tireurs qui ont essayé de se for-

mer, et dans lesquels, successivement, M. Paul
Albert est entré. Ce brave à outrance, qui n'a

pas cessé d'être garde national" et artilleur, se
voit à la tête de cinq costumes qu'il nous décrit:
costume des francs-tireurs de Saint-Hubert, cos-
tume des Amis de la défense, costume des Volon-

taires de la garde nationale, idem de la Presse;
j'en oublie un.

Adam est allé chez Gambetta aujourd'hui. Gam-

betta se demande s'il ne ferait pas bien d'aller en
province par ballon. Adam lui a chaleureusement

conseillé de partir, etlui a dit quel'opinion pari-

sienne l'y avait porté plus vite qu'un ballon ne
l'y porterait. Ils ont beaucoup parlé de Trochu,

que Gambetta estime et préfère à tous les autres

généraux.
Je me méfie de M. Trochu. Le malheur, c'est

qu'il fait ce qu'il peut, eu égard à ce qu'il est;



il a l'air sincère-; il devient pour nos amis un
trompe-l'œil. Défendre, armer, sauver ce grand

Paris, quand on a une tête d'alouette, qu'on

s'enivre de son chant, qu'on ne vole que de bas

en haut et de haut en bas, sur la même ligne,

et qu'on est destiné à se laisser prendre au
miroir! est-ce possible?

Je m'explique bien l'indulgence de Gambetta

pour Trochu. Le mot d'Éléonore Galigaï dans

son procès: « J'avais, sur Marie de Médicis, l'in-

fluence qu'un esprit forta toujours sur un esprit
faible, » est souvent plus vrai en sens inverse..
Gambetta, qui est inquiet de son tempérament,
qui se donne une peine extrême pour rester
toujours maître de soi, a confiance dans ce gé-
néral correct, accommodé aux choses moyennes,
et qui se ferait moine plutôt que d'avoirle
diable au corps! Gambetta prend la placidité

pour une force contenue; il se trompe.
Notre courage est certain; nul n'a plus le

droit d'en douter; nous voulons. à tout prix,
des actes, des actes! Trochu n'a rien d'un
homme d'action.



Adam est allé ce soir à la commission des
hôpitaux. Il y a guerre civile à la mairie de
Paris: Brisson d'un côté, Ferry de l'autre.

Ce matin a paru une très-belle lettre de Victor
Hugo. Nous l'avons lue et relue après dîner;
c'est vraiment le bouquet de ma fête; un para-
graphe surtout nous a profondément remués,
celui où il est dit: « Qui se souvient d'avoir été
exi]é?- Ce n'est pas moi! — Y a-t-il eu des
proscrits?— Je n'en sais rien.» Cela me rap-
pelle le mot d'un prédicateur espagnol, enfermé
dix ans par l'inquisition, torturé, et qu'enfin on
rend meurtri, broyé, vieilli, à sa chaire; il re-
commence ainsi sa prédication:

« Je disais hier!. »

Mon Alice, ma fille chérie! Comme elle a dû
souffrir aujourd'hui, jour de ma naissance! Je
suis certaine qu'elle m'a fait des bouquets,
et qu'elle me les a envoyés pour semblant,
comme elle disait à trois ans. Que d'évé-
nements je prévois, et qui nous tiendront
éloignées, chère enfant! Reverrons-nous en-
semble ton anniversaire et le mien?. Comment



ai-je pu me séparer de ma fille?. Je vis hors

de moi-même.
,

5 octobre.

Je suis allée à l'ambulance Vendrezanne, bar-
rière d'Italie, où sont des blessés par centaines.

Je leur avais acheté des cigares; j'ai fait la

distribution de lit en lit. Comme tous ces pauvres
héros sont sensibles aux gâteries! Le moral est
excellent; mais quelquesvieux soldats me ra-
content que les généraux les lancent follement

à l'arme blanche contre des murs épinglés de

fusils comme une pelote. Hélas! en ai-je vu
des têtes fêlées, des membres brisés! Celui-ci

a eu le nez emporté par un éclat d'obus; celui-

là a perdu une oreille; cet autre n'a plus de

mâchoire.
Pauvres chers défenseurs de notre France!

Ceux qui vont bien et qui entrevoient le mo-
ment de retourner dans leurs compagnies me



disent: « Nous en tuerons encore de ces Prus-
siens, de ces brigands!» Tous ces hommes
pâlis, attristés par la souffrance, tous ces vain-

cus, blessés, estropiés, sont bien mes frères.
J'ai visité encore, avenue d'Italie, une autre

ambulance dirigée par un pasteur protestant.
Quelques soldats mangeaient dehors dans les

habits avec lesquels ils avaient été blessés; les

balles avaient fait des traînées, roussi l'étoffe

avant de pénétrerdans la chair. Sur les bras,

sur les épaules, sur la poitrine des capotes, on
voyait de grandstrous correspondant à la bles.-

sure; c'était navrant!
Partout un bruit se répand, grossit.dans .ce

quartier éloigné de tout renseignement précis:

une petite armée s'était déjà refaite en pro-
vince, elle aété, dit-on, anéantie! Je n'y crois

qu'à moitié, et je reviens à la hâteau boulevard.

En chemin, je pense à M. Trochu, qui se pré-

occupe d'ancienneté, de grade, de préséance,
qui s'entête à conserver les vieilles formes

d'une armée qui n'existe plus
,

qui perd du

temps! Il faut faire du nouveau avec des élé-



ments nouveaux. Créons des généraux avec des

capitaines!
Les Prussiens s'en vont en promenade mili-

taire contre nos pauvres petites armées de pro-
vince, tandis que M. Trochu baye aux corneilles.

La. grosse affaire n'est pas de nous mieux dé-

fendre, de nous mieux enfermer: c'est d'inquié-

ter l'ennemi, de le harceler, c'est de faire contre
l'invasion la guerre que les Espagnols ont faite

aux armées du premier empire; il faudrait, tous
les jours, toutes les nuits, lancer des hommes
de bonne volonté autour des campements enne-
mis pour jeter l'alarme et la terreur. Je suis

sûre que nous allons attendre indéfiniment une
sortie que nous ferons, quand lés hommes se-
ront équipés, astiqués,et qu'il ne leur manquera
plus un seul bouton de guêtre, ce qui est le
dernier mot de la perfection militaire en France!

J'avais à faire au palais de l'Industrie, et nous
étions, ladirectrice de la lingerie etmoi, au premier
étage, quand on vint nous avertir que nous allions
entendre les cris de deux hommes qu'on amputait,
Il faut, en ce moment, habituer son oreille aux



cris de la douleur. Pour soigner des blessés,

pour leur être bienfaisant, il est nécessaire d'af-
fermir son âme contre l'émotion de la souffrance
d'autrui. Nous choisissions du linge pour les
pansements; une cloison de bois, ouverte par
le haut, nous séparait de la salle d'opération;

on amputait deux' jambes, celle d'un homme
chloroformé et celle d'un homme qui n'avait pas
voulu se laisser endormir. Leurs cris étaient de

nature différente, intermittents, et dominés parla
voix des canons du mont Valérien. Dans cepalais,
où tous les peuples avaient célébré la fraternité

universelle, c'était tragique dans le sens le plus
lugubre et le plus désespéré du mot. Les cris

de l'homme endormi, cris de brute, inconscients,

caverneux, traînants, sauvages, me boulever-
saient bien autrement que les cris aigus, brus-

ques, déchirants du soldat éveillé.

Je traversai la grande salle des blessés pour
me rendre chez la présidente. Je vis alors
Mme X., l'une des femmes les.plus en réputa-
tion à la cour d'Eugénie, sans fard, mal mise

avec excès. J'éprouvai une répulsion invincible,



et je me demandai si certaines femmes de l'an-
cien monde officiel, si ces grignoteuses de la
France, si ces folles avaient, comme nous, le

droit de faire le bien?
Un des devoirs qui me préoccupent, c'est de

secourir l'arrondissement où se trouve l'avenue
d'Italie; j'y ai vu des misères affreuses. La mu-
nicipalité n'a que trois fourneaux pour quinze

mille pauvres, et, comme touj ours, il y a très-

peu de ressources dans un quartier où il y a
beaucoup de besoins. Dans le IXe arrondisse-
ment, où je m'occupe d'ambulances, la propor-
tion des indigents est de i sur 19 ; dans le XIVe,

elle est de 1 sur 5. Je suis allée à la mairie des

Gobelins, j'ai causé avec l'adjoint; il m'a dit
qu'il trouverait des fourneaux, si je trouvais des
subsistances.

- 6 octobre.

Hier, manifestation des tirailleurs de Flourens
réclamant des fusils chassepot. Paris est tout



attristé de cette manifestation. Dorian, le plus
compétent de nos ministres, a répondu à Flou-

rens que tous les fusils chassepot étaient distri-
bués, et que, pour en forger, il fallait du fer
de Suède ou des Pyrénées. Le général Trochu

a dit à Flourens qu'il consentait à sortir avec
lui: voilà du nouveau!

Je ne m'inquiète pas de voir Paris bouillon-

ner un peu; le danger est bien plutôt qu'il se

-

refroidisse.
On vient de recevoir une dépêche de Glais-

Bizoin; l'espérance renaît. Cette dépêche an-
nonce la levée en masse dans toute la province

au cri de: «Pasun pouce de notre territoire,

pas une pierre de nos forteresses!»

7 octobre.

J'arrive du fort de Montrouge. Deux de mes

amies, qui sont alliées du commandant, m'y ont

conduite. Comme nous arrivions, les vigies —1



car nos forts ont pris avec nos marins tous les

termes d'un vaisseau .— signalaient des grand'-
gardes prussiennes dans le village de l'Hay. Le

commandant courut au rempart, en nous criant

que nous pouvions le suivre, si le cœur nous en
disait. Nous le suivîmes, et, un instant plus

tard, nous étions installées sur les glacis, lor-
gnette en main, tout près des canons qui nous
fendaient les oreilles, et nous souffletaient avec
de la terre et des éclats de fascines.

Chaque fois qu'un boulet partait, mon cœur
battait à l'idée que, sous ma lorgnette, je pour-
rais voir l'un de nos ennemis frappé à mort.
Tout à coup, le commandant signale au meil-
leur de ses pointeurs un officier prussien, assis

dans un fauteuil, sur un balcon, dans une des

plus jolies maisons de l'Hay. Cet officier, armé
d'une longue-vue, regardait insolemment le
fort. «Visez le balcon,» dit le commandant.
Pan! le boulet troua la maison: balcon, fau-
teuil, officier prussien, tout disparut. Les cama-
rades du pointeur applaudirent à outrance; je
jetai un cri de victoire. Le commandant se re-



tourna lentement, tranquillement, et dit: «Un

quart de vin à l'homme qui a pointé ce coup-là! »

Nous apercevions des groupes de Prussiens
derrière les bouquets d'arbres. Le commandant
croyait à un mouvement de troupes sur les
hauteurs, dans les bois, et faisait tirer dans

toutes les directions où il apercevait quelques
Prussiens. Un obus tomba au milieu d'une
douzaine de grand'gardes, qui se jetèrent la
face contre terre, mais dont quelques-uns fu-

rent certainement atteints.
Il faisait un temps splendide, un de ces

temps par lesquels on rêve de courir à travers
champs, à la poursuite des papillons. Nous en-
voyions des boulets à trois mille mètres, la mort,

la destruction, dans ces jolis jardins, dans ces
jolis bois, dans ces délicieuses maisons. La

guerre, oui, la guerre est une chose étrange!
On s'habitue vite au bruit du canon. Lorsque

le coup part, un courant d'air chaud vous ba-

laye la figure, un déchirement se fait dans vos
oreilles, l'attention tout entière est fixée sur la

direction que doit suivre le boulet, on entend



un bruit superbe, imposant, on voit un peu
de fumée, puis tout se.tait.

Un peu à droite est le village de Bagneux.

Des remparts du fort, on domine le plateau de

Châtillon, avec son joli moulin, sa vieille tour.
Les Prussiens sont là. « Il faudrait, à tout prix,

occuper ce point, nous dit le commandant, et

on le pourrait avec de la hardiesse et de la vo-
lonté! »

En allant au fort et en revenant, nous aper-
çûmes les campagnes désolées, dévastées, les

maisons vides, des barricades, des soldats, des,mobiles, les grand'gardes françaises.
Adam était chez Gambetta et causait avec

lui des affaires, quand on est venu dire au
ministre de l'intérieur que l'air était favorable,
et qu'il pouvait s'embarquer en ballon. Il a
embrassé Adam et l'a quitté. Gambetta est parti.
Quel irréparable malheur s'il tombait dans les
lignes prussiennes!



8octobre. -

Il pleut. Je vis une-partie de la journée aux

ambulances. Une brodeuse est venue me trou-

ver pour convenir du dessin d'un drapeau que

Mme Paul Albert, sa mère et moi, nous offrons

au bataillon des mobiles d'Ille-et-Vilaine. Ces

mobiles se sont fort bien conduits à Châtillon,

mais ils y ont perdu leur drapeau. C'est con-

venu, nous le remplaçons. Le drapeau neuf

sera brodé aux armes de la ville de Rennes,

avec tour, hermine et le reste.

Un de nos amis, Eugène Lambert, ami de

Mme George Sand, dînait avec nous. Il avait son

costume de garde national, et nous riions de sa

tournure, de celle des hommes de son bataillon,

le 19% ou la plupart despeintres célèbres, des

écrivains, des sculpteurs, sont entrés. Nous nous

racontions à ce propos les mille histoires des

troupiers de Maurice Sand.

Eugène Lambert nous dit que l'un de ses

grands chagrins était la perte d'un album dessiné



par Maurice Sand, à la plume, où tous les évé-

ments de l'empire avaient été prédits, en dé-

cembre i848, avec une lucidité effrayante.
Sauf les Prussiens, qui étaient des Cosaques

dans l'album, la prophétie se trouvait réalisée
de point en point, événement par événement :

la présidence, le coup d'État, l'empire, les plé-

biscites, les paysans- courant aux urnes pour
voter oui et croyant que «l'empire c'est la
paix » ; puis la guerre, l'invasion, Paris assiégé,

mourant de faim, la lâcheté de Napoléon III et
Napoléon Ier versant des larmes du haut de
l'Empyrée; enfin, dit notre ami, deux derniers
dessins qui, je l'espère, ne deviendront pas une
vérité, représentant lepétard élastique, c'est-à-
dire Paris se faisant sauter, et les nobles fau-
bourgs, c'est-à-dire trois ouvriers montantla garde
auprès d'un canon sur les ruines de Paris.

— Jamais pareille vision n'a été plus com-
plète dans l'esprit d'un artiste, répéta Eugène
Lambert; quel malheur que cela ait été brûlé

en 1852!

—Cet album existe, s'écria Adam; je .le con-



nais, je l'ai vu. Mon. ami Charles Thomas, l'an-
cien directeur du National, le possède, avec ses
légendes, et il en cherche l'auteur depuis vingt
ans!

Maurice Sand en avait-il envoyé une copie
auNational?

Aujourd'hui, manifestation des partisans de
Blanqui en faveur de la Commune. On dit par-
tout que les espions prussiens se mêlent aux
blanquistes et se font leurs agents provocateurs.
Voilà l'occasion pour Jules Favre de prononcer
un beau discours, pour M. Trochu de parader,
d'apaiser les effervescences patriotiques, et de

retarder les sorties de quinze jours.
On n'a pas encore de nouvelles certaines de

Gambetta; nous sommes désolés.

9 octobre.

Adam est allé à l'Hôtel de ville. Rochefort

lui a dit: « Je suis entre le zist et le zest; Er-



nest Picard est plus réactionnaire qu'Ollivier.»

Adam a bien répété à nos amis du gouverne-
ment — il y allait pour cela — qu'il faut à

tout prix, coûte que coûte, entrer dans la voie

de l'action, que l'opinion est surexcitée, fié-

vreuse, et que la manifestation de Blanqui étant
vaincue, si l'ontient à légitimer aux yeux des

Parisiens cette victoire sur des gens qui veulent
l'action à outrance, il n'y a qu'un moyen:
agir, agir, agir!

10 et 11 octobre.

Gambetta est arrivé àMontdidier; son ballon,

en se dégonflant, l'a jeté au milieu des tirail-
leurs prussiens; il a échappé par miracle à tou-
tes les poursuites, à tous les dangers. Vois-tu,

ma chère Alice, ce ministre de l'intérieur lancé

comme une balle élastique par-dessus les murs
de Paris assiégé? Quel tableau! Tout est étrange
autour de nous. Nos marins défende-nt les forts



avec des canons de vaisseau; les maraîchers

vont, l'arme au bras, cultiver les champs; des

bataillons se forment pour pécher le poisson dans

la Seine. Un propriétaire va visiter sa maison,

aux environs de Paris, y trouve des Prussiens

et leur fait une si belle description de nos joies,

qu'il en ramène deux avec lui.

Les soldats prussiens croient cependant qu'à

Paris on fusille les prisonniers; on le leur dit,

on l'imprime dans des journaux qui leur sont

distribués tous les huit jours.

Eugène Pelletan vient, à trois heures, de-

mander Adam pour une communication impor-

tante du gouvernement. Je réponds qu'à cette

heure, d'ordinaire, il. est à 1Avenir national.

Que veut-on de lui? Est-ce qu'on va me le faire

partir en ballon? Il est sept heures, et il n'est

pas encore revenu.
Le gouvernement de la défense nationale, nos

amis, ont fait d'Adam- un préfet de police!

M. Trochu lui a dit: « Monsieur Adam, aidez-

nous à sauver notre république.» Emmanuel

Arago l'a embrassé; Pelletan était venu le cher-



cher; Garnier-Pagès, content, revoyait un
homme de 1848; Jules Simon ne-demandait pas
mieux. Rochefort a pris un air solennel pour
dire: « Mon cher Adam, je serai un supérieur

pas trop méchant, je vous le jure. » Tous ont
insisté, même Ernest Picard. Adam a répondu:
« Vous croyez qu'il y a des périls à courir, du

dévouement à montrer; je ne réfléchis pas, j'ac-
cepte. »

Et moi, moi qu'il n'a pas même consultée,
moi qui m'écriais il y a huit jours, en allant
voir Mme de Kératry: « L'affreuse prison!»
moi, qui me sentais si forte, sans responsabilité
dans mon cher colombier du boulevard Pois-
sonnière, jamais je n'aurai le courage d'entrer
dans la maison de M. Piétri!

14 octobre.

Chère Alice, ma fille, je n'avais plus la force
d'écrire. Cependant j'ai bien pensé à toi, ces



derniers longs trois jours; que n'es-tu là! J'ha-
bite aujourd'hui l'hôtel de la Préfecture de po-
lice! Adam m'a écrit une lettre irrésistible.
J'espérais qu'il pourrait continuer d'habiter no-
tre appartement; on m'a fait comprendre que
c'était impossible, etje suis venue ici. Les sa-
lons de la Préfecture de police suent la richesse
officielle. Si encore j'avais ma fille pour égayer

ces tristes lieux!
Adam est très-occupé. Quelle existence va

être la sienne! Il faut avoir, dans ce poste,
toujours l'œil, l'oreille, l'intelligence aux aguets.
Un préfet de police qui fait très-bien est toléré;
si les événements le servent mal, s'il ne fait

qu'à moitié bien, c'est le dernier des mouchards.

Adam, préfet de police! Voilà l'occasion d'utili-

ser ses facultés de Normand dont je me suis

tant moquée; mais ce que j'estime le plus en
lui, son beau courage personnel, ne va servir

à rien dans cet emploi aux attributions souter-
raines.

Adam espérait arrêter cette nuit un person-
nage'important du monde bonapartiste, qui a



pénétré dans Paris avant-hier. Il a fait venir
des agents secrets. Tous sont dévoués à l'ex-
empire. Comment s'y prendre? Adam aurait
donné vingt mille francs de sa poche pour cette

capture. Mais, parmi les agents capables de

suivre une affaire aussi délicate, les uns jouent
franc jeu et répondent qu'ils ne peuvent s'en
charger; les autres, plus corrompus ou plus
audacieux, disent: « Quelle que soit la somme
qu'on nous donnera pour livrer le personnage,
nous sommes certains d'en avoir le double si

nous ne le trahissons pas. »

A la séance du gouvernement, ce soir, on a
parlé des propositions que vient faire M. Burn-
side, le général américain, au nom de M. de

Bismark. Toujours la cession de l'Alsace et de

la Lorraine! M. Trochu aurait dit mot pour mot,
devant Adam: « Nous avons envoyé M. de

Bismark se promener, l'autre jour, dans de
plus mauvaises conditions; pourquoi hésiter au-
jourd'hui? Sauvons l'honneur et risquons la
partie. »

Je n'en peux croire mes oreilles, et je ré-



ponds tranquillement que jamais M. Trochu n'a
prononcé de telles paroles. Adam m'affirme que
le gouverneur de Paris n'est pas pour la capi-

tulation, qu'il lutte à cet égard de toutes ses
forces contre M. Ernest Picard, et que cela

seul explique pourquoi Rochefort soutient le

général avec tant de résolution.

15 octobre.

La Véritépublie en- grosses lettres un numéro
à sensation, pour dire que la République rouge

est proclamée à Lyon, que Crémieux l'accepte,

que l'amiral Fourichon a donné sa démission,

que Bazaine a capitulé, que nous avons été dé-
faits à Orléans et en Normandie. L'émotion est
terrible, la consternation générale; il me semble

que j'ai reçu un coup de casse-tête dans la
maison Piétri.

On ne veut pas supprimer le journal, mais on
ordonne au préfet de police d'arrêter le journa-



liste. Adam demande à Jules Favre de vouloir
bien viser la"loi qui lui semble autoriser une ar-
restation de ce genre. C'est une loi sur les affi-

chages!
M. Portalis est arrêté. Je regrette cet acte,

que je trouve arbitraire.
Les mauvaises nouvelles publiées par la Vérité

sont.fausses, me dit Adam. Les nouvelles reçues

par le gouvernement seraient bonnes. Garibaldi

est arrivé à Marseille, et il soulèverait les popula-
tions du Midi sur son passage; l'engagement qui

a eu lieu près d'Orléans nous aurait été favo-
rable; Cambriels est à Belfort et cherche à ravi-
tailler Metz, à couper les vivres aux Prussiens.

Adam est encore ce soir à la séance du gou-
vernement; on lui a demandé d'y assister tous
les jours.

10octobre.

Hier a paru, dans le Journal Officiel, une
lettre de M. Jules Favre donnant quelques expli-



cations sur le but des voyages de M. Burnside à
Paris. Cette lettre, surmontée d'un 'en-tête dont

on avait mal dissimulé la soudure, semble ré-
pondre aux articles de la Vérité. Je voudrais que
le gouvernement s'émût davantage de l'opinion
générale qui, en ce moment, lui demande de

grandes actions, et se préoccupât moins de ra-
contages que les faits du lendemain viennent
démentir.

Le gouvernement use ses forces dans des com-
bats indignes de lui.

Non, la République rouge n'est pas proclamée
à Lyon et à Marseille; non, un prince d'Orléans

ne marche point sur Paris; nous n'avons pas eu
un échec à Orléans, puisque notre armée de pro-
vince est pourvue, formée, qu'elle est en position

derrière la Loire.
Les journaux sont tous d'accord pour blâmer

l'arrestation du directeur de la Vérité.

J'ai enfin revu Peyrat. Nos meilleurs amis

nous abandonnent; ils ont exigé d'Adam qu'il

acceptât la préfecture de police, et ils refusent

de venir me visiter dans cet antre. Peyrat com-



patit à ma souffrance et à mon isolement. Il me
dit qu'Adam rendra de grands services, qu'il

calmera bien des irritations, que son parti pris

de ne pas faire de profession de foi, de procla-

mations et d'arrêtés signés de son nom, est très-
apprécié des gens de goût. A propos de goût,

il rit fort des lettres de Jules Favre et de

M. Trochu. Peyrat, qui est un écrivain, un ar-
tiste, ne peut se faire à l'idée que M0 Ducloux,

d'une part, etl'Electeur libre, de l'autre, appar-
tiennent désormais à l'histoire. Le fait est que
ces deux célébrités du jour feront une plate
figure devant la postérité.

J'ai remis à Jourdan ma souscription pour les

canons du Siècle. Il m'a raconté, à propos de
cette souscription, des traits qui m'ont remué
l'âme. Un savetier apporte une 'paire de sou-
liers qu'il a mis trois dimanches à faire, et qu'il
déclare très-solides; il demande le directeur
du journal et le supplie de vendre ces sou-
liers le plus cher possible. Les pauvres gens
offrent six sous, douze sous, quinze sous. Tous
disent, comme les femmes dans la queue des



fourneaux où l'on distribue de la soupe et un

peu de cheval: « Il ne faut pas céder; Paris n'a
plus que des Parisiens et des Parisiennes; on

verra ce que c'est! »

Des canons! cette idée trotte par la tête de

toutes les femmes comme elle trotte dans la

mienne, chère Alice. Je déteste les mitrail-

leuses, inventées à demi par Napoléon 111; elles

sont pour beaucoup dans cette,guerre stupide,

faite sans approvisionnements, sans troupes, sans
organisation. Les mitrailleuses n'allaient pas
laisser un Prussien debout! Aux premières ren-
contres, ne disait-on pas que les soldats de Guil-

laume tombaient comme des capucins de cartes?

« Les mitrailleuses fauchent les rangs ennemis

qui tombent comme des épis de blé, » nous écri-

vait-on. Hélas! les Prussiens se couchaient par
terre. Les mitrailleuses exigent de l'ennemi toute

sa complaisance, il faut qu'il se place à portée;
tandis que les canons intelligents allongent,

raccourcissent leur tir.
Louis Jourdan me charge de dire au préfet de

police qu'il approuve son calme; que personne,



dans aucun, emploi, ne peut si aisément ajouter
à la surexcitation générale, qu'Adam fait depuis

quelques jours du bien aux nerfs de Paris.
L'opinion de nos amis est précieuse. Nous ne

pouvons juger des choses que par eux, puisqu'ils

ont la même tournure d'idées que nous. Le pé-
ril, ici, avec un milieu impossible à remanier en
quelques jours, est de se. laisser impressionner

par lui; on tâterait à l'envers le pouls.de l'opi-
-

nion.
Adam ne s'inquiète pas de ceci ou de cela, de

tel ou tel fait. « Le danger, dit-il, est dans les

régions où se forment les grands orages; je ne
crains pas un pétard quand je crains la foudre.
Ma grande peur, nous répète-t-il sans cesse, ce
n'est pas qu'on fabrique ici une bombe, qu'on
fasse une manifestation là, c'est de voir un jour
l'explosion du patriotisme refoulé, de la comba-
tivité rentrée. Une telle explosion pourrait être
la ruine de Paris. »



17 octobre.

M. Ulysse Parent, qui a donné sa démission

d'adjoint du IXe arrondissement, à cause de

M. Chaudey, est venu faire ses adieux aux am-
bulances; on le regrette; il remplissait avec dé-

vouement la fonction difficile d'administrer le IXe,

qui lui était confiée depuis le départ de M. Ranc.
Mme A. Cochut m'a raconté les détails du

départ en ballon de. M. de Kératry.
Il avait cru prudent de laisser ignorer son

projet à sa femme. Elle était dans son douzième

jour de couche; elle a eu le délire, la fièvre; elle

veut absolument partir avec sa petite fille et la

nourrice pour rejoindre son mari. Jules Favre
lui a écrit une très-belle lettre; il a cette note-là,

il sait gémir et s'affliger. Mais rien ne peut la

calmer; son désespoir lui donne des mots su-
perbes. On n'a pas encore de nouvelles de M. de

Kératry, ce soir.
Je suis tout émue de la belle conférence de



M. Coquerel. Nous avons lu cette conférence

dans le salon où Mme Piétri recevait le jeudi.
Y a-t-il rien de plus extravagant que ma pré-

sence ici, ma chère Alice? Imagine qu'on nous
l'ait prédite il y a six mois! Les murs me regar-
dent avec un air stupide; jamais je n'ai vu de

murs si bêtes. M. Piétri leur a bouché les

oreilles; ils ne comprennent et n'entendent rien.
Les fauteuils étalent des bras effarés lorsqu'ils
reçoivent nos amis. Cette maison est comme en
révolte contre moi; les choses ont leur humeur,

et l'humeur de l'hôtel Piétri, c'est d'avoir l'air
de me dire sans cesse, sur le ton des Framboisy
de l'empire: «Corbleu! madame, que faites-

vous ici? »

18 octobre.

L'affaire Portalis continue d'irriter les jour-
naux. - -.

Le Journal Officiel de ce matin est moins in-
colore, moins insignifiant qu'à l'ordinaire. Il con-



tient une lettre de Jules Favre très-haute de

sentiment, le rapport si ferme, si honnête, si

simple de Dorian sur les travaux faits pour la
défense, puis un extrait de la belle conférence
de M. Coquerel.

A l'avenue d'Italie, j'ai un fourneau, à moi

seule, dans lequel je fais donner un bon repas,
tous les jours, à cent cinquante enfants. Mes

chers petits engraissent à vue d'œil. Je leur ai

promis des vêtements de flanelle, qu'ils atten-
dent avec impatience.

Quel courage et quelle résolution partout!

« Qu'on sauve Paris, et nous endurerons tous la
faim, le froid; nous nous ferons casser la tête

tant qu'on voudra pour la France! » Mes oreilles

sont pleines de ces mots, de ces cris-là!

Je vois l'autre jour un garde national ivre

dans une mansarde, où couchent six personnes,
le père, la mère, quatre enfants. Je fais des re-
proches; la femme excuse son mari et me répond
doucement: « Il mange si peu qu'un verre de

vin le grise, madame. Vos hommes, qui mangent

à leur faim, se grisent moins vite que les nôtres.



On boit pour se soutenir. » Je lui dis un mot qui

la fait rire: « Il ne se soutient pas du tout. »

L'homme s'était levé, s'appuyant au mur: « Non,
m'écriai-je, je ne peux pas voir ça, un citoyen

.ivre, sous la République! » Il se redressa, et son
émotion fut telle que son œil hébété redevint su-
bitement intelligent; il répéta plusieurs fois:
« Sous la République. un citoyen. je ne me
griserai plus! »

J'ai porté du café noir tout préparé dans des'

litres aux deux cents blessés de l'asile Vandre-

zanne. Comme j'ai été remerciée! J'ai demandé
qu'on fît chauffer mon café, et je l'ai distribué, à

chaque lit, en le sucrant bien, dans les gobelets

à tisane. Le café est excellent pour les blessés,
les médecins l'ordonnent. Je suis allée dans les
salles des fiévreux, dans celles des petites vé-
roles. J'ai peur de la petite vérole, c'est ma seule
crainte; mon cœur battait, je devais être pâle,

car les sœurs, avec traîtrise, me retenaient là
plus qu'ailleurs; mais ce qu'elles font avec leurs

croyances religieuses, je puis le faire aussi bien

avec mes croyances philosophiques.



J'ai eu Rochefort et son fils à dîner. Rien n'est
plus étonnant qu'Octave Rochefort, surnommé
Bibi; il pense, il parle comme un homme de

quarante ans; il est, à huit ans, beaucoup .plus

âgé que son père; il le moralise, lui conseille de

ne pas trop se fier à la popularité, raconte qu'il

a entendu dire à des ouvriers: « Ce Rochefort,

qu'est-ce qui aurait cru ça de lui?» Et Bibi

ajoute: « Vous leur auriez demandé pourquoi
ils disaient: ce Rochefort! ils n'en savent rien.
Il faudrait toujours être en prison pour plaire

aux électeurs de papa. » Ce petit est véritable-
ment original; j'ai pris une amitié réelle pour
lui. Il est très-intelligent, sensible et bon.

On n'a pas encore de nouvelles de M. de Kéra-

try; pauvre femme!

19 octobre.

M. de Kératry est arrivé. La belle et bonne,

dépêche de Gambetta nous a réchauffé le cœur.



Enfin nous savons de source certaine que la pro-
vince tente un effort pour sauver notre France.
Maintenant les généraux de Paris n'ont plus de

prétexte pour demeurer inactifs, si les généraux
de Tours se mettent en campagne.

M. Antonin Dubost, secrétaire général de la
Préfecture de police, est parti en ballon. Adam

l'a remplacé par Georges Pouchet, un solide ré-
publicain, un savant, un honnête homme dans la
plus sérieuse acception du mot; esprit coura-
geux, cœur résolu, main ferme. Adam a, dans
Georges Pouchet, un compagnon énergique, un
ami sûr.

M. H., banquier, est venu me dire qu'il en-
voyait des lettres en Angleterre. Il a un moyen
de les faire parvenir, et il m'a proposé de lui en
donner une pour ma fille, qui me répondra par
la même voie. Je souffre tellement de n'avoir

aucune nouvelle de mon Alice! Si je touchais un
billet écrit de ses mains! Mon inquiétude aug-
mente tous les jours; est-elle àGranville, en An-

gleterre, à Cannes? La nuit, dans cette Préfec-
ture de police, j'ai d'affreux cauchemars, et je



vois ma mère, ma fille, errer à travers tous les
dangers.

Nos blessés du Conservatoire, que j'ai ramenés
de l'avenue d'Italie, sont en pleine convalescence.
L'un d'eux, il se nomme Poulot, m'a donné le

.corps d'une pipe affreusement enfumée et m'a
priée d'y faire remettre un tuyau; il n'a voulu
confier cette réparation qu'à moi. J'en aurai le

plus grand soin, la confiance de Poulot m'honore.
Félicien David, sortant d'une réunion au Con-

servatoire, avec le vieil Auber, m'a rencontrée
dans une salle et nous avons causé guerre. Auber

est vaillant. J'ai demandé à Félicien David s'il

n'allait pas nous composerquelque chant de vic-

toire; il m'a répondu: « Pourquoi pas? » L'es-

prit public gagne chaque jour en vigueur; les
plus attiédis s'échauffent, les plus timides s'en-

hardissent; les courageux en arrivent à la pas-
sion du courage.

L'un de nos amis, journaliste et Alsacien, qui

connaît l'Allemagne comme les Parisiens con-
naissent le boulevard Montmartre, nous disait ce
soir que l'unité allemande était le fruit de notre



ignorance, de notre inexpérience, de notre sot-

tise. J'étais d'accord avec lui sur bien des points,

et il me 'rappela qu'en 1866 j'avais failli me
brouiller, dans une discussion violente, à un
dîner chez moi, avec des écrivains, nos meilleurs
amis, qui soutenaient la Prusse contre l'Autriche.

20 et 21 octobre.

Adam a l'idée fixe d'avoir des nouvelles de la
province. Il fait partir quatre hommes résolus
qui assurent pouvoir sortir armés des lignes fran-
çaises, grâce à leurs relations avec les Polonais
de l'armée prussienne; leur itinéraire est très-
étudié; un facteur et un garde forestierleur ser-
viront d'éclaireurs, de guides. Dorian a donné

pour eux des revolvers, le général le Flô donne
des fusils. Tous quatre savent l'allemand; ils es-
sayeront de passer par Rueil.

J'ai fait venir toutes mes provisions du boule-
vard Poissonnière. J'en ai beaucoup! J'ai été



l'une des premières à croire au siège de Paris.
Mais Adam, qui ne peut voir nos amis qu'à dîner,
les invite trop aisément à manger le mouton
d'Australie, le jambon, les pâtés, les légumes, les
poissons et toutes les conserves de l'amitié! Bast,

est-ce qu'on doit, en ce moment, s'inquiéter du

lendemain? Y a-t-il un lendemain?

M. Rampont nous a donné une bonne nouvelle

et nous fait espérer un moyen nouveau de com-
munication. Il s'agirait d'introduire des dépêches,

réduites par la photographie, dans un tube en
plume qu'on attacherait à la queue d'un pigeon

voyageur. Le brave petit facteur rapporterait de

grosses cargaisons sous un petit volume; il irait
à Tours en ballon, et reviendrait chargé de dé-
pêches. Sa famille,,son frère lui-même, l'aimât-il

« d'amour tendre», l'approuverait d'entrepren-
dre « ce voyage en lointain pays».

On vient me voir un peu dans ma geôle; mais

je suis bien certaine que, si Adam et moi nous
étions dans une véritable prison, pour cause po-
litique s'entend, nous aurions bien plus de visi-

teurs.



La canonnière Farcy fait'des siennes. Nous

avons failli prendre Garches; pour faillir, à nous
la palme! Le général Trochu a pu voir làque les

mobiles n'ont pas peur, et nous en avons soixante

mille. Confiance donc, messieurs les militaires!
On a fondu des canons aujourd'hui pour la pre-
mière fois, grâce à l'énergie de Dorian, à sa
volonté tenace; on dit que nous en fondrons

quinze tous les deux jours.
La physionomie du gouvernementn'a pas d'en-

semble; les personnes y ont chacune un carac-
tère tranché. Le général Trochu parle ouse tait,
il ne cause pas. M. Picard lance de temps en
temps, au travers des conversations comme au
travers des monologues, ses flèches de Parthe.
Jules Simon, nerveux, sensible, gémit, se décou-

rage, demande qu'on le soulage de charges trop
pesantes. Emmanuel Arago, sincère, ne tonne
qu'en plein orage. Eugène Pelletan s'emploie à
bien faire, s'émeut, se passionne, espère que cela
arrivera. Jules Favre, rêveur, idéaliste, cherche
à embellir d'une forme toujours heureuse des
jugements toujours incomplets. Garnier-Pagès,



qui depuis quarante ans travaille le matin, ne
travaille le soir qu'à force de courage. Rochefort,
enfant terrible, dit tout haut ce que les plus har-
dis pensent tout bas; sa seule naïveté est de
croire, en voyant au général Trochu un habit mi-

litaire, que c'est un soldat. Dorian, qui n'assiste

pas régulièrement au conseil, fond des canons,
que le ministère de la guerre appelle les canons
du commerce!

J'ai retrouvé hier, tout à coup, chez moi, le

jeune homme qui m'a protégée, dans la foule, le

jour de mon départ pour Granville. Nous -nous
reconnaissons, je lui serre la main, je le remer-
cie. Il est amené par M. Hauréau; c'est un allié

du directeur de l'Imprimerie nationale.

« Que le monde est petit!» dirait M. Prud-

homme.
Ce voyage à Granville, j'ai bien fait d'en avoir

l'idée; j'ai embrassé ma fille. Qui sait où elle est

maintenant? Je donnerais ma main droite pour
avoir de ses nouvelles.



22 octobre.

Je lis la dixième livraison des papiers impé-
riaux. C'est l'histoire des tentatives faites par Na-

poléonI" pour fabriqueren Francedesbillets faux

de la banque d'Angleterre. Comment une fa-

mille, par haine d'elle-même, peut-elle garder
de pareilles preuves d'ignominie?

Une de mes amies, fort légitimiste, est venue
m'annoncer aujourd'hui sa conversion; elle est
franchement républicaine; elle renonce à son
titre et ne veut plus ne prince, ne duc, ne roy
aussi. La République remporte des victoires mo-
rales; à quand les autres?

Ce soir, M. Vacherot et moi, nous avons beau-

coup discuté; il est fort exalté, trop peut-être; il

a la fièvre. Il s'impatiente de ce qu'il appelle les
phrases de Tours: « l'admiration de l'Europe»
l'agace. Je lui dis que les grands événements
portent aux grands mots; que je connais peu de

pays dont le courage eût résisté au désastre de
Sedan; que l'Autriche et l'Angleterre, la Prusse



même, ne peuvent, bon gré malgré, nous refuser
leur tribut d'admiration; je trouve d'ailleurs qu'en
pleine épopée, il estpermis d'en parler le langage.

M.Paul Bethmont arrive; lui, c'est le testa-
ment du général Trochu qui l'horripile; M" Du-

cloux l'obsède; il le voit grandissant à travers les

âges futurs, dictant l'histoire sur papier tim-
bré, etc.

Nous causons tous de la garde nationale, et.

chacun de nous s'accorde à regretter qu'on ne
l'utilise point; nous croyons qu'il faudrait faire

marcher les quarante mille volontaires, soula-

ger d'autant la troupe et les mobiles; on peut
réunir, dans les huit jours, cent cinquante mille

hommes résolus.

23 octobre.

Adam est allé chez le général Trochu pour lui

dire que Paris s'irrite de plus en plus, que le

dévouement de la garde nationale faiblit. M.Tro-



chu croit que le général Tamisier n'a pas sur elle

assez d'influence.

— Qui mettre à la place de Tamisier? dit

M. Trochu.

— Un marin, général; les marins sont adorés
de la population; Paris aime les choses neuves,
originales, spirituelles; choisissez un marin, il

conduira la garde nationale où vous voudrez, je
vouslejure.

Après un instant de réflexion, M. Trochu re-
partit:

— J'en connais bien un, très-intelligent, qui

nous irait de tous points, mais il est encore plus
clérical que moi!

Adam, stupéfait de ce mot, complimenta
M. Trochu sur son impersonnalité.

— L'impersonnalité est une force, reprit le

général; elle naît d'un entier désintéressement, et
elle donne le calme; vous, mon cher Adam, vous
êtes très-calme parce que vous êtes très-désinté-
ressé, et que toute votre ambition est probable-
ment d'aller,comme moi, planter vos choux,quand
tout ira bien, dans quelque coin de la France.

<



Rien de décidé sur M. Tamisier. Par un petit
discours qui détourne l'attention, petit discours
bienfait,curieux, par des atermoiements, par des
subtilités, c'est ainsi que M. Trochu escamote
toutes les complications.

— Votre Trochu, me disait hier un garde
national de la rue Vandrezanne, c'est un en-
trepreneur de lanternes, et c'est pour ça que
le pauvre Rochefort se laisse prendre à cette
marchandise.

Adam demandait le soir au gouvernement de

laisser partir les étrangers, bouches inutiles, la
plupart hostiles à une trop longue résistance,

que la délicatesse du patriotisme ne peut tou-
cher, que notre honneur n'intéresse pas, dont

les plus bienveillants ne voient, comme les Amé-

ricains, qu'une question de succès ou d'insuccès.

Le gouvernement tout entier s'opposait à ce dé-

part; Adam insista. Le général céda le premier

et fit céder ses collègues. Le défilé des Relges,

des Anglais, des Américains est commencé; tant
mieux! Paris, à cette nouvelle, n'a pas ressenti

le plus petit découragement.



La Préfecture de police n'est pas un lit de

roses; quel souci perpétuel! quelle responsabi-
lité!

-

Adam sait, par nos amis, par le résumé qu'il
fait faire des journaux, bien mieux que par les
rapports des agents, tout ce qui se passe; il
voit clair au fond de l'âme d'une ville, des sen-
timents et des passions de laquelle il s'émeut
et vit depuis quarante ans! Le préfet de police
découvrirait bien facilement assez de complots

pour sauver la capitale tous les jours; mais sa
préoccupation de chaque minute, o'est de ne
pas danser sur les nerfs de notre cher Paris
comme sur la corde roide. Une émeute peut
éclater à tout instant; il faut veiller avec soin,
éviter, par des mesures prématurées, de pro-
voquer ou d'avancer le conflit. S'il est néces-
saire, avec,ce système, que le préfet de police

paye de sa personne à l'heure du danger, il

payera.
Il y a une affaire de bombes que la police

secrète signale comme une menace pour Paris
de sauter tout entier; on suit cette affaire de



très-près, mais il est bien inutile de la tam-
bouriner et d'effarer les poltrons.

Adam- s'indigne contre les ivrognes, il ne les
voit pas comme moi chez eux, dans leurs pau-
vres quartiers; ces malheureux, qui ne man-
gent pas à leur faim, qui se démoralisent dans
l'inaction, dans l'inutilité, la paresse, qui s'ir-
ritent de n'être bons à rien, s'enivrent avec peu

-
de chose, un verre de vin leur suffit.

Hier, dans un club des faubourgs, on quê-
tait pour les canons; un orateur se présente:
« Tenez, dit-il, tel que vous me voyez, je me
vends, on m'achète; je suis remplaçant! Avec

cela je suis débauché, un vrai gredin! J'ai
mangé ou bu les trois quarts de mon argent; il

me Teste trois cents francs, eh bien, les voicr,

je les donne pour des canons! »

M. Arnaud (de l'Ariége) me racontait qu'il y
a huit jours, quêtant chez une vieille dame fort

riche, et n'ayant rien obtenu, il sortait, lorsque
le domestique l'arrêta à la porte et lui dit d'une

voix timide: « Monsieur, est-ce que les pauvres
ont le -droit de donner?» Sur une réponse ai-



mable, il courut chercher deux francs- qu'il re-
mit avec une véritable fierté au quêteur.

24octobre.

Hier, visite à Mme Trochu pour VŒuvre du
travail des femmes, dont je m'occupe. Il s'agit
de trouver une combinaisonpour donner à chaque
ouvrière la propriété de sa machine, élever
ainsi tout naturellement le salaire des femmes;
cette idée-là ne me sort point de l'esprit.

Il signor Cernuschi et M. Chaudey sont venus

ce soir, et m'ont fait rire aux larmes en me ra-
contant une séance du club de la Porte-Saint-
Martin.

D'abord monte à la tribune M. Napoléon Gail-

lard, qui commence ainsi: « Je suis du peuple,
du vrai peuple, je ne sais rien. — Alors, que

venez-vous nous apprendre? s'écrie-t-on de

toutes parts. Vous n'êtes pas poli pour le peu-
ple, 'même pour le vrai peuple! »



Un monsieur prend ensuite la parole; il parle
imperturbablement durant une demi-heure sans
rien dire, annonçant qu'il va se développer,
qu'il conclura ensuite. Tout à coup le signor
Cernuschi, avec la plus exquise politesse et son
accent italien, l'interrompt: « Permettez, mon-
sieur, c'est un peu long!» Tout le monde
éclate de rire. M. Chaudev me disait que rien

ne pouvait rendre l'expression comique du vi-

sage de son ami en prononçant ces mots. La
salle avait été prise d'une de ces folles gaietés

que les nerfs donnent aux foules dans les grands

événements. « Le bouffon, ajoutait-il, est très-
accessible aux gens qui côtoient le sublime. »

Cette pensée est vraie.
Je suppliai M. Cernuschi, membre de la com-

mission des subsistances, de prendre en pitié les

pauvres femmes qui font queue, sous la pluie,

au froid, pendant une demi-journée, pour obte-
nir une maigre portion de viande. Ce dévoue-

ment-là de tous les jours est difficile; d'autant
plus difficile que c'est aux femmes les plus ac-
cablées de privations qu'il est imposé. Les hom-



mes ne comprennent pas à quelles souffrances,

à quelles maladies, les femmes qui demeurent

trois ou quatre heures debout, les pieds dans

l'eau, s'exposent. Messieurs des subsistances,

monsieur le maire de Paris, faites un effort d'es-

prit, ingéniez-vous un peu et venez-leur en
aide!

25 octobre.

Au gouvernement, la séance a été bonne hier
soir, malgré la nouvelle reçue du passage de
la Loire par les Prussiens; l'héroïque défense
de Châteaudun est un fait si beau, si digne de

nos anciennes mœurs patriotiques, que tout
notre Paris tressaillirade fierté en l'apprenant.
Voilà aussi, monsieur Trochu, qui prouve ce
qu'on peut avec des conscrits, des francs-tireurs
et des gardes nationaux, au milieu d'une popu-
lation prête à l'héroïsme!

Après ce qu'a fait Châteaudun, jugeons de ce
que pourrait notre Paris, sa garde nationale,



ses francs-tireurs, ses mobiles, et tous, et toutes!

•
M. Trochu est informé que des travaux sont

entrepris par les Prussiens aux approches de
Versailles et dans Versailles pour défendre cette
ville à outrance. « Les Prussiens savent, dit le
général, que Paris est imprenable,,et ils ne se
préparent point à le prendre, mais à lui résis-
ter; il entre dans mon plan (le fameux plan,
Alice, déposé chez M" Ducloux), de ne pas faire
de petites attaques. Je sortirai avec cent mille

hommes bien formés, trois cent cinquante ca-
nons, qui seront prêts plutôt que je ne l'espé-
rais. Nous laissons Paris avecsoixante-dix mille

hommes de troupes, deux cent mille gardes na-
tionaux, et nous entrons en campagne.»

Si cela était vrai, si M. Trochu était un grand
général, eh bien, franchement, c'est peut-être
à moi, qui ai toujours douté de lui, de ses ta-
lents militaires, que ses succès feraient le plus

de plaisir!
M. Thiers est à Tours; il paraît que nos af-

faires diplomatiques vont à peu près comme nos
affaires militaires.



Les petits États sont les seuls qui se compor-
tent bien avec nous, parce qu'ils se sentent
menacés par la Prusse; la Belgique, la Hol-

lande, la Suède, la Suisse, font des vœux pour
la France. L'Espagne s'est employée en notre
faveur auprès de l'Angleterre. Mais l'Espagne

ne fait pas sa république et demande un roi à

l'Italie, qui nous abandonne. Le prince Amédée,

fils de Victor-Emmanuel, consentirait à être le

soliveau des grenouilles espagnoles. Voilà un
peuple qui se prépare de jolies petites guerres
civiles.

M. Thiers viendra de Tours à Versailles, puis

à Paris, chargé de propositions relatives à un
armistice. La pensée de cet armistice me tor-
ture! C'est un crime d'ouvrir la porte aux rai-
sonnements pusillanimes. On a beau dire, il faut
être fortement trempé pour ne pas songer aux
avantages personnels des capitulations et des

armistices; moi-même, est-ee que je ne songe
pas que cet accommodement avec l'ennemi
peut m'apporter des nouvelles de ma fille?

A quoi servira-t-il donc, cet armistice? à épui-



ser nos provisions, à nous attiédir, à réveiller
l'égoïsme et l'instinct de conservation des peu-
reux que le courage public seul avait entraînés.
Ceux qui demandent un armistice, pour une
ville assiégée, quand il ne s'agit pas de ramas-
ser les blessés, d'enterrer les morts, ceux-là

ne sont ni des soldats, ni des patriotes; ils er-
gotent sur les principes de l'honneur; ils or-
nent d'un mot de convention leur faiblesse et
leur insuffisance. Non, je ne peux pas définir

la crainte que m'inspire cet armistice!

— Madame, me disait ce matin la mère de

l'une des petites filles qui mangent à mon four-

neau, avenue d'Italie, le peuple ne veut pas de

cette amnistie.

— Armistice, répliquai-je.

— Non, madame, c'est bien une amnistie;

j'ai bien lu, j'ai bien compris le mot: ça veut
dire que pendant quelque temps on ne tuera

pas de Prussiens. On est des lâches, si on si-

gne ça !

M. Trochu, à la fin de la séance du gouver-
nement, racontait qu'il avait fait sa petite pro-



menade démocratique et sociale, ce sont ses

propres expressions; il a visité les bastions, et,

en.sortant de Romainville, il est revenu par
Belleville. Des centaines de gamins l'entou-
raient en criant: « Trochu! Trochu!» Toutes

les femmes, tous les hommes sortaient des mai-

sons et l'acclamaient. C'était un enthousiasme

indescriptible, et, « Messieurs, ajouta le géné-
ral, on criait aussi beaucoup: Vive le gouver-
nement de la défense!. Tout à coup, une
femme grande, à l'air solide et hardi, les bras

nus, vint se planter devant mon cheval, l'arrêta
par la bride, et me dit, en se montrant: Voilà

comme nous sommes fichus, mais comptez sur
nous. »

Oui, général Trochu, ils ne sont pas astiqués,
cirés, brossés comme les corps-d'élite, comme
les soldats de parade que vous rêvez, ces gens
des faubourgs; mais, en ce moment, à cette
heure, aujourd'hui, si vous leur demandiez
l'impossible, ils le feraient; sivous étiez homme
à concevoir de grandes audaces, ils les exécu-
teraient; si vous les appeliez à une mort glo-



rieuse, ces hommes, ces femmes, ces gamins y
courraient. Ce qu'ils acclament en vous, c'est

ce qu'ils voient en eux et ce que vous n'avez

pas, la folie sublime! cette foi qui porte une
poignée d'hommes à défendre Châteaudun con-
tre toute une armée!

Les ouvriers de Paris sont prêts à mourir pour
la France: « La vie, c'est si peu de chose, me
disait l'un d'eux, et c'en est une si grande que
la patrie, quand on y pense! »

Je me fonds à ces mots-là. Qu'ils seraient
coupables, criminels, ceux qui ne transforme-

raient point des sentiments pareils en grandes
actions!

Il y a eu un gros accident: des fabricateurs

de bombes ont sauté. Cette fabrication de

bombes Orsini avait mis l'ancienne police im-

périale dans tous ses états. Adam, qu'elle ac-
cablait de rapports, a su bientôt, en s'adressant

au ministre des travaux publics, que ces bombes

appartenaient à la commission des barricades,

qui en surveille la fabrication. Mais elles ont

fait trop de bruit! Dorian et le préfet de police



se sont entendus pour liquider l'opération, sous
prétexte de comptabilité. M. Clémenceau, maire
de Montmartre, où l'accident a eu lieu, a pro-
mis son concours. Il présidera une commission

déjà nommée.

Dans les premiers jours du siège, on croyait
à une attaque des remparts. On a voulu donner
confiance aux Parisiens en leur montrant que

tous les moyens de les défendre seraient accep-
tés. Paris entier s'intéresse au moindre essai de

projectiles qui pourraient détruire l'ennemi ou
ses ouvrages, on ne pense qulà cela; au fond,

chacun est dans l'attente de quelque invention
nouvelle qui nous donnerait la victoire, comme
le feu grégeois la donna si souvent aux Grecs

assiégés dans Constantinople.

On parlait hier, au gouvernement, du maré-
chal Bazaine, on doutait de lui; M. Trochu re-
partit: «Vous avez raison de craindre l'ambi-
tion de Bazaine, il est fort malentouré; mais

il est fin, habile, et-il semble qu'il a plus d'in-
térêt à bien faire qu'à mal faire. » Quelqu'un

ayant assuré que Bazaine parlementàit avec les



Prussiens, A1. Trochu répondit que c'était sans
doute pour un échange de prisonniers. Comme

on insistait sur le soupçon que Bazaine était
peut-êtred'accord avec l'ennemi pour une
restauration bonapartiste, M. Trochu reprit:

« L'empereur n'a aucune influence sur l'armée;
l'armée, aujourd'hui, s'arrête au capitaine, et
le capitaine et le petit lignard ne sont plus

bonapartistes. Bazaine, qui est un orgueilleux,
travaillera pour lui; la dictature le tentera; il

y aura là quelque chose de difficile à raccom-
moder; mais ne craignez point qu'il restaure
l'empire. »

On sait, par dépêche, que Mme Bazaine est

envoyée à son mari pour l'avertir de tout ce
qui s'est fait depuis l'investissement de Metz,

et que les Prussiens ont consenti à la laisser

penser.
Je n'y comprends plus rien, et tout ceci me

parait, pour le moins, fort étrange! Comment!

les Prussiens, d'après tout ce qu'on rapporte,
d'après ce que nous constatons, maintiennent

les villes assiégées dans l'ignorance complète



des nouvelles du dehors; ils emploient partout
leur fameux procédé d'investissement; et, tout
à coup, à Metz,ils offriraientgalammentlamain

à MmeBazaine pour la conduire à son époux, elle

quia tout vu, elle qu'on a dû charger d'une
mission, qui sait tout, quipeut tout dire, tout
raconter: allons donc! Il y a là quelque chose

d'inexplicable.
Jules Favre dit que les Prussiens ont dudé-

trempement.
Ce brave Paris est si brave -que la défense

de Châteaudun l'a enthousiasmé, et qu'il re-
tourne ses poches aux trois quarts vides pour
donner à la souscription en faveur des victimes
du grand Châteaudun.

Eugène Pelletan m'a fait de curieux récits

sur ses visites dans les forts. Je l'ai supplié de

me conduire aux avant-postes. Il est convenu
qu'il viendra me prendre demain matin à neuf
heures, et qu'Adam nous accompagnera au
Moulin-Saquet. Eugène Pelletan nous répète

que la présence des hommes qui sont du gou-
vernement fait très-bon effet aux avant-postes.



Charles Blanc me disait ce soir que son frère,
Louis Blanc, ne veut pas vivre dans l'intimité des
membres du gouvernement, pour avoir le droit,

un jour, de les juger ou de les défendre avec
toute sa liberté d'esprit. Je répondais de même
à nos amis lorsqu'ils projetaient, après le 4 sep-
tembre, de faire d'Adam un fonctionnaire; et
maintenant. 0 mon boulevard! ô indépen-
dance!

je suis révoltée contre l'Intendance, contre

sa stupidité, son inertie.
Le docteur C., médecin d'ambulance, m'af-

firme qu'à la dernière affaire, dite de Versailles,

quarante cacolets de l'Intendance sont restés

inutiles dans la cour de la mairie de Rueil du-

rant toute l'action; que trente blessés français ont
été enlevés par les Prussiens; que les cacolets

n'ont pas bougé, parce que les chirurgiens

militaires n'ont le droit de s'en servir qu'a-
près que l'Intendance leur en a donné l'autori-

sation.
Mais nous sommes au maillot! mais l'admi-

nistration est une chose odieuse quand il s'agit



d'intérêts, "et monstrueuse quand sa négligence

met en jeu la liberté, la vie des hommes! Ce

récit du docteur m'a mise hors de moi.

Nous avons, depuis deux jours, une aurore
boréale; on a cru tout d'abord à des incendies.
Du haut de la Sainte-Chapelle, la vue du ciel,
paraît-il, était admirable. Je n'ai pu y. monter,
je n'ai pas un instant à moi; les ambulances,
les œuvres, les démarches, mon fourneau, me
prennent plus de temps que je n'en ai à donner

en donnant tout. J'ai rêvé de cette aurore; j'y
ai vu l'aurore de la République victorieuse et
définitive!

26 et 27 octobre.

Le 26, rien, ou plutôt je n'ai pas pris de

notes; dès que j'oublie un seul jour d'écrire,
je perds complétement le souvenir de ce qui
s'est passé.

Le commandant du 4e bataillon des mobiles



d'Ille-et-Vilaine a reçu aujourd'hui, de nos
mains, le drapeau que nous lui avions promis

pour remplacer celui que le bataillon a perdu à

Châtillon. Le commandant, un homme de petite
taille, mais à l'air résolu et distingué,

nous dit

avec émotion qu'il espère nous rapporter bien-

tôt ce drapeau troué. M. Dréo, Breton d'origine,
arrive à la Préfecture au moment où nous of-

frons ce drapeau, et fait un petit discours sur
le patriotisme de la vieille Bretagne.

Louis Blanc est venu me voir de une heure
à deux. Nous avons causé de Châteaudun, et,

comme nous nous animions, nous avons vu tout
à coup des larmes dans nos yeux.

Louis Blanc a répété vingt ans aux Anglais

que Napoléon III était une incapacité méconnue,

un homme plus creux que profond, etc. A des

dîners chez lord Granville, chaque fois que la

discussion ramenait le nom de Louis Bonaparte,

il recevait cette réponse clichée: «L'homme

qui a fait la guerre de Crimée est plus fort que

son oncle. » Louis Blanc connaît admirablement
l'Angleterre et m'exprimait sur elle une opinion



curieuse: «Le peuple anglais, me disait-il, qui

nous reproche si durement notre versatilité, est

encore plus versatile que nous; il conspue
l'empereur depuis Sarrebruck, et il a si entiè-

rement retourné, ses appréciations qu'il ne se
souvient plus de ses jugements d'hier. »

Louis Blanc travaille à un livre qui nous ren-
dra la physionomie de Paris durant le siège.

Il m'a demandé ce que je savais à propos des

nouvelles publiées par le Combat: si Bazaine,

d'accord avec l'empereur, a capitulé; si nos
prisonniers de Sedan reviennent d'Allemagne,

se joignent aux troupes de Bazaine, s'allient

aux Prussiens et marchent sur Paris. Je lui ai

répondu que je n'avais aucune confiance dans

Bazaine, mais que je ne pouvais croire ni à la
trahison de nos prisonniers d'Allemagne, ni à
l'influence de Bonaparte le Petit; que le gou-
yernement était réduit, comme le public, faute

de nouvelles, à faire des suppositions.
Notre pauvre ami Peyrat est très-souffranL

Quelle épreuve que cette nourriture de Paris,

en ce moment, pour les santés délicates! Peyrat



est nerveux, agité, et il se passe eu son esprit
les choses lesplus étranges.

Sa grande connaissance de la Révolution
française l'avait rendu sceptique à l'endroit des

choses du jour. Quand il parlait de notre poli-
tique, de nos faits et gestes, qu'il les comparait

aux grands faits et aux grands actes de nos
pères, il avait un oh! oh! que nous connaissons

tous, et qui sabrait net nos plus orgueilleuses
prétentions. Aujourd'hui,sous ses yeux, il voit
des événements nouveaux qui n'ont rien à envier

aux anciens; il côtoie des hommes forts, des

femmes courageuses; il sent que les sacrifices, -
les dévouements, les énergies ne manqueront

pas à la nation; que le peuple de Paris est
grand comme autrefois; que la taille des pa-
triotes n'a pas diminué depuis 92. Alors, il

cherche l'emploi de toutecette force, de toute
cette vaillance; il veut qu'on l'utilise; il est
prêt à battre la charge.

Mais ses amis, les nôtres, qui sont au gou-
vernement, fatigués par les escarmouches de

l'empire, craignent les vrais combats; ils



voient en petit ce qui est colossal; avec un
modèle de Michel-Ange, ils font une réduction

Collas. Peyrat souffre beaucoup, il se désespère:
quoi! les éléments, nous les avons, et nous les

gâchons!
J'ai rencontré M. Guéroult; il est content de

son fils Paul, lequel est simple soldat du génie

à Bicêtrc et traîne la brouette comme un ma-

nœuvre. M. Guéroult croit au triomphe défini-

tif de la défense de Paris.
Notre dîner a été égayé par le bon visage

de M. Nefftzer, que nous trouvons toujours plus

ferme et plus sensé, malgré son apparence
gouailleuse et sa bonhomie alsacienne. Nous

avons parlé de M. Charton, préfet de Versailles,

notre ami commun, qui doit souffrir mille morts

en voyant les paysans de Seine-et-Oise apporter
leurs denrées aux Prussiens comme à des sol-

dats français.

Il fait depuis trois jours un temps horrible;
à cette époque-ci, d'ordinaire, nous commen-
cions nos préparatifs de départ pour le Golfe-

Juan; nous allions revoir le soleil du Midi, nos



fleurs, la mer et cette lumière, fille du grand
guérisseur, qui retrempe les âmes et les corps.

Et je suis à la Préfecture de police! J'ai des

cauchemars qui me poursuivent et m'enfièvrent.
Oh! que cette maison Piétri est lamentable!
Toute la matinée, pour distraction, j'assiste à

l'arrivée et au départ des voitures cellulaires
j'entends leur lourde entrée dans la cour de la

Sainte-Chapelle. On crie: « N° i pour Mazas,

n° 2 pour Sainte-Pélagie. » C'est navrant! Si

quelqu'un était destiné à être où je suis, ce n'est

pas moi!
Adam est inquiet, moi aussi; mais il est prêt

à tout. Risquer sa vie n'est rien!

28 octobre.

L'Officiel de ce matin contient une espèce d'a-

mende honorable du gouvernement à l'opinion

publique; il s'agit des nouvelles publiées par le

Combat.



Dans cette occasion, le silence eût été d'or.
Pourquoi parler du glorieux Bazaine? Affirmer

hier, pour se démentir aujourd'hui, mieux valait

se taire. L'opinion, ballottée entre des courants
divers, se charge de tempêtes. Les Parisiens

croient que le gouvernement cache ses nou-
velles : il n'ena pas!

— Qu'on sorte! me disait un de nos jeunes
amis, Charles Goudchaux, pour aller chercher
des nouvelles, ou pour en faire!

29 octobre.

Nous partons pour les avant-postes d'Ivry,
Eugène Pelletan, Jules Ferry, Adam et moi;

nous sommes attendus par le colonel Lespiau.
Quel spectacle que la route, que le village! Les

enseignes, tristement, disent: « Ici fut un boulan-

ger, là un épicier. » Clients et fournisseurs, tout
a fui. Quelque plaie d'Egypte a passé. La cam-
pagne avec ses feuilles d'automne est belle en-



core. Nous montons au belvédère de la maison
Groult.Nousvoyons les avant-postes des Prus-
siens; leurs balles pourraient nous atteindre où

nous sommes. L'aspect des terres remuées, des

arbres abattus, des maisons éventrées, la pluie,
la boue, le bruit des canons, tout est sinistre.

Aux avant-postes, nous longeons des tranchées
dans lesquelles nos soldats se tiennent à l'abri,

nous marchonsà découvert, et nous arrivons aux
limites extrêmes de nos frontières. Les obus sif-

flent au-dessus de nos têtes.
M. Émile Trélat, son fils, M. Simonet, capi-

taines ou ingénieurs du génie civil, qui nous ont

accompagnés, tracent des parallèles dans le sens
de la Gare-aux-Bœufs et des Hautes-Bruyères, à

droite, à gauche, sous le feu des ennemis. Le

génie militaire, parti d'un autre point, doit les

rejoindre; ils terminent leurs travaux, le génie

militaire commence les siens; voilà un corps de

génie où le génie n'est que dans le corps.
Les soldats, un moment avant notre arrivée

dans l'angle de la tranchée, sur la Seine, ont tué

un Bavarois; on me dit que les Prussiens, cachés



dans le bois, sur le bord opposé, pourraientbien

nous rendre ce coup de fusil. Jules Ferry insiste

pour que j'entre dans la tranchée; je ne veux pas.
Voici un grand déploiementde forces" de l'autre

côté de la Seine, vers Créteil, des soldats qui

manœuvrent, un nombreux état-major. Les pan-
talons rouges se glissent sur les berges gazon-
nées, tandis que des tirailleurs défilent plus loin.

L'effet de ces costumes sous un ciel bas, sur ces
rives, est saisissant. Des lignards, un à un, se
détachent, le fusil au poing, se courbent, glis-

sent dans les oseraies bleuâtres et dans les

saules; ils vont en reconnaissance ;au loin, les

canons, les chevaux, le mouvement de l'état-
major; c'est la poésie de la guerre.

Le colpnel Lespiau, quoiqu'il n'ait point été
prévenu, songe à faire mettre en place, de son
côté, au bord de la Seine, 'une compagnie; il
l'envoie chercher et recommande qu'elle "se dis-
simule avec soin. La compagnie sort de l'end-roit

-

où elle était cachée, et vient, en rang, an pas
vers son chef. Le colonel, furieux, dit au ser-
gent:



— .Pourquoi n'avez-vous pas sonné du clairon?

— Mon colonel, répond l'autre,- parce que

nous n'en avons pas.
— C'est bon, vous vous êtes montrés, vous

ne me servez plus à rien; retournez d'où vous
venez, et surtout ne vous laissez pas voir cette
fois.

Ils s'engagent dans la tranchée et portent leur
fusil au bras; les baïonnettes dépassent les evê-

-

tements de terre.

— Tous de Falaise! nous dit le colonel. Je vais

faire faire cette manœuvre aux mobiles, et vous
jugerez de la différence qu'il y a entre des rem-
plaçants, de pauvres diables, des patauds, et des

jeunes gens parmi lesquels le pays doit recruter

un jour tous ses hommes éminents.

Les mobiles sortent de l'épreuve à leur hon-

neur.
Louis Blanc et Charles Blanc dînent avec nous.

Louis Blanc croit que le gouvernement de la dé-

fense nationale ne tiendra pas contre le mécon-

tentement des Parisiens; qu'ily a entre lui et la

population un écart énorme; qu'une grande vic-



toire de la province pourrait seule calmer les ir-
ritations politiques et faire renaître la confiance;

que la nouvelle d'une défaite provoquerait cer-
tainement des émeutes.

Le Bourget a été pris aujourd'hui; c'est un
bonheur, non parce que la conquête est impor-

tante, mais parce que c'est le commencement
d'une action décisive, et parce que nous deve-

nons superstitieux, à mesure de nos malheurs,

que nous craignons l'acharnement du sort, et
qu'un petit succès nous fait croire au retour pos-
sible de la fortune.

Félix Pyat a reçu de Rochefort, non une
lettre, mais un obus; il en demeure écrasé.
Hier, au club des Folies-Bergères, on a voté sa
mort morale.

Louis Blanc me disait de Félix Pyat : « C'est

un homme distingué, aux traits fins, à la parole

sensée. Dès qu'il écrit, c'est un affolé, que rien

ne peut rendre maître de lui-même. Sa méfiance

est extraordinaire: à Londres, nous n'avons ja-
mais pu savoir son adresse. Ses meilleurs amis
l'ignoraient. Félix Pyat ne la disait même point



a Félix Pyat, dans la crainte que Félix Pyat ne
le trahît.

»

30 octobre.

Aujourd'hui, j'ai assisté au concert Pasdeloup.
J'arrivai un peu tard, quoique partie depuis dix

heures du matin de la Préfecture, parce que je
m'étais attardée aux ambulances. Je traversais
difficilement une foule énorme, lorsque, dans
l'allée du parquet, je rencontre brusquement
M. Guéroult, qui me crie: « Nous avons perdu
le Bourget; nos généraux sont ineptes, il faut

qu'on en fusille quelques-uns! » Je fus atterrée

par cette apostrophe. J'avais, comme tout le

monde, tiré une grosse espérance de cette prise

du Bourget. Je ne puis exprimer le chagrin,

le découragement, la colère, le désordre moral

qui m'envahit. Je tombai sur une chaise sans
savoir où je me plaçais. Comme on demandait

à grands cris la Marseillaise, je craignis de



n'avoir pas la force de l'entendre et j'essayai
de me lever pour sortir. Il me fut impossible

de bouger. Tandis que la salle entiere chantait,
applaudissait, trépignait, je fondis en larmes

et je perdis un instant connaissance. Je quittai

le Cirque l'une des dernières; j'avais le ver-
tige et je me tenais aux chaises pour mar-
cher. Au dehors, la nouvelle déjà répandue de

la perte du Bourget provoquait une irritation
violente; les boulevards étaient remplis de

gens dont la colère amassée, accumulée depuis

un mois, éclatait à propos d'un fait que
les généraux avaient jugé sans importance.

« Toute notre patience, tous nos sacrifices, tout
notre dévouement, répétaient les Parisiens, ne
servent qu'à nous faire brosser partout et tou-
jours! »

Je retournai à l'ambulance du Conservatoire
de musique; le boulevard avait la physionomie

d'un jour de révolution; tous les gens qui se
rencontraient, qui causaient, bourgeois, ouvriers,
hommes ou femmes, tous ressentaient la même in-

dignation, tous étaient d'accord dans leur blâme.



Beaucoup, parmi les sages, disaient: « Nous

n'exigeons pas de succès; mais nous ne voulons
point de défaites causées par la légèreté, l'in-
souciance, l'incapacité des généraux.»

Quand j'arrivai au Conservatoire de musique,
l'un des blessés, mon ami Poulot, m'accueillit

en me criant: « Le Bourget est repris; je viens

d'entendre lire la dépêche rue Drouot. » J'eus

un éblouissement. Il me dit mot pour mot le

texte de la dépêche. Hélas! c'était celle de la

veille! Je fus obligée de désillusionner là tous

ceux qui espéraient encore. Je les quittai déso-
lée. Je revins par les boulevards,à pied, me
pénétrant de la douleur de la foule, mêlant la

mienne à la sienne, mon patriotisme à son pa-
triotisme. A mesure que j'avançais, mon cœur
et ma tête s'échauffaient. Je voyais mon boule-
vard Poissonnière, j'eus l'idée de rentrer chez

moi pour me calmer. Cependant il me sembla
utile de prévenir Adam, de lui dépeindre la

physionomie du boulevard; je retournai auprès
de lui.

— On commence à trouver votre Trochu par



trop insuffisant! lui dis-je; prenez garde, mon-
sieur le préfet de police!

Adam était soucieux; il savait les choses aussi

bien que moi, et n'essaya point de m'apaiser;
lui-même s'indignait, non de l'insuffisance de

M. Trochu, qu'il prétend être le plus désireux
d'action dans le gouvernement, mais des fautes
militaires commises au Bourget. « C'était bien
la peine, me dit-il, de ménager avec tant de
difficultés et de scrupules les nerfs de Paris; on
lui donne une crise pour le plaisir de la lui
donner. »

Nous avions à dîner Rochefort et son fils,

avec un jeune officier de l'état-major de la garde
nationale qui nous raconta la retraite du Bour-

get. Les soldats de marine, les lignards, les mo-
biles, sont furieux, fous de douleur d'avoir laissé

tant de leurs camarades prisonniers aux mains

de l'ennemi. Tous sont demeurés des heures en-
tières, au pied d'un mur, sous une mitraille

horrible, attendant des canons. MM. les géné-

raux d'Afrique ne veulent pas que l'artillerie
gagne les batailles; on lance les hommes, on a



beaucoup de tués, de blessés, ce qui donne une
tournure à l'affaire! Ces vaniteux empanachés,

ces courtisans formés par l'empire, regrettent
les oignons d'Egypte, leur esclavage, abhorrent
la République et ne consentiront jamais à lui

donner des victoires.

Adam et Rochefort prétendent que le général
Trochu, au début de l'attaque, les a suppliés de

ne pas se monter la tête à propos du Bourget;
il a déclaré, malgré les protestations des mem-
bres du gouvernement, qu'il arrêterait l'affaire,
qu'elle ne pouvait aboutir à rien. « Bellemare

est un homme dangereux, trop ardent,» aurait
dit M Trochu.

Trop ardent! un homme qui n'est pas à son
poste une nuit de bataille. Dangereux! celui qui

voudrait enfin combattre, sortir, attaquer. Hé-

las! hélas!
Adam me fait toujours taire quand je laisse

parler trop vivement mon antipathie pour
M. Trochu.

Rochefort nous raconte qu'il a dit hier à

M. Trochu: « Général, il y a des positions stra-



tégiques militaires et des positions stratégiques
d'opinion; le Bourget est une de ces dernières,
je vous en avertis sérieusement.» M. Trochu

répondit: «Bien, nous nous y maintiendrons. »

A propos de M. Flourens dont nous parlions

et dont Adam se préoccupe, Rochefort réplique:

« Donnez-le-moi cinq minutes dans ses moments
de plus grande violence, et j'en fais une bonne

d'enfant. »

Tous nos amis, le soir, arrivent désespérés, na-
vrés comme nous du désastre moral causé par
la perte du Bourget. Le doute s'est emparé de

tous les esprits; on sent l'insuffisance de

M. Trochu, sa faiblesse envers les généraux
bonapartistes qui l'entourent. Les Parisiens
voient, avec raison peut-être, des espions, des

traitres dans l'état-major du gouverneur de

Paris.
J'ai attendu le retour d'Adam; il était au mi-

nistère des affaires étrangères, où le gouverne-
ment a tenu séance, et n'est rentré qu'à trois
heures du matin. Les nouvelles qu'on a reçues
de la province sont affreuses, il faudra les don-



ner aujourd'hui, jeter cette huile bouillante sur
les plaies vives de Paris.

Adam est désolé, il croit à une insurrection;
il a dit à M. Ernest Picard, qui l'interrogeait,

un mot qu'il me répète, c'est un terme de jeu

que j'entends pour la première fois: « Prenez
garde, lui a-t-il dit, vous pouvez être blackbou-
lés demain. — Croyez-vous une révolution pos-
sible? — Deux révolutions sont possibles, une
première dans la journée contre vous, et une
autre le soir pour vous. »

Adam et moi, nous causons longuement de la
colère de Paris; notre patriotisme est aux abois!

L'avis d'Adam est qu'il faudrait, pour con-
*jurer le danger d'une insurrection, un grand

déploiement de gardes mobiles; les soldats, la

troupe, irriteraient la population; la garde na-
tionale n'est pas sûre, à cause de l'affaire du

Bourget, elle peut prendre part au mouvement.

Ce sera grave! Adam me raconte que M. Tro-

chu, confiant dans s'a popularité de ces derniers

jours, a répété à deux reprises, pendant la séance

du gouvernement: « Je réponds de l'ordre! »



J'oublie de parler de la présence de M. Thiers

au gouvernement. Il a longuement entretenu le

conseil des péripéties de son voyage à travers
l'Europe.

En Russie, la population enthousiaste a mon-
tré qu'elle est toute française; le czarévitch est
Français; le czar, forcé par l'opinion de ména-

ger la France, n'est que convenable. A Lon-

dres, la reine est Prussienne. Victor-Emmanuel
voulait venir au secours de la France avec
cent mille hommes; ses ministres s'y sont op-
posés.

M. Thiers, parlant de la province, dit: « On

s'y cantonne, on s'y défend par petit coin, on

ne s'y prononce point pour la résistance. »

Adam, qui connaît M. Thiers de longue date,

se permet de lui faire une observation.

—
Êtes-vous bien sûr, Adam, réplique vive-

ment M. Thiers, qu'à Paris même on veuille
résister à tout prix?

—.A tout prix et au prix de tout, répond
Adam.

A la fin de la séance, M. Thiers prend à part



le préfet de police; prévoyant le cas où la
population s'en prendrait à lui, qui a négocié

l'armistice, et menacerait sa maison, il lui re-
commande ses domestiques, de vieux domesti-

ques. Adam me charge d'aller les chercher, s'ils

courent quelque danger, et de les conduire chez

moi, boulevard Poissonnière. Il fera d'ailleurs
garder l'hôtel de la place Saint-Georges.

31 octobre.

Adam ne s'est pas couché. Des rapports lui

arrivaient à chaque instant.
Ce matin, entre sept et huit heures, il m'ap-

porte VOfficiel et me prie de le lire.
Il contenait: 1°le rapport sur l'affaire du

Bourget; — 2° la nouvelle de la capitulation

de Metz; — 3° la menace d'un armistice.

Je m'indigne en lisant. Non, jamais, dans un
pareil moment, on ne conçut tant de maladres-

ses. Jeter brutalement d'aussi grosses épreuves



à la tête de gens désespérés, les jeter telles

quelles, sans chercher par quelque inspiration

patriotique à les rendre moins douloureuses,
c'est absurde. Ah! les cruels!

Adam m'écoute, en suivant des yeux mon
émotion.

Je lui demande ce qu'il va faire.

— Je vais faire mon devoir, et tout à l'heure
j'irai chez le général Trochu, gouverneur de

Paris.
Il n'y a pas de complot, Adam l'affirme; mais

l'agitation"sera extrême. Les plus violents enne-
mis du gouvernement. hier encore, dans les

clubs, dans leurs conciliabules, ajournaient leurs
desseins. Vont-ils profiter de l'occasion? Cela

n'est pas douteux. Le danger éclatera dans l'a-
près-midi. Adam croit encore qu'on pourrait le

prévenir en montrant beaucoup de gardes mo-
biles. Mais l'effet n'est pas certain. Le général
Trochu décidera. Si l'on emploie la garde natio-
nale, pas de précipitation, pas de rappel battu,
surtout! Là-dessus, Adam est très-fixé. Battre
immédiatement le rappel dans des quartiers



choisis, les plus riches, ce serait provoquer les
faubourgs, avancer l'heure du conflit, et le

rendre sanglant à coup sûr.
Vers huit heures et demie, après ses derniers

rapports reçus, Adam part. Il trouve le général
Trochu calme, tranquille, informé, ses déter-
minations prises.

— Nous sommes un gouvernement né de

l'opinion publique, dit-il, et nous ne pouvons
chercher notre appui en dehors d'elle. Nous n'en

avons pas le droit. Si l'opinion se retire de

nous, si aujourd'hui elle nous abandonne, je
m'incline. Par conséquent, mon cher préfet, ne

nous servons que de force morale.

- Et si MM. Flourens et Blanqui tentent un

coup de main?

— Alors nous nous défendrons vigoureuse-

ment, avec toutes nos forces.

Force morale! En sortant du Louvre, Adam

traduit ces mots par emploi de la garde natio-

nale. Il va place Vendôme, et commande dix

bataillons. Ils doivent être réunis le plus promp-
tement possible et couvrir les approches de



l'Hôtel de ville. Là, où il passe ensuite, dix

autres bataillons sont commandés devant lui.

Si ces vingt bataillons ne suffisent pas, c'est

que la garde nationale presque tout entière est
dans le mouvement.

Rentré à la Préfecture de police vers dix

heures, Adam suit les progrès assez lents d'a-
bord de l'émotion publique. Les partisans de

MM. Blanqui et Flourens ont été pris au dé-

pourvu; ils se cherchent; on parle, pour deux
heures, d'un rendez-vousoù l'action sera décidée.

Un peu avant une heure, Adam me dit adieu.

Il se rend à l'Hôtel de ville; il a été convoqué,

je crois, et d'ailleurs le péril l'y appelle. Il

laisse à la préfecture de police M. Georges Pou-
chet, son secrétaire général, et M. Demon-

bynes, son chef de cabinet, deux hommes faits

pour les résolutions énergiques.
Bientôt après arrivent MM. Jules Favre et

Picard. — « Où est le préfet? — A l'Hôtel de

ville, répond M. Pouchet; le conseil y est réuni.

— Peut-on encore entrer?— Oui. » Ces mes-
sieurs sortent.



A partir de cet instant, les faits se succèdent

avec rapidité. Les deux préfectures sont unies

par un télégraphe souterrain. M. Pouchet en-
voie des rapports, il reçoit des nouvelles. D'a-

14
bord, deux réunions à l'Hôtel de ville: le

gouvernement siège dans une salle, les maires
de Paris sont assemblés dans une autre. Peu à

peu, l'Hôtel de ville se remplit de mécontents.
Les maires de Paris décident que des élections
doivent avoir lieu immédiatement, élections di-

tes municipales, plus politiques que municipa-
les. Une commission de trois membres, Schoel-

cher, Étienne Arago, Dorian, est désignée pour
présider à ces élections.

Étienne Arago est chargé de porter les réso-
lutions prises à la connaissance du gouverne-

-
ment. Celui-ci délibère et finit par accepter.
Mais ces négociations ont demandé du temps;
il est deux heures et demie, et, à ce moment,

un nouveau flot d'envahisseurs. pénètre dans

l'Hôtel de ville.

Pourquoi la garde nationale est-elle restée
inactive? Que sontdevenus les bataillons com-



mandés le matin? Le coloneL Langlois est à

deux pas de l'Hôtel de ville, sur le quai, impa-

tient, demandant des ordres; le 106°, avec le

colonel Ibos, et d'autres bataillons sont aussi

près de là. La Préfecture de police s'informe,

et elle apprend que le général Tamisier et ses
principaux officiers, mandés à l'Hôtel de ville,

on ne sait par qui, y sont gardés à vue.
Désormais les membres du gouvernement, 1

enfermés, entourés, menacés, sont eux-mêmes
impuissants à agir. On veut qu'ils donnent leur
démission; ils ne la donnent pas. Dorian, dont
la popularité est très-grande, est acclamé. On

exige de lui qu'il accepte la présidence d'un
gouvernement nouveau. Il refuse avec obstina-
tion de se séparer de ses collègues. Rien n'est
décidé. Mais, à quatre heures, troisième et der-
nier flot, ayant à sa tête M. Flourens, accom-
pagné de- ses tirailleurs. M. Flourens prend
possession de l'Hôtel de ville sans y rétablir
l'ordre, tant s'en faut!

A ce moment, le télégraphe de l'Hôtel de
ville avertit le télégraphe de la Préfecture qu'il



ne communique plus avec le gouvernement, que
lui-même est envahi, qu'il s'arrête.

Moi, depuis longtemps, je n'assistais plus à

ce déroulement dès faits et des nouvelles. Après
le départ d'Adam, je vais, je viens, je ne peux
plus tenir en place. J'étouffe dans cette maison
noire, j'ai besoin d'air et de lumière. Puis je
veux m'éloigner des événements.

Je me souviens alors que deux de mes amies,

avec qui j'ai déjà visité le fort de Montrouge,
m'ont offert de me conduire au fort de Romain-
ville, d'où on aperçoit le Bourget. Je prends

une voiture, j'enlève mes amies en passant, et

nous montons au fort.

Nous découvrons 'toute la plaine de Saint-

Denis, de Pantin, de Bondy. Le Bourget est en

face de nous. Un officier nous explique l'atta-

-que et la retraite. Pendant trois jours, les ma-
rins de Romainville ont assisté au spectacle des

fautes commises, toujours les mêmes! A chaque

instant, ils croient qu'on va venir chercher

leurs canons; ils se tiennent prêts-à donner

leurs batteries de réserve. Ils n'ont pas reçu un



ordre! Les officiers sont tristes, ils ont perduconfiance.
Je leur dis, sans qu'ils protestent, qu'on re-

proche au général Carré de Bellemarre d'être

en grande partie cause de l'échec du Bourget,
qu'on accuse aussi M. Trochu, qu'on accuse
surtout le général Guiod, le grand maître
de l'artillerie, la bête noire des Parisiens.

Celui-ci met le bâton dans toutes lés roues,
et il peut se vanter, si ça lui plaît, de faire

tout le mal possible à la défense de Paris.
A propos de canons, un autre officier nous

explique, en nous mettant une carte des envi-

rons de Paris sous les yeux, que, si tous les

forts étaient armés avec des canons de marine, v

on pourrait, en quelques heures, élargir le pé-
rimètre de la défense par le seul effet de la
portée des pièces, sans autre effort. Rien ne se-
rait plus facile, car les canons de la marine sont
nombreux; la moitié des forts en a plus qu'il
n'en faut, tandis que l'autre moitié en manque.
On a réclamé, vingt démarches ont été faites,
mais toujours on s'est buté à des jalousies de



corps, à la hiérarchie, à la routine, à l'incapa-
cité-, au mauvais vouloir d'un personnel plein
de ressentiments bonapartistes.

Nous étions venues par Belleville et nous
avions remarqué, en passant, que l'agitation y
était déjà grande. Quand nous revenons, Belle-
ville est en pleine émeute. Des gardes natio-

naux armés descendent vers Paris, suivant d'au-

tres gardes nationaux qui les ont précédés. Les
visages sont menaçants. Des femmes pleurent,
d'autres excitent leurs maris qui n'ont pas be-
soin d'être excités. Elles forment çà et là, sur
les portes, des groupes d'où j'entends crier:
« Il faut que tous nos hommes descendent!
Point d'armistice! Plutôt faire sauter Paris que
de nous rendre! »

Dans toutes les rues, les boutiques sont fer-

mées. Aux fenêtres, des figures anxieuses; sur
les trottoirs, des gens qui se lamentent tout
haut et déplorent les malheurs de la France.

J'arrive à une certaine distance de l'Hôtel de

ville, non sans peine. Là, je suis obligée de

descendre de voiture, et j'entre dans une foule



énorme, compacte, qui occupe la place et tous

ses abords. Que s'est-il passé? J'interroge. On

me répond assez gaiement: « Tout est fini.» Je
continue mes questions et ne comprends rien

aux réponses. Selon les uns, le gouvernement
accorde la levée en masse; selon d'autres, il

accorde la Commune. On dit aussi que des élec-

tions auront lieu demain.

Mais, en même temps, on me montre des listes
1

jetées par les fenêtres de l'Hôtel de ville. Là-

haut, on compose des gouvernements. C'est un
pêle-mêle de noms propres qui vont ensemble
bien ou mal. Sur quelques-unes de ces listes,

je lis: Victor Hugo, Louis Blanc, Ledru-Rollin,
Delescluze; sur d'autres, Blanqui, Delescluze,
Flourens, Félix Pyat. Sur toutes, Dorian est
inscrit en tête. C'est la confusion des confusions!

Les gardes nationaux ont la crosse en l'air.
Chaque fois qu'un bataillon nouveau débouche,

on va à lui, on l'entoure. Les bataillons à la

crosse en l'air échangent avec les bataillons à

la crosse en bas les demandes et les réponses
suivantes:



— Et le gouvernement?

— Il a donné'sadémission.

— Et puis?

— On a essayé d'en faire un autre, par ac-
clamation; on n'a pas pu s'entendre; alors, on
votera demain.

Le bataillon met la crosse en l'air.
Un bataillon, venu par la rue de Rivoli, du

côté de la place de la Bastille, résiste aux ex-
plications, garde ses armes la crosse en bas,

et pénètre jusqu'à une petite porte, derrière
l'Hôtel de ville. Je profite de la trouée pour

passer.
Un garde national que je coudoie dit d'unair

sombre, en me regardant:

—- Si l'on vote, c'est encore les bourgeois qui

décideront; il nous faut la Commune!

— Avec qui? demandai-je.

— Avec Flourens! en v'là un qui sortira et

ne fera pas son lambineur. Tenez, c'est lui;
regardez-moi ça! Vive Flourens!

M. Flourens, à cheval, tournait autour de la

petite place, en triomphateur. Ses amis radieux



l'acclamaient avec passion. Il les remerciait du

regard, du geste, de la voix.

Un homme, en sueur, qui descendaitde l'Hôtel
de ville et respirait avec difficulté comme s'il
avait été longtemps privé d'air, regardait à côté

de moi, en souriant, le triomphe de M. Flourens.

— Ce pauvre Gustave, murmura-t-il, brave

garçon, mais un enfant!
- Vous venez de là-haut, monsieur, que se

passe-t-il?

--.' Ma petite dame, tout est pour le mieux.

On proclame Blanqui dictateur de la Commune.

J'étais inquiète d'Adam. J'aurais bien voulu
demander de ses nouvelles, mais je n'osai pas.
Je tournai la difficulté, et je dis:

— Et Dorian?

— Qu'est-ce que vous voulez? Il nous a ré-
pondu lui-même: « Je refuse la présidence de

la Commune; je ne suis pas un homme poli-

tique. Je fonds des canons, et mon opinion est
qu'en ce moment les canons sont plus néces-
saires à la patrie que les émeutes. »

— Voilà de belles paroles, monsieur!



— Oui, madame, emportez-les! me répond
l'ami de M.Blanqui, en me tournant le dos.

La vue de M. Flourens, le nom de M. Blan-
qui m'ont rappelé la conversation que M. Trochu

et Adam ont eue ce matin. Rien n'est fini! Je

traverse la foule avec toutes les peines du monde,

et je cours à la Préfecture de police.
Adam n'est pas revenu. Il est quatre heures

et demie.

M. Pouchet a encore le doigt sur son télé-
graphe qui ne parle plus. Nous échangeons nos
nouvelles. Les rapports continuent et se ressem-
blent tous. Le gouvernementest prisonnier, Adam

aussi. Est-ce que son titre de préfet de police

ne l'expose pas plus qu'un autre? Mon angoisse

est mortelle. Des amis arrivent qui se mettent à

notre disposition.

Les plus ardents parmi eux ont, comme moi,

oublié leurs griefs contre le gouvernement de

la défense nationale. Il s'est fait en sa faveur

un revirement dans l'opinion de Paris: le nom
de M. Blanqui opère ce miracle.

Vers six heures a lieu la première apparition



d'un homme dont je me souviendrai toujours,

ma chère Alice. Son rôle, qui doit durer toute la

nuit, est moitié bouffon, moitié dramatique.
J'avais demandé à M. Pouchet l'autorisation

de me tenir près de lui dans le cabinet du pré-
fet, et je parcourais des yeux les rapports qu'on

lui donnait, rapports confus, épeurés, pour y
trouver des nouvelles d'Adam.

Tout à coup, un garde national entre sans frap-

per. Il met la main à son képi, se colle contre
la porte, et débite au galop, comme une leçon

apprise, le discours suivant:

— Le préfet était prisonnier dans la salle du

gouvernement. Il fait semblant de s'évanouir, il

s'agite, il réclame de l'air. On demande qui est

ce grand diable. Lui, bravement, et il a rai-

son, répond: « Je suis le préfet de police! —
Qu'on l'arrête! » crient des braillards. J'en
étais. Nous l'arrêtons, deux autres gardes natio-

naux et moi; nous le traînons, je le malmène un
peu, pas trop; il comprend, il m'appelle M. Got,

à qui je ressemble; il me remercie et se met à
jouer des coudes, je ne vous dis que ça! Le pas-



sage d'une trombe n'aurait pas causé plus de dé-
gâts. Il nous emporte, il se sauve!. Madame,

ajoute cet homme que j'aurais embrassé, mon-
sieur le préfet sera ici dans cinq minutes!

— Qui êtes-vous, monsieur? Votre nom, je

vous en prie?

— Frontin, commissaire de police préposé à

la marée, pour le moment en vacances! A votre
service!. Voilà monsieur le préfet!

Adam entre, le bon Frontin disparaît.
Il est six heures et demie. Adam interroge

M. Pouchet sur les mesures qu'il a prises pour
la défense de la Préfecture de police. M. Pou-

chet lui dit que, suivant ses instructions, il a
fait venir de la caserne de la Cité deux compa-
gnies de la garde républicaine, que sa petite

garnison est sous les armes, et que toutes les

issues de l'hôtel sont ou fermées ou barricadées.
Adam ne nous donne aucune explication. «Il

faut reprendre l'Hôtel de ville, » c'est sonseul

mot.
Je lui parle de dîner, il n'a pas le temps.

Puis, s'adressant à M. Georges Pouchet, son



secrétaire général, à MM. Paul Parfait et A. Ba-

din, ses secrétaires particuliers, il dit avec toute

sa gravité:

— Quoi qu'il advienne, défendrez-vous la Pré-
fecture?

— Nous la défendrons.

Il emmène son chef de cabinet, M. Demon-

bynes. Son intention est d'aller d'abord chez le

général Trochu. Il lui paraît qu'en l'absence du

général on n'y fait pas grand'chose.

— Adieu, Juliette, me dit-il en m'embras-
sant, voilà une belle occasion de montrer ton
courage!

Nous l'accompagnonsjusqu'au grand escalier,
M. Pouchet et moi. Adam en a déjà descendu
quelques marches, lorsque M. Pouchet l'arrête
et lui dit:

— Monsieur Adam, vous risquez votre tête,

vous le savez bien, n'est-ce pas?-Parleu, mon cher Pouchet! sans cela, il

n'y aurait pas de plaisir.
Et, de sa voix la plus calme, il m'envoie un

dernier adieu.



La nuit sans étoiles est sinistre. Les rapports
des agents de police sont de plus en plus effa-
rés. Les fenêtres du cabinet où nous sommes
donnent sur la rue de Jérusalem par-dessus la

cour, et sur le quai par-dessus le jardin. L'huis-
sier demande s'il doit fermer les doubles vo-
lets. M. Pouchet me consulte du regard. Je le

connais assez pour savoir qu'il désire qu'on ne
les ferme pas. Je pense aussi que ces fenêtres

sans défense, éclairées, où nos ombres se des-

sinent, laisseront voir aux curieux que nous

sommes sur nos gardes et sans crainte.

— Ne fermez pas les volets, disons-nous à
l'huissier.

On me demande au salon. Ce sont des amis

qui arrivent. Ils racontent ce qu'ils ont vu.
Chacun d'eux croit que tout s'est passé où il

était, comme je suis disposée à le croire moi-

même. Charles Goudchaux sait très-bien la réu-
nion des maires. Pour lui, pour les gardes na-
tionaux, c'est l'événement capital de la journée.

Le reste est de l'émeute. En venant, il a vu affi-

cher une proclamation signée des vingt maires



d'arrondissement, du maire de Paris et de ses
adjoints. Les élections convenues pour demain y
sont annoncées. « Demain, ajoute M. Goud-

chaux, Paris se prononcera, et tout sera dit. »

Il nous parle ensuite de Dorian. Il l'admire.

Il a vu les efforts surhumains que Dorian a faits

pour arrêter le mouvement aux élections et pro-
téger ses collègues. En ce moment même Dorian

continue. Il va des uns aux autres, des vaincus

aux vainqueurs, disant à ceux-ci: « Puisqu'on
vote demain, que voulez-vous décider aujour-
d'hui?Le suffrage universel est notre loi à tous.»
Ses collègues l'approuvent.

M. Goudchaux ne doute pas que Dorian,
-

grâce à une popularité sans égale, grâce à l'en-
tremise de M. Delescluze, qui semble avoir vu
arriver MM. Flourens et Blanqui avec déplaisir,

ne triomphe de toutes les résistances. Peut-
être notre jeune ami se fait-il illusion, car tous
les rapports reçus par M. Pouchet déclarent

que MM. Blanqui et Flourens se croient bien
définitivement les maîtres et agissent en victo-
rieux. Comme toujours en pareil cas, ce qui



est vrai dans une salle ne l'est pas dans une
autre. A cette observation, M. Goudchaux s'a-
nime. Il est Messin; sa mère, sa sœur, son
frère, habitent Metz livré par Bazaine: « Il ne
faut pas, dit-il avec des larmes plein les yeux,
qu'on se tue ni qu'on se mange; nous ne don-

nerons pas cette joie aux Prussiens, qui sont là,

qui nous regardent, et qui bien certainement

sont pour quelque chose là-dedans. J'ai vu
M. Adam sortir de l'Hôtel de ville, supplions-le

d'y retourner et de joindre ses efforts à ceux
de Dorian. »

Adam revient. Au Louvre, le général Schmitz

ne veut pas donner d'ordres. Il affirme que le

général Trochu lui a recommandé de ne prendre

aucune initiative en son absence. Les officiers

d'état-major, les aides de'camp qui emplissent

les salons du gouverneur de Paris, enragent.
Adam leur promet, si seul il est libre, de pren-
dre toutes les responsabilités sur lui. Enthou-

siasme !

Adam apprend que M. Picard est parvenu,
comme lui, à sortir de l'Hôtel de ville, qu'il est



au ministère des finances. Adam y va. M. Pi-

card donne des ordres; il a donné celui de

battre le rappel de la garde nationale. Adam

court place Vendôme. On y a trouvé l'ordre de

M. Picard insuffisant, non sans motif. Néan-

moins, le rappel est battu. Adam interroge le

lieutenant-colonel qui commande, au défaut
des autres officiers supérieurs toujours retenus
à l'Hôtel de ville; il lui demande ce que sont
devenus les dix, les vingt bataillons convoqués
dès le matin.

— Nous en avons dirigé vingt-cinq sur l'Hôtel
de ville; mais la plupart se sont égarés en
route, répond le lieutenant-colonel. Pour que
pareille chose ne se renouvelle pas, ajoute-t-il

très-sensément, je vais grouper tous les gardes
nationaux ici, sur cette place, et je ne les ferai

marcher qu'en colonnes composées de quatre

ou cinq bataillons. Je serai prêt à agir entre
neuf et dix heures du soir.

Adam croit pouvoir passer deux heures à la
Préfecture. Mais, bien avant la fin de ce temps,

on lui dit que le général Trochu, devenu libre



à son tour, je ne sais comment, l'appelle au
Louvre.

Une pensée me persécute. Je n'ai pas en-
tendu parler de Rochefort. Je ne vois pas son
action. Quel a été son rôle depuis le matin?
J'écris à Mme Dorian, pour lui donner les nou-
velles que nous avons de son mari et la prier
de me dire si elle sait quelque chose de Ro-
chefort.

Elle me répond en m'envoyant son fils,

Charles Dorian, un jeune homme de dix-sept

ans, presque un enfant,:qui s'est engagé dans un
bataillon de marche. Il me communique une
lettre de Rochefort, que sa mère a reçue vers
cinq heures.

Rochefort dit: «Je ferai tout ce que fera
Dorian.» Il ajoute que, s'étant présenté aux
envahisseurs de l'Hôtel de ville pour les rete-
nir, les calmer, il a été accueilli par cette apos-
trophe: « A bas Rochefort! — Mais que vou-
lez-vous? leur ai-je demandé. — Nous avons

assez de vous, nous voulons Dorian. — Ah!
par exemple, vous avez bien raison! il vaut



beaucoup mieuxque moi, et ses canons vous
sont plus utiles que mes lanternes. »

Charles Dorian boite, et je lui demande

pourquoi.
Il a voulu entrer à l'Hôtel de ville et y re-

joindre son père. On l'en empêchait; il a grimpé

par une fenêtre basse, et on lui a donné un
coup de baïonnette dans la jambe. Sur le mo-
ment, il n'a pas senti la blessure, il a-sauté, et
il a rejoint son père.

- Et que vous a-t-il dit, Charles?

- D'être tranquilles; qu'on est d'accord, que
ça finira cette nuit, et que demain nous aurons
les élections. J'en suis bien heureux, continue
Charles. Imaginez-vous que, dans mon batail-
lon, j'ai un ami, mon meilleur ami, avec lequel

vous avez dîné l'autre jour à la maison. Il était

pour la Commune. Tantôt, nous avons failli nous
embrocher. Ayant appris de mon père que tout
allait mieux, qu'on ne se tuerait point, je songe
d'abord à mon mollet qui me fait mal, je re-
tourne au ministère pour me faire panser, et
tout à l'heure, en sortant, je tombe dans le. bras



de mon communeux. Nous nous sommes em-
brassés comme deux frères.

Je serre la main de,Charles. En partant, il
ajoute:

— A demain. N'oubliez pas que vousdéjeu-
nez chez nous. Si M. Adam a besoin de mon
père, il se tient dans le cabinet de M. Étienne

Arago. Après-avoir été deçà delà, on a voulu
le traîner encore de M. Delescluze à M. Flou-

rens, qui ne s'entendent pas, et de M. Blanqui

à M. Flourens, qui ne s'entendent pas davan-

tage. Mon père a fini par répondre, devant moi,

avec cet air doux et fier que vous lui connais-

sez": « Je donne audience ici, que ceux qui veu-
lent me parler y viennent. »

Mais c'est toujours la confusion des nouvelles.

J'étais encore dans le salon quand on me pré-
vient, de la part de M. Pouchet, que le mo-
ment difficile est arrivé, que M. Raoul Rigault

est sur le quai avec trois ou quatre cents hom-

mes armés, et qu'il demande à prendre posses-
sion de la Préfecture de police. M. Pouchet a con-
senti à recevoir M. Rigault, seul, bien entendu.



La porte du cabinet est entr'ouverte, et je
m'approche pour écouter.

Ce matin encore,M. Raoul Rigault était un
simple employé à la Préfecture de police. Il est
entré là au 4 septembre, et on l'y a laissé sans
l'utiliser beaucoup, car je ne me souviens

pas qu'Adam l'ait vu une seule fois. Il était oc-
cupé à chercher,les clefs de je ne sais quelles
grilles, de je ne sais quels dossiers. On le dit très-
rusé. Je suis curieuse de voir comment il va se
tirer d'affaire avec M. Pouchet, qui est du pays
de sapience, comme Adam. Il s'agit pour nous
de gagner du temps.

-M. Raoul Rigault entre. Il tient un papier
qu'il ouvre et présente, par-dessus la table de

travail du' préfet, à M. Pouchet, qui demeure
assis. M. Pouchet prend le papier, le lit avec
soin, lentement.

Durant cette lecture, M. Raoul Rigault tire

une écharpe rouge de sa poche, la déploie, et

se prépare à la ceindre.

- Monsieur, lui dit le secrétaire général, j'ai
déjà reçu, il y a une heure, un ordre sembla-



ble, revêtu du même sceau, nous enjoignant
(Taccepter comme préfet de police, en rempla-
cement de M. Edmond Adam, un autre que

vous. Cet ordre était signé Flourens. Sa signa-

ture vaut bien celle que vous me présentez.

Veuillez retourner auprès de votre gouverne-
ment et vous entendre avec M. Flourens.

M. Raoul Rigault s'attendait probablement à

un refus, mais il ne s'attendait pas à cette ré-
ponse. Il en reste un instant tout-surpris, mal-
mène son écharpe, dont la soie résiste, qu'il
froisse, roule, et renfonce au plus profond de

sa poche. Puis il s'emporte contre M. Flourens,
1l'appelle: « Idiot, brouillon, imbécile!» dit qu'il

le secouera de la belle façon, etsort en aver-
tissant M. Pouchet qu'il va revenir dans une
heure, avec des forces plus considérables, pour
s'emparer de la Préfecture de police, de gré

ou de force.

— Quoi qu'il advienne, répond M. Pouchet,

nous sommes décidés à défendre la Préfecture,
jusqu'à demain midi.

Nous nous groupons autour de M. Pouchet,



M. James-Pouchet son frère, M. Paul Parfait,

M. Adolphe Badin et moi. M. James Pouchet,
ingénieur-civil, engagé dans le génie auxiliaire,

est chargé, comme le plus militaire d'entre nous,
d'inspecter notre garnison, d'entretenir ses
bonnes dispositions, de visiter tous les postes,
de s'assurer que toutes les issues de ce dédale
qu'on appelle la Préfecture de police sont fer-
mées, fortifiées et bien gardées.

Au milieu de ces préparatifs, nous sommes
égayés par un incident assez bizarre: M. Flou-

rens nous fait réclamer son cheval. Il l'a perdu
dans la bagarre, à ce qu'il paraît, et naturelle-

ment il l'envoie chercher à la Préfecture de

police. « Prière de me renvoyer mon cheval,
écrit-il, pour le faire panser. » Ce billet que je
garde, qui est bien signé Flourens, se termine

par le post-scriptum suivant: « Remettre le

cheval au porteur. »

Nous apprenons qu'Adam songe à nous. Le

général Trochu nous envoie un bataillon de

mobiles demandé par le préfet de police. Le
renfort n'est pas à dédaigner; mais M. Pouchet,



qui craint de montrer à nos gardes républicains

une défiance inopportune, prie l'officier qui

commande les mobiles de rester dehors et de

s'établir sur le quai pour y être à sa disposition.

Nous attendions l'ennemi, et c'est un ami

qu'on m'annonce, M. Jules de Lasteyrie, qui

est lié avec Adam depuis 1848, et avec moi

depuis la guerre. Il s'est inquiété de nous, de

moi. Il croit que nous allons être attaqués,
ainsi que l'Imprimerie nationale, d'où il vient.

- Qu'allez-vous faire? nous dit-il.

- Nous défendre, nous y sommes résolus.

- Écrivez-le à Hauréau, qui est moins bien

informé et probablement moins bien gardé que

vous.
J'envoie immédiatement à M. Hauréau, mon

ami, le billet suivant que je signe:

« Tenez comme nous contre MM. Flourens et
Blanqui. Nous sommes décidés à nous défendre

et à ne pas laisser envahir la Préfecture. »

M. de Lasteyrie me demande si son amitié,

sa présence, si un bras de plus peuvent m'être
utiles. Je le remercie de tout mon cœur du dé-



vouement qu'il m'offre et d'être venu en un
pareil moment; je lui serre les mains, et je le

supplie d'aller au secours d'Adam, qui est

peut-être en danger.
J'ai appris ce jour-là, ma chère Alice, com-

ment, dans des circonstances graves, une ami-

tié récente peut en une heure, en une minute,

devenir une amitié inaltérable.
Je rentre dans le cabinet du préfet, et pres-

que aussitôt l'étonnant Frontin réapparaît. Il

semble être sorti de lamuraille. Son costume
est modifié; la première fois, il avait son pan-.
talon dans ses bottes, sa tunique de garde na-
tional ouverte, son fusil sur le dos, son képi en
arrière; cette fois-ci, il a son fusil au bras, il

est boutonné, brossé, soigné. Il récite:
— Le préfet a vu le .général Trochu. Du

Louvre, il est allé place Vendôme, où il a pris
le commandement d'une colonne de gardes na-
tionaux. M. Jules Ferry, qui estaussi parvenu
à s'échapper, le précède à la têted'une pre-
mière colonne. Il est convenu que M. Ferry
ira par les quais et M. le préfet par la rue de



Rivoli. A leur arrivée, les deux colonnes se
réuniront et cerneront l'Hôtel de ville. La garde
nationale est molle. Le préfet s'en aperçoit, il

explique l'affaire, on reste froid. A ce moment,
des gardes nationaux s'approchent et le recon-
naissent: « Mais c'est Edmond Adam, le préfet
de police!» Est-il veinard, M. le pridet! Le

bataillon qui marche en tête de sa colonne est
le 10e, son bataillon, le bataillon du boulevard
Poissonnière. Ah! je vous prie de croire qu'on

se souvient d'avoir monté la garde aux rem-
parts avec lui, et qu'à l'heure qu'il est on le

suit gaiement!
J'écoutais encore, et déjà Frontin avait dis-

paru, soudainement, comme par une coulisse.

Mais je devais le revoir une troisième fois pen-
dant cette interminable nuit.

Nous étions tous restés auprès de M. G. Pou-
chet, son frère, MM. Parfait, Badin et moi, rece-
vant peu de nouvelles et rivés à notre inaction.

Nous avions appris l'arrivée sur la place de

l'Hôtel de ville des gardes nationaux conduits

par M. Ferry et par Adam. Quelque temps



après, nous apprenions que des pourparlers
-

avaient eu lieu du dedans avec le dehors, que
la paix était faite, que les insurgés cédaient la
place, et qu'Adam était dans l'Hôtel de ville.

Nous cherchions à comprendre, à deviner la
fin d'événements aussi compliqués, quand un
homme tombe au milieu de nous: c'est encore
Frontin !

Il a trouvé moyen d'être vêtu en tirailleur
de Flourens, avec son même képi, son même
fusil, son même uniforme:

— Le préfet, dit-il, est entré par un souter-
rain,1sans gardes nationaux et sans armes. Des

mobiles, sur deux rangs; éclairaient le passage
avec des torches de résine. C'était beau. M. le

préfet veut une chose qui n'est pas facile: il

veut qu'on évacue l'Hôtel de ville et qu'on ne
se massacre pas. Ça ne va pas tout seul. Il ya
des gaillards qui refusent de descendre. Des
mobiles, des Bretons sont au bas du grand es-
calier, prêts à faire feu; les tirailleurs de Bel-
leville sont en haut, prêts à riposter. Le préfet
est au milieu de l'escalier, seul, allant tour à



tour aux uns pour les calmer, aux autres pour
les pousser dehors. Si un premier coup de fu-
sil part, il est pour lui! Des envahisseurs ont
menacé.de tuer M. Jules Favre, si les mobiles
avançaient. Le préfet leur a répondu que, s'ils
touchaient à M. Jules Favre, à M. Jules Simon

ou aux autres prisonniers, pas un d'eux ne sor-
tirait vivant. « Nous sommes les plus forts, leur
a-t-il dit, regardez par les fenêtres. » Je vais
voir si M. le préfet est toujours sur son escalier.

Par amour de la vérité et du tableau, cet ex-
cellent Frontin avait été cruel. Pendant qu'il

s'en allait, je crus voir Adam sur ce grand es-
calier, je crus entendre un coup de fusil, et
recevoir moi-même une balle au cœur.

Mais je vais résumer pour toi, ma chère

Alice, les événements de cette nuit du 31 oc-
tobre, dontnous reparlerons souvent. M. Demon-

bynes, qui a toujours accompagné Adam, a pris

des notes, heure par heure, instant par instant.
J'ai ces notes sous les yeux; je les copie et je
les abrège,en conservant pour toiles détails

qui donnent aux faits une physionomie vivante.



C'est à minuit moins cinq minutes, heure de

l'Hôtel de ville, que la colonne de gardes na-
tionaux commandée par Adam a debouché sur
la place, silencieusement, sans clairon ni tam-

bour. L'Hôtel de ville est hermétiquementfermé.
Adam et M. Ferry l'entourent de leurs batail-

lons. A leur approche, des gardes nationaux,

qui tenaient sans doute pour la Commune, se
sont éloignés.

L'investissement est complet. Adam, qui con-
naît bien l'Hôtel de ville, en cherche toutes les

petites portes, tourne autour du jardin et en

secoue les grilles. Pendantce temps-là, plusieurs

coups de fusil éclatent à quelques pas de lui.
Qu'est-ce? On accourt. Les uns disent que ce
sont des gardes nationaux qui, de notre côté,
ont tiré dans la serrure d'une des grandes por-
tes de l'Hôtel;d'autres, que ce sont des insurgés
qui ont tiré par une fenêtre. On a tiré proba-
blement des deux parts; mais personne n'a été
blessé, et, par bonheur, l'incident n'a pas de suite.

M. Ferry et Adam se rencontrent alors pour
la première fois depuis leur arrivée. Ils délibè-



rent sur les moyens de pénétrer de vive force.

Mais on vient annoncer à M. Ferry que
MM. Dorian et Delescluze, sortis de l'Hôtel de

ville, sont près de là et demandent à lui par-
ler. M. Jules Ferry s'approche d'eux, avec son
frère.

Adam, qui est resté avec M. Demonbynes, va
bientôt se mêler au groupe, que des officiers

de la garde nationale protègent contre les cu-
rieux. A la très-petite distance où se trouve
M. Demonbynes, on n'entend pas, maison voit

très-bien qu'un accord se fait. Dorian a d'a-
bord lu un papier qu'il tenait à la main. La

conversation n'a pas duré un quart d'heure.
Puis MM. Dorian, Delescluze, Jules Ferry et
Adam, se sont serré les mains, et MM. Dorian

et Delescluze ont disparu.
De leur côté, M. Ferry et Adam se retournent

vers les officiers de la garde nationale et leur

racontent ce qui s'est passé. La paix est faite.

Cette nouvelle répandue dans tous les rangs est

accueillie avecla plus vive satisfaction.

Déjà, ma chère Alice, quelques heures à



peine après les événements accomplis, on dis-

cute sur la convention passée. Voici, d'après
les notes de M. Demonbynes, qui a recueilli

sur place les premiers récits, ce qui a été con-

venu:
Dorian, dont les efforts ont enfin été couron-

„
nés de succès, a commencé par déclarer que la

question politique était vidée, qu'aucun dissen-
timent n'existait plus. Les élections munici-

pales, consenties dans l'après-midi par le gou-
vernement lui-même, auront lieu demain, et
des élections politiques après-demain. Cette
dernière clause est de la nuit, et l'initiative
semble en avoir été prise par les membres
du gouvernement détenus à l'Hôtel de ville.
Les envahisseurs ont renoncé à toutes leurs

autres prétentions, et on leur a promis qu'ils
évacueraient librement l'Hôtel de ville et ne
seraient point recherchés. Dorian a cité notam-
ment M. Jules Favre comme ayant tout approuvé.
M. Delescluze est revenu à plusieurs reprises

sur l'oubli accordé aux faits de cette journée,
et c'est une des conditions auxquelles M. Ferry a



formellement adhéré. Il n'a d'ailleurs fait au-
cune objection. Seulement, il a exigé que les
gardes nationaux de l'intérieur, en défilant de-

vant le général Tamisier, qui est encore leur
prisonnier, n'acclamassent que la République.

Pas de cri de: « Vive la Commune!» De son côté,
Adam a voulu que l'Hôtel de ville fût réoccupé

au nom du gouvernement de la défense natio-
nale, ce qui a été admis.

Cependant, une demi-heure s'est écoulée;
l'Hôtel de ville est toujours clos, et personne
n'en est sorti. M. Ferry commence à s'impa-

tienter. Les engagements qu'il a pris pourront-
ils être tenus? C'est une crainte qu'Adam lui

exprime, une crainte seulement, car il désire

aussi diminuer l'importance des faits et lais-

ser cette nuit confuse dans les ténèbres, afin

que les Prussiens ne soient pas encouragés par
le spectacle de nos discordes civiles, qu'ils pro-
voquent, selon moi, qu'ils attendent, dit Adam.

Le préfet de police est bien résolu à déployer

tous ses efforts pour contribuer au dénoûment

pacifique -entrepris par Dorian.



A ce moment, un officier de mobiles vient

annoncer à M. Ferryque le souterrain de l'une

des casernes de. la place Lobau est occupé par

son bataillon. M. Ferry peut pénétrer dans

l'Hôtel de ville. Celui-ci ne trouve pas qu'il

soit convenable, pour un membre du gouverne-
ment, de passer par cette voie secrète. Après

un instant d'hésitation, causé par le refus de

M. Ferry, Adam, « que sa grandeur n'attache -

pas- au rivage», propose de suivre l'officier. Plu-
sieurs personnes offrent de l'accompagner. Il ac-
cepte M. Demonbynes, seul, sans armes, et qui,

pour ne pas se séparer du préfet de police, fait

valoir son droit de chef de cabinet.

En sortant du souterrain, Adam rencontre
d'abord, dans une cour de l'Hôtel de ville,
Dorian, qui travaille à l'évacuation, puis
M. Arnaud'(de l'Ariége), maire du VIIe arron-
dissement. Depuis douze heures, M. Arnaud
agissait dans le sens de la conciliation, avec
patience, avec courage, faisant admirer ses ver- -
tus si sincèrement chrétiennes. Le préfet monte
ensuite dans la salle où le gouvernement a été



fait prisonnier, où, dit-on, Jules Favre, Jules
Simon et Garnier-Pagès sont toujours gardés à

vue. 11 ne les y trouve plus. Mais il rencontre
M. Delescluze et lui reproche la lenteur avec
laquelle l'évacuation s'opère. Celui-ci montre
M. Flourens debout sur une table, exhortant

ses amis à sortir de l'Hôtel de ville, à s'en al-
ler, et qui semble n'avoir pas encore réussi à
convaincre tout le monde. Les plus entêtés
craignent évidemment d'être saisis au pas-
sage par les gardes nationaux qui couvrent la

place. Des promesses ne leur suffisent pas, ils

demandent des garanties-, des otages. Tou-

jours des otages!
Adam, contrarié, redescend dans les cours.

Là, il s'aperçoit qu'aucune des portes qui don-

nent sur la place principale, et par lesquelles
la sortie doit avoir lieu, n'a été ouverte.Il se
dit, il dit à M. Demonbynes, qu'il y a bien

dans cette foule un millier de poltrons, ou de

curieux, ou de gens plus raisonnables que les

autres, qui ne demanderaient pas mieux que de

partir et de commencer le défilé. Il fait ouvrir,



et en effet le défilé commence. Mais les mobi-

les bretons se précipitent, menacent, et devien-

nent à leur tour un obstacle. (C'est ici que se
place la scène de l'escalier qui nous a été ra-
contée par Frontin.) Finalement, un peu de

gré, un peu de force, le défilé recommence, et
il sort de l'Hôtel de ville douze ou quinze cents

personnes. Puis- le mouvement s'arrête, et
pourtant l'Hôtel de ville regorge toujours de

monde!
-Pendant ce temps-là, M. Ferry, qu'Adam a

eu le tort d'oublier, dit M. Demonbynes dans

ses notes, s'irrite au dehors. Il parvient enfin

à entrer par l'une des grandes portes qui ou-
vrent sur la place Lohau, il arrive à la tête
d'un bataillon de gardes nationaux, il s'élance

par les escaliers du côté des grands salons et va
se perdre dans la foule énorme qui les encom-
bre. Cet effort, énergiquement conduit, ne pro-
duit aucun résultat. On ne sort pas!

-

Un autre bataillon se présente et s'apprête à
suivre la même direction que le premier.

Adam consulte un aide de camp du général



Trochu, le commandant Bibesco, qui est auprès
de lui. Ne vaudrait-il pas mieux diriger ce second
bataillon par l'escalier des bureaux qui conduit
à des espaces plus libres? On pourrait par là re-
fouler les retardataires. M. Bibesco approuve, et
dit: «Voilà un mouvement tournant qui va réus-
sir! » En effet, presque aussitôt, le défilé recom-
mence.

Cette fois, c'est la sortie générale.
Entête des premiers rangs, pressés et nom-

breux, marche le général Tamisier, comme cela

a été convenu. Blanqui s'est attaché à son bras.

Non loin d'eux, M. Delescluze, puis Dorian, qui

veille à l'exécution des paroles données, tandis

qu'Adam veille sur ses mobiles. Le moment est
solennel. Tout va bien! Le défilé continue.

Adam, pendant cettenuit, s'est de plus en plus

pénétré de la pensée politique de l'oubli promis;
il aperçoit des sortants qui ont mis la crosse en
l'air: « Vous n'êtes pas des vaincus, leur dit-il,

remettez vos armes au bras, et vive la Répu-

blique! » Et le défilé durait, durait toujours. Il

dura deux. heures, trois heures, jusqu'à cinq



heures du matin. Adam évalue à sept ou huit mille
*

les hommes qui s'étaient engouffrés dans cet im-

mense Hôtel de ville. Imagine, ma chère Alice, un
combat à la baïonnette, aveugle, acharné, oùles
mobiles seuls pouvant se reconnaîtreauraient tué
indistinctement gardes nationaux amis et enne-
mis: que de cadavres ! Avoir pu empêcher pareille
chose et ne l'avoir pas empêchée, ce serait à mou-
rir de chagrin!

M. Ferry et Adam font une dernière inspection
de l'Hôtel de ville pour s'assurer qu'il n'y reste
plus personne. Dans le cabinetmême de M. Ferry,
l'ancien cabinet du préfet de la Seine, ils trouvent

une vingtaine d'officiers de la garde nationale
assis autour d'une grande table verte, ayant des

airs de personnages et demeurés les derniers pour
établir sans doute qu'ils sortiront librement.
M. Ferry les invite à se retirer, et ils se retirent.

Il est cinq heures et demie, M. Demonbynes est
rentré à la Préfecture de police, il y aune heure
environ, pour nous annoncer le dénoûm.ent et
mettre en ordre ses souvenirs et ses notes de la
nuit. Depuis longtemps déjà, Frontin nous avait



fait savoir, par un billet, que le préfet était des-
cendu sain et sauf de son escalier.

Nous attendions Adam. Il arrive et nous trouve
tous réunis. Si j'ai été inquiète de lui, il aété aussi
bien inquiet de moi. Maintenant.que le danger est
passé, l'émotion se laisse voir. Adam estbroyépar
la fatigue, mais il est content, il est allégé d'un
grand poids. Il remercie affectueusement Georges

Pouchet, et vase jeter sur son lit.

1er novembre.

J'écrivais dans ma chambre, ma porte ouverte

sur Ja chambre d'Adam. Tout à coup quelqu'un

entre chez lui avec fracas et le réveille: c'est-
M. Ernest Picard en personne.

— Eh bien, Adam, dit-il, avez-vous ordonné

l'arrestation de MM. Pyat, Blanqui, Delescluze,

Flourens, Millière, et des autres meneurs de l'in-
vasion de cette nuit? C'est fait, n'est-ce pas?



Adam dormait sur une solution pacifique, il se
réveille sur une reprise d'hostilités.
-Ah ça! monsieur Picard, vous ou moi, nous *

rêvons, répond-il. Ignorez-vous qu'une transac-
tion a eu lieu?. Sans parler des engagements
pris à l'intérieur de l'Hôtel de ville, auxquels je
n'assistais pas, M. Ferry, un membre du gouver-
nement, a ratifié devant moi toutes les promesses
faites. Il a été formellement entendu qu'aucune
poursuite ne serait exercée. C'est à cette condi-

tion expresse que les envahisseurs ont consenti à
rendre leurs prisonniers et à se retirer sans com-
battre. Ilya eu contrat, j'en ai été le témoin, le
notaire, l'exécuteur. Si l'on déclarait que je suis

moi-même un des contractants, je ne protesterais

pas, car j'ai pris part aux poignées de mains échan-
gées en guise de signatures. Et maintenantvous
voulez que j'endosse, comme préfet de police, la
violation des paroles données! Je ne le ferai pas.

M. Picard répond à son tour que les engage-
ments1de tel ou tel n'engagent pas le gouver-
nement; que celui-ci n'a pas délibéré et ne s'est

pas engagé lui-même.



— C'est une manière de voir, dit Adam. Je veux
admettre que, cette nuit, vous et le général Tro-
chu, qui étiez libres, composiez seuls le gouver-
nement. MM. Jules Simon, Jules Favre, Garnier-
Pagès, Emmanuel Arago et Pelletan ne comp-
tent pas; M. Jules Ferry, qui était libre autant

que vous, ne compte pas non plus! Voyons,
cependant! Avez-vous dormi cette nuit? Non, je

suppose. Alors, vous avez su ce qui se passait.
Je suis certain que le général Trochu conviendra
qu'il le savait aussi. Et vous ne m'avez rien
fait dire! Pendant cinq heures, je n'ai pas en-
tendu parler de vous! Un aide de camp du gé-
néral Trochu, le commandant Bibesco, est venu
à l'Hôtel de ville, et il a courageusement joint

ses efforts aux miens. Vous pouviez me faire
savoir que vous, monsieur Picard, vous désap-
prouviez l'arrangement conclu, et m'envoyer
l'ordre d'arrêter les gens que j'avais sous la
main. Le préfet de police vous eût obéi ou non.
Mais vous avez hésité, vous n'avez pas agi, et
c'est quand tout est terminé, ce matin, que vous
venez me demander de faire des arrestations ! Il



est trop tard. Je vous le répète, je n'arrêterai

personne.
M. Picard se lève, en invitant le préfet à se

rendre, le plus tôt possible, au conseil convo-
qué pour huit heures du matin au ministère des

affaires étrangères.
Adam eût préféré dormir, mais il part bien-

tôt pour le rendez-vous donné.

A son arrivée, M. Picard occupait la tribune,

- non, le tapis, --et il développait tout un
programme de mesures à prendre contre la li-
berté dela presse, la liberté de réunion, etc., etc.

Vient la question des arrestations.
Adam résume les observations qu'il a déjà

opposées à M. Picard, et il ajoute:
— Mon cher monsieur Picard, je vous vois

lancé sur une pente où je ne vous suivrai pas.
Vous me semblez trop triomphant. Je me lais-
serais peut-être aller à faire de la réaction avec
Jules Favre, Emmanuel Arago, Garnier-Pagès,
dontles opinions républicaines me sontconnues;
mais avec vous, qui ce matin régnez ici, je ne
commettrai pas cette faute. Je suis trop bien



averti. J'ai fait de la réaction en 1848, et je

me souviens que notre conduite à cette époque
n'a pas sauvé Ici République. Depuis vingt ans,
je me promets de ne pas recommencer et je ne
recommencerai pas! Donc, si vous voulez ou-
vrir la campagne par un manquement à des

paroles données, je ne suis pas votre homme.
Chargez de vos arrestations un autre préfet de

police que moi.

L'importance attribuée par Adam à M. Picard
soulève des protestations dans le conseil. D'ail-

leurs, on semble ne pas vouloir en ce moment

discuter plus longtemps la question des arresta-
tions. La présence de quelques-uns des mem-
bres du gouvernement qui ont pris part à la

transaction de la nuit, èause un visible embar-

ras. La démission d'Adam n'est pas acceptée,

et la discussion est renvoyée au conseil du soir.

En attendant, de part et d'autre, on réfléchira.

Le gouvernement était pressé de s'occuper

des élections promises pour aujourd'hui. Il veut
remplacer l'affiche signée des maires de f'aris,

par une affiche nouvelle.



Les élections municipalesdeviennent des élec-

tions de maires, et la réélection des membres

du gouvernement a lieu sous la forme d'un plé-

biscite. On ne votera pas aujourd'hui, on votera
demain et après-demain.

Dorian, qui est resté toute la matinée àl'Hôtel
de ville pour que les élections ne subissent

aucun retard, proteste avec énergie. Sa parole

est engagée. Ses collègues lui objectent les diffi-

cultés matérielles, et ils s'efforcent de le cal-

mer. Enfin l'affiche est rédigée en termes si

peu clairs, que ceux qui sont disposés à voter
oui voteront non, et que, ce soir, il a fallu ex-
pliquer aux Parisiens qu'on attend d'eux un oui

et pas un non.
Vers la fin de la séance, Dorian s'adresse à

Adam et lui dit:
— Vous retirerez votre démission, n'est-il

pas vrai? En la maintenant, vous me feriez une
situation impossible.

— Ne raisonnez point par comparaison, mon
cher ami, lui réplique Adam, ce qui conduit
toujours à raisonner faux. Comme préfet de po-



lice, je serais obligé de signer les arrestations
demandées, et, en conscience, je ne le peux
pas. D'ailleurs, rien n'est plus facile que de me
remplacer, tandis que vous, vous êtes essentiel
à la défense de Paris. Les Parisiens ont mis

leur confiance dans votre activité, dans votre
patriotisme. Qui sait si, en vous retirant, vous

ne briseriez pas leur dernier espoir?
Un membre du gouvernement s'était appro-

ché d'eux:

- C'est votre popularité qui nous a sauvé
la vie hier, dit-il à Dorian. Si vous nous aban-
donniez, je ne me fais aucune illusion sur le

sort qui nous attend. Au premier échec, nou-
velle émeute, dont pas un de nous ne sortirait
sain et sauf!

Dorian part sous le coup d'une vive émotion.

Je déjeunais au ministère des travaux publics;
j'y allai de bonne heure. Mme Dorian n'avaitpas

revu son mari depuis la veille; elle le savait

occupé aux préparatifs des élections qui de-
vaient avoir lieu aujourd'hui; mais il est midi;

ne serait-on plus d'accord? Je lui raconte la



démarche faite à la Préfecture de police par
M. Picard, et son inquiétude augmente.

Au moment de nous mettre à table, Dorian

arrive. Il sort du conseil, c'est tout ce qu'il

nous dit. Pendant le déjeuner, il reste muet et

grave.
Au salon, c'est moi qui romps le silence:
— Et les arrestations, les fait-on?

— Ils paraissent décidés à les faire.

— Et Adam?

- Il paraît décidé à s'en aller.

- Et les autres engagements pris cette nuit,
dit Mme Dorian, les traite-t-on de la même ma-
nière?

— A peu près; ils ont réinventé le plébis-
cite.

- Et toi, t'en vas-tu?

- Je reste.
Alorsj'assiste à une scène émouvante. Mme Do-

rian est debout, les mains dans les mains de

son mari, adossé à la cheminée. Les enfants

sont tous aux genoux de celui qu'ils appellent

« le patron». Charles son fils, Aline Ménard



sa fille, si ardemment patriote, Ménard, le sup-
plient à mains jointes de donner sa démission,

de ne pas subir l'outrage qu'on lui fait, de ne

pas laisser amoindrir l'héritage d'honneur qu'il
leur amasse depuis vingt ans avectant de soins

et de persévérance.
Dorian a des larmes plein les yeux, mais il

répond sans hésiter:
— Quand j'ai quitté ma maison, mes usines,

pour venir à Paris, j'étais prêt à tous les sa-
crifices. Quand j'ai accepté de faire partie du

gouvernement de la défense, j'ai voué au ser-
vice de la République ma fortune, ma vie, et la
vôtre, Ménard, et la tienne, Charles. Vous me
dites que je dois réserver mon honneur. Je ne
crois pas qu'il soit en cause, c'est plutôt l'hon-

neur des autres qui est en péril. Je me sens, il

est vrai, atteint dans madignité. Eh bien, j'irai
jusqu'à ce sacrifice-là. Je me suis taillé mon
devoir dans la. tâche nationale que nous accom-
plissons tous: je fonds des canons! Si je ces-
sais, il ne serait bientôt plus fondu ni un boulet,

ni un canon, j'en suis certain. Je montrerai



à messieurs de la guerre ce que valent mes

canons du commerce!
Mme Dorian et ses enfants insistaient. Dorian

tire sa montre et dit:
— Je suis attendu au fort de Montrouge;

j'ai promis d'assister aujourd'hui à l'essai de

plusieurs pièces de sept.
En sortant du ministère, je vais à mes am-

bulances, et je ne rentre à la Préfecture de po-
lice que pour dîner. Je trouve au salon Garnier-
Pagès, qui cheréhe Adam, et paraît ennuyé de

me voir.

— Qu'avez-vous contre moi? pourquoi m'évi-
tez-vous? lui demandai-je.

— Je fuis les femmes aujourd'hui, me ré-

pond-il en riant, elles sont toutes piquées de

la tarentule de la démission. Je viens de voir
Mme Dorian: brrr!. Comme vous êtes encore
plus insurgée qu'elle.

— Vous entrevoyez une lutte, lui dis-je, et

vous vous repliez en arrière. Ceci n'est pas digne

-
de vous. Eh bien, vous allez m'entendre! Au

nom de votre jardin de Cannes, au nom de vos



dryades pacifiques, n'arrachez pas à mon cher
-Adam le rameau d'olivier qu'il a tenu à la main
pendant la nuit du 31 octobre.

Garnier-Pagès, plus sensible à la politique

qu'à ma poésie, secoue latête et s'en- va.
Ce soir, conseil chez legénéral Trochu. On

doit y résoudre la question des arrestations.
Adam a été obligé de s'y rendre.

Lorsqu'il est entré, M. Ferry tenait un journal
du soir et lisait ou résumait une lettre publiée

par lui sur les événements de la veille.

La convention à laquelle il a souscrit n'était

pas une convention dans le sens étendu de ce

mot: c'était un armistice. M. Ferry n'a donné

son consentement qu'à une trêve de quelques

heures; cette trêve a été respectée tant qu'elle

a duré; mais les rebelles qu'il a eus sous la

main, cette nuit, qu'il a lâchés, le gouvernement
est libre aujourd'hui de les faire arrêter.

— C'est de la casuistique! dit Adam.

— Nommez donc, Adam, ceux qui ont pris

les engagements dont vous avez parlé! s'ecrie
-

M. Ferry.



- Mais, parbleu! vous-même en avez pris,

monsieur Ferry, devant moi!
A ce moment, éclate une tempête dont je ne

sais probablement pas tous les détails. Adam a
été insulté, M. Ferry provoqué. M. Jules Fa-

vre s'efforce de calmer Adam. Les collègues de

M. Ferry lui donnent tort, et il vade bonne

grâce tendre la main à Adam. Il n'y aura pas
de duel.

La discussion s'engage:
- Vous'regrettez, dit Adam, que MM. Blan-

qui, Félix Pyat, Millière, n'aient pas été arrêtés

hier. Soit, c'est une occasion perdue; n'es-

sayez pas de la rattraper. Quoi que vous
fassiez, vous serez accusés d'avoir manqué à

vos promesses, et moralement plus affaiblis

que matériellement fortifiés. Tenez votre pa-
role. Vous en serez d'autant plus autorisés
à sévir, si des faits nouveaux se produisent.
Pour les faits passés, je vous le répète, je
n'arrêterai personne. Je sais bien qu'on m'ac-

cusera de tendresse pour MM. Blanqui et Félix

Pyat; mais le beau mérite d'avoir une parole,



s'iln'y avait pas quelque danger à la tenir!
Un membre du gouvernement demande au

préfet de police si les engagements consentis ne
résultent pas de faits entachés de violence.

— Bon pour le palais! répond Adam.

M. Trochu n'avait point jusque-là pris part

au débat; il l'interrompt et dit:
— Vous avez déclaré que si des faits nou-

veaux se produisaient, vous n'hésiteriez pas à
agir. Eh bien, Adam, il y a des faits nouveaux.
Lisez cette affiche et ce rapport qu'on me remet
à l'instant. Contrôlez ces nouvelles, assurez-
vous de leur importance, et, si elles sont exac-
tes, il est bien entendu que vous reprenez
votre démission.

2 novembre.

Hier au soir, Adam était rentré assez triste
d'être encore préfet de police. Toutefois, il s'est
remis à la besogne, et il a pu immédiatement



s'assurer que les faits nouveaux dénoncés au
général Trochu n'avaient aucune gravité.

De bonne heure, tout est expliqué. La veille,

un des clubs de Belleville, ayant trouvé la salle

de ses réunions fermée, a franchi la clôture

d'une église en construction pour y délibérer.

Deux planches ont été brisées et quelques. me-

naces proférées. L'affiche, vieille de deux jours,
avait précédé les événements du 31 octobre.

Les rapports se succèdent jusqu'à midi, de

Belleville, de la Villette, de Montmartre, et
tous disent la même chose: pas la moindre ap-

parence d'agitation, rien, rien, rien!
Adam va chez le général Trochu, où il ren-

contre MM. Picard, Jules Favre et Ferry. Il est

reconnu sans conteste qu'il n'existe pas de faits

nouveaux.
M. Picard déclare que le gouvernement n'en

persiste pas moins dans ses intentions d'arrêter
les envahisseurs de l'Hôtel de ville.

Adam dépose sa démission.
Puis, se retournant vers MM. Jules Favre et

Picard, il leur dit:



— Je m'en vais, c'est convenu. J'en suis
bien heureux, et vous n'en doutez pas. Cepen-
dant, permettez-moi une dernière observa-
tion. Vous êtes sur le point de commettre

une der ces fautes qui s'appellent d'un autre

nom. Un procès est impossible. C'est l'avis de
MM. Leblond, procureur général, et Henri Di-

dier, procureur de la République, vos amis,
deux hommes sages, modérés, et dont la grande
expérience judiciaire vous est connue. Vous

resterez en route, et n'aurez que les inconvé-
nients de ces arrestations. Nous discutons de-
puis deux jours, on le sait, et vous pensez bien

que MM. Blanqui, Flourens, Millière, se sont mis

à l'abri de vos recherches. Vous n'arrêterez que
des seconds et des troisièmes rôles. Tout au

moins, attendez jusqu'à demain, après le vote qui

vous concerne, pour qu'on ne vous accuse pas
de manœuvre électorale. Vous serez réélus àune

grande majorité, n'affaiblissez pas votre succès.

— Oui, répond M. Picard, et demain, au

nom même de ce succès, on nous demandera

une amnistie.



— Vous verrez demain.

- Non.

o Adam se lève pour sortir. M. Trochu l'arrête
et lui exprime le regret qu'il éprouve de sa
retraite.

— Votre regret, général, n'est point partagé

par M. Picard. Il a déjà désigné mon succes-

seur. Je l'ai aperçu dans la pièce voisine, en
entrant. Si vous le faisiez appeler, je l'emmè-

nerais tout de suite à la Préfecture de police.

En effet, Adam est revenu vers deux heures

avec M. Cresson, et ils ont préparé ensemble le

changement de préfet.
La nouvelle de notre départ s'est répandue

vite dans la Préfecture de police.

Le chef du matériel me fait demander un
instant d'eiltretien: il nous regrettera. J'avais
compris cet homme incompris. Il aime les cho-

ses de goût, anciennes et modernes, et je l'a-
vais touché en disant devant lui, à propos d'un

vase que j'admirais:
— Voilà un bien beau Deck1
Ce vase était toute une histoire. Mme Piétri



l'avait exilé de salon en salon jusqu'à l'anti-
chambre.

Debout devant moi, accoudéàunecheminée,
M. X. me rappelle les dangers que le maté-
riel de la Préfecture de police a courus le 31 oc-
tobre, deux jours auparavant, et il me dit avec
douceur, d'un air d'ennui inimitable:

— Je n'aime pas les temps tourmentés..
Le personnel de la Préfecture de police m'a

intéressée. Il est divisé en deux camps bien dis-

tincts.
Le camp administratif est tranquille, labo-

rieux; les employés s'y occupent des halles,
des marchés, de la voirie, et ils restent assez
indifférents aux agitations publiques. Ils -s'ef-

forcent de ne pas être confondus avec les em-
ployés de la politique, et, en général, ils sont
très-détachés des ambitions de ce monde. C'est

une petite ville de province.
La fièvre règne dans l'autre camp. Tous les

jours, des émotions nouvelles. L'habitude des

émotions en adonné le besoin, et, quand les

émotions manquent, on s'en crée. Tous les ren-



seignements y sont accueillis, bons, mauvais,

vrais ou faux, et y sont tous notés avec le même

soin. La confusion y fait perdre la clairvoyance.

Cet antre mystérieux, où le public croit voir

briller les cent yeux d'Argus, se remplit tous

les jours de peu de vérités et de beaucoup de

ragots. Les adversaires politiques y passent tous

pour des malfaiteurs, en particulier les répu-
blicains, même aujourd'hui, sous la République;
les rapports le disent depuis, si longtemps!

Avec la connaissance personnelle des hom-

mes et des choses de Paris, l'une des qualités
principales d'un préfet de police est le calme;
sans calme, il est exposé à commettre toutes
les bévues, à faire toutes les sottises.

-

Après diner, je reçois la visite de M. Cres-

son. Il s'incline devant moi d'un air douloureux,
et me dit:
- Madame, je crains d'avoir le regret de

remplacer M. Adam. Vous devriez obtenir de
lui qu'il retire sa démission. Je suis son succes-
seur désigné, mais pas encore nommé.

— Oh! monsieur, ne comptez pas sur moi.



-
— Madame, le sort en est doncjeté. Tout à

l'heure, ma pauvre vieille mère, assise dans

'son fauteuil, a versé des larmes en apprenant

que j'allais être préfet de police.
Je l'interromps:
— Monsieur, ma joie est si grande de quitter

ces lieux, que je comprends votre désolation d'y

entrer.

Adam vient prendre son successeur pour le

conduire chez M. Trochu, où il doit le présenter
à tout le conseil assemblé. Garnier-Pagèsm'avait
bien recommandé, en son nom et au nom d'Em-

manuel Arago, de dire à Adam de ne pas man-

quer à cette réunion. Pourquoi?

Mais je suis tranquille. En partant, Adam me
donne rendez-vous, pour ce soir, au boulevard
Poissonnière. Je lui saute au cou et l'embrasse

devant M. Cresson.

Adam me rejoint bientôt. Lorsqu'il est arrivé

au gouvernement, Garnier-Pagès parlait. Emma-

nuel Arago a parlé ensuite. Adam me raconte
qu'ils disaient de si bonnes choses, si sensées,



contre les arrestations décidées sans eux, que,

ma foi! il a eu peur et s'est sauvé.

-Depuis deux jours, ajoute-t-il, j'occupais

trop de place dans les délibérations du gou-
vernement!

3 novembre.

Je me réveille dans mon colombier. Je ne
suis point revenue clopin-clopant de mon voyage
à la rue de Jériisalem. Nous nous remettons en
notre ménage.

Me voilà donc chez moi, dans un coin haut
juché, haut perché, mais libre s'il en fut.

Nos amis nous approuveront-ils d'être ren-
trés chez nous? Approuveront-ils mon fier Adam

d'avoir préféré la dignité de sa conscience

aux dignités d'un emploi? Oui, cent fois oui 1

Peyrat nous comprend déjà. Mais le grand
public, avec son jugement superficiel, admets

tra4-il qu'un homme politique ait risquéle blâme
général pour ne pas encourir son propre blâme?



J'ai vu Louis Blanc, qui m'a dit: « Je suis

heureux d'aimer Edmond Adam eomme j'en
avais le désir. » Voilà une belle et bonne
parole!

Louis Blanc m'a raconté un trait adorable
de Garnier-Pagès. Dans la nuit du 31 octobre,

ce membre de deux gouvernements provisoires,
habitué aux émeutes, fut couché en joue par
un tirailleur de Flourens. Garnier-Pagès était
assis près d'une fenêtre; il étouffait dans cette
salle bondée de gens. Tandis qu'on le couchait

en joue, il s'endormit.
Paris accorde un renouveau de demi-con-

fiance au gouvernement, par peur de MM. Flou-

rens et Blanqui.
On reveut réespérer dans la recapacité de

M. Trochu. Allons! je confesse qu'il n'a pas été
féroce, et qu'il aurait pu donner des ordres de

massacre et mettre Paris à feu et à sang pour
dégager sa responsabilité dans l'avenir. Une

pareille occasion se présentant, Bonaparte troi-

sième n'eût pas hésité.

J'ai rapporté mes provisions de la préfecture



bien ébréchées. Si, dans la nuit du 31 oc-
tobre, Adam n'a pas perdu l'honneur, moi j'ai
nourri cette nuit-là vingt-six personnes, et j'ai
perdu un magnifique,jambon d'York, du poids

de quinze livres, espoir des derniers jours du

siège, et qu'il a fallu sacrifier!

4 novembre.

Les amis qui sont venus dîner avec nous au-
jourd'hui aiment cependant mieux dîner à Pois-
sonnière qu'à la Préfecture, chez la police.
J'ai servi à mes invités du cheval de contre-
bande et une gibelotte; ce qu'était ma gibelotte,
je ne le dirai pas!

Nous avons eu dans la soirée la bonne visite
de MM. Georges Pouchet, Demonbynes, Paul
Parfait, Badin, démissionnaires comme Adam,
libres comme nous, et qui n'ont pas voulu ac-
cepter un accommodement avec le nouveau pré-
fet de police.



Adam a soumis au jugement de nos amis,

MM. Peyrat, Nefftzer, Jourdan, Cernuschi, sa
démission et sa querelle avec M. Jules Ferry;
il a pris conseil, et, sur leur avis, longuement
discuté, qu'il ne faut pas en ce moment-mêler
des questions de personne aux luttes générales,
il accepte de se taire, de ne rien expliquer
jusqu'à des temps plus calmes.

- Et-si M. Ferry attaque la parole d'Adam,

touche à sa loyauté? demandai-je.

- Nous raconterons les faits, en donnant

au débat un caractère impersonnel, me répondit
le plus ancien de nos amis.

Notre entretien sur le projet d'armistice a
été très-passionné. Peyrat se désespère et nous
déclare perdus si nous acceptons un armis-

tice.

— Nous avons une occasion unique d'être
grands, nous dit-il. Faisons de l'héroïsme avec
tout, même avec mon pauvre estomac, oùj'ai bien

mal, par parenthèse; mais je consens à endu-

rer toutes les crampes du monde, pourvu que

nous ne nous cramponnions pas à la lâcheté.



Peyrat, qui ne fait jamais de mots, a le cou-

rage gai! -
M. Cernuschi parle de l'avenir de l'humanité,

du progrès dans les nations; quoique Italien, il

croit encore à la nation française.

La hauteur de nos discussions nous montre à

nous-mêmes la hauteur de nos pensées. Nous

nous sentons ou le courage du désespoir ou le

courage de la foi. Nous ne voyons rien, plus

rien de personnel, de mesquin dans nos âmes.
Autour de nous, les personnalités les plus

vaniteuses s'effacent devant l'importance des

choses. La taille, la grandeur des événements
façonnent les esprits élevés à leur image, et
obligent les petits esprits à se hausser pour les
voir et pour les suivre.

C'est aujourd'hui le jour du plébiscite; on le

discute, on le condamne : c'est du bonapar-
tisme renouvelé.

Cependant, tout le monde a voté oui.



5 novembre.

Les journaux républicains, VAvenir national
dans un très-bel article de Peyrat, blâment les
arrestations. Le rôle d'Adam est compris par le
public, ce que nous n'espérions pas. On le désap-

prouve ou on le loue au point de vue politique,
mais au point de vue personnel tout le monde
admet ce simple axiome: il a donné sa parole,
il la respecte.

Aujourd'hui a eu lieu l'élection des maires.

Tous se sont donné beaucoup de mal jusqu'à
présent pour la distribution des subsistances,
des vivres; quelques-uns ont réussi à faire
bien; ceux-là seront certainement renommés.

La question d'armistice préoccupe à bon droit
èt presque exclusivement tous les esprits. Je
crois que nous sommes perdus avec l'armistice.

C'est, à n'en point douter, la paix dans des

conditions misérables. La province, qui est déjà

en pleine réaction, paraît-il, et qui depuis près

de trois mois n'a pas reçu la mode de Paris,



va nous envoyer une assemblée démodée, pas-
torale, remplie de hobereaux et de capitulards!

J'ai vu ce soir Mme et M. Henri Didier.

Mme Henri Didier, qui est souffrante, a pris la
peine de monter mes quatre étages; elle désire

que son mari donne sa démission; mais lui,
qui ne résiste pas avec ferveur, craint, non sans
raison, que la procédure, après son départ, ne
devienne essentiellementpicardienne. Il y aurait

pour l'opinion publique un danger d'être faus-

sée. Les engagements pris se confirment et s'af-

firment tous lesjours, à mesure de l'éclaircis-
sement des faits et de la réflexion des gens loyaux.

Adam subit sans broncher les dénégations de

M. Ferry et la mauvaise foi de M. Picard dans

cette affaire.

6 novembre.

L'armistice est repoussé! Ma joie est complète.
Louis Blanc sort de chez moi; il venait se



renseigner auprès d'Adam sur les faits du 31 oc-
tobre. Il écrit une histoire du siège.

Il m'a raconté la fameuse représentation de
la Porte-Saint-Martin, où on a lu les Châ-
timents: Berton disant l'Expiation et faisant
frissonner la salle entière; — Coquelin, débi-
tant avec un esprit fin et délicat la pièce du
Perturbateur et du Conservateur;

— Mme Guey-

mard chantant Patria, et le public debout l'ac-
clamant.

M. Jules Ferry, sachant que Louis Blanc
était dans la salle, vint le trouver et lui parla
des événements du 31 octobre.

— Quoi! lui dit Louis Blanc, vous avez eu toutes
les bontés, toutes les patiences, tous les oublis

pour nos' ennemis mortels, les bonapartistes, et,
dès qu'il s'agit de républicains, à la moindre

lutte, vous devenez emportés et méchants! Qui

êtes-vous donc, vous les assermentés de l'em-

'pire? qui donc osez-vous appeler des factieux?

Nous nous réjouissons du rejet de l'armistice,

Louis Blanc et moi, de la même façon. Il faut

garder notre folie sublime comme un bouclier



précieux; il faut avoir ce grand courage qui

donne la victoire et livre la fortuneaux auda-

cieux.

Ce que l'un de mes amis a entendu dire à

M. Ernest Picard dans la cour des Tuileries:

— Républicain, je crois l'être; mais du parti
républicain, je n'en suis pas; j'ai le parti répu-
blicain en horreur!

Laurent Pichat me contait tout le triste in-

térêt qu'il prend au dépouillement des papiers
impériaux. Hier, il a trouvé une lettre d'une
femme du grand monde, qui porte un grand

nom, qui possède une grande fortune, et qui

demande pour son mari une place de chambel-
lan. « Sire, écrit-elle, il est bel homme, dis-

tingué, et portera merveilleusement la livrée
de vos serviteurs. » Quel langage honteux!

Nous avons passé la soirée chez Mme Dorian,

avec la famille entière: Dorian, sa fille, son
fils, son gendre. Comme je les aime! Ils sont
sincèrement, loyalement républicains. Aline Mé-

nard, avec sa beauté fière, a l'air d'une déesse



de la Liberté; ils sont aussi bons que beaux,
tous.

Ils souffrent de n'avoir pas pu mettre d'accord
les promesses que Dorian a faites aux partisans
de l'action à outrance avec les devoirs qui le
retiennent au ministère de la défense publique.
Je vois Mme Dorian et sa fille profondément ir-
ritées, comme moi, contre M. Ernest Picard et
contre M. Trochu.

A propos de M. Trochu, comme Adam disait

que sa lucidité, sa distinction étaient vraiment
séduisantes:

— Oui, réplique Dorian, mais il a décidé-

ment trop d'amabilité pour ma consommation

personnelle! J'aimerais mieux un bourru qui

fait bien qu'un gentilhomme qui fait mal. Le

vrai courage est un peu roide, et, en plein

combat, il est brutal.
EugènePelletan vient et déplore l'affaire du

31 octobre. Mon opinion sur l'armistice l'impa-

tiente. Il croit que l'armistice eût été nécessaire,
et que ce sont les événements du 31 octobre

qui ont empêché de le conclure. Il oublie la



reddition de Metz, qui a permis aux Prussiens

d'envoyer contre nous, àParis et en province,

deux cent mille hommes de plus.

J'apprends que M. Ernest Picard a fait, le 5,

l'étrange proposition de constituer le gouver-
nement avec trois membres seulement: lui,

Jules Favre et M. Trochu.

7 novembre.

Nefftzer, le solide, le courageux, le. clair-

voyant, le gai Nefftzer, est devenu alarmiste.
Tout à l'heure il m'a entretenue d'un bombar-
dement prochain; il m'a fait voir les bombes

tombant jusqu'à l'Institut; je ne sais s'il ne
m'a pas un peu inquiétée. Voyons, au fond,
suis-je inquiète? Eh bien, non! Pourquoi crain-
drais-je un bombardement? Les quartiers qui-
ne seront pas atteints, qui ne' peuvent l'être,
offriront un asile aux pauvres bombardés. Quant

aux maisons, ma foi! tant pis!Je donne-



rais la mienne et cent autres pour tenir deux
jours de plus.

M. Rousset, du nouveau National, est venu.
Lui-aussi, nous-déclare perdus; mais M. Rous-

set, avec son visage de belle humeur, ne peut
nous parler de nos malheurs tristement, et son
jugement ne parvient pas à troubler son esprit.

8 novembre.

Ah !. que le salon du boulevard Poissonnière

est autrement fréquenté que celui de la Préfec-

ture de police! Nous avions ce soir toute la
famille Dorian, pour laquelle notre amitié croît
chaque jour, puis Eugène Pelletan, Rochefort,

qui a donné sa démission à la suite du 31 oc-
tobre, Chenavard et Louis Blanc.

Ce dernier, causant avec le ministre des tra-

vaux publics, accusait le gouvernement de ca-
cher les nouvelles.

Dorian lui a répondu qu'on n'en avait pas.

1.



M. Thiers, qui voulait le succès de ses négocia-

tions, en a donné de mauvaises, auxquelles il

croit peut-être. Il a dit que tout va mal en pro-

vince, qu'il n'y a point d'armée, que Gambetta

commet des fautes, et qu'il a fait en Angleterre

un emprunt à des conditions désastreuses.

— Comment n'a-t-on pas de nouvelles cer-
taines? reprit Louis Blanc; c'est impossible à

admettre.

— On soupçonne Trochu d'en avoir, répondit
Eugène Pelletan; mais il ne veut pas les dire,

parce que ce sont des nouvelles de mouvements
militaires qui correspondent à des mouvements

que lui-même projette.

— Eh bien, dites-nous cela dans l'Officiel,

nous ne demandons pas autre chose que de la
sincérité. Les Parisiens comprendront mieux la
discrétion que le mystère.

— C'est une guerre de patience, ajouta Pel-
letan, la guerre que Washington faisait à l'An-
gleterre.

Louis Blanc secouait la tête; il interrogea
Dorian sur la durée de nos vivres.



— Nous en avons pour deux mois sûrement,
répondit le ministre, je le sais par Magnin; mais
il faut manger du cheval, surtout du cheval;
c'est d'ailleurs avec le cheval que nous nous
ravitaillerons le plus vite. Si nous faisons une
sortie heureuse; il sera toujours plus facile de

lancer un troupeau de chevaux avec des hom-

mes dessus, au travers des Prussiens, que de

lancer un troupeau de bœufs, de vaches ou de

moutons.
Rochefort nous raconte ce fait singulier que

rElecteur libre avait été suspendu, en conseil,

pour avoir donné deux fois des nouvelles du

gouvernement, et que non-seulement l'Electeur

libre vit, mais' qu'il vit du produit de cette

même industrie.

— Moi, dit Rochefort, j'ai supprimé, de mon
chef, la Marseillaise, mon unique fortune, parce
qu'elle s'était permis d'attaquer le gouverne-
ment dans la personne de Trochu, et qu'on

m'avait fait, au conseil, une simple observation.

Chenavard et Louis Blanc sont d'avis, comme
moi, qu'il faut tenir le plus longtemps possible,



à tout prix, pour laisser aux généraux ou la

possibilité d'agir encore ou l'éternelle honte de

n'avoir point agi.

9 et 10 novembre.

Un découragementinsurmontables'empare des

esprits. L'armée s'irrite, s'abandonne, et l'on ne
peut trop la blâmer quand on songe à l'incapa-
cité, aux lâches hésitations des généraux. Les

mobiles demandent à retourner chez eux; ils

veulent aller se battre dans leurs villages. La
_mobilisation de la garde nationale émeut tout le

monde à cause de l'injustice qui préside à cette
organisation. Quatre cents hommes sont pris par
bataillon, que ces bataillons soient composés de

huit cents hommes ou de trois mille; de sorte

que les bataillons des faubourgs fournissent en
général trois fois plus d'hommes que n'en four-
nissent-les bataillons du centre de Paris.

M. Guéroult est venu me voir; il désirait l'ar-



mistice, parce qu'il doute absolument de la ca-
pacité de nos généraux. Nous avons parlé de

notre ami commun Arlès-Dufour, dont l'unique
pensée depuis cinquante ans, depuis la déroute
de Waterloo, où il assistait comme volontaire de

seize ans, a été la paix universelle. Arlès-Dufour
était l'un des fondateurs et l'instigateur du Con-

grès dela paix; il est à Lyon, il doit souffrir

mille morts en voyant toutes ces tueries, ce re-
tour aux mœurs et aux instincts barbares.
M. Guéroult et moi, nous sommes bien certains

qu'il est de la convention de Genève et qu'il doit

faire partie de la Société des secours aux blessés.

— Voyez-vous, me dit M. Guéroult, je suis

certain qu'Arlès-Dufour ne supportera pas une
telle ruine de toutes ses opinions; cette guerre
le tuera! De pareils événements, qui trempent
les hommes jeunes comme mes fils, brisent les

hommes de mon âge.

Je suis allée au Siècle quêter pour la sous-
cription en faveur de l'héroïqueville de Château-

dun. J'ai trouvé Louis Jourdan tout plein d'es-

pérance, tout remonté par des conversations



qu'il avait eues le matin avec plusieurs com-
mandants de la garde nationale.

Toujours quêtant pour la souscription de Châ-

teaudun, je suis tombée à l'Avenir national dans

le cabinet de Peyrat; il y avait là M. Charles Tho-

mas, M. Desonnaz et Peyrat qui se lamentaient.
Ah! que cette crise est grave! Quelle charge
d'inquiétudes nous accable tous! Quelle tristesse
profonde pour chacun de nous de voir tant de

cœurs hésitants, un si grand nombre de courages
abattus, des esprits si démoralisés!

Je crus devoir faire un gros effort pour mon-
trer une confiance entière. Je niais les découra-
gements que Peyrat et M. Charles Thomas me
signalaient de toutes parts; j'étalais avec fracas
des espérances résolues, et je finis, en les con-
vainquant, par me convaincre moi-même.

11 novembre.

Aujourd'hui lesDébats et plusieurs autres jour-

naux parlent de paix. Quelle humiliation! quelle



honte! Quoi! avec six cent mille hommes, nous
accepterions de nous rendre? Nous subirions
des fourches caudines après Sedan? J'en mour-
rais. Je ne peux pas rendre mon indignation, ma
colère. Est-ce possible qu'on ose exprimer dans

un journal qui sera lu par l'étranger, par l'en-
vahisseur, par le Prussien, le moindre désir de

capitulation ou de paix?. Oui, tout est possible,
quand on voit par quels chefs militaires nous
sommes commandés. Nous possédons un homme

distingué, quand il nous faudrait un butor hé-

roïque.
Et le gouvernement est livré à Jules Favre,

un idéaliste; à M. Ernest Picard, un ennemi de

ce qu'il appelle le parti républicain; et à des

auditeurs) me disait Rochefort!

J'ai l'âme ulcérée. Il faut que je domine ma
douleur. On parle de décadence,, on trouble les

énergies
-

publiques. Les lâches, les incroyants,

les ennemis de la République, cultivent en grand

la philosophie, l'histoire, la science pour nous

prouver que nous sommes finis. Riell ne coûte

aux fabricants d'éteignoirs, ils puisent leurs ré-



clames partout! Je hais les réactionnaires. Qu'ils

sont dangereux à l'heure des grandes résolu-

tions!
Il faut que j'étonne par mon espoir ceux qui

sont moins désespérés que moi. Les femmes ne

se battent point; leur devoir est de fortifier l'âme

de ceux qui peuvent lutter encore.
Nos amis se plaisent dans notre maison. Notre

cercle est, il est vrai, presque toujours le même.

Nous parlons de politique, cela seul nous inté-

resse.
M. Nefftzer dit qu'il faut convoquer une as-

semblée, composée d'un nombre de députés à
déterminer, et dans laquelle entreraient des dé-
putés de l'Alsace et de la Lorraine.

— Ces députés, je vous l'affirme, ajoute
M. Nefftzer, seraient forcément des hommes
résolus, très-braves. Imaginez que l'un d'eux
s'écrie dans une Assemblée: « Nous ne voulons

-

pas devenir Prussiens; nous lutterons seuls si

vous nous abandonnez; nous nous ferons tuer
jusqu'au dernier Lorrain, jusqu'au dernier Alsa-
cien. Nous voulons rester Français. » Croyez-vous



qu'une Assemblée ose, après un tel discours,
signerune paix honteuse? Elle recommencerait
la guerre avec des moyens plus puissants.

— J'aimerais mieux ne pas en faire l'expé-
rience, répond M. Desonnaz; pour moi, une
Assemblée est adéquate à la paix.

Le mot scandalise et provoque l'une de ces
interminables discussions toujours curieuses,
toujours instructives, et toujours sincères avec
des amis tels que les nôtres.

M. Cernuschi affirme que des conditions nou-
velles de malheur public amènent des moyens

nouveaux d'y parer. Il ajoute que notre situation-
générale ne peut pas être plus désastreuse dans

huit jours, que d'ici là un fait de guerre — et il

faut bien qu'il s'en produise un — peut modi=

fier entièrementnosprévisions d'aujourd'hui.

Comme il est de la commission des subsis-

tances, je l'interroge, chaque fois que je le vois,

sltr nos vivres. Il y a encore pour onze jours
de bœuf et de mouton, puis du cheval, des

viandes salées; mais il ne croit pas, comme Do-

rian, que nous puissions aller deux mois;



— Nous serons obligés, dit-il, de nous rendre

huit jours avant l'épuisement de nos ressources,

parce que, si nous nous rendions à notre der-
nière bouchée, nous risquerions de mourir de

faim avant d'être ravitaillés. Nous capitulerons

au plus tard le 1er janvier; d'ici là, on peut agir.

M. Hébrard, vivant, jeune, résolu, en relar
tions suivies avec le ministère de l'intérieur,

nous raconte les histoires les plus étonnantes

sur les lettres qu'on y reçoit. Ce ne sont que

sauveurs et sauveteurs de la France. Ce matin,

une femme envoyait le plus joli gant du monde

pour qu'on jugeât de sa main et qu'on l'envoyât
en"mission de Judith auprès de Guillaume Ho-

lopherne!
Partout le comique est mêlé au sublime dans

les grands événements comme dans les grandes

œuvres littéraires. La vie et l'art n'excluent pas
le grotesque. Nous-mêmes, en un pareil moment,

nous essayons de rire, parfois de nous distraire;
Le courage tendu éclate, se brise, ne ditre pas.



12 novembre.

Nous étions chez Mme Dorian. M. Pierre Véron
s'indignait contre les journaux qui parlent de
paix. Il a répondu ce matin dans le Charivari

par un houspillage en règle de MM. les capi-
tulards. M. Pierre Véron, qui est à l'état-ma-
jor du gouverneur de Paris, croit à une sortie
très-prochaine, à une vraie, grosse sortie.

Dorian crée des ateliers d'armes en plein Belle-
ville. Il connaîtbienles ouvriers et les comprend;
dans ses nombreuses usines des Pyrénées, de la
Loire, il n'a jamais eu à subir une seule grève.

M. Charles Edmond, que je trouve en ren-
trant chez moi, me répond Pologne quand je lui

parle France. Nous mêlons nos tristesses patrio-

tiques.

- Les conditions matérielles, les pertes de

territoire, me dit-il, les délimitations vagues, ne
font pas rayer un pays de la liste des nations,

parce qu'un vainqueur l'efface de la carte géo-

graphique. Voyez la Pologne! elle existe et vit



sans terres, sans provinces. Elle est encore la

Pologne, parce qu'elle possède de véritables pa-
triotes, et que chaque génération signe avec du

sang son droit à la nationalité.

14 novembre.

Bien des accommodements, bien des traîtrises,
bien des lâchetés, trottaient dans Paris depuis

plusieurs jours sous le couvert des mots d'armis-

tice, d'Assemblée. Patatras! tout est culbuté, tout
rentre dans l'ombre: la lumière se fait, à bas les

masques! Je suis si heureuse, que j'en devien-
drais volontiers insolente. Oui, nous avons un
succès, Alice, Alice! Orléans est repris par l'ar-
mée de la Loire.

Ce succès que je demandais, que je désirais,

que je réclamais, le voilà! Il vient du dehors, ce
qui vaut cent fois mieux' encore, puisqu'il dé-
truit tous les soupçons, tous les doutes qu'on
avait donnés aux Parisiens sur la province. Quel.



encouragement pour les soldats de la garde na-
tionale, de la mobile et de la troupe! Quel coup
de fouet pour nos généraux!

M. Rampont, directeur des postes, etM. H.,
avocat américain, ont discuté toute la soirée
chez moi sur les différences de mission, d'ap-
titude, de la France et de la Prusse. M. H.
insistè sur cette idée que la Prusse fait aujour-

d'hui son unité, et qu'elle nous vaincra comme

nous l'avons vaincue en 1792, parles mêmes rai-

sons politiques et sociales. Il dit que la Prusse
représente aujourd'hui en Europe l'instruction,
l'organisation, la science, tandis que nous repré-
tons l'ignorance, le gâchis administratif, la légè-

reté, l'outrecuidance.
Merci bien! Nous sommes, encore les soldats

de l'idée, monsieur H.! Nous nous battions,

en 1792, pour l'unité libre, pour l'indépendance;
la Prusse se bat pour l'unité autoritaire, pour le

régime de la monarchie absolue; elle est enré-
gimehtée, non administrée; elle compulse les

travaux scientifiques, les met en ordre, mais ne
-les fait pas et ne créerieni Pour son instruction,



-je la voudrais un peu moins forte et plus digé-

rée; elle est tout à la surface, pédante, étalée

comme une parvenue, c'est-à-direinsupporta-

ble. Je voudrais que la Prusse fit un peu l'é-
ducation de son instruction. L'instruction, sans
l'éducation d'icelle, rend présomptueux, insolent,

souvent immoral avec des formules, et méchant

avec des sentences religieuses ou philosophiques.
Je vois, par M. H., que ,l'Amérique; notre

jeune sœur, n'est pas fâchée de notre abaisse-

ment; qu'elle ne fera rien pour nous aider à

nous relever, et qu'elle nous laissera broyer par
respect de la haute politique du droit de la
force et pour la plus grande gloire des destins
mathématiques'de l'humanité.

— Paris vous a relevés de Sedan, nous dit

M. H., rondement, à l'américaine; acceptez
l'humiliation du reste, et refaites-vous pour vous
venger plus tard. Vous avez entrepris une mau-
vaise affaire; liquidez avec perte, s'il le faut,
mais liquidez!

M. Rampont, Adam, s'indignaient de ce lan-

gage mercantile. Adam repartit:
-



— Vous vous trompez sur nous. Mieux vaut,

pour la France, être battue à fond que de céder
trop tôt, avec le sentiment qu'elle n'a pas fait

tout son devoir. Il ne s'agit pas pour la France,

comme il s'agirait pour l'Amérique, de sauver
des richesses matérielles. Sa vraie force est dans

son caractère, sans peur et sans reproche!
Il y a eu aujourd'hui la revue des bataillons

de guerre de la garde nationale; rien ne peut
rendre leur tournure militaire, leur aspect mar-
tial; ils ont exprimé, par leurs cris, par leurs

gestes, par leurs regards même, leur ardeur et
l'impérieux désir qu'ils ont de mourir ou de

vaincre!

15 novembre.

Mes chers Dorian sont aussi heureux que moi

de la reprise d'Orléans; nous l'avons fêtée ensem-
ble. Dorian me dit que M. Félix Pyatest remis en

liberté. Le gouvernement reconnaît aujourd'hui



toutes les difficultés d'un procès, et il voudrait
bien pouvoir ne pas donner suite à l'instruction
commencée. -

Louis Blanc, qui vient souvent le soir au
boulevard Poissonnière, est joyeux du succès
de sa très-belle lettre, pleine de bons conseils,

de prédictions réconfortantes.
J'ai vu Edmond Texier, tout vaillant, tout re-

dressé. Avec sa pauvre santé, sa poitrine si dé-
licate, il monte la garde: il est content de la
reprise^d'Orléans,etpuis. il a reçu des nou-
velles de ses filles! Son gendre, sous-préfet à
Vendôme, a envoyé par pigeon une dépêche en
trois mots: « Allons tous bien. »

Cela suffit, mon Alice. Je ne demanderais pas
autre chose sur toi, sur mon père et ma mère.
Où êtes-vous? Qu'êtes-vous devenus? Vivez-

vous? Ah! vraiment, je suis, moi, trop malheu-

reuse; je me demande comment je supporte les

inquiétudes de mes nuits, les désolations de mes
jours. Ma fille! ma fille!

Je me plains, Alice, je pense à moi quand

nous avons repris-Orléans, quand je sais, quand



je puis dire: « Les arméesde province existent.»
On s'entretient beaucoup de Bazaine. Paris

croyait à cet homme. C'était la dernière illusion
bonapartiste; maintenant, tout ce que l'empire
avait élevé est abaissé, tout ce qu'il avait bâti
s'est effondré. Pouvait-il découvrir, former des
patriotes, cet homme sans patrie? L'homme de

Sedan pouvait-il deviner, former des militaires?
M. Noël Parfait nous a récité ce soir l'Expia-

tion, qu'il dit admirablement. Il l'a déjà lue dans

plusieurs conférences données en faveur des vic-

times de Châteaudun.

Ces Châtiments, quelle imprécation! quelle

prophétie! Comme je comprends ce grand maître

des francs-maçons aux colonies, lequel, obligé

de porter un toast, le 15 août, à l'homme de Dé-

cembre, le porta ainsi: «A Napoléon III, qui

inspira l'immortel livre des Châtiments. »

Un concert a lieu, dimanche, au Cirque

d'hiver, en faveur de VŒuvredu travail des

femmes. M. de Lapommeraye expliquera le but

de l'œuvre, et les fondatrices quêteront.

Ce que les Parisiens donnent d'argent pour



tout et pour tous, est inimaginable; j'en sais

quelque chose: je ruine mon héritière, made-

moiselle Alice.

Eugène Pelletan m'a dit ce soir qu'une action

prochaine se prépare, et il est venu, comme un
bon ami, donner cet aliment à mon impatience.

Eugène Pelletan croit en notre France de tout

son cœur; il ne désespérerait pas d'elle, même

après une entière défaite; il me parle du rôle des

vaincus, des bénéfices qu'ils peuvent tirer de

leur écrasement. « Iéna pour la Prusse, Water-
loo pour la France, Sébastopol pour la Russie,

n'ont-ils pas été le point de départ d'une régé-
nération intellectuelle? » me dit-il.

L'un de nous discutait avec Eugène Pelletan

sur la trahison de Bazaine. Celui-ci répondit que
le gouvernement ne croyait pas à la trahison de

Bazaine, parce que, dans la proclamation du gé-

néral en chef commandant l'armée de Metz, il y
avait ces mots: « Il faut respecter le matériel de

guerre. »

Très-bien, si ce matériel de guerre nous reste!
Pour moi', ces mots sont la preuve évidente de



sa trahison; il fait respecter le matériel de

guerre. pour le livrer intact aux Prussiens!

18 novembre.

Toute la journée, je vois des blessés de corps
qui gémissent, qu'on panse, qui saignent, qu'on
ampute, qui ont des plaies, que j'essaye de sou-
lager, dont les tortures me navrent. Le soir, au
milieu de nos amis qui viennent gémir chez nous,

me montrer les blessures de leurs âmes, leurs
plaies sanglantes, j'essaye des pansements, je
m'épuise à chercher des soulagements. Ah! que
de blessés, ma fille, que de blessures! Je me tâte

pour voir si j'ai bien encore ma tête, mes bras,

mon cœur.
On nous a accusés ce soir, Jourdan et moi, d'être

cause des malheurs publics; on a crié haro sur

nous, parce que tous deux nous défendions l'en-

tête du Siècle: « Pas une pierre de nos forteres-

ses, etc. » Jourdan et moi, qui l'approuve et le



soutiens, nous sommes de grands coupables, nous
empêchons toute solution heureuse des négocia-

tions. Nous sommes des grotesques, — le mot
est rude! - avec notre vedette qui fait les gros

yeux en écriture. Ce sont nos meilleurs amis qui

nous jettent ces injures à la tête.

— Le Siècle n'est pas XOfficiel, répond Jour-
dan, il n'engage personne que ses rédacteurs, et

ce n'est pas moi qui signerai la paix,je vous l'af-

firme, soit comme député, soit comme membre

d'un gouvernement quelconque!
— Ni moi non plus, dis-je. Et d'ailleurs, quoi-

que grotesque, je ne suis pas stupide; est-ce que
je n'ai pas assez cru à la ruine immédiate des

armées impériales? Est-ce que je n'ai pas prédit
le siège de Paris, le jour où nous avons connu
l'entreprise des balles mortes de Napoléon père,
fils et compagnie, à Wissembourg? Je crois que
Paris et la France peuvent encore se sauver et

ne livrer
« ni un pouce de terrain ni une pierre

de forteresse». J'aime mieux, comme Jourdan,
être parmi ceux qui gardent leur courage trop
longtemps que parmi ceux qui leperdenttrop tôt!



Vraiment, je trouve que l'enthousiasme et
l'héroïsme du peuple tiennent mieux et plus so-
lidement que l'enthousiasme et l'héroïsme des

classes lettrées. J'en ai eu la preuve aujourd'hui.
J'étais allée à l'avenue d'Italie, et j'avais entendu
des mots superbes de gens qui meurent de faim.

Cette idée de sauver l'honneur est entrée dans le

cœur des Parisiens de nos faubourgs, et j'espère
qu'on ne la délogera pas aisément.

— Faudrait qu'on nous fasse un peu tuer, me
disait un ouvrier tanneur, pour que les Prussiens

et les bourgeois voient que nous sommes Fran-

çais!

i9 novembre.

La dépêche de Gambetta, à l'Officiel d'aujour-

d'hui, quoique revenant sur des faits antérieurs,

est très-bonne en ce sens qu'elle dément les

bruits persistants de république rouge à Lyon et

à Marseille.



Mme Dorian m'a dit secrètement qu'il y avait

à Paris des espions très-bien renseignés qui aver-
tissent les Prussiens de tout ce que fait le gou-
vernement, de tout ce qui se prépare au ministère

de la guerre. On soupçonne ou les bonapartistes
de l'entourage de M. Trochu, ou des employés

aux bureaux de la guerre, ou des Américains.Il
me semble que l'attitude du peuple de Paris de-
vrait inspirer du respect, même aux bonapartis-
tes, même aux espions ! C'est en disant cela que
je suis grotesque1

J'ai revu Jourdan cette après-midi; nous avons
causé de la dépêche de Gambetta, et Jourdan m'a
dit en riant que décidément, à nous deux, nous
étions les deux plus forts politiques de France et
de Paris. Il m'a appris, en outre, qu'une grosse
sortie devait avoir lieu ce matin, et qu'elle avait
été contremandée.

Adam, qui est bien renseigné, m'annonce dans
la journée que la Russie et l'Angleterre se sont
prononcées énergiquement en faveur de l'armis=
tice, et que Bismark feint de céder à leur in-
fluence. Est-ce pour cela qu'on a contremandé



cette sortie dont me parlait Jourdan? Bismark,
qui sait tout, et dont la perpétuelle tactique est
de nous tromper, de nous empêcher d'agir, doit
bénir la bonté de M. Trochu, la naïveté de

M. Jules Favre, le scepticisme de M. Picard, et la
patiente crédulité des autresmembres du gouver-
nement.

Les artistes se conduisent tous admirable-

ment, avec une simplicité, une belle humeur,

un dévouement qui provoquent les tendresses
du peuple de Paris. Peintres, sculpteurs, écri-
vains, acteurs, chanteurs, musiciens, tous sont
de la garde nationale, malgré les lois, les faveurs

qui les exemptent. La plupart des artistes jeunes

entrent dans les bataillons de guerre, dans ceux

que les soldats nomment les «à outrance» ; les

vieux montent la garde sur les remparts; les

plus vieux encore surveillent les distributions

de vivres, font la police de leur quartier. Ils ne

se croient pas déshonorés pour être ce que les

gamins appellent des pantouflards.

M. Landelle, le peintre, m'a conté l'histoire

la plus touchante qui se puisse redire. A quatre



heures du matin, au bastion, près d'un petit

feu de charbon, sous un abri de feuillage et de

branches sèches, un garde national se chauffait

et se disait tout haut, entre deux affreuses quintes

de toux: « Ça ira bien encore une vingtaine

de jours, et, d'ici là, je peux voir de grandes

choses et tirer mon coup de fusil. »

Interrogé par M. Landelle, il répondit qu'il
était poitrinaire, condamné, mais que son der-
nier vœu était de tuer quelques Prussiens avant
de mourir.

Le Times a complétement changé d'allures.
Les démonstrationspopulaires à Londres,la sym-
pathie individuelle des Anglais, sont-elles assez
puissantes pour expliquer ce revirement subit?
Ou bien la Russie, qui permet qu'on égorge la
France, laisse-t-elle prévoir qu'elle s'alliera un
jour àla Prusse pour dévorer la Turquie? Sont-ce
les bouches du Danube qui parlent au Times

en faveur de la France?



20 novembre.

Les régiments de marche de la garde natio-
nale se forment rapidement, non parce que.leur
organisation est simple, mais parce que tous les

hommes qui font partie de ces régiments, au lieu

de soulever des difficultés, s'appliquent à les ré- -

soudre.
Depuis quelques jours, les Prussiens tirent sur

les maraudeurs; cent soixante-quinze de ces
malheureux, hommes, femmes, enfants, ont été

rapportés blessés au 3e secteur. Des officiers

prussiens se sont aperçus que leurs incorrupti-
bles soldats faisaient un petit commerce très-
lucratif avec ces maraudeurs, et ils ont donné

l'ordre de les recevoir à coups de fusil. MM. les

pioupiotis allemands dévalisaient les potagers,
mettaient des légumes en sac, les traînaient la
nuit aux avant-postes, et les vendaient fort cher

aux maraudeurs, lesquels maraudeurs faisaient

en même temps un petit bout d'espionnage
français;



Le- général Trochu, de son côté, rappellé au
patriotisme nos soldats des avant-postes, qui

communiquent avec l'ennemi, échangent de la

viande salée contre de la viande fraîche, achè-

tent du tabac. C'est surtout à Saint-Denis que

ces choses désolantes se passent.

21 novembre.

Nous sommes allées, Mme Dorian, Mme Ménard

sa fille et moi, au fort de Romainville, où nous
étions attendues par deux officiers de marine,
dont l'un se nomme M. Peltereau. Le temps,
quoique mauvais, nous permit cependant de voir
les sentinelles prussiennes. L'une d'elles mar-
chait derrièreun talus planté d'arbres;j'aperçus
distinctement son costume: pantaloh gris de fer,
capote bleuâtre relevée devant et attachée sur
la hanche, des guêtres blanches, une cartou-
chière noire sur le ventre; et un képi enlevé à
l'un de nos morts:



Dernièrement, les Prussiens, pour placer et
changer leurs sentinelles, que la vigie signale,
dont elle étudie les habitudes, et que les canons
du fort inquiètent sans cesse, avaient fait la plus
gigantesque des barricades, le plus beau des

abris. Un boulet de- canon parti de Romainville

en abat la moitié; le boulet suivant abat l'autre!
Nous trouvons cet épisode constaté dans le livre

dubord.
Du haut de l'observatoire du. fort de Ro-

mainville, on domine le moulin d'Orgemont et

on aperçoit au loin les coteaux de Saint-Cloud.

M. Peltereau nous montre une maison qui,
dans les dépêches de l'amiral Saisset, s'appe-
lait toujours la Maison-Blanche; un natin; on
la cherche, plus de Maison-Blanche; enfin on

en découvre la silhouette assombrie: elle avait

été peinte en noir pendant la nuit par nos en-
-nemis, qui sont des malins.

Comme nous visitions les batteries, nous vîmes

quatre chevaux attelés à un caisson d'artillerie;
la vue de ces chevaux était tout un drame: mai-

gres, à l'état de squelette, sans couleur, sales,



l'œil navré, l'aspect lamentable, ils parlaient à

l'esprit de quelque désastre.

— D'où viennent ces chevaux? demandai-je.

-De Sedan.
C'étaient des haridelles fantastiques. Ces che-

vaux, dessinés par Gill, avec cette légende: Re-
venusde Sedan!auraient tout dit, tout fait com-
prendre; ils avaient conscience de leur misère,

des nôtres; je ne les oublierai jamais. Je verrai
toujours dans ma pensée les quatre chevaux de la
voiture impériale et ceux-là. ceux que l'homme

de Sedan a emmenés et ceux qu'il nous renvoie.
M. Peltereau et son ami racontèrent à Mme Do-

rian l'affaire du Bourget, comment ils l'avaient

vue, suivie; les émotions, les tortures qu'ils
avaient éprouvées derrière leurs lunettes; leurs
cris', leurs bras tendus en avant; la dureté de la
discipline qui les attachait au fort; leur désespoir
de ne pas recevoir un ordre; comme ils s'attris-
taient en regardant les canons inutiles de quatre
batteries de 6, qui, sans attelages, demeuraient
stupidement à quelques lieues du combat, où elles
manquaient, où elles eussent donné la victoire!



Je revins au ministère avec Mme Dorian. Le
soir, on ne cessa de questionner le ministre sur ses
travaux. Il en parla d'une manière si intéressante

que je n'ai rien oublié.

Dorian a tout créé à Paris pour les munitions

de guerre: outils, personnel, modèles même.
M. Léon, ingénieur de la construction au

chemin de fer de Lyon, un ancien contre-
maître, que Dorian a mis à la tête d'une fonde-

rie de canons, s'inquiétait avec le ministre du

manque d'affûts.

— Est-ce que nous ne pourrions pas en faire?

demande Dorian.

— On peut tout, répond M. Léon, avec un
modèle.

Dorian va au ministère de la marine, où sont les

dessins d'affût. Il demande un modèle; on le lui

donne en souriant. Le ministre de la marine dit

au ministre des travaux publics:
- Il faut trois mois pour faire un affût.

-Eh bien, répond Dorian, je vous en appor-
terai un dans huit jours, dans votre cour, avec-

un bouquet dessus!



-Ah! par exemple, répond le ministre, je
voudrais voir ça!

Il y avait vingt-deux fautes dans le modèle

d'affût donné par la marine; des ingénieurs tra-
vaillent, corrigent ces fautes, et, cinq jours

après, dans la cour du ministère de la marine,

un affût entre avec Dorian, Léon, et le bouquet!
Le ministre de lamarine n'en croyait pas ses

yeux, mais il était ravi.
On fabrique vingt mille obus par jour dans une

ville où les bureaux de la guerre prétendaient

qu'on ne pouvait pas renouveler les munitions.

Le général Ducrot, paraît-il, veut sortir. Qu'il

sorte donc une fois, « pour voir », comme disent
les Belges.

22 novembre.

Hier a paru la réponse à la circulaire de

M. de Bismark, réponse claire, précise, qui dé-
voile les rubriques impudentes du chancelier de

la Confédérationgermanique et confond sa dupli-



cité. Ce manifeste à l'Europe, signé Jules Favre,
est approuvé par tous lesjournaux, par tous les
Parisiens, par toutes les femmes.

Un des amis intimes de Jules Favre, que j'ai
vu tout àl'heure, m'a dit très-confidentiellement
que M. Thiers avait été redemandé à Versailles.

Jules Favre a une grande confiance dans les
forces.organisées en province. Comme cet ami

lui parlait de la reprise d'Orléans par les Prus-
siens:

-

—C'est impossible, a dit Jules Favre; les nôtres

se sont retranchés de telle façon qu'il faudrait

une bataille pour les déloger, Si les- Prussiens
avaiènt remporté une grandevictoire dans un
grand combat, ils n'auraient pas manqué de nous
l'apprendre. Nos armées de province demeurent

cantonnées et ne s'éloignent pas; Trochu lui-

même a demandé qu'on se tînt sur les rives de la

Loire; nous n'avons pas besoin des armées de

province à Paris.
-



23 novembre.

M. H., l'Américain, le même qui disait l'au-

tre jour: « Voyons, vous êtes
-

battus à plate
couture, vous avez fait une mauvaise affaire, li-
quidez, » me disait aujourd'hui:

-Je viensvousapprendre une bonnenouvelle,

à vous, pour que vous l'appreniez à votre mari, à

vos amis. Votre maison est celle où l'on veut le

plus courageusement la guerre à outrance. Eh

bien, sachez que la province se lève en masse.
Le colonel Glaremont m'affirme que ce qui se

passe en France est extraordinaire, et que la fu-

"reur patriotique envahit votre pays tout entier
d'une façon vraiment- admirable. Pardonnez à
l'Amérique d'avoir douté de votre énergie; peut-
être n'êtes-vous pas entièrement perdus! Vous

comprenez qu'en vous voyant placer votre con-
fiance en Bazaine, dans cet homme que le Mexique

nous a fait connaître, nous n'avions pas une haute
idée de votre jugement et ne croyions guère à

vos brillants destins. Nous nous disions:«Bazaine



trahira, et Paris atterré, anéanti, se rendra sur
l'heure aux Prussiens.» Maisvous êtes des gens si

étranges que la capitulation de Bazaine, dans les
conditions les plus désolantes, vous excite au cou-

rage. Si Paris ne laisse pas entrer les Prussiens

et si la France est victorieuse, je me fais natura-
liser Français!

Oui, que d'amis nous aurons dans le monde

après une victoire; combien peu nous en avons
pendant la défaite!

24 novembre.

Ce matin, je suis folle de joie, folle d'espérance!
Je lis et je relis la dépêche de Gambetta à Jules

Favre, et je bénis le grand patriote qui nous l'en-

voie. Si Gambetta, un républicain, sauvait notre
France! Quand on doute de lui, de sa vaillance,

je n'en doute pas, moi.

Nous avons une armée de la Loire forte de deux

cent mille hommes; nous aurons cent autres mille



hommes dans huit jours; deux cent mille mobili-

sés demandent à marcher. Enfin!. Vive la

France!. Elle vivra donc, notre patrie fran-
çaise; on ne marchera plus si facilement dessus;
on rencontrera des Français pour la .défendre,

pour empêcher que l'envahisseur ne la pille,

ne la souille d'un bout à l'autre. Il me semble

que Paris tout entier devrait remercier Gam-

betta; moi, je lui écris.

Si en ce moment j'avais des nouvelles de ma
fille, je crois que la patrie pourrait me deman-
der tout mon sang; je le verserais comme on
boit un verre d'eau.

M. Siegfried m'a parlé de Mulhouse, du pa-
triotisme de sa chère ville natale. Ni les pay-
sans alsaciens, ni les ouvriers, ne possédaient

une arme. La crainte des révolutions, des grèves,

a livré la France aux envahisseurs. Quelles res-
sources on a gâchées! Lorsque les Badois ont

paru sur le Rhin, les ouvriers de Mulhouse sont
allés à eux, au nombre de quinze mille, avec des

couteaux au bout de perches, et ils ont empê-
ché les Badois de passer.



Le 10e. bataillon a offert un punch à ses com-
pagnies de marche. L'enthousiasme a été ex-
trême. Pendant la réunion, un aide de camp
de l'état-major du gouverneur est venu annon-

cer que le premier bataillon de guerre envoyé

aux avant-postes, le72e, avait eu un engage-
ment, et qu'il.avait brossé une petite troupe de

Prussiens. On juge de l'espoir, du fanatisme

patriotique provoqués par cette nouvelle.
La garde nationale va donc servir à quelque

chose; on l'emploie, elle se bat bien. Ce cher
Paris, nous le sauverons!

J'offre un guidon à l'une des compagnies de

guerre du 10e bataillon.

25 novembre.

Parmi les personnes que j'ai vues ce soir

était M. John Lemoinne, dont l'esprit délicat,

dont laconversation originale, sans recherche,

entraîne la pensée hors des routes banales et la



maintient dans des régions agréables et saines.

Il m'a fait, sans le vouloir, un grandchagrin.
11 venait aujourd'hui même de recevoir des

nouvelles de sa fille et il ne cessait de pousser
des exclamations de bonheur; il relisait sa dé-

pêche, la montrait à nos amis qui s'en réjouissaient

avec lui, qui tous, sauf Jourdan et moi, ont
maintenant des nouvelles de leurs enfants.

Mme Ménard-Dorian sait que sa fille est su-
perbe, elle n'a reçu que trois mots: « Pauline

est superbe! » Mais combien de rêves bleus ces
quelques syllabes lui font faire!

M. John Lemoinne nous a raconté que sa
fille, huit jours après leur séparation, la veille
de l'investissement, lui écrivait ou lui faisait
écrire par sa mère: «Je ne me souviens plus
de ta figure, envoie-nous ton portrait. » Elle a
cinq ans.

M. Cernuschi ressent pour la France une pas-
sion qui nous enorgueillit. La différence entre
lui et M. H. estcurieuse. L'Italien nous dit :

«
La France est si vaillante que, si elle est

vaincue, je me fais naturaliser Français. » L'A-



méricain nous promet qu'il deviendra Français
si la France est victorieuse.

La garde nationale, tout entière demande à
marcher depuis le succès du 72°.

26 novembre.

La question des subsistances prend des pro-
portions inimaginables. Comment font les petits
bourgeois, les ouvriers en chambre, ceux qui

ne sont pas assez pauvres pour accepter les se-
cours des mairies, pour faire queue aux four-

neaux, et qui ne sont pas assez riches pour
acheter des légumes frais, de la viande salée

pu conservée, dont le prix augmentetous les

jours? Le peu de provisions que les petits ména-

ges avaient amassées s'épuisent, sont épuisées.

Les marchands font aussi preuve d'un grand

dévouement. Ils accumulent, sans pouvoir y
faire face, puisqu'ils ne vendent rien: loyers,



payements de marchandises, traites, et la plu-

part conservent un, deux, trois employés, qui

mourraient de faim hors de chez eux.
Ma mercièr-e me disait l'autre jour:

,
— Madame, tout ça n'est rien si la France

gagne; mais, s'il nous faut la voir vaincue et

nous voir faire banqueroute à la fin du siège,

nous en deviendrons fous!
Les marchands de comestibles seuls s'enri-

chissent.
,

Nous parlons chaque jour, chaque soir, prix
du lard, prix du beurre, prix des pommes de

terre. Dans les plus forts salons, c'est surtout
de fromage qu'on sloccupe; la question fromage
ne s'agite point dans les petites maisons; elle

ne peut plus être résolue par les petites
bourses..

Charles Blanc est nommé directeur des beaux-
arts. C'est un choix intelligent. La-République

n'en devrait faire que de semblables. Celui-ci

marque bien les différences qu'il doit y avoir
entre elle et l'empire. L'auteur de l'Histoire des

peintres est à sa place.



-
J'ai vu M. Guéroult, que j'ai félicité de son

bel article du 26, d'hier au soir, à propos de la
nomination d'une Assemblée.

Décidément, il aime les sardines! Il en avait
des boîtes qu'il avait payées chacune 12 francs!
Nous avons ri de ces sardines, et, comme il

conte très-bien, il m'a raconté ce que ces deux

boîtes lui avaient coûté de soins, de démar-
ches, de séductions pour les posséder. On ne
trouve plus de sardines depuis huit. jours.

Louis Blanc m'a dit qu'il avait couché aux
avant-postes. Invité par les bataillons des mo-
biles de Seine-et-Marne, il a été reçu par leur
colonel. On l'a interrogé sur M. Trochu, et, en
patriote prudent, il n'a pas voulu montrer ce
qu'au fond il en pense. A quoi bon inquiéter des

gens qui peuvent, du jour au lendemain, être,
appelés à combattre sous le commandement du

gouverneur de Paris?
-- Si le général Trochu vous a paru timide jus-

qu'aujourd'hui, a dit Louis Blanc aux officiers

des mobiles de Seine-et-Marne, c'est peut-être
-

parce qu'il veut frapper votre imagination, celle



des Parisiens, celle de l'ennemi lui-même, à un
jour donné, par un acte d'une grande audace;

on ne doit point supposer que le général Trochu

ignore de quelles forces, de quels courages, de

quel patriotisme il dispose. D'ailleurs, manifestez

votre opinion, messieurs, répétez sans cesse que

vous voulez agir, marcher, vaincre. Si l'on a vu
des généraux faire leurs officiers, on a vu sou-
vent aussi des officiers faire leur général!

La 14e livraison des fascicules impériaux a pro-
duit uneffet colossal. Rochefort nous écrit:
«

Ma Lanterne est-elle assez éteinte! mes injures
sont-elles assez plates, en face de pareilles ré-
vélations! »

Les dépêches trouvées, citées, marquent un
degré de sottise incroyable. L'empereur deman-
dant son armée au maire d'Étain:

« Où est mon
armée?» On n'a jamais vu ça depuis que le
monde est monde!

Et l'impératrice, la plus- courageuse de la
troupe, mais non la moins superstitieuse, qui
envoie à son fils un trèfle à quatre feuilles trouvé

par la petite Malakoff. Quel bouclier! Le fait est
A



que pour les balles mortes il n'en faut pas bien
épais! dirait un titi parisien.

28 novembre.

J'assistais à la représentation gratuite des
Châtiments dans la loge du directeur de l'Opéra,

avec Charles Blanc, Louis Blanc, M. Albert Liou-

ville, qui, pour un beau-frère de M. Ernest
Picard, déteste bien peu le parti républicain.
Adam était des nôtres.

Louis Blanc s'étonna d'abord du calme de

cette salle et de son aspect bourgeois. Il ne re-
voyait plus le peuple de 1848, débraillé, mais

enthousiaste; il n'apercevait aucun visage jeune.
Je le trouvai partial pour son 48 ; je défendis

mon 70, et je lui donnai en trois points la raison

de ses impressions:
1° Les jeunes visages sont tous aux avant-

postes, ce n'est pas Louis Blanc qui s'en plain-

dra;



2° Le peuple est vêtu de chaudes vareuses;
tous les hommes qui sont là font partiede la
garde nationale, et nous avons l'aspect du
peuple lorsqu'il ne sera plus misérable, ce qui
doit réjouir l'œil de Louis Blanc;

3° Il est calme, il juge. Le criminel Bona-

parte est en sa présence, traîné sur ce théâtre

par le plus grand des accusateurs.

- Croyez-vous, ajoutai-je, que tous ces Pa-
risiens connussent les Châtiments? Non; ils les

écoutent et frémissent; il y a une pâleur étrange

sur les visages. Le peuple n'applaudit que la
pièce terminée, dans la crainte de l'interrompre;
mais alors quelle passion, quel enthousiasme!
Avez-vous rien entendu de plus puissant?. Re-
gardez au fond de cette petite loge Mme Charles
Hugo, Charles et François Hugo qui pleurent.

Louis Blanc me répond en souriant: — Con-
tinuez.

- Je continue, oui, car je vis d'une autre
existence dès que je me mêle à la foule. Voyez,

ce peuple bien vêtu, sans haillons, tout attenJ
tion et tout respect; écoutez ces longs rou-



lements de bravos, ils ont quelque chose de dis-
cipliné, de militaire; regardez cette fraternité de

mouvements des foules françaises! Les femmes,

les hommes, les enfants, sont entassés comme.
dans une ruche; les voilà tous accrochés les uns
aux autres. Que de bras passés dans des bras,

que de mains posées sur des épaules! Quelle va-
riété de physionomies! que d'intelligence répan-
due! Au lieu des figures ennuyées, désœuvrées,
qu'on voit d'ordinaire ici, que de figures atten-
tives, que d'esprits qui s'appliquent à tout com-
prendre! Ces ouvriers travaillent pour nourrir
leur âme avec la même ardeur qu'ils travaillent

pour nourrir leurs corps. Les grands beaux
vers! Ils nous entraînent à leur suite et nous font

gravir et descendre tour à tour les degrés de la
haine, du mépris, du déchirement, du dégoût,

de l'horreur, de l'enthousiasme, du patriotisme!

Sois béni, grand moraliste; sois fier, grand his-

torien; sois admiré, grand poëte ! Nous avons
vécu par toi durant quelques heures, et tu nous
renvoies plus patriotes à la patrie.

On chante la Marseillaise! Je la déteste



maintenant au théàtre ; j'ai eu envie de dire à
l'acteur: « Monsieur, sans vous commander,
allez la chanter aux Prussiens! » Lorsque j'en-
tends, sur le boulevard, chanter la Marseillaise

par des compagnies de guerre qui vont à l'en-
nemi, j'éprouve une bien autre émotion que
lorsque je la vois représentée. Quand l'action
est là, tout proche, à côté de nous, le décor,la
copie, le pastiche, n'en sont plus que la parodie.

Je sors de l'Opéra, et j'écris pour YAvenir na-
tional un récit de la représentation gratuite des

Châtiments.

29.novembre.

Enfin! enfin! hier, pendant que nous étions à
l'Opéra la grande sortie a eu lieu! Cette grande
action, que Paris attend depuis deux mois, s'est
engagée. Quelle émotion est la nôtre! Dans
quelle attente nous sommes !.

Ce matin, l'Officielpublie une vigoureuse pro-



clamation de Ducrot. Voilà un soldat! « Je m'en-

gage, dit-il, à ne revenir que mort ou vain-

queur!. »

Ce soir, les renseignements les plus contradic-
toires nous arrivent. Quand Ducrot a voulu tra-
verser la Marne, une crue subite l'en a empêché.
Des ponts de bateaux trop courts, des mesures
mal prises, retardent l'attaque d'un jour. Notre
grande affaire, celle sur laquelle repose la moitié
de nos espérances, débute par un échec!

30 novembre.

Toute la nuit le canon tonne avec une précipi-

tation sinistre. On voit de mon balcon l'éclair des

coups. Le boulevard, malgré l'économie de son
éclairage, — le charbon commence à manquer,

— est animé jusqu'à une heure du matin; il

semble à tous que l'action sera décisive. Deux-

cent mille hommes, paraît-il, sont sortis de Paris.
Dès l'aube, le tambour, sous mes fenêtres;



bat la charge. Je crois à une attaque dans les

rues, à une invasion. Je me précipite au balcon:
c'est un exercice. Depuis le commencement du

siège, notre boulevard est le Champ de Mars du

quartier. On fait sous mes yeux l'exercice de la
charge. Tandis que les canons des forts de la
Briche et de Romainville tonnent pour protéger
des charges réelles, à Paris on en essaye de ficti-

ves. Mais, ici comme là-bas, on déploie toute son
intelligence, tout son courage, tout son désir d'ê-

tre utile à la patrie et de la servir.
Ducrot a-t-il passé la Marne? C'est aujourd'hui

qu'il tente de vaincre ou de mourir. Puisse-t-il
vaincre ! Le courage des Français qu'il com-
mande ne lui fera pas défaut. On dit que l'en-
nemi est attaqué de plusieurs côtés à la fois.

MIDO Ménard-Dorianvient me voir dès le matin.
Paul Ménard se bat, et sa courageuse femme n'a
point de ses nouvelles. Ses mains sont brûlantes
de fièvre, mais son visage est calme.

Pelletan et Dorian voulaient accompagilèr
M; Trochu au combat. Le général leur a dit
qu'ils n'avaient point le droit de le suivre, et



leur a enjoint de ne pas sortir de l'enceinte.
La journée est superbe, quoique froide, le so-

leil brille. Au nom de la République, avec un

,

roulement de tambour, on présente sous mes

yeux quatre officiers à leur compagnie.
Tout est sérieux, grave, tout sert à quelque

chose. L'événement en personne est là qui re-
garde; tout prend la solennité de l'action, du réel;
il n'y a plus de semblants. On litune page d'histoire
dans la rue, on entend le canon d'une bataille. Je
descendsde chez moi pour allerpanser des blessés.

Que d'émotionsviolentes! le canon, la fusil-

lade ne cessent pas. Hélas! les nouvelles sont
mauvaises jusqu'à trois heures. A partir de trois

heures, les nouvelles deviennent bonnes. Quelle

joie! si nous pouvions faire une trouée, rempor-
ter un succès!

1
A quatre heures et demie, M. Guéroult vient

m'apprendre à l'ambulance du Conservatoire que
cinquante mille de nos soldats ont traversé la

-Marne, qu'on a pris Montmssly, et que Trochu

s'est emparé d'Avron! Nousnous réjouissons en
vrais Français.



Ah! si l'une des armées de Paris rencontrait

un jour une armée de province! Quelle folie de

bonheur, quelles embrassades! Ah! si nous pos-
sédions une victoire! si on nous la donnait pour
tout à fait, comme disait Alice enfant, et non
pour la reprendre le lendemain! Mon cœur n'a

pas cessé de battre depuis hier. Je crois et j'ai

peur.
Le soir, on affirme que cent vingt mille hom-

mes se dirigent sur Villiers, où ils espèrent cou-
cher.

Alphonse Arlès-Dufour nous fait le récit de la
prise d'Épinay, à laquelle il a pu assister, et où
ila-tiré son coup de fusil. Les marins et les mo-
biles de la Seine ont été superbes. Une canon-
nière, avec deux boulets, a ouvert le ventre à

un gros mur et y a fait une énorme brèche par
laquelle on a passé.

Comme il y avait des prisonniers bavarois, et
qu'Alphonse Arlès-Dufour sait l'allemand, il leur

a dit qu'ils seraient bien traités.
Un Bavarois lui a répondu:
— Tant mieux! j'ai fait mon devoir, mais je



ne suis pas fàché d'en être quitte. Les Prussiens

nous mettent toujours en avant, et je finis par
trouver la chose un peu étrange. Quand nous
avons mille blessés dans une affaire, ils n'en
ont jamais que cent.

Un petit caporal des mobiles de la Seine était
tellement heureux de conduire les prisonniers
bavarois, qu'il dansait devant eux comme David

devant l'arche.
Le. soir, nous apprenons encore une excellente

nouvelle. M. Albert Liouville nous dit qu'il a lu
dans un journal anglais comment notre flotte,

composée de plusieurs vaisseaux, dont la Victo-

l'ieuse, acapturé la flotte prussienne tout entière.

M. Albert Liouville est allé porter son journal à

M. Dompierre d'Hornoy, le ministre, qui a eu un
accès de joie folle et qui s'est écrié avec une
exaltation dont M. Albert Liouville est encore
értiu:
- Si la nouvelle est vraie!c;est le plus beau

fait diarmes de ce sièclei

Je donnerais mon bras droit pour que nous

eussions à notre actif le plus beau fait d'armes



de ce siècle, vule passif de Sedan et de Metz.

9 Une de mes amies me fait pleurer en me ra-
contant le départ du brave général Ducrot,
le 28. Elle était sur la place de l'Opéra; il

passe avec ses troupes. On l'acclame, on répète;
« Vive Ducrot! » Les femmes se mettent à ge-

noux, les hommes lui baisent les mains, on lui
crie:

« Prenéz-nous, prenez nos enfants, nos
maisons, faites bombarder Paris, mais sauvez la
France! » Le général est dans une telle émotion

que tout à coup, ne sachant comment témoigner

à cette foule sa reconnaissance et son admira-
tion, il lui fait porter les armes!

En ce moment, le général Ducrot essaye de

sauver Paris et de donner une victoire à la
France!

1er décembre.

Nous lisons dans le Journal officiel, ce matin,

les dépêches de Trochu sur l'action d'hier. Les



troupes ont du courage, des succès; enfin nous
pouvons espérer sans trop de folie; je dis que*

j'espère, que je crois, et je "ne surprends aujour-
d'hui personne. Espérons, espérons!

La journée a été calme, il n'y a eu que de pe-
tits combats. Nous avons enterré les morts prus-
siens; c'est la première fois qu'ils abandonnent
leurs blessés depuis la guerre, la première fois

que nous gardons leurs morts; ils ont été surpris.
Tout a servi à les tromper. Les lamentations

des journaux; leurs doutes, leurs décourage-

ments, leurs cris d'alarme sur les canons qui

éclataient, sur les aytilleurs qui manquaient;
les indiscrétions à propos de l'attaque probable de

Choisy, erreur que Ducrot et Trochu se sont plu
à entretenir : tout a égaré les espions prussiens.

Mieux que cela. Les généraux et les amiraux

qui attaquaient Choisy, la Gare-aux-Bœufs,
Thiais, tandis que Ducrot traversait la Marne,

laissés à dessein dans l'ignorance, croyaient tenir
le nœud de la situation, et tentaient l'impossible

pour vaincre. On avait envoyé là les plus braves,

les plus intrépides; ils ne- savaient rien de rien,



et leur acharnement, leur désespoir, trois atta-

ques successives de Thiais, ont entretenu les

Prussiens dans la pensée que c'était à Choisy

qu'on voulait faire la fameuse trouée.

Pendant ce temps-là, le général Ducrot com-
mençait ce grand mouvement qui devait lui per-
mettre d'occuper les hauteurs de Villiers.

Deux blessés, dont un lieutenant bavarois, ont
dit devant moi, au Conservatoire de musique,

que cette affaire était un grand malheur, que
les Prussiens avaient perdu beaucoup de monde,

et que les Français allaient passer.
Ce qu'il y a d'inattendu, c'est la bravoure de

nos soldats. L'artillerie, paraît-il, a enlevé une
position avec une audace digne des plus beaux
jours de notre histoire militaire.

2 décembre.

Quel anniversaire! Sur ce boulevard,on en-
tend, comme en 1851, passer des régiments.



Depuis cinq heures du matin, les gardes natio-
nauxdéfilent enchantant la Marseillaise; ils vont
aucombat. Plusieurs bataillons qui ont une mu-
sique jouent le Chant du Départ. Le perpétuel
bruit du canon se mêle à ces chants.

-
Toutes les nouvelles de la matinée ont été

mauvaises. Le 42\. qui était de grand'garde à
Champigny, s'est laissé surprendre. On devait
attaquer à dix heures, les-Prussiens sont arrivés
à sept. Toujours la même négligence! On fait
des grand'gardes avec les troupes qui se -trou-

vent en avant, qui se sont, par conséquent, bat-
tues la veille. Elles sont harassées, elles s'endor-ment.

- A sept heures, ce matin, les Prussiens surgis-

sent et tirent à trente pas. Les soldats du 42°,
effarés,^e savent que faire ni où courir;
le 113e, qui est derrière, puis d'autres régiments,

essayent d'arrêter le flot ennemi; hélas! la

digue est rompue : ils sont inondés, envahis; les

nôtres perdent toutes leurs positions.

Heureusement, on se battait de près, et l'avan-
tage commence à nous revenir vers midi. A qua-



tre heures, nos petits soldats avaient repris leurs
positions. Enfin tout est réparé.

Ce qu'on apprend du dehors est excellent.
Bourbaki aurait fait savoir qu'il est à Senlis. Me-

notti Garibaldi a remporté un avantage à Châtil-

lbn-snr-Seine. Nos arméesdeprovince approchent
de Montargis. Nous allons nous donner la main.
Quel spectacle plein d'enseignement le monde

verra, si nous nous relevons! L'empire nous a
broyés, déshonorés, livrés; la République nous
lave de nos souillures, nous rend l'honneur et

nous délivre!
M. Cernuschi arrive chez moi, vers huit heu-

res du soir, avec un casque prussien, un sabre-
baïonnette, une cartouchière toute pleine, qu'il

a enlevée à un mort sur le champ de bataille de

Champigny. Il nous raconte toutes les péripéties
de la bataille d'aujourd'hui, à laquelle il a pris

part, sa canne à la main. Il a vu le pauvre colo-

nel Franchetti blessé grièvement à la cuisse, gai,

répétant à ses hommes, à ses officiers qui cou-
raient vers lui pour le plaindre: « Bast! j'aurai

une cuisse de moins;voilà tout!
»



M. Trochu est venu serrer la main du colonel
Franchetti, pendant que M. Cernuschi était -au-

près du blessé; le général a reconnu l'anti-plé-
biscitaire, l'étranger qui, par gratitude envers
une nation hospitalière, donne le dixième de sa
fortune, 200,000 francs, pour la sauver d'un pé-
ril imminent. M. Trochu dit à M. Cernuschi:
a La fin de la journée a été très-bonne. »

M. Cernuschi me raconte que jamais, après

une bataille, il n'a vu des morts si extraordinai-

res, dans des poses si homériques; leurs attitu-
des sont incroyables; tous ont une figure mena-
çante, les unsmontrentle poing, d'autres tiennent

leurs fusils embrassés; d'autres encore, un ge-
nou en terre, penchés en avant, ont dû essayer
de tirer une dernière fois avant de mourir.

Vers dix heures, on m'avertit qu'un officier

blessé à Champigny me demande,à l'ambulance

du Conservatoire, et qu'il a dit en entrant:
« C'est bien ici une ambulance de Mme Adam?»
Je cours- au Conservatoire, et je reconnais un
ami, le lieutenant Plauchut, du 113e; il a une
balle dans le pied. La sœur du jeune lieutenant



est l'amie de ma fille. Je lui promets que de-

main, après l'extraction de sa balle, je le pren-
drai chez moi. Son père, colonel du 83e, était
enfermé à Metz; on n'en a pas de nouvelles. La

mère et la sœur du petit lieutenant sont àNantes,

seules, dans une garnison où elles s'installaient à
peine lors de la déclaration de guerre. Que

d'angoisses pour les pauvres abandonnées, dont

le cœur est si patriote, dont l'esprit est si mili-

taire! Je vais rassurer Mme Plauchut sur son fils.

Alice sera heureuse d'apprendre que je soigne
chez moi le frère de son amie.

— Le bruit du canon et de la fusillade tape
dans ma tête à me rendre fou, me dit le lieute-
nant qui a la fièvre.

3 décembre.

Les généraux laissent aujourd'hui l'armée se
reposer; il n'y a eu que de petits engagements.
Mais nous entrons dans une série d'attaques et



de combats dignes de l'ardeur d'un peuple armé.

-
Ona extrait la balle du lieutenant Plauchut.

Le chirurgien l'avait endormi, et ce petit brave
criait pendant l'opération: « En avant! mes
amis, allons donc, en avant! ce n'est pas plus. dif-

ficile que ça! Levez-vous. Ah! voilà mon capo-
ral. En avant! vous voyez bien qu'on ne tue que
les officiers! » Le capitaine de la compagnie du

jeune Plauchut, deux lieutenants, ses camarades,

sont morts à ses côtés avant qu'il fût blessé.

4 décembre.

Nos troupes ont repassé la Marne et sont cam-
pées dans le bois de Vincennes; pourquoi? On

nous répond qu'il fait moins froid à Vincennes

qu'à Champigny. Mais nous allons donc cesser de

combattre?On va donc laisser les Prussiens re-
prendre ces pouces de terrain quenous avions

recouvrés si'péniblement, au prix de tant d'ef-



forts, de tant de sang versé, detant desacrifices?

Je n'ai pas le courage de croire cela.

Adam est allé aujourd'hui avec M. Cernuschi

sur le plateau d'Avron. Il y a là encore une tren
taine de mille hommes dans une position con-

quise. C'est l'artillerie de marine qui garde et dé-r

fend le plateau.
Nous comptons nos morts, la liste en est inter-

minable. Nous avons des blessés plein les ambu-
lances; les blessures des armes nouvelles sont
affreuses.

Les vieux chirurgiens se lamentent. Dans les

hôpitaux, lapourriture d'hôpital empêche qu'on

ne sauve lea amputés; nos ambulances deviennent
bien précieuses. J'ai vu l'un de nos grands chi-

rurgiens pleurer en me disant qu'il n'avait pas
guéri un seul amputé dans son hôpital. On va
Construire des baraquements pour les blessés.

Par exemple, les nouvelles de province con-
tinuent d'être excellentes; on sebat5 et l'oii se bat
bien partout. Gambetta ne demande pas d'armis-
tice, lui!

M. Cernuschi a publié dans le Siècle une lettre



en réponse à l'Électeurlibre. Les frères Picard
s'appliquent à diffamerle gouvernement de Tours,

par méchanceté pure, à propos de l'emprunt
Morgan. L'Électeul' et M. Ernest Picard vou-
draient faire supposer que cet emprunt a été
souscrit dans les conditions les plus déshon-
nêtes. Il faut voir comme ils sont aidés par les
journaux bonapartistes, légitimistes et autres !

M. Cernuschi, avec la grande connaissance qu'il

a de ces affaires, explique que cet emprunt a été
souscrit dans les conditions les plus avantageu-

ses, eu égard à nos embarras politiques et à notre
situation financière.

Ah! il ne faut plus nous laisser appeler man-

geurs de côtelettes à la purée d'ananas, voleurs

de 45 centimes, comme en 1848. La résignation

est la plus stupide qualité du monde. J'aime

mieux l'Évangile chinois que l'Évangile chrétien

à cet égard; il ne conseille pas de tendre l'autre

joue quand on vous a souffleté l'une. Confucius

dit: « Poursuivez le méchant si vous êtes fort, et

apprpnpz-lui qu'il y a danger à faire le mal; par
là; vous protégerez le faible.» ,1



Voilà une morale humaine qui pourrait se tra-
duire par un précepte très-utile dans le parti ré-
publicain si calomnié: «Ne dédaignez le men-

songe qu'après avoir confondu le menteur.»

G décembre.

Paris est dans une affreuse perplexité.

M. de Moltke-a daigné faire savoir au général
Trochu la défaite de notre armée de la Loire et
la reprise d'Orléans par les Prussiens.

Venue par M. de Moltke, cette nouvelle n'est
peut-être pas entièrement exacte. Qui sait com-
bien nous avions d'hommes à Orléans? Quel effet

cette lettre, affichée sans commentaires dans les

rues de Paris, va-t-elle produire sur l'imagi-
nation parisienne? On me rassure. On m'affirme

avoir vu beaucoup de gens lire cette lettre et
dire:

— Ahçà! est-ce que M. de Moltke nous prend

pour des Verdunois?



Verdun s'est rendu sur la nouvelle donnée par
les Prussiens au commandant de place que Paris
avait capitulé. Où est Beaurepaire? Où sont les

généraux de la première république pour faire

rentrer aux Prussiens leurs mensonges dans la
gorge?

Paris a une souplesse, une intelligence in-
croyables. Ah! si on l'écoutait! Certes, M. de

Moltke, que sa.nouvelle soit vraie ou fausse, ne

nous l'envoie point par charité; il tente de nous
affaiblir, de nous détremper, de nous découra-
ger, de nous empêcher de faire, pendant quelques

jours, une action d'éclat, un effort suprême. Il

veut avoir le temps d'envoyer tout son monde là-
bas pour anéantir l'armée de la Loire. Nous nous

croyons vaincus, nous ne bougeons pas, c'est
simple! Nous n'étions qu'un peu brossés. M. de

Moltke, tandis que Paris se frotte les oreilles, a
tout le loisir d'écraser la province.

Eh bien, Paris, qui comprend, n'a qu'une
idée, et c'est la bonne; il se dit: « Mettons qu'il

y ait eu une grosse affaire à Orléans! Les Prus-
siens ont dû y envoyer beaucoup de monde et



en laisser moins autour de nous; sortons aujour-
d'hui, demain, tout de suite, de tous les côtés à la
fois.»

Voilà ce que Paris voudrait, voilà ce qu'il de-
mande. Lefera-t-on?

7 décembre.

Les raisonnements de la population parisienne

sont admirables; il faudrait tout dire, tout écrire
de ce que pense l'héroïque ville.

La presse politique nous fait honneur en ce mo-
ment et doit donner à MM. les Prussiens une
idée assez élevée de nos journalistes. S'il est vrai

que la plume soit une arme, nos écrivains politÍ-

ques s'en servent bien contre la Germanie.

Adam et moi, depuis quatre-vingts et quel.

ques jours, nous avons prêché, semé l'entête-
ment, et nous récoltons la volonté. Nous voilà
pénétrés nous-mêmes de cet esprit, de ce senti-

ment, de ce caractère parisien, qu'on peut au-



jourd'hui résumer en un seul mot: héroïsme!
Quoi qu'il advienne, quoi qu'il arrive à la France,

que les revers l'accablent, que l'infortune ladés-
unisse, que ses ennemis l'écrasent, que ses en-
fants la déchirent, elle est redevenue la France,
elle porte fièrement son drapeau lavé à Cham-

pigny, à Orléans, à Châteaudun, dans le sang de

ses fils. Qui oserait nous jeter à la face la loque
infecte de Sedan?

1

Ce que Paris compte chaque jour de sacrifices,

de dévouements à la patrie, est incalculable.

Deux millions d'hommes, de femmes, d'enfants se
privent, se ruinent, ont froid, ont faim, subissent

toutes les maladresses des maigres distributions

sans se plaindre. L'épreuve la plus terrible est la
mortalité des enfants; il n'y a plus de lait, et les

mères, avec une nourriture insuffisante, voient
leur sein se tarir 1

,

Toute la journée, nous côtoyons des malheu-

jreux et leurs misères, des blessés et leurs bles-

sures. Nous nous efforçons de soulager les uns
et les autres; mais on ne peut presque rien avec
de l'argent.



Le bien-être n'existe plus que dans les familles

très-riches. Le sucre se rationne, la farine pour
les gâteaux se rationne, tout ce que la population

parisienne appelle des « douceurs» se rationne.

8 décembre.

Le pauvre colonelFranchetti vient de mourir;

on n'a pas pu lui faire l'opération, parce qu'il est
resté trop longtemps à cheval après avoir reçu sa
blessure. Il n'a cessé de répéter: « Si la France
triomphe, je ne regrette pas ma vie. »

Dans son délire, durant son interminable ago-
nie, il s'écriait: « Suivez-moi, mes amis! C'est
difficile, mais nous y arriverons.Vive la France!»

Le général Ducrot, en lui confiant la mission
qui devait le conduire à la mort, lui avait, pa-
raît-il, donné une rose. Il l'a gardée à la bouche
quelques minutes encore après avoir été blessé,
puis il l'a perdue; un de ses éclaireurs l'a pieuse-

ment rapportée. La tante de M. Franchetti,



Mme Goudchaux, garde cette fleur pour la femme
du colonel.

Un officierprussien, blessé et soigné au Grand-
Hôtel, dit en apprenant la mort de M. Franchetfi:

« Nous le connaissions bien, c'était le bel éclai-

reur. Nous tirions sur ses hommes, mais point sur
lui, il était trop beau! »

Les soldats et les sous-officiers prussiens sont
tous convaincus de notre férocité; ils croient que
nous fusillons les blessés et les prisonniers, et se
défendentcontre nous, en toute circonstance, avec
l'énergie du désespoir. Lorsqu'on les amène au
milieu de camarades blessés et bien traités, leur
physionomie se transforme.

Le lieutenant Plauchut, soigné chez moi, me
raconte les péripéties de ses grand'gardes. Trois

mois de campement ou de tranchées parle froid,

dans la boue! Il semble qu'un pareil récit doit être

monotone et lamentable; point du tout. Les li-

gnards sont étonnants de gaieté, d'entrain; rien

quine lesamuse; ils rient de tout, d'eux-mêmes,

du danger, de la mort.
Le lieutenant Plauchut est fécond en anecdotes



plaisantes sur son cuisinier, nommé Petit, un vé-
ritable type, trouvant toujours le moyen de faire

diner son officier, quêtant, cherchant, furetant,

ne dormant pas, bravant tout,dont l'unique

vanité est d'inviter à dîner les camarades de son
lieutenant le jour où leur ordonnance déclare

qu'il n'y a rien à manger. Ces jours-là sont,

avec plus de raison que le sabre de M. Prud-
homme, les plus beaux jours de la vie de Petit.

L'esprit de la jeunesse se transforme. Les cre-
vés, les sceptiques sont aux avant-postes. Je con-
nais utl- jeune gandin, qui me répondait, il y a
deux ans: aLa patrie qu'é qu'c'estqu'ça?Jerem-
plis mes devoirs de soldat frrrançais en ne" man-
quant pas une seule première de revue au
théâtre. » Ce gandin-là s'est battu comme un lion

à Champigny; il a obtenu la médaille militaire sur
le champ de bataille. Il m'écrit: «C'est étonnant

comme ce diable de petit ruban jaune vous trotte
parla tête quand on est de grand'garde! »

MM. Maurice Bixio, colonel de la garde natio-
nale, et PaulCollin, son lieutenant, viennent de

passer quatorze jours à Cachan. Ils remplaçaient



un bataillon de mobiles composé de douze cents
hommes et leur bataillon de guerre n'est que de

quatre cents hommes, de sorte que la plupart des

pauvres gardes nationaux, mal habitués au froid,

ont monté des gardes de soixante heures!
Qu'on me dise après cela que l'état-major ne

fait pas tout ce qu'il peut pour dégoûter les ba-

taillons de guerre de leur patriotisme.

Un de nos amis trouve dans son poste d'artil-

leur, en rentrant de faction, un beau monsieur

qui pérorait sur une table: manteau rejeté sur
l'épaule gauche, chapeau mou, gilet rouge à la

Robespierre. Ce beau monsieur prêchait pour la

fondation d'un club d'artilleurs. Quelqu'un ré-

pond que les artilleurs sont libres d'aller en

bourgeois dans les clubs où ils veulent aller. Le

monsieur réplique et repérore. Notre ami l'apo-

strophe ainsi: « Qui êtes-vous avec ce costume

grotesque? un ennemi de la République, quelque

bonapartiste? L'empire n'existe plus, monsieur,

et nous avons assez de Franconi comme cela! »

Sur ce mot, onchasse l'homme.



9 décembre.

Le vendredi soir, nous avons un plus grand

nombre d'amis.

Avec M. Cernuschi, je parle toujours de nos
subsistances. Hier,* sa commission nous a fail

distribuer, comme viande, des harengs saurs. Je

proteste; il réplique sérieusement: « Que voulez-

vous! les pompes funèbres, les Petites-Voitures

et Richer ne se sont pas trouvés prêts!»Onréqui-
sitionne pour les manger les chevaux de ces
nobles compagnies.

10 décembre.

L'événement d'aujourd'hui, ce sont les singu-
lières dépêches arrivées par pigeons, et qui, nul
n'en doute, viennent des Prussiens. D'après ces
dépêches, nous serions battus du nord au midi,
de l'est à l'ouest. Des mobiles, des mobilisés nor-



mands auraient fui, au nombre de trente mille,

- devant huit cents Bavarois. Le tout est signé La-

vertujon. Or M. Lavertujon, secrétaire du gou-
vernement, n'a pas quitté Paris.

,
Quels étranges procédés emploient nos enne-

mis! Ceux qui usent de tarit de mensonges peu-
vent conquérir toutes les supériorités de la force,
ils ne conquerront jamais celles de l'honneur.
Les Prussiens ont beau jeter leur épée dans la
balance qui pèse nos rançons, et crier: « Mal-

heur aux vaincus! » ils ont beau réquisitionner

nos villes, ruiner nos campagnes, accumuler nos
prisonniers; nous avons le droit d'écrire, pour
que l'histoire l'enregistre: « Ces piétistes, soi-
disant vertueux, étaient des hypocrites avides,

corrompus; ces soi-disant chevaliers étaient des

espions déloyaux et vils; ces porteurs du flam-

beau de la civilisation pillaient, détruisaient,
bombardaient les bibliothèques et les monuments

de l'art. Honte à nos vainqueurs! »

Les dépêches ont des fautes "d'orthographe à

l'allemande, d'un goût douteux. MM. les Prus-

siens sabrent jusqu'au français.



11 décembre.

Triste journée! il fait froid dans les maisons,

le bois est rare, on gèle, il y a du verglas dans

les rues. Les travaux ne marchent pas sur le

plateau d'Avron, on ne peut pas travailler, re--
muer, creuser la terre durcie.

Les parallèles entreprises par le génie civil

pouvaient nous être d'un grand secours avec
des généraux qui ne savent jamais garder leurs
positions; elles ne se continuentpas. Ah! quand

on gâchait le temps, au début du siège, comme

nous sentions bien qu'on le perdait sans espoir
de le retrouver!

Les soldats meurent de froid dans les tran-
chées, aux avant-postes, faute de vêtements.
Nous quêtons pour eux des chemises de flanelle,
des chaussettes, des ceintures. L'Intendance,
qui mourrait en corps et en chœur plutôt que
de s'inspirer des circonstances et de modifier

son règlement, ne renouvelle qu'une fois l'an
les habits de nos soldats. Ils sont allés au feu



pendant six semaines, à la pluie pendant trois
mois, on les a envoyés en reconnaissance dans
les ronces. Qu'importe! L'Intendance est dans
cette idée que les loques des soldats font autant
d'honneur à l'armée française que les reluisantes
passementeries des généraux.

J'ai vu aux avant-postes des soldats presque
nus, il en arrive dans nos ambulances dont les
pantalons et les tuniques sont en lambeaux.
Quand on porte aux officiers des ballots de vête-
ments pour les soldats, ils témoignent tout au-
tant de reconnaissance que leurs hommes. Eux-
mêmes sont en lutte avec l'Intendance, qui les
prive souvent par tracasserie de choses utiles,
et dispute, même en campagne, sur la plus
petite infraction au règlement.

J'ai d'affreux rhumatismes. Depuis neuf ans,
je passe quatre mois d'hiver au Golfe-Juan. Je
n'ai jamais vu dehors plus d'un seul degré au-
dessous de zéro; j'en ai vu 15 cette nuit dans ma
chambre.

Adam ne guérit pas d'une bronchite que ses
gardes aux remparts entretiennent, j'ai un blessé,



mon bois s'épuise, et alors, chère Alice, ta mère

si frileuse ne fait plus de feu chez elle. Pour la

patrie! Je sens combien souffrent,les pauvres
gens, je suis contente de souffrir comme eux,
j'apprécie leur courage, leur dévouement, et
j'aime cent fois plus encore le peuple, notre
cher peuple de Paris!

Je prends des douches de vapeur pour mes
névralgies à la tête et le rhumatisme que j'ai
dans le cou. Ma doucheuse, une Bretonne, est
la petite-cousine du général Hoche;elle n'a pas
voulu se marier pour ne pas changer de nom;
c'est mon amie! Républicaine et Bretonne, elle

est plus exaltée que moi; il faut entendre son
opinion sur M. Trochu. «Il y a Breton et Breton,

me dit-elle; celui-là ne sent pas assez le fagot. »

Depuis son cousin Hoche, Mlle Hoche ne re-
connaît qu'un homme, qu'un caractère, Gari-

baldi. « Ah! si nous l'avions ici! répète-t-elle; je
sais son histoire, je sais comme il se démène
dans une ville assiégée. C'est un beau diable! Si

nous avions Garibaldi à Paris, vous verriez un
peu!» Nous nous entendons, Mlle Hoche et moi,



sur tous les points, mais ses douches ne guéris-
sent ni mon rhumatisme ni mes névralgies.

Dieu, que je souffre! Je suis forcée de donner

ma démission d'inspectrice des ambulances du

IXe arrondissement, qui me prenaient sept heures

par jour. Je n'ai plus de forces, Alice, ma fille

bien-aimée. Si nous avions une vraie victoire!
si j'avais des nouvelles de toi, un seul mot, un
seul signe!

12 et 13 décembre.

Ce qui me rassure, c'est la disette de nouvelles

où MM. les Prussiens nous laissent. M. Wash-
burne lui-même, n'ayant reçu que des lettres
compilées, des journaux découpés, en conclut

que l'ennemi n'a pas voulu laisser passer de

bonnes nouvelles.

L'ordre du jour de M. de Moltke à ses soldats

n'est pas du tout inquiétant: « L'armée de Paris

est occupée à défendre la sécurité publique contre



les entreprises d'une population affamée, et ne
peut sortir. Attendez quelques jours, et vous
entrerez! » Voilà les paroles du général en chef

des armées prussiennes à ses troupes. Or il

ment à ses soldats, il sait bien qu'il les trompe,

et il doit répondre, en les trompant, à des doutes,

à des impatiences ou à des lassitudes.

Il est à peu près certain que nous n'avons pas

eu un désastre à Orléans. Un seul des neuf corps
qui existent a été défait. Nous nous sommes très-

bien conduits, très-bien battus. Un de nos amis

a causé hier avec les officiers français qu'on a
échangés, qu'on nous a rendus pour des offi-

ciers prussiens, et qui ont assisté au premier
engagement de ce côté-ci de la Loire. Les

révélations de ces officiers, informés des choses

du dehors, vont rendre de grands services

aux généraux, s'ils veulent interroger, entendre

et comprendre. Les officiers ont fait les bêtas,
l;:: désespérés, tandis qu'ils étaient prisonniers
desPrussiens; ils répétaient sans cesse: « Tout

est perdu! » et on nous les a envoyés à Paris

pour nous décourager. Bons petits ennemis!



que de fines attentions! que de délicatesses! que
d'ingéniosité!

Paris est vraiment extraordinaire! Cette po-
pulation, avide de tout savoir, à qui l'on ne
parle point, et qui se soumet à ce grand silence;
ces curieux qui acceptent de ne rien apprendre
et de vivre sur leur fonds; ces gourmands qui

vivent de cheval, qui mangent de l'âne, du mu-
let, de l'éléphant, du cacatoès, du rat, du chien,
qui mettent de l'osséine dans leurs sauces et qui

achètent comme moi, à l'occasion, de la graisse
qu'on a retirée de la pommade; ces sybarites
qui se font gardes nationaux; ces crevés qui se
font mobiles et qui vivent dans la boue, par ce
froid, aux remparts, aux tranchées; ces oiseaux

de nuit, qui se couchent à neuf heures, qui se
promènentavec des lanternes, parce que la ville

n'éclaire plus, faute de charbon; ces affolés de

plaisir, qui consentent à s'ennuyer; ces mar-
chands qui n'étalent plus, qui ne vendent plus,

-

qui n'exportent plus; ces propriétaires lillipu-

tiens, si nombreux à Paris, enfermés dans. les

murs, qui songent à leur maison de. campagne, à



leur vide-bouteilles, à leurs dix mètres de ter-
rain, à tout ce qu'ils préfèrent au monde entier,

le dimanche, et qui se résignent à la pensée de

voir leur tonnelle détruite, leur lac démoli, leur
jet d'eau brisé. C'est admirable!

Les femmes, les enfants sont répandus partout,
dans les villes de saison, dans les villes d'eau, et

le train des maris resteen gare le samedi soir!

L'énorme correspondance de Paris est arrêtée
depuis trois mois, les entreprises accrochées, les

affaires suspendues! Le directeur des postes,
M. Rampont, se creuse la tête, appelle les chi-

mistes, les mécaniciens, tous les inventeurs.à

son aide, essaye de toutes les expériences pour
faire entrer quelques pauvres petites lettres du

dehors dans ses boîtes, envoie ses facteurs de

bonne volonté, au risque de la mort, pour rap-
porter un malheureux petit billet, cela presque
toujours inutilement!. Tout est privation, dou-

leurs, torture même, et Paris conserve sa gaieté!
Tout est bouleversement, ruine, et, seul, le carac-
tère parisien, si ondoyant parfois, cette plume au
vent, demeure ferme, courageux, inébranlable!



15 décembre.

Je n'ai rien écrit le 14, j'ai eu un fort accès
de névralgie.

Aujourd'hui, les bruits de la prise de Rouen,

annoncée l'autre jour par ces stupides dépêches

prussiennes, grossissent et prennent de la con-
sistance. On parle aussi de la prise d'Amiens.

Le bataillon des artistes, ainsi nommé pour.
cause, a ému Paris avec une statue de neige. Dé-

crite par Théophile Gautier, cette statue nous a
fait pleurer d'enthousiasme. Jel'aivue. Un rayon
de soleil l'a fondue, mais elle est restée sculptée

dans nos âmes. Cette statue de neige s'appelait
la Résistance; elle dominait le bastion où le 19e

monte sa garde; elle était colossale, et elle avait,

dans sa neige toute l'énergie du marbre.

Des pigeons sont arrivés, dit YElecteur libre;
qu'apportent-ils?



16 décembre,

Les dépêches de Gambetta découragent les

découragés, mais elles fortifient les forts. Nous

nous sentons relevés. par ces mots de la Gazette

dePrusse (ancienne Gazette de la Croix), cités

dans les dépêches: « Nous ne croyions pas à

l'activité, à l'énergie, à la puissance de sacri-
fices que les Français ont montrées dans cette
troisième période de la guerre. »

Gambetta se révèle à la France, depuis un
mois., tel que nous le savions, Adam et moi, tel
qu'il est. Avec des facultés politiques innées,
développées, sagement coordonnées, avec le

tempérament et la vigueur d'un patriote fait

pour les actions puissantes, avec l'invincible
résolution d'un esprit qui conçoit, qui juge
promptement, et qu'enhardissent toujours des

événements prévus, avec l'encolure d'un sau-
veteur de nation: voilà Gambetta. Il essayera
d'entraîner la France à des combats suprêmes; l'y
entraînera-t-il? Ce que M. Trochu est pour la



population parisienne, la province le sera-t-elle

pour Gambetta? un réfrigérant. Lui et nous,
faisons ce que nous devons. Quoi qu'il arrive,
Gambetta et Paris auront sauvé l'honneur fran-
çais.

Les rares cochers de fiac-re à qui il reste des

chevaux commencent à dire à leurs camarades,
lorsqu'ils n'avancent pas: « As-tu fini de faire

ton Trochu? » ,
Une des choses qui me consolent, et qui me

font mâcher avec plus de joie ma portion de

cheval quand elle est plus dure, c'est de penser
queje mange l'une de ces pauvres haridelles,
maigres, sèches, vieilles, qu'on bat et qu'on

traîne jusqu'à ce qu'elles meurent dans la rue.
Chère Alice, quand je mange du bon gros che-

val bien tendre, j'ai toujours peur de manger
quelqu'un de ces beaux chevaux gris pommelé,

de la compagnie de l'Ouest, que tu aimais tant
à voir gravir la petite montée du boulevard Pois-

sonnière.
J'ai l'esprit hanté par le général Chanzy. Ce

nom m'a émue comme certains noms que j'en-



ends pour la première fois et qui me frappent.

le nom du général Chanzy sera redit et répété,
'en suis sûre.

Un des amis d'Adam, un militaire, lui voyant
lire la liste des généraux de Gambetta, lui dit:
« Mettez le doigt sur le nom de Billot, il est
jeune, mais c'est un général!»

Ah! si la République formait assez de géné-

raux pour qu'on puisse un jour, tout d'un coup,
mettre les vieilles badernes à la retraite! J'ai
pris l'un de ces vieux généraux-là en grippe, et
je traduis par lui tous mes griefs contre la bande
des incapables de l'empire. L'autre jour, il de-
mandait devant moi, dans un fort, le nom d'une
position qu'il avait en face, sous le nez! Il fal-

lait voir la figure des officiers de marine! Ce

même général, à une attaque du Bas-Meudon,

— c'est un officier blessé qui me l'a raconté, —
sort tout à coup de derrière un pan de mur, et
dit à cet officier, qui portait un ordre: « Il n'y

a pas de danger, n'est-ce pas, jeune homme, à

passer de ce côté?— Non, général, puisque j'y
étais tout à l'heure et que mes camarades y sont



encore. » Cette raison ne parut point concluante

au général ***, qui rebroussa chemin.

Peyrat a prié Rochefort de lui raconter la
scène de la suppression de YÉlecteur- libre au
gouvernement de la défense, suppression qui,
après Ferrières, après les indiscrétions commises

par le journal des deux Picard, a été votée par
cinq voix contre quatre. EtYÉlecteurlibre paraît
toujours!

17 décembre.

•
Louis Blanc, Neftfzer, ont beaucoup causé

hier soir chez moi de cette citation de la Gazette
de Prusse. Tous deux sont d'accord sur son im-

portance. M. Nefftzer, qui connaît bien l'Alle.

magne, nous disait qu'après cette déclaration de

la Gazette de Prusse, nous pouvions;sans chau-

vinisme, croire notre honneur lavé en Europe
des lâchetés de Sedan.

Les œufs frais n'ont plus de prix; On paye les



vieux œufs 2 francs; le beurre, 28 francs la livre;
un lapin de choux, 40francs; un poulet, de 25 à
50 francs, selon sa taille; une carotte, 70 centi-

mes; une feuille de cKou, i5 centimes; les pom-

mes de terre, 20 francs le boisseau; pour une
pièce exceptionnelle, dindon, oie ou lièvre, on
parle de 100, de 200 francs. Un porc, en contre-
bande, s'est vendu 2.000 francs dans notre quar-
tier! Que ne donne-t-on pas pour un morceau
d'âne?

18 décembre.

Des nouvelles! Une longue dépêche de Gam-

betta à M. Trochu ! Revoilà Paris entièrement
réconforté. Je conçois, nous concevons les espé-

rances les plus ambitieuses!
J'ai vu arriver ce soir nos amis, les forts

et les faibles, tous retrempés! les mêmes, qui
m'appelaient excentrique, fausse voyante, ces
derniers jours, me complimentent.



Il parait que sérieusement nous allons sortir.
On dit que les soldats, que l'armée demandent la
paix; je le crois difficilement, mais raison de
plus pour marcher, puisque la garde nationale

est prête.
Les gamins appellent M. Ducrot « ni l'un ni

l'autre! » parce qu'il n'est revenu ni mort ni
victorieux.

On ne sait pas si c'est M. Ducrot ou M. Tro-
chu qui refuse, pour la prochaine affaire, d'em-
ployer la garde nationale. Sois bien certaine, ma
chère Alice, que l'ennemi de la garde nationale

est le plus piètre des deux; le moins résolu, ce-
lui qui a obligé l'autre à repasser la Marne!

Est-ce M. Trochu? Est-ce M. Ducrot? Pourvu

que ça ne soitpas tous les deux qui se soient fait

repasser la Marne réciproquement.
Que d'humbles héros, que de pauvres gens

courageux, que de vrais Français dans ces com-
pagnies de guerre, dans ces bataillons de marche!

Ce n'est pas impunément qu'on refoulera tant
de patriotisme, tant de volonté de combattre et
de mourir pour la patrie! Que tout ce qui résul-



tera du mépris des généraux bonapartistes pour
la garde nationale parisienne, retombe sur ces
généraux! Non, Paris n'est plus responsable

d'une capitulation ou d'une défaite. L'histoire

jugera les incapables' et les traîtres!

19 décembre.

A cinq heures du matin, j'ai eu une émotion

extraordinaire. Des tambours battaient la charge

sur le boulevard. Des bataillons de guerre de la
garde nationale, six ou sept, passaient. Des fem-

mes, sur les côtés, dans les rangs, accompagnaient
leurs maris. Quelques becs de réverbères éclai-
rés au pétrole mêlaient leur lumière blafarde au
jour naissant. La sonorité du boulevard, qui

résonnait au bruit de ce tambour, laMarseillaise,
qu'hommes et femmes récitaient plutôt qu'ils ne
la chantaient, ah! quel spectacle, quelle émo-
tion!

On va donc sortir, on emploie donc la garde



nationale! Elle vaincra, je le sens, j'en suis sûre,

parce qu'elle esta l'apogée de l'exaltation patrio-
tique et du courage. Laissez-nous sauver Paris,
messieurs les généraux, par pitié! Messieurs les

bonapartistes, messieurs les réactionnaires de

toutes eaux, consentez à ce que nous sauvionsla

-
France! Ce sont les républicains qui vous le de-

mandent, qui veulent vaincre ou mourir. Nous

nous ferons hacher et nous vous débarrasserons
des envahisseurs, lancez-nous! Il le faut, d'ail-
leurs! Il faut une issue aux passions qui débor-
dent en nous. Ce que nous ressentons doit se
traduire par des actes.

20 décembre.

Ma fille vit! ma fille est à Jersey! ma fille

reçoit mes lettres! Ma mère, mon père- sont

vivants auprès d'elle, la soignent, l'aiment, l'em-

brassent !. Est-ce qu'il y a encore aujourd'hui



de pauvres parents qui n'ont pas de nouvelles

de leurs enfants?

La lettre qui me donne des nouvelles de ma
fille m'est envoyée par Mme de Pierreclos, laquelle

est à Mâcon. Merci, chère amie! Cette lettre est
allée à New-York, sous une double enveloppe.

En arrivant à Paris, elle a été mise, avec mon
adresse, à la poste de l'avenue Joséphine. Est-ce

à l'ambassade américaine que je la dois? Si je
savais qui remercier!

Voici ce que me dit cette lettre, que je lis

vingt fois: « Je reçois un petit mot de votre
chère Alice, aussi vaillante que vous; elle a
quitté Granville, elle est à Jersey, 2, Groose

street, Saint-Hélier. Votre fille, vos parents
sont en excellente santé. N'ayez que le chagrin
d'en être séparée. La grande douleur d'Alice est
de ne pouvoir répondre à vos lettres, qui lui font
du Kien et qui. lui insufflent votre patriotisme et

vos espérances. »

Enfin, enfin, je n'aurai plus de crainte, plus
d'angoisse que pour la patrie. Quelle lettre je
vais écrire à mon Alice !



Je lui parlerai de sa plante, de cette plante
qui est toute une histoire.

Ma fille a toujours dans un coin de sa chambre

un petit pot plein de terre, qui est pour elle le
pot au lait de Perrette; elle y plante toutes les
graines qu'elle trouve, tous les pépins, jusqu'au

noyau des fruits confits, et elle rêve plantes
nouvelles pour le Midi; elle acclimate, elle ob-

serve, elle fait des essais de germination.
Ce pot de terre a toute l'importance d'un jar-

din! Au moment de son départ, dans ce pot brun

que j'ai tant regardé, tant embrassé depuis le

commencement du siège, ma fille avait planté
des graines d'Amérique, et, après trois mois de

constance, germination dans l'eau froide, ger-
mination dans l'eau chaude, un microscopique

point vert avait surgi! La graine d'Amérique

pousse! Événement chez nous. Alice fait déjà de

ce ramicule des tonnelles à Bruyères!. JeTo-
blige à quitter Paris, et elle me confie son trésor.

Nous convenons que touslesjours, à midi, j'ar-
roserai la plante, je me pencherai sur ce pot, et
que nous songerons l'une à l'autre, mon Alice' et



moi. Aujourd'hui le point vert, gros comme une-

tête d'épingle, a cinq grandes feuilles, c'est un
arbre! Je l'ai réchauffé de mon souffle, nourri
de mes baisers. Seulement la graine d'Amérique

a produit un néflier du Japon! Ce n'est pas la
délicate graine rouge qui a germé, c'est quelque

gros noyau de nèfle confite, oublié au fond du

pot, qui a traîtreusement poussé. Voilà un essai

à refaire. 1

Mais cette chère plante, née à Paris, d'un

noyau confit, je la porterai à Bruyères, quand
Paris aura vaincu, nous la mettrons en terre so-
lennellement, et nous l'appellerons «le Néflier

du siège ». Nous et nos petits enfants, nous nous
assoirons à son ombre, nous mangerons de ses
fruits.

2i décembre.

J'ai passé quatre heures de mon après-midi à
solliciter unlaisser-passer pour la mère d'une
jeune femme de mes amies. La.pauvre petite, en



allant hier voir son mari, lequel est -mobile,-
campé - à Saint-Denis, a pris peur d'un coup de-
oanon, et elle est accouchée à sept mois, par

-

terre, dans une chambre sans meubles, sans linge!
Sa mère est folle. On m'a refusé un laisser-

passer à l'état-major du général Schmitz; on se
bat, paraît-il, à Saint-Denis. J'y vais. J'ai un
laisser-passerd'ambulance très en règle, unecarte
verte de la Préfecture de police, une carte rouge
de ma mairie -avec lesquels je pénètre partout.

Mais,. dans.la cour de l'état-major, je rencontre
M. Legouvé, qui m'annonce la reprise du Bour-

get. Je suis dans la joie, -je le remercie. La mère
de mon amie m'attendait dehors, je lui donne

toutes mes cartes, et je lui conseille d'en user.
Je cours kYAvenir nationalannoncerlareprise

du Bourget. Nous nous réjouissons. Quelqu'un

arrive et affirme qu'on a pris cinq cents bœufs

aux Prussiens. Nous rêvons pot-au-feu! Peyrat

veut qu'on fasse défiler ces bestiaux sur les
boulevards, et ajoute: « jamais triomphateur
romain, en faisant défiler des rois, n'aura eu plus

de succès. »



-
Je rencontre Edmond Plauchut, l'oncle de mon

petit.lieutenant; il est désolé, il cherche du linge,

pour les blessés de l'Odéon. Mm Sarah Bern-
hardt lui a écrit pour le supplier de lui en trou
ver; elle manque de ressources, elle a tout
épuisé; elle se conduit en femme d'un grand

cœur. Je vais avec Plauchut à l'Élysée, où

Mllo Hocquigny a transporté sa lingerie, et j'ob-
tiens tout un fiacre de linge pour l'Odéon,

E. Plauchut me peint l'abnégation des femmes,

le dévouement des hommes de ce théâtre.
Je sais aussi à quel point le Théâtre-Français

est Français! On ne répétera jamais assez com-
bien ceux qui touchent à l'art, ceux qui le culti-

vent ou le peignent ou l'expriment, les artistes
enfin, sont Parisiens et patriotes. Ils ont été si

peu bonapartistes qu'on pouvait beaucoup atten-
dre d'eux. Ils donnent leurs bras, leur temps, leur
santé, leur fortune, leur vie à la France, tous,
tous,tous!

Il y"a eu ces jours-ci une aventure de prison-
niers prussiens. On les avait laissés libres; ils

sont allés avec leur truchement, M. de Dreer,



dîner chez Notta, boulevard Poissonnière. C'é-

taient des officiers; ils ont choisi ce restaurateur
où ils avaient, paraît-il, dans leur première exis-

tence d'espions, dîné plus d'une fois. Ils ont
chanté en allemand et bu aux Prussiens; ils ont
porté des toasts aux succès de la Prusse. Le pu-
blic du restaurant s'est indigné, on les a fait prier
de se taire, et, comme ils s'y refusaient, on les a
chassés à coups de serviettes, on leur a jeté de la
farine aux yeux, et j'ai vu de mes fenêtres sur le

boulevard l'émotion et le rassemblement causés

par cette farce poméranienne si pleine d'esprit et
d'à-propos.

-

L'armée de Paris est sortie tout .entière :

cent cinquante mille hommes. On dit beaucoup

qu'on veut faire de grandes choses.

22 décembre.

Aujourd'hui Adam et son ami Cernuschi sont

allés au Bourget. Ils ont trouvé la désola-



tion des désolations chez les officiers, la révolte

chez les soldats. On les a encore fait se battre à

l'arme blanche, àla baïonnette, contre des murs,
et au fusil contre des canons! Cent cinquante mille

hommes sortis rentrent sans avoir pris le Bour-

get! La communication du gouvernement à la

presse, ce soir, est idiote! Que signifient ces
mots: « Le général Trochu réunit les chefs de

corps pour décider des opérations ultérieures? »

Ma violence, mon indignation ne peuvent plus

se contenir, nous courons à notre perte. Jamaisde
la vie les soldats français n'ont été plus braves,

et jamais ils n'ont exécuté d'ordres plus stupides

que ceux qu'ils exécutent depuis le commence-

ment de cette guerre avec la Prusse.
On change l'imbécile qui a choisi ce personnel

militaire depuis vingt ans; l'un des justes crimes
qu'on lui impute, c'est d'avoir abaissé le niveau
intellectuel des officiers supérieurs, d'en avoir
fait des courtisans, des créatures, et l'on garde
tout le choix de l'homme de Sedan, tout le des-

sus de son panier, tous ses courtisans, toutes ses
créatures, et l'onveut, avec les bergers qui nous



ont conduits au boucher, éviter la boucherie. Ah!
sommes-nous bêtes! sommes-nous crédules!
sommes-nous naïfs! c'en est touchant, c'en est
pastoral!.

Gambetta fait des généraux et M. Trochu ne
sait pas même en défaire!»

23 décembre.

J'ai invité nos amis à dîner. Les dîners de-
viennent des espèces de pique-nique. Jourdan
avait fourni le beurre. Peyrat donnait la der-
nière des boîtes d'Albert qui existe dans Paris!
Plauchut apportait une petite boîte de haricots

verts, bonne marque de province.Bergier avait

envoyé de la vache, le morceau d'une vache in-

-téressante qui vivait depuis deux mois dans un
salon! Cernuschi est venu un peu tard pour
jouir d'un succès dont il était certain; il a apporté
du fromage! Aucun de nous n'en avait mangé

depuis un mois. Nous n'avions pas attendu



M. Cernuschi, et, le voyant arriver avec une
tête-de-mort à la main, et l'entendant pronon-
cer ces simples mots: « Elle est pour vous! »

nous nous sommes tous levés de table, et nous

avons embrassé l'auteur du fromage de Hollande,
le grand Cernuschi lui-même!

Moi, ce jour-là, j'avais fait une trouvaille.

J'avais acheté à la boucherie anglaise, que je
cultive pour ses ressources et son originalité,
j'avais acheté de la bosse de chameau. Ma chère,
Alice, je ne te dis que ça! c'était divin! Quel

diner 1

Le froid est tellement atroce, qu'on ne se ré-
chauffe pas dans son lit. Je pense sans cesse à

nos pauvres soldats, à nos mobiles, à nos gardes
nationaux dans les tranchées.

Le Temps publie des extraits de journaux al-
lemands qui nous indignent contre la Normandie.
Le maire de Dieppe a désarmé sa garde natio-

nale. Châteaudun! Châteaudun!
Aux avant-postes, troiscents hommes ont gelé

la nuit dernière par dix-neufdegrés. C'est M. Troc

-chu lui-même qui l'a dit à Adam. Ils se sont ren-



contrés aujourd'hui à Drancy. Le général, en
l'apercevant, lui a crié: « Eh bien, Adam, il faut
vaincre ou mourir!-Il faut vaincre, général!»

M. Lasteyrie est venu me voir. Je lui ai parlé
de sa nièce, Mme de R., qui soigne, dans son

propre hôtel, vingt-deux blessés; que tout le
monde loue etadmire; qui ennoblit sa douleur

et son veuvage par sa bienfaisance et l'ardente
passion qu'elle a d'adoucir les douleurs des

autres.

24 décembre.

Bonne nouvelle! Au Siècle on parle cette après-
midi, à la réunion du conseil, d'un article du

Times que M. Washburne aurait appris etrépété

-puisqu'il lui est interdit, par ordre prussien, de

communiquer ses journaux. Gambetta, d'après

le Times, aurait cinq cent mille hommes sous les

.armes; il en aura neuf cent mille à la fin du

mois, un million cinq cent mille à la fin de jan-



vier, tous armés! Il a créé quatorze camps re-
tranchés. La levée en 'masse des hommes de

vingt à quarante ans serait en pleine exécution.

Voilà par quoi il faut répondre aux envahisseurs.

Si nous avions aidé Gambetta, si nous l'aidions

encore, si nous avions le quart de son énergie,

de son tempérament patriotique, nous ferions

comme lui des miracles!
Les enfants jouent et rient, en sortant de l'é-

cole, autour du bassin du Palais-Royal. Ils for-

ment des régiments, et, tambours en tête, avec
des officiers élus, ils font des, exercices, battent
la charge, attaquent les Prussiens; il faut voir
la mine de ceux qui, pour infraction à la disci-

pline, sont condamnés à représenter les Prus-
siens; ils ne sont pas nombreux, mais en revan-
che ils reçoivent des piles, mais des piles. On

voudrait que l'image devînt la réalité!
Dans la rue Saint-Honoré, il y a un rasssem-

blement sur le trottoir, devant l'étalage d-une

boutique. On vend là des comestibles pour les
blessés. Pâtés, poissons frais, œufs, volailles,

gâteaux, il y a de tout!



- — C'est trop salé, disent les uns.

— C'est trop vert, dis'ent les autres.
Un garde national des faubourgs, avec sa va-

reuse, regarde un brochet magnifique affiché

trois cents francs, et nous dit avec un accent ini-

mitable:
— Moi, j'irais pour cette pièce-là jusqu'à trois

francs, je me saignerais, parce que le brochet,

voyez-vous, c'est ce que j'aime le plus; il y a
tous les instruments de la Passion dans la tête du
brochet, c'est le poisson du peuple !

En revenant chez moi parla rue de la Banque,
je vois un homme qui tombe. Deux agents de

police le ramassent.

- Qu'est-ce? leur dis-je, un ivrogne?

- Non, madame, c'est un pauvre marchand

de fouets qui crève de faim'et de froid; il n'y a

presque plus de fiacres, on n'use plus de fouets,

-
J'achète tous les fouets de ce pauvre homme,

et je les offre aux agents de police, qui les lui

rendent quand j'ai tourné le dos.



25 décembre.

La Noël! Vente de. Mme Jules Simon au mini-

stère de l'instruction publique.

Le commerce parisien, dont la générosité ne
s'épuise pas, a envoyé des cadeaux superbes. La

vente est fort.belle, elle est magnifique, on y fait

beaucoup d'argent. La section des légumes, des

volailles, des conserves est fort courue. Il y a
des choux qui me trottent par la tête. Un de nos
amis guigne un potiron splendide. Rochefort,

que nous rencontrons, veut faire des folies pour
une jeune dinde grasse qui l'a séduit, mais qu'il
faudra payer très-cher. Adam compte se ruiner

pour des cigares. Rochefort, qui ne fume pas,

engage, à propos de cette dinde et de ces cigares,
la plus spirituelle discussion du monde. Mes-

sieurs les Prussiens, j'en suis bien fâchée pour
vous, malgré votre investissement, nous avons

encore de l'esprit!



26 décembre.

Le froid est atroce! Les armées de la Répu-
blique gèlent à Paris, et l'on ne fait rien pour les
réchauffer. Si nous avions des généraux républi-
cains, un seul, un ancien de l'autre République,

le moindre des Mayençais !. Mais nous n'avons

personne, nous ne faisons rien!
-

Nous allons, le soir, chez Dorian. Il nous ap-
prend la retraite de Faidherbe. Nous pouvions
aider Faidherbe, nous l'avons laissé accabler, là,

tout près de ROUS. Faidherbe et ses troupes se
sont battus trois jours; ils ont1tenté l'impossible;

ils auraient vaincu si nous avions retenu les-

Prussiens autour de nous par des attaques, par
des sorties.

Mme Dorian, Mme Ménard, moi, nous répétons:
— Il fallait aller au secours de Faidherbe.

— Ne parlons "pas de ce qu'on devait faire

hier, nous dit Dorian avec irritation; parlons de

ce qu'on pourrait encore faire demain. Nous n'a-

vons pas un général. Je ne suis pas suspect de



tendresse pour M. Trochu, eh bien, c'est encore
lui qui vaut le mieux! Ducrot, Vinoy détestent
les républicains; vous ne feriez pas crier à l'un
d'eux: «Vive la République! » Trochu, lui, le

criera. Dans la séance que nous avons eue ce
matin, de huit heures à deux heures, j'ai vu, j'ai
compris que tout ce que je fais ne sert à rien;
on brûle ma poudre pour des moineaux, on tire

mes obus en l'air au mont Valérien, on ne veut

pas vaincre, je vous le dis, et je suis désespéré.
La mobile, les soldats refusent de se battre,
voyant ce qu'ils voient, leurs officiers, sachant

ce qu'ils savent, comprenant ce qu'ils compren-
nent. Nous sommes perdus!

Ah! que ce mot de Dorian m'a fait de mal!

27 décembre.

Un de nos amis, le colonel Germa, m'écrit de-
Vitry, où il est depuis le 12 avec ses compagnies
deguerre:«On nous dit à l'instant de nous te-



nir prêts pour une attaque. Nous sommes prêts
depuis le commencement du siège! Mieux vaut
le combat le plus meurtrier que notre perpé-
tuelle, sempiternelle inaction.» -

Il neige affreusement. Les forts tonnent dans

tous les sens. Les Prussiens ont découvert
des batteries et bombardent le fort de Nogent.
La population de Paris sait que Faidherbe a été
repoussé dans le Nord; elle ne bronche pas; sa
foi robuste repose sur un grand courage, que
rien ne peut ébranler.

)

- SB décembre.

On se rassemble sur le boulevard; on croit,

on dit qu'il y a une victoire de Chanzy sur la

Loire! Si c'était vraiment vrai!
Je n'ai plus de bois, même pour mon petit

blessé: le bois est rationné.
J'ai été obligée de dire à Adam que je n'allu-

mais plus de feu dans ma chambre depuis long-



temps, il a eu beau s'ingénier, il n'a pas pu trou-

ver de bois. Mon marchand m'avait assuré qu'il

en aurait toujours; mais on ne s'attendait pas à

un hiver si rude, au rationnement, aux réquisi-

tions pour la troupe, aux paniques. MM. Rou-
gelotetPingault, boulevardde Latour-Maubourg,

m'écrivent aujourd'hui: «Notre chantier est en-
tièrement épuisé. »

Nous brûlons, pour nous chauffer un peu, par
ces quinze degrés, sous les toits, au nord,100 ki-
los de bois par jour, et l'on n'a le droit d'en

toucher, sur bons de la mairie, que 75 kilos par
semaine. Comment faire?

.Adam revient dans la journée etme dit qu'il
vient d'acheter un bateau sur la Seine, avec plu-
sieurs de nos amis. On brûle des chaises, des
vieux meubles, des billots de bois des îles; le

gouvernement fait abattre des arbres sur les pro-
menades publiques, dans les squares, un sur
deux..

Bast! si la victoire de Chanzy est véritable,
voilà qui va nous réchauffer!



30 décembre.

A mesure que la population s'élève, par son
héroïsme, au-dessus de tous les sacrifices,
M. Trochu, les généraux s'irritent et se décou-

ragent plus encore. On voit mieux la distance
qu'il y a entre eux et nous, entre leur énergie
et la nôtre. Aucun n'a l'enthousiaste vision de la
délivrance. Ces gens-là croient trop aux miracles
catholiques pour croire aux prodiges républi-
cains. Ils ont la foi qui conduit au Credo quia
absurdum; ils n'ont pas celle qui conduit aux
vérités humaines, au martyre patriotique.

Quelle insuffisance! Le plateau d'Avron a été

abandonné sans que, depuis un mois, on ait rien

fait pour le défendre, pour le mettre à l'abri
d'une attaque de l'artillerie prussienne. L'attaque

a eu lieu, il a fallu se sauver, emporter les ca-
nons dansun désordre inexprimable.

L'ennemi déploie toute son intelligence, toutes

ses ruses, invente, cherche, essaye, trouve, ose!
Nous, bêtement, opprimés par les chefs de.l'ar-



mée, par les favoris de là défaite, nous nous

rongeons le foie; nous mangeons notre ration de

pain jusqu'à ce qu'on nous dise: « Vous n'avez

plus de vivres, il faut capituler! »

31 décembre.

Quelle fin d'année! L'angoisse envahit les

âmes les plus courageuses. Jeme débats contre
ma propre inquiétude, et je triomphe à grande
peine de mes doutes. Hélas! hélas! cette fin d'an-

néè est lamentable. Le jour de demain verra
l'aurore de notre régénération ou commencera
l'année la plus terrible qu'une nation puisse
vivre.

La proclamation de M. Trochu est molle, sans
ardeur d'aucune sorte. Elle a l'air de sortir d'un
esprit que les événements ont vidé comme on-
vide avec un fétu de paille du soyer dans un
verre! En lisant cela, ceux qui, comme moi,
n'ont rien espéré de cet homme, éprouvent un
dédain étonné.



Louis Blanc vient de me lire son admirable
lettre à Victor Hugo, qui sera publiée demain.
Quel beau langage! et quelle page définitive

d'une histoire qui n'est pas faite encore!

1er janvier 1871.

On a cogné toute la nuit sur le boulevard pour
construire des petites baraques. Je reçois des

bonbons, des cartes, deux jolis morceaux de fro-

mage enveloppés de papier doré, un petit pot de

beurre,, trois œufs frais dans un admirable nid de

paille; malgré de si belles étrennes, quel jour de

l'an!
Nous sommes assiégés depuis plus de cent

jours!
Tout le monde, sans distinctions de nuance- wd'esprit ou de nuance de parti, admire la belle

lettre de Louis Blanc à Victor Hugo. Quelle

langue! quel souffle! quelle vue profonde des

choses à venir! Prédits avec cet art, les temps



futurs semblent vivre pour nous rendre l'espé-

rance.
J'avais conquis à la boucherie anglaise, hier,

à tour de bras, au milieu d'unebousculade iné-

narrable, un morceau d'éléphant. Chair appétis-

sante, rosée, ferme, d'un grain très-fin avecde
petits chinés du blanc le plus pur. J'appris par
le boniment du boucher, un vrai boniment, très-
spirituel, comique à se tordre, étant donné

la marchandise qu'il annonce et les animaux du
jardin d'acclimation et des ménageries qu'il dé-
bite, que mon morceau d'éléphant faisait par-
tie d'un tout' ayant eu nom: Castor.

J'invitai Louis Blanc et son frère Charles à

essayer de ce Castor, sur le mérite et sur la sa-
veur duquel nous ne cessâmes de nous étendre
durant tout le dîner.

Charles Blanc avait une loge pour l'Opéra. On

y-donnait le Désert.

La salle de l'Opéra n'est plus -chauffée depuis
longtemps; elle esttristement éclairéeparquelques
lampes, par des bougies. On n'y joue qu'au bé-
néfice d'artistes pauvres ou appauvris. On gelait,



et ce Désert si chaud, où le soleil verse tant de

rayons, où la lumière et la couleur éblouissent,
où le sable brûle, me causait, par le contraste,

un tel malaise d'esprit, une telle souffrance ner-
veuse, que je priai Adam de me ramener à la
maison.

Nos amis, qui mouraient aussi defroid, re-
vinrent avec nous se chauffer à notre pâle feu de

bois de bateau.
Nous causâmes d'un projet du gouvernement

qui serait de faire nommer des représentants de

Paris et de remettre les affaires entre leurs
mains. Ce projet me rappelle un jeu de mon en-
fance. On passe de main en main une allumette
dont on a éteint la flamme, dont on diminue le
feu, et l'on dit: «Petit bonhomme vit encore! »

Il s'agit de passer l'allumette au voisin dans le

moment même où le petit bonhomme se meurt.
Je suis bien certaine que M. Trochu jettera l'al-

lumette, la dernière étincelle de Paris, au dernier
instant, à quelque bon petit camarade, afin de

pouvoir dire: « Ce n'est pas dans mes mains que
le petit bonhomme est mort.» M. Trochu est un



malin qui fait donner des gages par les autres.
Paul Guéroult, qui continue de traîner. la

brouette aux tranehées, vient me voir. H a passé

une nuit dehors, la semaine dernière, par
17degrés. Tu crois, chère Alice, qu'il est re-
froidi; point du tout! C'est lui qui remonte le

moral de l'escouade dont il fait partie, et le brave

garçon 'ne doute pas des destinées gluses
d'une patrie qu'il consent à servir si humblement.

Mon neveu, Jules-Louis, ton unique cousin, se
conduit fort bravement, Alice;,il est dans l'artil-
lerie de la garde nationale, et j'ai reçu ce matin,
du fort de Rosny, une lettre de lui, pleine de sou-
haits ardentspour notre France. Lefort de Rosny

est bombardé parles Prussiens.L'artillerie de la
garde nationale y fait honneur à notre Paris. Elle

est pleine d'admiration pour son chef, le colonel
Schœlcher, qui donne l'exemple de tous les cou-
rages. Mon neveu, avec soixante-dix de ses ca-
marades, a réparé une brèche sous le feu; il a une
bonne petite blessure à la tête dont il est très-
fier, et moi aussi. Trois artilleurs ont été tués ce
matin dans une casemate par un obus prussien.



L'artilleur en permission qui m'a remis la lettre
de Jules, un homme de quarante ans, un ouvrier,

me disait: « Vrai de vrai, madame, votre neveu
a un joli sang-froid; je rage de n'en avoir pas tant

que lui! Je ne suis pas poltron au dehors, mais

au dedans je songe un peu trop à ma femme et

aux petits, quand les obus prussiens carambolent
autour de nous. »

1

M. Paul Collin, le peintre, 'qui revient des

avant-postes avec son colonel, M. Maurice Bixio,

me raconte l'histoire la plus bouffonne du monde.

En rentrant de sa garde, d'une grand'garde
de douze jours, il veut monter à son atelier,
le concierge s'y oppose, dit qu'il ne le connaît

pas, se refuse à lui donner sa clef. Le pro-
priétaire de cette maison est parti, les locatai-

res sont partis, l'ancien concierge est mort au
commencement du siège, le nouveau s'est laissé

enterrer il y a huit jours, de sorte que le con-
cierge actuel n'entend rien et ne veut donner de

clef à personne.- Je couche philosophiquement chez Maurice,

me dit M. Paul Collin, dont le récit m'avait fait



rire aux éclats, mais ce qui me tour-mente, c'est

que je ne puis pas ravoir mes provisions.

— Quelles provisions? demandai-je.

-Ah! tout un sac depetits haricots rouges,
avec lesquels nous jouions au loto depuis trois

ans, et qui nous rafraîchiraient beaucoup, mon
colonel et moi; car, aux avant-postes, on ne

mange que de la viande salée!

2 janvier..

Des nouvelles assez vagues circulent; ce sont
d'heureuses nouvelles! Chanzy serait un héros,
il aurait culbuté l'armée du prince Frédéric-
Charles. Notre cœur bat encore d'espoir. M. Hau-

réau m'assurait tout à l'heure que M. Washburne

a reçu pour la seconde fois ses journaux, non-
seulementtriés, mais découpés. Tout ce qui con-
cerne la province est enlevé, bon signe!

On a trouvé hier une bouteille venue par la
Marne et qui contient une lettre où il*est écrit, en



vraie écriture, que l'armée tie Frédéric-Charles
est en déroute, que Frédéric-Charles est tué!
Quel cran d'arrêt à la roue de notre fortune!

Ce bombardement de nos .forts, cette dépense

excessive de projectiles doit répondre à une
inquiétude des Prussiens. Ils savent, M. de

Moltke le leur a dit, que la famine nous me-
nace, qu'avec un peu de patience ils prendront
Paris sans combat. Pourquoi nous attaquent-
ils?

Aujourd'hui, ce dont on souffre le plus, c'est
(jjLi manque de bois; il n'y a plus de bois, plus de

chevaux pour transporter le peu qu'on trouve.
Le bois s'achète par toutes petites quantités. On

rencontre des femmes bien vêtues avec leurs
bûches ou leurs fagots de douves de tonneaux
dans les bras. Elles vont par les rues, sans os-
tentation et sans humilité. Le pain aussi est bien

mauvais. Pas une femme qui se plaigne! Le

dévouement à la patrie, voilà l'idée fixe, etc'est

une si grande chose que la patrie, quand on

y pense! me disait mon ami l'ouvrier. — On

y pense!



Au milieu des événements qui se pressent, les

interprétations, les théories, les paradoxes, les

prédictions vont leur train, le soir, dans notre
salon. Les uns, comme M. de Reims, prétendent

que la République est perdue, parce qu'elle a été
proclamée trop hâtivement, et qu'elle.n'est pas

assez populaire en France pour supporter le poids

des défaites, du sang versé, des impôts. M. d'Ar-
tigues répond que-la République ne peut s'établir

que sur des défaites, parce que la réaction et les

partis monarchiques, si la France est vaincue,

seront moins avides à la curée. M. Victor Le-
franc.dit qu'il faut que la République entre
lentement, par la petite porte; qu'en 1848 la
République est entrée par la grande porte,
et qu'elle a été trop facilement jetée dehors.
M. Duclerc affirme, comme Adam, qu'heureuse

ou battue la République seule peut tenir tête
et faire face aux complications politiques et so-
ciales de l'avenir.



3 et 4 janvier.

Mme de Rothschild a organisé, au chemin de'

fer du Nord, dans les salles du conseil, une
vente en faveur de FQEMwe du Travail des fem-

mes. J'ai vu souvent Mme James de Rothschild,

Mmes E. Bocher, de Galliera etDuchâtel, ces der-
niers jours, pour l'organisation de cette vente.

Le patriotisme, la charité effacent rangs, cas-
tes, préjugés, religions, partis, éducations, for-

tunes, habitudes.
J'ai été frappée de la grande et calme lucidité

que Mme de Rothschild apporte dans la bien-
faisance. Sa bonté, à force de cœur et de géné-
rosité, parvient à être immense, même lorsqu'on
la proportionne et la mesure aux facilités d'une
immense fortune.

Nous vendrons le 5 au chemin de fer du Nord.

Il gèle, il fait du verglas. Les voitures de toute

espèce sont de plus en plus rares. Comment.vien-

dra-t-on à ce chemin'du Nord? comment irai-je?
On a commenté, ces jours-ci, les nouvelles ap-



portées par un numéro du Times du 23 décembre.

Chanzy nous donne toujours les plus grandes

espérances. Mais, à Paris, ceux qui voient l'inmc-

tion des généraux, leur incapacité, leur insuffi-

sance voulue, les entraves qu'ils mettent à toutes
les entreprises, n'hésitent pas à prononcer le

mot de trahison.
Tout le monde s'attend au tx)mbardement de

Saint-Denis. Au sud de Paris, les Prussiens ont
découvert desbatteries àClamart. Vont-ils bom-

barder aussi le faubourg Saint-Germain? La nuit
dernière, nous avons eu 20 degrés de froid, et,
à quatre heures, sur le boulevard, nous en avons

encore 8. Je ne me réchauffe plus. Qu'il doit
faire doux et bon au Golfe-Juan! Au mois de jan-
vier, les rosiers et les orangers y sont en fleur!

5 janvier.

L'affreux verglas! Il m'a fallu une heure et
demie pour aller du boulevard Poissonnière au
chemin de fer du Nord.



C'est aujourd'hui le premier jour de notre
vente en faveur de YOEuvre du Travail des

femmes. Je vends des passe-montagnes et des

.journaux. Mme de Rothschild fait vendre des co-
mestibles qu'on s'arrache, qui atteignent des

prix fabuleux. Un morceau de saucisson, duquel

on pourrait à peine tirer quatre tranches, s'achète
25 francs. Un chou-rave s'enlève au même prix.
L'enohère fait monter jusqu'à 100 francs une
microscopique terrine de foie gras. Une paire
de canards est couverte d'or. La boutique de

Mme de Rothschild a le plus légitime succès et
réalise plusieurs milliers de francs.

Tous les. journaux amis m'ont envoyé une édi-

tion spéciale avec l'annonce de notre vente en
tête. L'Officiel, lui-même, est également tiré

pour moi sur papier de Hollande. Les Débats

recommandent mon kiosque en des termes qui

m'amènent acheteur sur acheteur. Partie dès le

matin, je n'ai pas lu les journaux; on me de-

mande les Débats d'un air malin, on les paye
généreusement vingt francs, quarante francs!

On me répète: « Quel charmant article de



M. John Lemoine! » Je dis: «Ah! a J'ouvre le

journal, je cherche les beautés de ma marchan-
dise pour la mieux recommander, pour l'an-

noncer au besoin. Je ne trouve- pas dans les
Débats le moindre article de M. John Lemoine.

Le spirituel et le délicat de la chose s'expli-

quent. Les numéros des Débats qu'onm'a en-
voyés n'ont pas l'article sur mon kiosque; ils ne
contiennent pas ma réclame, et je ne suis pas
exposée à vendre moi-même mon propre éloge.

Le canon ne cesse pas de gronder. Mme Dorian

me dit que le gouvernement craint pour le soir

une manifestation à l'Hôtel de ville. La neige

et le verglas arrêteront bien des emportements,
refroidiront bien des colères.

Les Prussiens bombardent les forts de Vanves,
d'Issy, de Montrouge. Quel temps horrible pour
nos soldats dans la tranchée, pour nos armées

en campagne, pour notre chère armée de la
Loire! Si nous étions en automne, au printemps,

comme la défense, comme l'attaque seraient
plus faciles, l'obligation d'agirplus impérieuse,
les prétextes à ne rien faire plus nuls encore!



6 janvier.

Le bombardement de Paris a commencé cette
nuit, sans que nous en ayons été officiellement
avertis par les Prussiens, suivant l'usage de la

guerre. Les barbares! Plus de trois mille bombes

sont tombées autour du Jardin des plantes, du

Luxembourg.On ne s'était pas garé, ne sa-
chant rien; plusieurs personnes ont été tuées
dans leur lit. Les obus sifflaient par-dessus
les toits, éclataient à droite, à gauche. Les pau-
vres bombardés ont d'abord perdu la tête, et,

au lieu de se réfugier dans les caves, beaucoup

se sont sauvés, se sont fait'tuer dans la rue.
Le courage de Paris ne.faiblit pas. Nous cou-

rons dès le matinchercher les bombardés; on
réquisitionne pour eux les maisons des absents;
c'est un va°et-vient, un déménagement universel

des extrémités au centre de Paris. Le comrnan-
daiit Gauthier m'amène Jeanne, sa fille, une amie

de la mienne, avec son sac de voyage. Elle a

compté dix-huit obus qui ont éclaté autour de sa



maison, elle a la fièvre; son courage n'a pas
diminué, mais son exaltation est extrême.

Ce matin, en s'éveillant, elle s'est précipitée

à une glace pour voir si, durant cette intermi-

nable nuit, ses cheveux n'avaient pas blanchi.

J'offre l'hospitalité à Jeanne. Nous allons par-
tager avec elle la maigre ration de pain noir

que nous partageons déjà avec notre blessé. On

n'a pas d'indigestion en ce moment. Si les bombes

et les obus se 'mangeaient, MM. les Prussiens

ne nous en lanceraient pas autant. Quel bruit
infernal!

J'ai vendu encore aujourd'hui, de'une heure
à quatre, au chemin de fer du Nord. Le mi-

nistre belge, en m'achetant un Officielmepar-
lait de Gambetta, dont le gouvernement laisse

penser beaucoup de mal, que quelques-uns de

nos amis soupçonnent d'ambition, que la plu-

part défendent avec tiédeur. Le ministre belge

me disait que Gambetta fait une besogne extraor-
dinaire, et que ce tempérament, cette passion,
cette exubérance dont on cherche trop à voir

les mauvais côtés, lui donnent des ressources



merveilleuses et des puissances tout à fait per-
sonnelles et imprévues.

Ce soir, on lit sur les murs de Paris la pro-
clamation suivante:

« Au -moment où l'ennemi redouble ses efforts
d'intimidation, on cherche à égarer les citoyens
de Paris par la tromperie et la calomnie. On

exploite contre la défense nos souffrances et nos
sacrifices. Rien ne fera tomber les armes de

nos mains. Courage, confiance, patriotisme!
Le gouverneur de Paris ne papitulerapas!

6 janvier 1871.

Le gouverneur de Paris,
Général TROCHU. »

On entend.le bruit incessant des obus, des

canons, bruit tantôt sourd, tantôt déchirant, se-
lon la distance où l'on est des bombes qui écla-

tent.
A neuf heures, le silence est extraordinaire;

ni voiture, ni passant sur le boulevard; pas
d'autres bruits que les bruits du bombardement!

Il dégèle, le ciel est noir, les rues sont boueu-



ses, humides, glissantes. On ne trouverait pas un
fiacre àprix d'or.

Tout est dramatique: le temps, le lieu, l'ac-
tion. Nous pourrions, en ce moment, dans nos
lettres, dans nos journaux, parler le langage des

grandes situations de l'histoire, sans qu'on ait le
droit-de nous reprocher d'être juchés et décla-,
matoires.Siles capitales de l'Europe se deman-

dent quel air, pendant ce bombardement, a ce
Paris si gai, si spirituel, si léger, répondons-leur:
«Paris est fier d'être bombardé! regardez-le,

voyez son calme, son courage, et tâchez de

l'égaler! »

7 et 8 janvier.

Le bombardement continue. Les histoires les

plu navrantes circulent. Dans la nuit du 5 au
6, il y a eu beaucoup de morts. Une mère, en
rentrant chez elle, n'a retrouvé que des lam-,

beaux de ses deux enfants. Au quatrième étage



d'une maison, une famille a été broyée, père,
mère, jusqu'à la nourrice, et une petite fille de

six mois est restée suspendue dans son ber-

ceau à quelques millimètres du précipice ouvert

par l'obus.
Ces deux jours-ci, on recommence à parcourir

les quartiers bombardés. Je suis allée moi-même

rue des Écoles, où est l'appartement de mon
père, et, par la rue du Cherche-Midi, au ministère
des travaux publics. Bien des gens qui n'affron-
teraient pas un coup de fusil courent après les

obus et assistent tranquillement à. leur explosion.

Des bombes sont tombées rue du Bac, jusqu'en
face des Missions-Étrangères. Rue Madame,

quatre obus ont éclaté dans la même cour. En

traversant une place, j'ai entendu un gamin dire
à son camarade:
- Je te dis qu'elles tombent de ce côté--ci, les

obuses! Tu vois bien les trous, c'est le bon en-
droit!

M. de Reims, qui est très-lié avec te com-
mandant Potier, l'auteur de nos canons de sepV

me disait que celui-ci s'étonne de la violence du



bombardement. Les Prussiens, d'après lui, ont

usé 40,000 kilogrammes de poudre sur le pla-

teau d'Avron, et ils tirent sur Paris comme pour
épuiser leurs provisions de siège.

Nous sommes toujours convaincus que l'ab-

sence de nouvelles et la suppression des jour-

naux anglaiset américains par l'ennemi sont la
meilleure preuve de iras succès en province. Les

Prussiens nous bombardent, doncils ne croient

pas avoir le temps d'attendre que la famine

ouvre nos portes. Ils se hâtent d'employer leurs
plus grands moyens de contrainte pour nous
forcer à une capitulation immédiate.

Le froid me rend folle. Il me semble que ma
tête va éclater comme un vase congelé.

Du 9 janvier au 14.

Je m'éveille après un cauchemar horrible.
Depuis six jours, il me semble que toutes les
bêtes à mille pattes du monde entier ont tra-



versé ma cervelle, s'y sont accrochées, et qu'il a
fallu les arracher une à une en ouvrant chaque
fois les soudures de mon cerveau.

J'ai vécu pendant six jours enfermée, sans lu-
mière, incapable de lire, d'écrire, d'entendre. On

m'a dit les bonnes nouvellesde la province en-
voyées par Gambetta, et je ne les ai pas com-
prises! Je ne percevais qu'une chose: les sons,
parce qu'ils ajoutaient à ma souffrance. Le bruit
de chaque obus ennemi a frappé sur ma pauvre
tête comme un coup'de marteau. Que MM. les

Prussiens piétistes soient contents! Ils ont torturé,

avec leurs bombes, aussi cruellement que l'eût
fait la sainte inquisition, l'une des Françaises qui

les hait le plus!
Je suis si faible encore que je ne puis rassem-

bler mes idées.
Adam, qui a été inquiet de moi, est tout triste,

malgré les bonnes nouvelles de la province.

Ce Gambetta prend des proportions de colosse,

avec ses larges épaules qui ont toujours l'air de

soutenir un monument. Il est la cariatide de

notre France.



43 janvier.

Je suis broyée, vaincue par la douleur. Je n'ai

vu personne depuis une semaine.

Impossible de dormir, de reposer même un
instant. Les Parisiens n'ont pas dormi depuis

dix jours. Le bombardement est effroyable.

Comme j'ai bien fait de ne pas garder ma fille

auprès de moi! Les femmes de Paris, qui assis-

tent au siége payeront chacune, un jour ou
l'autre, le tribut de souffrances que je viens d'ac-
quitter.

16 et 17 janvier.

Le bruit de la trahison de M. Schmitz a couru.
Ce général dont le nom allemand est désagréable

à lire, et qui signe toujours: P. O. (par ordre)
Schmitz, ce qui l'a fait surnommer Pot-Schmitz,

est malveillant pour la défense, grognon dès



qu'il s'agit de la garde nationale, fécond en en-
traves lorsqu'on projette une sortie. M. Trochu,

ce matin, a répondu dans l'Officiel aux accusa-
tions qui circulent sur le général Schmitz. Cette

réponse est piteuse, M. Trochu y affecte des in-
dignations de réactionnaire, il en parle le sot
langage, il en écrit le mauvais style, il en em-
ploie les rengaines, comme celle-ci, qui est bien
usée: « Je ne recherche que l'approbation des

honnêtes gens! »

8 janvier.

Les bataillons de guerre de la garde nationale

ont défilé depuis sept heures du matin jusqu'à

quatre heures du soir sur le boulevard, sac au
dos, leurs tentes sur des charrettes. Ils croient
qu'on les conduit à une attaque décisive. La

foule est énorme sur leur passage. Ils marchent,

musique en tête, heureux d'agir, résolus à tout
tenter dans ce dernier effort pour sauver notre



Paris. Les bataillons sédentaires accompagnent
leurs bataillons de guerre jusqu'aux portes.

A l'état-major de la garde nationale, on est
convaincu que les compagnies de guerre se dé-

banderont, s'affoleront aux premières décharges
de l'artillerie prussienne. Tout Paris est certain
du contraire. Des hommes qui, un à un, ont ce
patriotisme, et qui, dans les rangs, ont cette fer-

meté d'allures, cet air martial, se comporteront

comme de vieux soldats. C'est dans la garde na-
tionale qu'est aujourd'hui le vrai courage de

Paris, la volonté de vaincre, le meilleur élément
de la défense, la seule force qui, habilement
combinée avec les forces de la province, peut
devenir l'instrument de notre délivrance.

Ils partent, où vont-ils? Tous s'engagent dans

les Champs-Élysées et se dirigent vers le mont
Valérien.

J'ai une seconde lettre de ma fille, qui m'est

venue par un ami de Mme Sand. Alice me dit que
tous les regards se tournent vers Paris. On es-
père en lui pour sauver la France. Que signifie

cette phrase? Et la province vers laquelle tous



les regards des Parisiens se tournent? Nous es-
pérons en elle aussi pour sauver la France.
Peut-être la province et Paris, dans leur ardeur
patriotique, se trompent-ils mutuellement et
font-ils un chassé croisé d'espérances. Qu'im-

porte, après tout, si notre foi réciproque nous
soutient, et nous encourage à continuer la lutte à

outrance?

19 janvier.

L'action est engagée. On se bat. La garde na-
tionale est au feu depuis six heures du matin.

M. Cernuschi vient chercher Adam, et ils partent

pour le lieu dela bataille.
A deux heures,, une de mes amies entre chez

moi et me crie: « Bonnes nouvelles! Montre-

tout a été enlevé à dix heures, on se bat sur Gar-

ches et à la Jonchère, les Prussiens ont été sur-
pris et repoussés partout! »

Elle me raconte que le directeur de l'École



'des ponts et chaussées, M. Léonce Reynaud, a
trouvé un système de télégraphie extraordinai-

rement ingénieux, que la clef de ce système est
partie avec le dernier ballon, et que déjà M. Tro-

chu a eu des nouvelles par ce procédé.

Mon amie est liée avec l'amiral Saisset, qui

vient de perdre son fils unique broyé par un
éclat d'obus, et qui disait hier: « Je puis

me consoler de la perte de mon fils, tué

pour la France, mais c'est à la condition de

tremper tous les jours mes mains dans le sang
prussien.» L'amiral voit un obus tomber à ses
pieds l'un de ces derniers jours, il le repousse du

bout de sa botte en disant: « Vieille ferraille! »

Des officiers se précipitent vers l'amiral, le sai-

sissent et l'emportent.L'obus éclateaussitôt.
A trois heures, Paris entier est sur le boule-

vard, dans les Champs-Elysées. Nous passons

encore par toutes les joies des b-onnes nouvelles,

par toutes les angoisses des mauvaises. Une

chose sur laquelle on est d'accord, c'est que la
garde nationale se bat admirablement, étonne lès

troupes et les entraîne. Depuis ce matin, la garde



nationale gagne du terrain; on dit qu'elle est
dans le parc de Buzenval.

Tout à coup, en plein espoir, avec des nou-

velles certaines, au moment où il est incontes-
table que -nous avançons, que l'élan de la
garde nationale, de la mobile, des troupes est
complet, on lit une proclamation de M. Trochu,

proclamation insensée, coupable, et qu'il est
impossible d'expliquer autrement que par un
accès ode folie. Ce général, tandis que nos trou-

pes se battent, dit qu'il voit un brouillard entre
elles et lui, nous apprend qu'il demande un ar-
mistice de deux jours, et qu'il faut envoyer ce
qui nous reste de fiacres pour rapporter nos
blessés. N'est-ce pas à devenir fou soi-même?

Un long gémissement s'échappe de toutes les

poitrines, on se sent perdu avec de pareils

hommes, le désespoir est dans toutes les âmes.

Ces méchants croyaient que la garde nationale

allait donner le spectacle de sa lâcheté! En la

voyant se battre comme elle se bat, soit remords

de ne l'avoir pas employée, soit jalousie de gens
vaincus partout, etqui ne veulent pas que des



pékins sauvent Paris, ils ordonnent la retraite

sous prétexte de brouillard, ils terminent la ba-
taille sous prétexte de morts et de blessés! Que

l'histoire les maudisse comme- Paris les maudit!

Adam et M. Cernuschi reviennent. Ils étaient

sur le plateau du Moulin-de-Pierre, - au milieu

de notre artillerie, àmi-chemin entre le parc
de Buzenval et le mont Valérien, où se
tenait M. Trochu, M. Clément Thomas et leur
état-major. Ils n'ont pas cessé de voir et les

troupes et les généraux. Qu'est-ce donc que

ce fameux brouillard?. M. ,Cernuschi m'as-

sure que les canons du Moulin-de-Pierre
portaient jusqu'au milieu des Prussiens et que
les boulets prussiens n'atteignaient pas les bat-
teries du Moulin-de-Pierre.

- La garde nationale, me dit Adam, vient de

montrer, eh pure perte, hélas! qu'on pouvait

sauver Paris avec elle;

- Il n'y a plus d'illusion à se faire, ajoute

M: Cermischi, les hommes qui nous Commandent
étaient et sont incapables de nous délivrer.

Adam-a vu revenir le 416edudiiamp de ba-



taille. Son colonel, M. Langlois, un des hommes
les plus braves, un des patriotes les plus ardents
qui soient à Paris, est blessé. Le 116e, le 71e, le
35°et le 76e, qui s'étaient battus toute lajournée,
marchaient en rang, solides, fiers de s'être bien
conduits. Que de patriotisme, que de courage,
que d'abnégation, que d'héroïsme rendus inuti-
les par l'insuffisance de M. Trochu, par la mal-
veillance de MM. Guiod et Schmitz, par l'envie

que MM. Ducrot et Vinoy se portent l'un à
l'autre! On dit que M. Ducrot était hier en
retard de deux heures, parce que M. Vinoy com-
mençait l'attaque, et que M. Vinoy s'est retiré au
moment où M. Ducrot entrait enligne. Mais là où

MM. Guiod, Schmitz, Ducrot, Vinoy se retrouvent
d'accord, c'est dans leur haine de Paris .et de

la République!
•

20 janvier.

Encore une entreprise solennellement prépa-
rée, maladroitement -conduite, misérablement



terminée. Avec cette phrase dont je n'ai trouvé

encore que des variantes après chaque sortie, on
pourrait faire l'histoire militaire du siège.

Quelqu'un qui ne ment pas m'affirme avoir
entendu M. Trochu, au mont Valérien, nous met-
tre sous la protection de sainte Geneviève. Il

avait, paraît-il, terminé sa dépêche par cette in-
vocation: « Que sainte Geneviève ait pitié de

nous! » M. Jules Favre a effacé la phrase.
Les mauvaises nouvelles de Chànzy arrivent

en même temps. Peut-être les avait-on gardées

pour frapper notre esprit par plusieurs désastres
à la fois. Les généraux et le gouvernement veu-
lent une capitulation! Paris et tous ceux qui,

comme moi, avaient mérité le surnom d'à ou-
trance, se sentent écrasés. Jamais, durant les plus
cruelles épreuves de ces derniers mois, je n'ai
plus souffert qu'en ce moment.

Paris est perdu! notre pauvre,notre cher
Paris va êtresacrifié; lui, qui pouvait être si fier,
si glorieux, va être humilié, abaissé! Avec

tant d'éléments d'action, nous n'avons rien fait!
Tout ce courage, lentement aguerri, il va falloir



l'arracher denos âmes pour subir la honte d'une
, capitulation! Cette combativité rentrée ne va-

t-elle pas faire éclater nos cœurs et nos. têtes?, 21 et 22 janvier.

Et le gouverneur de Paris, est-ce qu'il capi-
tulera? Et M. Jules Favre qui a dit: « Nous

ne donnerons ni une pierre de nos forteresses,
ni un pouce de terrain, » est-ce qu'il pourra
mettre sa signature au bas d'un traité de capitu-

lation?
Ah1 nous voyons dans l'Officiel, aujourd'hui

22, que M. Trochu n'est plus gouverneur de

Paris; c'est donc M. Vinoy qui capitulera. Pas-

sez, muscade! Le tour est fait. Pauvre Paris!
Le frère d'Adam, Adolphe, me raconte qu'hier,

à laréunion des maires, M. Jules Ferry s'est pro-
noncé avec passion pour une capitulation immé-diate.-

Tousles amisde Dorian se succèdent auprès



de lui pourqu'il accepte de faire, avec la garde
nationale, une dernière sortie, un acte de déses-

poir, cette fameuse trouée qu'on dit possible avec
cinquante mille hommes décidés à tenter quel-

que chose de grand et prêts à mourir.
Jé vais moi-même chez Mme Dprian, je la sup-

plie d'intercéder auprès de son mari en faveur
des pauvres« outrance,dont elle, "sa fille,son

gendre, son fils, Dorian lui-même, ont assez
prouvé jusqu'aujourd'hui l'ardeur et le patrio-
tisme. Mure Dorian est très-énergique. Sa dou-
leur, à la pensée d'une capitulation, est aussi

violente que la mienne. Elle prie son mari de

tenter cet effort suprême que nous lui de-mandons..
A ce moment, M. Magnin arrive, et nous dit -

qu'il n'y a plus de vivres que pour deux jours. n

Plusieurs personnes m'attendaient chez moi

pour savoir quelle était la réponse de Dorian; -

l'une d'elles me dit: -

- — Il est facile de prouver avec des chiffres

que nous avons encore des vivres pour quinze
jours. Aux omnibus, dont-on peut supprimer en-



tièrement le service et manger les chevaux, il y
a 170,000 quintaux d'avoine. On a trouvé

1,400 sacs de blé à Nanterre, et il reste 70 com-

munes à fouiller. Tous les grainetiers, aux étala-

ges, ont encore de l'orge et des graines.
Nos nerfs sont tendus comme les cordes d'une

raquette: tout rebondit dessus. Je sors de chez

moi, je ne puis tenir en place. Je cherche l'un
des hommes qui peuvent le mieux apporter quel-

que apaisement à ma douleur. Peyrat, que je
trouve, vient de faire un article superbe d'indi-
gnation; il porte sur les hommes qui nous comr
mandent et sur ceux qui nous gouvernent un ju-
gement que l'histoire confirmera.

Avant de rentrer chez moi, je songe à Jour-
dan, à mon vieux compagnon d'espérance. Je

* vais au Siècle.Jourdan est très-abattu, presque
découragé. La nomination de M. Vinoy lui paraît

une dérision, un jeu; il en est blessé plus
-
qu'un

autre. Jusqu'à une heure du matin, on lui a fait
croire qu'on accordait Dorian à l'opinion publi-

que comme ministre de la guerre. Notre avis est

que le gouvernement veut à tout prix une. capi-



ttilation, qu'il est las de ses*responsabilités,
qu'enfin Paris va être livréî'Noïis n'avons plus

d'espoir qu'en la province. Nous essayeronsde
nous échapper pour aller rejoindre'nos amis,

les à outrance du dehors.

Je retourne à la maison,'il pleut. Je sors au-
jourd'hui pour la première fois depuis mes affreu-

ses névralgies, je suis très-faible encore; cepen-
dant je reçois la pluie, je marche dans la boue

sans me soucier d'autre chose que des pensées
qui m'assaillent.

En remontant chez moi, je rencontre sur l'es-
calier le jeune lieutenant, notre blessé. Il est
pâle et me crie: « On se bat certainement sur
la place de l'Hôtel de ville. Je viens d'entendre
des feux de peloton dans cette direction. n Je ne
veux pas croire à ce malheur. Au Siècle, où l'on
parlait d'une manifestation, j'avais demandé si

c'était chose grave, et l'on m'avait répondu:
«' Ce n'est rien; il n'y a pas trois cents person-
nes sur la place de l'Hôtel de ville, etM. Vinoy,
qui gouverne Paris, a massé sur les ponts, sur
les quais, depuis douze heures, quatre-vingtmille.



hommes! » Jamais, pour les Prussiens, on n'était

parvenu à en réunir autant.
Adam rentre et me dit que le bruit entendu est

bien le bruit d'une fusillade sur la place de l'Hô-
tel de ville. Il y a plusieurs morts.

Hélas! hélas! je n'aurais pas assez des lamen-
tations de Jérémie pour exprimer ce que je souf-
fre. Ma pauvre République!

On m'apporte deuxdépêches de province:
l'une est de monami Arlès-Dufour, qui me parle
de ma fille, dont il a reçu une longue lettre; l'au-
tre'est de monpèrelui-même. Ma mère et ma
fille vont très-bien. J'ai un moment de joie
égoïste.

Le boulevard est en pleine agitation. Tous se
demandent ce que veut dire cette fusillade. On

raconte qu'à un coup de fusil tiré du fond de la
place, à un signal, les portes et les fenêtres de

l'Hôtel de ville se sont ouvertes comme par en-
chantement, les unes pour laisser voir des mi-

trailleuses, les autres pour laisser passer des

feux de peloton. Plusieurs personnes affirment

que les mitrailleuses ont tiré.



M. Vinoy, gouverneur de Paris, commence
bien. Sa première journée a été bonne. Son bo-

napartisme doit être satisfait. Cela rappelle en
petit le 2 décembre. Et le gouvernement de la
défense, qui fait grâce aux déserteurs et laisse

tirer à mitraille sur trois cents exaltés dont le

crime est de ne pas vouloir capituler !Ces mi-

trailleuses, pour lesquelles on a souscrit dans la

plus pauvre mansarde-, étaient donc destinées à
faucher les Parisiens, à. faire merveille sur des

Français? Les hommes du gouvernement sont
solidaires de l'acte coupable qui vient de se
commettre. M. Picard, dont l'influence a puis-

samment aidé au choix de M. Vinoy est respon-
sable du sangversé auj ourd'hui.

Sur le boulevard, j'entendais dire par de pau-
vres gens: « Quoi! nous avons tant souffert;
quoi! nous avons supporté tant de privations

pour qu'on nous mitraille, nous, nos femmes, nos
enfants, quand on refuse de tuer les Prussiens!»
Les officiers de la garde nationaleétaient atter-
rés. J'en vis plusieurs qui, après avoir été lan-
ternés et trompés, voyant clair enfin, poussés à



bout, nourrissaient les projets les plus extrava-
gants. Les simples gardes répétaient comme une
formule: «Est-ce que nous avons refusé de nous
battre? » Les femmes surtout, qui ont montré un
courage plus difficile et qui ont dû, pour être ce
qu'elles sont depuis quatre mois, violenter leur
nature, éprouvent une indignation telle que tout
à l'heure, dans un groupe où je me trouvais,
composé exclusivement de femmes, la plupart
s'écriaient: « Puisque les hommes obéissent à

un état-major qui trahit, il faut que nous fassions

mieux que les hommes! »

A huit heures, il n'y a plus une âme sur le

boulevard; c'est lugubre.

23 janvier.

Triste journée. L'Officielest un réceptacle de

platitudes et de menaces:—Défense de se réunir
dans les clubs; — suppression du Combat et du



Réveil; — une jésuitique proclamation de M. Vi-

noy; — une très-fade adresse du gouvernement

auxcitoyens de Paris; —deux lettres de M. Jules

Ferry aux maires.
La fusillade d'hier est le sujet de toutes les

récriminations. Un capitaine d'état-major a dit

tout haut dans un café, en se frottant les mains:
« Eh! eh! Vinoy n'a pas tardé à faire sa petite
affaire! »

La réaction, fruit dés manœuvres bonapartistes

et dé lacbmpkisance de M.-Picard, éclate enfin,

elle est partout, à chaque ligne de YOfficiel.

Nos vieux amis, qui depuis tant d'années lut-
tent pour les idées libérales, voient encoreune
fois le triomphe dela réaction, d'une réaction
apostillée, hélas! par des hommes qui portent"

comme nous le nom de républicains!
C'est M. Picard, en personne, qui a porté à

l'Officiel la nomination de M. Vinoy, sans préve-
nir ses collègues. Le gouvernement n'a pas osé.

la démentir. Voilà qui explique pourquoi cette
nominationn'était pas à la partie officielle.

Jourdan vient et pleure avec moi.



—:
Croiriez-vous, me dit-il, que, depuis cin-_

quante ans, j'ai toujours fumé des cigarettes, que.
mes doigts ont pu en rouler, par vieille habi-
tude, dans les circonstances les plus graves de

ma vie, et que j'ai cessé de fumer, sans m'en
apercevoir, depuis trois jours?

Edmond Plauchut arrive bien exalté. Ce qui
l'irrite par-dessus tout, lui, ce qui met le comble

à ses griefs, c'est-la suppression des journaux. Il

montait la garde hier au soir dans la cour du mi-
nistère de l'intérieur. Il voit venir à lui et à ses
camarades M. Picard lui-même, qui leur dit:
«Messiëurs, vous avez appris l'horrible attentat.
Vous avez des cartouches, n'est-ce pas?. Vous

savez qu'il n'y a., plus de vivres que pour huit

jours? » Les gardes nationaux tournent le dos à

M. Picard..
M. Germa, colonel de la garde nationale, en-

tre et raconte sa.campagne sur le plateau de

Montretout, le manque de canons, de vivres, les

éternelles attaques contre les murs, l'insolence

d'un général, cette rage de retraite en bon' or-
dre qui nous a fait toujours perdre nos positions



acquises, èt montre assez qu'on n'a jamais voulu

aller en avant. A quatre heurès du soir, il tenait
la Bergerie; en sacrifiant vingt hommes, il l'eût
gardée jusqu'au lendemain matin!

Nous avons tous la fièvre. Nous faisons des

projets de délivrance extravagants. Mon neveu

me dit que l'idée de la capitulation le rend fou,

qu'il a perdu tout sommeil, qu'au fort de Rosny

les marins et les artilleurs de la garde nationale,

lui compris, jurent de ne point se rendre.
Les réactionnaires du gouvernement imagi-

nent l'impossible pour qu'on exige d'eux cette
capitulation qu'ils convoitent et que personne, à

Paris, ne consent à désirer. On lasse, on tour-
mente, on harcèle la population parisienne, si dé-

vouée à la cause de la France, de cette France
que M. Picard ne veut à aucun prix laisser sous
le pouvoir de Gambetta. J'entends d'ici M. Picard

se dire à lui-même: « Vite, capitulons, et cou-
rons à Bordeaux pour briser celui qui de rien a
fait quelque chose, tandis que de quelque chose

nous n'avons su faire ici qu'un beau rien du
tout! »



M. Ferry s'est amusé, avec une ironie cruelle,
à faire jouer depuis avant-hier aux femmes de
Paris le jeu des quatre coins. Nous allons cher-
cher notre pain dans le quartier de gens qui
viennent chercher leur pain dans le nôtre!

- »

24 janvier.

J'ai passé une nuit horrible, avec des halluci-
nations. La République, notre France, prennent
des formes, des visages

,
me parlent, m'ap-

pellent.

-
L'une de mes amies, quiala fièvre comme moi

depuis quelques jours, me disait:
— Cegouvernementet tout ce qui le touche me

paraît si mesquin, si petit de taille, si aplati,

que je ne puis pas même, pour calmer ma fièvre,

rêver à quelque acte de folie un peu grand. Me

voyez-vous la Charlotte Corday de M. Picard ou
de M. Trochu?

Il y a des gens qui ne désespèrent pas encore



aujourd'hui. J'en rencontre beaucoup qui pré-
fèrent les extrémités, les plus terribles à la

moindre faiblesse. Si les Prussiens osaient dé-

filer sur le boulevard, je crois que nous ferions

comme les Russes ont fait à Moscou. La mort

est vingt fois moins cruelle que l'abaissement de

la patrie!
On dit que le vieux général Tripier, général

du génie, croit qu'on devrait tenter un coup
d'audace. -

Le général Tripier est celui qui, dès les pre-
miers jours du siège, essaya en vain de faire

adopter un système d'éloignement des Prussiens

par des levées de terre auxquels la garde natio-
nale tout entière eût travaillé. Le général Tri-

pier, s'appliquant à persuader le général Ducrot,

lui disait, à propos de Châtillon que nous avions.

perdu :

— Vous n'aurez presque rien à faire si vous
permettez que je vous aide à le reprendre.--

— Jeme moque de Châtillon, répondait
M. Ducrot. Si j'y suis, les Prussiens me tourne-
ront.



- — Tantmieux, répliquait le général Tripier,

être tourné d'un seul côté quand on sait par où,
G'est un avantage; vous jetterez les Prussiens à
la Seine!

M. Ducrot ne voulut rien entendre..
Je suis allée avenue d'Italie. On meurt de faim,

mais je n'ai nulle part entendu dire u-ne autre
parole que celle-ci: « Nous ne capitulerons pas!»

25 janvier.

Quelles tortures! Il me semble que tout s'é-
croule en moi.-Le 4 septembre j'avais touché à
l'idéal, je l'avais tenu dans mes deux mains. La
République était née ce jour-là sans violence; une
grande révolution s'était faite sans désordre.
Cette République implorée m'apparaissait comme

une. Madone de bon secours apparaît aux ma-
telots dans la tempête. Je ne doutais pas que,
venue ainsi, elle ne nous sauvât et ne nous fît

accomplir des miracles. Toutes mes croyances,



toutes mes idées, tous mes sentiments trouvaient

leur culte. Je voyais de mes yeux cette divinité

réelle :le Progrès! Mon esprit était frappé par
la démonstration, par la vérité des lois de justice

et de morale qui président aux faits humains!.
Aura-t-il suffi de quelques prétoriens médio-

cres, de quelques militaires ou stupides ou
haineux, ou plus impérialistes -que Français, de

quelques traîtres, pour souffler sur notre flam-

beau, pour éteindre notre lumière, pour faire

mentir la vérité?. Où se retrouver? Quel affole-

ment pour le peuple! Ma France adorée, que
faire, que faire?

L'Officiel de ce matin est une insulte à notre
douleur. Quoi! les cœurs saignent!. quoi! la
population entière de Paris est dans le désespoir,
dans les larmes!. et pas un mot, pas un gémis-
sement, pas un cri ne s'échappe du cœur ou
de la poitrine de ceux qui nous gouvernent!
M. Picard et M. Vinoy ne le permettraient-ils
pas?

Tous .ceux que je vois et qui sont renseignés

me disent, me répètent: « C'est fini! La retraite



de Faidherbe, le désastre de Chanzy sont certains.
Le" gouvernement capitule. »

Louis Blanc me fait visite; il ne sait rien-

que les fautes commises par nos généraux à

Montretout. Je lui donne mes tristes nouvel-
les, et j'assiste au. spectacle de sa désolation.

Il s'indigne, et sa souffrance, tout d'abord,

se traduit par l'emportement. Il récrimine,

comme je le fais sans cesse, il énumère la série
des dons que nous avions faits à M. Trochu et.

au gouvernement de la défense: notre con-
fiance, notre foi même, l'abandon de tous nos
intérêts, la charge de dépenser notre courage;
tous les éléments sauveurs, nous les leur avions

donnes !

Mme Dorian arrive. Nous nous embrassons, et
nous pleurons. Je lui dis:
- On ne m'ôtera jamais de l'idée que Dorian.

èût pu nous sauver encore; lui aussi, il est cou-
pable.

— S'il avait eu la moindre lueur d'espoir, ileût

accepté toutes les responsabilités, répond-elle ;

mais nous manquons de vivres, à tel point que nous



ne pourrons peut-être pas être ravitaillés à temps.
Mme Dorian me quitte en me priant d'aller voir

sa fille, son gendrey son fils, qui souffrent autant

que moi et me demandent. Je ne le puis, je suis

trop violente; je leur ferais du mal avec ma per-
pétuelle colère.

Le colonel Germa sort d'une réunion où le

gouvernement avait convoqué quarante-six colo-

nels ou commandants dela garde nationale, pour
leur dire que tout était fini et qu'il fallait main-

tenir l'ordre. Le gouvernement compte sur les

quarante-six commandants pour faire entendre

à la garde nationale, avec finesse et habileté,-
ce sont les expressions, — qu'il n'y a plus de

vivres. Le colonel Germa ne veut pas capituler,
il a donné sa démission, il est libre, il veut
faire quelque chose, finir avec honneur! Nos

amis et lui, nous combinons cent moyens d'é-
chapper à la honte de la capitulation.

Des affûts, des canons, des boulets, des obus
passent sur le boulevard. Puisqu'on ne veut
plus se battre, pourquoi promène-t-on ces voi-
tures du train sous nos yeux? Est-ce pour nous



prouver que nous nous rendrons sans avoir
épuisé nos munitions? Nous le savons de reste,
messieurs les généraux!

26 janvier.

M. Jules Favre a réuni les maires des arron-
dissements pour leur faire part de ses démarches

et leur en apprendre l.e résultat. Un maire m'a
raconté la séance.

M. Jules Favre a dit qu'il avait trouvé M. de-
Bismark beaucoup moins hautain qu'à Fer-
rières; qu'il avait été agité entre eux les ques-
tions suivantes: un ravitaillement de Paris,

avec, libre circulation pendant trois semaines

renouvelables; nomination par la France d'une
Assemblée avec laquelle on traitera de la paix.

M. de Bismark demande les forts de Paris.
Il laisse aux officiers de l'armée leur épée, li-

cencie la mobile, conserve à la garde nationale

ses armes pour maintenir l'ordre.



M. de Bismark, toujours d'après M. Jules

Favre, prétend que MM. de Talhouët et Chan-

garnier sont 'maîtres de la situation à Bordeaux,

et soutiennent la candidature d'Eugénie et du

prince impérial.
M. de Bismark aurait dit encore à notre mi-

nistre des affaires étrangères qu'il avait été sur
le point de conclure un traité avec Bazaine pour
une restauration impériale, mais qu'ayant con-
staté l'aversion de l'armée prisonnière en Prusse

pour tout ce qui-est bonapartisme,- et, d'autre

part, ayant vu la République créer en France

tant d'éléments de résistance, il ne songeait plus

à rétablir l'empire et qu'il acceptait de traiter

avec le gouvernement de la défense nationale.
Vraiment?. Ah! le brave homme!
M. de Bismark licencie la mobile, qui ne de-

mande qu'à retourner chez elle. Il laisse aux
officiers leur épée, parce que plus d'un lieute-
nant, plus d'un capitaine aurait pu ne pas vouloir

se laisser déshonorer. Il conserve à la garde
nationale ses armes, et il prend les forts! Voilà

le chef-d'œuvre de noirceur. La garde nationale,



seule à Paris, refuse de capituler; elle a des

urmes, elle osera quelque folie patriotique; et
M. de Bismarkl'écrasera du haut des forts, en
disant à l'Europe: « J'en suis désolé, mais con-
venez qu'avec ces Parisiens je n'ai pas pu faire
autrement!»

Tous mes humbles amis accourent de Mont-

martre, de la barrière d'Italie. j'entends des mots
extraordinaires. Les femmes ont une douleur,

une indignation effrayantes. L'une d'elles me
disait avec l'accent de la haine et du désespoir.

— Quoi! j'ai fait cinq heures, sept heures de

queue duranttrois mois pour avoir cent grammes
de viande tous les trois jours et un peu de pain.
J'ai vu mes deux enfants mourir lentement de

faim avec cette nourriture que je leur donnais

tout entière. Mon mari est à l'hôpital. La bles-

sure qu'il a reçue à Montretout est grave, peut-
être qu'il en mourra! J'ai gagné une maladie de

cœur pendant le froid, quand je n'avais ni bois,

ni charbon, ni argent; et tout cela. pour qu'on
capitule, pour qu'on se rende!. jamais, jamais!
Je prendrai le fusil de l'homme que ses cama-



rades m'ont rapporté, et j'irai tirer avec contre
les canons prussiens pour me faire tuer.

On oublie la distribution du pain*à Belleville,
depuis trois jours. Mais Belleville ne veut pas
capituler. Les petits commerçants, d'accord avec
les ouvriers, disent qu'ils préfèrent la mort à
l'entrée des troupes de Guillaume dans Paris,
qu'ils feronttout sauter, nous et nos ennemis, si les
Prussiens défilent quelque part. On m'apprend

que les hauts quartiers descendent demain pour
protester contre une capitulation.

Adam revient de chez Dorian. L'armistice est
signé! Malédiction! A onze heures, les forts

cesseront de tirer. Il est onze heures, et le

mont Valérien ou la batterie de Saint-Ouen tonne

encore. S'il était survenu une difficulté! Si

l'un des forts, si le mont Valérien refusait de se
rendre! Si une grande action allait être le rachat
de tant de faiblesses?

Minuit. On ne tire plus.

Je voudrais mourir à cette heure!



27 janvier.

Les ministères envoient partout des dépêches

pour commèacer le ravitaillement. On songe au
repas des funérailles.

Nous n'avons de nouvelles de la province que
par M. de Bismark. Sont-elles aussi vraies qu'elles
sont inquiétantes? Pauvre Gambetta! comme il

doit souffrir là-bas, à Lille, où on le dit enfermé

avec Faidherbe! Pauvre grand patriote!
VOfficielnous apprend ce matin dans une

note plate, sans émotion,sans douleur, sans
accent d'aucune sorte, la conclusion- de l'armi
tice. Un petit hombre de gens croient à la réalité
du manque de vivres. Le désespoir est sans
limite, l'exaltation inexprimable. Les bruits
de trahison, les menaces, les projets de faire

sauter Paris quand les Prussiensy entreront
circulent, toutes les extravagances ont cours et
sont approuvées. La seule, l'unique consolation

est la pensée qu'on pourra s'échapper de Paris,
aller rejoindre l'armée de la Loire et combattre



avec les généraux et les amiraux de Gambetta,

avec Chanzy, Jaurès, Billot, Jauréguiberry!
L'un des hommes qui ont le plus agi pendant

le siège, et qui ont le plus sincèrement cherché,

non à critiquer, mais à conseiller, M. Duclerc,

s'indigne et récrimine aujourd'hui comme nous
tous. Le 21 novembre, il avait dit à M. Trochu

qu'il ne réussirait pas à Champigny,qu'il avait
trois rivières à traverser, qu'il serait obligé de

traîner ses ponts de bateau pendant vingt kilo-

mètres, et qu'au moindre échec il serait jeté
dans l'une des trois rivières. Pour Montretout, il

avait proposé à M. Trochu, quelques jours avant
l'expédition, de lui transporter cinquante canons,

avec cinq cents charpentiers de chemin de fer,

dans un pli de terrain:, et, de minuit à quatre
heures du matin, de les lui installer à la Berge-
rie, dont il connaît tous les abords. M. Trochu
réfléchit et refusa.

Chaque fois qu'on voulait tirer M; Trochu de-

ses hésitations et de sa routine, il se défiait et
considérait l'homme hardi, ingénieux qui ve-
nait àlui, comme un- perturbateur dangereux;



J'entends sur le boulevard un grand bruit.
L'agitation commence. Plus de mille personnes
passent et se dirigent vers la Bastille. Pas un
cri, pas un mot.

M. Delescluze a été arrêté pour excitation à
la guerre civile.

Des officiers protestent ce matin dans le Siècle

contre la capitulation et supplient le gouverne-
ment de ne pas rendre les forts.'

Il est trop tard!

28 janvier.

L'Officiel d'aujourd'hui contient les termes
généraux de la capitulation. Il nous prépare
lentement à la torture des petits détails.

Dans ce même numéro où le gouvernement

nous donne la preuve de son découragement et
de sa faiblesse, il y a quarante lignes qui sont

pour lui une condamnation. Publiées dans le

Réveil ou dans le Rappel, elles eussent paru



cruelles d'à-propos. Dans l'Officiel, ces qua-
Tante lignes sont inexplicables. Le sujet est la
lutte des Milanais contre Radetzki (troisième page
de l'Officiel du 28 janvier). Une population ar-
mée de vieux sabres, de vieux fusils, de lances,

sort la nuit, hommes, femmes, enfants, de tous-

les côtés à la fois, et, par ses cris, par l'incendie,

par le courage qu'elle montre, par le désordre

et la terreur qu'elle répand, chasse en quatre
jours une armée de cent mille soldats qui l'as-
siégeait.

On parle déjà d'élections. La plupart de nos
amis déclarent qu'ils ne veulent pas siéger dans

une Chambre où ils seraient obligés de consen-
tir à la paix, comme représentants parisiens,

puisque Paris est livré en otage, tandis qu'ils
voudraient continuer la guerre à outrance,

comme représentants français.
On a enterré hier, à Saint-Augustin, le pauvre.

Henri Regnault. Il y avait une foule énorme.
On pleurait sur la patrie et sur l'un de ses en-
fants déjà illustre. Son titre de prix de Rome
dispensait légalement Henri Regnault de tout



devoir militaire. Il a voulu servir la France dans

les bataillons de marche, et il a été tué à Bu-
zenval. Safiancée, en deuil de veuve, suivait le

convoi.

Gustave Lambert et -Rochebrune sont morts
aussi dans l'affaire de Buzenval.

On parle de la résistance des marinsqui re-
fusent de livrer les forts. On est allé trouver
l'amiral Saisset pour le supplier de se mettre à
la tête des gens de bonne volonté, c'est-à-dire
de tout Paris. S'il était possible de signifier à

M. de Bismark qu'on rejette son armistice et
qu'on ne ratifie pas la signature de M. Jules

Favre! Quatre cents officiers de la garde natio-
nale ont signé une protestation contre l'armis-

tice.

Les marins ne voulant pas rendre les forts,

on les a remplacés par des mobiles qui les ont

rendus.
-



29 janvier.

Les termes définitifs dè la capitulation, mot

par mot, phrase par phrase, sont tout au long
dans YOfficiel de ce matin.

Nos armées de province, notre dernier espoir,

sont arètées, sacrifiées, ne peuvent continuer
la lutte. Ce n'est pas seulement un armistice

pour Paris, c'est un armistice pour la France!
Les limites où doit se tenir l'armée prussienne

ont été déterminées par M. de Bismark, et l'on

peut penser si, avec des gens qui ne savent pas
la géographie, qui sontmal renseignés, il les a
fixées de manière à en bénéficier, au cas pro-
bable d'une reprise des hostilités! De quel droit
M. Jules Favre a-t-il signé cela? Il fallait con-
sulter Gambetta et ses généraux. Être accom-

-
modant, idéaliste, rêveur dans de pareilles
négociations; ne pas savoir à quel point mathé-

matique l'engagement consenti fixe vos limi-

tes: c'est accepter une responsabilité écra-

sante, c'est autoriser les contemporains à la



violence, aux récriminations, et permettre à
l'histoire de vous infliger le plus sévère de ses
jugements.

30 janvier.

Adam est porté sur la liste des députés de
Paris. Que c'est grave! Signer une paix honteuse

ou risquer de plus grands désastres en conti-

nuant la guerre: quelle alternative pour un
patriote!

J'ai voulu sortir en voiture, aller chez

Mme Dorian, m'abreuver des détails de notre
humiliation. Impossible de trouver un fiacre!
Dorian a dit à Adam qu'il n'y avait jamais eu
plus de vingt mille Prussiens à Versailles!
C'est le maire de Versailles qui le lui a cer-
tifié.

Le boulevard est lamentable à voir. Tous nos
marins, tous nos mobiles, la plupart sales, dé-

guenillés, les bras ballants, se promènent, s'en-



tre-croisent, se regardent. Rien n'est plus dé-

solé que ce spectable.

Il a fallu refaire les premiers laisser-passer,

qui étaient en français. Le préfet dé police a dû

aller chercher la formule nouvelle à Versailles,

formule moitié allemande et moitié française,

parce que, a dit M. de Bismark, les soldats

prussiens ne savent peut-être pas tous le fran-

çais.

Trois mille cinq cents laisser-passer ont été
distribués aujourd'hui à la Préfecture de police.

1er février.

Dès le matin, un ami de province nous ar-
rive. Parti d'Évreux hier, il a couché à Saint-
Germain. Il nous dit que jusqu'aux portes de
Paris il ne pouvait se résoudre à croire que nous
avions capitulé. « Quoi! ajoute-t-il, vous étiez
cinq cent mille hommes armés, et vous n'avez pu
avoir raison de deux cent mille assiégeants!



Votre courage n'a été que passif. N'eût-il pas
mieux valu pour vous que vous fussiez moins

résignés aux privations, et plus énergiques con-
tre ceux qui vous les imposaient?

»

Il nous parle de la province. Faidherbe a fait

une très-belle campagne avec vingt-cinq mille

hommes. Si nous l'avions secondé, si nous nous
étions rués sur les Prussiens pendant qu'il s'avan-
çait vers Paris, il eût certainementtriomphé. Je
suis sûre que j'ai dû avoir ce sentiment-là et

que je l'ai exprimé dans mes notes. La lettre

de Faidherbe au ministre de la guerre, publiée

ce matin, celle qu'il adresse au sous-préfet de

Péronne, sont pour l'ineptie de nos chefs mili-

taires une condamnation sans appel.

Gambetta est bien ce que nous avons cru,
malgré les accusations de l'Électeur' libre, mal-
gré celles de M. Trochu, qui lui reprochait de

n'avoir pa's exécuté sa partie du fameux plan
déposé chez Me Ducloux; il a tout dirigé, tout
ordonné, tout créé; il a dû être administrateur,

financier, politique, guerrier.-Quoi qu'on ait
prétendu à Paris, son influence personnelle n'a



pas diminué en province; aucontraire, elle s'est

accrue. Le choix qu'il a fait, comme ministre de

la. guerre, de ses commandants de corps, de ses
généraux, de ses amiraux, montre sa connais-

sance des hommes. Tous ceux qu'il a choisis

sont destinés à être les chefs éclatants de l'ar-
mée française régénérée!

Rien ne peut rendre l'impression que les Pa-
risiens éprouvent en causant avec ceux qui ar-
rivent du dehors. Il faut tout'faire remonter au
déluge,, c'est-à-dire à l'investissement. Nosjour-

naux donnaient les faits, mais ne les expli-

quaient pas. En somme, la province savait d'une
manière insuffisante ce qui se passait à Paris,
et nous ne savions rien de la province. Ce ne
sont ni les mêmes jugements, ni les mêmes
expressions. Une seule chose sur laquelle on
s'accorde et qui me 'torture, c'est que, si nous
avions eu au dedans un homme capable de dé-
ployer l'énergie que Gambetta a déployée au
dehors, nous aurions vaincu. Humiliation par

"l'ennemi! humiliation par la France! rien ne
nous est épargné!



Adam a vu dans la journée un Niçois de nos

amis, quil'a supplié d'aller dans les Alpes-Ma-

ritimes, où l'écart des opinions est bien autre-
ment considérable qu'à Paris, où il est urgent
de rallier les patriotes, à Nice surtout!

On y porte Adam comme candidat à la dépu-

tation. Sa présence est nécessaire au succès de

la liste française. Par quelle route sortir "de

Paris? La ligne d'Orléans est la seule possible,
-

quoique, de la Mothe-Beuvron a Vierzon, le

pays soit livré aux maraudeurs des deux armées,
qui pillent et tuent.C'est un voyage dangereux,

et je suis désolée qu'Adam l'entreprenne.
Rochefort vient me voir. Il fonde un journal,

le Mot d'ordre. Il m'apprend que les Prussiens

et le gouvernement ont désigné, pour la laisser

- armée, la division de M. Vinoy, d'un bonapar-

tiste, de celui qui a donné l'ordre de tirer sur la

place de l'Hôtel-de-ville, le 22 janvier. Est-ce

qu'on veut avoir des émeutes? Hélas! ce ne sera

que trop facile!



2 février.

Adam esLparti. Je n'ai pas osé lui dire à quel

point je trouvais cruel qu'il ajoutât une.inquié-
tude à mes tourments. Paris s'occupe d'élec-

tions. C'est un dérivatif à nos douleurs. On se
passionne pour des candidats, et l'on pense à ne
choisir que des noms qui signifient guerre à
outrance! Il circule déjà plus de cent listes.
Victor Hugo, Louis Blanc sont partout en tête.
Ils trouveront dans le nombre additionné de

leurs admirateurs la récompense du patriotisme

et du désintéressement dont ils ont fait preuve.

3- février.

Les Prussiens ont voulu réquisitionner le che-
val qui avait conduit Adam à Juvisy, où Adam

est monté en chemin de fer avec MM. Duclerc,
Gustave Fould, etc. Il m'a fait dire qu'il



n'était pas seul, ce qui m'a rassurée un peu.
Moi, sans lui, sans ma fille, je reste en tête-
à-tête avec la pensée de ma pauvre chère France
vaincue, mutilée, broyée.

Mme Dorian, qui ne sait pas qu'Adams'est mis

en route, m'écrit pour m'engager à ne point le

laisser partir. La ligne est interrompueà Orléans.

On ne peut aller plus loin. Je suis bien certaine
qu'Adam ne se laissera arrêter par rien. Quels

dangers va-t-ilcourir?
Les élections agitent tous les partis. Celui dit

désordreesf fort divisé. Il est mécontent de

M. Dufaure. Les Débats aujourd'hui sont irrités.
Partout, dans les clubs, dans les réunions élec-

torales, des listes se forment, se fondent, se tas-
sent. Il s'est fait une entente qu'on appelle

l'union des quatre journaux, entre le Siècle, l'A-

venir national, le Temps, le Rappel.

Les noms portés sur la liste des quatre jour-

naùx qui seront portés aussi, soit sur la liste

réactionnaire, soit sur la liste du Mot d'ordre de

Rochefort, sont certains de triompher.



4 février.

Ce matin, dans le Mot d'ordre, une très-belle

proclamation de Gambetta. Il y a un tel souffle

de patriotisme dans ce qu'écrit Gambetta, que
les âmes vraiment françaises tressaillent quand

le vent de Bordeaux passe à travers les' brouil-
lards-de Paris. Le décret qui suit la proclamation
est, dit-on, par trop dictatorial. On prétend même

que déjà Gambetta y a renoncé. Tant pis..
Lorsqu'une.nation est gangrenée par tant de

maladies mortelles, si le médecin qui veut'la
sauver n'emploie pas des moyens énergiques,

c'est qu'il est las de la traiter, c'est qu'il s'irrite
de se voir préférer des charlatans, c'est qu'il
abandonne son malade.

•

Sur le boulevard passent de longues files de

charrettes. Des draps de serge verte les recou-
vrent. Ce défilé est un convoi funèbre. Des cJias-

sepots enfermés dansces voitures vont s'enterrer
dans les forts. Les soldats, les marins sur les
trottoirs détournent la tête en - entendant le bruit



plaintif des fusils qui gémissent et se heurtent les

uns contre les autres. -

5 février.

Des électeurs, des délégués de réunions -élec-
torales viennent me demander où est Adam. Ils
s'étonnent d'apprendre que leur candidat est
parti. Moi, je m'afflige d'une absence qui me
donne toutes les inquiétudes. On parle de Fran-
çais, de Parisiens arrêtés sur un geste, faits pri-
sonniers sur un mot par messieurs les Prussiens.

Le décret de Gambetta est annulé. Garnier-
Pagès, Eugène Pelletan, Emmanuel Arago, Jules
Simon partent pour Bordeaux et vont lutter contre
Gambetta par le nombre. Le ministre, ou plutôt
le gouvernement de Bordeaux, résistera-t-il au
gouvernement de Paris? Ille peut. Je le désire.

Si Gambetta reste, les élections d'une Assemblée

nationale seront faites dans le sens de la guerre.

Si Gambetta se retire, s'il cède par modération



politique, ou dans la crainte de provoquer des

conflits, d'ajouter à nos désastres, à nos déchi-

rements, l'Assemblée, élue au gré de M. Picard,

votera la paix que désire M. de Bismark.

Louis Blanc, très-navré, m'a répété quatre

fois dans une visite d'une demi-heure: « Je vou-
drais être mort! » Il ne voit aucune lumière ap-
paraître au milieu de nos ténèbres. Il cherche, il

s'interroge, il réfléchit. Ce qui se dit dans les

clubs l'épouvante. L'exaltation est telle contre
les généraux, la haine contre les réactionnaires
capitulards est si grande, qu'il craint quelque
folie, si des conventions permettent aux Prus-
siens d'entrer dans Paris.

Mon dilemme est celui-ci: l'Assemblée est-elle
républicaine, guerrière? Paris s'apaise comme

par enchantement. L'Assemblée est-elle réac-
tionnaire et ultra-pacifique? Paris écoute ses
nerfs, qui sont dans un état épouvantable, se
laisse aller à sa colère, voit rouge, et cogne
pour cogner. Pourvu que ce ne soit'pas notre
cher Paris qui reçoive le coup de poing de la fin!



6 février.

Rien que les bruits vagues d'une résistance
de Gambetta à Bordeaux.

Des affiches électorales partout. Là, un mon-
sieur nous révèle qu'il fallait un homme de génie

pour sauver Paris, qu'il s'est proposé au gou-
vernement, que le gouvernement l'a refusé. Ici,

c'est un professeur de gymnase, lequel nous ap-
prend que la gymnastique seule a manqué à la
France pour vaincre, et que nous devons choisir

pour députés des gens très-forts sur le tremplin.

Mais les affiches les plus curieuses, qui me
rappellent une conversation singulière que j'ai

eue avec des membres de l'Internationale, sont

celles-ci : « Nommons des inconnus! »

7 février.

y a une polémique pleine de documenta

précieux entre VÉlecteur libre etle Mot d'ordre*



L'Officielcontient ce matin trois pièces qui

deviendront des monuments historiques: le dis-

cours de Gambetta à Lille; le texte exact du dé-

cret annulé par le gouvernement de Paris; une
conversation d'un correspondant du Morning
Hnald avec Gambetta.

La résistance paraît encore possible. Ah! si

notre France continuait la lutte, si elle parve-
nait à chasser l'ennemi, l'envahisseur qui ruine,
l'étranger qui déshonore!

Le duc d'Aumale est affiché comme candidat,

ce qui produit le plus mauvais effet. S'il faut
avoir à s'occuper de prétendants, de princes,
de rois, de monarchie, dans un pareil moment,
c'est à brùler jusqu'à sa dernière cartouche pour
la République. Des princes, une monarchie, nous
sortons d'en prendre!

Quelques-uns de nos amis discutent le décret
de Gambetta, le trouvent en contradiction avec
nos principes. On me répète: « Périsse la Ré-
publique plutôt que le principe! » Nous jouons

sur des mots. Est-ce que, dans un combat achar-
né, dans un duel à mort, en pleine guerre de



partis, il faut combattre avec des formules?
Non, avec des armes. Inquiétons-nous des réa-
lités; il est temps de bénéficier, en politique, des

procédés scientifiques. Partons du fait, qu'il

nous instruise et nous dicte notre conduite; que
l'observation, que l'expérience, une fois pour
toutes, nous éclairent, et ne recommençons pas
les fautes de 1848.

8 février.

Le Mot d'ordre publie en gros caractères, à
la première page, un nouveau décret de Gam-

betta qui maintient le premier. L'Officiel, hypo-
critement, à la troisième page, publie en petits
caractères la démission de Gambetta, qui est
remplacé par le général le Flô. Nous allons voir

un joli gâchis dans les élections, et nous aurons
une Chambre qui donnera une haute idée de

notre malheureux pays.
J'ai vu un paysan de ma Picardie, un fanati-



que de Faidherbe; il a servi comme volontaire à

la bataille de Saint-Quentin. Faidherbe, avec ses
vingt-cinqmille hommes, a vaincu le premier

jour; mais, le second jour, des trains de troupes
fraîches arrivant de Versailles toutes les cinq

minutes, la bravoure de nos petits soldats ne put
tenir contre cinquante mille Prussiens, tout
battantneufs, me disait mon Picard; et il ajou-

tait: « C'est de la faute à Trochu. Notre général
l'avait prévenu de ce qu'il faisait, et Trochu

pouvait, ou retenir les Prussiens, ou envoyer à

notre secours. » Faidherbe! voilà un nom que
les paysans du Nord n'oublieront pas.

Je suis sous le coup d'une véritable angoisse.

Je viens de lire dans l'Opinion nationale. qu'une

caravane composée de Parisiens dans laquelle
étaient MM. Duclerc, Gustave Fould, et par
conséquent mon pauvre Adam, avait été atta-
quée en Sologne par des maraudeurs et s'était
défendue.

Les malheurs, les tourments intimes surajoutés

aux malheurs publics, c'est trop!



10 février.

Hier soir je dînais chez Mme Dorian. Comme

je parlais à Dorian de mes inquiétudes sur Adam,
il se fâcha et me dit que j'étais insupportable

avec mes imaginations. Quand je sortis de table,
étonnée de voir Dorian si nerveux, lui qui est
si calme d'ordinaire, je pris au salonunjournal

que je parcourus.

— Tiens, dis-je à Mme Ménard, il y a eu un
accident horrible à Saint-Nazaire. Vingt mille

kilos de poudre ont sauté avec un train. Voilà

à quoi sert la poudre maintenant, à tuer de

pauvres voyageurs! Si encore c'étaient des

Prussiens!. Heureusement que, pour aller à

Cannes, il est impossible de passer par Nantes

et Saint-Nazaire; sans cela.
Dorian m'arracha le journal et se mit dans

une telle colère contre moi, contre la manie des

femmes de lire les faits divers, de se repaître
d'atroces canards, que Mme Dorian elle-même



m'en parut stupéfaite. Comme les malheurs pa-
triotiques peuvent troubler un caractère!

Cette algarade, je ne sais pourquoi, m'in-

quiète sur Adam. Dorian a-t-il reçu des nou-
velles qu'il me cache? C'est la seule manière

d'expliquer son air furieux. quand je lui ai

-parlé d'Adam et des dangers qu'il a courus en
Sologne. Il sait qu'Adam est blessé, mort peut-
être!

11 février.

J'ai passé une nuit horrible. Je suis poursuivie

par des cauchemars affreux.

Aujourd'hui et hier, on a cherché à se ren-
seigner sur le résultat des élections. C'est à peu
près impossible, et Paris s'impatiente de ces
lenteurs. MM. Ferry et Picard, qui sont bien
certains de n'être pas nommés, ne font rien de

ce -qu'ils doivent et entravent plus qu'ils ne
hâtent le dépouillement des votes.

L'Electeur libre, en parlant des élections,est



d'un .morne, d'un désolé! Il fait appel à la pro-
vince. Pourvu qu'elle ne réponde pas trop com-
plètement aux espérances des frères Picard! On

dit que les paysans demandent la paix et nom-
ment tous les descendants des anciens émigrés,

tous les vieux nobles, dans l'espérance qu'ils
obtiendront de meilleures conditions demessieurs

leurs anciens bons amis les Prussiens.
J'ai envoyé chercher Octave-Bibi Rochefort.

Je suis trop seule, il me faut un enfant à aimer.
Rochefort, qui est sûrement élu député de Paris,
part pour Bordeaux; je le prie de me laisser

son fils.

Ah! je suis soulagée d'un poids énorme. Je
reçois enfin des nouvelles d'Adam! Mon vieil

ami Arlès-Dufour me fait parvenir, je ne sais

comment, car lçs Prussiens retiennent toutes

nos lettres, un petit billet au crayon où il est dit

qu'Adam a dîné le 4 à Lyon, et qu'il est reparti

pour Cannes par le train de dix heures du soir.

Enfin! enfin! je vaispouvoir répondre à ceux qui

me,demandent des nouvelles d'un air si étrange et
si inquiet.



Je cours au ministère des travaux publics, je
déploie mon bienheureux billet, Mme Dorian et
Mme Ménard le lisent avec stupeur. Je les vois

pâlir, se troubler à cette bonne nouvelle, leurs

yeux sont pleins de larmes, je les supplie de me
dire pourquoi elles ont ce visage, cet air navré.
Je perds la tête, je ne comprends plus rien à

rien! Mme Dorian me rassure avec des paroles
qui ne peuvent lui sortir de la bouche.

Mes névralgies du cerveau me reprennent.
Comment savoir où est Adam, ce qui lui est
arrivé? Mon billet d'Arlès-Dufour fait le même
effet sur Rochefort, sur Jourdan, sur Peyrat, qui
viennent tous, l'un après l'autre, m'interroger,

me demander des nouvelles d'Adam. Suis-je
menacée d'un grand malheur?

12 février.

C'est affreux! Je comprends la scène que
Dorian m'a faite quand je parcourais les jour-



naux l'autre soir, et que mes yeux étaient tom-
bés sur le récit de cet horrible accident de Saint-

Nazaire.Je lis en ce moment,l à, dans unjour-
nal, que ce Saint-Nazaire est le Saint-Nazaire

de la ligne de Toulon!
Adam, d'après la certitude que me donne le

billet d'Arlès-Dufour, était dans ce train qui a
sauté avec 20,000 kilos de poudre. Il est mort.
Il est blessé. Je pars, mon petit ami Octave

Rochefort m'accompagne.
J'apprends, au moment de me mettre en route,

qu'Adam est grièvement blessé, mais qu'il n'est

FIN
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