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Que voulez-vous, nous sommes
ici aux portes de l'Orient, oü lout
est pris d la legere

Raymond Poincare
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INTAMPINAREA CRAILOR

... au tapfs.franc nous dtions réunis
L. PROTAT
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Cu toate ca, in ajun chiar, imi fagaduisem cu
juramant sa ma intorc devreme acasa, tocmai a-
tunci ma intorsesem mai tarziu: a doua zi spre a-
miazi.

Noaptea ma apuca in asternut. Pierdusem rä-
bojul timpului. Asi fi dormit inainte, dus, fara
sgomotoasa sosire a unei scrisori pentru care
trebuia neaparat sa iscalesc de primire. Trezit din
somn sunt mahmur, ursuz, ciufut. Nu iscalii. Akor-
mall numai sa fiu lasat in pace.

Atipii iaräi, dar pentru scurta vreme. Saracia
de epistola se infiinta din nou, insotita de cruda
lumina a unei lampi. Miselul de postas gasise de
cuviinta sa ma iscaleaSca cu mana lui. Nu-i fusei
recunoscator.

Uräsc scrisorile. Nu stiu sa fi primit de cand
sunt cleat una, dela bunul meu amic Uhrg, care
sa-mi fi adus o veste fericita. Am groaza de seri-
sori. Pe atunci le ardeam fara sa le deschid.

Asta era soarta ce o astepta i pe noua sositA:
Cunoscand scrisul, ghicisem cuprinsul. Stiam pe
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8 M. I. CARAGIALE

de rost nesarata plachie de sfaturi si de dojarie
ce mi se slujea de-acasa cam la fiecare inceput
de luna; sfaturi sa purced cu barbatie pe calea
muncii, dojane ca nu ma mai induplecam sa pur-
ced odata. Si, in coada, nelipsita urare ca Dum-
nezeu sa ma alba in sfanta sa paza.

Amin! In halul insa in care ma gaseam mi-ar
fi fost peste putinta sa pornesc pe orke fel de
cale. Nici in pat nu ma puteam misca. Desurubat
dela incheeturi, cu salele frante, mi se parea ca a-
junsesem in stare de piftie. In mintea mea aburita
miji frica sa nu ma fi lovit damblaua.

Nu, dar insfarsit ma rasbise. De o luna, pe
tacute i nerasuflate, cu nadejde i temei, o du-
sesem inteo bautura, un crailic, un joc. In anii
din urma, fusesem greu incercat de imprejurari;
mica mea luntre o batusera valuri mari. Ma apa-
rasem prost si, scarbit de toate peste masura,
nazuisem sa aflu intr'o viata de stricaciune uita-
rea.

0 luasem numai cam repede si m vedeam in
curand silit sa depun armele. Ma lasau puterile.
In acea seara, eram in asa hal de sfarseala ca
n'asi fi crezut sa ma pot scula nici sa fi luat
casa foc. Dar deodata ma pomenii cu mine in
mijlocul odaii,.in picioare, uitandu-ma speriat la
ceasornic. Mi-adusesem aminte ca. eram poftit la
masa de Pantazi.

Ce noroc ca ma desteptase; mare norocl Privii
acum cu recunostinta scrisoarea parinteasca; fait
ea scapam intalnirea cu cel mai scump prieten.

.
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CRAII DE CURTEA-VECHE 9

MA imbrAcai i kali.. Era, spre cAderea iernii,
o vreme de lacrimi. Desi nu plouase tot era ud;

sgliaburile plangeau, ramurile copacilor desfrun-
ziti picurau, pe tulpine i pe grilaje se prelingeau,
ca o sudoare rece, stropi grosi. Asta e timpul
care indeamna cel mai mult la bautura; rarii tre-
cAtori ce se prefirau prin ceata erau mai toti
afumati. Un lungan, coborand prispa unei car-
ciumi, cAzu gramada si nu se mai sculà.

Intorsei capul desgustat. Birtul ales pentru
acea seara fiind tocmai in Covaci, luai o birja,
lucru cuminte, de oarece, la sosirea mea, ceilalti
mosafiri erau la a doua tuica, iar oaspetele la a
treia. MA aratai mirat ca se infiintasera cu totii
asa devreme; Pantazi insa ma lAmuri ci el veilise
deadreptul de-acasA, iar Pasadia cu Pirgu dea-
dreptul i ei dela club", vremea fiind prea urata
ca sA mai zaboveasca la aperitive.

Pantazi porunci Inca un rand de tuici. Dar
voia bunA ce ne urarAm, ciocnind, lipsea cu totul.
MA temui sa nu adorm iar. In sala unde groso-
lana petrecere negustoreascd pornise sd se infier-
bante -- era intr'o Sambata masa noastra avea
aerul unui ospat de inmormantare.

Borsul cu smantana i ardei verde fu sorbit in
tAcere. Nici unul din meseni nu ridica ochii din
taler. Pirgu, in deosebi, !Area frAmantat de o
mahnire neagrA. Asi fi deschis eu vorba dacd lAu-
tan n'ar fi inceput tocmai un vals care era una
din slAbiciunile lui Pantazi, un vals domol, vo-
luptuos i trist, aproape funebru. In leganarea lui

I
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10 M. I. CARAGIALE

molateca, palpaia, nostalgica si sumbra fara sfar-
sit, o patima asa sfa$ietoare ca insa$i placerea de
a-I asculta era amestecata cu suferinta. De indata
ce coardele incalu$ate pornisera sa ingane amara
destainuire, sub vraja adanca a melodiei, intreaga
sala amutise. Tot mai invaluita, mai joasä, mai
inceata, marturisind duiosii i desamagiri, rata-
cid si chinuri, remuscari i cainte, cantarea, in-
necata de dor, se indeparta, se stingea, suspinand
OM la capat, pierduta, o prea tarzie $i zadarnica
chemare.

Pantazi ii terse ochii umezi.
zise Pirgu lui Pasadia facanduii

privirea gale$a si glasul dulceag, ah! cu valsul
asta tin sa te duc la lacasul cel din urma, cat mai
curand; cred ca n'ai sa ma faci s'astept mult inca
eons% sarbatoare a tineretelor mele. Ce frumos
are sa fie, ce frumos! Si eu beat, cu nenea Pan-
tazi, voi stoarce intristatei adunäri lacrimi fier-
binti luandu-mi, in cuvinte mi$catoare, ramas
bun dela in veci neuitatul meu prieten.

Pqadia nu zise nimic.
Da", urma Pirgu, le$inandu-$i si mai mult

glasul $i privirea, are sa fie atat de frumos! Eu
am sa-ti duc cavalariile pe perna. Si, la sapte ani,
la parastasul cel mare, cand au sa te desgroape,
rama$ag pun ca au sä te gaseasca tot dichisit, tot
scortos, tot ferches, Vara un fir de par alb, murat
in argint-viu $i in spirt ca un gogosar in sare
in otet".

Dar Pasadia nu-1 asculta, se gandea aiurea.

_
. _
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CRAII DE CURTEA-VECHE

Scapa de data asta Pirgu si mi-era necaz ,de
oarece n'aveam ochi sa-1 vad.

Ramanänd de tanar singur in Bucuregi, de
capul meu, ma ferisem sa intru'n card cu oricine,
asa ca din restransul cerc al cuno$tintelor mele,
alese toate pe spranceana, Gorica Pirgu n'ar fi
facut niciodata parte, daca n'ar fi fost tovara$ul
nedespartit al lui Papdial de care aveam o evla-
vie nemarginita.

Pa$adia era un luceafar. Un joc al intamplarii
ii inzestrase cu una din alcatuirile cele mai desa-
var$ite, ce poate avea creerul omenesc. Am cunos-
cut deaproape o bunä parte din aceia ce sunt so-
cotiti ca faime ale Orli; la foarte putini insa din-
tr'in$ii am vazut laolalta $i a$a minunat cumpa-
nite atatea inalte insulin ca la acest nedreptatit
ce, de voie, din viata, se harazise singur uitarii.
Si nu $tiu un al doilea care sa fi starnit impotri-
va-i atatea oarbe du$manii.

Auzisem ca aceasta $i-o datora in parte infati-
Orli. Ce frumos cap avea totusi! Intr'insul atipea
ceva nelini$titor, atata patima infranata, atata tru-
fie apriga $i haina invrajbire se destainuiau in
trasaturile fetei sale ve$tede, in cuta sastisita a
buzelor, in puterea narilor, in acea privire tul-
bure intre pleoapele grele. Iar din ce spunea, cu
un glas taraganat $i surd, se desprindea, cu ama-
raciune, o adanca sila.

Viata lui, din istoria careia _ii se intampla rar
sa desvaluie ceva, fusese o crancena lupta inceputa
de timpuriu. Ie$it din oameni cu vaza si stare, fu-

11
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12 M. I. CARAGIALE

sese oropsit dela nastere, crescut pe maini strA-
ine, surghiunit apoi in strainatate la invAtaturA.
Intors in tara, se vazuse jefuit de ai sai, inlAturat,
hartuit, prigonit i tradat de toata lumea. Ce nu
se uneltise impotriva lui? Cu ce strigatoare ne-
dreptate ii fusesera intampinate lucrarile, truda
de zi si noapte a jertfitei sale tinereti, cum se in-
voisera cu totii sa-1 ingroape sub tAcerel Din gre-
lele incercari de tot soiul prin cari trecuse atatia
ani de restriste i cari ar fi doborit un urias, a-
ceastä faptura de fier iesise calita de cloud ori.
Pasadia nu fusese omul resemnarii, increderea in
sine si sangele rece nu-I parasisera in cele mai
negre clipe; statornic in urmarirea telului, el in-
fransese vitregia imprejurarilor, o intorsese cu
dibacie in folosul sau. Ca dansul nimeni nu stiuse
sa astepte i sa rabde, neclintit el pandise norocul
la raspantie, ii insfacase si-1 siluise ca poata
smulge ceea ce, in chip firesc, ii s'ar fi cuvenit
dela inceput fart casna i sbucium. Odata ajuns se
intrecuse, luase vazul tutulor, ii uluise si-si fa-
cuse, juganar cumplit dar cu manusi, toate men-
drele. Ca lea maririlor ii se deschidea larga, ne-
tea', acum insa cA putea nazui la orice, nu mai
voi el nimic si se retrase. Presupuneam cà la te-
melia acestei hotariri ciudate a fost intru catva
teama de sine insusi, fiindca, sub invelisul de
ghiata din afara, Pasadia ascundea o fire pall-
masa, intortochiata, tenebroasa care cu toed sta-
panirea, se trade adesea in scaparari de cinism.
Cu veninul ce se ingramadise in inima sa impie-

'
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CRAII DE CURTEA-VECHE 13

trita, puterea 1-ar fi facut lesne primejdios. Si nici
o incredere la el in virtute, in cinste, in bine, nici
o mild sau ingaduiala pentru slabiciunile omenegi
de cari arata a fi cu totul strain.

Retragerea sa din politica mirase mai putin to-
tu5i decal schimbarea ce se petrecuse in felul sau
de trai. La varsta cand la altii incepe pocainta, el
care totdeauna slujise de pilda vie de cumpatare,
se napustise deodata la desfrau. Era aceasta da-
rea pe fata a unei vieti ce dusese 5i pana atunci
in intuneric, sau reluarea unor vechi deprinderi
de cari ravna de a isbuti ii facusera sa se des-
bere un 1ung_5ir de ani? caci firesc nu era ca
o asemenea naparleala sa fi ayut loc de azi pe
maine. Cum, nu 5tiu, rar insa mi s'a intamplat sa
vad jucator a5a frumos, crai a5a ahtiat, bautor
a5a maret. Dar se putea oare spune cä decazuse?
Nicidecum. De o sobra elegant& plin de demnitate
in port 5i vorbire, el ramasese apusean 5i om de
lume pand in varful unghiilor. Ca sa prezideze o
inalta Adunare sau o Academie, altul nu s'ar fi
gasit mai potrivit. Cineva care nu 1-ar fi cu-
noscut, vazandu-1 trecand seara, cand ie5ea, tea-
pan 5i gray, cu trasura la pas dupa el, pentru
nimic n'ar fi voit sa creada in ce murdare 0. jos-
nice locuri mergea acel impunator domn sa se in-
funde pana la ziva. Pentru mine, priveligea ace-
lei vieti avea ceva cop1e5itor, in ea banuiam ea'
se desfa5ura o intunecata drama sufleteasca a

carei taina ramanea nepatrunsa.
Thick incercand a reda intru catva trasurile a-

-14
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14 M. I. cARAG1ALE

cestui nobil chip, am staruit atat, e pentru ca n'am
voit sa scap prilejul de a-1 face sa retrdiascd ina-
intea ochilor mei, amintirea lui fiindu-mi scum*
Deosebit de cutreeratorul culcusurilor de noapte
ale destrdbalarii bucurestene, in Pasadia, eu am
cunoscut un alt om. Dar pe acela ii intalneam
aiurea. La cativa pasi de Podul-Mogosoaei, intr'o
ulita singuratica, in umbra unei batrane gradini
fara flori, se ridica, neprimitoare si posomorata,
o casa veche. Bram unul din rarii privilegiai ce
treceau pragul acelei bogate locuinte unde, pand
in eel din urmä ungher, se resfrangea, sever, su-
fletul stapanului.

Ii gaseam in odaia lui de lucru, Ideas de liniste
si de reculegere, in care nimic nu patrundea din
lumea dinafard. In acea incapere, captusita cu
postav de fata iascai i inconjurata peste tot de
dulapuri ferecate in pereti, cu geamurile perde-
luite, cate neuitate ceasuri m'a tinut, pironit in
jilt, convorbirea oaspelui. Miezoasä i cuprinza-
toare, retinuta i maestrita, fara labartari, rasne

prisosuri, ea invaluia in mreje puternice, uimea,
rapea, fermeca. Pasadia era deopotriva mester pe
pand i in tinerete zugravise frumos. Era de ne-
crezut cat citise. Istoria o cunostea ca nimeni al-
tul, ea desävarsise la dansul darul innascut de a
judeca fard sa se insele oamenii; multora pe a-
tunci in plina inaltare el le-a prevazut, apropiatä,
trista prabusire si nu pot uita cum rostind cuvin-
tele cobitoare ochii Ii licareau sinitri. Pasadia
Mägureanul Am privit ca un har al Proniei sim-

-
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CRAII DE CURTEA-VECHE 15

patia ce dansul a avut pentru mine si ma man-
dresc de a fi ciracul acestui mare rasvratit, atat
de stoic, caruia din toate cusururile ce-i gasea
lumea, nu ma invoiam a-i recunoaste decal unul
singur acela insa de neiertat: prietesugul cu
Gorica.

Gore Pirgu era o lichea fara seaman si fara
pereche. Nesaratele lui giumbuslucuri de soitar
obrasnic ii scosesera faima de baiat destept, la
care se adaogase dece nu se stie i aceea de
baiat bun, desi bun nu era dealt de rele. Acest
chimita avea un suflet de hengher i de cioclu.
De mic stricat pana la maduva, giolar, riscar,
slujnicar, inhaitat cu toti codosii i masluitorii,
fusese Veniaminul cafenelei Cazes" si Cherubinul
caselor de intalnire. Mi-a fost sila sa cercetez mai
cu deamänuntul itele acestei firi uscate i triste
care simtea o atragere bolnavä numai pentru ce e
murdar si putred. Pirgu avea in sange dorul vie-
tii de desmatare tiganeasca de odinioara dela noi,
cu dragostele la mahala, chefurile la manastiri,
cantecele fara perdea, scarboseniile i mascarile.
Cu jocul de carti ce-i slujea de meserie i cu boa-
lele lumesti ce-1 istovisera inainte de vreme, a-
cestea erau singurele lucruri de cari stia sa vor-
beasca, intocmindu-i tot temeiul hazului cu care
le incanta celor ce-i pretuiau dobitocia. Si totusi
pe altcineva nu gasise ca sa si-1 faca tovaras Pa-
sadia care dealtmintreli ii despretuia fatis, jicnin-
du-1 si umilindu-1 fara crutare de cate ori se ivea
prilejul.

.

www.dacoromanica.ro



16 M. I. CARAGIALE

Vezi, te rog", imi zise el, nu-1 rasa pe ve,
cinul dumitale sd se sinucidd; uite-1, inghite cu-
titul".

Inteadevär, plin de zel, Gorica lucra in cega
rasol cu cutitul, tdvalea bucata prin maionezd si,
tot cu cutitul, o baga antic in gurd. M facui ca
nu vad, nu aud. Pantazi se aplecd sä caute ceva
sub masa.

In preceptele sale", urma Pasadia, buna-
crestere elementard gläsueste: nici cutitul in le-
gume si peste, nici furculita in branza i, nici in-
tr'un fel cutitul in gurd. Dar asta de, pentru oa-
meni fini, feciori de boer, nu pentru mitocani, a-
dunAturd. SA faci ramatorul sa bea din fedeles"!

Pentru Pirgu care se credea neintrecut in cu-
noasterea obiceiurilor lumei inalte, nu se putea
infruntare mai sdngeroasä. Se reculese insd re-
pede si-i raspunse tantos lui Pasadia ca avea sd-1
desfiinteze. Sa ma slabesti cu mofturi de-astea",
se rAtoi el, ca altfel intorc foaia. Ai imbatranit
nebun"...

Ca sa impece lucrurile, Pantazi porunci sd se
destupe sampania ce, dupd datina meselor noa-
stre, se sluji in pahare mari. Pirgu nu rasa sa-i se
toarne decdt un deget, peste care addoga aproape
o litra de apd mineral& niste borviz usor. Din
tuspatru era singurul care nu ducea la bduturd,
se putea spune chiar cd mai mult se facea cà bea,
umflandu-se cu sprituri cu sifon, cu sifon al-
bastru. Ii se intampla rar totusi sa nu fie beat de
dimineata si cand se chirchilea se tinea de tot

..
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CRAII DE CURTEA-VECHE 17

soiul de posne, dupa savarsirea carora, nitel o-
braz sa fi avut numai, ar fi trebuit sa-i fie rusine
sa mai dea ochi cu lumea.

Inchinand inteun glas in sanatatea lui Pantazi,
iubitul nostru oaspe, sorbiram cu deliciu din bau-
tura invioratoare. Pirgu isi muia doar buzele si
se stramba:_Sampania fara muieri", bombani el,
nu face cloud_ parale".

N Femeile fusesera insa, in chip hotarit, pentru
totdeauna inlaturate dela mesele noastre. Toate
incercarile lui Gorica de a-i se incuviinta sa-si
pofteasca o prietena-doua fusesera zadarnice.
Pantazi s'ar fi invoit bucuros, dar Pasadia rama-
sese neinduplecat. Ne margineam sa aruncam
scurte priviri cotoiesti cucoanelor dela mesele
iecine cari, cam de obicei, ne raspundeau si ele
cu ochiade sirete. .

Cu cautatura-i tulbure Si posomorata, Pasadia
desbraca o durdulie ovreica, asezata in fata lui,
ceva mai departe. Ma intovara5ii si eu la aceasta
crestineasca fapta, stiind ca nu suparam intru
nimic pe marele meu prieten. Constienta de minu-
nata ei frumusete rasariteana in deplina inflorire,
alba si mata ca un chip de ceara in care ochii de
catifea ardeau cu o flacara rece intre genele de
matase, ea ramanea nemiscata, nepäsatoare, in
trufia fara margini a stirpei alese, asa ca stra-
bunele ei cand erau tarate, despoiate, in targurile
de robi, sau trase, mai tarziu, pe scripetele lui
Torquemada. Stand picior peste picior, rochia
ii se ridicase pana la genunchi, lasand sa-i se

M. I. Caragiale Craii de Curtea.Veelle 2
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18 M. I. CARAGIALE

vada, pale, prin stravezimea ciorapilor negri,
pulpele strunguite Med cusur. Cand se hotari

acopere, fu lard grab i fara sa roseasca.
Pirgu pisa cu nerusinare o negustoreasa cu fata
aprinsa sub suliman, infoiata i inzorzonata.Zim-
bindu-i gales, cu ochii pe jumatate inchisi, el
ridica paharul, sorbea cu gingasie, apoi isi lingea
buzele cu pofta. Singur Pantazi nu se uita la ni-
meni. Visatoare ca totdeauna, privirea i se pierdea
aiurea, blanda i trista. El facu semn sa mai
vie sampanie.

Dar Pirgu se'ntrecea cu gluma. Facand din pa-
harul golit ochian, cu cealalta mana trimetea sa-
rutari trupesei negustorese care se prapadea de
ris. Pasadia ii sfatui sa se astampere sa nu dea
de belea. Frumos ti-ar sta", il intreba el, sa
te vezi luat pe sus si dat afara"?

Pirgu ii privi cu despretuitoare mila. Ma
crezi, pesemne, ca sunt ca dumneata sa fiu
dat afara cu una cu doua, terchea-berchea,
haimana? Cine nu ma cunoaste aici i oriunde,
cine nu ma iubeste, unde nu sunt la _mine acasa"?
Ca sa-si dovedeasca spusele, se ridica si trecu
la masa negustoresei careia-i pupa mana si-i
vorbi la ureche, dete o mita i pe la alte mese,
oprindu-se mai mult la aceea a frumoasei ovreice.

M'a intrebat Raselica", ne zise intorcan-
du-se, cum un om asa fin ca mine, fecior de
boer, pot sa ma adun cu oameni atat de ordinari?
Era furioasa. Am rugat-o sa nu ia in seama;
unul i-am spus, e un biet batran stricat, a fost

sa
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CRAII DE CURTEA-VECHE 19

pe vremuri eeva de capul lui, dar acum s'a za-
harisit; celalalt e un copil".

Pasadia inghiti i tacu. Ii urmai pilda. Nu-mi
ascunsei admirarea de cata lume cunostea Pirgu.

Lume de tot soiul si de toata teapa, lume
multa, toata lumea. Pe cine nu cunostea intr'ade-
var, unde nu patrunsese? In zavoritele case ale
negustorimei sperioase i speriate, in ferecata ce-
tatue a ovreimei imbuibate de belsug, in subredele
cuiburi ale raiei ciocoiesti, pretutindeni, Gorica
era primit cu bratele deschise, desi nu totdeauna
pe usa din fata. Ramane de mirare cum nu insufla
nicaeri scarba i teama, cum nimeni nu voia sa
vada ca in potaia aceea marunta ce se tara si se
gudura rinjind, pisma tinea desteapta i asmuta
Vara incetare, impotriva tutulor, o tiara spurcata

capie, pornita pe vrajmasie, pe vatamare, pe
rau, parand a sluji soartei de unealta de desalca-
tuire si de nimicire. Marsavia nu se sfia de altfel
sa si-o märturiseasca, facandu-si fala din ispravi
pentru cari legea ar fi trebuit sa prevada puscaria
sau balamucul.

De scolar, ii ducea prietenii la femei bolnave.
Pentru asemenea lucruri se bucura de o inchi-
puire draceasca nesecata. Din atatarea la des-
frau, caruia ii inchinase trupul i sufletul, isi
Meuse un apostolat. Iscusit in samsarlacuri
pezevenglacuri, fusese faurul ruinei catorva fe-
ciori-de-bani-gata si al dderii mai multor fe-
mei; multumita lui, nume cunoscute se manjisera
de necinste. Rar se petrecea murdärie in care sä

$i
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nu fi fost amestecat i dansul, 5i adesea numai
dintr'o cruda 5i fara satiu pofta de a-si bate joc
pentru care nu se da inapoi dela nimic: iscodirea,
defaimarea, barfeala, zizania, Ora, amenintarea
cu darea in vileag a tainei incredintate sau smulse,
ravasele neiscalite toate ii pareau deopotrivä
bune, fiecare dupa cerinta. Se nastea intrebarea
ce ar fi trebuit dar sa mai faca Gore Pirgu ca sa
treaca drept baiat rata?

Magulit ca-1 admirasem, nu trebui sa-1 rog de
cloud ori ca sa istoriseasca patania cea din urma
a Doamnei Mursa.. Fu insa intrerupt de plecarea
Raselichii. Cu pasi mladiosi, ea se indrepta spre
masa noasträ ca sa-si ia mantaua din cuierul ve-
cin. Pirgu sari s'o ajute. Era cum nu se poate
mai bine Ra5e1ica si de minune potrivita; trezita
asemanare a femeii cu floarea o floare neagra
de tropice, plina de otrava si de miere o des-
tepta fara voie mireasma calda ce se raspandea,
ametitor de patima5a, la fiecare din miscarile ei.
De aproape insa, fara ca frumusetea ei sa-si
piarda din stralucire, dansa avea ceva respinga-
tor, in ea se simtea, mai mult decat in alte femei,
Eva, straina, dusmana neimpacata 5i vecinica,
imprästietoare de ispita si de moarte. Privirea ei
1ini5tita, aplecandu-se asupra coltului nostru, avu
o scaparare aspra ciocnindu-se de a lui Pasadia.

0 urma un fel de tingau adus din spate 5i cam
deselat, cu ochi incercanati si stic1oi, cu obrajii
aprinsi de o roseata nesanatoasa. 0 tuse seaca Ii
chinuia fara ragaz. In zimbetul cu care 151 lutt
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rämas bun dela Pirgu, fu parch' durerea unei des-
partiri pentru totdeauna.

E Misu", ne sopti Pirgu. E pe dric, ne
lasä. L'a dat gata i p"asta; doi barbati in trei ani,
beige de ce-a mai forfecat pe de-aläturi. Halal
sd-i fie, strapica muiere, pe onoarea mea"! Si
care Pasadia: ei si dumneata ai vrea sd te a-
runci, crezi cä te tin small? Spune
fac vorba, inträ chiar in vederile mele".

In loc sä rdspundä, Pasadia i§i sorbi paharul
pant la picatura cea din urmä.

La adicA, dece te-ai codi"? stand Pirgu,
tot iti sund coliva. Pared nu stie lumea ca de-
mult, numai in miambal §i'n magiun iti mai stä
nadejdea? Te vezi pe drojdii, cauta sä mori incai
fericit"...

Estimp, o vie migare se iscase in tot birtul.
Multi se sculara dela masä, näpustindu-se spre
iesire. Se auzeau trambitari, treceau pompierii.
Balatul care ne slujise ne spuse ca nu fusese mai
nimic: se aprinsese un cos langa biserica Curtea-
veche, dar fusese stins inainte sä soseascd tulum-
bele. Unii dintre meseni fiind stapanii sau chiria-
§ii caselor din partea locului, fiecare i§i pierduse
sarita, la gandul cã s'ar fi putut intinde §i la el
focul, atat de amenintator in acele uliti strämte,
cu clädiri lipite una de alta.

Se deschise vorba despre Curtea-veche cAreia
färä biserica cu turla verde ce-i poartä numele
iar fi pierit pAnd i amintirea. Cu priceperea-i
cunoscuta, Pasadia ne insirä cam tot ce se stia

sä tiu,
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despre acele locuinte ale vechilor domnitori. Ni-
mic de seama pe cat parea. Ca intreg targul,
Curtea fusese arsa si rezidita de numeroase ori
si trebue sa fi acoperit o arie intinsa, ramasite
de temelii boltite gasindu-se in intreaga maha-
laua, de pilda sub birtul unde ne aflam. Cum fu-
sese Curtea era lesne de inchipuit, semanand in
mare cu manästirile, cu trupuri de cladiri multe
pentru a putea saláslui toed liota si tigania, fara
intocmire, fara stil, cu nade, umpluturi i carpeli,
vrednica sa slujeasca, in uratenia ei, de decor ti-
calosiei unei tagme stapanitoare plamadita din
toate lepadaturile venetice si din belsug altoitä
cu sange tiganesc.

Ii intrebai daca nu in nestatornicia domniilor si
in teama de navaliri trebue cautata pricina ca nu
s'a durat si la noi maret i trainic ca in Apus?
Placerea nobila de a zidi mi a lipsit unora din
voevozi; Brancoveanu bunioara ridicase pe in-
tinsele lui mosii Curti bogate. Imi raspunse ca
nu; iubirea de frumos fiind unul din privilegiile
popoarelor de stirpe inalta si printre acestea nu
putea fi prenumarat si al nostru care n'a dat civi-
lizatiei nimic. Ii casuna apoi pe Brancoveanu si,
smulgandu-i cuca domneasca, scufa de print al
Sfintei-Imparatii, cununa de comite maghiar
lantul Sfantului Andrei al Rusiei, in cateva tra-
.suri ni-1 zugravi ca pe un bulibasa mehenghi,
vanzator si slugarnic an suflet de rob. Ca se
molipsise si dansul de frigurile de a cladi, sadi si
impodobi ce au bantuit la puternicii timpului sau

si
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era adevarat, dar dela nenorocitul acesta atat de
bogat $i care a domnit atunci cand tumultuoasa
inflorire a barocului era in toi, ce-a ramas? Ce
lasa dupa el: stalpii dela Hurez, pridvorul dela
Mogosoaia, Potlogii, ce?.. i cu asemenea
marda opäcita $i pocaltita indrasnim sa ne mai
laudam? Ar trebui sa se ispraveasca odata pentru
totdeauna cu istoriile astea ca e mai mare ru-
$ineal

Ie$irea aceasta nu ne surprinse. Pa$adia pri-
vind $i judecand cu o neinduplecata asprime tot
ce era romanesc, mergea adesea cu inversunarea
OM la a fi de rea-credinta. Ura ce mocnea in-
tr'insul neadormita, se involta $i se involbura a-
tunci vajnica, uria$a, incingandu-1 ca un jaratic,
avantandu-1 ca un talaz. Cum nu-i se putea ta-
gadui nici partea lui de dreptate, gasii de prisos
sä ma ridic ca sa apar acel trecut, vedeniei ca-
ruia pana mea datora o minunata tarnpla de
icoane ce migalisem in tinerete cu o osardie a-
proape cucernica. Nu fu nici nevoe de oarece Pa-
sadia, singur, reveni intru catva asupra severei
sale pareri.

E ciudat totu$i" marturisi el, de$i ca arta
le gasesc mai prejos chiar decal amintirea lor
istorica, vestigiilor acestea umile nu le pot con-
testa deosebitul fermec. In fata celor mai nein-
semnate, inchipuirea mea prinde aripi, ma simt
mi$cat, mi$cat adanc.

Eu unul te inteleg", ii zise Pirgu, pen-
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tru ca §i dumneata e5ti o ruina, o ruina venera-
bila nu insa din cele bine pastrate".

Se rise. In felul acesta petreceam noi. Cultul lui
Comus ne intrunea, cam de o luna aproape zilnic,
la pranz sau la cilia. Dar adevarata placere o
aflam in vorba, in taifasul ce imbrati5a numai
lucruri frumoase: calatoriile, artele, literele, isto-
na istoria mai ales plutind in seninatatea
slavilor academice, de unde ii prabu5ea in noroi
gluma lui Pirgu. Era intristator cum, in nepre-
gatirea sa, acest vrajma5 al slovei tiparite ramanea
strain de ce se discuta. In Pantazi insa, Pa5adia
intalnise o minte dark un spirit inarmat i li-
ber; un cuvant ma temeam a nu pierde din lumi-
nosul lor schimb de vederi i de cuno0inte 5i

faptul ca mi-au ramas insemnarile ce aveam
grija sa iau de ele, ma consola, daca nu ma §i
despagube5te, de toate pierderile de lucruri ce
am suferit dela rasboi incoace.

Spre marea mea parere de rau, in acea seara
zaifetul trebuia sa se sparga devreme; Pa§adia
pleca spre miezul noptii la munte. Voi agepta
cu nerabdare", zise el, ziva intoarcerii ca sa ne
revedem, la mine". Si catre Pirgu: aranjam 5i
un mic poker, nu e a5a? mai inveti jocul".

Pe data, Pirgu se aprinse de o manie grozava
de care, ca sa se u5ureze, icni pe nerasuflate un
potop de scarbe, trecand dela injuraturile suru-
gie0i la ocarile de precupeata i la blestemele de
chivuta. Aflaram ca inainte de masa, la tripou,
Papdia care-I juca pe Pirgu cu du5mänie II scu-
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turase, intr'o intalnire uria5A, de toate paralele.
Pirgu pierduse douAzeci-si-cinci de poli si mai
rAmAsese dator *Inca atat.

Ca sA-1 potoleasca, Pantazi 11 intreba daca
are nevoie de bani. Pirgu raspunse mandru Ca nu,
ceea ce ne mira chiar dupa ce-1 vazuram scotand,
dintr'un plic, un teanc de sutari. Jucase toata
noaptea, intr'o casa particulara, la Arnoteni,
drum-de-fier si se umpluse. Pasadia Ii ceru da-
toria.

Asta nu"I zise Pirgu.
Pantazi plan, impartind bacsisuri grase bae-

tilor i läutarilor. PlecarAm. Dar la iesire, tra-
sura inchisä care il astepta pe Pasadia in uli-
cioara ingusta din fata birtului, nu putu sA miste
inainte din pricina unui ghem de oameni ce, in
rasete si tipete, se rostogoli pana langa noi. In
mijlocul invAlmaselii, urland ca o fiara, o femee
se lupta cu trei vardisti tepeni ce abia puteau
s'o dovedeasca. Pomenindu-ne cu ea aproape in
brate, tuspatru deterAm un pas inapoi.

BAtrana i vestejita, cu capul desbrobodit
numai sdrente toed, cu un picior descult, ea pa-
rea, in turba-i cumplita, o faptura a iadului.Beata
moarta, varsase pe ea si o trecuse neputinta ceea
ce umplea de o bucurie nebuna droaia de derbedei
5i de femei pierdute ce-i faceau alai strigand:
Penal Pena Corcodusa"I

BAgai de seama ca Pantazi tresAri deodatä 5i
pall. Dar la vederea noastra, Corcodusa fu cu-
prinsA de o furie oarba. Ce ne fu dat sa auzim ar
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fi facut sa se cutremure inima cea mai paganä.
Pirgu insu5i ramase cu gura cascat

Asculta cu atentie i memorizeaza" ii opti
Pa5adia, ai ocazia sa-ti completezi educatia de
acasa".

Vardi5tii indepartara betiva. Pantazi intrase
in vorba cu o fetita ce, zimbind, isi atintise tot
timpul asupra acelei triste prive:iAi a nemerniciei
omenesti uitatura vioaie 5i semeata, intreband-o
daca 5tia cine era ticaloasa batrana care acum se
trantise in mijlocul podului, ca ursul, si nu mai
voia sa se scoale.

E Pena Corcodu5a", raspunse fetita. S'a
imbatat iar. Cand e treaza e cum-se-cade, dar
daca se ciupeste, face urit.

Dupa ce-i strecura ceva in mana, Pantazi o mai
descusu pe lath. Aflaram ca Pena trala pe langa
Curtea-veche, sta la biserica la pangar, facea
treaba prin piata. Indeletnicirea ei de capetenie
era sa scalde morti. Fusese i la balamuc mai
demult.

Cu mare casna vardi5tii isbutisera sa o ridice.
Cand se vazu in picioare i dete iar cu ochii de
noi, se sbarli din nou, gata sa reia deacapul prie-
tenoasa-i intampinare, fiind insa smucita se in-
need i glasul ii se pierdu in bolboroseli.

Crailor", ne mai striga totu5i. Crai de
Curtea-veche".

Vorbise prin ea oare altcineva, de alta data
cine 5tie? Dar ca aceasta zicere uitata, demult
scoasa din intrebuintare, nimic pe lume nu cred

:
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sa-i fi putut face lui Pantazi atata pläcere. Ii se
luminase fata, nu se mai satura de a o rosti.

E intradevar", recunoscu Pasadia, o aso-
ciatie de cuvinte din cele mai fericite; lasa pe jos
Curtenii calului de spija", cu aceiasi insemnare,
din vremea lui Ludovic al treisprezecelea. Are
ceva ecuestru, mistic. Ar fi un minunat titlu pen-
tru o carte".

Nefericitä Pena", murmura Pantazi cu me-
lancolie, dupa un rastimp de tacere, sarmana H-
int& asi fi crezut eu sa te mai intalnesc? De tate
nu-mi aduci aminte"!

Cum, o cunosti"? intreba mirat Pirgu.
Da, e o istorie veche; o istorie de dragoste

si nu de toate zilele. Era pe vremea rasboiului din
saptezeci-si-sapte. Nu cred sa fi pierit inca via
amintire ce Rusii au lasat aici femeilor, femeilor
de toata teapa. A fost o curata nebunie. Pe ro-
gojina, ca sub pologul de horbota, ploaia de
ruble acoperea lacome Danae. In Bucuresti, mus-
calii aflasera o Capua. Cucoanele nu mai aveau
ochi decat pentru ofiterii rusi. Dar acela dupa care
turbasera toate era Leuchtenberg-Beauharnais, fru-
mosul Serghie, nepotul Imparatului. Zadarnic insa
asteptara sa-i cada batista. Caci intamplarea ii
aruncase, din intaia noapte, in bratele unei femei
de rand si din bratele acesteia nu s'a mai putut
desprinde. Era o fata de mahala, nu prea tanara,
putin cäruntà la tample; o stiam dela balurile
mascate si dela gradinile de vara. Fermecul a-
cestei fiinte, deobicei posaca, mai mult ciudatà
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decat frumoasa, ii sta in ochi, niste ochi mari
verzi, verzi-tulburi, laturi-de-peste cum le zice
romanul, genati i sprancenati, cu privirea cam
fathead. Sa fi fost altii nurii ce tesura mreaja in
care fu prinsä inima ducelui? se poate; e ne-
tägaduit insa cä, impartasita de amandoi deopo-
trivä, o patimasa iubire se aprinse intre floarea-
de-maidan si Fat-frumosul in fiinta caruia se res-
frangeau, intrunite, stralucirile a doua cununi im-
paratesti. Ramasese lucru hotarit ca, dupa rAsboi,
Pena sa-si urmeze domnul si stapanul in Rusia.
Leuchtenberg s'a dus si moara ca un cruciat in
Balcani. I-am insotit trupul pana la Prut. In
seara de 19 Octomvrie, saptezeci-si-sapte, tre-
nul mortuar, cu un vagon preschimbat in para-
clis-arzator unde, intre o risipa de faclii si de
,candele, preoti in odajdii si cavaleri-garzi in
platose poleite privegheau racla ascunsa sub flori
a eroului, a trecut prin Bucuresti, oprindu-se nu-
mai cateva clipe pentru a primi onorurile. Din
multime se ridica un tipat sfasietor i o femee
cazu gramada. Ati inteles cine era. Cand s'a
desteptat, a trebuit s'o lege".

Sunt de atunci treizeci i trei de ani".
Pantazi isi scutura tigara. Trista istorie a Penei

nu ne facu noua mai putinä placere decat lui
nepretuita ei ocara. Pasadia isi luA ramas bun si
se urea in careta.

Iepure i calatorie sprancenata", ii strig6
Pirgu.

Acum, Gorica se impleticea se ineurea

.
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a It:

limba. Ii trebui oarecare casnä ca sa ne spuie Ca
jucase ca un parinte; raposatul Poker" in fi-
inta n'ar fi jucat mai bine. Cu toate astea
am intrat mesa", se vaicari el, am intrat si nu
pot afla mangaiere. Dar are sa mi-o plateasca,

scump, caiafa asta Meant, am sa-1 curat".
Se tinu de capul nostru sa mergem cu el.

Haideti Domnilor", ne imbia, haideti, nu va
duc eu la rau". Ii intrebaram unde?

La Arnoteni", ne raspunse, adevaratii Ar-
noteni".

Nu pentru intaia oara staruia Pirgu sa ne
clued acolo. Ca sa ne scapam de el, ii fagaduiram
sa-1 insotim oricand altadata, oriunde, numai in
acea seara nu. La podul Mogosoaiei ne desparti-
ram, Pirgu luand-o spre post& noi spre Sarindar.
Noaptea era umeda $i rece, ceata se facea tot mai
deasa. Ma gandeam tocmai cum sa ma vad mai
degraba acasa, in pat, cand Pantazi, dupa obiceiul
lui, ma ruga sa raman cu el. Mai era chip sa ma
impotrivesc, de hatarul lui ce nu eram in stare?
Caci daca de Pasadia aveam evlavie, de Pantazi
aveam slabiciune, una porneste dela cap, cealalta
dela inima, $i oricat s'ar tine cineva, inima trece
inaintea capului. Omul acesta ciudat imi fusese
drag si inainte de a-I cunoaste, intr'insul mi se
parea ca gasisem un prieten de cand lumea i a-
desea; mai mult chiar, un alt eu insumi.

I
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C'est une belle chose, mon anti,
que les voyages...
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Un prieten de cand lurnea, asa-mi päruse desi
inainte de anul acela 1910 nici nu-i
nuisem macar fiinta pe lume. Se ivise in Bucuresti
cam odatA cu intAile frunze. De atunci ii intalni-
sem mereu si pretutindeni.

Dela inceput imi facuse placere sä-1 vdd, cu
timpul cautasem chiar prilejul. Sunt fiinte cari
prin cate ceva, uneori faorA a sti ce anume, des-
teapta in noi o vie curiositate, atatandu-ne inchi-
puirea sä faureasca asupra-le mici romane.
mustrat pentru slabiciunea ce-am avut de ase-
menea fiinte; nu destul de scump era s'o platesc
in patania cu sir Aubrey de Vere? De data asta,
peste curiositate se altoia covarsitor un simtimant
nou: o apropiere sufleteasca mergAnd pand la in-
duiosare.

Sã fi fost pentru cä omul era asa fermecator
de trist? Cu putinta, la dansul numai ochii spu-
nand atAtea. Cam afundati sub bolta sprAncenelor

de-un albastru rar, privirea lor, nespus de
M. I. Caragiale Craii de Curtea-Veche. 3
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dulce, parea a urmari, inzabranita de nostalgie,
amintirea unui vis.

Ei intinereau straniu aceasta faptura care nici
altmintreli nu-si hada varsta, luminau fruntea
senin8, desavarseau infatisarea nobila ce-i inti-
parea mata paloare a fetei smede si trase, pre-
lungita de o tacalie moale ca matasea porumbului,
a carei coloare o avea chiar. Cam aceiasi era
coloarea imbracamintei ce purta deobicei, la dan-
sul moi, molatece, mlädioase fiind toate, i port,
5i miscari i grai. Era un obosit, un sfios sau un
mare mandru. Totdeauna singur, el se strecura in
viata aproape furisandu-se, cautand a se pierde
in gloata; era insa intre aceasta i dansul asa
nepotrivire cä simplicitatea sa dinafara, vadit
voila pentru a trece nebagat in seama, atingea
tocmai scopul dimpotriva, ajungea sa fie batatoare
la ochi si-i da un aer si mai strain.

Strain totusi nu era. A roman nu semana iarasi:
prea vorbea frumos romaneste, la fel ca frantu-
zeste, poate ceva mai cu greutate. Fusesem adesea
vecini de masa, azi la unul din birturile de frunte,
maine pe prispa vre-unei carciumi. Multumire sim-
team de cate on 11 aveam aproape, locul insa unde
tristetea lui afla in mine un rasunet atat de a-
danc incat ii faces sa-mi part un alt eu-insumi
era Cismegiul, Cismegiul de atunci, singuratic
läsat in salbaticie.

Sub inaltii copaci, in amurg, necunoscutul isi
plimba melancolia. El pasea gray, sprijinindu-se
in batUl sari de ekes, strabatea incet aleele, fu-
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rand, uneori dus pe ganduri. Dar cart
puteau fi ele ca, napadindu-1, sa-1 miste pana la
lacrimi?

Se instelase de mult cand, fara graba, visato-
rul se indura insfarsit sa piece. Mergea sa ci-
neze. Spre miezul-noptii se infanta iar la vre-un
loc de bautura unde sta cat mai tarziu, pana la
inchidere. Mai zabovea apoi pe uliti intru astepta-
rea zorilor.

Am spus ca-1 intalneam peste tot. Inteatat ma
deprinsesem cu ek ca o zi de se intampla sa nu-1
vad ii simteam lipsa. Zarindu-1 odata la gara,
luand Aradul, m'a cuprins o parere-de-rau copi-
lareasca la gandul ca ar fi plecat pentru tot-
deauna prietenul necunoscut, omul care privea cu
ochi duiosi cerul, copacii, florile, copiii...

L'asi fi uitat anevoie, amintirea fiindu-i strans
legata de Cismigiu caruia ii ramasesem credin-
dos chiar in timpul marilor ploi ce au cazut ina-
inte de ivirea cometei din acea vara. In apriga
inviorare a verdetii bete de umezeala i pustie cu
desavarsire, gradina desvelea spre sear& cand se
insenina vremelnic, frumuseti nebanuite. Si in
cea mai minunata dintre seri, avui pe podul cel
mare al lacului placuta surprindere de a-mi regasi
amicul.

Rezemat de subredul parmaclac, el ii atintea
privirea asupra albei scanteieri a luceafarului ra-
sarind. Vazandu-ma cu o tigara aprinsa, veni
sa-mi ceara foc si focul acesta fu de ajuns ca sa
topeasca dintre noi orke ghiata. Aflai Ca nici eu
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nu eram pentru dansul un strain: ne intalneam
atat de des. Asteptase numai prilejul sa-mi poata
face cunostinta si multumea imprejurarilor ca
ii-1 dase tocmai in acea seara.

In fata Frumosului", lamuri el, singura-
tatea devine apasatoare si e o seara prea fru-
moasa, Domnule, o seara de basm si de vis. Ase-
menea seri se intorc, zice-se, de demult, in taina
lor le placea mesterilor cei vechi sa intruchipeze
unele legende sacre, rareori insa penelul telor
mai iscusiti chief a isbutit sa le redea umbra
limpede in toata albastra-i stravezime. E seara
isgonirei Agarei, seara fugii in Egipt. Pare ca
fascinata vremea insasi isi conteneste mersul. Si
in vazduhul fluid nici o adiere, in frunzisuri nici
un murmur, pe luciul apei nici un fior"...

Astazi, dupa atatia ani, imi pare ca-I mai
aud. Vorbea masurat i rar, imprumutand spu-
selor cat de neinsemnate fermecul glasului sau
gray si cald pe care stia sa-1 mladieze si sa-1 in-
valuie, sa-1 urce sau sa-1 coboare cu o fericita
maestrie. L-am insotit ascultandu-1 cu o placere
crescanda in umbra acelei seri aproape mistice ca-
reia el ii resfrangea in ochi albastrul adanc si
in intreaga faptura sa linistea nesfarsita, nu m'am
saturat sa-1 ascult toata noaptea. Dar, pentru
cate avea de povestit, o singura noapte nu era de
ajuns asa ca, despartindu-ne, spre dimineata, am
luat intalnire pentru seara urmatoare cand s'a
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petrecut la fel, si apoi iarasi $i iar, fara intre-
rupere, in sir, aproape trei luni...

...din rarele placute ale vietii mele. Cu cat sca-
dea ziva, ne intalneam mai devreme, ne despar-
team mai tarziu. Sa nu mai fi fost zi deloc ca sa
fi ramas mereu impreuna, Mu nu mi-ar fi parut;
cu dansul nu mi s'ar fi urat o vecinicie. Nimic
mai monoton totusi ca felul de a ne petrece
timpul. Masa o prelungeam pana spre miezul-
noptii, la vorba pe care o urmam la aer liber,
cutreerand, calmi peripateticieni, ulite pustii prin
mahalale necunoscute unde ne rataceam adesea,
uitam ca ne aflam in Bucuresti. Uneori, la loc
deschis, omul se oprea ca sa priveasca indelung
cerul, din ce in ce mai frumos catre toamna
caruia-i cunostea toate stelele. Cand era vreme
rea, mergeam la el acasa.

Locuia pe linistita strada a Model, la catul al
doilea al unei cladiri ce apartinea regelui Carol,
la o frantuzoaica batrana care-i inchiriase doua
incaperi, bogat mobilate in gustul greoi de acum
cincizeci de ani, un salon in fata i o odaie de
dormit in fund, despartite printr'un geamlac
inalt. La belsugul de abanos si de mahon, de
matasarii, de catifele si de oglinzi acestea de
toata frumusetea, fara rama si cat peretele
iubirea de flori a chiriasului, impinsa la patima,
adaoga o nebuneasca risipa de trandafiri $i de
tiparoase ce impreuna cu lumanarile pe cari le
gaseam aprinse, in cele doted candelabre de argint
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cu cate cinci ramuri, oricand am fi venit, puneau
locuintei pecetea unui lux ales, alcatuind oaspelui
meu un cadru in asa armonie cu fiinta sa ca, in
amintirea mea, dintr'insul nu-1 pot desprinde.

Dar incantarea incepuse: omul vorbea...

Povestirea unduia agale, impletind in bogata-i
ghirlanda nobile flori culese din literatura tutulor
popoarelor. Stapan pe mestesugul de a zugravi
cu vorba, el gasea cu usurinta mijlocul de a in-
semna, si Inca intr'un grai a carui deprindere o
pierduSe, pana si cele mai alunecoase si mai ne-
hotarite infatisari ale firii, ale vremii, ale depar-
Unit asa ca amagirea era in totdeauna deplina. Ca
in puterea unei vraji, cu dansul am facut in in-
chipuire lungi calatorii, calatorii cum nu-mi fusese
dat nici sa visez... omul vorbea. Inaintea ochilor
mei, aevea, se desfasura fermecatoare tramba de
vedenii.

Strajuiau pe inaltimi ruine semete in falduri de
edera, zaceau cotropite de veninoasa verdeata
surpaturi de cetati. Palate parasite atipeau in
paragina gradinilor unde zeitati de piatra, in
vesmant de muschiu, privesc zambind cum vantul
toamnei spulbera troiene ruginii de frunze, gra-
dinile cu fantani unde apele nu mai joaca. Be-
teala lunii pline se revarsa peste vechi orasele
adormite; palpaiau pe mlastini vapai sglobii. Pu-
hoiul de lumini poleia noroiul metropolelor u-
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riase aprinzand cleasupra-le ceata ca un pojar. De
funinginea si de mucegaiul lor fugeam insa re-
pede; la zare neaua piscurilor sangera in amurg.
$i plecam sä cunoastem ameteala apriga a culmi-
lor, lasam in urma noastra inflorite poiene, ur-
cam prin bradet, adulmecati de soapta paraielor
resfirate sub ferigi, urcam, beti de aerul tare, mai
sus, tot mai sus. La picioarele noastre, intre cos-
tise plesuve i damburi incomate de codri stu-
fosi, väile se asterneau dealungul albiei serpuite
a raurilor ce se pierdeau departe, in aburul cam-
piilor grase. Un lung freamät se inalta ca o ru-
gaciune. In pacea singuratatii nemarginite, pri-
yearn in slava rotirea vulturilor deasupra negrelor
prapastii, iar noaptea ne simteam mai aproape de
stele. Dar curand incepea sa viscoleasca i sa ge-
ruie i coboram care miaza-zi, in tinuturile cu
dulci nume unde toamna lancezeste Wand in pri-
mavara, unde totul, suferinta, moartea chiar, in-
vesmanta chipul voluptatii. Mireasma florilor de
oleandru se asternea amara deasupra lacurilor
triste ce oglinda albe turle intre funebri chiparosi.
Peregrini cucernici mergeam sa ne inchinam Fru-
mosului in cetatile linistii si ale uitarii, le cu-
treeram ulitele in dina i pietele ierboase, ye-
neram in vechi palate si biserici capo-d'opere
auguste, ne patrundeam de suflul Trecutului con-
templandu-i vestigiile sublime. Corabia aluneca
incet intre tarmurile laudate ale marilor elene
latine; stalpii capistii in mina rasareau din cran-
gul de dafini. 0 grecoaica ne zambea dintr'un
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pridvor perdeluit de iasomie, ne tocmeam cu ne-
gutatori armeni i jidovi prin bazare, beam cu
marinarii vin dulce in tractire afumate unde jucau
femei din buric. Ne ametea forfoteala pestrita din
schelele scaldate in soare cu leganarea molcomd a
catartelor, ne fermeca lina tacere din cimitirele
turcesti, albul rasfat al oraselor rasaritene told-
nite ca niste cadane la umbra cedrilor trufasi, là-
sam sa ne fure vraja albastra a Mediteranei pant
cand coplesiti de toropeala cerului sail de smalt

inabusiti de vantul Libiei, ieseam la ocean.
Spre miaza-noapte, din jocurile umezelii cu lu-
mina, se isca pentru vazul uimit o nesfarsita des-
fatare. Raze le piezise daureau viu burhaiul, des-
tramau tortul brumelor in toate fetele curcubeului
si erau, la fel niciodata, impurpurari grele in
asfintit, apoase stravezimi viorii si sure in serile
lungi de vara, feerica stralucire a zorilor boreale
deasupra nametirilor de ghetari. Ne inturnam
apoi spre tropice, &Mani cu saditorii visul gales
al Floridei si al ostroavelor Anti le, patrundeam,
pe urma vanMorilor de orchidee", in verdea in-
tunecime a selbelor Amazonului scaparand de
sboruri de papagali. Nimic nu scapa cercetarii
noastre lacome, descopeream guri de rai pierdute
pe intinsul oceanului pacinic unde, sub constelatii
noui, incrucisam indelung, ne indrumam spre fa-
rile mirodeniilor, spre leaganul civilizatiilor stra-
vechi, sarbatoream ivirea primäverii la Ise, ne
scufundam in tainica pierzanie a noptilor chine-
zest i indiene, ne infiora aromeala serilor pe
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apa la Bangkok. Vantul fierbinte alinta
poteii argintii ai pagodelor, inclina foile late de
plibani. Uitam de Europa, din ea tot ce admirasem
ne parea acum atat de pipernicit si de sters. Si
purcedeam mereu, in cautare de zari mai adanci,
de paduri mai batrane, de gradini mai inflorite,
de ruine mai marete, multumire nu mai aflam
decat atunci cand frumusetea sau ciudatenia facea
sa ne credem pe taramul visului, oricare ar fi fost
insa minunatia datorita jucariei firei sau trudei
omenesti, mult nu ne retinea si porneam iarasi,
strabateam sumbre meleaguri si rapoase singu-
ratati, ocoleam jalea pustietatilor sterpe, groaza
smarcurilor fetide ca sa ne intoarcem cat mai re-
pede la mare.

Marea...

Lucie ca o balta, oglindind, la adapostul toarte-
lor coastei, pirozeaua tariei i margaritarul no-

florie ca o pajiste sau scanteiand ca o mi-
suna de licurici, searbada i domoala sau vie,
verde si vajnica, avantandu-se spumegand spre ce-
rul caruia ii e fiica, de ea vorbea cu paganeasca
evlavie, pomenindu-i doar numele glasul ii se po-
gora tremurator ca si cum ar fi marturisit o taina
sau inganat o ruga. Pentru slavirea ei, uriasa pu-
tere in miscare a rotundului, matca a tot ce viaza,
neincatusata si neprihanita, ii se parea ca graiul
omenesc nu e in deajuns vrednic si ca insisi poetii
cei mai cu renume incumetandu-se a o canta pa.
lisera. La dansa ii era gandul, ca 'ntr'o scoica,

.
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ea rasuna in inima lui fara sfar5it, intr'insa care
fusese patima intregii lui vieti, dorea sa-5i afle
5i mormantul...

...tacea acum cu privirea pierduta in gol. Dela
un ceas, simteam cum ceva greu ma apasa pe
piept, imi strangea tamplele. Omul acesta de-
prins cu vantul iute dela larg, cu mirosul salubru
de vasc marin, avea groaza de ferestrele deschise
5i traia intr'un aer inchegat, impaclit de fum, za-
harisit de.miresme grele. Tarziu, flacarile luma-
närilor incremeneau tepene 5i, din cand in cand,
se auzea scuturandu-se cu un fosnet inabusit cate
un trandafir.

Nu era singura lui ciudatenie. uneori
aminte de acel tanar englez a cartii trista istorie
am scris-o. Avea acela5i fel nepretuit de a tivi
descrierile de calatorii cu amanunte istorice rare;
5i el tinuse sä intrebe fiecare colt de taram sau
de apa la ce fusese in trecut martor, imbinand pre-
tutindeni privelistea de azi cu vedenia de odi-
nioara. Ii placuse sä viseze in fata stancii de pe
care Sapho se aruncase in valuri, a tarmului unde
se inaltase rugul lui Pompeiu. Ici fu rapusa fru-
moasa Ines, colo muri inchis regele nebun. Dar
pe cand vastele peisagii ce sir Aubrey zugravea
dintr'un cuvant erau pustii de suflare omeneasca,
ca dupa un potop, in ale noului prieten se im-
bulzea, in pitore5ti vesminte, o lume intreaga:
5eici i pa5ale, emiri i hani, rajahi i mandarini,
preoti 5i calugari de toate legile i tagmele, zo-

-
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diasi, pustnici, vräjitori, vraci, capetenii de se-
mintii salbatice carora le fusese oaspe sau tovara5
de petrecere 5i vanatoare 5i trebue sa le fi intrat
in voie 5i sa le fi fost pe plac la fel ca nume-
rosilor sai prieteni din Europa, a5a cum stia sa se
arate, linitit, blajin, ingaduitor, fara fudulie 5i
prejudecati de rand, de o curtenie binevoitoare,
nesilita, ce trada in el un boer mare in intelesul
inalt al cuvantului, unul din pastratorii cei din
urma a ceea ce vechiul regim" avea mai simpatic
si mai ademenitor. Si nu ma intrebam atat cine
era acel domn Pantazi a5a parea ca-1 chema
omul Whim§ dupa Frumos 5i adapat la isvorul
tutulor cunostintelor care citea in original pe Cer-
vantes i pe Camoens 51 vorbea cu cer5etorii ti-
gane5te, cavalerul Sfantului-George al Rusiei, cat
ma ciuda pricina tristetii acelui rasfatat al soar-
tei, taina acelei line melancolii ce-i adumbrea asa
romantic fiinta 5i se oglindea nesfar5ita in prive-
ligea atator ceruri, atator man i limane. Cu in-
cetul, la evocarea lor se degeptase in mine un
suflet nou, un suflet de nomad cu nostalgii sfasie-
toare, ma incindea dorul de duca, ma infrigura
ispita plecarilor spre necunoscut, fermecul inde-
partatelor pribegiri i la gandul ca asi ramane
pana la capat robul unui petec de pamant, osandit
a ma framanta i istovi fara multumire intr'un
ocol restrans, sufeream cumplit, ma simteam a-
batut pana la desnadejde. Asemenea acelei suliti
maiestre ce singura avea darul sa tamaduiasca
ranile ce Meuse, numai istorisirile ciudatului prie-
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ten imi mai puteau alina raul, multumita Mr
pierdeam in lumea visarilor ca 'ntr'o betie, betie
de felul celor de mac sau de canepa, atatand in-
chipuirea deopotriva i urmate de treziri nu mai
putin amare.

Legasem dar iarasi prietesug cu un necunoscut,
prietesug la toarta, eram toata vremea impreuna,
casa lui mi-era deschisa la orice ora, ajunsesem
sa stau mai mult la el decat la mine. Dela venirea
toamnei iesea mai rar, era tare friguros, daca era
urat afara nu desfacea perdelele ziva intreaga
sta cu luminile aprinse. Vorbea cu dor atunci de
villa ce, undeva sub un cer cald, ii astepta la mar-
ginea marii, intr'un noian de verdeata si de flori.
Florile, cat le iubeal La dansul se scuturasera cei
din urma trandafiri de Bucuresti si pentru ca tv -
fanicile ce le luasera locul nu miros, manunchiuri
de ciubuce de vanilie isi svantau aroma in largi
cupe. Te imbiau, de pe masute, zaharicale, poame,
bauturi dulci. Omul traia intr'o nepasare fara tar-
murire, nu se sinchisea de nimeni si de nimic;
afundat in perne, fuma i povestea numai, iar
povestirile-i noui totdeauna erau urmate de acele
lungi caderi pe ganduri cand ii lacramau ochii.
Si afara de mine nu-i cunosteam alt oaspe.

Or, cam o luna inainte de seara dela care pur-
cede istoria de fata, la birtul frantuzesc unde
domnului Pantazi ii se pastra cu sfintenie masa,
in coltul cel mai adapostit, era la ceasul cinei
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zarva mare. Ce anume prilejise, in stramta inca-
pere, galagioasa adunare a tot ce Bucure5tii avea
mai motat, nu tin minte, 5tiu numai ca repede sa-
tul de a privi acea lume anosta 5i de5arta ma
hotarasem tocmai sa-mi aplec nasul in taler cand
avu loc o intrare ce merita intr'adevar sa nu fie
trecuta cu vederea. 0 clipa mi se nazari ca, foto-
sindu-se de inva1ma5eala unei cirezi tampe de
malaci se strecurasera intr'un tare doua fiare
hamesite.

Era una din acele imperecheri stranse, datorite
deobicei vitiului, asa stranse ca dela un timp nu
se mai pot inchipui singuri cei ce le alcatuesc. De
buna seama tot vitiul trebuia s'o fi innadit 5i pe
aceasta, caci altceva ce ar fi putut apropia doi
oameni atat de deosebiti? Unul in varsta, canit 5i
ferchezuit la desnadejde, purta pe un trup in-
tepenit dar svelt Inca, un cap cum veacul nostru
nu-5i mai da casna sa plasmuiasca 5i 'Area chiar
intors din vremuri de altadata acel chip aprig ale
carui trasuri semete purtau pecetea rasvratirii 5i
a urii. Celalalt, mai tank mult, coclit insa 5i

buhav care legana pe ni5te picioare subtiri arcuite
in afara o burtica ascutita, oglindea pe fata-i ran-
jitoare 5i botoasa josnicia cea mai murdara. Cel
dintai, foarte rece, i5i rotise incet privirea poso-
morata pe deasupra capetelor, celui de al doilea ii
jucau fara astampar ochi5orii vioi 5i refecati scli-
pind de vicleana Mutate. In tot, impresia ce o da
acesta din urma era numai in paguba lui, iar

t
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alaturarea de domnul cel trufas facea sa-i reiasa
si mai respingatoare mutra obrasnica de martafoi.

Dumneata nici apa la garla nu gasesti",
bombani el asa ca sa-1 auzim noi, tot eu, tot
Pirgu sireacul!" Stranse familiar mana lui Pan-
tazi i ocrotitor pe a mea si se aseza la masa
noastra fara a mai cere voie. Insotitorul sau nu
lua insa loc decat poftit i dupa infatisarile de
rigoare pe cari le facui cu atat mai mare placere
cu cat de malt doream o apropiere intre aceste
doua fiinte, Pasadia 51 Pantazi, asa menite sa se
inteleaga i sa se pretuiasca.

Tinuram deschis localul pana la ziva. Pirgu
pleca si se intoarse de mai multe ori, din ce in
ce mai beat. Ca sa-i dovedeasca lui Pantazi pe
care din nene" nu-1 scotea cat ii iubea, il tot
saruta mereu. Nu ma mai lasati sa-1 pup,
fratilor", ne ruga, ca-1 trimit la Govora". Bu-
fon abject", il mustra Pasadia, vezi sa nu te
trimiterfi noi la Marcuta"!

fi fost drept atunci sa mergem cu el acolo 5i
noi ceilalti trei i sa nu ni se mai dea drumul. Ca
sa fim impreuna, Pantazi si cu mine nu urmaram
oare in viata lui de noapte pe Pasadia care, la
randul sau, se rasa calauzit orbeste de Pirgu? Mi
se desvalui astfel o lume nebanuita, cu blestematii
la cari de n'asi fi fost in fiinta martor si le-asi fi
auzit dela altcineva, fi crezut ca tin de ta-
ramul nascocirii. Bucurestii ramasese credincios
vechei sale datini de stricaciune; la fiece pas ne
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aminteam ca suntem la portile Rasaritului. $i
totusi, desfraul ma uimi mai putin decat descree-
rarea ce domnea in toate randurile; marturisesc
ca nu ma asteptam sa vad dospind ticneli atat de
numeroase si de felurite, sa intalnesc atata nebu-
nime sloboda. Cum nu-mi fu dat sa gasesc mai
pe nimeni la care, mai curand sau mai tarziu, sa
nu se dea pe fata, vre-o meteahna, pe care pe
neasteptate, sa nu-1 aud aiurand, la sfarsit pierdui
nadejdea sa cunosc, in carne si oase, faptura o-
meneasca pe deplin teafara la minte. Numarul ca-
zurilor interesante ramanea insa restrans si, prin-
tre ele, vrednic de cercetare intradevar nu-1 so-
cotii decat pe al lui Pasadia.

Am pomenit de felul cum marele meu prieten
pusese cu vre-o cincisprezece ani inainte capät
lungii lupte in valmasagul careia 11 aruncase mo-
horata lui zodie si cum se ingropase de via. De
atunci tot ce facea era asa nesabuit i fara de
noima, ca nu se putea sa nu dai dreptate obstestii
pared care-I decretase nebun. Omul acesta care,
in ura bolnava ce nutrea impotriva tarii romanesti,
jurase ca se va instrain'a pentru totdeauna in-
data ce mijloace cat de slabe ii vor ingadui-o,
cand se inavutise 5i asa cum poate nici nu trasese
nadejde, nu numai ca nu-i mai trecuse hotarele,
dar se statornicise tocmai in Bucuresti, in orasul
blestemat, plin de atatea amintiri amare. Din bä-
tranele case ale Zincai Mamonoaia, cumparate la
mezat, el isi Meuse, meremetisindu-le deantregul
si ingramadind inauntru tot felul de Scumpatati
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rare, o somptuoasa sihastrie unde traia pe picior
mare, boereste. Cum traia insa era o halima: ca
la el la nimeni. El care de cincisprezece ani tinea
bucatar i sofragiu, nu lua masa decat seara si
atunci la birt si, tot de atata vreme, nu se cul-
case acasa, in pat, niciodata. Slugile sale ce, la
dorinta, se iveau i piereau, ca niste stafii, mute,
el nu le suferea sa stea cu dansul sub acelasi a-
coperis; ele huzureau intr'o locuinta deosebita
unde puisera si-si pripasiserä neamuri sau cu-
nostinte de cari stapanul habar n'avea si a ra-
mas de pomina cum acesta vazand intr'o zi, pe
geam, ca dela el din curte se scoate un cosciug
n'a tinut sa stie cine fusese mortul. Sa stau sa-i
insir toate ciudäteniile de soiul acesta ar fi sa
nu mai ispravesc; ma voi margini dar s ma agat
numai de cea mai uimitoare: Pasadia traia cu
schimbul doua vieti.

De dimineata pana seara el nu se misca de a-
casa, nu se ridica dela masa de lucru dintre carti
si hartii, citea, scria fara ragaz. In timpul acesta
nici nu fuma, sorbea cate putin numai dintr'o
ceasca de cafea fara zahar si tare. Mergeam din
cand in cand sa-1 vad si era de atatea ori pentru
mine o sarbatoare. Ce fiinta aleasa, cata deose-
bire intre dansul si ceilalti, ce prapastie! De vul-
garitatea consfintita de obiceiul pamantului, nici
umbra la el, nici urma nimic balcanic, nimic
tiganesc; pasindu-i pragul treceai granita, cid-

deal de civilizatie. Acolo era salasul desfatärilor
grave ale duhului. Cum era atunci cu putinta ca

.
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omul de carte $i de Curte care ar fi facut podoaba
zilelor dela Weimar, sa se fi invoit a imparta$i
de seara pänd dimineata desmatarea unui Pirgu,
ca apuseanul subtire in gusturi $i lingav sa guste
pastrama i turburelul, schembeaua i prastina,
ca vechiul vienez pierdut in vraja visului mozar-
tian sä asculte ciamparalele $i bidineaua? Ii atipea
estimp oare vointa, era cumva victima fara ras-
pundere a vre-unei sminteli stranii? Eu unul am
crezut ca da $i ma indoesc ca o altä talmacire sa
fi parut mat fireasca oricui ar fi $tiut ce ingro-
zitoare clironomie impovara in privinta aceasta pe
Pa$adia.

Se impinise cam un veac de cand cel dintai cu
acest nume, la care se adaogase porecla de Ma-
gureanu dupa o mo$ioard de danie domneasca,
fugind de undeva, de prin partile turcesti, ca sa
scape de ispäsirea unui indoit omor, se acivase
in Valahia $i ajunsese arum mare. 0 tristä faima
supravietuise omului patat de sane ce nu fusese
vazut razand niciodata. La veneticul acesta ne-
cunoscut, despre care se svonise cd nu-si des-
tainuia obar$ia pentru ca ar fi fost prea joasa, se
invederau tocmai dimpotriva, trupeste $i sufle-
tege, semnele unei inalte stirpe in cadere: portul
semet i infdtisarea nobila, trufia, cerbicia i cru-
zimea, lenea, sila de viata, setea de rasbunare $i

puterea de ura, semne ce trecu urma$ilor sai cari
de nu s'ar fi prigonit intre dãnii, desbinati toata
vremea, ar fi putut inca dura o casa puternica $i

M. I. Caragiale. Craii de Curtea-Veche.
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vestita. Credinta ca fara romaneasca le-a fost
neprielnica nu era lipsita de temei, Cu toate ca
suceala firii lor patimase i indaratnice, bantuita
de invrajbire, nu. numai vitregia imprejurarilor
i-a impiedecat sa ajunga la treapta pentru care-i
meneau pretioasele daruri ale mintii. Ei se ara-
tasera lacomi de invatatura, placuti la vorba $i
me$teri in condei, isteti i destoinici, dar fait
$ir in ce faceau, cu trasneli toti $i cu toane, pur-
tand fiecare in sine plodul propriei sale pierderi

pieiri i stand cineva sa cugete la soarta Pasa-
destilor-Magureni, ar zice Ca asupra neamului lor
apasa o neagra afurisenie care-I mana fara in-
duplecare spre stingere, supunandu-1 mai inainte
la incercarile cele mai grele ale restristei. Des-
radacinata $i rasadita in pamant strain, batrana
tulpina batuta de vijelie i$i scuturase jalnic cele
din urma frunze. Armasul schingiuitor si uciga$
se prapadise de timpuriu, otravit, zice-se, chiar
de ai sai, al doilea, serdarul, vanator posac, isi
petrecuse mai toata viata in Vlasia $i invinuit de
talharie la drumul mare $i de batere de bani calpi,
pierise pentru totdeauna fara a-i se mai auzi de
mune, iar fiul säu, parintele prietenului meu, pa-
rinte nevrednic $i dusman, cartofor, crai i betiv,
macinase mai multe randuri de mosteniri $i mu-
rise in furiile nebuniei. La fel sfar$ise, tank, $i
varul sau, poetul, iar dintre fete, singura care a-
vusese parte de cununii i$i aprinsese dela luma-
nare parul in noaptea nuntii $i arsese de vie. Fe-
meile ce slujisera de matca greaca ursuza

$i
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sanchie-clocindu-si cu gura inclegata lunga dam-
bla intre hardaele de neramzi si de gazii, sarba
haina i dada care, pe patul month, scuipase gri-
jania in barba popii dase sufletul bleste-
mandu-si copiii, brasoveanca Las_a_$a fatarnica
roasa de schiros si de pisma inveninasera mai
mult acel sange bolnav, ii sporisera funesta zestre
de racile si de betesuguri, dar ascutisera tot-
deodata i desteptaciunea celor nascuti dinteinsul,
acea stearpa degeptaciune, nesanatoasa $i ea
poate, care atinsese o asa inalta stepena de age-
rime la vlastarul cel din urma. In acesta, sufletele
celor dinainte ai sai cuibau neimpacate, licarind
in sumbra-i privire, ranjind in zambetu-i sinistru,
ele-i stanjenisera inaltarea. ii impiedecasera sa
apuna cu fala, zaticnindu-i minunata cumpanire a
insusirilor i numai el stia de Oath ori fusese ne-
voit sa-si incordeze impotriva-le toata stapanirea-
de-sine, intr'o lupta mai istovitoare decat aceea
cu vrajmasii dinafara $i din care nu ie$ise biruitor
deopotriva pana la sfar$it. Inteo zi, ziva hotararii
celei mari, le lasase reia din drepturi o
parte, ridicase singur zagazul si se pravalise in
desfrau adanc, pand la fund dar, i ma simt da-
tor s'o spun iara5i, degradarea nu-1 infierase o
singura clipa cad daca seara_patridul cobora in
Suburra, el nu-si schimba portul, nici nu-si lepada

ramanand tot asa maret in vitiu ca
in virtute. Se petrecea insä atunci intr'insul ceva
nefiresc: treptat fiinta lui cadea intr'o arnorteala
a$a stranie, ca acela pe care Pirgu ii Vara, fara

si

sa-si

inseninele,
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impotrivire, dupa clansul, nu ardta- a fi Pasadia
el-insusi, ci numai trupul sau, in care singura pri-
virea urma sa traiasca, din ce in ce mai posomo-
rata si mai tulbure, destainuind parca o suferinta
launtrica sfasietoare. Ar fi stat astfel, fumand
tigara dupa tigara, sorbind pahar dupa pahar,
fait' a rosti un cuvant, noaptea intreaga. Cunos-
team mijlocul de a-1 rechema la viata; deodata
omul se inviora, ochii ii se inseninau, un trist su-
ras ii lumina rece fata stinsa. Adusesem vorba de
ceva din vremuri de odinioara, de demult. Stiam
cä vedenia trecutului, in care se cufunda cu pa-
tima, era singurul lucru in stare sa-I miste, de
trecut vorbea cu o reculegere mistica; eresul Ca
sufletul sau umbros i vechiu ar mai fi avut
candva i alte intrupdri fiind singura amagire
ce-si ingaduia, singura induiosare i singura man-
gaiere. Si asa de puternica era la dansul acea ye-
denie cä pe data ne-o impartasea i noua lui
Panthzi i mie. Incepea atunci, nu mai putin fer-
mecatoare, o noua calatorie, calatoria in veacurile
apuse. Ne regaseam de obicei in acela, scump
noua si nostalgic intre toate, care fu al optspreze-
celea.

Eram trei odrasle de dinasti cu nume slavite,
tustrei cavaleri-calugari din tagma Sfantului-Ioan
dela Ierusalim, zisi de Malta, purtand cu fala pe
piept crucea de smalt alb si incununatul trofeu
spanzurate de panglica de canavat negru. Rasari-
sem in amurgul Craiului-Soare, parintii iesuiti

-
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ne crescusera $i ne inarmase Villena. Tineri de tot,
intr'o caravana, scufundasem pe furtuna ni$te tar-
tane barbare$ti; mai tarziu vitejiseram pe uscat

Itru isbanda florilor-de-crin: fusesem la Kehl
cu Berwick $i cu Coigny la Guastalla, dupa cari
ispravi luaseram ramas bun dela viata osta$easca
si, dornici de a vedea $i de a cunoaste, plecasem,
treime nedespartita, in necontenit colind, pe ur-
mele lui Peterboror.oh. Curteni de vita, dela un
capat al Europei la altul, nu fu Curte sa ramaie
de noi necercetata, tocurile noastre rosii sunara
pe scarile tutulora, oglinzile fiecareia ne resfran-
sera chipurile intepate $i zambetele nepatrunse;
dearandul cutreeraram Curte dupa Curte; bine
primiti $i bine priviti pretutindeni eram oaspetii
Marilor, Sfintiilor i Luminatiilor toate, ai Dom-
nitorilor mari, de mijloc $i marunti, ai Printese-
lor-starite, ai Printilor-egumeni i ai Printilor-
episcopi; la Belem $i la Granja, la Favorita si la
Caserta, la Versailles, la Chantilly $i la Sceaux,
la Windsor, la Amalienborg, la Nymphenburg $i
la Herrenhausen, la Schönbrunn $i la Sans-souci,
la Haga-pe-Maelar, la Ermitage $i la Peterhof cu-
noscuram dulceata traiului". In sarbatoare ne-
intrerupta de zi $i noapte, am petrecut cum nu se
mai petrecuse $i nu se va mai petrece, ne-am in-
fruptat cu nesat din toate desfatarile simturilor $i

ale mintii cad, desi lipsit de maretie, fu veacul
binecuvantat, veacul cel din urma al bunului plac
$i al bunului gust, pe scurt veacul francez $i mai
presus de orice veacul voluptatii, cand pana $i in

,
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biserici heruvimilor le luasera locul Cupidonii,
cand, lancezind de dor, inimile fura aduse prinos
toate zeului legat la ochi i noi cari am vazut pe
mult-iubitul tarandu-se la picioarele marchizei, pe
filosoful dela Potsdam scancind dupa Kagserlinck

pe Semiramida moscovita smulgandu-si parul la
moartea lui Lanskoi, noi insine nu scaparam dul-
cei molimi era atat de frumos seara sub cas-
tanii inalti" privind insa in femee i un mijloc
nu numai un tel, cum politica ne ispitise, adesea
fäcuram din alcovuri punte si pentru ca totul sa
ne isbuteasca vietuiram in insotirea celor Alesi si
slujiram pe Carmuitori. Amestecati din umbra in
toate urzelile i uneltirile, fara noi nu se fereca
nici desfereca nimic; prin lingusiri i daruri cum-
param tiitoarele regesti i ibovnicii imparatesti,
dregatorilor le eram sfetnici i calauze, lucram
dupa imprejurari la inaltarea sau la rasturnarea
lor, indepline.am insarcinari de tot soiul: intovara-
seam pe Belle-Ile la Frankfurt pentru alegerea
Imparatului, plecam cu Richelieu in petit la
Dresda, tocmeam la Paris panze de Watteau pen-
tru marele Frederic, duceam diamanticalele Eli-
savetei Petrovna sa le slefuiasca la Amsterdam,
porunceam la Ma lines horbote pentru Brühl
acestea toate nu pentru vanarea de avutie sau de
mariri, ci numai din nevoia de a fi pururi in ne-
astampar, in miscare. Hoinari nepocaiti, vecinic
pe drumuri, patimasi de curiositate si din ce in ce
mai ahtiati dupa placeri, ne-am raspandit cu fre-
nesie sufletele in depanarea celei mai inflorite

I.
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vremi din ale se cunoscuse, ne-am impartasit din
toate harurile ei-si din toate ratacirile. $i noi am
fost nebuni dupa muzica, ne-am rasboit pentru
Rameau i pentru Gliick i asemenea celor trei
Crai ne-am inchinat copilului care avea sä fie Mo-
zart; i noi am avut slabiciune de aventurieri:
Neuhof, Bonneval, Cantacuzen, Tarakhanova, du-
cesa de Kingston, cavalerul d'Eon, Zanovici,
Trenck s'au bucurat in ascuns sau pe fata de spri-
jinul nostru, pe Casanova, batran i matofit l'am
aciolat pe langa Waldstein la Dux; si pe noi ne-a
atras ce parea suprafiresc: oglinda lui Saint-
Germain, carafa lui Cagliostro, hardaul lui Mess-
mer, bazaconiile lui Swedenborg si ale lui Sch-
repfner aflau la noi cari nu mai credeam in nimic
crezare. $i tot cu luare-aminte urmaream lucra-
rile lui Scheele si ale lui Lavoisier. Cu incetul le-
gasem prietenie cu mai toti aceia al caror nume
istoria nu se poate scuti sa-1 insemneze, ne trimi-
team ravase, ne abateam totdeauna din cale ca sa
dam cate o mita pe la Montbard sau pe la Fer-
ney, prelungeam incantatoare popasuri la Hoditz,
in Arcadia lui sileziana dela Rosswalde, spore=
alaiul Imparatesei in Taurida, ne desfranam in ne-
bunia carnavalului la Venetia si, tot intre magi,
in cealaltd Venetie dela miaza-noapte, in bratele
noastre cadea Regele impuscat de Ankarstroem.
Era scris ca cel mai frumos dintre veacuri sa as-
finteasca in sange i cand, dupa cateva luni, ve-
deam trecand in par, intre fulgerari de cusme
frigiene, capul Doamnei de Lamballe, intelegand
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timpul nostru trecuse $i ca, in curand, avea sa
stârveasc i sa cada prada nimicirii tot ce ne
fusese pe lume drag, ne acopeream fetele $i pie-
ream pentru totdeauna.

Ia mai lasati, nene, ciubucele astea", ne
intrerupea sastisit Pirgu, sa mai vorbim $i de
muieri".

Stiam atunci ca nici galceava nu era departe.
Pa$adia ii tagaduia lui Pirgu in ce prive$te sexul
ginga$ orice fel de pricepere. Nu cu mai putina
tärie, la randul sau, Pirgu sustinea ca in materie
de dame Pasadia era nul. Sa fi judecat dupa fe-
meile pe cari Pirgu ii le aducea lui Pa$adia, ori-
cine ar fi fost de parerea acestuia din urma: nu-.
mai otravuri, rable de pripas, trezitura i rasu-
flatura o adevarata jale. Dar pentru ce atunci
Pasadia care, cu banii ce-1 tineau, ar fi putut sa-$i
plateasca tot ce era mai trufanda pe piata, se
multumea cu ele, lasand sa-§i bata asa neomenos
joc de el Pirgu caruia numai gustul nu-i lipsea.
Vechiu copoi, Gorica dibuia, pe la mahala, fete
vrednice sa slujeasca de isvod de frumusete, le
momea cu vedenia unei vieti iisoare i bogate, le
sprijinea intaii pasi pe poteca vitiului cu Orin-
teasca grija i, ca un adevarat parinte, nici nu se
atingea de ele. Cu totul altceva ii placea lui. Sim-
turile sale ce aratau respingere tocmai de ce e
venust i pur, nu se mai desteptau decal la betie

atunci ii trebuiau femei schiloade, $tirbe, co-
cosate sau bortoase $i mai ales peste masura de

ca
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grase i de trupee, huidume i namile rupand
cantarul la Sfantul-Gheorghe, geamale, baldare,

Iar de greto§eniile la cari se deda
vorbea atat de sdrentaros incat ar fi facut sa se
ruineze daca l'ar fi inteles porcii chiar i mai-
mutele.

Nu scuipati", ranjea el, ca-i piere gustul.
Ce vreti daca am board, dambla"?

Abia se potoleau lucrurile ca, din chiar senin,
isbucnea al doilea rand de cearta. Pentru nimic,
Paadia n'ar fi scapat prilejul de a ponegri ce era
romanesc. Pantazi ii lua in totdeauna parte, dar
fara pornire; la unul era inverpnarea impotriva
unei fiinte iubite care-1 tradase, la celalalt numai
despretul fata de o ruda saraca. In schimb, Pirgu
ajungea sa se mire el singur cat era de patriot
nu pot sa uit cum, mergand odata sa-1 iau dela o
adunare de cioclovine imbracate toate in port na-
tional, dar fara a vorbi una boaba romanege,
m'am crucit i eu, ca de altä aia, cand 1-am vazut,
dulce pastora5 al Carpatilor, cu cavalul in brau,
invartind o batuta zuralie cu teosoafa Papura Ji--
lava. Decal auda terfelita biata tarisoara,
mai bine se lipsea de toate, se scula i ne parasea,
pentru scurta vreme insa, de oarece se intorcea in
totdeauna i niciodata singur. Insotitorii de-
juga, fara sa mai ceara incuviintare, deadreptul
la masa noastra, la care in chipul acesta, in mai
putin de o luna, am vazut perindandu-se tot ce
Bucuregii avea mai nabadaios, mai zanatic, mai
te5menit i defaimat jegul, lepra i tranjii so-

.
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cietatii. Pierdut, ca de obicei, in aburoasa-i vi-
sare, Pantazi nici nu-i baga in seama, era de mi-
rare numai cum Pa$adia, omul atat de tafnos, nu-i
respingea, ba dimpotriva: ii cinstea, le intindea
chiar maim si dupa oarecari intrebari ce le punea
unora cu mestesug, hada a nu fi fost tocmai asa
strain de ce se petrecea pe lume cum isi da aerul.
Se facea foc insa de cate-ori, cantand: Ah dupa

infanteristi, tunari"... Pirgu ne aducea
de subtioara pe Poponel.

Se facuse cunoscut sub aceasta porecla unul din
edesurile ministeriului trebilor din afara, Mat de
mare viitor, aratand, ca multi altii din breasla lui,
o aplecare deosebita pentru anumite metode
dosnice ale unei scoale foarte discutate. Lamsdorf,
Eulenburg, Mestscherskg ii erau parinti sufletesti
si de asemenea naafi Poponel se aratase vrednic.
Cum, pe vremea aceea, orasul nu era inca napadit
de numerosi icioglani de meserie, Poponel trecea
drept ceva rar. In faptura sa care dealtmintreli in
ce priveste dragalasia nu rasa decat de dorit, sa-

mistuit de toate flacarile Sodomei, un
suflet de femee, sufletul uneia din acele slujnici
imputite ce dau tarcoale seara cazarmilor. Mai
mult nu voi starui asupra-i; ca sa-1 descriu ar
trebui sa-mi inting pana in puroi i in mocirla si,
la aceasta indeletnicire nu mi-asi pangari numai
pana, dar asi spurca mocirla chiar i puroiul. Si
kitusi, nu a lui era vina: asa era dela Dumnezeu.
La apropierea diplomatului, Pasadia recadea in

-
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sumbra-i toropeala si-1 astepta sa plece ca
faca lui Pirgu imputari amare.

Pith cand", ii raspundea acesta, cu ase-
menea prejudecati trezite, pana cand? Dece atata
prigoana? Nu cumva ai pofti sa-ti faca dumitale
curte? Nu? atunci ce ai cu el? Dumneata nu
tii muscal cu luna? si pe el s'a-si ia turc
cu luna. Dumitale iti cere cineva socoteala Ca
umbli dupa marcoave, dupa steoalfe? el dece

nu umbl dupa juni, dupa crai? Bine" sta-
ruia Pasadia, dar pentru ce le face asa pe da-
daca? Pai altfel", lAmurea Pirgu, nu fac
nici ei pe doica".

Era dat in Paste, dat dracului. A! sa fi voit
el, cu darul de a zeflemisi grosolan i ieftin, cu
lipsa lui de carte si de ideal inalt i cu amanuntita
lui cunoastere a lumii de mardeiasi, de codosi si
de smecheri, de teleleici, de tarfe si de tate, a
naravurilor si a felului lor de a vorbi, Bea multi
bataie de cap, Pirgu ar fi ajuns sa fie numärat
printre scriitorii de frunte ai neamului, ii s'ar
fi zis maestrul", si-ar fi arvunit statui si fune-

nationale. Ce mai schite" i-ar fi tras, maica
ta Doamne! dela el sa fi auzit dandanale de ma-
hala si de alegeri. Mai cuminte poate, dansul se
multumea a le pune la cale, a trage sforile si in
aceasta rämänea neintrecut. Asa cum sucea el tre-
burile, cum le invartea, cum ii prostea si-i za-
pacea dela mic la mare, scotandu-se pe el basma
curatä, era o minune; un targ intreg ii juca giur-
giuna i noi-insine nu am facut tustrei oare parte
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din Vicleimul ale carui papusi le arunca una in-
tealta, le smucea, le surchidea, Vara sa se sinchi-
seasca daca ii se intampla sa le ciobeasca sau sa
le sfarame. Mai primejdioasa javra si mai mur-
dara nu se putea gasi, dar nici mai buna calauza
pentru calatoria a treia ce faceam aproape in fie-
care seara, calatorie in viata care se vietueste, nu
in aceea care se viseaza. De ate ori totusi nu
m'am crezut in plin vis.

Abia se ispravea masa, ca lui Pirgu ii se si
facea de duca. Ii era omului sete. Se gaseau pe
atunci, slava Domnului, si nu scumpe, vinuri de
Bordeaux si de Bourgogne sa fi facut cinste unui
ospat regesc. Lui Gorica nu-i erau insa pe plac,
el vrea un yin mai usor, vin indigen, vin de gra-
dina, descoperea el cate unul grozav 5i ne cara,
prin cine stie ce fund de mahala, sa ne catra-
neasca cu vre-o posirca mucegaita i tulbure. Ade-
varat lup de mare, Pantazi bea ce-i da de gura,
mai lesne chiar deck Pa5adia care nu bautura
cauta, ci larma, lumina, lume. De acolo plecam
sa incercam alt vinat; si-aducea el aminte de niste
ravac nebun, la prispa inalta, sau de niste sange-
de-iepure, sa dai cu caciula'n caini. Intre doua
carciumi, luam o cafea la Protapeasca sau la Pepi
Smarot 5i mai stam de vorba cu fetele la un pa-
har, cat rostuia Pirgu pentru Pasadia sau alt-
cineva vre-o intalnire pe a doua zi. Ne suiam
uneori nitel la club", unde Pasadia tinea cateva
lovituri la drum-de-fier, din picioare, la iuteala;

-
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aceasta insa rar, femeilor i cartilor fiindu-le ha-
razite ceasurile dinaintea cinei. La popasul al
treilea incepea cheful cu temei, pe rapunere. In
jurul nostru foiau 5i forfoteau sinistre jivinele
strejinopti ale orasului. Cu ele Gorica se simtea
la largul sau, i$i da drumul. Ca argintul-viu, el
aluneca dela masa la masa, starnea hohote de ras,
multumita lui chiolhanul prindea cheag 5i se in-
fierbanta; el spunea läutarilor ce sa cante, le da
de Mut, se pupa cu eLla gura, apoi ii lua la in-
juraturi $i la palme. De altfel, cam de obicei, spre
dimineata se lasa cu bataie. Straini de tambalaul
care se umfla salbatic, Pantazi 5i Pa$adia '5i-ur-
mau in tacere visarea ca 5i cum s'ar fi aflat la
mii de poge departe, ceea ce parea ca le-o tul-
butt era tocmai linitea. Si ceva ciudat iara5i,
cand se intampla sa nu vie Pirgu avea de mo5it
vre-o polita cu maimuta, sau se incurca la dardar
cu Mehtupciu atunci chiar daca mergeam pe
uncle fusesem cu dansul, motaiam cu paharele
dinainte, tot ce vedeam ramanea sters i fara
viata, acelei lumi de noapte insufletitor fiindu-i
numai el, el, intruparea vie a insu5i sufletului
spurcat i scarnav al Bucurestilor. De aceia l'ur-
mam fara vorba; cu dansul am tarbacit, pe lapo-
vita 5i pe sloata, clisa ulitelor fara caldaram 5i

fara nume de pe la margini, prin funduri de mai-
dane pline de gunoaie 5i de mortaciuni, am intrat
pe branci aproape, in zapusala chitimiilor scunde,
cu pamant pe jos 5i spoite tot asa proaspat ca
tigancile ce, in flenderite ro$ii sau galbene. si

,
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desculte, legate numai cu o vip_u$ca,de carpa sub
genunchi, se dadeau acolo parlagiilor $i matarilor
pe o bancuta, o cinzeaca de trascau sau un pac de
mahorca. Si cu toate ca nu m7Fgearn in familii,
am isbutit sa coboram si mai jos... Adastarn apoi
in piata, la ciorba de burta, pana in revarsatul
zorilor.

Zorile...
...Pasadia se oterea, se scutura ca dupa un vis

urat. Ma feream sa ma uit atunci la chipul sau
inclestat, sa-i intalnesc privirea tulbure a carei
groaza nimic n'ar putea-o spune. Tot astfel, cu
inima stransa, trebuise sa se fi intors in gran, de
teama sa nu fie prins de lumina zilei pe drum,
strabunul ucigas. Ne desparteam insfarsit, ducan-
du-ne fiecare Pasadia si Pantazi dea-
dreptul acasa, eu la baia de aburi, Pirgu la moasa
sa-1 traga cu otet de trandafiri $i cu opodeldoc.
Desuchieturile lui, oricari ar fi fost, ajunsesera
sa para la dansul asa firesti ca, in lasc.aleti, unde
sta cu parintii, pe mahalagii vecinasi nu-i mai
cuprindea mirarea cand ii vedeau intorcându-se
dimineata cu doua flasnete cantand fiecare alt-
ceva, cu ursul, cu calusarii sau cu paparudele, pe
saca, pe targa sau cu dricul.

Dar trista viata de petrecere in care ne inga-
lasem avu cel putin o urmare fericita. In scurt
timp, o nobila amicitie lega pe Pantazi de Pasa-
dia. Sufleteste, cred ca mai vartos decal cuno$tin-
tele si curtenia ii apropiase tristetea, desi a unuia

-
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era albastra $i linä ca acele seri ce se intorc,
zice-se de demult, iar a celuilalt o neagrä i ne-
thrmuritä Gheena. Cum Pantazi lua mai totdeauna
pe seama lui cheltuiala de noapte i inteasa fel
Ca nu incapea din partea lui Pasadia impotrivire,
acesta se hotäri sä-1 ospäteze la rdndul sau, dar
nu la birt, ci la el acasä. Se scoaser'a pentru intdia
earl din dulapuri $i läzi panzeturile de masa de
Oianda, farfuriile $i clestarurile de Boemia, argin-
taria suflatä cu aur. Sofrageria fu bogat infloritä
cu trandafiri galbeni ce capätau strävezimi de
cearä in galesa lumina chihlibarie a acelei dulcegi
zile de toamna, cea din urmä frumoasä a anului
Ma simteam asa departe de Bucuresti i mi se
parea ca acel pranz insemna sArbatorirea rein-
toarcerii lui Pasadia dinteo lunga pribegie, a

lepadarii lui de Pirgu.
Desi poftit, acesta nu venise. Dupa masa, tre-

cuseram intr'o incapere de cel mai pretios rococo
vienez, imbracatä toed, pereti si mobile, in ma-
tase sofranie cu poleeli de argint intruchipand
flori de nufar, salonul lui Kaunitz cum il nu-
meam, de oarece era impodobit de un fastuos por-
tret al cancelarului-principe in manta Länei-de-aur

ticluit intocmai dupd una din odaile de primire
a vechiului sau Gartenpalast din Mariahilf. Pa-
$adia era menit sa harmed in acel decor a-
ristocratic atat de potrivit cu fiinta $i cu sufletul
sau, la dänsul cArturarul i cugetatorul fiind al-
toiti pe un ciocoi borat cdruia cand ii se intarnpla
s'a se afle ca atunci cu vre-unul din semenii lui,

63
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in masura sa-1 primal* isi da pe fata toata raia.
Mut de uimire, Pantazi nu se mai satura
admire nobila demnitate a tinutei, severa stapanire
asupra migarilor 5i vorbirei, amaraciunea acelui
viu sarcasm ce geruia sclipitor, mai rece decat
omatul, mai taios decal otelul, mai inveninat decat
omagul 5i Inca nu ma domiresc cum 5i le putuse
insu5i, caci daca adevarat e ca, trebuindu-i
veacuri ca sa se plamadeasca, datina ramane a-
panagiul exclusiv al sangelui, de unde acel strop
albastru foarte pur care, respingand prihana cor-
celilor, inflorea in fiinta lui pe neasteptate atat
de semet; ce tainica inrudire ii lega de acei slaviti
dregatori mari din trecut, de chipurile carora ii
placea sa se inconjoare 5i de ale caror indarat-
nicii, apucaturi i gusturi era a5a imbacsit, ca ei
insi5i de ar fi fost rechemati la viata, s'ar fi re-
cunoscut mai degraba inteinsul deck in proprii
lor urma5i? Atunci am inteles insa pentru ce-i se
strigase raca", mi-am dat seama cat de mon-
struos trebuise sa fi parut 5i de strain desrobitilor

feciorilor-de-lele ce se napustisera toti asupra-i
ca sa-1 sfasie i sa-1 nimiceasca.

Si, in vreme ce seara pogora, iar convorbirea
lancezise, fara voie imi trecea prin minte tot ce
auzisem despre Pa5adia. Pe socoteala lui se hart-
canise atata I Brusca lui trecere dela saracia lu-
cie la avutie infierbanta Inca, dupa atatia ani,
inchipuirile: ba ca era in slujba unei Puteri stra-
ine, ba ca pentru a nu da in vileag lucruri de
mare gravitate ii se platea scump tacerea de

sa-i
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altfel, in afard de acele case in cari bagase la
bani cu nemiluita nu-i se cunostea nici un soi de
avere sub soare, nici isvor de castig i doar ca-
petenie de talhari sau calpuzan nu era ca bunicu-
sau, ori de, mai stii minune. Se spunea iarasi ca
tocmai dela serdar ii se tragea procopseala. Ajuns
in adanci batranete, mult bogat si singur, acesta,
simtind ca-i se apropie sfarsitul, isi chemase
nepotul la dansul, in tara indepartatä unde traia
cu nume schimbat si-1 lasase mostenitor. E drept
ca din incalcita cronica a vietii prietenului meu
lipseau file, fusesera ani intregi cand se dase a-
fund, nu-I mai zarise nimeni, ii crezuse lumea
mort. Misterul in care-i placuse in totdeauna sä
se invaluie Muse sä iasa un alt rand de svonuri;
bunioara se scornise ca in zavorata sa locuinta,
impresurata de gradini, el tinea ascunsa, ori
inchisa, o femeie, o femeie nu in toate mintile;
uneori, rioaptea, se auzeau venind din partea lo-
cului tipete. Un fapt divers, sinuciderea in
imprejurari ciudate a unui cunoscut personagiu
bucurestean, a carui sotie intretinea, se zice, le-
gaturi vinovate cu Pasadia dase barfelii in-
versunate prilej sa-si atinga culmea: se murmu-
rase ca prins asupra faptului i incoltit, acesta
nu se codise sa adaoge la lantul de nelegiuiri al
neamului sãu o insangerata veriga. Asemenea
istorii chiar de ar fi fost tesute in gherghef de
adevar nu m'ar fi interesat prea mult; mie ce-mi
sgandarea curiozitatea era alteeva, tocmai ceea
ce scapase tutulor celorlalti din vedere. Destul

M, T. Caragiale. Craii de Curtea-Veche. 5
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de des, Pa§adia spunea ca pleaca pentru cateva
zile la munte, dar care era acel tainic Horeb, de
unde se intorcea cu puteri proaspete, nu tia, nici
nu se intreba nimeni. Ar fi fost firesc sä presupun
ca faptura otelita care saptarnani intregi din
douazeci §i patru de ceasuri dormea cel malt calk
cloud i nici acelea in pat, mergea sa caute in
aerul balsamic al inaltimilor i in singuratatea
lor adancä pacea i odihna fi marginit
presupunerea la atat, daca demult, fiind copil,
n'ag fi auzit, la matua mea, dela o cocoana ba-
traria, cam rubedenie cu Paadia, ca acesta avea,
in rastimpuri, furii, pandalii" groasnice, dar ca,
simtindu-le cand ii vin, se'nchidea el singur ina-
inte i sta ascuns treceau. Intre aceste lu-
cruri se Meuse in capul meu o legatura la care nu
ma puteam gandi Vara sa nu ma cutremur.

Ie§ind de acolo cu Pantazi, gasii pentru intaia
oara ciudat cä despre acestalalt, omul care-mi
paruse un prieten de cand lumea i uneori chiar
un alt eu-insumi, nu §tiam Inca nici cum il chema
adevarat: in tifrul incununat ce se vedea pe
unele din lucrurile sale, lipsea tocmai slova ince-
patoare a numelui sub care era cunoscut. Nemul-
tumit eram insa departe de a fi; la placerea de a
ma bucura de prietenia a cloud fiinte atat de unice
fiecare, s'adaoga aceea, pentru mine nepretuita,
de a ma afla intre doua taine ce puse, ca doua
oglinzi, fata'n fata, s'adanceau fara sfarsit. Ma'n-
trebam numai daca din ele avea sa mi se desvaluie
vreodata ceva?

a
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Pirgu o luase dar spre Po§ta, noi spre
dar. Ceata se facea tot mai deasa, umezeala mai
patrunzatoare. Intraram in localul cel mai apro-
piat, la Darien, in dosul Bancei nationale §i. ne
aleseram in fund masa, in coltul cel mai ferit.
Dar, in acea sear& prietenul nu era in apele lui:
nu povestea, nu bea, nu fuma. Ofta doar intr'una
§i se §tergea la ochi. Duna ciudata bucurie ce nici
cu un ceas inainte ii Muse nu mai putin ciudata
ocara a Penei, el cazuse intr'o intristare deopo-
triva ciudata. Ant de terciuit nu-1 mai vazusem
pãnã atunci. Ii pandeam discret, $tiind ca in a-
semenea clipe u§urare se aflä in destainuire,
simteam ca a§a ceva nu era departe. Si nu ma'n$e-
lam: indata ce se reculese putin, cu glas §ovaitor
el incepu:

Iti sunt dator o lamurire, amicul meu.
Nu tiu cum ti s'a parut ca pand acum nu ti-am
spus cine sunt dar, te rog, iarta-ma; nu a fost in-
tradins. De dragul dumitale care mi-ai aratat
atata prietenie, am voit, din capul locului, sa-mi

,
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calc hotarirea de a ramane incognito" timpul cat
voi fi silit sa zabovesc pe aici si daca nu am fa-
cut-o Inca, e numai fiindca a lipsit prilejul. A-
yearn de povestit atatea altele! Cu durnneata mi-a
placut sa retraiesc treizeci de ani de calatorii, tot
cu dumneata, de nu te plictiseste, imi voi re-
trai astaseara copilaria si intaia tinerete".

Pentru aceasta ne vom intoarce in Bucuresti,
de oarece de felul meu sunt bucurestean; lumina
zilei am vazut-o pe pocluligriant., in casele
parintegi din fata Viisoarei. De vita sunt insa
strain: Si aici, intremandu-se deodata, glasul ii
se polei pared de trufie.

...sunt grec", urma el, si nobil, mediteranean;
cei mai vechi strabuni ce-mi cunosc erau, in suta a
saisprezecea, talhari de apa, oameni liberi si cu-
tezatori, vanturand dupa prada marile in 1Lig
si'n larg, dela Iaffa la Baleare, dela Ragusa la
Tripoli. Din Zuani cel rosu, prin doi din fii sai,
purced cele cloud ramuri ale neamului. Ca la o-
barsie am fi barbari, cum s'a straduit sa ma con-
vinga cand i-am fost oaspe in palatul sari din
Catania, capul ramurii siciliene, zisa cu pardosul,
fiindca la vechea noastra sterna: pe scut spri-
jinit de monoceri inlantuiti, in camp albastru le-
bada de argint, luandu-si sborul cu gatul stra-
puns de o sageata purpurie a adaogat, in
cinstea unei inrudiri ilustre, in camp de aur cu
chenar de sangeap un pardos negru; ca am fi
fost normanzi, se prea poate, de vreme ce toti
pant la cei din urma doi, el si cu mine, am pas-
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trat ca insemne trainice de stirpe, parul roscat
ochii albastri, dar netagaduit ramane numai ca
ma trag din corabieri si e singura mea deserta-
ciune, caci daca stramosii ar fi pe alese, cum se
cam obicinueste la casele mari, pe cel dint& l'asi
voi tot cornier; mi-ar placea sä cobor din acel
Thamus caruia odinioarä, in pustietatea unei seri
pe valuri, un glas tainic i-a poruncit sa mearga
sa vesteasca moartea Marelui-Pan. Incolo, nu ma
mai Mese cu nimic, nici chiar cu sangele varsat
sub flamurile Eteriei de ai mei, cei din ramura cu
lebäda, ce dela Candia a trecut prin Fanar in Ru-
sia si'n tarile romanesti.

Daca nu sunt insä eu mandru de neamul meu,
el trebuie sa fie de mine. Mai frumos nu se putea
sa sfarseasca. Insusirile lui de marinimie si de
avant, duhul de jertfa, imboldul firesc care ce e
maret, precum i acel anume lipiciu ce l'a ajutat
sa prinda i sa se inalte pretutindeni wide l'a
purtat soarta, se imbina la mine toate in asa
desavarsita armonie, multumita cred faptului ca
in vinele mele nu se invrajbeste sange deosebit:
parintii mei erau rude de aproape, veri primari.
Cam de aceiasi varsta si orfani amandoi, fusesera
crescuti impreunä i intre dansii inflorise de tim-
puriu o idila pe care, in pofida prejudecatii, o
consfintisera prin casatorie"

Am fost copil unic. Asupra capului meu se
resfrangea via lor iubire, ei priveau cu duiosie o-
glindindu-se in fiinta mea contopite sufletele lor
gemene, ma impresurau de mii de ingrijiri. Nici
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laptele ce l'am supt n'a fost strain. Binecuvantat
fie cerul ca mi-a harazit o pnincie fericita. La
ea de cate on ma gandesc mi se infat*aza fal-
Mind in vazduhul senin al unei dimineti de prima-
vara, sboruri albe de porumbei. E cea mai inde-
partata din amintirile mele. Si e totdeodata un
simbol".

Dar copilul atat de alintat nu era vesel; su-
fletul meu a fost in totdeauna impaenjinat de acea
award melancolie a firilor prea simtitoare, a§a
simtitoare ca pana i mangaierile le fac sa sufere,
pana i placerea le ranege. Cu cat inainte de
a-I citi pe Lucretiu imi dasem seama ca din isvo-
rarea voluptatii rasbate ceva amar care se ascunde
inabusitor in instil mireasma florilor".

Nu-mi inchipui sa se afle multi oameni pe cari
viata §i varsta sa-i fi schimbat atat de putin cat
pe mine. Pana la moarte voi ramane un
visator nepocait, pururi atras de ce e indepartat
si tainic. Eram foarte mic cand uitand de joaca,
ma furisam in gradina sa ascult de dupa uluci
cum o femeie peltica ingana cu glas slab, alaturi,
un cantec, acelasi, parca o aud: o pasare'n
arbor, rail de placere, eu yin a plange a mea du-
rere"... i apoi suspina cu caturi, indelung. Dela
un timp, nu s'a mai auzit cantecul... Pe inserate,
imi placea sa ma a§ez cu Osman, dulaul, pe prispa

sa privesc cum rasar stelele".
Din intaii ani ai vietii mele, acum cand m'am

intors in locurile unde i-am petrecut, 5i poate ca
semn al ivirii batranetii, amintirile de soiul acesta

..
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se desteapta tot mai vii, ating uneori chiar nalu-
cirea. Mi intamplat, in Cismegiu, sa ma revad
aevea, copil, asa cum eram acum o jumatate de
veac and sub aceiasi copaci ma purta de mana
mama Sia".

Alaturi de parintii mei, in inima mea isi are
locul mama Sia, buna noastra mama Sia, femeia
de incredere care i-a dadacit si crescut pe dansii
ca i pe mine. Era privita ca o ruda, se soptea Ca
era chiar, simbrie nu primea, sta cu nai la masa
si ne chema pe nume, bombanea si socrea pe toti
din casa, unde stapana de fapt era dansa; mama
nu stia de nimic".

Mama era o papusa, papusa cea mai draga-
lasa, cea mai dulce. De frumusetea ei mersese
vestea; s'o fi vazut despletindu-si bogatul par ca
mierea arsa i sa fi intalnit adanca privire a o-
chilor ei albastri cu sprancene negre, ai fi zis ca
una din acele albe Magdalene zugravite in zilele
cele mai galese ale decaderii scoalei italienesti po-
gorase insufletita din cadra. Desi am iubit-o
pana la idolatrie, tot mi se pare ca n'am iubit-o
destul si la gandul acesta ma cuprinde remusca-
rea. 0 cantare ce se stinge, o floare ce se scutura,
o stea ce cade mi-aduc de dansa negresit aminte
si atunci icoana ei se adumbreste de fermecul
celor pieriti inainte de vreme asa duios cd nu o
pot intrezari decal prin lacrimi".

La tata am tinut a:tfel; simtimantul ce s'a in-
chegat cu incetul pentru dansul a purces dela ju-
decata, intemeiat pe admirare. In coconasul scli-
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visit, cu maini de femeie, care la Paris trecuse
drept englez, dupa infatisare i felul de a se
purta, se desvaluisera virtuti rare, un caracter.
Invatatura lui si ocrotirea Domnitorului Alexan-
dru-Ioan la care se bucura de mare trecere,
facusera sa fie numit deadreptul la Curtea de apel

repede inaintat la Inalta Curte. Fusese apoi
deputat. Secularizarea averilor manastiresti i im-
proprietarirea taranilor ii se datoresc in mare
parte lui. A fost cel mai tanar daca nu si cel mai
de seama dintre acei cativa barbati cu vaza ce
dupa rasturnarea lui Voda-Cuza s'au retras din
viata politica pentru totdeauna. Eram baiat rasa-
rit cand, intr'o dupa amiazi, au venit la noi doi
boeri necunoscuti si au stat inchii cu dansul in
salon mai bine de un ceas. Inainte de plecare,
tata i-a lasat nitel singuri si a trecut in iatac la
mama, apoi s'a intors ca sa duca pe neasteptatii
mosafiri pana in ulita, la trasura. Seara am .aflat
ca tata ceruse i invoirea mamei ca sa nu pri-
measca sa fie ministru".

Dealtfel, de teama ca linistea ce domnea in
cuibul nostru sä nu fi fost catusi de putin tul-
burata, tata nu lua nici o hotarare fara sa n'o fi
intrebat si pe mama, lucru care-si avea, fireste,

neajunsurile lui. Din pricina ei, desi in belsug,
traiam mai prejos de puterile noastre mult, viata
ce duceam nu era, dupa cum s'ar fi cazut, boe-
reasca si de vre-o schimbare cat de usoara in ale
ei, mama avea groaza. Niciodata dansa n'a voit sa
se miste din Bucuresti; sä fi mers si ea la tara,

ii

si

,

"'

www.dacoromanica.ro



CRAII DE CURTEA-VECHE 75

la vie, la bai ferit-a sfantul i trebue sa fi
avut hazul lor calatoriile acelea cu chervanul la

sau la Zaizon. Pana 5i de acasa se urnea
greu. Cine ar fifut ca tocmai dintr'insa era
ursit sa nasca omul care avea sa ocoleasca Oman-
tul de mai multe ori"!

Biata mama, Cate avea! Era friguroasa cum
nu se mai poate, de caldura patimea, soarele sa
n'o fi atins ori vantul, lumina ii facea rau, intu-
nericul o apasa, la sgomotul cel mai u5or tresarea
speriata. Daca vedea sange, 1e5ina. In petreceri-
5i era atat de sarbatorita nu afla deck obo-
seala. Prietene de seama ei nu tinea sa aiba; in
schimb, la noi s'aduna zilnic un guraliv sobor:
cocosnete de mahala ugrnice, putind a saracie,
preotese, moa5e, dulcetarese, femei de rand
megere sa dea cu cartile sau sa citeasca in cafea.
Cheful ei era sa se imbrace taraneste, cu vajnic 5i
marama, sa-si atarne la gat margean ori lefti 5i
marturisea cinstit ca lautarii ii placeau mai mult
decat opera italieneasca. Finicuta trage a prost",
avea obiceiul sa spuna despre mama tu5a Sma-
randa. Si cand, la moartea acesteia ne-au ramas
casele cele mari cu paraclis dela Ciyneaua-ro5ie,
tot mama a fost care n'a voit sa ne mutam in ele,
zicand ca pe Podul-de-pamânt, sau de pastrama,
dupa porecla veche, era mai frumos. Avea poate
dreptate: intre Sfantul-Constantin i Sfantul-E-
lefterie, dela Giafer la Pricopoaia, acolo unde azi
stäpane5te paragma, se tinea gradina de gradina,
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numai pomi roditori, liliac, bolte de vita. Muse-
telul i nalba napadeau curtile, pretutindeni lean-
dri, rodii, lamaita, la ferestre se inghesuiau ghi-
vecele de garoafe, de muscate, de cercelusi, de in-
drusaim de siboi. Iar dincolo, peste gãriä inchi-
zand zarea, se impanzea, kaldat in verdeata,
dealul Cotrocenilor"I

Prietenul se opri aci zambind, isi aprinse cu
tabiet tigara, porunci cafele, yin. Si relua numai
decat firul povestirii.

...Intr'un salon viu luminat, cocoane in
malacov incarcate de scule, boeri cu favoriti sau
cu imperiale, la grumazul carora scanteie brilian-
tele Ali,sanului, se apleaca adanc ca sa sarute mana
unei batrane imbracata in verde, o batrana pu-
tintica la trup i uscativa, cu par canit morcoviu,
cu ochi spalaciti albastri. Are insa aerul atat de
maret: ea sta dreapta, capul il tine sus, cauta-
tura-i e semeata, vorba faspicata i poruncitoare.
De seapte ani de cand s'a intors din cea din urma
calatorie la Baden-bis, ea nu mai iese din casa
pentru ca singuratatea ii e urata, iar somnul rar,
in fiecare seara, dupa masa de douasprezece ta-
camuri are pana tarziu sindrofie".

Cu dansa avea sa piara una din ramasitele in-
tarziate ale lumii de odinioara, ea apucase inca
vremurile bune: in 1871 cand a raposat, mergea
pe optzeci-si-opt de ani si era de saptezeci-si-doi
vaduva dupa o scurta casnicie cu un beizadea
grec, un copilandru Oman care se indopase cu
coacaze si avusese incurcatura de mate. De atunci

-
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nu voise sä se mai marite 0-0 petrecuse o buna
parte din acea lunga viata inauntru", peste tot
printre ce era mai stralucit in nobilime. Credin-
cioasa prejudecatilor acesteia pana la habotnicie,
ea ar fi facut pe oricine sa-i ierte ingamfarea-
indata ce ar fi auzit-o vorbind; darul ce avea in
privinta aceasta fiind mai uimitor deck insasi ti-
nerea ei de minte; ca sa spuna un maruntis, un
fleac de nimic, avea felul sau anume; calla po-
vestea, citea pared dintr'o carte frumoasa. Dealt-
mintreli o stana de bun simt, un munte; nici ere-
suri la dansa, nici ciudatenii, de oarece nu pe so-
coteala ei trebuia pusa aceia singura de a nu se
fi imbracat niciodata altfel decal in verde, nici
purtat alt soi de piatra scumpa afard de smarande.
Cu timpul, verdele se intunecase, se ascunsese
sub un invelis de horbota neagra i numai cand
au culcat-o in sicriu, au mai gatit-o, dupa a sa
dorinta, cu rochia de lastra neramzie pe care o
purtase ca mireasa".

Odihneasca in pace! Din recuno0inta ce-i
pastrez, mi-am facut lege; osebit de insemnata ei
stare; ea mi-a lasat acea comoara sfanta care e
datina, fiinta mea launtrica toata e faureala ei,
numai a ei; dascalindu-ma intru cele inalte, ea
a desteptat in mine vechile nazuinte. Dela dansa
am invatat cä fac si eu parte din aceia carora le e
dela Dumnezeu dat sa porunceasca, cei ce prin
avutie si faima se ina3a deasupra muritorilor de
rand. Iar ananghia clipelor hotaratoare dp mai
tarziu ale vigii mele, am infruntat-o numai cu
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ajutorul amintirii ei; in frigurile indoelii si ale
obidei, vedenia Luminatiei sale mi-a rãsdrit in
totdeauna inainte, mult senind, in vesmänt verde,
scânteifind din cap pdnä'n picioare de pietre
verzi".

Eram zilnic adus dupd-amiazi la dansa. Acolo
stam de fatä la dichiseala ei ce se prelungea 'Dana
seara. Estimp istorisea. Protipendada a trei sfer-
turi de veac o cunoscuse in IRMA, vazuse de mai
multe ori pe Napoleon I care odat4-i vorbise,
fusese cu tatäl ei la Viena in vremea congresului,
dantase cu impäratul Alexandru i cu Metternich,
primise in Italia omagiile lui Chateaubriand si
ale lui Byron. Ca sä nu piardd pensia de general-
maior a caimacamului, ce din porunca Imparatu-
lui Nicolae i-a fost slujitä i ei toatä viata, dela
1830 nu mai cAlcase in Franta pe care de cänd cu
rdsboiul nelegiuit, cum il numea, din Crimeea, o
ura de moarte. Totusi, dupd greceasca bine-inte-
les, limba de care se slujea mai cu drag era fran-
tuzeasca, o frantuzeasca de veche Curte, cuprin-
zatoare i intepatä, mirosind a pergamutä si a
mosc. Cand insd-i se intAmpla sä pomeneascd de
ceva din trecutul neamului nostru, o da pe ro-
mdneste i atunci povestirea se lumina mistic;
dansa gäsea intoväräsiri sublime de cuvinte ca sä
spunä lunga incumetare impotriva pagänului co-
tropitor, nepregetata mucenicie, evlavia invingand
asprul drum. Cu ce suflu vorbea de trädärile ce-
lor doi mari dragomani si de crunta-le ispäsire,
de celelalte capete, opt la numär, retezate de ia-
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tagan in mai putin de o suta de ani, de fuga in
Rusia, de atatarea a cloud rasboaie si de starnirea
Eteriei. Ca istoriile acestea nimic n'avea darul sa
mi incante; placerea cu care le ascultam, tot mai
vie, si-atingea culmea cand venea randul aminti-
rilor din indepartata ei copilarie, atat de inde-
partata si de infloritä, petrecuta numai in desfa-
tari $i'n rasfaturi. Batrana pe care o vedeam in
oglinda, spilcuindu-se intre lumanarile devreme
aprinse, fusese una din cele trei nestimate pentru
cari sangerasera atatea inimi. Si priveam, visand,
cadra in care erau infatisate, tinandu-se dupa
mijloc, tinere, Mime, cu ochi albastri i spran-
cene negre, tustrele: Masa, Zamfira i Smaranda.
Botezandu-le astfel, mama lor, caimacameasa
Patina, o harazise pe fiecare pietrei scumpe
alesese de nasa, legand-o cu juramant ca toata
viata alta sa nu poarte si sa se imbrace numai in
coloarea acelei pietre. Ai zioe ca e dintr'un basm,
nu e asa? i nu e, inteadevar, cleat un ama-
nunt din minunatul basm al acelei Domnite a alin-
tarilor care fu strabunica. voi povesti odata
deantregul $i vei afla atunci, poate cu mirare, Ca
gusturile subtiri $i desertaciunile marunte, iubirea
de flori si de miresme, de scumpatati, podoabe
odoare, pofta de huzur si de risipa ne vin de pe
partea romaneasca, prin dansa, nu cum s'ar crede
dela greci. Tot dela ea si frumusetea. Curiozitatea
de a sti dela cine am mostenit deosebitele inclinari
ale firii mele m'a impins a cerceta cum era aceea
a stramosilor, dar in afara de ce apucasem sa
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prind dela batrana matusa, marturiile fiind rare,
n'am descoperit mare lucru, asa ca n'am putut da
de urma celei mai ciudate: e vorba de neinvinsa
slabiciune ce am de tigani ai bagat farâ in-
doiala de seama cat ma induioseaza amarata lor
soarta, cu ce drag stau la sfat cu danOi in graiul
lor despretuit? L'am invatat de mic, la cuine,
dela mos Stan piftierul, unchias aproape orb ra-
mas dupa desrobire, pana la moarte, in curtea
noastra uncle se si nascuse. Cu vederea, pierduse

somnul i iarna-vara, ziva-noaptea sta cu lu-
leaua in gura la vatra. I-era mare foc de mine;
cand se intampla sa am fierbinteala ma deo-
chiam lesne si se speria lumea din casa mi-1
aduc aminte cum ma lua in brate si ma legana
plangand. Deopotriva prietenoase imi surad din
trecut, cu dinti albi, i alte chipuri de tigani
de tiganci; cu o tiganca am gustat intaia oara
dragostea, o tiganca dela zid. Purta floare rosie
la ureche i umbla dantand. Aveam saisprezece
ani. Era pe vremea salcamului, seara, dupa ploaie.
I-am dat un galben si am uitat s'o intreb cum o
chiama. Si n'am mai intalnit-o".

Imi insira, in chipul acesta, cu privire la una
sau la alta, felurite istorii. Reiesea din ele ca
primise o crestere cum nu se putea mai ingrijita

ca invatase temeinic sub luminata priveghere a
tatalui sail care planuise sa-1 trimeata sa urmeze
vre-o scoala inalta la Paris, dar cocoana Anicuta,
sprijinita de Sia, se impotrivise. Dealtfel nici el

si
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nu se impaca bucuros cu gandul unei despartiri
de acei parinti atat de iubitori ce se purtau cu
dansul ca un frate si o sora mai mari, cum aratau
dela o vreme chiar ca infati$are. Ar fi dus dar cu
ei impreuna acea viata retrasa $i tihnita inainte,
pana cine stie cand, daca in 1877, putin dupa
ce el implinise douazeci de ani, nu isbucnea ras-
boiul. Ii dau aici iarasi cuvantul.

Mersei sa-i aduc tatei la cunostinta hota-
rarea mea de a pleca negre$it la oaste, hotarare
dela care nimic pe lume n'ar fi fost in stare sa
abatä. Mare le Alexandru-Nicolaevici, Cesarul

trasese sabia impotriva vrajma$ului de
mo$ie $i din clipa aceia pentru mine, viu sau
mort, loc de cinste nu mai putea fi decat acolo
unde falfaiau steagurile Imparatiei-Sfinte de Rd-
sant. Tata ma intreba cu spaima ce avea sa zica
mama? si te las sa-ti inchipui uimirea lui cand
ii spusei ca dansa, la care fusesem mai inainte,
imi dase vole. Ce s'a petrecut atunci intr'insa ra-
mane o enigma. Si minunea cad altfel cum a$i
putea-o numi nu se margini la atat. Deodata
o cocoana foarte mare se destepta in papusa.
Deschise casa dela Ci$meaua-ro$ie i o prefacu in
spital pentru raniti, in total dupa cum o taia pe ea
capul i aratand atata pricepere ca parca pana a-
tunci numai cu asta se indeletnicise. La randul
sau, tata primi o insarcinare pe langa principele
GoLgg... intre neamul caruia $i al nostru fu-
sesera legaturi de prietenie. Innodai $i eu una,

M. I. Caragiale. Craii de CurteaVeche. 6
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mai inalta ce se consfinti in focul luptei va
povestii mai adineaori ceva de Serghie de
Leuchtenberg. SA fi trait... Cu moartea lui, la care
am fost martor, incepea pentru mine un dureros
sir de incercari. Intorcandu-ma acasa, aflam cä
mama nu mai era. Ca ai dansei toti, ea nu in-
telesese sa se crute. Greu racita in cumplita iarna
a rAsboiului, nu voise sa se ingrijeasca si, intr'o
incordare semeata, isi facuse tanjind boala pe
picioare. Departe de sot si de copil, isi dase isto-
vita sufletul in bratele mamei Sia fara o cartire,
Vara o lacrima, senina pana la sfarsit. Viteji cA-
rora ea le alinase chinurile au dus-o, planganct,
pe umerii lor la groapa. Grozaviile rasboiului ma
pregatiserä sa pot indura aceasta lovitura care,
in schimb insä, ii nimicea pe tata; adesea mai
putin am suferit s'o tiu pe ea moarta deck sa-1
vad pe dansul viu. Sarmanul nu mai era de re-
cunoscut, slab si garbov cum ajunsese, cu plete
cArunte incalcite i cu bark:, cu unghii netaiete $i
negre, murdar, soios... 0 desnadejde sfasietoare
se oglindea in ochii lui sticlosi ce-i tradau, chiar
daca nu vorbea, ratacirea mintii. Jalea lui casnica
nu-1 facuse sa uite de mahnirea ce-i pricinuise
pierderea Basarabiei; de nu prindeam de veste la
timp, apuca sa trimita inapoi cordonul Sfintei-
Ana, al cincilea din cele sase cu cari a fost cinstita
casa noastra. Am inteles din capul locului ca
nu-mi ramanea decat sa ma resemnez: omul era
osandit. Nu se mai hranea, nu dormea, bea in-
tr'una la tuica si fuma fara incetare. A mai

L.,
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dus-o asa cateva luni si a mers sa-si ia locul de
veci langa mama. Curand apoi culcam la picioa-
rele lor si pe mama Sia i ramaneam singur pe
lume".

Mi-a trebuit vreme sa ma reculeg. Aproape
nu ma migam .de acasa, tarziu am inceput sa fac
plimbari calare afara din oras. Cu prilejul acesta,
am bagat de seama ca la pod la Marrnizon", imi
resell mai totdeauna inainte o fata foarte fru-
moasa. Dela un timp, mi-era un fel de grija ca
n'aveam s'o intalnesc i daca se intampla asa
mi-era ciuda. Pe nesimtite, placerea ce dela in-
ceput imi Meuse sa o vad a ajuns o nevoe si era
din ce in ce mai amestecata cu duiosie; ziva,
noaptea, chipul ei imi rasarea in tot ceasul ina-
intea ochilor, nu ma puteam gandi la dansa fara
sa nu ma tulbur, iar cand ma aflam in fata ei ma
cuprindea o sfiala pana atunci necunoscuta, care
m'a impiedecat indelung sa-i vorbesc. Ce-mi
rea ciudat in togä istoria asta nu era ca ma in-
dragostisem imi venise i mie randul dar
ca ma indragostisem tocmai de fata cu pricina,
de oarece, dela fire nu simt atragere decal pen-
tru femeile oachese, cat mai oachese, i dansa era
balana $i alba pana la serbezime, asa ca nu tre-
buie sa te mire, amice, daca am sali spun ca
desi am iubit-o cu patima, nici o clipa faptura ei,
chiar avand-o aproape, n'a degeptat intr'a mea o
banuiald macar de pofta trupeasca; ceea ce a facut
ca tainicul meu simtimant de iubire sa se in-
chege a fost numai mila. Cand am auzit-o pe

'

pa-

www.dacoromanica.ro



84] M. I. CARAGIALE

Wanda, a§a o chema, marturisindu-mi plangand
traiul ei chinuit de vitregia nevestei a doua a lui
tata-sau, un polonez, betiv se intelege, care o
ducea de azi pe maine cu prasila lui din ce
bruma agonisea carpind haine i curatind pete, §i
am aflat ca umblau s'o vanda, cum facusera 1 cu
o sora a ei mai mare, pentru ca s'o scap, m'am
hotarat sa trec peste prejudecati si s'o ridic pana
la mine. Stiam ce valva urma sa starneasca fapta
mea, o tiam prea bine, dar nu de judecata celor
vii mi-era teama, ci de a celor ,morti carora nu
deopotriva ma puteam scuti sa le dau socoteala

erau nopti infrigurate de nesomn Cand ii ye-
deam aevea, insirati ca in vechile icoane grece5ti
pe fund de aur rosu i tepeni in caftanele lor de
sarasir, pe acei trlifa5i arhonti purtandu-si in
maini capetele taiete, iar privirile lor neinduple-
cate intorcandu-se cu scarba dela mine, vanza-
torul. Sa dau inapoi n'aveam insa taria si ma
lasam tarat, in voia soartei. Anul cernit era pe
sfarsite, putin ma mai despartea de ziva lo-
godnei, poruncisem chiar inelele".

Or, in dimineata Cand le aduceam dela giu-
vaergiu cu numele noastre sapate, gasii la poarta,
pe lavita stam Inca pe Podul-de-pamant, ca-
lea Plevnei, cum ii se schimbase numele pe
cucoana Elenca a same§ului una din cele mai
de isprava mahalagioaice prietene cu mama; ma
a§tepta sa-mi spuie ceva. Avui o presimtire... Am
poftit-o in casa. A jelit-o intai pe cocoana Ani-
cuta dar indata ce lacrimile i-au dat ragaz, s'a

_
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ridicat cu strasnicie impotriva a ce pusesem la
cale, zicand ca asi fi savarsit mare pacat chiar
daca Wanda ar fi fost o fata cinstita, necum o
taratura care se intinsese cu toti derbedeii $i

trecuse pe la doftor si pe la moasa. Ramasei in-
cremenit. De nu crezi, maica", adaoga ea,
stai odata noaptea la panda dupa unsprezece, sa
vezi singur cum isi baga handralayl pe fereastra.
Sa ti-1 spun si cine e: Fane al vaduvei, zugravul,
ala care canta cu armonica". Mi se puse atunci
junghiu la inimä, urechile pornira sa-mi vajaie
si se'nvarti casa cu mine. Eram ranit de moarte.
Cum insa oricat de sguduitoare ar fi impreju-
raffle, nu-mi pierd sarita, judecai si atunci rece.
CA inainte s'o fi cunoscut, lipsita cum era de paz4.,,
si de crestere i inconjurata de pilde si de in-
demnuri rele, gresise, era sangeros pentru mine,
nu insa de mirare, dar ca sa-si bata in asa hal
joc de obrazul meu i cu cine, in ajunul logodnei,
asta covarsea orke masura si nu puteam sa i-o
iert. Si mi-am adus aminte ca punand mama odata
sa-mi ghiceasca norocul, imi dase ca de toate
fericirile am sa am in viata parte, numai de dra-
goste nu. Am multumit cocoanei Elenca si i-am
spus sa fie pe pace. and, dupa obiceiu, la cea-
sul a venit Wanda, m'a gasit imbracat
de drum, strangand curelele geamantanului. Am
nascocit ca trebuia sa plec degraba pentru cateva
zile la tara. In tot timpul mesei, am scrutat-o pe
furis; afara de blandete si de nevinovatie, pe
chipul §i'n privirea ei nu se citea nimic. Am cu-
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noscut atunci chinul, sfredelitor intre toate, al in-
doielii, mai ales ca-mi 'Area si cu totul de necre-
zut ca fiinta aceasta sa nesocoteasca atat de ne-
bune$te cel mai de pismuit noroc ce una de teapa
ei ar fi putut visa. Am plecat impreunä cu tra-
sura, pe dansa am lasat-o la ea acasa, iar eu am
iesit pe drumul Cotrocenilor, am ocolit jur-im-
prejur orapl i pe inserate m'am intors pe la
.Capu-podului la Cismeaua-rosie. Am intrat in
paraclisul demult parasit, unde nu mai calcasem
din copilarie, am aprins un muc de ladle rams
din alte vremuri i, cerand mijlocirea duhului
Domnitei Smaranda pe langa Cel-de-sus, m'am
cufundat in rugaciune".

,,Harul ceresc nu intarzia sa se reverse asu-
pra-mi, la razele sale intelesei ca tot ce se in-
tampla era spre isbavirea mea care sta numai in
in$elaciunea Wandei sau in grabnica ei pieire.
Dumnezeu nu ingaduia ca sterna casei noastre,
ce dela 1812 se rasfata sub cununa de comite pe
pieptul vulturului cu doua capete rusesc, sa fie
prihanita. Si inganai: nu noua Doamne, ci nu-
melui tau vecinica fie-i slava"! Si unde m'a apucat
de ce era sa faptuesc o groazal.. Am plecat de
acolo impacat cu soarta, redobandit. Gandurilor
fioroase ce pritocisem tot drumul le luasera locul
teama i dorinta ca Samewaia sa nu fi mintit si
cand, peste doua ceasuri, am avut dovada vie a
tradarii, in insa$i durerea mea am aflat usurare.
Acum ca fiinta in care intrupasern visul de iu-
bire al tineretii mele era pentru mine pierduta,

86
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mi-am zis ca nu-mi mai ramanea decat s'o dau
uitarii.

Dar nu mi-a fost cu putinta. Nici astazi, dupa
treizeci de ani, dragostea mea pentru dansa nu
s'a stins, departarea i timpul au facut-o insa
misticä: nu pe Wanda insasi o mai iubesc, nu
faptura ei care, dad mai e pe lume, e schimbata,
ofilita, imbatranita, ci amintirea, nespus de du-
ioasa si de duke. far la femeile ce s'au perindat
de atunci in viata mea, ceea ce am iubit a fost
numai vre-o asemanare cu dansa: la unele am
regäsit pärul ei galben sau ochii verzui, la altele
tristetea surasului, leganarea mersului ori melo-
dia glasului ce ma fermeca atat... Iata pentru ce
deunazi dat dreptate lui Pasadia, cand spu-
nea ca in amor nu vede decal fetisism. Da, feti-
sism,

Dete din umeri $i lepada tigarea careia, de
linistit ce povestise, ii ramasese scrumul intreg.
Ceru poame, un vin mai vartos, alt rand de ca-
fele. Si gustand, $i sorbind, urma.

Ca sa ma ametesc, ma aruncai in valtoarea
vietii de petrecere si cu asa avant ca am speriat
cu desfraul §i cu risipa Bucurestii. Vreme de un
an, la Cismeaua-rosie, unde ma mutasem, chefu-
rile OM la ziva alba s'au tinut lant. Din ce era
mai stricat, imi facusem o numeroasa curte: cand
plecam la vanatoare sau dam cate o raitä pe la
mänästiri era cu un alai de cel putin douazeci de

.
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träsuri incarcate cu varf, basca feciorii cu merin-
dele si taraful meu de lautari. E drept ca n'a
fost o singura data ceva, cat de neinsemnat, care
sa fi lasat de dorit, se intrecea o lume sa-mi faca
voile si sa ma desfete; se mergea adesea cu zelul
chiar prea departe: era de ajuns sa spun peste
zi ca-mi place o femeie ca seara s'o gasesc la
mine in asternut. Erau barbati cari mi-aduceau
nevestele i frati surorile. Dar ma tinea tare
scump l ca sa fac fata la atata cheltuiala, dupa
ce-am batut la papuc ce mostenisem bani ghiata,
am facut datorii peste datorii. Cum dam de fund,
nenea Scarlat, zis Ibric", un ticalos de boer
batran, samsar, geambas si mai ales altceva, imi
facea numaidecat rost de imprumut cu dobanzi
salbatice. Ma incurcam din ce in ce mai rau;
cand venea castiul, arenzile i chiriile mi se pla-
teau cu propriile mele polite pe cari eram nevoit
fireste sa le primesc. Atunci iscaleam allele si asa
am iscalit mereu, uneori Vara sa ma uit ce, pand
cand, trimitandu-1 intr'o dimineata pe nenea Scar-
lat dupa parale, mi-a adus raspunsul ca intarcase
balaia i ca in curand trebuia sa ma rafuesc de
toate socotelile. Si ma povatuia, ranjind, s vand
mai bine de buna-voie ce aveam, decat sa las sa
ma vanza cu toba; imi gasea el cumparator. Ii
poftii ca deocamdata sa-mi caute, si färã zabava,
ceva zimti; era in ajunul zilei mele de nastere
si tineam, intr un anume scop, s'o prasnuesc in
lege. Ii incredintai cateva din sculele Domnitei
Smaranda, niste paftale, sa le pule amanet.Am
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avut", zise el, intorcandu-se cu bani buni, mare
noroc; un siert de ceas de intarziam, ramaneam
cu buza umflata, pleca prietenul din Bucuresti".
N'am intrebat nici de data asta eine era acel
tainic camatar; ce ma mai privea? L'am insar-
cinat pe nenea Scarlat cu pregatirile i poftirile
pentru a doua zi, iar eu m'am inchis in salonul
Nestimatelor", unde pana seara am ars hartii de
familie. Am cinat la ues", singur, apoi am
luat-o rara pe uliti. Nu pot uita acea aburoasa

rece noapte de April, pared bald& cu smantana
de luna plina si usor imbalsamata de zarzarii
infloriti, noapte care pentru mine avea sa fie cea
din urma. SA nu-ti inchipui ca voiam sa ma pra-
pädesc fiindcd imi pierdusem averea; era dimpo-
triva: risipisem tot pentru ca, demult Inca, ma
hotarisem s'o sfarsesc cu viata de care eram sa-
tul; privelistea ei mi-adâncise inascuta tristete,
in placerile ei aflasem numai desamagire si des-
gust. Si ca sa pier dintre cei vii, alesesem ziva
in care implineam douazeci-si-trei de ani. Aveam
sa plec din mijlocul petrecerii i sa nu ma mai
intorc; nimeni n'avea sä descopere ce se facuse
cu mine, taina pieirii mete avea sa ramaie in veci
nepatrunsd luasem toate mäsurile. Pand in
zori, dulci vedenii din anii copilariei mi-au ra-
skit inainte, induiosandu-ma, dar fara sa ma si
tulbure; senindtatea cu care cei din sangele meu
au stiut sa intampine moartea, nu m'a Orbit
catusi de putin nici pe mine. Cand, 1initit, m'am
intors acasa, am gasit o fituica, sosita seara tar-
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ziu, prin care eram chemat sa ma infatisez ne-
gresit la amiazi la tribunal. Era pentru a mi se
aduce la cunostintä ca, in ajun, fusese omorat
unchiul meu Iorgu".

Dept ii veneam nepot de veri primari nu-1 cu-
nosteam nici din vedere. Casatoria nepotrivita din
care se nascuse si in urma alte neintelegeri
indepArtasera pe tatal sail i pe dansul pentru
totdeauna de celelalte rude. La fireasca lui du--
manie fata de ele, dusmAnie inveninatä de nepu-
tinta de a le vatama intru ceva, se raspunsese
cu un despret adanc pe care astazi nu ma mai
invoiesc a-1 impärtäsi. Era un om! In loc sa se
multumeasca a trandavi coconeste cu ce des-
curcase din mostenirea parinteasca, se inhamase
de timpuriu la o grea mune& tinuse in arenda
mosii, balti, vamile, ocnele, po$ta, facuse negot
intins de cherestea si de lana, ridicase han in
Bucuresti i schela la Dunäre si norocul ii ras-
praise cu imbelsugare indrasneala si harnicia.
Rasboiul in vremea caruia de fapt fusese ma-
rele proviant-maistru al ostilor, facuse dintr'in-
sul ce1niáF bogat om din tara, ceea ce nu-1
impiedeca sa dea sume de batjocura, un galben-
doi, cu camata pe amanet la nevoiasi. In lupta
pentru inavutire nu se ingaima cu alegerea mijloa-
celor. De curand, castigase astfel cu carcota si cu
mita vechea judecata ce avea cu darjii mosneni
dela Toroipanu pe Neajlov pentru partea lor de
mo$ie i plecase sa faca masuratoarea. Cand in-
trase in padurea din vecinatate, pe unde trece
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drumul, se pomenise deodata inconjurat de nume-
roti tarani inarmati i oprit. Se ridicase atunci
in picioare i scosese cloud pistoale, dar, inamte
sa apuce sa traga, fusese insfacat, rastignit pe
scara trasurii i rapus intr'un chip fioros".

Eram poftit sä fiu de MO la ruperea pece-
tilor, puse de cu seara la posomorata lui locuinta
din Mantuleasa. Nu fi inchipuit sa poata
cineva, oricat de sgarcit, trai intr'o asemenea sara-
cie. Am stat nepasator cat a tinut cercetarea, afara
de o clipa de vie uimire cand s'a deschis namila
de dulap de fier si nu din pricina comorilor din-
teinsul ci pentru ca printre ele zarisem paftalele
ce i le dasem in ajun lui nenea Scarlat sa le za-
logeasca. legit% apoi la iveala si politele mele
toate; un teanc gros. Ei, ce sa-ti spun mai mult?

au scotocit si au scorbolit peste tot, au puricat
fiecare petec de hartie; de diata insa nici urma,
asa ca, la ceasul 4ocmai pe care il sorocisem sa
fie acela al sfarsitului meu, ma vedeam pus, ca
ruda cea mai de aproape a ucisului in stApanirea
uriasei sale averi".

De intorsatura aceasta a lucrurilor, pe eat
de neasteptata cat de fericita, la iaeput, mai
mult decal mine, s'au bucurat cei ce traiau de pe
urma mea, lipitorile. Crezusera ca dase iar Nan
de gavan. Grabnica le-a fost insä desamagirea si
amara. S'ar fi zis ea' dela unchiul necunoscut odata
cu starea mostenisem si ceva din apucaturi. Cu-
rand am inchis casa dela Cismeaua-rosie si m'am
mutat in Mantuleasa, cai, trasuri, caini de pret,

.
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desfAcut tot, slugilor de prisos le-am dat
drumul, de prieteni m'am cotorosit, petrecerilor
le-am pus cruce. Si n'am mai zabovit pe aici o zi
mai mult decat mi-a trebuit ca sa-mi rostuesc da-
raverile in vederea unei lipse pentru totdeauna".

Fiind-ca, de hotararea de a pieri nu m'am ras-
gandit pe deplin, am schimbat numai felul, ale-
gand in local mortii indepartarea. Chiar altmin-
treli, cu vremea, a5i fi ispravit tot prin a ma in-
straina, aici ce mai ramanea sa ma ispiteasca?
Maririle poate? Dar in tara unde tata nu voise
sa fie ministru i strabunicul sa fie Domn, ce mai
puteam eu ravni? Si apoi, libertatea nu mi-a5i fi
jertfit-o nici pentru ca sa port steaua Imparatu-
lui in gvardie. De acum, stapani aveausa-mi fie
numai fantasia 5i capriciul. Altfel ar fi insemnat
sa ma arat nevrednic de atata noroc".

Am 5i avut; cu carul. Sä vezi. Mai imi ra-
masese de stat in Bucure5ti o noapte. Inainte sä
ma culc, voind sa-mi iau dintr'un scrin pa5a-
portal, cand am dat sa trag sertarul unde ii
pusesem, acesta, fiind prea plin, s'a intepenit. A
trebuit un ceas sa-1 smucesc 5i sa-1 sgaltai ca
dau de hac i atunci alta bucurie: nasdravanul de
pa5aport cum era deasupra, cazuse dupa sertare,
iar sertarele nu ie5eau de tot din rafturi. Mi-a
venit sa fac scrinul tandari cu toporul, doar din
släbiciunea ce am de vechituri era un Empire"
de mahon de toga uratenia l'am crutat, mul-
tumindu-ma sa-i desprind o scandurd din dos.
Mi-am gäsit pa5aportul 5i nu singur. Se mai afla
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acolo, mototolit un plic mare galben cu cinci pe-
ceti de ceara neagra. Pe el sta scris: Testamen-
tulu", cu u scurt, meu".

Strabatut de un fior neincercat pana atunci,
m'am uitat jur-imprejur, de$i $tiam bine ca eram
singur in casa. Afara, dupa obloane, rapaia ploaia
de Octomvrie. Am desfacut plicul 5i, cu rasuflarea
taiatä, am citit vointa cea din urma a unchiului:
intreaga sa avere mi$catoare $i nemi$catoare o
lasa Eforiei spitalice5ti. Am privit cu groaza cum-
plita unealta care cazuta in alte maini decat ale
mele, ar fi fost pentru mine ucigatoare, am privit
astfel pana $i cenusa in care s'a prefacut dupa Ca-
teva clipe. Ca nu a fost drept ce am savar$it, se
poate, socoteala nu am de dat insa decat Celui-
Vecinic care, dupa cum spunea matu5a Smaranda,
pentru pacatele noastre are cumpand deosebita
in$ealä la Cantu. Si nu ro$esc ca m'au facut sa
tremur cateva randuri scrise, pe mine care nu
mai 5tiu de ate ori am privit fArd a clinti Moartea
in fata; nu, pentru ca de data asta era vorba de
averea mea i pe lume altceva nu am sacru, pen-
tru mine averea e totul, eu o pun mai presus de
cinste, de sanatate, de viata chiar i daca in acea
noapte, la amintirea careia ma tulbur inca, ar fi
lost nevoe sa faptuesc ceva mai gray decat sä
nimicesc o sdreanta de hartie, ei bine, asa cum ma
vezi, crede-ma, nu a5i fi pregetat... Nu eram un
sarac cu duhul" I

Ar fi fost $i pacat sa las sa-mi scape din maini
acele bogatii; Vara ele stirpea nu s'ar mai fi in-
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turnat, inainte de a asfinti, la adevarata ei me-
nire, singura fireasca, aceea de a trai libera pe
valuri. Am convingerea ca nobila intrebuintare ce
le-am dat a rascumparat mai cu prisosinta decat
ar fi facut cea hotarata de unchiu, nelegiuirile cu
pretul carora el le dobandise. In treizeci de ani
de periple, am plutit mai mult poate cleat laolalta
toti corabierii strabum $1. adesea i-am simtit bu-
curandu-se intra mine care le-am purtat praporul
cu lebada sagetata pe marl de damii nici macar
banuite, pe toate marile...

Facu semn chelnerului care incepuse a ne da
tarcoale, sa vie la plata. Localul se desertase. Ie-
siram i noi. Afara se limpezise si era frig.

Da, amice", zise el dupa ce facuram cativa
pasi, averea! SA nu fi fost grija ei, nu m'asi mai
fi intors eu pe aici. Zurbaua din noua-sute-$apte
m'a pus pe ganduri $i ca sa nu fiu intr'una cu
inima &Arita ca-mi pierd mo$iile, m'am hotarit
insfarsit, anul asta, primavara, sa vin sä le vand,
sa le vand chiar in paguba. Mi s'au dat insa pre-
turi nebunesti si de cine-ti inchipui? de ta-
rani! Mi-a fost scris sa ma mai procopseasca o-
datA oamenii a$tia; nu, adevarat iti spun, nu $tii
ce de isprava sunt si de cuvant dar i cata deose-
bire intre cei pe care i-am vazut in copilaria
mea la Cismeaua-rosie, tarandu-se caineste la
scara jos, in fats matgei Smaranda, orbiti parca
de razele märirii ei i copiii lor, fruntasii de azi,
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infipti, privindu-ma i vorbindu-mi dela om la
om. Si m'a mirat iarasi de uncle atata banet pe
obstiile lor ca sa poata cumpara treizeci-si-opt de
mii de pogoane de camp ca nimica. Am socotit
ca tot asa lesne avea sa mearga si cu vanzarea
cladirilor din Bucuresti, m'am inselat insa a-
marnic; pentru cea mai ponosita, o biata prava-
Hoard pe la Baratie, de opt luni ma poarta cu
vorba niste parliti de negustorasi; nici cand mi-am
pus pacura pe actiuni la Amsterdam pacura
care mi-aduce peste trei sferturi din venit n'a
fost atata tocmeala. Au inteles pesemne ca sunt
zorit sa plec".

Cu tot fermecul atator amintiri scumpe, se-
derea in orasul acesta mi-a pArut din ceasul so-
sirii un surghiun i asa-mi pare oriunde ma aflu
pe uscat, cu pamantul ma impaca numai patima
florilor, singura pe care dorul de mare n'a pu-
tut-o innabusi in mine. Ca strabunica Palma care
a adus pentru intaia oara in Valahia mai multe
soiuri i le sadea la Pajera cu pogoanele, sunt
eu nebun dupa flori; 'pentru orchideele mele, nu
pentru mine eu le sunt doar oaspe am cum-
parat quinta" manuelina ce, pe tarmul Oceanu-
lui, intr'un colt lusitanian de rai, a adapostit odi-
nioara iubiri regesti. In jilaveala imbalsamata
calda a serelor ei uriase, cu stupi de albine
ape vii, ma odihnesc visand intre cloud pribegiri;
la poalele gradinilor ei atarnate, ma voi imbarca
indata ce voi simti ca mi se apropie sfarsitul
pentru calatoria cea din urma
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Dar dece or fi inchis peste tot, sä
fie a5a tarziu?" Si privind ceful scanteietor de
Noemvrie: da, e foarte tarziu; vanatorul cu arme
de aur, Orion, apune de frica Scorpiei ce se catara
pe pragul Rasaritului. Zorile sunt insa departe,
e vreme sa ne suim la mine sa mai bem".

Am plecat din strada Model cand se aprin-
deau felinarele cam buimacit de ce mai aflasem.

Tinand sa inlature cat mai mult putinta de a
fi recunoscut in Bucure5ti, unde voia sa fie sin-
gur cu amintirile lui 5i nestanjenit in mi5cari,***
incercase, inainte de a se intoarce sa-5i schimbe
infati5area. Lasandu-5i plete, mustati, barba 5i

un port simplu i '5ters, el isbutise
a5a bine ca, dupa un an aproape, tot ii se mai
intampla sa se intrebe, zarindu-se pe nea5teptate
in oglinda daca era intradevar el. Un alt om luase
fiinta 5i curand avu i nume: prin localuri ii se
zicea conu Pantazi, ceea ce-1 facea sa presupuna
Ca era luat in noul sau avatar drept un Sosie"
ce se chema astfel 5i cu care se mira cum de
nu i se intamplase inca sa se intalneasca.

Si-mi aratase fotografiat adevaratul sau chip,
ras, cu tamplele tunse, cu barbeti scurti gen-
tleman desavar5it in tinuta eleganta de bord.
L'am privit cu nepasare caci nu acesta-mi paruse
un prieten de cand lumea i chiar un alt eu-
insumi, ci celalalt despre care 5tiam acum, 5i nu
fara oarecare melancolie, ca nu era decal un de-
ghizament vremelnic, menit a fi peste putin feint-
dat pentru totdeauna.

'
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Teama Ca in urma acestei desamagiri prietenia
noastra sa nu-si piarda cumva din fermec, fu tot
asa desarta ca nadejdea de a ma intoarce de-
vreme acasä. 0 saptamana nu ma intorsei chiar
deloc. Ma mutai la Pantazi ii voi numi tot
astfel care vazand ca afard se pusese pe nin-
soare cu viscol, se claustra in vatuita sa locuinta
unde facu noapte. Nici nu era nevoie de iesit;
gazda ii invatase toate tabieturile, se da peste cap
ca sa-1 multumeasca. Paturile mie mi se pre-
gatise unul in salon erau tot timpul desfacute,
masa pusa, candelabrele aprinse. Sobele duduiau.
In piroteala lungilor vegheri, spovedania vietii
sale de intelept cetatean al universului se depana
nesilita, intreaga. Dintr'insa se deslusea singura
putinta a tristetii ce ma ciuda la el atat de mult:
omul fusese prea fericit.

Nimic mai odihnitor ca felul acela de trai, nici
mai dulce. Nu ne gandeam Inca sa-1 schimbam
nici unul, desi vrewea rea contenise, cand intr'o
dimineata stiam dupa ciocolata ce ni se slu-
jise cu putin inainte gazda veni, imbufnata
rosie, sa-i spuie lui Pantazi ca-1 cauta un domn,
un domn care injura grozav, cu un caine. Fusese
cu dansa de o mojicie nemaipomenita. Pantazi
ma ruga sa vad eu cine putea fi, iar el si cu fran-
tuzoaica ridicara perdelele si stinsera lumanarile.

Odatä cu ziva, tarand dupa el un mopsulet
sgribulit intr'un yaltrap ro5u, intra Pirgu. Aflaram
ca Pasadia care se intorsese in ajun, umblase dupa

M. I Cara& le. Craii de Curtea-Veche. 7
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noi din local in local toata noaptea si-1 insarci-
nase pe dansul sa ne pofteasca, daca ne da de
urma, din partea lui la pranz. Pantazi primi Vara
codire. L-intrebai pe Gore ce era cu insotitorul
lui care maraia la Pantazi i incepuse sa latre.
E al lui Haralambescu", ma lumina el, are
Tinculina Gaiduri o catelusa in dardora, tot
,,carlin", fata mare, si-i ii duc. M'am facut co-
dos de caini".

Noptile ce petrecuram de randul acesta cu Pa-
sadia fura astamparate, demne: Pirgu nu ne mai
cinstea cu prezenta lui decal rar, in treacat, si a-
tunci vorbea numai politica. Liberalii", ne
pisa el, isi luau catrafusele; pand la anul nou,
1911, cel mai tarziu, adica peste trei saptamani,
conservatorii veneau la putere, boerii Take
era curate". $i-si da un aer gray, potrivit cu
inalta slujba in care zicea ca are sa fie pus de
apropiatul viitor guvern.

Cu toate ca-1 stiam lacom peste mäsura, in
stare sa rame in scarna dupa un gologan, am in-
teles din capul locului ca nu leafa era adevarata
lui tint& dar ce anume raynea, n'asi fi barmit
daca in ziva de Mos-Ajun, la o tuicareala mai
prelungita in doi doza pentru adulti" nu
mi-ar fi spus el singur.

Inca demult plänuia sa se insoare, pentru Ca-
patuiala, bine-inteles, fusese insa sictirit de cate
ori incercase; chiar de se intamplase uneori sa-i
placa fetei, nu se invoisera, in ruptul capului,
parintii si ostracismul acesta nu trebuia pus, cu-
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geta el, decat pe seama faptului ca n'avea
cariera", altmintreli ce-i lipsea ca sa fericeasca
o sotie, frumos si tanär, manierat" si cult, cum
pretindea a fi? Dar, in fata chezasiei unui mi-
nistru ca scumpul sâu ef de cabinet este baiat
serios si de viitor, un ministru gata sa-I cunune,
ar mai fi incaput vre-o impotrivire? Odata numit,
avea s mearga la sigur, se si vedea barosan",
gagiu", cu cotoare, palat de casa in Bucuresti,
vie pe rod la Valea-Meilor, mosie nu mai stiu
uncle, zestre nu glum& bez un singur &minat cu
un singur pläman. Si canta: si-are ma, si-are
ma"! Il intrgrupsei ca sa-1 intreb daca se On-
dise si la cele doua paraferne ce puteau veni in
urea': copiii i coarnele?

Dumneata sa fii sanatos", imi raspunse el
linistit, a avut frageda si de una si de alta
grija dinainte. Paraferne de astea se trec cu ve-
derea, nu yin la massa".

Ma infundase. Ii cerui sa-mi spuie cine avea
sa-i faca rost de numire?

Pasa", imi sopti el tainic, la ureche, desi
eram singuri.

II crezi ca poate"!
Oho! Nici nu-ti inchipui ce fudulii are

tapul ala batran, sa vrea numai sa le mai puie
odata pe taler, atunci sa vezi comedie".

Dar dece nu vrea"? incercai eu descos.
Drept raspuns, Gorica fluera scurt de doua ori,
bataind cloud degete langa tampla. Apoi pled,
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mai mult deandaratele. Si-mi facu dela usa semnul
lui Harpocrat.

_ -

Intr'una din serile dintre Craciun i Anul-nou,
ma aflam pe calea Victoriei, unde domnea o in-
sufletire neobicinuita. Vanzatorii de ziare isi des-
faceau teancurile din fuga, sbierand cat ii tinea
gura: demisia guvernului". In dreptul gradinii
palatului, auzii ca ma chiama cineva dintr'o birja
cu cosul ridicat. Era Pirgu.

Doctore", imi zise, du-te numai cleat la
Pasadia si spune-i sa lase tot la o parte si sa
mearga negresit, astaseara chiar, cat mai iute, sa
vorbeasca in daravera mea, sa stranga surubul,
dar negresit". Ii intrebai de ce nu se duce el
singur?

N'am timp", ma lamuri, sunt ocupat cu
inmormantarea: a murit Misu; trebuie sa-i dau
nemangaiatei vaduve o mana de ajutor; in cea-
surile grele s'arata prietenia. Acuma vin dela ci-
mitirul ovreiesc i alerg la jurnal. Al e dihonie
mare pentru case; Faibis, Nachmansohn batranul,
era nigfluz, le-a facut pe un loc cumparat pe nu-
mele raposatei balabuste, mama lui Misu; si-a
bagat toata avreaëI Ei, i s'a curatat: Misu
le lasa Raselichii, in regula o crezi proasta?

barbatul dintai, Penchas, ce-a avut tot ei i-a
lasat; s'o vezi in doliu diavolita, pica, pica! Par-
siva muiere, mon_cher, pe onoarea meal Misu
tragea sa moara i noi in odaia de alaturi... tu
comprends? lipitoare nu altceva, m'a daulat.
Du-te numai decat, pana nu iese bacceaua, hoisca;

..
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contez, nu e a5a"? $i porunci birjarului, inju-
randu-1, sa mane. Vino poimaine la cimitir", imi
mai striga cu capul afara, departandu-se, iau cu-
vantul".

Profundum est cor super
omnia et homo est et
quis cognoscet eum ?

JER. XVII 9

Inarmat cu indrasneala ce ai cand mergi sa
ceri pentru altul, peste un sfert de ceas sunam la
Pasadia. Era acasa: in curte, mai in fund, licareau
felinarele unui cupeu.

De data asta, nu fui introdus ca de obicei dea-
dreptul in odaia de lucru; batranul fecior care-mi
deschisese §i ma usurase de palton si de palarie,
ma ruga sa astept. La intrarea mea, vestibulul
era luminat numai de flacara catorva buturugi ce
ardeau voios in largul camin; palpaiala ei in-
sufletea straniu vechile palm de pe pereti, des-
velind inteinsele, sguduitoare, ca pe niste fe-
restre deschise asupra trecutului, privelisti din-
teo lume de mucenicii i de patimi. Rezemati in
suliti, sutasi de ai lui Domitian sau de ai lui Decie

calareti ai pustiului pe sirepi salbatici sorbeau
cu voluptate cruda agonie a fecioarelor rastignite

a copilandrilor sagetati sub goana sumbra a
norilor deasupra mohoratelor frunzisuri. Eram la
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Pasadia. In acele cadre vazui simbolul cbinurilor
sale sufletesti.

Policandrul se aprinse, inmiindu-se in oglinzi.
Peste putin, feciorul se intorcea sa-mi spuie di
eram poftit sus.

Urcai pentru intaia oara scara strajuita de
sfincsi baroci i fui purtat prin niste inclined
mai ticsite de lucruri de pret decat cele dela catul
de jos, avand aerul de muzeu nu de locuinta. La
pragul celei din urma, ma oprii surprins cateva
clipe.

Fara indoiala ca nu pentru a merge la casa
de intalnire, nici la tripou, se imbracase Pase-
dia in frac, ii pusese lent& cruci, stele. Aceasta
nu era nimic insa pe langa schimbarea ce gasii,
dupa ce ma apropiai i vorbiram, in insa5i lap-
tura sa: !Area intinerit, din miscAri si de pe fata
ii pierise orke urma de oboseala, ochii ii luceau
vii, plod si glasul ii suna altfel, limpede, metalic.
Imi veni dar greu sa-1 cred cand ma asigura Ca
demult nu-si aducea aminte sA fi fost atat de
plictisit.

Cazuse peste dansul o pacoste cu totul de ne-
prevazut. Un inalt personagiu austriac care mer-
gea cu sotia sa in Egipt, trecand prin Bucuresti,
se oprise trei zile. Indata Ce sosise, cautase sa-1
vada pe Pasadia cu care fusese in scoala i nu-1
mai slabisera, nici el, nici ea, toata vremea; pe
(lama trebuise sA o insoteasca la Furnica" sa
aleaga impreunA bluze romanesti. Si tinusera ca

....,_.
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Pasadia sS nu lipseasca dela marele pranz ce le-
gatia da, in acea seara, in cinstea lor.

Ii urai, in gand, din suflet, sa aiba de asemenea
plictiseli parte cat mai des. Ma intrebai totdeo-
data daca, stiind ca avea sa retraiasca o ora-doua
viata pentru care fusese menit, adevarata sa viata,
nu cumva era tulburat adanc, nu incoltea oare
intr'insul, tarzie, cainta ca renuntase la ea? Si-I
scrutai pe furis. Inchis 5i rece, el ramanea nepa-
truns, dar, netagaduit, in intreaga sa fiinta, ceva
vechiu i mult nobil isi tanguia sfarsitul.

Ii spusei ca in locul lui m'asi fi simtit magulit,
miscat chiar; oamenii se purtasera cu dansul cum
nu se putea mai frumos, ii dasera dovada te-
meinica de prietenie.

Te imi zise, daca au facut-o, e
numai de interes. Calatoria aceasta mascheaza o
iMportanta misiune politica. De trei ani, in Bal-
rani mocnege focul; cancelariile lucreaza de zor.
Si-au adus aminte pana 5i de mine... Nu, crede-

degeaba se face numai rau, bine sau macar
placere niciodata".

Fiindca venise vorba de prietenie si de facut
bine, socotii momentul potrivit sa-i spun ce ma
adusese la dansul. Zambi.

Oi fi eu nebun, cum zice lumea, dar chiar
a5a ca sa-I fac om pe Pirgu, nu"!

Ii auzisem totusi, in timpul din urrna, i nu o
singura data, fagaduindu-i solemn nedespartitu-
lui sau Gore tot sprijinul, risipindu-i temerile de
neru5ita.

.
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Nu numai", addogd el, cA n'am stdruit
pentru numirea lui, dar am avut speciala grijd s'o
impiedec; nu e intdia oard ca-1 lucrez astfel;
crezi cA snapan cum e, n'ar fi parvenit pAnd a-
cum si el, nu l'ai fi vdzut ce sef de cabinet, pre-
fect, secretar general, deputat; nu s'ar fi si in-
surat bine daca n'asi fi fost eu sä rnd pun dea-
curmezisul? E desigur tot ce am fdcut mai drept
in viata, mai cinstit; sä fi procedat altmintreli,
ar fi fost imoral. Si deosebit de aceasta, lAsAm-
du-1 sa se ridice l'asi pierde, m'ar pArAsi si mi-ar
veni tare greu sä ma lipsesc de serviciile sale".

Din nenorocire. Ca sd pot \Tana fart casnA si
fdrä a rnd mänji in mlastinele vitiului, trebue sa
ma intovArasesc cu aceastA hiend, s'o hränesc, sd-i
sufer puturosia. Ce te indeamnd insd pe dumneata

frecuentezi pe Pirgu? haz cred cd nu
faci de trivialitatea lui stupidd. Demult tin Ali
atrag atentia sä te feresti de el; e mai primejdios
decat iti inchipui, e in stare de orice, nu e dintre
aceia pe cari lasitatea ii impiedecd de a merge
pAnd la crimä. Are mai mult de una pe constiintA.
Ia seama: impotriva dumitale e foarte pornit, ne-
putAndu-ti insd face deocamdata ceva mai gray,
se multumeste sA te acopere de bale; o noapte
intreagd a stat deundzi cu Poponel sä te batjo-
coreascd, da, cu Poponel cdruia de ate ori are
mica sa afacere de moravuri sari sd-i iei apArarea
cu aceiasi naivitate cu care ai alergat astd ward
la mine pentru Pirgu".

Am avut dealtfel neplAcerea sä constat

,
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pabila slabiciune ce ai de tot ce poarta stigmatele
declasarii, de tot ce e tarat, ratat, epava 5i nu
ti-a§i gasi scuza nici cand a5i 5ti ca e numai pen-
tru a face studii, a lua schite", fiindca ar in-
semna atunci sa p1ate5ti o marfa mult prea vila
afara din cale scamp".

Boema, odioasa, imunda Boema ucide §i ade-
sea nu numai la figurat".

Cum tin la dumneata mai mult decal la prie-
tenia dumitale, nu m'am temut ca ai sa te superi
pe mine 5i mi-am permis acest blam indiscret pe
care il estind asupra intregului fel de trai ce ai
adoptat in timpul din urma. Ii retrag insa, gata
de a face amenda onorabila, daca ma asiguri ca
eti multumit, ca dupa momentele de uitare-de-
sine nu simti in dumneata gemand demnitatea
ranita"?

Stir, urma el, fart sa a§tepte sa-i raspund,
ce precara, ce penibila a fost existenta mea

lunga vreme, recuno§ti ca a5i fi avut tot dreptul
sa ma cred marnzer"-ul din:Falmud. Stii cum ani
5i ani jdiñortalis aevi spatium m'am
sbatut in vid pentru neant. Ei bine, acelei vremi
de incordare 5i de sbucium, de privatii, de umi-
linte, ii am nostalgia:... eram multumit. Indata
insa ce persecutia a incetat §i m'am pomenit a-
juns deodata la o situatie la care demult renunta-
sem sa mai sper, a inceput neimpacarea".

Eram departe de a fi un romantic 5i totu5i
amorul meu propriu a suferit vazand ca ceea ce
treizeci de ani de viata austera 5i proba, treizeci

,
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de ani de sacrificii, de studiu si de laboare nu fu-
sesera in stare sa faca, au facut cateva nopti pe-
trecute cu a-tot-puternica sotie a unui presedinte
de consiliu. Curand ajunsei apoi la convingerea
ca ametitorul meu succes nu era decat o cursa per-
fid care soarta mi-o intinsese ca sa-mi arate
pân unde ii poate merge ironia. Tot ce ravnisem
OM in ajun cu ardoare: putere, parale, distinctii,
nu numai ca, odata dobandite, nu-mi procurau
nici o satisfactie, dar ma indispuneau, ma iritau,
tamaierile imi pareau ofense, insãi voluptatea
räsbunarii o gaseam facia. Pentru mine alterna-
tiva era deci simpla: trebuia sa am ori energia de
a sta pe pozitie ferm !Dana la fine i, inseldn-
du-ma singur, sa consimt astfel ca falimental mo-
ral al vietii mele sa fie si fraudulos ori ele-
ganta de a-mi suna retragerea. Eleganta aceasta
am avut-o. Si, cum ce mai imi ramanea de vie-
tuit avea sa fie fara nadejde 5i fait tel, am so-
cotit ca era de prisos sa mai alung geniul rau
care, din intaia mea tinerete, venea in totdeauna
sa' ma ispiteasca in faptul serii".

S'au mirat cei ce ma cunosteau ca nu m'am
expatriat. Ti-aduci aminte de istoria Italianului
care venind la Paris, in timpul lui Ludovic al pa-
trusprezecelea, a fost pe loc intemnitat la Bastilia

uitat acolo treizeci i cinci de ani. Cand, in
intaiele zile ale Regentei, a fost insfarsit cercetat

dovedindu-i-se deplina nevinovatie ii s'a spus
ca-i se recta' libertatea, nenorocitul a intrebat cu
tristete ce sa mai facA cu ea si a cerut sa fie lasat
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in inchisoare. Ca dansul am fost i eu, sunt poate
reincarnarea lui. Ce asi fi cautat aiurea? din ce
e pe lume nu ma intereseaza i nu-mi face placere
nimic, absolut nimic, chiar cu ce mi-a fost atat
de drag, studiu, arta, lectura, scris, daca ma mai
indeletnicesc e numai ca sä ucid timpul; la drept
vorbind, pot zice, Vara a face stil, ca nu traiesc;
e mult de cand asteptand sa-i se deschida, su-
fletul meu atipeste pe prispa salaselor Mortii.
Fidastarea e pe sfarsite. Va veni apoi, adanca,
uitarea...

Uitarea", exclamai eu, in nici un caz.
Opera pe care o desavarsesti de peste treizeci de
ani, ieind la lumina, iti va harazi nemurirea".

Nu! Odatä cu mine va pieri si ea. Cand voi
fi inchis de veci ochii, o mana credincioasa va ni-
mid tot ce se afla aici scris. Ill vazut ca in cabi-
netul meu de lucru dulapurile sunt ferecate in zid
§i au perdele. E pentru ca sa nu se vada ca nu au
fund: sunt deschise pe o galerie. Inainte ca prin
fata sa se puna sigilii sau sa se deschida, pe din
dos, nevazuta, maim ii va face datoria".

Ma infiorai, stiind ca nu era om care sa glu-
measca. Erau osandite dar sa piara necunoscute
lucrari ce ar fi facut admiratia veacurilor, lucrari
pentru scrierea carora regasise pana cardinalului
de Retz si cerneala lui Saint-Simon, file vrednice
de Tacit. Si ma cuprinse o parere de rau sfasie-
toare.

Crescut de copil in strainatate", relua el,
nu aveam de unde sti ca aici suntem la portile

. .
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Rasaritului unde scara valorilor morale e cu totul
rasturnata, unde nu se ia in serios nimic. Cu o
incapatanare ce nu plecleaza in favoarea inteli-
gentei mele, dar pe care nu o regret, caci dad
ar fi sa reincep, asi face la fel, nu am consimtit
sa ma asimilez,- sa ma adaptez, desi invatasem cä
si Romae vivis, romano vivite more". Am fost
fireste deci privit ca un strain, mi-am facut dus-
mana toed lumea. Cu scarba a trebuit sa dau o
lupta pentru .care nu eram facut. Vazand ca era
greu sa ma distruga cu zeflemeaua": muscam eu
mai veninos, s'a urzit in jurul a ce incepusem sa
public, complotul tacerii. Dandu-mi seama ca sin-
gurul mijloc de a ma rasbuna era sa nu las in
urma mea nimic de care sa se foloseasca i sa se
bucure altii, cum sunt lipsit de vanitati subalterne,
am considerat acel complot ca binevenit si am
aderat la el en insumi. Patrie ingrata, nu vei
avea oasele mele", a pus Scipio Africanul sa-i se
scrie pe mormant. Oasele, eu le las, rodul creeru-
lui meu insa, cugetarea, nu"!

Se uita pared ingrijorat la ceasornic. Ma ridicai
sa plec. Mai sezi putin", starui, iesim impreuna,
ma insotesti pana acolo". Si cu glas surd: e
mai sigur".

Strabatui iar siragul de saloane unde intre
toate florile afara de cele firesti, dainuia ca im-
balsamat, cu Olimpul sau sulimenit i pastorala
sa dulceaga, veacul galant. Dar; in cel mai impo-
dobit din ele, contrastand viu cu minunile de
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gingAsie ce se aflau acolo, rasarea posomorat,
din umbra unui colt, chipul unui om de o stirpe
cu totul alta decat a acelora, barbati i femei,
ce-si suradeau viclean sau gales din cadre. Ma
retinu. AsemAnarea sa cu Pasadia era asa desa-
varsita ca s'ar fi zis ca era chiar acesta, mai tank
numai, costumat in uratul port boeresc de scum o
suta de ani.

E strabunicul meu", zise Pasadia. Fiind
din familie singurul pentru care am simpatie nu
i-am ars ca celorlalti portretul. Fu un Bergami.
Mandretea lui, aureolata de prestigiul de- In-
vesmanta in ochii femeilor pe aceia cari au ucis,
11 facu sa treaca dela coada butcei Domnitei Ralu
la dansa in pat. Primi drept plata Wagura g to-
puzul armasiei. Cum vezi dar, surceaua n'a skit
departe de trunchiu i cred Ca i starea sa su-
fleteasca trebue sa fi fost cam la fel cu a mea
pentru ca el, in floarea varstei, sa se fi lasat, cu
stirea lui, sa fie otravit".

Portretul acesta e unul din putinele lucruri de
aici ce-mi apartin, restul e tot cu chide".

Coboraram incet scara, vorbind. Jos asteptau
doi feciori si Iancu Mitan, credinciosul casei. De
dupa usi priveau curioase alte slugi. Cupeul porni
repede si curand ajunseram in strada Vienei.
Dada ii intalnesti pe Pirgu", imi recomanda el
la despartire, spune-i ca am facut cum am cre-
zut mai bine si cä in noaptea asta plec... la
munte".
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ASFINTITUL CRAILOR

Vous pénétrerez dans les
familles, nous peindrons des
intérieurs domestiques, nous
ferons du drame bourgeois,
des grandes et des petites
bretechcs.

MONSELET
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Spre primavara, plecarile acestea fura din ce
in ce mai dese, $ederile mai lungi.

Indata ce se intorcea, Papdia ne poftea la
prAnz. Presupunand ca era cu putinta sA aiba de
vorbit cu Pantazi cu care pe zi ce trecea se lega
mai sträns i lucrari ce-i priveau numai pe dan-
$ii, luasem obiceiul ca, dupa cafea numaidecAt,
sa-i las un ceas-doua singuri cum facea Pirgu.

Plecam odata cu acesta, nu insa Vara a avea
grija sa ma informez, inainte de a ajunge la
poarta, incotro voia s'o apuce, pentru ca s'o iau
in partea dimpotriva. Ma intreba odata unde ma
duceam. Ii spusei ca la Academie.

Nu $tiam", zise cA s'a redeschis i ma mir
cum de n'am aflat $i eu. Au sa se arza iar, sa vezi.
Biliardul a cazut dela moda; un trei-benti, un
pul-secret", nu mai joaca decdt altinarif i e
pacat: erau jocuri dragute".

Se agata sa vie $i el. Il lAmurii ca nu de Aca-
demia de biliard era vorba, ci de Academia ro-
'liana. Se interesa ce cautam acolo $i fu sincer

Craii CurteaNeche. 8
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desamagit cand ma auzi ca mergeam sa citesc.
Ma dojeni.

Nu te mai 1a5i, nene, odata de prostii?
'Dana cand? Ce-ti faci capul ciulama cu atata ci-
tanie, vrei sa ajungi in doaga lui Pasadia? Ori
crezi ca daca ai sa §tii ca el cine l'a moit pe
Mahomet sau cum il chema pe al care a scos intai
crucea_ la__Boboteaza e mare scofala? Nimic;
cu astea te usuci. Adevarata tiinta e alta: stilt*
vietii de care habar n'ai; aia nu se invata din
carti".

Se vorbea astazi, inainte sa vii, ca te-ai apucat
sa scrii un roman de moravuri bucuregene
earn tinut sa nu pufnesc de ras. Ba nu zau;
dumneata i moravuri bucurestenel Chineze§ti
poate, pentru ca in chestia asta e§ti chinez; cum
ai sa cunosti moravurile, cand nu cunosti pe ni-
meni; mergi undeva, vezi pe cineva? Afara numai
daca ai de gand sa ne descrii pe noi, pe Papa,
pc mine, pe Panta; cu altcineva nu stiu sa al a
face;... a! da, Poponel, amicul. Ei, daca ai merge
in case, in familii, s'ar schimba treaba, ai vedea
ate subiecte ai gasi, ce tipuri! Stiu eu un loc"...

Ii luai inainte: la Rrnoteni, adevaratii Arno-
teni".

Inlatura cu un gest orice indoiala. Si confiden-
iese i pert, e joc mare pana dimineata,

ducem se intelege si hartabalele; ei cu punga, noi
pe dealaturi, doftorii cei Vara de arginti.

Slujindu-i, pentru a nu mai tiam cata oar&
fägaduiala cu care ma scapam de plicticoasa sta-
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ruinta ce de sase luni punea ca sa ma atraga in
acea casa deochiata, pentru mimic n'asi fi crezut ca
foarte curand cu prilejul unei alte mese la Pasa-
dia, el avea sa-si ajunga multumita tocmai mie
scopul. Rau insa daca mi-a parut in urma de ceva,
a fost numai pentru Ca nu l'am ajutat sa si-1 a-
duca la indeplinire mai devreme.

Cam satul dela un timp de savantlacuri, sim-
tk:am nevoia sa petrec, sa rad. Si asa cum m'a
facut atunci, dela amiazi pana seara tarziu, Go-
rica, l'a rascumparat fata de mine de toate paca-
tele. Parca innebunise; de mai multe ori Pasadia
voi sa-1 dea afara. Nu mi se mai intamplase sa
vad la el o asemenea nabaclaioasa veselie, des-
chisa i buffa in draci, veselie straina de firea lui
si totusi nesilita, al carei rost ne lasa sa-1 intre-
vedem abia spre sfarsit, in treacat: murise tata-
sau.

Condoleantele ce Pantazi si cu mine ne grabi-
ram a-i prezinta, le reteza scurt, rugandu-ne sa
fim seriosi. Asi intelege", conceda, sa ma
compatimiti ca nu m'a scapat Dumnezeu de pa-
coste mai devreme".

Ei, sä fi crapat Sumbasacu Pirgu cu zece-
doisprezece ani inainte, sa-i fi lasat de atunci
cele douazeci de mii de lei ce se cuveneau flea-,
ruia din cei opt copii ramasi din saptesprezece
cati fusesera, credeam noi ca ar fi ajuns Gore
ceea ce era: nemtoaica la hodorogi? Ce om ar fi
fostl Avocatul cel mai stralucit, gloria barotilui
roman. El l'ar fi aparat pe Pasadia invinuit: de
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atentat la pudoare i l'ar fi scdpat dovedind cd e
neputincios. Avocat i profesor la Universitate.
S'ar fi indeletnicit, in ore pierdute, i cu litera-
tura, ar fi biciuit moravurile, ar fi comis piese
piese proaste bine-inteles, istorice i insaila
lungi dialoguri intre personagii din veacuri deo-
sebite, juca rolurile de fort& se balabanea, sforaia,
mugea. $i s'ar fi mArginit numai la atata? nu!
PurtAtor de cuvant al revendiedrilor democratice
cele mai sfinte, ar fi cerut in Sfatul Täril impdr-
tirea mosiilor la Omni i votul obstesc. Si, pe loc,
un discurs, nu mai gdunos nici mai sec decdt cele
ce se imbdlosau puturoase sub cupola din dealul
Mitropoliei, fu gata. Distins cum era, ar fi intrat
si in diplomatie; ce pared pentru asta musai ar fi
trebuit sa aiba si el curiozitati ca Poponel si la
urma urmei dece nu: nu-1 avea pe Pasadia la in-
demana? Dar visul sdu dulce fusese viata la tara,
patriarcald; s'ar fi pus pe plugarie sändtoasd,
si-ar fi lucrat podgoria... De minune", ii
zisei, dar acum ca te-ai vdzut mostenitor fericit,
de ce ai de gand sa te apuci?"

Am sd ma fac nene", rdspunse, in Crucea-
de-piatrd, sA am si eu tätaca mea si caddnele
mele i pitpalacul meu si am sa ma aleg epitrop
la biserica; mai incolo, la batranete, am sd ma
calugdresc chiar, pe onoarea mea"1 $i se vedea,
cuvios intru Domnul monah Gherasim, Ghideon
sau Gherontie, protopsalt la schitul lui Darvari
din Icoand, pomenindu-se Ca zice cand ii vine
randul la citire: contra" sau passe-parole" si

e.
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ca sa ne dea o dovada de chemarea sa pentru
vista schimniceasca, balmaji pe nas, popeste, a-
proape trei sferturi deteas un desantat amestec
de cantari bisericesti si de cantece de lame: Pri-
mavara dulce" cu Din cires pana 'n cires",
Hristos a inviat" cu Ma parole d'honneur mon
cher", Pre Domnul läudäm" cu I haram
barn ba". Pantazi radea cu lacrimi, Pasadia se
resemnase. Dar deodata Gore amuti, holba spe-
riosi ochii i ridicand mana dreapta cu aratatorul
in sus la ureche, ramase ca impietrit. Pantazi ii
ceru sA spuie ce era. Cum, nu auziti?"
zise... trambita rAsund, tricolorul s'a'nnaltat"1
Si, cu desnadejde, urland: dati-mi, dati-mi arma
mie, vreau sä mor in batalie, nu ca sclavul in
sclavie, dati-mi, dati-mi calul meu"1 isi incaleca
scaunul i dete sa se avante, dar se impiedeca
de covor i cazu peste o racitoare, fara a-si face
insa vre-un räu, cad se scula numaidecat, sprin-
ten, i, u$or de pared nu atingea podelele, ne
arAtä cum avea sa joace peste Carpati, intre Tisa
si Nistru, hora cea mare, hora unirii tutulor Ro-
manilor, i chiuia si se fleortaia: ti cu floli la

ti cu floli la palalie, uite-asa, uite-asa, hAi,
hal, hal., hail Pieri apoi ca peste putin sa se in-
toarcd, cu nadragii in vine, si cu camasa afara,
abatut, mult trist: se gandise ca nici in ziva a-
ceea din ale vietii sale cea mai ferice, cand la
zarea unui Viitor foarte apropiat dar vail nu si
al lui Pasadia, toate ii surAdeau asa trandafirii
nici atunci macar, noi n'aveam sa-i facem cheful

I
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sa mergem cu dansul la Arnoteni, adevaratii Ar-
noteni. Si dece? parca nu stiam ca nicaeri ca
acolo nu se petrecea mai dragut: un joc usor, un
maus, un drum-de-fier, un poker, unde gaseai in
totdeauna? la Arnoteni; o bautura usoara, un
sprit, un coinac, o marghilomana, unde? la
Arnoteni; o blanda copila, dupa pofta inimii,
usoara, ei unde? tot la Arnoteni i numai la
Arnoteni, singurii adevarati, binecuyantat neam
boeresc, impodobit de toate virtutile crestine. La
drept vorbind, Maiorica era un maimutoi, dar
cucoana Elvira,ce matroana! si fetele, niste
tosmane, niste armasaroaice. Al daca nu voiam,
era numai ca sa lovim in el, sd-1 jignim, si nu
era frumos din partea noastra, nu se cadea sa ne
purtam asa cu un frate. Se obidi. Si, sumetandu-si
camasa ca sa-$i acopere fata, planse cu amar.

Chiar sincer sa fi fost, si oarecat era, n'ar fi
meritat compatimire. Daca nu-si atingea ieftena
lint& vina era numai a lui: cum stia ca noaptea
cand eram cu Pasadia ii urmam tustrei oriunde,
orbeste, ce i-ar fi fost mai lesne decat sa ne duca
acolo fara sa ne mai intrebe de vrem ori ba si
Vara sa ne spuie dinainte? Poate ii dase prin cap,
era dela mintea omului, dar se temuse. Noi la
Arnoteni ajunsese, in urma neclintitei noastre
impotriviri de a calca in acel locas de joc si de
intalnire, sa-i para ceva atat de gray, de cu ne-
putinta, incat se crezu jucaria imei amagiri cdnd
yazu ca-mi fu destul sa arunc atunci o vorba la
ihtdmplare: ce ar fi sa ne abatem astaseara pe la
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adevaratii Arnoteni"? pentru ca Pantazi sa zica:
dece nu"? iar Pasadia ca acolo sau aiurea ii era
tot una. De mirare ca de bucurie Gorica nu inne-
buni deabinelea; 11 apucara curate navarlii, scant,
cea, se tavalea pe jos, se da tumba FtIebui sa-1
amenintam ca nu mai mergem ca sa renunte la
hotarirea de a face drurnul calare pe unul din
caii dela cupeu.

Ca nu stiu cum ii zicea strazii unde stateau
Arnotenii, nu trebue sa para ciudat: timp de o
lunä cat am fost dela ei nelipsit, nu mi s'a in-
tamplat nici sa intru nici sa ies decat prin fun-
dul fara uluci al curtii care raspundea pe cheul
drept al Dambovitei ceva mai in sus de Mihai-
Voda. Era mai aproape si nu ma vedea nimeni.

Pastrez de intaia mea vizita o amintire ne-
placutä. Am trait atunci un ceas de raluiala cu
mine insumi in care singur mi-am deplans in-
canaliarea. Doamne, cu ce lume m'arn adunat
in acea seara, strangerea a ce maini a trebuit sa
indur! Amara, mustrarea de odinioara a lui Pa-
sadia imi rasuna, neiertatoare, in urechi. Seara
trista chiar daca n'ar fi fost deck plictiseala;
lui Pirgu Ii pierise tot hazul, facea scum' pe
directorul", injgheba mesele de joc, tragea locu-
rile. Pe Pasadia ii bägä intr'un poker, pe Pantazi
intr'un drum-de-fier, amandoi cu tate o ferneie
la dreapta i la stanga. In tacerea ce se fact'
inainte de prima lovitura, din odaile neluminate
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ce dadeau in larga incapere din mijloc se auzira
5oapte, rasete infundate, un suspin.

Socotii momentul potrivit s'o 5terg englezeste;
tot n'aveau sa ma mai prinda a doua oara. Ma
credeam scapat cand, in u5a, ma pomenii fatA
in fata cu sufletul maichii", cocoana Masinca
Drangeanu.

Fugi ca sa nu ma conduci pe mine acasa",
imi zise, intinzandu-mi manusita inmanusata cu
palma in sus ca sa i-o pot saruta in ochiul ramas
gol deasupra incheieturii. Nu ma mai iubesti"...

VA dau voie, conita mea", o intrerupsei,
sa ma credeti capabil de toate nelegiuirile, de
asta insA nu"1 Si nu era din parte-mi o magulire
de5arta; s'ar fi putut oare sa nu te innebunesti
dupa ea? i nu de frumoasa ce ramasese in
pofida varstei pe care o insela dupa cum i5i in-
5e1ase cei doi barbati cu cununie i nu mai 5tia
cati fara, dar pentru ca avea un vino-incoace"
caruia nu era chip sa te impotrivesti i dichisurile
toate 5i tabieturile 5i ochiadele. Ma rasgandii fi-
reste de plecare i fui martor la o primire neo-
bisnuit de "calduroasa chiar pentru tara roma-
neasca. Stapana casei i fetele amandoua se nä-
pustira pe noua-sosita intrecandu-se care mai de
care s'o imbrati5eze i s'o pupe. 0 intrebau tot-
deodata, nu pe rand 5i fArA a-i da ragaz sa ràs-
punzä, cum petrecuse la Nizza de unde S2 intor-
sese de curand, o pipaiau, o puricau, se tineau
de dansa sa ia ceva. Cam de sila sufletul mai-
chii" se hotari pentru o cafea 5i cazu la invoiala
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pentru un Cointreau". Refuza insa sa intre a
patra la un maus si se aseza cu mine la o masuta
in fata unei oglinzi in care se putea vedea tot ce
se petrecea in salonul vecin unde se juca.

Tinu sa tie dece ma grabisem sa plec vre-un
rendez-vous"? Nu-i tainuii adevdrul.. Recunoscu
ca aveam in parte dreptate: pared ea se simtea
bine alaturi de Frosa Bojogescu sau de Gore
Pirgu; dar ce voiam? asa e peste tot uncle se
joaca si se traeste de pe urma jocului. Mai tre-
buia sa tiu ins& socoteala de asta cand aveam in
schimb fericirea de a-i cunoaste pe Arnoteni?

Nu vorbea bine-inteles de Maiorica: Maiorica
era asa dobitocl Totusi avea si el ceva: o tine
pe care, oricum, nu se putea sä n'o admiri. Sarac
lipit, dator-vandut, respins de neamuri cari de-
mult nu mai voiau sä tie de el, ocolit -de lumea
cum-se-cade, hulit si aratat cu degetul, el ra-
manea netulburat, ii pasha infumurarea, ifosele,
tafna. Nepasator de tot ce nu-1 atingea chiar pe
dansul, in fiinta lui, de sotie si de fete nu se
sinchisea catusi de putin; le-ar fi vazut pierind
sub ochii lui, fara sa clinteasca, ar fi purtat bucu-
ros manusi croite din pielea lor. Ca vrednice o-
drasle, fetele n'ar fi pregetat nici ele sa-si fad
gentulite dintr'a lui, trainic toval argasit gata.
In schimb nevasta-sa se prapadea inca dupd el,
ii iubea cu dor de jertfa, ii slugarea ca o roaba,
dandu-i ingrijiri peste ingrijiri ol unele scar-
boase ii oblojea, ii sclivisea, desi stia bine
a maiorelul" ei, cum ii zicea, mergea la alte

.
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femei, femei nu tocmai din lumea mare, dela
cari se intorcea fara letcae 5i uneori mototolit,
sgariat 5i cu vanatai. Asa ii se intamplase pe-
semne chiar in ziva aceia: nu juca, facea zambre
si-si tot frichinea un ochiu deasupra caruia se
invedera un cucui sdravan. Ii priveam in oglinda
aplecata, starpitura batoasa and tarcoale me-
selor de joc cu umbletul säu tacanit, saltandu-se
din calcaie 5i inaltandu-si deasupra umerilor chi-
bitilor scafarlia scofalcita i smochinita de tigan
batran, ii priveam, cautandu-i zadarnic vre-o urma
de asemanare cu ofiterasul incarliontat dintr'o fo-
tografie ingalbenita de pe masuta, frumusel si
firav asa Cum era pe vremea cand ii trecuse pe
raboj cu insemnarea piccolo ma simpatico" fri-
zerul Coriolan. Hotarat, nesimtirea ii pria tot
atat de putin lui cat o seca pe durdulia sa juma-
tate amorul. Inca tanarä la MO, invoalta 5i

spell* ea 15i plimba voioasa printre mosafiri
maldarul de carne flescaita, leganandu-si sanii
ca-zuti 5i coapsele dolofane, glumea, radea, avea
pentru fiecare o vorba i un zambet. Mi se paruse
tcitu5i Ca se intrezarea la dansa o mahnire ascunsa
pe care ma grabii sa o pun pe socoteala necredin-
teisotului si a desfraului fetelor. Masinca nu ma
rasa sa ma insel: Elvira nu fusese straina de ca-
derea fiicelor sale; cat despre partea infidelitatii,
cu toata dragostea, nu se rasa nici ea mai pe jos,
era in totdeauna en carte" cu Maiorica, ii da
chiar puncte inainte. Daca era nemultumita, pri-
dna trebuia cautata aiurea. La Arnoteni, in casa,

IV
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se intampla sa fie zile fara paine, fara cearta
insa nu si sa se fi marginit numai la atata nu
ar fi fost nimic, dar fetele se incaerau si se pa-
ruiau in lege, aruncau una intr'alta cu ce le ve-
nea la indemana, se sgariau, se muscau, isi ru-
peau ce aveau pe ele si apoi tabarau pe mama lor
arnandoua, o snopeau in batai. La tipetele ei
sareau vecinii sau trecatorii s'o scape. Dar
Maiorica?... Maiorica, parciul" asa-1 po-
reclisera ele nu se baga, sta departe, numai
daca vedea ca se ingroase gluma, da fuga afara

cu glasul lui fonfait chema mpolitia". Era
patit saracul: odata de 10 Mai, cand se imbed-
case si el militareste sa mearga la parada, s'a
pomenit decorat de sus pana jos cu niste chiftele
marinate. Timp de un an cat Arnotenii statusera
la dansa cu chirie cu chirie vorba venea
Masinca nu avusese nevoie sa mai mearga la
teatru si adesea nu stiuse ce trebuise, sa raid ori
sä planga? Al fetele erau ceva nemai-pomenit,
ceva de spaima.

Cea mare mai ales, Mima. Una care se grabise
sa faca sa se vorbeasca de dansa. Avea numai
cincisprezece ani cand, la Galati, unde tata-sau
era in garnizoana, sucise in acelasi timp capul
a doi tineri, ni$te gugustiuci amandoi. Tot punan-
du-le iubirea la incercare, unuia, copil de oameni
avuti si singur la parinti, i-a cerut sa fure dela
mama lui niste giuvaericale, pe celalalt, easier la
un toptangiu, l'a impins la cheltueli peste pute-
rile Tuiiç ghiceam, dobitocul bagase mana in

,.
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tejghea. Lucrurile n'au intarziat sa se dea pe fatä
baiatul de famine, de rusie si-a sburat cree-

rii, iar baiatul de pravalie a infundat un an
puscaria. Ficeasta istorie avusese urmari triste nu-
mai pentru altii, astfel bietul Maiorica isi vazuse
insfauit retezat slabul fir ce-1 mai tinea in
o$tire; vinovata ramanea mandra de isprava ei

cu tot dreptul de a fi multumita, de oarece ii
datora in cea mai mare parte cautarea ce avea
la barbati, dela cari insa nu stia sa traga foloase,
isbutind numai a-si face de cap, nu a se $i ca-
patui. Binevoitoarele incercari ale Masinchii de
a o indruma fusesera zadarnice: Mima nu era de
$coala pastoritei care arunca marul i apoi fuge
sa se pituleze dupa salcii, $coala straveche si
pururi noua a cochetariei; pentru dansa fermecul
valurilor ce cad, ucigator de incet, unul cate unul
toate, afara de cel din urma, lucratura in foi de
vita si acele mici jocuri de atatare $i de ispitire,
atat de rasuflate i totusi nedand niciodata gres,
erau numai mofturi $i fasoane de curcA beata.
Bataioasa $i pornita, i-era destul sa vaza un
barbat ca sa necheze i sa-i sara de gat $i cand
ii se intampla sa dea peste vre-unul mai tare-
de-ingeri care sa nu fuga speriat, daca era om
intreg n'avea de ce sä se mai apropie de ea $i a
doua oara. Si Masinca gasea lesne mijlocul de
a-mi destainui in felul cel mai cuviincios cum,
printeo cruda batjocura a soartei, fata aceasta
mare $i binefacuta, chiar cam din topor, nu era
femeie desavarsita: un oarecare cusur de croiala

-
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din nascare inlatura la dansa putinta impreunarii
sanatoase 5i depline i talmacea poate patima5a
ei aplecare la legaturi impotriva firei ce o faceau
&a-5i piarza 5i putina judecata de care se bucura;
cand avea carlig la vre-una, nu-5i cruta nici nea-
junsuri, nici umilinte, ba ceva mai mult: ea, ate
de sgarcita, nu se da in laturi dela cheltuiala,
o plimba cu muscalul, ii cumpara ciorapi de ma-
tase, sticle d-e parfum; cu Ra5elica Nachman-
sohn tocase vara trecuta, intr'o luna, patru mii
de lei, bani 5terpeliti dela unul Haralambescu cand
adormise la ea beat. Marturisea ea singura; sa-i
fi vorbit de ru5ine te-ar fi intrebat cu ce se ma-
nanca; seara se desbraca intradins cu perdelele
ridicate 5i popii cand venea cu botezul ii ie5ea
inainte in pielea goala. Ei, dar ce mai vorba; a5a
cum era, cu toate cusururile, rea de gura, rea de
musca, rea de plata, palavatica i haihuie, spu-
nandu-le 5i facandu-le toate pe dos 5i deanda-
ratele 5i, mai inainte de orice, primejdioasa, in
stare sa te bage in belea, Mima avea hazul ei,
era simpatica, ceia ce nu se putea zice i despre
sora-sa mai mica Tita care, tembela $i toanta pe
cat era ea de desghetata 5i de vioaie, in afara de
destrabalare, de minciuni 5i de Mutate, nu avea
comun cu dansa decat murddria ah 1 era greu
de inchipuit 5i mai greu de spus in ce hal erau:
la un anume timp, pe calduri mai ales, nu te
puteai apropia de ele de miros; manjeau locul
unde stAteau. Dintr'o boala din copilarie, Tita ra-
mäsese cam inapoiata i un inceput timpuriu de

.
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surzenie otetise $i mai mult firea. vrajma$6 Si
posaca; de salcie ce era ajunsese sa fie ocolita $i
unii jucatori se plangeau ca le face ursuzluc. Si
de$i nici ei nu-i se intampla sa zica vre-unui
mugeriu: nu"! i$i da poalele peste cap numai la
intuneric; pe fata, in lume, avea o purtare aproape
aleasa pe care, desigur, n'o invatase dela !Isla-
voU. ce le crescusera; niciodata n'ai fi vazut-o in-
tinzandu-se sau sbenguindu-se, nici auzit-o vor-
bind porcarii i injurand ca pe cealalta. Dar unde
neasemanarea mergea asa departe ca atingea mar-
ginile prapastiei intre cloud stirpe era la infati-
pare $i la chip. Latareata, labartata i lapo$6,
vadit supusa la o apropiata ingra$are, Mima era
carna, cu ochi verzui mici sub sprancenile drepte
imbinate $i cu fruntea mancata de un par castaniu
nesupus si stufos, pe cand Tits, marunta $i suie,
cu incheieturi ginga$ strunguite la maini si pi-
cioare mici, purta infipt intre umerii ingu$ti un
cap de ctitoreasca din veacul fanariot, cu ochii
caprui si codati, cu nas coroiat si lung, cu buze
subtiri i tivite. Aveau totu$i ceva la fel: glasul
a carui frumusete ma isbise. De un alt timbru al
fiecareia, deopotriva insa fluid $i limpede, can-
tand cuvintele, el evoca un lin murmur de ape in-
ganat cu $oapta vantului in frunzi$uri i poate ca
fermecul lui nu a fost strain de mila cu care am
ascultat acele triste lucruri. Odata mai mult aveam
in carne i oase dovada de ce greu pacat se in-
care& in becisnicia lor, vechile neamuri cazute ne-
hotarandu-se a se starpi, cu dinadinsul, ele sin-

.7.

.

www.dacoromanica.ro



CRAII DE CURTEA-VECHE 127

gure pe calea malthusiana. Cate umilinte si cata
durere nu si-ar putea astfel cruta.

Ca duiosie, plecarea sufletului maichii" nu avu
nimic de pismuit venirei. Cu lacrimi in ochi, maio-
reasa ma asigura ea asa o prietenä a doua nu
gäseai in viata. Imi veni sa-i spun ca ar fi fost
si de prisos. Dar cand Masinca fu dincolo de
prag i eu inca innauntru, cineva ma trase pe la
spate de maneca. Era Mima. Aratandu-mi stren-
gareste tovarasa de drum, facu repede cu degetul
mijlociu un gest mult prea elocuent i o tuli ina-
poi intr'un hohot de ras.

Iesind in curte, putui sa constat ca la Arnoteni
'And casa unde stäteau parea desuchiata. Unui
echiu trup de cladire patrat i cu un singur

rand ii se innadise mai tarziu in dos, piezis,
coada desirata si ingusta cu cloud caturi; -Mimosa:
netencuita si fara geamuri la subreduI pridvor
care o incingea sus dela un capat la altul da
intr'un soi de turn de scanduri carpit cu tinichele
ce adapostea scara. Darapanatura aceasta care
ziva ar fi trecut nebagata in seama dobdndea in
bataia .Itinii ceva tainic i ma oprisem tocmai s'o
privesc cand tresarii deodata infiorat. Se auzea
de acolo prelungindu-se lugubru in urlet, un
latrat ce nu semana a fi de caine.

Au adus-o iar pe batrana", zise Masinca.
Mama maiorului".

Saritca, nu se mai indura s'o ia Dutnnezeu:

$i
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Nici nu se mai stia de cdnd 10 pierduse min-
tile. Si s'o fi that barem in pace, sa n'o tot fi
vanturat de colo pant colo. Fata ei, bogata prin-
tesa Canta, din Moldova, sora vitrega cu malo-
rul, cand o da in seama acestuia, de care se le-
padase in totdeauna, cand ii o lua; de ce?
ramanea de ghicit; pared printesa era vre-o sdra-
valid la cap cu muzicantii ei. Maiorica atata
astepta: sa se pomeneasca cu maicd-sa pesches,
ar fi dat i acatiste i nu cd ii era dor el nici
nu o cunoscuse dar ii mai picau cateva luni
ceva parale platea printesa si nenorocita
nu era o povard: locul nu-1 incurca si nu trebuia
pazita, pentru ca nu facea nici un rdu, adica nu
fdcea nimic, nu scotea o vorba, nu se misca, sta
ghemuita ca o momde in fundul patului, intr'un
colt; numai in noptile cu luna, chiar daca perde-
lele erau Mate, se da jos, umbla deabusele si
latra cum o auzisem. Si sa fi dat mult sa nu o
vezi... o iasmd.

Mai traia dar, uitata, vestita Sultana Nego-
ianu; ca intr'o alta intrupare, iscata de vre-un
blestem, fusese osandita sa-si supravietuiasca fal-
nica amazona ce, in putini ani, isbutise, i nu
era pe atunci tocmai lesne, sä inspaimante cu
luxuria principatele inca neunite. Ii cunosteam
trecutul, ma imbiase a-1 cerceta enigma tulburd-
torului ei surds din portrete furtunosul trecut
ce Meuse de grea ocard numele marelui neam din
care rdmasese singura si cea din unlit ii cer-
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cetasem pared asi fi 5tiut ea avea sa-mi vie pri-
lejul sa-1 scriu. Ea fusese crescuta la Geneva 5i
la Paris de unde se intorsese in tara la varsta de
5aisprezece ani cu mode 5i apucaturi ce uimisera
5i facusera sa se murmure. Impunatoarea sa
zestre hotarase pe marele vornic Barbii Arnoteanu
sa inchida asupra-le ochii 5i sa-i ceara mana.
Fu o casnicie sbuciumata 5i scurta; lauza inca
dupa un baiat care avea sa fie Maiorica, dansa
fugise cu un oarecine in Moldova unde, precum
Bucure5tii o admirase 5i lash, unduiand neobo-
sita in baluri sau trecand semeata in goana ca-
lului urmata de un stol de adoratori. Ca sa-5i
induplece sotul parasit sa consimta la despartenie,
ii daruise cloud mosii 5i se maritase apoi cu fostul
rnare-logolat Iordachi Canta, cneaz rus 5i candidat
nefericit la domnia Moldovei; unire 5i mai putin
menita sa dainuiasca: traiul cu un sot zgar 5i
carpanos in salbatica singuratate a palatului dela
Pandina, pierdut intre codri batrani pe malul
Prutului, nu putea avea nimic incantator pentru
svapaiata Sultana care indata dupa venirea pe
lume a unei fetite, Pulcheria, plecase, pe furi5 5i
fara gand de intoarcere, inapoi la Bucuregi. Cu
pretul a cloud alte mo5ii se vazuse iara5i de capul
ei pe care de atunci nu mai voise 'sä-1 lege. Si
traise. Tot atat de darnica de trupul cat de avutul
ei, ca in furia mistuitoare a unei turbe, facuse
sa se dea in el iama, imparate5te, si tot 5i inca
nesatula 5i-1 spurcase pinS i cu dulaii. Ma mar-
ginesc la a insemna potriveala dintre aceasta pa-
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lima i dealtmintreli nu prea rara ei nebunie
ce nu intarziase sa isbucneasca. Intr'o dimineata
de toamna din 1857, fusese gasita ratacind des-
pletita i despoiata la Herastrau pe malul lacului.
Al da, eram silit sa recunosc: spunandu-mi ca
daca voiam subiect de roman sa fi mers la ade-
varatii Arnoteni, Pirgu nu ma amagise.

Fu cel dintai pe care il intalnii dupa acea seara.
Pe bulevard, in fata Eforiei, imi atinea calea. Isi
intinsese mainile lipite una peste alta, amandoua
cu dosul palmei in sus, miscand incet policarii
ramasi in afara.

La mai mare, solzosia ta", se inchina cu
temenele, al nostru esti. Umbli sa-ti lasi laptii

-

cu folos. Bre, cum te mai infigeai in undita la
Masinca, o luasi pe coarda razachie, cu sacaz
dulce, usor. Ce pramatie; faci pe cocosu, cotoi
mare dumneata. Ei, dar ai de invatat inca multe;
esti junic; ca sa le fii pe plac maimutelor trebue
sa fii porc, si cu soriciul gros. Si mai ales nu
tanked marigaly1 ca te usuci; de ti-a mirosit
cumva a paguba, impinge magarul mai departe;
tii vorba: malac sa fie ca broaste... Daca vezi insa

cA ridica coada, nu te pierde, ia-o inainte oblu,
berbeceste, ca pana (d-6 iarna sa te vaz crap im-
blAnit".

Asta", ii zisei, drept multumire ca te-am
facut sa-ti vezi visul cu ochii, mergand la Ar-
note ni" .

Dupa ce m'ai purtat sase luni cu zaharelul.
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$i daca ati mers de partea cui a fost cAstigul, a
mea ori a dumneavoastra? Slava Domnului, ai
plecat cu damn 5i azAturile s'au umplut; Pantazi
de cand l'a facut mä-sa nu s'a vazut cu atalia
bani. Dar n'are a face; fiecare cu norocul lui 5i al
dumitale e mai grozav cleat toate, iti pune Dum-
nezeu mana in cap".

Nepasarea cu care il ascultam nu il des-
curajä:

E cineva care te place lucru mare, cineva
nu de nasul dumitale. Ce a vazut la dumneata
dracul 5tie. Vrea cu orice pret fac vorba".

Nu fui curios. Il asigurai numai ca nu tineam
deloc sä sporesc cu unul numarul intelectualilor
ce abuzau de gentiletea doctorului Nicu.

A"! rânji degeaba te panes% de aia nu
scapi. Cade cand nu te astepti, pe drum de sear&
cu scarba in casa, la a5ternut. Nu trebue sa se
implineasca oare scripturile: si se va pogori in
chip de papagal"?

Dece te-ai speria insd proste5te? Dupa chib-
zuita mea parere e chiar mai bine sä-I ai cat mai
devreme; te-ai cautat cinstit, adio grijA: nu se
ia de cloud ori. $i-ti dai drurnul. Ai sa-mi spui
de ailalta, 5tia, dar e leac; 5i iar a5a sä te jin-
due5ti pentru toate nimicurile de tot ce e mai
dulce pe lume, cu ce te mai alegi din viata"?

Ai toata dreptatea", recunoscui. La re-
vedere".

Ce te zoresti a5a; te-a5teaptà Masinca"?
Mai tarziu; acum caut pe Pa5adia i pe

.
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Pantazi". Nu minteam: de trei zile se facusera
nevazuti. De Pasadia nu ma mira, plecase poate
la munte; dar Pantazi?

Pai daca vrei sa-i gasesti", zise Gore, hai
cu mine".

Unde"?
Ei bravo, mai intrebi? la Arnoteni, a-

devaratii Arnoteni".

Surprinzator imi paru nu lucrul in sine ci ama-
nuntul ca acela care tinuse i Inca mortis sa se
intoarca acolo fusese Pantazi. Ce II putuse oare
atrage? De joc nici nu mai incapea vorba; nu era
jucator i sa fi fost chiar ce ar fi insemnat acel
joc paduchios pentru uriasele sale mijloace? Fe-
meile? dar in noua luni de cand, impriete-
nindu-ne, traisem asa aproape unul de altul, nu-i
cunoscusem nici o legatura, vre-un capriciu cat de
trecator asa ca venind odata vorba despre a-
cele papusi ce, zice-se, ar tine loc corabierilor de
neveste in indelungatele calatorii, cum ma asigu-
rase ca aceasta scarboasa ratacire nu era un basm:
se gaseau gata sau se faceau pe porunceala; cu a-
semanarea voita, cele lucrate in Olanda, scumpe,
tinzand la plasmuirea desavarsita a Matadi fi-
rein, Vara voe ma gandisem ca si dansul ascundea
poate, in vre-unul din incapatoarele cufere in-
gramadite in odaia-i de culcare, una care sa fi
intruchipat leita pe necredincioasa si neuitata sa
Wanda. $i daca nici femeile, atunci altceva ce ii
fäcea sa lase la dansul sa se vestejeasca in sin-
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guratate intaiele flori de Bucuresti? A ramas pen-
tru mine necunoscuta momeala in care fatalitatea
s'a imbracat in imprejurarea aceasta ca sa-si
atinga telul.

Intru cat ma priveste trebuie sa-i fiu recunos-
cator. 0 viata lunga nu mi-ar fi ajuns intreaga
pentru a patrunde sufletul omenesc in toed tied-
losia de care e in stare, asa ca cele cinci sapta-
mani traite la Arnoteni. Deschisa vraiste oricand
oricui, casa lor, coatopire de ospatarie si de
han, de tripou, de bordel si de balamuc, era locul
de intalnire al lumei deochiatior i desuchiatilor
timpului: jucatorii i cheflii de meserie, desdru-
matii, poticnitii i cazutii, curatatii ramasi in
vant, chinuitii de pofta traiului fara munca si mai
presus de putere, gata de orice ca sa sa-
tisfaca, cei cu mijloace nemarturisite sau necurate,
cei fara-de-capatai i cei afara din randul oame-
nilor, unii fosti in puscarie, altii pe cale sa intre
si apoi femeile, mai respingatoare inca: batrane
mucigaite la masa verde, somnoroase i artagoase,
cu mainile tremurand pe bani i pe carti, tinere
desmaritate cel putin odata si de timpuriu borsite
de avorturi si de boale, la panda dupa vanat si
ferindu-se de chiul i intre ei i ele de tot felul si
schimbatoare intovarasiri i nade, desbinari
dusmanii. 0 pada ranceda de vitiu apasa veste-
jitoare asupra mizeriei decorului tot ce se ve-
dea acolo, la lumina lipicioasa cernuta prin fustele
Crete de hartie trandafirie dela lampi, nu numai

.
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ca era urat si de soiul cel mai prost, dar iesit de
soare, pMat de igrasie, prafuit i afumat, mancat
de cari sau de molii, schiop sau schilod, ciobit,
rupt sau desperechiat 5i mizeria aceasta ii
strepezea pe Pasadia sbarlea mai mult chiar
decdt maiorul care cum il prindea, ii smintea cu
genealogia Arnotenilor, .calpa mai sus de Bran-
coveanu, printre slugile canna cel dintai dovedit
istoriceste se numarase inainte de a fi boerit.
Bietul Maiorica pana si in aceasta se arata tampit,
caci daca tinea sä se laude cu neamurile, i-ar fi
fost atat de lesne cu acela al mamei lui, mare in-
tradevär i pentru Valahia stravechiu, suindu-5i
spita craioveasca fara -frantura 5i fara tagadd
OM la mijlocul veacului al cincisprezecelea, din
mare-ban in mare-ban i numai cu incuscriri de
voevozi. Un tampit desigur, dar nobil: el care
fara risipa parintilor sai ar fi staparrit lingusit

rasfatat atatea averi i ar fi fost, fireste, cel
putin general-aghiotant regesc i vice-presedinte
la Jockey 5i care, vai! ajunsese ce era, nu avea
un cuvant de pärere-de-rau, de cartire sau de
pisma, purtand cad era exclus sa n'o simta
ascunsa jalea casei sale si respingand cu acelasi
despret obrasnic 5i batjocura i compatimirea.
Incolo bun cu cei mici 5i milos, totusi nu chiar
asa ca sotia lui care, poloneza 5i de herb man-
dru Leliwa nu putea privi cu ochi uscati
nici o suferinta, gata totdeauna sa-5i ia bucata
dela gura sau haina de pe damp ca s'o dea. Ho-
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tarat, punandu-le in cumpana bunele $i relele,
nici unul dintein$ii nu-si merita soarta.

Am mers dela inceput la Arnoteni cu sfiala ga-
sind c mi se da o insemnatate prea nepotrivita
cu cheltuiala la care asi fi putut face fata. Ba-
nuiala ca aceasta se datora vre-unei minciuni scor-
nite pe socoteala mea de Pirgu se adeveri: spu-
sese ca Pasadia $i Pantazi tineau la mine lucru
mare, unul fiindu-mi unchiu, celalalt nas. Cum
nu m'ar fi primit dar cu bratele deschise ai casei
toti si nu m'ar fi alintat care mai de care de
cand cu venirea noastra nu incepuse sa se reverse
acolo o suvita din Pactol? De data asta, maio-
rul nici nu bagase de seama ca mama-sa ii fu-
sese iara$i luata i pornita la Moldova. Nu stiu
cum am fatut de n'am apucat s'o vad si eu $i mi-a
pärut rau. Pagubas nu ramaneam totusi. Mai era
acolo o alta fiinta deopotriva ciudata cu toata
varsta-i frageda.

0 fetita care imi reamintea vrejurile spelbe si
lungi de telina crescute in nisip la intuneric, o
fetita mita. /Mita fiindca era surda? dar a-
tunci avea un alt simt inlocuitor al auzului de
oarece se nelinistea la cel mai usor sgomot, intor-
candu-se intrebatoare spre locul de unde venea.
Semana uimitor cu acea mica dar desirata prin-
tesa de Prusia care intruchipata in ceara zam-
beste, din dulapul ei de geamuri, de dupa o usa
la Monbijou; acelasi chip batranicios i searbad,
aceleasi trasuri ascutite, aceiasi ochi räi. Singu-
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ratica, nedeprinsa cu oamenii, fugea daca voiai
s'o atingi si se ascundea. Intrebandu-1 pe Pirgu
ce era cu ea, mi-a spus ca, in felul lui Lot pe-
semne, Maiorica o Meuse cu una din fete la betie.
Fara a merge cu presupunerea asa departe, imi
dase si mie in gand Ca era cu Wimp sa se fi
aflat catava vreme sub acelasi acoperis stranepoata

strabunica. Nu mult dupa luarea batranei nu
s'a mai vazut nici fetita.

Prea osebita stima de care ma bucuram la Ar-
noteni nii ma scutea de dajdia in natura catre
Mima; de aceia intrebuintam i eu tot soiul de
tertipuri, unele cusute cu ata alba, ca sa capat
pasuiri. Inteo dupa amiazi, intamplandu-se sa
ramanem singuri, ea i cu mine, am crezut ca mi
se infundase.

M'a poftit la ea in odaie, unde, ca si cum ar
fi fost sa se imbaieze, se despoia de tot putinul
ce avea pe dansa. Ma asteptai sa ma puie sa
fac la fel, dar se margini sa ma intrebe, in
treacat, daca o gaseam bine. Si, cu indemanare,
iute, isi rasuci parul, se potrivi, nitel alb ici, ceva
rosu colo, se imbraca din cap pana'n picioare.
Nu-mi venea sa cred ca slampata laiata de adi-
neaori era aceiasi cu püiäspilcuitä pe care
o duceam peste un sfert de ceas la brat pe strada.
Asa era: acasa in tricou soios deadreptul pe piele,
cu fusta' sdrentuita intr'un pe i fara ciorapi in
papuci de pasla i cand iesea in oras rar
frumos gatita, putin cam baieteste, cu manusi
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in totdeauna proaspete, cu pantofi de lac nea-
tinsi pe ciorapul bine tras i numai in trasura,
trAsura cea mai buna ce se putea gasi.

Cu mine o luä insa pe jos, incet, cu ocoluri va-
dite, vorbind, vorbind numai ea, descusut i des-
lanat, sarind dela una la alta, incurcandu-le pe
toate, nespunand nimic. Ajunseram astfel pana
in fata casei lui Pasadia ce, in amurg, parea lu-
minata fantastic pe dinauntru. 0 privi indelung,
se interesa de imparteala ei in amanuntime, de
mobile, de slugi, punandu-mi o suma de intrebari
al caror rost nu-1 pricepui decat dupa ce veni la
cea din urma, aceia uluitoare: credeam eu ea
avea sa-mi fie matusa? Pusese ochii pe Pa5adia,
era omul care ii trebuia ei, voia sa-1 ia de barbat...

sa fi fost prieteni atunci ca pe urma,
fi spus neted sa-si ia gandul. Ii cunosteam pe
Pasadia dupa cum ajunsesem a-I cunoaste si pe
Pantazi; intr'unul cuvantul cel din urma il avea
un snob feroce, inzauat in prejudecatile cele mai
copilkesti, iar in celalalt se da pe fata, la tre-
buinta, un om de afaceri tot Erma mehenghiu ca
unchiul camatar i contacciu i un proFariist nu
mai putin de temut ca invatatul säu parinte. Nu,
odata cu capul, Pasadia nu s'ar fi invoit a face un
atare pas si apoi, deosebit de aceastal Mima nu-i
placea, o gasea plicticoasa, obositoare, el avea
simpatie pentru Tita a carei fire se potrivea cu a
lui: nu semana 5i dansa cu una din acele pasari de
prada darje ce ranite de moarte, cu aripele frante,
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isi aduna puterile cele din urma ca sa se mai
napusteasca odata asupra dusmanului biruitor?
Am impartasit $i eu catva parerea lui Pasadia
despre Mima, curand am gasit-o insa nedreapta;
era o bolnava fireste, o ratacita, mai murdara,
mai rea, mai primejdioasa poate chiar decat cum
o incondeiase Masinca, placuta totusi $i apro-
piata, ispititoare i dulce ca pacatul insusi, mla-
dioasa si vie ca vapaia i ca unda. Aci abatuta
la desnadejde, aci de cea mai nebuneasca veselie,
cand o credeai mai stalcita, deodata, pe neastep-
tate, palpaia intr'insa, inaltator, ceva mult semet
$i liber; schimbacioasa chiar la infatisare: uneori
rupta dela sale, galbejitä, cu ochii taiati i stinsi
$i numaidecat apoi dreapta, rumena $i frageda,
cu buzele umede, cu privirea inrourata, aratand la
fiecare data alta si pana $i nenorocita sa meteahnä
ii da un fermec mai mult, dansa ramanand pururi
dorita $i niciodata posedata, asemenea acelor a-
buroase zane, fiice ale vazduhului si ale apelor
ce nu puteau fi imbratisate de muritori. A nu!
prea scump nu platisera cei doi nemernici, unul cu
cinstea si altul cu viata, fericirea de a o cunoa$te.--

cerea staruitor sprijinul meu ca sa-si
duca scopul la indeplinire.

Ii fagaduii sa-mi dau toga osteneala, dar o
prevenii totdeodata ca acela care avea asupra lui
Pasadia inriurirea hotaratoare, nu eram eu ci
Pirgu. 0 vazui stramband din nas sub reteaua
albastra cu bobite. Stiam ca intre dansa si Gore
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fusese ceva din care multumit de celalalt nu rama-
sese nici unul. In fata se aratau prietenii cei mai
buni, cand se vedeau ea ii juca inainte cantandu-i:
nenea Gore om frumos i calare i pe jos" si
el, cu mana pe piept, numai in ploconeli, che-
mand-o: Domnita, Maria-Ta, Luminatie", spu-
nea ca se asterne la picioarele ei covor si ii se
vinde rob cu zapis ca la Osmanlai; in spate ea
din puslama si din pl.creng_hiu nu-1 scotea, do-
rindu-i sa ajunga la EaTaiiiuc sau la ocna, iar el
o injura cu foc, facand-o putoare, paparuda, pa-
ceaurã, si se ruga la Dumnezeu sa nu-1 sontoi:Ci-._
geasca de picioare pana nu va apuca sa joace
odatä macar tontoroiul pe mormantul ei.

Ei", incheia Mima, ,,la urma urmei, daca
trebuie, am sa ma iau bine si cu Pirgu".

I-am fi fost deocamdata greu pentru ca Gore
nu mai da pe la Arnoteni. Isi limpezise in chipul
cel mai fericit partea de mostenire, vanzand-o cu
un pret aproape indoit decat spera unui cumnat

aceasta adusese in viata lui o schimbare adanca.
Intrase in anul maimutelor ceia ce se cam putea
spune si despre mine care de unde mai inainte ii
ocoleam cu grija, ajunsesem sa ma tiu dupa el.

Era teatru. Cum ne intalneam, faceam pe gra-
bitul. Ma intreba incotro i unde i raspunsul era
in totdeauna acelasi: la Rrnoteni, adevaratii Ar:-
noteni".

Se supara: o tii asa ca gaia matu, la gard am
prins-o, la gard am legat-o. Vous devenez agacant
avec vos Arnoteano; mai da-i... Vouons, ii faut

si
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'tre serieux". In afarà de injuraturile romanesti
neaose a caror deprindere ii ramasese scumpa,
nu mai vorbea decat frantuzeste si cat mai tare,
ca sa-1 auda toata lumea. Pe strada cand vedeam
ca se apropie vre-o cucoana, eu o stergeam pe
partea cealalta; daca o i cunosteam, intram prin
ganguri, prin curti. Iar el, facandu-i loc sa treaca,
striga cat ii lua gura: regardez, mon cher, quelle
jolie femme, comme elle est jolie, elle est jolie
comme tout"! Dupa ce se indeparta cucoana, ve-
neam indarat. Ma primea indignat: mais, mon
pauvre ami, ne sogez pas idiot; vous etes bete
comme vos pieds"! Ma rasa si el si o lua inainte,
cräcanandu-se, dupa cativa pasi se oprea, ii pu-
nea monoclul, se facea ca masoara din varful
bastonului ceva sus pe case, apoi se intorcea catre
mine, pufuind si dand din umeri: mais vogons,
vogons". Urma o nelipsita raita prin pravalii ca
sa tocmeasca mobile pentru casa ce avea de gand
sa-si cladeasca in stil romanesc i pe la targul
paduchilor dupa icoane; le aduna pe toate cate le
gasea; in calm zile un perete al odaitei de ho-
tel unde se mutase, pe calea Victoriei, se acope-
rise de sus pana jos de preciste scalciate g de
sfinti sfrijiti, intre altii un Sfant-Haralambie
de neuitat, masliniu, fioros I cu ciuma in lanturi
sub picioare. Dar aceasta nu era nimic pe langa
altceva care daca asi fi tinut la dansul ar fi tre-
buit sa ma ingrijoreze, ceva de necrezut i totusi:
Pirgu cumpara carti. Intalnindu-1 odata cu patru
volume frumusel legate la subtioara, e lesne de
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inchipuit capul meu cand am citit pe scoarte nu-
mele Montaigne. Ce ti-a venit", am exclamat,

sa iei pe Montaigne?! Ei", imi zise, cu Ufl

zambet induiosat, oricum, Montaigne e dragut,
are pArtile lui". In felul acesta i5i da parerea in
toate discutiile dintre nouii sai prieteni, avocati
cu renume sau profesori universitari, oameni in
urcare si de viitor; pe cei vechi de breasla lui
nu-i mai baga in seama, se facea ca nici nu-i cu-
noaste si era pentru mine o neasemuita petrecere
sa merg in localul unde spre miezul-noptii Pirgu
lua o find gustare, fiindca, veniti intradins, jur-
imprejur la mese, toti stricatii, toate lichelele
Bucurestilor stateau ciorchina. Cine o fi ala
Irate"? se intrebau unii pe altii. E englez",
ii raspundeau, puteti sa-1 5i injurati, nu in-
telege". Si-1 injurau, si dela u5a si de dupa stalpi
si de sub mese se auzea strigandu-se: Gore,
Gorica"! Dar el, nepasator, ca si cum nu de dan-
sul ar fi lost vorba, manca i bea i aprindea
tigari scumpe cu atata mai mare pofta cu cat a-
desea era din paralele lor. Desi se invartise de
carti de intr are la cloud cluburi mari, Pirgu mer-
gea zilnic la tripoul sau de ba5tina ca sa se gro-
zaveasca cu banii ii tinea toti la el 5i sa
se dea la Pasadia cu care era certat, sa-1 ia de
sus. Tot hartuindu-se astfel, se intamplä ca a-
cesta sa-i castige odata o suma bunicica. In loc
sa piece frumos sa-5i gaseasca scumpii amici,
viitori minitri, ca sa-i auda vorbind despre
Bergson si despre conferinta dela Haga, Pirgu
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se incapatana sa-$1 scoata paguba. Intaratat de
räceala taioasä a lui Pa5adia, de ranjetele 5i de
maraielile usturatoare ale celor pe can ii jicnise,
se tulbura, juca brambura i pierdu, pierdu tot
o avere. Inainte de zori, Pa5adia care luase grosul
se retragea, lasAndu-1 in seama tinichelelor sa-1
scuture 5i de färdmituri. Cand, mai intors pe dos
decat insa5i buzunarele sale, intra dimineata a-
cask ii ca$una pe Sfantul-Haralambie pe care,
invinuindu-1 cä i-a facut ursuzluc, ii smulse din
cui 5i-1 arunca pe fereastra in curtea dinauntru a
hotelului. Daca s'a crezut cumva ca s'a mai in-
faptuit in veacul nostru pacatos minunea unei
icoane cazute din cer, nu stiu, se intampla insa
alta la care marturisesc ca nu ma a$teptam, mi-a
fost chiar ciuda; nu mi-a5i fi inchipuit ca un calic
ca dansul sa aiba droturi asa mladioase $i tari.
Nu mai tarziu de seara urmatoare, impacat cu Pa-
5adia daca nu 5i cu soarta i senin, Gore se in-
fiinta iara$1, gata de lupta, la Arnoteni.

Mergand intr'o zi acolo cu Pantazi, catre a-
miazi, dadearn de o tanära coot necunoscuta,
care, cu un picior gol pe un scaun, dregea, can-
Valid incet, un ciorap. La intrarea noastra, ridi-
cand capul, ro5i pana in albul ochilor. Vazui a-
tunci pe Pantazi, palid ca un mort, duc.andu-$1
mana la inima. Doamne", ii auzii soptind, cum
ii seamana"!

Faceam astfel cunostinta duduii" Ilinca Arno-
teanu. Stiam ca mai era o fat& cea mai mica, pe

"
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care o luase din leagan sa o creasca o sora *a ma-
ioresei, dela Piatra-Neamt, vacluva cu dare-de-
mana si fara copii. Cei saisprezece ani ai Ilincai
se depanasera alintati in pacea acelui romantic
tinut cu zari tainice ce trebuise sa le fi amintit
bunilor cavaleri dela cari ii se trage numirea, dul-
cea lor Suabie. Porecla de nemtoaica" ce Mima
ii dase acestei surori noui" ii se potrivea nu
numai din pricina locului de unde venea, dar si a

Blajinul soare moldovenesc ii crutase
poleiala stinsa a cositelor 5i albeata sidefie a

pielei, aproape nefiresti amandoua; goala, cred
s'ar fi vazut luminoasa in intuneric. Parintii

erau cum nu se putea mai mandri de dansa; Elvira
nu inceta sa-i tot laude frumusetea 5i Maiorica
sarguinta; nesilita, neindemnata macar, Ilinca fu-
sese in totdeauna premianta intaia 5i se pregatea
sä treaca doua clase intr'un an nu degeaba
purta ea numele acelei intelepte i invatate dom-
nite, strabunä dupa Negoieni, fiica lui Petrascu-
Voda i apoi cine nu stia ca pana unuiarnoteanu,
Enache al doilea, insemnase inceputul renasterei
literelor romane? Sta intr'adevar ziva intreaga cu
nasul in carte, tolanita i ascunzandu-si cu grija
picioarele ca si cum i-ar fi fost rusine ea erau asa
mici. Lipsita de vioiciunea varstei sale, ii era
sill de ras si de gluma si in cautatura ei severa
care-i inasprea trasurile copilaresti Inca ale fetei,
se citea neingaduinta pentru cele ce vedea petre-
candu-se in juru-i.

Primisem s'o ajut sa-si revada cateva ma-

-
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terii" la cari se credea mai slaba. Intre timp mai
vorbind si de una alta m'a uimit cat de cuminte
cap avea, ce sanatos judeca i limpede. Spunan-
du-i odata ce rar e sa gasesti pe cineva care sa
invete ca dansa numai de placere, imi observa
ea" ea inv.* cu placere, dar de nevoie, ca sa alba
o meserie. Cum, dar nu avea sa fie bogata?
se stia doar ca era singura mostenitoare a matusii
sale care, multumita unei pensii grase, adaoga in
fiecare an la capete aproape tot frumosul ei venit.
Chiar asa, dar averea pe langa ca se poate pierde,
nu e o piedeca la o meserie; dimpotriva. Cu
numele ei? Dece nu? a lucra nu e o rusine;
munca inobileaza. Tocmai, cu numele ei, avea sa-i
stea si mai bine belferita" asta voia sa se
faca avea sa fie mai pretuita 5i mai respectata;
respectata: lucrul la care tinea mai mult ca la
orke. Numele ei stia bine ce-i se datora 5i ce-i
datora; prestigiul lui, viu Inca, it se revelase
inainte de a-1 cunoaste. La un examen, un ispector
tantos, mirat de raspunsurile micutei eleve" Ar-
noteanu Ilinca, intrebase daca nu era cumva din
neamul istoric" al Arnotenilor 5i afland ca da,
ii zisese duduie" i gasise pentru dansa cuvinte
magulitoare, dand-o de pilda i cand mergea cu
matusa ei la Doamna Elena Cuza care le era ve-
cinä, dece aceasta tinea in totdeauna s'o aseze
langa dansa, la locul de cinste? pentru ca era
o adeva.rata" Arnoteanca. Da, marele nume de
dregatori, de carturari si de ctitori, ea avea sa-1
poarte cu demnitate; destul se intrectisera sa-1
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pateze surorile ei. A! acele surori, le gasea de
jelit fireste, dar mila ce-i faceau nu o impiedeca
de a le osandi cu asprime; dece nu se stapanisera

ele ca dansa, dece nu luptasera impotriva firei?
Si aflam ca, in ciuda racelii ei fade dinafara
un lapte de pasare la ghiata sangele incins al
bunicai vorbise de timpuriu si intr'insa; avusese
aprinderi ale simturilor groasnice, cunoscuse chi-
nul noptilor crude cand biata ei carne se rasucise
toata sfaraind de dor, fusese bolnava, crezuse ca
innebuneste, dar preferase orke necinstei. Ga-
sind pesemne ca mersese prea departe cu destai-
nuirea, schimba cu stangacie vorba si ma intreba
daca credeam ca avea sa treaca amandoua exame-
nele. Cu linistea mea de zile man ii raspunsei
cä nici unul. Inainte de cel dintai avea sa fie ma-
ritata si inainte de al doilea plecata din tara.

Luctul se hotarase. In clipa cand, zarind,o,
Pantazi fusese atat de viu isbit de asemanarea ei
cu Wanda de odinioara, vechea lui patima se re-
desteptase. Indragostirea aceasta, unica in felul
ei, nu fu treptata, cu incoltit i dat in parg; ea
isbucni dinteodata, pardalnica, pustiitoare si Pan-
tazi nici nu incerca macai sa-i se impotriveasca,
se lasa sa mearga cat mai adanc, pana la fund,
gäsind o voluptate in a se atata i suferi. Tot
timpul se gandea la dansa, vorbea numai de
dansa, ma ruga sa-i vorbesc de dansa, orke, rau
chiar, dar sa fie de dansa. Si bea. Dept nu mai
mult ca de obicei ar fi fost i greu acum se
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imbata, tun si turn; a trebuit de vre-o doua ori
SA-I sui in carca la el acasa. Noaptea, tarziu, mer-
gea cu mine sa dea tarcoale, pe furis, casei Ar-
notenilor, se apropia tremurand de fereastra odaii
unde-i dormea prea-iubita. Ce avea de gand a-i
spune acesteia, lucruri minunate si bine aduse,
adesea induiosatoare, mi le spunea mie; pe dansa
o ocolea, cand se afla in fata ei, se fastacea, in-
gana ceva neinteles $1 fugea, fiindu-i frica si s'o
priveasca. Cum insa taina lui nu mi-o incredin-
tase decat mie, in invälmaseala sporinda dela Ar-
noteni, lucrul trecea nebagat de seama. Si fait
indoiala nici n'ar fi mers mai departe, daca in-
demnat de prietenia cea mai curata pentru aman-
doi si convins ca le fac cel mai mare bine, nu

fi pus eu in cap sa-i unesc prin casatorie.
Intr'o sear& pe trezie, cum se pornise iar sa-mi

indruge cat de mult o iubeste, i-am spus verde
ca ma indoiam. Ii se parea numai; sa fi fost a-
devarat, era pana atunci macar logodit. Ce astepta
sa se dea pe fata si sa-i ceara deschis mana? Ga-
seam ca nu stia sa-si pretuiasca norocul de a fi
intalnit din nou intrupat peste mai bine de trei-
zeci de ani visul sau de iubire si de data asta
desavarsit, intr'o fiinta de aceiasi teapa cu dan-
sul. Da, daca ar fi fost ceva serios, o clipa nu s'ar
fi codit sa-si puna avutiile toate la picioarele a-
cestei fermecatoare copile ce rasarise in amurgul
lui clara ca luna noua in acela al soarelui. Si s'ar
fi gandit, mai inainte de orice, ca Ilinca putea sa
fie, i in curand chiar, a altuia; cu frumusetea,

1

.

www.dacoromanica.ro



CRAII DE CURTEA-VECHE 147

numele i starea ei ar fi ramas parca multa vreme
nemaritata? Auzind aceasta, Pantazi care pana a-
tunci ma ascultase ca prostit, marginindu-se a ma
ingana uneori, papagaliceste, tresari deodata, se
reculese. Facusem sa-i sbarnaie in suflet coarda
geloziei, desteptasem simtimantul adanc omenesc
ca e mai putin dureros sa nu ai ceva deck sa-I
aiba altul, femeia mai ales. Pricina Ilincai era
astfel castigatd; a doua zi avui de sustinut fata
de dansa pe a lui. Dadui asupra prietenului pe
larg, cinstit, toate lamuririle, numarai toate a-
vantagiile ce ar fi urmat sa rezulte pentru dame
si ai sai din maritisul pe care veneam sa-i il pro-
pun. Ma asculta cu raceala ei obicinuita dar nu-mi
ceru timp de gandit si-mi declara ca daca in
ce privea bogatia lui, spusele mele erau numai
pe jumatate adevarate, ea era gata sa primeasca.
Consimtimantul parintilor si al matu5ii fiind ca
5i capatat, nu mai era primejdie de nici o piedica;
ma inselam numai crezand ca lucrurile aveau sa
se petreaca in liniste, Vara bucluc, socoteam ca 5i
cum n'ar mai fi fost i Pirgu.

De rand se intorsese la Arnoteni parca dase in
el strechiA. Se ducea, venea, intra i iesea pe toate

s'ar fi zis ca nu era unul singur.
aducea acum cu ridicata, pe caprarii. Si prinsese
mare dragoste de Maiorica pe care nu-1 mai sib-
bea, 11 giugiulea, il pupa, ii baga limba in gura.
Pe inserate plecau impreund si se intorceau spre
miezul-noptii tot asemenea, din ce in ce mai
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Noua nu ne mai vorbea deck de MaioricA,
ii admira; nici nu ne inchipuiam noi ce crai era:
scosese din minti o fetiscand numai de cincispre-
zece ani, o bombonicä lath mare si-1 in-
demna pe Pantazi care apleca ochii i schimba
fete fete sä nu se lase mai pe jos ca doar nu-1
iertase Dumnezeu ca pe Pasadia. Curand Maiorica
avu de ispasit usturätor acea lesnicioasä cucerire
si tot Gore care i-o rostuise pe deantregul il in-
credinta ingrijirilor doctorului Nicu.

Dar ca ticalosie ce mai insemna aceasta pe
Fangd ce se pusese la cale in taina, la fel ca mar--
tisul Ilincai i in acelasi timp. Ii aflai chiar dela
Pirgu, la o spumä de drojdioark in gura pietei,
intr'o dimineata dupd chef. Aiura el ori isi bätea
joc de mine? de oarece asemenea lucruri cre-
deam pAnd atunci cd se petreceau numai in foi-
letoanele-fascicole; uitam cä suntem la portile Ra-
saritului. Considerand femeia ca o sirnplA marfa
si doar atat, Azuse in Ilinca una de pret si se
pusese pe treaba, imprejurArile fiind de partea lui.
Cu toate paralele, multe, ce dela venirea noastra
se vanturaserd in casA la Arnoteni, acestia, pall-
masi de risipa, erau si mai stramtorati ca inainte,
stramtorati grozav, pe cand Pasadia pe care no-
rocul nu-1 mai päräsea la joc o clipa, nu mai
stia ce sä foci cu banii. Pirgu socotise cä din
imbinarea acestor stari de lucruri putea trage fo-
loase mari si, cu dibdcia lui codoseasca, isbutise
sä convingä pe Elvira sd-si \Tana fata iar pe
Pasadia s'o cumpere, pe un pret monstruos

voiosi.
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fapta insasi si din care avea sa ia el partea leu-
lui. Acum dam eu de rost plimbarii ce se hotarise
sa facem in curand la manastirile din imprejuri-
mile orasului; la una din ele, de maid, unde
aveam si fim gasduiti noaptea, Ilinca, ametita,
avea sä fie lasata fara aparare prada lui Pasadia.
Ca sa zadarnicesc infaptuirea nemernicului plan
era, odata ce stiam de el, o jucarie i voiam sa
fac in asa fel ca totul sa ramaie ingropat in VA-
cere i uitare, cum s'ar fi i intamplat daca, in-
data dupa ce ne despartisem, Pirgu intalnind pe
Pantazi nu-i s'ar fi spovedit i acestuia ca mie.
Am fost recunoscator imprejurarilor cari au facut
sa nu fiu de fata la ceia ce urma peste cateva
ceasuri. La Arnoteni, inainte de masa dela pranz
la care Pasadia fusese tocmai poftit de Pantazi,
din salon, unde acestia ramasera singuri la a-
peritiv, se auzira deodata racnete, bu,eli, buf-
neli, sgomot de lucruri rasturnate si de sticla
ce se sparge i cred, ca se poate inchipui fara
casna mutrele facute de aceia ce alergand acolo
vazura pe Pasadia i pe Pantazi incaibarati in
chelfäneala cea mai desnadajduita, tragandu-si
palme, pumni, picioare, rostogolindu-se pe jos
cand unul deasupra cand celalalt. $i Pantazi fu
omul cel mai ciufulit si mai hartanit ce vreodata
ceru, cum facu el atunci, mana unei fete, chiar nu
adevarata Arnoteanca.

incunostiinta de acestea toate, aiurit Inca
Pirgu, dupa ce primisem dela cei doi luptatori
cate un ravasel; fiecare ma ruga ca, in vederea
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unei ratueli cu celalalt pe calea armelor sa-i slu-
jesc de martor si sa-i gasesc un al doilea. Imi
fu mai usor decat asi fi crezut sa impiedec iesi-
rea pe teren. Stiam frica ce, in ciuda ruperii lui
de lume, Pasadia avea de parerea acesteia asa ca
infätisandu-i greaua atingere ce ar fi adus renu-
melui sau de monsieur" darea in vileag a de-
desuptului acelei afaceri" care numai de o-
noare" nu se putea numi, nu dadui gres, cum nu
dete nici Ilinca cerand staruitor, (lima povata mea,
ca intai dar de logodna renuntarea la duel. Mai
mult decAt la plictiseala mea, ma gandisem ca
s'ar fi putut ca Pasadia sä alba mana nenorocitä
sa-i strice bietei fete tot rostul. Estimp dansa
scrisese rnatusii din Moldova sa vie. In loc de una
ii sosira insa cloud.

Marea flamura alba si rosie fusese coborata de
pe palatul dela Pandina. Cu tacamul ei, cum spu-
nea, de dobitoace curate" un papagal, doi
caini i trei pisici i necurate" o slujnica
frantuzoaica, un fecior italian, un budder tigan
doi muzicanti, unul ceh, altul neamt printesa
Pulcheria plecase la Bucuresti. Cu cloud zile ina-
inte, Dospinescu, batranul sàu vechil, golise pa-
tru odai mari de hotel ca sa le umple apoi cu
calabalacul ei de calatorie, luase cu chirie cloud
Bösendorfer", tocmise un muscal de zi i unul
de noapte.

Rasfaturi de cucoana mare. Se cuvenea sa-i se
treaca insa cu vederea chiar altele mai vinovate
pentru ca era si o mare artistä. Salonul ei mu-
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zical dela Paris si mai ales luminatul sprijin ce
gasisera la dansa ca incepâtori multi dintre aceia,
compozitori sau virtuosi, a caror faimä fusese
netagaduit consacrata in urma; scapase numele
printesei Canta de uitare, ii insemnase la loc de
cinste in istoria muzicei din a doua jumatate a
veacului trecut.

Era aflam prietena cea mai veche a lui
Pantazi. In 1863, cneazul Canta venind la Bucu-
resti pentru niste pricini, fusese gasduit cateva
luni cu fetita lui la domnita Smaranda, unde boe-
rimea se imbulzise ca sä aucla canthnd la clavir pe
mica Pulcherita. De aceiasi etate cu ***, trai-
sera acolo ca o sorsa cu un frate si-i induiosa pe
amandoi amintirea acelei vremi, revazandu-se asa
cum erau atunci: ea rasarita si negricioasä, in-
drasneata si infiptä, el 'Alan si marunt, sfios si
plapand. Pupa' plecarea lui din tara, dansa Mina-
sese singura persoanä din lumea mare dela noi cu
care pastrase legaturi, isi scrisesera, se intalnisera
la Milano, la Bayreuth, la Paris. Se simtise dar
dator s'o vesteasca numai deck ca se hotarase sã-i
ia nepoata de nevasta.

0 intampinase la Milcov. Dansa abia-1 recu-
noscuse sub noua lui infatisare si gasise minunata
istoria schimbarii lui de nume. Si fu nerabda-
toare sä cunoasca pe Ilinca. Lunga intrevedere a
matusii cu nepoata aduse ceva cu totul neasteptat:
la despartire, cucerita, printesa a carei trecatoare
casnicie tot cu un Canta, dintr'o alta ramura, fu-
sese stearpa, fagadui solemn Ilincai ca avea s'o
infieze.

,
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Bucuria cu care primeam aceasta stire mi-o
strica in parte o alta. Ca sa-i Med celeilalte ma-
tusi pe plac, Ilinca se invoise sa nu fie nunta in
Mai, luna Mariei, ceia ce insemna o intarziere de
aproape trei saptamani care-1 nemultumea viu pe
Pantazi. De catva timp acesta era tot pe ganduri,
nelinistit, tulburat.

Intr'o seara tinu sa mancam la el acasa numai
noi doi. Nu fu ca sa-mi spuie ceva deosebit.
Tarziu, plecand impreund, ne suiram intr'o birja
care parea ca se afla intamplator la coltul strazii,
dar care-1 astepta; vazui ca fara sa fie indreptat,
birjarul ne scoase, pe unde nu stiu, afarà din
oras. Eram obicinuit cu asemenea plimbari; in
anul ce trecuse, se intamplase adesea, catre
toamnä, sa iesim noaptea la camp ca, de pe vre-o
movilä, sa cautam pe Fcomalhaut la dunga zarii.
Dar in acea noapte posomorata nu erau stele,
nici lunä, cerul era acoperit intreg i totusi se
vedea aproape ca ziva, deosebeai tot, copacii pa-
reau chiar luminati pe dinauntru. La o cotitura,
Pantazi porunci sa opreasca si ma pofti sa cobor
si sa-1 urmez. Mai departe se inalta, cascata toata

fard acoperis, o ruina. Hanul dracului",
zise Pantazi. Sunt numai aid in Ilfov mai multe,
toate cu istoriile lor fioroase de talhari si de
stafii; in asta am facut odata un chef noaptea, la
lumina de masalale". Bagai de seama cã ne fa-
cusem acum trei; ca din pamant se ivise o tiganca,
o tiganca batrana in sdrente. Dupa cateva cuvinte
schimbate cu Pantazi in tiganeste, se lasa pe vine
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www.dacoromanica.ro



CRAII DE CURTEA-VECHE 153

incepu sa vrajeascd, aruncand bobii pe un taler.
Ascultandu-i spusele, lui Pantazi fata ii se facuse
ca de ceara iar ochii ii sticleau ca doua margele
albastre. Cand tiganca se tidied, el ii dete un ban
de aur si plecaram inapoi. E ciudat", mur-
mura cu glas stins, din bobi nu se desluseste
decat un semn de moarte".

Imi ascunsei indignarea cä un om ca dansul sa
alba asemenea eresuri prostesti. Si numaram cite
zile mai erau pana la sfarsitul lunii. Pornisem
sä bag formele de cununie i avocatul printesei da
zor celor de infiare. Nepasarea crescanda ce
Ilinca arata de acestea toate ajunsese sa ma supere
tot asa ca felul sau jicnitor de a se purta i vorbi

cu strainii si cu ai sai si o banuiam Ca nu era
sincera cand, cu zambetul bunicii din portrete,
imi spunea ca daca nimic nu s'ar indeplini, pen-
tru ea n'ar insemna decat un an de scoala pierdut

s'ar intoarce fara parere de rau de altceva la
Piatra. Nu voise sa primeasca dela Pantazi nici
un giuvaer, zicand ca ce putea fi pe langa cele ale
domnitei Smaranda? Ceruse numai sa-i cumpere
un aparat de fotografie. Fu unealta de care soarta
ei se sluji ca sa se implineasca. Inteo dimineata,
vazand in faetonul" laptaresei o fetita pare-se
caraghios imbracatà, Ilinca pusese sä i-o aduca
s'o fotografieze. Abia sculata dupa scarlatina,
fetita ii trecu boala. La inceput asa ward ca se
crezu ca avea s'o faca pe picioare, isbucni deo-
data cu atata putere incat cu toti doctorii din
Bucuresti si eel adus in mare graba dela Viena,

si
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cu tot milionul fagaduit cui va scapa-o, Ilinca se
stinse.

In dimineata mortii ei chiar, prin cateva cu-
vinte scrise, Pantazi ma ruga sa vad eu de in-
mormantare. Nu $tia ca-mi cerea ceva mai presus
Je puterile mele. Imi trebuia cineva sa ma ajute
$i nu cunosteam pe nimeni mai priceput ca Pirgu.
Plecai deci sa-1 caut, dar nu fu treaba wait'. Din
Dusumea in Vitan, din Geagoga in Obor, schim-
band birja dupa birja, i-am calcat dearandul $i de
mai multe ori toate culcu$urile, Vara a-i da de
urma. Din toti pe cari i-am intrebat despre el,
numai Haralambescu ii vazuse in ajun, seara, la
Nlo$i, beat ca un porc cu o desculta bortoasa in
luna a noua. Pe la doua dupa pranz renuntai
la cautare $i ma hotarai sa-mi iau inima in dinti

sa-mi indeplinesc singur trista misie. Dar ina-
inte, cum nu gustasem nimic de seara trecuta si
simteam ca ma ajungea oboseala, intrai la Capsa
sä ma intremez cu o cafea i un kirsch. Cand a-
colo de cine sa dau cu ochii? de Gore, de
Gore Pirgu in fiinta. Catranit $i la fata ca ficatul,
injura suparat. Credeam", ii zisei, ca dupa
succesul de aseara. sa te gasesc mai multumit.
Ranji larg: a fost di granda", era sa fete pe
mine, pe onoarea mea"! Si in vreme ce-mi sorbea
cafeaua i kirsch-ul, ii spusei de ce era vorba.
Nu fu nevoie sä-1 rog ca sa ia totul asupia-si. Ii
dadui mana libera $i nu avui de ce sa ma caiesc.
Ilinca fu prohodita domneste, ca imparatesele
dela Bizant cand a treia zi, cea mai frumoasa de

$i
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Mai, o duseram la lacqul de veci cu toate florile
de Bucuregi. Ce ma isbi la acea inmormantare nu
fu nici desnadejdea inveninata poate de remus-
care a matu$ii dela Piatra, nici jalea desigur in-
doita a parintilor ce odata cu copila pierdeau $i
cea din urma nadejde de imbunatatire a soartei,
nici aerul neruSinat de multumire al surorilor cari
o pismuisera pe raposata $i o urau dupa cum $i
dansa le despretuise ceea ce ma isbi i ma
ingrijora tot deodata fu lipsa lui Pantazi. Ina-
inte ca Pirgu sa-$i fi sfarsit cuvantarea, ma in-
torsei in ora$, stapanit din ce in ce mai milt de
gandul ca Pantazi i$i facuse seama. Dar trecand
pe la ferestrele joase ale birtului frantuzesc, prin
jaluzelele desfacute, ii vazui la masa ce-i se oprea
deobicei in coltul cel mai adapostit, mancand $i
band lini$tit, cu pofta. Si de atunci nu mai calcä
in casa la Arnoteni $i nu mai pomeni de Ilinca
niciodata ca $i cum nici n'ar fi fost...

... de trei luni reluasem cu Pantazi traiul de
anul trecut, mesele prelungite dupa miezul noptii,
hoinarelile pana dimineata prin mahalale necu-
noscute, cu ulite pustii. Frunzi$urile sunau acum
a toamna i erau adanci ca niciodata parca, $i

grele, cand s'ar fi zis ca intr'adevar mersul vre-
mii lancezeste, amurguri cople$itoare. Intamplan-
du-mi-se sa adorm in puterea unuie, am avut un

I
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vis care a rAmas eel mai frumos din intreaga mea

Se fAcea ca la o curte veche, in paraclisul pa-
timilor rele, cei trei Crai, mari-egumeni ai tagmei
prea-senine, slujeau pentru cea din urma Carl
vecernia, vecernie muta, vecernia de apoi. In lun-
gile mante, cu palosul la coaps8 i cu crucea pe
piept i afara de sc_arlatul tocurilor, inve5mantati,
impanglicati i impano5ati numai in aur 5i verde,
verde 5i aur, a5teptam ca surghiunul nostru pe
pdmAnt sa" ia sfa'r5it. 0 linA cantare de clopotei ne
vestea ca harul dumnezeesc se pogorase asu-
pra-ne; rascumparati prin thine' aveam sä ne
redobAndim inaltele locuri. Deasupra stranelor,
scutarii nevAzuti coboräserd prapurele instemate

una Mite una se stinseserä cele 5apte candele
dela altar. Si plecam tustrei pe un pod aruncat
spre soare-apune, peste bolti din ce in ce mai
uria5e in gol. Inaintea noastra, in port baltat de
mäscAriciu, scAl'ambdindu-se i schimonosindu-se,
topaia deandaratele, fluturänd o näframä neagra.
Pirgu. Si ne topeam in purpura asfintitului...

Eram sub impresia acestui vis cdnd, intrând
odatä la cafenea, dupd noutati, aflam ea' Pa5adia
murise. Sfar5itu1 lui avu räsunet, dar nu prin el
insu5i, ci pentru felul cum se petrecuse. In timpul
din urmä, Pa5adia care nu se mai vedea nicaeri,
traia cu Rase lica Nachmansohn. Era in deob5te
cunoscutd frenesia crudà cu care aceasta se deda

viata.
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la o anume voluptate 5i care indreptatea porecla
de lipitoare" ce-i dase Gorica. Inver5unandu-se
asupra prazii voluntare, mult nu-i trebuise ca
s'o dea gata; cu cel din urma strop de vlaga bar-
bateasca ta5nise 5i sangele 5i inima incetase sa
mai bath. Vrednica de marea sa strabuna Iudita,
Ra5elica nu-5i pierduse firea, i5i desprinsese pa-
rul din mainile calde inca ale mortului, se imbra-
case cu ingrijire 5i netulburata se dusese la co-
misarul de politie sa ceara sa ia masuri pentru
ridicarea 1e5ului, ceia ce, cu incuviintare de sus,
se 5i facu, in tacere in imprejurarea aceasta
scandalul n'ar fi fost oare de prisos? a5a ca,
in revarsatul zorilor, ca de obicei, Pa5adia se
intorsese, pentru cea din urma oara acasa. Am
mers numaidecat acolo. Cand m'am apropiat de
locuinta fara bucurie, deasupra copacilor din gra-
dina fara flori se inalta, in 1ini5tea serii, un
stalp de fum. Maria credincioasa i5i Meuse da-
toria; in hainia lui, omul isbutise sa savar5easca
dupa moarte cea mai rafinata dintre nelegiuiri.
Am deplans pieirea acelei opere mar* dar nu 5i
pe a autorului. Pa5adia s'a stins la zenit; veninul,
veghea, vitiul ii mistuisera trupul fara a-i Mama
catu5i de putin insa duhul care-5i pastrase pana
la sfar5it toata recea-i limpezime, scanteietor ca
un luceafar in cle5tarul noptilor de ger. Si a mai
avut norocul sa moara inainte de a fi silit sa in-
dure dupa rasboi, din nou, la batranete, umilinta
saraciei, inainte de a suferi, 51 mai dureroasa
poate, arsura desamagirii 5i a desmintirilor, de
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a vedea ca nu el ci Pirgu avusese dreptate, de a-1
vedea pe Pirgu insu5i de mai multe zeci de ori mi-
lionar, insurat cu zestre 5i despartit cu filodorma,
pe Pirgu prefect, deputat, senator, ministru ple-
nipotentiar, prezidand o subcomisie de cooperare
intelectuala la Liga Natiunilor i oferind colegilor
si straini veniti in Romania cu pantahuza sau in
ancheta" o somptuoasa 5i sil2aritYWDitalitate in
castelul sau istoric din Ardeal. Nu l'am vazut pe
Pa5adia mort; cand am sosit eu, se puneau peceti,
iar räma5ite1e, potrivit vointei sale, ii fusesera in
pripa ridicate 5i pornite de Iancu Mitan undeva
afarä din Bucure5ti, poate la munte".

Pantazi care-§i vanduse insfar5it 5i pravalioara
dela Baratie nu avea dece sa-§i mai intarzie ple-
carea. In ajunul ei, am cinat impreuna la birtul
din Covaci. Nu departe de masa noastra, mai fru-
moasa 5i mai nepasatoare ca oricand, Ra5elica i§i
infati5a noul logodnic, un soi de brotac cu ochi
bobo5ati, bondoc 5i bont. Lautarii nu uitara sa
cante acel vals domol care era una din slabiciunile
lui Pantazi, valsul voluptuos trist5' in leganarea
caruia palpaia, nostalgica 5i tis0 fara sfar5it, o
patima a5a sfa5ietoare ca insa5i placerea de a-1
asculta era amestecata cu suferinta. De indata ce
oardele incalu5ate pornisera sa ingane amara

destainuire, intreaga sala amutise. Tot mai inva-
luitä, mai joasa, mai inceata, marturisind duio5ii
5i desamagiri, rlAtOcifi-,:-F4i4c14nuri, remu5cari 5i

cainte, cantarea innecata de dor se indeparta, se

-
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stingea, suspinand Oita la capat, pierduta, o prea
tarzie i zadarnica chemare.

Pantazi ii terse ochii umezi.
Am umblat cu dansul, in sus i in jos, toata

noaptea pentru ca, spre dimineata, sa nemerim
tot in piata florilor, la Curtea veche. Langa im-
prejmuirea bisericii cu turla verde, licarea sfioasa
o lumina slaba care ne atrase. Cineva o aprinsese
la capataiul unei moarte ce zacea cuviincioasa pe
o rogojina. SA nu mi se fi spus, n'asi fi crezut ca
era Pena Corcodusa; cum asi fi putut recunoaste
in chipul acela blajin cu trasuri gingase pe inspai-
mantatoarea furie de anul trecut? In zambetul
buzelor ei invinetite i in privirea ochilor sai ra-
masi deschisi era o duiosie extatica; femeia care
fusese nebuna din iubire parea sa fi murit feri-
cita: poate ca in acea scurta clipa a sfarsitului,
cuprinzatoare de vecinicii, ii se aratase aevea
rnandrul cavaler-gard, in fiinta caruia se rasfran-
geau intrunite stralucirile a cloud cununi impart-
testi. Seara insoteam pana la granita pe un gentle-
man ras si cu barbeti scurti, in tinuta eleganta
de calatorie un strain. Stam in vagonul restau-
rant la o masa, fata in fata, i nu gaseam sa ne
spunem unul altuia nimic. Noaptea pogorase re-
pede. $i mi-am adus aminte de acela care incetase
sa mai fie, de omul ce-mi päruse un prieten de
cand lumea §i adesea chiar un alt eu-insumi, de
Pantazi, cand m'a intrebat ce s'ar putea sa bern.

-
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