

禮拜六

三十期



丁巳

1914

THE SATURDAY

NO. 30

(三) 影攝之章四第窟怖恐



印足邊濠唵勘斯摩爾福

者著史淚台玉



蘭穉兒愛其及意美廬白天

禮拜六第三十期小說目錄

玉臺淚史.....天白

英鳳笈.....鬪僧

阿爺.....競夫

咳苦呀.....雪芳

恐怖窟.....科南達里原著
常覺小蝶合譯

劍膽簫心.....杏痴

女子世界徵文啟

近時閨秀工詩詞者尙不乏人獨於古近體文絕鮮作者而駢儷尤如廣陵散矣本社同人深以絕響爲憂爰於另刊女子世界雜誌中特闢散花集一欄徵求閨秀文稿無論今昔名媛莊諧雜作有爲蒐集錄寄本社者當照女子世界徵文條例第三條奉酬每千字分十元八元六元四元二元五等但無照片者仍照第一二條計算每千字分五元四元三元二元一元五等稿內署名須註明籍貫姓名及字通信處則請在稿尾另行署名選列等第當由編輯者於篇末揭曉例如(1)(2)倍酬者作(1)(2)記號此佈

春光暮矣。萬綠成陰。枝頭殘紅。間留一二點綴。於繁陰幽碧間。作淒楚可憐之色。似悲其同伴皆已。玉殞香消。離此世界而去而已之身世。亦如朝露輕塵。墮溷沾泥。殆不過且暮間事。既悲逝者。行復。自悲轉眼。韶華如夢。如電嗟乎。花猶如此。人何以堪。讀水流花落之詞。不禁爲之浪浪淚下也。

吾書之主人翁。其居廬卽全隱於沈沈綠陰中。室內光線。沁成慘碧。向南一書室。軒窗大啓。晴午之日光。絲絲穿樹隙。照入近窗几上。篩影搖曳。如一幅折枝畫圖。背几斜坐一少年。目注東壁上。一鏡。畫黯然無語。鏡周裝飾。淡素不華。中嵌瑩然小影。玉貌亭亭。神如秋水。惟眉峯帶蹙。容顏亦頗清減。似其人善病。工愁。殆如春殘之花。於憔悴中。見其美麗者。彼何人斯。蓋吾書主人。荷娘也。荷娘與少年。爲中表兄妹。兩小無猜。時已雅相愛好。及長而形迹漸疏。則一縷紅絲。已繫成仙眷矣。溫郎佳話。疑是前緣。張敞畫眉。偏逢舊侶。却扇定情之日。綠窗人靜。細語喁喁。話及兒時。竹馬青梅之樂。齒頰間。甜美無倫。不覺靦然相視而笑。似此玉種珠芽。如花美眷。情界天中。可謂美滿無憾。詎知好花易落。圓月難常。世間愛情。濃郁之夫妻。寧有相伴白頭之幸福耶。

少年之母。最鍾愛荷娘者也。荷娘于歸甫一年。而母卒。荷娘號泣哀毀。若嬌女之喪阿娘。少年轉輟。

泣○慰○藉○之○而○荷○娘○悲○咽○不○已○若○傷○其○畢○生○愉○樂○之○光○陰○已○隨○阿○姑○而○去○來○日○之○憂○患○正○復○無○窮○耳○而○荷○娘○命○宮○之○惡○魔○果○不○旋○踵○而○至○矣○荷○娘○之○翁○既○賦○悼○亡○旋○謀○膠○續○繼○夫○人○吳○亦○鄰○郡○大○家○閨○秀○但○性○奇○悍○名○播○戚○黨○年○逾○三○十○無○問○名○者○其○家○人○乃○爲○相○攸○於○他○郡○翁○以○媒○言○門○第○足○以○相○匹○且○其○年○事○稍○長○能○持○家○政○也○遂○不○察○其○詳○而○娶○焉○荷○娘○以○事○先○姑○之○禮○事○之○而○吳○多○疑○善○怒○來○未○旬○日○卽○以○細○故○訶○責○子○婦○荷○娘○承○順○益○恭○而○吳○愈○不○懌○謂○其○貌○柔○而○獵○譽○且○以○己○之○來○也○後○慮○家○中○婢○媼○黨○於○荷○娘○新○將○將○舊○軍○或○不○能○聽○其○約○束○乃○一○一○更○易○之○且○有○丁○媼○者○爲○之○耳○目○則○其○從○嫁○之○媵○也○媼○憑○權○怙○寵○勢○張○甚○遇○荷○娘○亦○傲○慢○無○狀○若○中○使○之○視○外○臣○吳○知○而○故○縱○之○以○爲○媼○之○尊○嚴○卽○己○威○權○之○代○表○忤○之○者○必○無○幸○由○是○而○荷○娘○苦○矣○時○爲○春○仲○夜○雨○朝○晴○日○光○自○濕○雲○罅○中○露○出○照○上○簷○端○作○淡○金○色○枝○頭○宿○鳥○啁○哢○嬌○啼○驚○破○深○閨○鴛○夢○催○人○話○別○蓋○少○年○將○赴○省○校○肄○業○趁○曉○晴○首○塗○也○荷○娘○乍○送○夫○婿○遠○行○不○無○戀○戀○然○以○求○學○事○大○不○欲○以○兒○女○私○情○阻○男○子○四○方○之○志○故○與○少○年○握○手○爲○別○時○嬌○爲○歡○笑○然○芳○心○碎○矣○少○年○在○家○雖○不○見○愛○於○繼○母○然○其○父○甚○憐○愛○之○蓋○少○年○聰○穎○好○學○爲○文○輒○驚○老○宿○知○其○能○克○家○也○吳○雖○悍○妒○絕○倫○然○極○有○心○計○不○欲○顯○拂○良○人○之○意○亦○從○而○優○待○之○第○其○心○目○中○視○少○年○夫○婦○固○如○宋○藝○祖○之○待○南○唐○必○欲○滅○之○而○後○快○者○也○少○年○之○入○校○也○吳○極○力○慫○恿○蓋○少○年○去○

而○荷○娘○勢○孤○彼○然○後○得○施○其○箝○束○矧○又○有○萬○惡○之○老○嫗○熒○惑○播○弄○於○其○間○哉○
細○雨○廉○纖○濕○雲○低○幕○老○屋○中○愈○形○幽○暗○荷○娘○以○光○線○弗○佳○停○其○針○繡○方○憑○几○支○頤○悄○然○深○念○偶○一○舉○
首○見○窗○前○杏○花○零○落○殆○盡○猛○憶○一○星○期○前○花○初○放○蕊○每○當○夕○陽○西○下○紅○照○枝○頭○花○光○愈○增○濃○艷○阿○郎○
則○與○儂○並○立○看○花○時○時○廻○盼○及○儂○儂○爲○其○目○光○所○灼○雙○頰○頓○增○熱○度○郎○則○笑○謂○儂○頰○上○天○然○之○胭○脂○
紅○艷○乃○逾○花○十○倍○也○儂○聆○其○諛○詞○亦○不○覺○嗤○然○而○笑○閨○中○情○話○如○在○目○前○曾○幾○何○時○而○此○爛○漫○如○錦○
之○花○已○爲○雨○雨○風○風○摧○殘○狼○藉○而○途○中○客○子○冒○雨○孤○征○旅○况○蕭○條○當○復○何○似○且○春○寒○頗○重○舟○車○中○怯○
衣○單○否○儂○恨○不○能○隨○花○飛○去○君○前○爲○君○調○護○也○荷○娘○此○時○思○潮○如○金○井○轆○轤○環○轉○不○已○方○凝○想○間○忽○
聞○大○聲○發○於○隔○室○則○阿○姑○叱○問○廚○娘○午○餐○備○未○荷○娘○遽○然○整○衣○而○出○
春○宵○苦○短○街○柝○方○報○三○更○人○家○都○入○夢○境○而○荷○娘○室○中○燭○光○燦○然○廊○下○則○爐○火○方○紅○藥○香○撲○鼻○荷○娘○
佇○立○於○側○蓋○吳○忽○病○作○荷○娘○親○爲○煮○藥○故○中○夜○未○眠○也○吳○之○病○其○來○也○驟○晚○餐○時○丁○嫗○與○荷○娘○侍○女○
以○誤○會○爭○辨○荷○娘○訶○其○侍○女○以○謝○丁○嫗○而○嫗○卒○奔○愬○之○吳○吳○怒○讓○荷○娘○荷○娘○默○然○承○受○吳○怒○不○解○白○
之○翁○必○欲○逐○其○侍○女○翁○察○知○其○情○不○直○嫗○然○亦○不○欲○干○冒○闖○威○特○曰○不○痴○不○聾○不○作○阿○家○翁○細○故○勃○
谿○乃○婢○媼○常○態○何○足○瀆○夫○人○清○聽○彼○小○女○子○無○知○責○之○可○矣○奚○事○深○求○且○老○嫗○耄○矣○聾○者○多○誤○聽○也○

吳大怒曰。我已聾。曠何况老嫗。我明日遣之歸。嫗聞言。益涕泣辭。夫人欲去。吳亦以泣代罵。翁方徬徨無策。適有契友來訪。翁出與坐談。藉以避罵。及客去。而夫人之病作矣。搗枕捶牀。呼氣痛不已。聲急氣促。狀若危殆。翁惶急。遣僕四出徵醫。燈火相望於道。醫固持金錢主義者。樂附會人之病狀。飾無爲有。張皇其辭。聳病家之聽聞。以爲常常招請地步。既至診脈。立方謂爲肝氣上逆。乃由盛怒拂鬱所致。宜進以平肝之劑。尤宜適其性情。靜攝爲要。不可以事觸其怒。致復增劇也。吳既聞醫語。益且呻且詈。翁至是深自悔。艾謝過不遑。倩娘以咎由己之侍女。翁雖未見責。芳心終杌隉不寧。惟秤藥量水奉事。惟謹冀以回姑意。於萬一終夜蹠躑。雖夜闌風峭。體倦衣單。不敢休息。倩娘自離襁褓以來。雙親愛護珍若掌珠。卽其先姑亦愛憐之。如嬌女。不以瑣事煩之。固未嘗躬親操作。勞苦如今日也。然使婦孝而姑慈。則倩娘奉養服勞。亦分所應爾。奈何其尊爲姑嬖。而乃陰賊伎害相待。若寇讐耶。

吳病已三日。自言未遑。倩娘遂衣不解帶者三夕。翁亦憐其孝。而吳則有特別之惡觀念。謂翁在室。子婦侍側。非禮也。由是翁入則必麾。倩娘去。及翁甫出。則又申申詈。倩娘無良姑病。乃不奉侍。倩娘遂進退無所。可惟背人彈淚。亦不敢以書告少年。恐灰其勵學之志也。一日少年來書問父母安外。

附一函致荷娘曰。吾在校百事均無所苦。惟際此春濃花艷。吾輩爲學子者。深閉校中。度此韶光。殊傷岑寂。知卿在閨中。當有此同情也。前得老父來書。知繼母病作。賴有卿奉侍。我心釋然。第盼卿繡餘有暇。賜我片言。俾睹卿手書。如聆香唾也。其後又有一書。則自荷娘外氏轉寄來者。書曰。得卿來書。廻環百讀。若覩卿亭亭倩影於綠窗下。揮毫吮筆時也。吾始入校。心尙煩苦。今則誦習已有蹊徑。旅居亦成習慣。且課餘稍暇。卽念念在卿。心有所寄。亦無躁念。宵來步月。仰視嬋娟。若月中嵌卿小影。知卿此時亦必捲簾望月。雲鬢玉臂。惆悵如何。兩地相思。實藉此一片月華爲傳導器。但恨余不能乘風飛入月中。俾與卿相見耳。來書叙家中事極簡略。繼母性情。卿奉事已習。以卿之婉婉誠孝。或可漸得其歡心。然余至以此爲念也。續寄書當詳述近狀。以慰我荷娘。得書淚乃迸瀉不止。蓋近日繼姑之督過。乃有加無已。少年家居時所見之情。特如秦岱片雲。微示雨兆。今則狂風暴雨。破空而來矣。然荷娘德行至佳。吳雖訶斥百端。終不敢反唇相稽。惟敬默以待。吳以其馴伏。愈事事苛求。荷娘於是大苦。然終不以告少年也。其答書第云。舅姑均健。夫子不必懸懸膝下。承歡本余之職。敢不盡誠。惟自慊。樸愚不能事事稱繼姑旨耳。至家政悉姑主持。阿翁又時時外出。姑百事必躬親視察。余惟率婢媪等料理中饋。亦復多暇。間覺岑寂無聊。則取君來書細細玩味。輒念君在校中長日。

誦讀苦心勞意。余尙較君爲逸。惜不能飛至君前。代君削筆檢書。稍分君勞於萬一也。暑假匪遙。相見在即。君無庸多作書。分作業之時間。卽有餘暇。亦宜少休。不必再勞思慮也。爾至親愛之妻白。一日爲少年亡母之忌辰。少年尙未歸。翁亦他出未返。荷娘告於繼姑。整潔杯棬。手製亡姑生時所嗜之殺餌。獻羹視膳。如平日常祀。已荷娘伏神座旁大哭。蓋追念亡姑慈愛之恩。與近來歷受之苦。使姑若存。己安得零丁至此。千愁萬痛。潮上心頭。紅淚琳琅。直如萬斛珠泉。迸瀉而出。哀感動人。婢媪皆爲之墮淚。羣來勸慰。荷娘猶沈瀾不已。而此日深居靜坐。最悍極妒之繼夫人。乃勃然而大怒。意謂爾姑既死。已如過眼烟雲。余則景命方新。爾爲子婦者。歸命新朝。宜頌德乞恩。之不暇。何事惓惓。故主既有黍離麥秀之悲。胡不於爾姑死時。攀髯以殉。猶待至今。日效方正學向成。祖哭建庶人耶。方欲出惡聲。而丁嫗固至。黠者見吳盛怒。乃躡足言曰。今日夫人若出責言。少夫人理直氣壯。將振振有辭。卽家衆聞之。皆將不直。夫人不如俟主人歸。誣以他辭。爲上策。吳善嫗計力。遏其怒。轉撫慰。荷娘荷娘大異之。然不知其有隱怒也。不數日。翁歸。吳零涕迎之門。翁駭詢其故。吳益哽咽不言。入房。麾荷娘出。翁堅詢之。吳且泣且訴。謂荷娘祀其亡姑。以哭代罵。斥己德望。非先姑比。翁素知荷娘。竇疑其言。吳見翁不信。搥胸大哭。謂爲子婦所侮。誓不生翁。虞其再病。姑慰之云。俟其夫歸而後責。

之吳怒泣猶未已。荷娘聞之亦飲泣於閨中。然不能至翁前辨其誣。且以己故。將累少年受責。讓心中懊惱無可如何。惟日以眼淚洗面而已。

少年歸翁私教之。向吳負荆時。丁嫗中暑疫病劇而歸。吳驟失左右手。以前語詐無人爲之作證。亦不再事追求。少年見荷娘玉容憔悴。疑其有病。詢之。荷娘力白其無。然飲食銳減。夜常失眠。日益羸瘦。病態已不可掩。乃延醫診之。醫言抑鬱過甚。營衛病阻。務宜暢懷排遣。否則將成不治之瘵。疾吳聞而大喜。益思所速死之一日。吳母氏來書云。有愛婢黛兒。年事已長。將爲擇婿。囑吳代爲留意。吳觸機頓生一策。乃以危言聳翁。謂荷娘已成瘵人。此傳染重症。恐大不利於少年。且荷娘子歸數年。未育兒女。宗祧事大宜早爲之計。翁初謂荷娘疾尙可瘳。不必過慮。繼思娶媳日久。尙未抱孫。心中亦頗躊躇。吳瞰知翁意已動。乃勸翁令少年納妾。翁微示意於少年。少年方以荷娘病爲憂。聞言卽堅辭不可。翁素愛子。亦不相強。而吳日從旁鼓吹。且數製美餌。飼少年。亦其慈愛之意。復時以言語之。少年初尙不解。繼而悟吳之意。乃曰。彼病已漸瘳矣。且多妻之習。兒素所反對。願母勿言此事。吳見異語無效。乃侃侃責少年曰。瘵疾爲狀。至險。即使稍愈。亦如秋季草枯。逢春又發。汝爲我家單傳之嗣。爾父年將半百。我又無子女。所倚賴者爾一人而已。爾卽不受傳染。彼之不育。固可斷言。然則

吾家之宗祀將何如耶爾如執迷不悟余固不足輕重爾何以對爾父更何以對爾之死母語時搵淚作悲憤狀夫吳之所言果出於愛子之誠則雖待蒨娘爲寡恩然亦不失爲少年之賢母奈何其貌仁義而心險詐務欲間子媳之愛情而爲一網打盡之計耶少年聞吳言俯首不語吳起立少年側促其答覆少年至煩悶不可耐乃亦起立抗聲言曰母聽之彼有一日生存者兒斷不分愛情於他人言已逕出吳初亦知其必抗撓但不期其如是之毅決則勃然欲呼翁責之繼而抑怒曰送少年僞笑曰爾言亦是渠脫速死者爾當爲自由人矣遂告翁云少年亦以納妾爲可但患蒨娘妒耳如彼死抱孫當有日也是時蒨娘雖病骨支離猶力疾操作而婢媼已備聞吳言常以爲談資偶爲蒨娘所聞蒨娘至此乃覺其身世如一葉孤舟飄茫茫大海中狂風巨浪在在可危前途已絕無希望惶默祝其亡姑佑彼速死而已

吾今且叙蒨娘母家之歷史蒨娘家本素封其父喜揮霍家遂中落至蒨娘嫁時已凌夷垂盡器具幾不能備幸蒨娘之亡姑素愛蒨娘且與其母姑嫂極相得乃代爲一一備之且曰蒨娘雖吾媳亦吾猶女也彌留時猶囑翁曰新婦柔順可憐君如續娶萬不可令後人凌虐之翁所以不盡信吳之譏言者蓋以此耳而吳則以其母家貧窶益凌轍之每矜其奩資之富以傲蒨娘常曰余不慣衣彼

家衣用彼家物。余之衣服器皿。固無一不自母家來也。言已。視菡娘微哂。菡娘雖不愆其父母。然心中本至以爲病。惟少年知其心事。常以他詞慰藉之。而菡娘恆悒悒不樂。雖無吳之冷嘲熱罵。菡娘之病亦已深根固蒂矣。至是菡娘母來視女疾。菡娘因其母境况艱窘。亦不以己之苦况告之。恐增其愁慮也。第其母已察知菡娘之病。宜疏散其積鬱。或可就痊。乃商之於吳。欲攜女歸寧。吳始意不欲。既而允之。且哂曰。妹迓令女公子歸。豈有奇珍異品。以營養病體耶。其意蓋譏其貧也。菡娘母亦不與之較。但默然不語。而菡娘聞之。則涕不可仰矣。

菡娘母家。臨近湖濱。門前柳陰濃翳。夏秋之交。湖中紅蓮盛開。掩映如畫圖。而此畫圖中有絕佳之點綴。則菡娘昔年之粧樓也。樓東南面湖。帆影波光。可玩之。几席之上。是時復有娉婷瘦怯之美人。憑欄臨眺。則菡娘已從母氏歸來矣。菡娘一旦脫離幽鬱之境。而重觀可愛之家園。覺門外之湖光。柳色。皆若增妍益媚。歡迎女公子歸來者。菡娘病懷爲之稍暢。然其芳心中。念念不忘者。則少年耳。少年赴校過岳家別。菡娘留少年盤桓。竟日。是日天氣清佳。少年引菡娘至湖畔。吸取空氣。兼覽湖景。時水波不興。湖光淨碧。與蔚藍之天相映。上下一色。間有一二白帆隱隱。天際似極淨素。箋帖於碧琉璃片上。景乃清麗無倫。二人並肩行灘上。且行且眺。至於無人之境。微風徐來。挾湖中。

水香而至令人心神皆爽而灘上蓼花葦葉搖曳風前更添秋興二人無語久之菀娘忽曰吾親愛之人聘之少年佇立而菀娘續曰吾知繼姑以我病頗耿耿於心不知吾病究能愈否少年曰卿胡慮此以卿方在盛年氣體尙充雖少有虧損但使調攝得宜復元固自易易惜余不能長侍卿側爲卿調護否則卿愈當更速也第卿茲歸來有母氏愛護余心亦至爲釋然余寒假歸時當睹卿健全活潑如昔時也言時至堤下一石磴側少年以巾拂石扶菀娘坐己則坐於其側菀娘執少年手目注煙水言曰君明日行矣君望我愈然我自知病狀非佳不審君歸日余尙無恙否少年拊其肩忍淚言曰卿勿言是吾料卿決愈也菀娘曰吾以君愛我故至欲速愈第人生修短若有前定余自覺死神近余爲期不遠但念及余死時君將何以爲情故不忍遽死耳言已兩人皆淚落如瀉糜菀娘復拭淚言曰君勿悲余將以愛力戰勝病魔余當支殘喘以待君歸也

涼秋八月一禮拜六之夕碧天無纖雲月華圓皎照地如水銀金風颯然桐葉蕭蕭作響已動人愁思而階下虫鳴如泣如訴與木葉聲相應答倍覺淒涼時少年晚課初罷同學多已外出獨坐面窗悄然望月念及菀娘病狀不知近復何似方凝想間忽校役以書至展視之則岳氏來書云菀娘自少年去後病勢日增近已危殆時時暈去醒時呼少年故促之速歸一面遲恐不及少年得書駭極

亦不暇告校長。逕出門附汽車。夜達輪埠。易乘汽船。行一日程。復易帆船。又一日始抵岳氏家門外。柳陰宛然。依舊第。此時亦無心領略風景。甫入門。荷娘母淚痕被面。迎謂曰：婿來何暮？荷娘屬籲矣。少年不暇答。踉蹌而入。見荷娘身衣殮服。橫陳靈榻上。玉容慘白。眉黛低垂。一縷香魂。早歸天國矣。少年至榻前。執荷娘手。慟極而暈。恍惚見荷娘裝束如平時。握少年手曰：君痴矣。余猶生存。固未死也。阿母以余思君切。詐言余病篤。以速君歸耳。少年聞言。悲喜多集。方欲細詢。而荷娘已杳。惟見一片寒光。直射其面。似影戲演畢。人物皆杳。只餘電光閃灼者。駭而四顧。則涼月滿窗。身猶在校中也。死死生生。同歸一夢。惟嗚咽之聲。似猶在耳。皇然四覓。則泣聲出自階下。細聽之。乃草間促織唧唧。悲鳴似爲少年夢中慘境。寫其哀怨。時夜色沈寂。四無人聲。少年深訝夢兆之不祥。輾轉焦思。竟夕不寐。晨起。卽作書問荷娘。書未發。而荷娘書至。云：近有起色。少年之疑團。乃爽然漸釋。以爲疇昔之夢。殆由思念之極。不覺入幻。所謂幻由心生者是也。然天下事變之來。實有先爲之兆者。千里良朋。夢中泣別。矧荷娘爲少年同心並命之愛妻耶？

荷娘之歸寧也。吳似拔去眼前釘。愉快莫可名狀。其望其一去不反。然荷娘事上治家。自旁人觀之。實無疵可摘。且翁重手足。誼吳雖浸潤。猶憐愛荷娘。吳亦知大歸之說。斷難提議。惟強少年納妾事。

第 三 十 期

尙可乘機繼續進行。乃於菡娘歸後，卽馳書其母，召黛兒來，擬令其服侍少年，以爲李代桃僵之計。及黛兒至，而少年赴校矣。菡娘在母家，忽忽已四五月，病稍減，屢手製餅餌饋舅姑。吳間亦遣人存問，惟不言召之歸。致書少年，則言菡娘疾尙未瘥，以其母調護爲便。且醫言病在肝肺，宜村居，吸鮮潔空氣，較易奏效。故至今未言旋也。少年亦以菡娘養病母家爲宜，頗感繼母不促之歸，爲慈愛恤下。殊不知吳之秘計，欲拔趙幟，立漢幟也。少年寒假歸時，仍過岳家，見菡娘雖未全瘳，而玉顏稍澤，不似日前之憔悴。頗欣慰。校中秋夜噩夢已淡，然忘之矣。本欲挈菡娘同歸，而天氣奇冷，衝寒就道，恐於病體不宜。少年以思親念切，遂先歸。擬俟晴暖，以舟迓菡娘。吳見少年獨歸，大喜，詢問途中辛苦狀，真若慈母之撫愛子。少年訝其厚，又見奉匱獻茗，蹀躞往來者，爲平素所未見之侍婢。心大疑。吳見少年默然，若有所思，因笑問之曰：「若過岳氏，見菡娘乎？」曰：「然。」菡娘言叩母安，遲日來歸。侍母晨昏也。吳微哂曰：「菡娘戀戀其母，竟不偕汝歸耶？」少年曰：「日者天陰寒重，恐觸寒病發，是以遲遲。俟天氣融和，見卽命人接彼歸也。」吳復笑曰：「若何事汲汲？天氣旣不利病人，俟來春天，煖迓之歸，未爲晚也。」兒如須人服侍，言時指婢曰：「余新購彼名黛兒，頗慧，可供使令也。」言已，視黛兒而笑。黛兒俯首，紅上於頰。少年始悟吳之意旨，蓋仍廣續前議，欲以婢代夫人也。乃正容對曰：「兒媳均不在家，侍母。」

已滋罪戾更何敢以母左右之人供兒役使轉令母氏劬勞耶且兒居校中久慣自料理無須人也吳鑒於前事乃又和其色婉言曰兒未解阿母意耶阿母與乃父謀兒婦病久兒事事躬親殊大苦因購是女爲兒抱衾裯兒常體親意勿再固辭也少年聞言愈焦煩時雖嚴寒汗涔涔自額下滴如露以俯首嘿無一語吳笑曰兒年已長矣猶作小兒女態視與畏人談婚事耶少年舉首淚盈於睫曰兒前與母言矣此事決不可行且荷娘未歸母促兒納妾豈令兒棄婦耶吳方欲再言而翁入吳述少年語翁曰兒言亦是當召荷娘歸而議之吳大不懌然恐少年如前堅執乃即召荷娘歸荷娘以舅姑召不敢留歸而疾果增劇蓋途中旣冒風寒入門吳卽聒以爲少年置妾事荷娘慨然允諾且勸少年勿違親命退入閨中伏几大嗽血湧出不止量而幾踣少年扶於欹輦榻上醫來診大駭謂心脈跳動逾恆乃心房大受激刺始呈此險象非極力珍攝者決無生望噫荷娘之惡魔方厲齒磨牙耽耽望其速死安能任伊調攝以得生耶然則雖有續命之湯反魂之草亦不能全荷娘之生命矣

少年以醫言告翁請戒家人近內室傳語勿譁吳亦極表贊成且諄諄誥諭婢媪詎吳見荷娘垂斃亦有悔心耶荷娘服藥後血稍止然精神委頓偃息在牀時若醉若夢間由朦朧恍惚中爲極大聲

響所驚寤醒則狂嗽復嘔血心怔忡若輕舟一葉在海洋遇風飄忽無定而此聲響多由吳室中發出或大聲呼人或拍案怒叱搥牀頓地靡所不爲每一聳然蒨娘輒驚而咳血如是旣數體乃愈羸遂無因而自驚悸醫已告絕而夜間伴蒨娘者惟少年與蒨娘母蓋婢媼多承吳旨漠不過問少年亦不欲此輩來擾黛兒屢請侍疾少年厲色却之乃止

一夕積雪夜晴月華皎潔無倫窗前老梅一株花初綻蕊影橫斜映窗紙上蒨娘方沈沈睡去少年面窗兀坐見月光瑩澈秋宵噩夢湖上心頭疑此時亦在夢境方沈思入幻忽見梅影下亭亭立一倩影身材瘦削酷似蒨娘似背窗仰首望月者少年駭極失聲而呼而榻上蒨娘醒矣且嗽且言曰余方夢中看月景物至佳正流連間忽聞君呼而醒君猶未寢耶余病苦君矣第余與君相聚亦無幾時我有要語告君阿娘寢乎少年曰母倦極余強勸之歸寢矣蒨娘握少年手哽咽言曰余死君當謀續娶但勿娶貧家女一誤而再誤也言此至咽不復語少年吻其枯瘦之玉纖曰卿勿戚戚卿死余不獨生也蒨娘力振其音吐言曰君慎勿爲是言果爾余至地下何面目見阿姑乎余因不忍別君然死生命也余先行爲君奉母君百年後或可相見余母亦望君照拂如我生時則君爲不忘薄命人矣時蒨娘母已起立榻前淚落如繩少年則涕不可仰是時蒨娘雙頰色絳如血見母及少

年哭搖手曰。余心痛不可忍也。少年欲出取藥汁。荷娘忽起力挽其手。連嗽血大溢出。遂斃。少年臂上弗動。其母進水少許。荷娘微微作聲曰。阿姑乎。兒來矣。身向後驟仰。蓋此含辛茹苦之荷娘。竟離此濁世而去矣。

荷娘逝後三日。葬於東郭外之青山黃土一坯。長埋玉質。荷娘之事至此已了。少年之淚亦隨之而涸。惟痴立墓前如石像。注視不少移。蓋其心中猶不信此深深黃土中之長眠人。果爲其愛妻荷娘也。翁促之歸。少年不可遂。別荷娘墓而入校。上書老父。非卒業後不入家門。翁知少年隱痛。但覆書勸慰之。亦不强其歸也。吳以荷娘死。少年出自慶大功告成。所未滿意者。則以己亦苦不育耳。時復祈子於神。有知之者曰。是嘗殺人之子矣。安得有子乎。其別抱幽思。自傷命蹇者。則徒擁虛名之黛兒也。駒光易逝。忽忽三年。少年既卒業。言旋則老父已隸。吳先一歲產難死矣。少年歸後第一事。即驅車省墓。至荷娘墓上。幽草萋萋。青瓦三度。低徊往昔。悲不自勝。大哭不止。自此百念俱灰。屏絕世事。家居承歡而外。惟靜坐蕭齋。對荷娘遺影。默然惆悵而已。

小說情 英鳳笄

法國威斯脫原著

(編者)

第一章 寒霜應鐸

菊茜非奴。吾法國赫赫有名皇帝拿破崙之后也。一溯其前經歷之慘則又令人酸鼻甚且泣下曰。法國當拿破崙以前胡竟野蠻殘毒一至於此乎。天生奇人必遭奇困。吾述菊茜非奴。吾不得不極寫法國暴亂時之狀況。與菊茜非奴前夫之歷史。

慘淡之巴黎市上時當七月。仰首天空黑雲忽垂如幕。閱兩日不散。或霏微雨一種可怖之日光從黑暗中偷示半面色深赤彷彿爲幾萬家人血所染。白項鴉飛啞啞報禍側耳靜聽但聞無數呻吟。雜以婦女之泣訴。淒人耳鼓。噫此革命惡魔之巴黎街市日以殺人爲生活者也。

郊以外設立斷頭機數十架。機形有如惡魔之齒。閃動空中上下起落。每一落時人首立斷。血液飛濺而羣衆呼叫之聲爲腥風吹送自近而遠。嗚呼此最恐怖之狀況。果以何時爲終極乎。愛國人民奮起反對。惟能力薄弱未易告厥成功耳。巨魁馬拉已死於少婦哥露代之刃。而羅敗司比爾勢力方盛。慘殺仍續行無已。蓋當時兩黨競爭頗烈。山嶽黨員羅敗司比爾統之。季倫蕩黨員蕩統率之。蕩統以力不相敵。故季倫蕩黨員遂多爲山嶽黨所摧傷。死者枕藉。卽生者亦如釜魚。砧肉無時不在憂懼中矣。

巴黎市中耽耽沈沈有巨宅焉居者何人蓋卽鮑爾奈子爵是也子爵爲菊茜非奴之夫素負奇氣
尚任俠星名季倫蕩黨籍且爲渠魁以謀泄爲彼黨逮捕以去陷身右古參布爾獄中鐵窗日月知
不可長熱血滿腔待時傾瀉而此極壯麗之邸第門前車馬闐焉不聞昔日繁華已等黃梁一夢第
見閒庭碧草半掩藤蘿池畔蛙鳴自成鼓吹而夫人菊茜非奴猶居邸內耐此淒涼之景懸盼蘊砧
之歸度日駒遲瞻天雁斷柔腸百結睡眠常醒頻視身傍酣睡之愛兒哦爾唐斯不期淚濕其面以
手當胸惟祈禱夫婿之安寧而已

人至愁苦無告之時生平經過歷史遂不禁觸念紛來膠繞胸際揮之不去菊茜非奴產於名門娉
娟靜好錦心綺貌曠世寡儔幼居馬爾其尼古島幽曠深秀不惹俗囂島中居人數百家薰漸文明
雅知禮讓菊茜非奴以天然明慧之好女郎日侍慈愛之父母而適處此樂土精神愈益活潑研學
而外或逍遙園囿領略和風或徙倚森林飽吸新氣夜深跳舞帶月歸來伴約擊球及時行樂嬌憨
鬢笑一片天真那知人間有悲感事芳年二八與鮑爾奈遇相處旣稔同富愛情遂訂婚約不惜辭
生長游釣之區犯波浪涉重洋來此法蘭西國之巴黎都會婚禮旣行伉儷綦篤鷓鴣樂且未
央初生幼在音繼生哦爾唐斯夫婦子女間熙熙如也忽一日爰占脫輻夫怒橫生決絕離婚遣歸

鄉井此二年中惟以淚痕洗面既而子爵悔過言修前好雲開月滿再返巴黎烏語花香重圓綺夢
家庭安樂後福方濃無何革命之禍作矣回頭歷數能不傷心
夫人獨自兀坐想後思前胸懷欲裂自語曰吾夫固磊落光明純粹無罪之男子也祇以性剛好勇
觸怒彼黨突爾被捕天佑善人當然無恙設竟……吾其奈之何吾原不惜生命何難奮出嗚冤冤
不得白即與吾夫同死亦吾分內事耳回顧牀中子女二人又低聲曰奈何奈何吾計窮矣於是呼
天者再若聞鐘聲送來林表噹噹三響淒厲動人與平時祈禱之鐘迥異意豈有變故歟不然何搖
盪心脾若此

第三章 青年仁俠

世態炎涼古今同慨此潭潭子爵華第日夕奔走其門者無慮數十百自鮑爾奈被逮以後過而問
者竟無一人大都非寡情即畏禍二者必居其一焉夫人寂處窮思欲一探訪外間若何消息竟不
可得長日垂淚淒絕可憐猶幸有仁俠之青年時來存問此青年者苟出於鮑爾奈之戚畹或平昔
知交抑爲夫人之嫻姪與良友均無足異所異者其爲山嶽黨黨員耳當時逮捕鮑爾奈子爵此青
年且廁身逮捕隊中以來何獨於子爵入獄後乃勃發其天良耶是不然青年心地坦白深知鮑爾

爲無○奈○罪○高○潔○之○人○早○慮○其○將○蹈○不○測○凡○可○以○贊○助○之○者○罔○不○爲○之○殫○心○竭○力○惟○限○於○黨○派○不○敢○顯○冒○嫌○疑○斷○送○首○領○山○嶽○黨○謀○害○子○爵○蓄○意○已○久○秘○密○決○議○青○年○預○焉○惻○然○憫○之○挽○回○無○術○倉○卒○間○思○得○一○策○乃○化○裝○爲○卑○賤○之○履○肆○賈○人○密○往○鮑○爾○奈○家○告○以○山○嶽○黨○行○將○不○利○於○君○菊○茜○非○奴○在○側○素○不○識○此○青○年○然○知○其○夫○之○厄○運○已○至○異○常○震○怖○而○鮑○爾○奈○轉○甚○淡○然○青○年○促○曰○閣○下○之○危○險○迫○於○眉○睫○何○堪○稍○事○躊○躇○其○速○隱○身○他○處○以○脫○此○危○難○鮑○爾○奈○默○然○不○答○菊○茜○非○奴○亦○頻○頻○力○勸○逃○亡○鮑○爾○奈○徐○徐○立○起○揚○首○向○青○年○曰○閣○下○盛○意○厚○情○至○爲○感○謝○然○余○心○可○對○天○日○似○此○隱○避○之○卑○怯○行○爲○余○寧○死○不○：：：余○寧○死○不○：：：青○年○大○愕○曰○閣○下○誠○正○大○無○罪○而○吾○黨○之○對○於○閣○下○非○謂○閣○下○爲○有○罪○也○不○過○黨○見○水○火○閣○下○既○爲○季○倫○蕩○黨○重○要○人○物○勢○必○入○子○於○罪○庶○幾○去○一○勁○敵○盍○速○圖○之○鮑○爾○奈○毅○然○搖○首○作○不○耐○狀○曰○余○爲○季○倫○黨○黨○員○乃○余○莫○大○之○榮○譽○也○余○爲○季○倫○黨○黨○員○而○竟○死○尤○余○莫○大○之○榮○譽○也○余○何○悔○菊○茜○非○奴○救○夫○心○切○淚○垂○至○臆○發○其○最○後○之○勸○詞○曰○吾○摯○愛○之○鮑○爾○奈○子○縱○不○自○顧○惜○全○名○以○死○何○不○一○爲○妾○與○子○女○計○耶○吾○摯○愛○之○鮑○爾○奈○其○一○思○客○言○青○年○復○顛○聲○言○曰○時○已○迫○促○逮○捕○者○頃○刻○且○至○余○所○以○甘○冒○絕○大○危○險○而○來○密○告○者○豈○有○私○交○耶○抑○故○犯○黨○網○耶○不○過○深○信○閣○下○無○罪○不○忍○袖○手○旁○觀○以○人○命○爲○兒○戲○耳○余○對○閣○下○之○情○至○此○已○盡○從○否○聽○子○裁○決○若○余○受○命○捕○縛

閣下請勿罪余是乃余之職分也言畢凄然不辭而去無何山嶽黨聯隊來捕青年亦加入隊中而慷慨激烈之鮑爾奈竟縲紲就獄矣

前此青年之於鮑爾奈既曲盡其悃忱後此青年之於菊茜非奴又頻臨以問慰一片婆心真爲世界所罕見鑄金以像少伯買絲而繡平原倘子爵脫罪歸來吾知夫人必見諸事實而不僅以空言感泐已也惜乎子爵之慘禍旋見實行夫人之福星猶未遽至耳

第四章 幽會淒涼

春光已逝夏日方長夜靜更闌朦朧月照可憐之菊茜非奴夫人此夕又不能成寐倚窗悄坐悲從中來念自子爵入獄後直至前日乃得輾轉以入右古參布爾幽室中一觀吾夫之面悲喜交集不知所云夫視余半晌笑口微開以慈愛溫柔之聲先問二兒之安否更出其瘦瘠如柴之手緊握余腕歷述公安委員之種種殘暴繼乃痛恨世界昏暗科罪不憑公理吾生無望言訖兩目忽張氣如怒虎余欲思一語以慰之猝不可得流淚熱視惟云珍重獄吏入促慘慘分離歸憶前情肺肝猶願夫人此一宵中惟將此種悲苦之狀旋轉胸中睡魔自爾退避三舍俄而紅日透窗矣

夜來未寢比曉神疲不能自振方將就枕突婢手一書進亟起視之信不署名不勝錯愕無何啓封

出箋紙關可寸許寥寥數字而已菊茜非奴就觀其詞曰

夫人之危難又迫速去毋徬徨

噫斯書也必出彼青年無疑彼遇吾夫婦誠厚無如熒熒婦人去將安適况有二兒擊之而逃倘在途中爲彼輩所追及則無罪之愛兒又將陷入阱中棄兒獨行於情何忍嗚呼逃無可逃命付諸天可也可愛之夫既已縛繫於鐵窗之下日受苦痛吾若入獄生可伴彼悲涼死亦同登極樂生生死死永無離時復何懼哉心房痛極不復思睡姑癡坐以待

第五章 仙鳳遭羅

人語嘈雜雀亂鴉飛俄聞過門聲甚厲勢若山崩呀呀門啓羣魔擁入斯何人卽縛捕菊茜非奴之無情捕吏也菊茜非奴愕然從椅上立起面龐改色慘白如紙觀茲形狀知時已急迫無猶豫之餘位可以展布乃故示鎮定且行且言曰我何罪……是何無情是何無情走入二子之寢室繼念可愛之子女猶在夢中不忍驚覺徐徐推其寢室房門輕步至其榻前舉帷一覽見幼在音哦爾唐斯斯聲細細宛轉可憐夫人默然若癡恍惚身在南柯夢裏

少頃神略定乃低呼曰可愛可喜之無罪吾兒啊汝等先別親愛之父今又將與母離矣天乎既又

徐徐向二子之頰接吻且曰噫此卽爲母子今生之永訣天平兩目直視其兒不忍拋之而去而戶外聲浪漸近漸高幾欲徑入寢室菊茜非奴恐二子之受驚心中忐忑目覩其子之睡顏又不忍聲喚勉強移步離開二子寢牀猶再三回顧不勝別離之感然時間愈急喧嚷如雷不得已堅鎖其門返至己室捕吏等已破扉入矣鷹擊燕雀虎搏犬羊鐵索琅鐺浪加玉頸梨花經雨柳葉隨風相將送入卡爾賣泥尼院之獄室吁嗟慘哉

第六章 雙雛泣雨

日光朗照薰風四吹此寂寞之邸第中忽發出一種極清脆極驚詫之聲浪呼曰吾母在何處……不問而知爲幼在音與哦爾唐斯之聲也兩孩每晨起時必馳至阿母前問早安索果食依依肘下如鳥依人今日行至母室牀空無人遍覓室中慈容忽杳惟見一凄惶之侍女嚶嚶啜泣於座隅而已兩孩團團旋走欲哭無由侍女徐告曰爾母又爲革命黨捕去矣欲尋爾母已入獄中兄妹聞之互擁出涕有頃幼在音止其哭聲慰其妹曰徒哭無益父母俱去此地不可再留去此數十里峯天布羅伯母家於斯吾母不嘗云脫有禍難可往避乎伯母仁厚素愛吾等依之當愈於居此無靠之家庭也於是粗整行裝以待女爲導遂達伯母家伯母留而慰之兩孩雖幼小天性極真念父思母

朝夕痛楚魂夢不安胸中千迴百轉籌所以見父母之策越二日郵遞一書至乃菊茜非奴夫人貽其愛子者詞曰

二子知悉吾等毫無罪過不久定邀赦免再叙家庭之樂爾等在伯母家謹守規則伯母之愛爾猶爾母也勉加餐飯勿過悲痛益吾不寧

二人見之歡呼跳躍曰今知母所矣……母其歸來乎……盍尋諸……一片天真爛熳愁狀可愛而哦爾唐斯年較幼念母尤甚舉動亦尤輕捷一日乘伯母不覺獨自潛行返邸見侍女強其送往母親所居之牢獄侍女不允號泣求之侍女曰此等去處吾輩殊不能孟浪以入爾母既無罪不久會當歸來哦爾唐斯哭之慟亦無如之何也後爲其母所聞又悲又懼倘竟身履險地禍福誠難預料乃復遺書誨之詞曰

汝獨自出伯母家欲來探余汝之孝心洵爲難得然輕躁妄作無益於余且重余憂其安處伯母家待余歸來相見慎毋輕身嘗試

此書達後兩孩計無所出惟長日痛念父母悵望白雲而已

第七章 伉儷奇遇

鳥飛兔走時序如流冤獄沈沈雪盆何日花嬌玉潔之菊茜非奴以至華貴之身長與死囚相對己是飛蓬兩髻削筓雙肩非復鬻時之秀艷矣况更胸含冰雪腸轉車輪一念其夫一思其子欲見不得淚眼將枯繼乃思得一策灑血作書陳於革命裁判所冀以至誠動彼狂暴書詞悲痛迫切直如杜鵑之泣哀猿之鳴余亦不忍竟譯大旨不減中國明代張夫人請免其夫楊椒山之書書上略無動靜一日幽房默坐裁判所突有人至立提夫人審訊夫人茫然不知所主姑隨之行至一地氣象森嚴令人毛戴蓋裁判所之訊問罪人直與宣告死刑相若佈置極爲陰慘夫人自念吾固無罪吾夫亦無罪天不相佑逢此惡魔尙何可以人理喻耶吾浪費吾紙筆吾悔悔悲悔交并百無自解而裁判長久久不出則又何歟方凝視間忽獄卒引又一囚至形容憔悴面目黑步履踉蹌迎風欲倒其態殊可憐也彼囚植立門側以奇怪之目光直射菊茜非奴之面菊茜非奴同時亦目注彼囚愕然良久不覺心動急前數武顫聲高喚曰唉吾夫乎……緊握其手淚雨浪浪蓋此囚非他卽其夫鮑爾奈子爵也何爲而至此鮑爾奈一時不能發言惟目覩至愛之妻瀟其情淚而已菊茜非奴亦然二人互相竭力握手相與悲歎此意外之邂逅來匪無因蓋由於前所上之一書詞意悱惻足感動人裁判長心非木石不能無動而鮑爾奈已判決死刑執行卽在翌日

特巧設一策令彼二人於裁判所一面但此一面即爲今生之永訣彼等尙昏然在夢中也相聚約一小時獄卒突入牽鮑爾奈去鴛鴦比翼從茲勞燕分途覺江文通所謂消魂者祇能摹寫生離之狀況耳不知當時之菊茜非奴將何以爲情

第八章 狂狴同傷

卡爾賣泥之獄果在何地耶乃巴黎城中絕大之尼寺假定暫用之者也法國革命時代以誣陷被逮者纍纍然日必多起本來之模範監獄及其他獄舍均已充滿無容足地於是琳宮紺宇亦變爲囹圄無上之神莫能保護吁可傷已計全國一百萬人口經革命裁判所裁決斬首者已達一萬八千六百有奇而陷身獄中者尙不可以縷數不得不擇此尼寺以容納多數囚徒

菊茜非奴所居之牢室爲寺中之禮拜堂所羈男女罪囚百六十人率皆法蘭西之貴族名士挂名季倫蕩黨黨員者也此堂一隅面臨通衢壁嵌數小窗略可輸入空氣今日將櫻大辟明日將上刑機朝夕吟呻展轉待死之苦命罪人有時憑臨此窗以望外間景象凡有馬蹄得得車聲磷磷過此窗外者皆赴市朝之人也計一日中無慮十數延頸凝望面目依稀或爲妻者覺形似其夫或爲父者覺形類其子第窗狹小光線甚微加之馬走車飛瞬息卽杳不堪細辨坐是哭泣之聲無時或

間菊茜非奴亦如之總之愁雲慘日若常與此室爲緣從未肯偶然散去

第九章 蕪砧斷夢

七月二十四日在淒涼之牢舍痛念其夫淚痕界面之菊茜非奴於漏靜星沈之際側眠床榻屢爲惡魔侵擾不能成夢偶一合眼卽彷彿見其夫殼殼斷頭機下忽又見己身若攀龍上天知二者都非吉兆不圖後此皆應驗不爽而是時在右古參布爾獄之鮑爾奈知明晨卽爲末日思念妻子感慨唏噓同嘗况味旋乃沈定其心作最後之手書與愛妻並及二子執筆良久直如五千年歷史不知從何處說起浪浪紅淚墮紙已滿依然擱筆再起易紙續書及半突來無情之獄吏強令剪髮如牛山鮑爾奈乃檢取落地之髮數莖與未竟之書合併封固將付獄吏懇寄其妻不可賄而後許嗚呼亦云忍矣

次日爲七月廿五日有鮑爾奈命盡於斯朝矣由獄赴刑場道非咫尺赴必以車多數獄吏強納子爵於車中下其帷車行隆隆其行若飛俄經卡爾賣泥獄舍之小窗前約略可辨噫吾妻其在窗口見余車過此歟欲一凝視冀或覩妻面而車行絕速竟不得償其痴願是時菊茜非奴亦適倚窗畔隱隱見有一車經過意必爲死囚而不料中卽其夫也但深信其夫宗旨純正上天必佑當不至是

夫婦相距至遠。不過丈許。而竟隔天涯。是不得不太息痛恨於無情之一壁。

第十章 蘭蕙驚心

卡爾賣泥獄舍。每朝必有通告書。送入上載某某於前日死。姓名審確。誦者聲復琅琅。恐怖之囚人。那不駭死。苟聞其夫之姓名。與聞其父母妻子姓名者。往往腦亂發狂。登時暈倒。

七月二十六日。日光滿照。衆囚俱起。而宣告書。又至獄吏誦之。如常。菊茜非如側耳諦聽。忽聞有鮑爾奈三字。直視半晌。驀然仆地。衆囚抱之。起灌以溫水。握髮噴面。良久始徐徐蘇。張目大呼。淚隨聲下。曰。天乎。吾夫竟死乎。請速斷余頸。自今能救妾之苦鬱者。惟死而已。余將見君於地下。哀聲感人。鐵漢亦動。况左右諸人。運命相等。能勿滂沱有頃。勉相勸慰。曰。郎君冤死。余等共知。但死者不可更生。君有愛兒。縱不惜身。若遺存之二兒。何噫。此正所謂泥佛勸土佛。極無聊之詞也。菊茜非奴之哀情。詎能爲之稍殺耶。不圖禍猶未已。迨二十七日。彼無罪之夫人。復有死刑之宣告。

第十一章 熱血回天

菊茜非奴之處。死刑既確定。爲七月二十八日之晨。去其夫之亡。僅三日耳。此如花如玉之美人。後福方濃厚。綿長無極。藉令竟死於暴戾山嶽黨之手。奚由而爲吾法國第一偉人拿破崙之妻。享茶

火之風光播全歐之榮譽至今談者且嘖嘖稱道舉與英倫女皇維多利亞並稱哉然而死神繞體生氣將銷風動燭殘救星何在吾爲彼女大危

命若懸絲中苟不應遽絕終必有意意外之解法病者宛轉牀蓐待死低呻良醫一逢更生可慶戰場以砲火相搏全師幾覆奮臂一呼有時反敗爲勝萬有一然之事世界上往往有之不可概執常理論菊茜非奴待命獄中已信萬無生望不謂竟演唐黎安仗義反正一劇

卡爾賣泥獄內有苦巴流夫人者其人才德兼備不愧巾幗鬚眉亦犯季倫蕩黨嫌疑墮身陷阱在獄與菊茜非奴兩情投決意氣相親不啻手足其至友唐黎安君固山嶽黨中錚錚者也見苦巴流黑索下理私情公義兩激於胸欲援救者屢矣第以羅敗司比爾勢焰薰灼其鋒難撓姑暫安緘默雅不願輕爲緩頰反速彼美之死而心則時時繫念未嘗須臾或忘

前一日唐黎安以事行經卡爾賣泥獄舍之外菊茜非奴適與苦巴流同憑窗眺望苦巴流瞥見唐黎安注淚凝視旋轉而避獄吏潛出紙筆急書數語搓成小團擲出窗洞唐黎安會意俯拾觀之詞曰

妾審判之日早定其結果君當能洞察君果真愛不幸之妾願速救妾難並拯國危書不盡意惟

君圖之

語雖簡單。感入至切。唐黎安本。俠士且富於情。與前此之青年。兩相對映。不啻雙璧。而性較激烈。能力亦強。且久。則山嶽黨中。雅不直羅敗司比爾殘酷所爲。既見苦巴流與菊茜非奴之棠梨被雨。鸞鳳在笄。又觀其摯愛親切之手書。不禁熱血上湧。怒髮上指。握拳幾透其爪。瞋目低呼。決心立奮。曰：誓顛覆此黨。出國民於水深火熱之中。脫事不成。死亦無悔。

第十二章 歡聲若雷

七月廿七日。日光正午。山嶽黨又值開會。羅敗司比爾悍然蒞院。命其幕僚桑舊斯屬。葉將於正人。果羅皮羅巴奈爾三人。肆其修竹彈蕉手段。一網而打盡之。唐黎安忿起辨駁。不生效力。遂乃雙目炯炯。鬚鬚翕張。大聲抗論。羅敗司比爾種種積惡。爲神人所共憤。覆載所不容。抗慄淋漓。屋瓦震動。皮羅支嗎安尼我。等復繼續登臺演說。暴狀四座。俱爲感悟。唐黎安大呼曰：速共擊彼惡賊。並收其黨。與羅敗司比爾。欲登臺演說。以相抵抗。是時人聲鼎沸。議場秩序麻亂。唐黎安狀如怒獅。聲如虓虎。叱曰：惡賊速下。速下。今爲奸徒滅亡之時。議會若再恇怯。不發逮捕之命令。吾輩卽剗刃其胸。言次。出匕首於懷。寒光閃爍。立而四顧。衆議員鼓掌和之。而羅敗司比爾。遂如縛虎之不容稍緩矣。此

午後五時事也。

外間如此掀天揭地。彼沈滯獄底者。一毫不得聞知。是夕菊茜非奴。方垂首深念。明日將隨吾夫去矣。夜臺相伴。足慰寂寞。過去繁華。付諸泡幻。惟兩兒未得最後之一訣。其存其沒。聽彼蒼天。眼前契合之苦。巴流亦難拋捨。苦巴流深恨唐黎安之太無情。與菊茜非奴抱頭痛哭同室之囚。互相灑涕。正在萬難分解之際。忽聞獄內歡聲四起。不識何故。衆起詢之。蓋羅敗司比爾被捕之通告來矣。於是大家擊掌呼曰。法蘭西萬歲。唐黎安萬歲。次日菊茜非奴出此大厄。撥雲霧而見青天。後來幸福正復無量。諸君欲觀詳情。則有拿破崙皇后小傳在。

滑稽
阿爺

(競夫譯)

佛蘭克正低着頭寫字。忽聽得又嬌又嫩的聲音。喊道。你是我的爹爹麼。佛蘭克不覺吃了一驚。抬起頭來。只見一個小女孩兒。滿頭黃髮。站在桌子旁。斜着一雙小藍眼睛。看着他。等他答詞。佛蘭克無緣無故的。見了這個小孩兒。又聽他喊一聲。爺爺。驚的說不出話來。那小孩兒又道。我名字叫愛飛。佛蘭克無話可答。也順着說道。你的名字。叫愛飛。呵。那小孩兒道。你就是我的爹爹。說着就挨近佛蘭克。身邊要享受父母疼愛。撫摩子女。的權利。佛蘭克道。孩子。你怎麼來的呢。小孩兒道。是我來。

咧。佛蘭克道：「是呀！但是誰叫你來的呢？誰送你來的呢？愛飛道：「媽媽！佛蘭克道：「天哪！你媽媽在那裏呢？說着似乎要把小孩兒藏起來纔好。愛飛道：「媽媽沒有來，就是愛飛來找爹爹，你就是我爹爹。佛蘭克道：「孩子，我不是你爹爹。愛飛跳着脚道：「你是的，你是的。佛蘭克道：「這是怎麼說？這是誰的孩子呢？這事於我狠有關係的。倘若有人來碰見我，這個單身不娶的名聲可就壞了。我向來不懂怎麼對待孩子的，我必須找人管他，纔好。不然這些鄰人都要笑話我了。就對愛飛道：「小乖乖，你坐着等我找你媽媽來說着，就把他抱在椅子上，給他一個裁紙刀去玩。自家便躡手躡脚的走到門前，恐怕脚步兒一重，那小孩兒聽見又要追來了。」

原來佛來克住的是一所極大的平頂房（此種房皆是衆人合賃而住）他的房門正向着甬廊。那甬廊又有兩個門，通兩條別的甬廊。左邊廊裏有一間房，號數是 14。住着一個狠利害的婦人，是爭女子參政權的，狠有點兒名望。終日不在家，有時往鄉間去演說他的宗旨，有時因為擾亂議院，送往監裏去。若是從監裏出來，必定在家裏將息幾個禮拜。這時佛蘭克來到他的門前，敲他的門。可巧他正在家裏養傷，有一個小了頭開門，問是什麼事。佛蘭克一時說不出來，只呵呵着兩聲，纔說道：「你們這裏丟了東西沒有？小了頭詫異道：「丟了什麼東西？佛蘭克道：「動物，或類乎動

物的小了頭笑道你說得是我門小貓彼得嗎他常常在外跑我們也不管他他自己會回來的佛蘭克道不是我說你們丟了小孩兒沒有小了頭怒道哼先生說着就要關門佛蘭克道請稍等一等我並不是說玩話我……猛聽得裏邊有人喚道占尼是誰小了頭道是一個人他問我們丟了小孩兒沒有裏邊又道丟了什麼說着已出來了原來是一個美人不過長得太利害不免將那美貌反踏踢了這美人冷冷的問道先生要什麼佛蘭克道我是住在 14. b. 號的今兒尋見了一個小孩兒正要往下說見那婦人的神氣又止住了婦人道哦佛蘭克又道我想要問問你是你丟的不是……唉不是我的意思是要問你知道他父親是誰再往清楚裏說知道他的父母不知道婦人狠狠的看了佛蘭克道若是說玩話呢這樣玩笑也太利害若是說的是真話呢請你把那小孩子送到工場就是了。我恐怕你說的不時真話咧說罷砰的一聲把門關了那意思是憑你再問我。我是再不答應的了。

佛蘭克站在廊間半天毫無主意若問那右邊住的人呢又因那人是自家看不起他的又何必問他佛蘭克雖說不懂得對待孩子但小孩子最喜頑皮淘氣他是知道的所以想起那孩子坐在自己房裏已經老半天恐怕有點不妙急忙回到房裏只見愛飛已從椅子上爬到書案上用鵝毛筆

蘸了墨水將身上狠乾淨的一件白衣服橫一下豎一下的已畫了無數的圖畫了將佛蘭克寫好的稿子東一張西一張都弄散了佛蘭克不禁怒道孩子我告訴你不要這樣愛飛聽了這個怒聲小眼睛溜溜溜的看著嚇的小嘴唇簌簌的顫不覺哭了佛蘭克道不要害怕我並非故意生氣你看把我的稿子都弄亂了說着仍舊把他抱在棹上道你這裏坐着等我把這弄亂的一篇一篇的東西收拾好了愛飛看着他收拾東西甚覺有趣忽然道爹爹你狠像我的娃娃佛蘭克道是嗎愛飛道我娃娃的頭髮都被那討厭的狗咬掉了怎麼爹爹的頭髮也被他咬掉了麼原來佛蘭克頭髮狠稀少聽了此言不覺大怒怎麼被個乳臭小兒來奚落就氣憤憤的道孩子看上帝的面上不要再叫我爹爹了

這時那鐘噹噹敲了幾下佛蘭克猛然想起曾約定一個女伶這時相見討論一段戲曲的事情那女伶是最喜歡玩笑的人這時叫我把這孩子放在那裏呢我的僕人又給了他一天假不在家裏不然這事就好辦了然而終究要辦且須快快的辦那時佛蘭克就把手放在額上打算安放孩子的方方法愛飛見了這樣兒臉上立刻現出親愛的樣兒伸出手要摸佛克蘭的臉低低的問道爹爹你頭痛嗎媽媽也常頭痛的頭痛就要哭爹爹你也要哭嗎佛蘭克道我若不趕緊把你安置妥當

我○可○真○要○哭○了○又○想○着○那○女○伶○辛○娣○亞○不○久○就○要○來○除○了○把○愛○飛○鎖○在○寢○室○裏○邊○再○沒○有○別○的○法○子○
 但○是○須○給○他○些○東○西○去○玩○他○纔○不○會○作○聲○這○事○就○要○碰○我○運○氣○罷○但○是○給○他○什○麼○東○西○呢○咳○呀○把○我○
 的○表○給○他○罷○就○對○愛○飛○道○愛○飛○我○願○意○你○做○個○好○孩○子○愛○飛○道○愛○飛○向○來○是○好○的○佛○蘭○克○道○應○該○這○
 樣○的○現○在○我○打○算○叫○你○等○在○寢○室○裏○不○要○作○聲○等○我○頭○痛○好○了○再○出○來○愛○飛○點○一○點○頭○答○應○道○是○佛○
 蘭○克○就○把○他○抱○到○寢○室○中○去○放○在○一○塊○氈○子○上○將○表○放○在○他○手○裏○愛○飛○見○了○表○喜○歡○的○叫○起○來○佛○蘭○
 克○鄭○重○的○說○道○你○聽○這○個○小○玩○物○裏○邊○有○的○達○的○達○的○聲○兒○你○儘○着○聽○不○要○作○聲○你○若○作○了○聲○他○就○
 不○肯○的○達○的○達○的○我○的○痛○也○不○能○好○了○說○罷○佛○蘭○克○就○走○了○出○來○只○聽○愛○飛○喜○歡○的○了○不○得○嘴○裏○不○
 知○說○些○什○麼○大○半○是○他○們○小○孩○的○專○門○語○言○呢○

佛○蘭○克○一○邊○關○寢○室○的○門○一○邊○說○道○時○候○快○到○了○正○在○這○個○當○兒○聽○得○外○邊○的○門○有○人○敲○了○兩○下○他○
 趕○緊○答○應○了○出○去○開○門○只○見○進○來○一○個○絕○色○女○子○粧○束○甚○是○華○麗○窈○窕○的○身○材○兒○縹○緞○的○模○樣○兒○那○
 外○貌○就○帶○着○那○一○種○刁○怪○靈○精○的○神○氣○澄○清○清○的○一○雙○妙○目○笑○時○那○唇○邊○微○微○霧○出○兩○個○酒○渦○兒○這○
 不○是○別○人○正○是○那○女○伶○辛○娣○亞○只○見○他○不○慌○不○忙○的○說○道○佛○蘭○克○我○來○的○正○在○時○候○上○麼○佛○蘭○克○道○
 準○極○準○極○好○像○太○陽○一○般○那○出○沒○的○時○候○是○絲○毫○不○爽○的○又○故○意○多○說○幾○句○好○掩○着○他○踉○蹌○不○安○的○

神氣。但是一面說一面仍拿着眼睛刻刻瞧着寢室的門。辛娣亞道：我們相知甚深，何必用這些套話。我們行裏的人，專門好吃甜的，總沒有個飽。我不是這樣的那甜言蜜語，我是消化不了的。我愛重你的，就是直樸爽快的脾氣，不作那些肉麻的滑頭兒。你所以單身不娶，諒也是這個緣故。今日爲何做出這樣花腔兒來，好像那支那人的官話呢？我想今天你必有些不如意的事，原來辛娣亞這個人，不但是個妙齡女子，還是一個閱透世情的人，極聰明能幹。因爲佛蘭克是個戲曲家，又因他識見高超，議論精透，所以時時來領教批評。批評自家的工夫，如何那靈犀一點，中說不定要和他。這個戲曲家作一對同命鴛鴦呢？佛蘭克雖是一個孤身不娶的人，見了辛娣亞，却未免有情。起來所以想盡方法，要遮蓋這意外的事。他想辛娣亞知我沒有妻子的，若見了這個小孩，那事豈不更難辦嗎？當時辛娣亞見佛蘭克不答，便又說道：我的戲曲家，你真有點不舒服麼？佛蘭克道：不要說這沒有意思的話。我臉上雖露出不舒服的神氣，却和你不相干的。請你恕我，你的戲曲我已替你弄好了。我今天實在事情太多，辛娣亞笑道：你這樣的無禮，真正可笑。從前斯文的樣兒，已經沒有了。說罷，就提起佛蘭克替他所作的戲曲來。佛蘭克遍找不得那愛飛所畫的紙，却被辛娣亞瞧見了。就問道：那些紙是你弄的麼？佛蘭克道：呵呵，是偶然弄的。辛娣亞道：你是有秩守的人，我素來很

佩服的怎會弄出偶然的事恐怕不是呢佛蘭克盡力找那稿子並不答言辛婣亞道你這樣的對待客人麼佛蘭克急道不是心中却兀兀的跳個不住只怕這愛飛有點聲息辛婣亞道爲什麼呢佛蘭克道因爲……因爲你是辛婣亞說着從字紙裏的後邊掬出一張揉碎的紙來上面有好幾道墨水痕迹把那寫好的文字大半都塗蓋了佛蘭克到了此時也說不出所以然來辛婣亞道難道又是偶然麼佛蘭克搖了搖頭不敢開口辛婣亞道又是偶然麼不太特別麼佛蘭克尙未及答斗聽得寢室的門有敲打的聲音他雖粧作沒有聽見但是辛婣亞已聽見了就問道你聽見敲門的聲音沒有佛蘭克裝出疑惑的神氣道敲門麼那裏有這事那是我的寢室呀又過了一會那聲音又發出來了辛婣亞道你聽那聲音又來了佛蘭克聽那聲音知道那個孩子正拿着一個表盒敲那門的下邊接着又聽得說道爹爹你頭痛好些麼辛婣亞立刻站了起來對着佛蘭克露出嘲笑的样子佛蘭克到了此刻也真無言可辨了辛婣亞道你還不替你的孩子開門麼佛蘭克道不要玩笑實在不是我的孩子我來慢慢的講你聽辛婣亞道還有什麼講呢快叫那孩子出來罷佛蘭克狠狠的看了辛婣亞一眼纔把門推開愛飛就飛也似的跑了出來笑嘻嘻的向着佛蘭克忽然見了辛婣亞立刻呆了站在地上一言不發辛婣亞道好孩子告訴我你是誰的孩子愛飛道我

是。爹。爹。的。孩。子。辛。娣。亞。道。誰。是。你。爹。爹。愛。飛。拉。着。佛。蘭。克。衣。服。道。這。是。我。的。爹。爹。辛。娣。亞。道。好。一。個。美。麗。的。娃。娃。你。有。這。樣。的。女。兒。真。可。以。自。傲。了。我。要。走。了。不。要。攪。你。們。家。庭。之。樂。過。了。幾。天。我。還。要。見。一。見。尊。夫。人。呢。假。如。尊。夫。人。也。是。這。樣。的。美。貌。你。這。個。人。真。算。有。福。氣。了。辛。娣。亞。說。到。此。處。那。身。兒。已。在。門。前。又。道。那。戲。曲。是。不。忙。的。佛。蘭。克。道。你。這。樣。待。我。真。正。豈。有。此。理。辛。娣。亞。只。說。得。一。句。再。見。便。嫋。嫋。的。走。了。

佛。蘭。克。在。屋。裏。踱。來。踱。去。氣。的。連。肚。腹。也。要。破。了。想。道。天。下。那。有。這。種。奇。事。恨。不。得。照。那。利。害。女。人。的。話。把。愛。飛。送。到。工。場。去。佛。蘭。克。此。時。真。不。能。再。忍。又。走。出。了。屋。立。在。廊。裏。喚。那。守。升。降。機。的。人。來。問。道。占。琴。你。看。見。有。一。個。小。孩。上。來。沒。有。占。琴。道。誰。佛。蘭。克。道。一。個。小。孩。占。琴。道。沒。有。看。見。先。生。你。要。一。個。小。孩。兒。麼。佛。蘭。克。道。不。是。我。這。裏。有。一。個。占。琴。道。你。有。一。個。麼。大。喜。大。喜。娘。子。可。好。麼。我。有。一。句。話。先。生。不。要。見。怪。我。一。向。知。你。老。人。家。是。單。身。漢。今。天。纔。知。你。是。娶。過。妻。子。的。佛。蘭。克。怒。道。不。要。瞎。說。我。說。是。今。天。找。着。一。個。孩。子。不。知。那。個。丟。掉。的。占。琴。道。啾。了。兩。聲。無。話。可。答。佛。蘭。克。道。這。孩。子。自。己。說。叫。愛。飛。你。知。道。有。什。麼。婦。人。叫。這。名。字。麼。占。琴。道。這。個。我。可。不。能。說。有。的。佛。蘭。克。道。那。麼。你。把。他。帶。了。你。家。去。罷。占。琴。道。那。可。不。行。我。家。裏。孩。子。多。着。呢。我。的。渾。家。已。經。關。得。不。耐。煩。那。能。再。

添○上○一○個○麼○說○罷○進○了○升○降○機○自○己○下○去○了○

佛○蘭○克○遇○見○了○蠢○笨○的○占○琴○不○但○沒○有○商○量○個○好○法○兒○反○惹○了○一○肚○子○氣○又○回○到○屋○裏○去○只○見○愛○飛○
 正○拿○着○一○把○剪○子○去○拆○那○表○呢○佛○蘭○克○趕○緊○奪○了○過○來○愛○飛○道○爹○爹○你○帶○我○見○媽○媽○去○佛○蘭○克○道○我○
 那○裏○知○道○誰○是○你○的○媽○媽○及○見○愛○飛○哭○了○纔○好○言○說○道○不○要○哭○我○們○找○媽○媽○去○於○是○抱○了○愛○飛○走○到○
 廊○裏○喚○占○琴○放○那○升○降○機○恰○巧○占○琴○不○在○沒○有○法○子○只○得○向○樓○梯○而○下○誰○知○剛○走○到○梯○旁○只○見○一○個○
 婦○人○慌○慌○張○張○滿○面○淚○痕○正○登○梯○而○上○愛○飛○嚷○道○媽○媽○那○婦○人○也○歡○歡○喜○喜○道○愛○飛○佛○蘭○克○道○馬○丹○
 你○怎○麼○這○樣○大○意○把○個○小○孩○丟○掉○呢○那○婦○人○滿○面○驚○疑○不○知○所○謂○愛○飛○插○嘴○道○媽○媽○我○已○找○着○爹○爹○
 了○那○婦○人○道○真○的○麼○在○那○裏○愛○飛○指○着○佛○蘭○克○道○就○是○他○那○婦○人○道○不○是○又○問○佛○蘭○克○道○先○生○是○誰○
 怎○會○領○了○我○的○孩○子○來○佛○蘭○克○道○我○叫○佛○蘭○克○這○個○孩○子○是○在○我○房○裏○拾○着○的○那○婦○人○聽○了○
 這○個○號○數○斗○的○一○驚○佛○蘭○克○道○他○一○定○喚○我○作○父○親○這○樣○的○親○屬○我○實○在○難○以○為○情○那○婦○人○道○這○事○
 弄○錯○了○請○先○生○原○諒○罷○佛○蘭○克○見○這○婦○人○甚○是○端○正○也○就○說○道○不○用○提○了○又○見○婦○人○的○神○氣○一○定○是○
 有○什○麼○為○難○的○事○便○問○道○我○看○馬○丹○狠○有○些○困○難○的○樣○子○能○容○我○幫○助○幫○助○麼○那○婦○人○道○謝○謝○先○生○
 可○能○見○告○有○一○個○李○司○特○在○那○個○號○裏○呢○佛○蘭○克○道○在○號○裏○那○婦○人○道○是○個○探○險○家○麼○佛○蘭○

克道是我想他正是那一流人去國已有兩三年的光景人是不甚喜交際的那婦人道多謝先生接着便放聲痛哭起來佛蘭克勸慰了一番那婦人見佛蘭克人甚熱心便一五一十把他的一段歷史說出來

原來李司特就是他的丈夫爲人性情嫉妒這個密昔斯李司特爲人却是多情因此結婚纔兩年便生出事故來了這兩年中第一年甚是和好到了第二年便反起目來兩人就離了婚那李司特意欲離開祖國好把前事拋却所以投身探險隊裏一去三載纔回密昔司就回到母家過了六個月那愛飛就出世了因爲有了孩子密昔司心乃便懊悔起來心想這離婚的緣故都是自家一人的錯處過了兩年那探險隊沒有什麼消息恐怕遇了險不得生還了密昔司越想越是自家不是後來風聞這探險隊安然無恙歸國時候大家開會歡迎探險隊中人人人都到惟有李司特一人不來赴會人家想他必定到北方找朋友去了誰知他却藏在倫敦的中心密司特急於破鏡重圓再聯舊好所以追踪而至知道李司特歎喜小孩特地把愛飛帶來叫他先進去好觸動他的舊情不意認錯了房間的號數纔弄出這段張冠李戴的笑話來

佛蘭克正在安慰密昔斯李司特的時候忽見那邊房門開處出來一個人兩鬢蒼然像是飽受風

麼的樣子那人走上前來密昔斯看得真切登時跑了過去大哭道太得那人亦抱住道奈當我們還能相見麼佛蘭克對愛飛道小孩你不是要找爹爹麼愛飛道是佛蘭克道快去找他那就是你的爹爹他正想你呢同你媽媽在一處的就是愛飛急急跑到李司特面前叫道爹爹李司特回頭一看趕緊把他抱起來道我的孩子佛蘭克即刻回到屋裏寫了一封信給辛娣亞把這件事解說明白只聽得愛飛在那裏說道你纔真是我的爹爹呢

小說 咳苦呀

(雪芳)

咳。爹。娘。呀。速。來。領。苦。命。女。去。呀。現。在。活。受。罪。比。吃。黃。連。還。苦。咧。零。丁。孤。苦。舉。目。無。親。受。了。人。家。的。欺。負。講。都。沒。有。講。處。夜。間。睡。在。枕。上。淚。兒。便。如。潮。湧。般。湧。出。來。苦。命。人。好。如。沈。在。淚。海。裏。一。般。四。望。都。是。茫。茫。無。際。呼。救。不。應。咳。苦。呀。

鐵。馬。丁。東。金。風。颯。颯。一。九。涼。月。照。着。那。紅。楓。葉。上。蠕。蠕。而。動。益。覺。得。淒。涼。幽。寂。可。憐。那。秋。風。唧。唧。的。悲。鳴。和。東。鄰。某。姓。家。十。六。齡。養。媳。哀。哀。哭。哭。的。悲。聲。送。入。在。下。的。耳。朵。觸。起。在。下。的。愁。腸。好。不。淒。涼。幾。乎。也。要。掛。下。淚。來。但。是。夜。深。人。靜。這。無。情。的。悲。聲。偏。要。討。在。下。的。幾。點。淚。兒。也。不。知。什。麼。緣。故。過。

了半時這悲聲便如八月十八日錢塘江裏潮聲洶洶汨汨的送入在下的耳朵道

嘆爹娘呀兒出閣方一年這一年之中受人家的苦楚雖拿太平洋的深來比怕也比不過這一年的光陰好如十年百年的長久咧沒有一天不受人家的苦呢有一日兒在庭中洗衣小叔走來拿了把泥對已淨的衣上且洒且咒罵什麼小賤人小娼根咳爹娘呀兒家也是清白人家祇爲後來窮了些爹娘老來又有病沒錢買藥將兒給人家作養媳爲什麼要被人家罵呀阿姑走來又罵道告化(乞丐)女爛污貨你不洗淨反來污損該打！咳爹娘呀不要說分辯連口都不許開一陣的劈劈拍拍打得一個落花流水眼前黑陣陣光都不見連痛也叫不出了兒記得小時跌了一交娘抱在懷中爹執住了兒手叫聲親兒呀愛兒呀跌痛在那裏我們給你撫摩休要哭休要嚇乖兒呀嘆爹娘呀當時爹娘什麼的溫和什麼的慈愛現在阿姑據地一吼氣變風雲咳像兒的弱質休說見了杖要肉痛聞了獅聲嚇都要嚇壞咧阿姑也是女人阿娘也是女人入何以懸殊到這樣麼咳兒在這一年之中沒有聽過一句溫順的話不是咒罵便是呼斥的聲咳苦呀

兒記得在家小有病痛阿爹阿娘便叫兒去安睡受了風寒可是了不得的頭兒痛麼身兒燒麼快些好好的保養明天可以吃肉飯咧爹娘老了所生兒一個心肝寶貝有什麼痛癢做爹娘的便覺

第 三 十 期

得○左○不○是○右○不○是○心○中○好○如○小○鹿○亂○撞○寢○食○不○安○求○祖○宗○呀○祈○神○問○卜○呀○恨○不○得○立○刻○便○愈○爹○娘○心○上○纔○能○放○下○這○石○擔○重○的○憂○心○呢○愛○兒○呀○親○兒○呀○胃○口○可○好○麼○肚○裏○可○痛○麼○爹○去○買○南○腿○娘○去○煨○鮮○粥○兒○靜○養○些○時○爹○娘○便○來○伴○兒○的○咳○爹○娘○呀○現○在○兒○有○重○病○還○不○敢○實○說○仍○舊○燒○茶○煮○飯○洗○衣○縫○紉○奉○湯○侍○茶○要○東○要○西○都○是○兒○咧○閑○來○還○要○抱○姑○挽○叔○一○天○到○夜○沒○有○空○的○時○候○小○姑○小○叔○有○了○過○處○便○是○兒○身○灰○氣○那○只○唯○老○虎○發○起○威○來○拿○了○粗○硬○柴○不○願○要○害○不○要○害○惡○狠○狠○的○亂○敲○鼻○中○鮮○血○流○得○好○如○殺○豬○的○一○般○一○件○破○衫○染○得○鮮○紅○咳○兒○忍○了○病○做○事○吃○半○碗○冷○飯○咬○一○根○臭○菜○乾○嚼○得○牙○子○酸○不○過○淘○了○些○湯○罐○水○姑○娘○小○叔○還○要○去○許○與○阿○姑○聽○咧○咳○苦○呀

兒○記○得○一○天○在○家○內○兒○養○的○雪○奴○偷○了○食○老○媽○子○要○打○他○爹○娘○便○說○打○狗○看○主○人○面○媽○要○打○他○便○如○打○你○小○姐○一○樣○你○小○姐○曉○得○便○要○動○氣○的○况○且○貓○是○無○知○見○了○暈○腥○總○要○偷○呢○俗○語○說○十○貓○九○偷○一○些○兒○不○差○的○你○媽○也○憐○他○無○知○仁○愛○些○罷○咳○爹○娘○何○等○仁○愛○爲○貓○設○身○處○地○真○是○博○愛○及○物○了○現○在○阿○姑○待○兒○可○能○這○樣○麼○貓○偷○了○食○便○誣○兒○偷○的○餓○了○兒○七○日○沒○食○奄○奄○一○息○床○都○沒○有○睡○在○地○上○一○件○破○襖○絮○裹○在○身○上○靜○了○心○出○了○神○挺○挺○直○手○脚○預○備○來○見○爹○娘○咧○咳○兒○在○陽○間○的○苦○債○還○沒○有○償○完○麼○何○以○狠○心○虎○面○的○阿○姑○又○拿○了○一○碗○冷○粥○來○與○兒○吃○呢○咳○當○時○吃○這○碗○冷○粥○好○如○美○物○一○般○那

記○得○在○家○裏○吃○南○腿○鮮○粥○的○味○呢○咳○苦○呀○

但○是○吃○了○這○碗○冷○粥○肚○子○裏○便○覺○不○安○起○來○了○咳○苦○命○人○莫○非○是○吃○一○碗○冷○粥○的○福○氣○都○沒○有○麼○咳○
爹○娘○呀○明○天○兒○就○發○燒○起○來○一○個○頭○好○像○石○白○般○重○下○來○四○肢○漸○漸○的○沒○有○氣○力○了○阿○姑○見○兒○不○起○
身○作○事○便○罵○一○聲○賤○貨○呀○雜○種○呀○裝○腔○做○病○何○人○信○你○呢○你○要○貪○懶○吾○便○給○個○利○害○你○看○看○咳○爹○娘○
呀○你○們○在○陰○間○也○應○該○看○見○你○親○兒○愛○兒○被○那○惡○狠○狠○的○阿○姑○一○手○拿○了○釘○一○手○拿○了○鎚○向○兒○的○掌○
中○搥○下○去○兒○痛○得○在○地○下○滾○來○滾○去○如○將○殺○的○豬○般○狂○叫○呢○咳○人○家○也○是○做○媳○兒○也○是○做○媳○什○麼○不○
平○等○到○這○步○田○地○麼○莫○非○是○做○養○媳○的○該○受○此○慘○無○人○道○的○刑○罰○麼○又○莫○非○是○無○爹○娘○的○孤○女○也○該○
受○此○苦○麼○咳○皇○天○悠○悠○何○以○昏○瞶○那○般○呀○咳○爹○娘○呀○兒○記○得○在○家○時○候○柴○刺○刺○在○指○上○阿○娘○便○戴○上○
老○花○眼○鏡○拿○了○一○個○小○鐵○拈○顛○瑟○瑟○的○好○容○易○拈○去○爹○爹○道○還○痛○麼○兒○是○聰○明○的○廚○下○的○事○兒○早○已○
精○明○了○這○般○粗○事○兒○休○要○去○做○罷○兒○刺○破○了○柔○荑○爹○娘○見○了○比○自○己○身○上○割○一○塊○肉○還○要○痛○咧○咳○現○
在○受○這○慘○無○人○道○的○刑○罰○肉○體○上○雖○然○痛○得○了○不○得○但○是○兒○想○起○爹○娘○愛○兒○的○情○形○精○神○上○還○要○痛○
得○許○多○咧○咳○苦○呀○

咳○爹○娘○呀○昨○夜○是○第○九○十○八○度○夢○見○爹○娘○了○但○見○爹○娘○都○是○愁○眉○不○展○老○眼○裏○亮○晶○晶○的○東○西○像○斷○

第 三 十 期

珠般墜下對了兒面默不一語咳爹娘呀莫非是靈魂未死知你愛兒受人家的欺負悲淚塞住了喉口不能慰兒麼但是兒見了爹娘一陣心酸纔要泣訴便驚醒轉來見那凄冷的月兒穿破了窗格照在壁角上隱約見爹娘在那裏動咧細細一看纔知就是苦命女拭淚的影呢又不免一陣大慟起來世上無爹無娘的孤兒孤女不知都是什麼樣的也像苦命女這般麼咳苦呀

咳爹娘呀今天是九月初一最可悲的紀念日到了爹娘在去年今日寂寞去世今年今日兒也要寂寞的來侍奉爹娘了兒記得出閣時爹娘睡在繩床上叫一聲最後的親兒道第一公婆要孝順第二夫妻要和睦第三不論那個都要溫順和悅一切兒自己知道休要辱我爹娘的……說到這裏兩眶老淚便泣然而下室中陰沈無聲屋角的殘日便漸漸低下去從此便沒有光照見爹娘的影了爹娘去世時兒沒有送終到了夫家又不能道爹娘的遺訓不孝之罪本是無道的現在兒到了這時不孝的罪可說受完了爹娘在九原休要寂寞一小時後兒在膝下承歡雙親了今天阿公阿姑都已不歸兒已設法購得福壽膏了膏味雖苦兒嘗之無難色視之却殊甘咧咳爹娘在那裏速來領苦命女去呀咳……苦……呀……

在下聽到這裏窗前的月光漸漸隱去悲苦的聲音也漸漸低下去微細得了不得大約被他爹娘

咧。擱去了。窗外樹枝上的杜鵑也低唱道不如歸去……不如歸去……似送那苦命女歸極樂天國。

(不受酬)



咳
苦
呀

敬告抄襲家

年來小說發達著作家日多抄襲家亦於是乎大多本社每承此等人物惠顧或抄古人之作易署記名或竊朋友之文登門求賣最可恨者體面亦似文人而居心祇圖拐騙本社接得此種投稿後或棄之字籠去書詰責或先予揭登以公衆目更以抄襲家之真姓名住址通告遠近報界書界俾公認此輩爲著作家之姦賊永遠吐棄以免敗羣而保名譽其或編輯者耳目未周偶被瞞過一經閱者舉發除酬謝舉發者外處置抄襲家一如前法

卷之一 勃爾斯東之慘劇

第四章 (續)

吾人既入室則見此苦惱之警長惠爾森猶鵠立而守此屍身絕弗少動若恐此死尸乘間而逸者然醫生華德則已去久矣梅生乃前語之曰惠爾森警長吾人去後尙有其他新異之事出現乎惠爾森聞言乃足恭曰無之梅生微頷其首即曰然則汝可去矣汝憊甚宜少息予如有事相需再當召汝惠爾森諾梅生又曰汝可傳吾令令總管安密司但侍門外勿入并令密昔司道克洛斯及密斯特勃克與管家婦在吾人檢查未竣之前切勿他出蓋予或有事相詰也惠爾森承命乃鞠躬而出梅生向惠爾森語已復向吾人曰請諸君許我於未檢察之前先以予見之所得者以供諸君之參攷如何予問梅生之言因思此鄉僻之探長初實未可厚非蓋彼所出之語時復中的不作平常泛泛之論故吾友福爾摩斯亦傾聽無厭雖彼語見長亦未嘗露一毫之倦容也而於是梅生之語開場矣其言曰諸君乎今吾人於此事之問題第一所當研究者即爲此被害者果爲自殺抑爲謀殺以吾思之如係自殺則其人於未死之前必先着寢衣自其寢室中至此然後以足印之於窗幕

之。後。冀。以。令。人。信。彼。實。爲。被。殺。然。猶。恐。人。之。不。信。也。乃。復。自。刺。其。身。以。血。塗。之。於。：：梅。生。之。語。未。
 畢。而。馬。克。已。阻。之。曰。止。此。可。弗。論。蓋。天。下。必。無。是。理。之。自。殺。案。也。梅。生。曰。然。吾。意。亦。如。此。然。則。其。人。
 必。爲。謀。殺。無。疑。惟。此。謀。殺。之。兇。犯。因。爲。別。墅。以。外。之。人。歟。抑。別。墅。以。內。之。人。歟。馬。克。曰。汝。試。言。之。
 使。吾。人。得。聞。汝。之。高。論。也。梅。生。乃。續。言。曰。夫。此。兩。種。問。題。其。中。均。含。有。疑。難。之。點。以。待。解。決。然。吾。固。
 能。斷。定。此。二。者。之。中。必。居。其。一。也。今。不。妨。先。以。設。想。謂。此。犯。罪。之。人。卽。爲。別。墅。以。內。之。人。也。則。是。夜。
 必。有。一。人。俟。衆。人。寢。後。潛。行。入。室。戕。彼。主。人。而。其。所。用。之。兇。器。則。爲。室。中。平。素。所。未。嘗。見。而。發。聲。且。
 甚。響。者。意。蓋。欲。使。室。中。之。人。聞。聲。知。警。而。又。欲。人。疑。其。爲。外。來。之。賊。如。其。不。然。又。何。必。用。此。詭。異。之。
 獵。槍。乎。馬。克。曰。否。此。理。想。殊。不。合。於。情。理。吾。殊。弗。敢。贊。同。梅。生。又。曰。今。吾。人。固。已。知。此。慘。事。發。生。以。
 至。衆。人。警。覺。之。時。間。所。差。必。無。一。分。鐘。之。久。彼。勃。克。雖。自。謂。爲。聞。警。之。第。一。人。然。吾。思。之。則。總。管。安。
 密。司。及。衆。人。之。來。亦。不。致。落。後。至。若。干。時。也。惟。在。勃。克。之。心。理。中。似。覺。彼。輩。爲。宴。耳。諸。君。試。思。凡。人。
 手。足。縱。敏。捷。必。無。一。人。能。於。此。一。分。鐘。間。作。此。種。種。之。事。不。特。以。其。足。跡。印。之。幕。後。且。又。以。血。污。染。
 之。窗。檻。而。後。乃。取。死。人。指。上。之。環。從。容。而。逸。嗟。乎。吾。人。卽。夢。中。破。空。飛。行。亦。無。若。是。之。遙。也。福。爾。摩。
 斯。聞。語。乃。贊。之。曰。吾。友。之。語。當。哉。梅。生。曰。由。此。而。言。故。吾。人。不。得。不。認。定。其。人。之。自。外。入。也。然。其。中。

猶有無數之疑問以滋吾惑。特不如前此之問題爲艱澀耳。今吾人不妨易地爲兇手一思。則其入此別墅之時。必在密昔司道克洛斯尙未送客之前。蓋其時正近黃昏。吊橋亦未曳起。故此兇手不妨掩跡而入。特此兇手所挾之意見。必不爲臆篋而來。蓋密斯特道克洛斯居美洲久而其所業。又未嘗明言。故吾以爲必係挾嫌之人。俟隙而動。逞此一擊。以爲快。諸君不觀此槍爲美洲產乎。或此人者。竟爲美洲之人。未可知也。此兇手旣入別墅之後。首先卽入此吾人所履之室。以此室適當衆室之前也。至其入室後之種種。則卽不問可知。其人必先隱於幕背。以自匿。迨至十一句鐘時。密斯特道克洛斯始自寢室中至此。與此兇手爲極短時間之晤。而蓋據密昔司道克洛斯言。密斯特道克洛斯出寢室後。不幾分鐘。後卽聞槍聲也。故吾決定其晤面之時。至爲甚短促。福爾摩斯曰。然但視此案上之燭。卽可知矣。梅生亦曰。誠然。此燭燃未及寸。且又安然立於桌上。未嘗傾仆於此。可見密斯特道克洛斯入室之後。必尙置此燭於桌上。與賊爲極短之談判。而後始被殺也。不則驚惶失措。此燭必落於地。而吾尤能推想。此燭熄滅之時。則又在勃克入室之後矣。蓋勃克固言。此燭爲彼所吹熄者。福爾摩斯曰。然梅生又曰。於此。我又得默揣當時之情形矣。試爲諸君言之。得無誤否。密斯特道克洛斯旣入室。置其燭於案上之後。其時卽有一人自幕後出。向密斯特道克洛斯要求指

環○至○其○原○因○如○何○則○吾○人○未○嘗○能○知○要○之○惟○兇○手○與○死○者○知○之○耳○今○姑○弗○論○但○言○其○時○道○克○洛○斯○既
 聞○此○人○之○要○求○乃○卽○以○此○指○環○畀○之○以○語○言○弗○合○乃○肇○爭○端○互○相○毆○撲○其○後○賊○人○敗○乃○以○槍○射○之○死
 棄○槍○而○逃○然○於○惶○迫○之○中○落○其○名○片○卽○此○V. V. S. T. 名○片○之○所○由○來○矣○適○當○其○時○密○斯○特○勃○克○卽
 已○聞○聲○而○入○以○吾○思○之○此○時○兇○手○當○未○渡○濠○而○遁○密○斯○特○福○爾○摩○斯○君○意○以○爲○如○何○哉○福○爾○摩○斯○曰
 君○語○誠○當○特○患○糶○糊○耳○而○馬○克○則○抗○議○曰○否○密○斯○特○梅○生○君○之○言○我○終○不○敢○贊○同○蓋○天○下○殺○人○之○事
 終○以○機○密○爲○上○必○無○挈○此○笨○重○之○器○以○爲○殺○人○之○具○者○故○吾○意○此○兇○手○之○殺○人○必○尙○有○他○器○特○以○槍
 滑○衆○觀○耳○言○時○向○吾○友○曰○密○斯○特○福○爾○摩○斯○君○既○以○梅○生○之○語○爲○弗○明○則○請○君○更○言○之○以○釋○吾○疑○勿
 使○吾○人○久○久○處○於○黑○幕○中○也○當○馬○克○議○論○之○時○福○爾○摩○斯○方○側○耳○以○聆○梅○生○之○言○初○不○肯○令○其○有○一
 字○之○逸○而○目○光○所○注○則○又○不○注○於○梅○生○而○注○射○於○屋○之○四○隅○旋○轉○不○已○額○筋○微○突○膚○紋○盡○深○皺○蓋○正
 深○爲○思○慮○也○聞○馬○克○言○則○曰○馬○克○予○尙○欲○於○事○實○之○中○更○有○所○得○以○決○定○吾○人○之○思○畫○言○次○乃○伏○其
 身○於○屍○次○既○而○曰○嗟○乎○此○種○傷○狀○吾○實○未○嘗○多○見○見○之○殊○足○令○人○驚○悸○今○願○召○安○密○司○入○吾○將○有○所
 詢○問○安○密○司○入○福○曰○汝○主○人○臂○上○之○記○號○汝○固○嘗○見○乎○安○密○司○曰○然○福○爾○摩○斯○曰○汝○亦○知○此○記○號○爲
 何○安○密○司○曰○弗○知○福○爾○摩○斯○因○微○蹙○其○額○曰○嗟○乎○此○暗○記○實○爲○火○烙○吾○知○其○初○必○受○無○限○之○痛○苦○也

安密司默然福爾摩斯又曰安密司汝主人頰下尙貼有一絕小之膏藥汝亦嘗見之乎安密司曰見之此吾主人昨日薙面之時爲剃刀所破者也福爾摩斯曰然則汝主人尋常薙面之時亦嘗傷其頰下乎安密司曰此則無之卽有不慎偶受小傷亦不必定在頰下也福爾摩斯至此乃不語者少頃既而又曰此事殊足深味或此禍事之來道克洛斯實已先知故於薙面之時乃不慎而傷其頰言次復向安密斯曰汝於日間亦覺汝主人有不甯之態耶安密司曰吾初殊未之覺今君言故吾憶之似覺其日間容色頗弗甯也福爾摩斯遽然曰然乎然則此禍之來要非汝主人者意料外之事矣安密司特馬克願汝假爲裁判以詢吾人可乎馬克笑曰吾才弗及君何能裁判君事但能靜聆君語有以教我耳福爾摩斯曰然則吾人當研究此名片矣言次拈之細視且言曰

福爾摩斯言至此又少息既而曰此紙似極平常不足異言時向安密司曰君家亦有是物乎馬克屬言曰此恐不致有也福爾摩斯乃自屍旁起行近寫字檯之旁舉各瓶墨水潘諸吸墨紙上已而曰此名刺恐非在此室中所書蓋此間之墨水咸作藍色而名刺上之墨跡則微作紫色也且名刺上之字跡似爲粗闊之筆頭所書而案上所有則皆尖細之筆頭也言時向安密司曰汝於此字義亦有所知乎安密司曰主臣吾弗能知也福爾摩斯乃向馬克曰密斯特馬克君意如何者馬克曰

期 十 三 第

吾意此必爲秘密社會之暗記與臂上暗記之義同也。梅生和曰：然吾意亦作如是想也。福爾摩斯曰：然則吾人即可從此一種問題中先爲解決。使此一重黑幕不復障於吾人心曲如何？馬克弗言而福爾摩斯已續言曰：今使有人自其秘密社會中出以赴道克洛斯別墅，我其主人復留名刺於其家，然後越濠而遁，其事雖詭，其意固明。蓋其人之意不過欲於新聞紙上記此暗殺之事，時將此名刺一併披露於其中，使彼黨人知此事之成功也。然而此槍又何說哉？馬克曰：是誠不可得解。福爾摩斯曰：且不第此而失其指環之事爲尤怪也。馬克亦曰：然何爲而取此指環？歟？福爾摩斯曰：此事最奇。今時已近卓午，此暗殺之消息行且佈滿於英倫。以吾思之，彼勃爾斯東周圍四十里之幅員，警察佈置殆滿，緝此兇犯何乃竟無踪影？馬克默然。福爾摩斯又曰：要之惟勃爾斯東近處實爲窩窟，足以藏身故能使人弗覺。非然者，惟於未犯罪之前備有燥衣以備換易，如其不然，倫敦之警察豈盡爲盲任？彼溫衣淋漓之人逸乎福爾摩斯言至此，乃探懷出顯微鏡，就窗以察窗檻上之血跡。言曰：此分明爲一足印，且其履又甚闊。然吾思其所着之履必不致廣闊至此，或以移動之故遂易其樣耳。雖然此血跡與夫泥跡之足印固未甚明了，是又無怪其然也。言次忽指桌上曰：安密司此何物耶？安密司曰：此爲啞鈴，蓋主人日常所用者。福爾摩斯曰：啞鈴乎？胡以僅存其一？尙有一

隻安在安密司曰密斯特福爾摩斯此則予不之知矣或竟僅有其一亦未可知蓋予已有多日未嘗經意於此福爾摩斯遺沈其面曰僅一啞鈴乎……福爾摩斯爲此語時音極延長然其詞未畢已爲一極厲之叩門聲所阻語乃弗續其時卽有一人排闥而進身極頎長而面容微作黝黑之色然修葺極整一望而知爲機警無匹之人也予觀狀予乃不待他人之介紹卽已知其人卽爲洒秀爾勃克蓋其容色足以詔我識其人耳勃克旣入卽四轉其目光一一以視吾人之面迅疾無匹吾初疑其目光爲閃電也勃克乃致詞曰諸君恕予予來乃阻諸君之談論然吾知君等必樂聞最新之消息也馬克喜曰豈其人已獲乎勃克曰嗟乎何來此佳運哉然吾人實已得其自由之車於去此一百碼之外君等能隨予一往觀乎福爾摩斯頷之吾人乃隨勃克而行旣至其地則卽見有多人聚而圍觀然人數不多故吾人一望卽見此自由之車方偃臥於冬青樹下此車產出之所實爲名廠然以行路過多泥濘殆滿而坐墊之後尙有一油瓶與旋轉螺旋之機在焉馬克因曰此車廠中苟能以售與之人名一一而註之冊者則吾人獲益匪鮮特惜不能耳然而有此一物抑亦聊於無今吾人雖不能知其主人之去向然其自何而來則可因此一車而知之矣旣而又狐疑曰特是其人何必乘車而行豈其步履乃較車行爲速天下恐無是理也密斯特福爾摩斯此事不且轉滋

恐 怖 風

吾人之惑歟吾友福爾摩斯曰然乎然則誠可異矣

(未完)



小俠情

劍胆簫心

圈點悉仍原稿

(五續)

(杏癡)

第七回 棘地荆天英雄末路 鵬魂碧血信史重論

趙生既去嶺南少年唏噓惆悵竟日不歡上元之夕好夢易醒適遭志胥聞見因新病甫瘳未加訶斥然志胥防範益嚴心中目中無日不存此日少年夢魔之景象而少年行動如縲囚鮮能自由矣一日事合敗露少年方偃臥未興志胥則昧爽已披衣坐書齋草疏入奏忽一郵使持掛號書一通至請加戮記志胥發付郵使去後披閱來書勃然大怒大聲喚張晉入叱曰大胆狂奴與公子做得好機密事速供來不則立斃杖下矣張晉惶遽問莫窮究竟叩首地下曰老奴遵家主人命來京侍應公子惟謹惟慎未嘗稍敢疏忽望主人恕老奴無罪志胥曰上元節汝隨公子何處去也張晉知有人洩漏不能再隱顛聲對曰某日公子迫令老奴同往彰義門趙公館一行並未他去老奴死罪死罪志胥曰曾遇趙公子耶張晉曰趙公子遠行其老夫人延公子小坐便歸志胥點首不語張晉俯伏於地首不敢仰旋聞志胥曰老奴無見識姑念初犯予以寬仁起去起去跪此何為張晉出志胥復命家丁呼公子來時少年剛漱盥畢聞父召整容入請安後見老父面色灰白齒戰作聲悚立不敢進一語半晌志胥歎曰吾與汝母辛苦二十年教養至於成立不圖汝任性妄為內辱祖宗外

期 十 三 第

欺君國汝更何顏立於人世乎少年聞老父言迥非尋常責備知必有異長跪而對曰兒行事不苟終日不逾戶限未敢辱沒家庭也求吾父明察兒雖死無憾志胥瞪目戟指罵曰孽畜猶巧語花言伴作不知耶彌天禍且立至將郵書擲少年懷中曰此何物也證據鑿鑿少年拭淚端視箋面上書北京劉寓劉簫碧君惠啓劍雲天南寄語字樣默思曰簫碧劍雲者余二人別字也此中人語乃爲老父得之耶中心慄慄急開箋閱之略謂寒弟如晤征客萬里每思故人臨行一書度在左右此間事事順手布置大定寅月末日將謀大舉吾弟其遙祝義旗指日山河克定四百兆民同登衽席朔方健兒運動殆遍屆時持吾書爲証一呼卽應家慈時望照料余無他慮矣匆上不盡縷縷伏乞珍重云云少年閱畢知機密已洩心如火焚昏絕於地志胥撼之不醒念行年六十膝下僅此一兒隨宦京師已歷十載平日孝順過人今一念之差與寇爲伍俟其力改前愆可也安忍置之死地耶因悔生悟因悟加痛不覺老淚滂沱矣衆家丁見此情狀不顧老主人在前群將少年移置繩床灌以薑汁有頃而甦略血升許又復暈去志胥搔首焦急無法張晉含淚前請曰公子危如一髮老奴走請馬大夫來乞老主人許可志胥點首曰速去張晉如飛而出旋見馬醫至志胥延坐寒暄數語馬醫按少年脈閉目凝思忽謂志胥曰此急血奔心症令郎燕居安適何來之驟耶志胥移時始答曰

請先生對症發藥。便是馬醫。乃開方辭去。衆家丁煎藥灌下。約兩小時久。少年始神魂清醒。嗚咽而泣。家丁退。志胥附少年耳曰。兒安心。倘從此翻然悔悟。余決不深究。已將郵書焚毀。少年亦低聲曰。感謝父恩。今後兒當拒絕惡類。語畢。神疲思睡。志胥出閱月餘。少年纔痊。復志胥絕不提往事。少年亦安之。若素執料。志胥口雖不言。實則盤旋腦際。志胥不甯。不過一點愛子之良心。未盡汨沒。表面上似不復憶及前事耳。嘗自忖曰。寇逆大事。倘匿而不報。或爲外人窺得其情。余之罪彌重矣。且身受皇恩。得嘗圖報。爲人臣者必然之理。况寇得志。則清室覆沒。吾儕血汗功名。盡棄無用。烏能任若輩作祟耶。然事若揭露。必究主名。吾兒與趙氏子實首當其衝。趙氏子固死不足惜。其如吾兒何。胸無成見。愈想愈入幻境。憂能傷人。寢饋俱廢。每與人接。忽忽若有所失。諸僚友莫明其故。僉以年老血衰。告歸林下。爲勸志胥。匪但不感。且以此爲他人嫉妬我也。隱怒不答。某日。志胥閒居。危坐心頭。火熱思潮。忽來拍案而起。曰。着着此足。逃主名而邀功賞也。急整衣冠。駕車驅風馳電掣。赴軍機處。謁某大臣。言有機密大事。而稟某大臣。迎於階。携手登堂。促膝私語。某大臣面現愉色。志胥亦笑容可掬。與辭而出。蓋此喪心老悖。甘作滿奴。函中顛末。悉舉告某大臣。惟隱主名。謂得確實探報。如有錯悞。甘受懲處。某大臣亦不細加根究。獎勵倍至。並密電某督。先事防備矣。嗚呼。其弘喋血。碧染黃。

花此無數壯士之頭顱乃遂斷送於老奴之手矣

志胥自邀某大臣褒獎豪興飄舉以爲賊子野心一舉勦滅加官晉爵旦夕可期每日往來議會席上酒酣頗示矜誇以爲老而圖功人至難能有和之者有目笑之者要皆不識其所自發也少年則悒鬱寡歡閉居斗室尺步自封惟望南天消息早日功成脫此羈輓而青鳥不來前車已覆此中日月惟有效李后主以淚洗面而已春華易逝又是春殘悲往事而漣涵望征途而惆悵某日偶登園亭蛛網塵封簷廊黯淡已非舊景蓋自少年客歲南歸無復有人過問志胥則慣向名場酒場爭生活翠繞珠歌燈紅酒綠一生俗骨專事虛華負此園林之勝不少惜也少年低徊久之時萬花銷盡新葉已肥鷓鴣鳴一聲腸迴九轉默念去年今日方與伊人買棹遊虎邱數今論古訪勝尋幽人生行樂正未有艾今者天南地北佳人不見良友復乖坐困暗陬眼前咫尺天地昏黑人事變幻今昔之感何如也伊人迄無書來每欲涉筆萬緒千頭轉不能措一辭着一字雖於秋兒妹函中略通款悻而此心耿耿如何能已近况如此設令伊人聞之又不知爲余費幾許清淚天乎天乎憤憤無知人乎人乎冥頑罔覺夫天旣生人奈何欲其死旣欲其死奈何令其生有生有死矣奈何又挫折之壓迫之使其欲生不得欲死不能可知天地間實無一美滿快意事吾人乃煩惱種子忽焉而生忽然

而。滅。耳。少。年。放。聲。大。哭。樹。頭。宿。鳥。羣。起。悲。啼。似。解。此。五。濁。惡。世。憂。患。正。多。鳥。獸。亦。然。奚。獨。人。類。少。年。揮。涕。痴。立。移。時。忽。頓。足。長。歎。曰。大。丈。夫。既。不。能。竭。誠。以。報。國。又。不。能。盡。孝。以。事。親。偷。生。旦。夕。胡。能。乎。乃。返。身。狂。奔。入。室。檢。篋。中。得。手。鎗。一。柄。塞。以。彈。丸。跪。而。禱。曰。父。乎。母。乎。兒。甘。冒。大。不。韙。之。名。不。能。長。侍。二。老。矣。劍。雲。良。友。乎。中。原。多。事。好。自。爲。之。弟。不。能。容。忍。以。待。矣。雲。文。賢。卿。乎。生。不。同。衾。死。不。同。穴。此。無。可。如。何。事。從。茲。長。訣。矣。秋。兒。妹。乎。兄。不。能。爲。妹。擇。一。快。意。婿。真。平。生。大。憾。今。逝。矣。妹。其。善。事。父。母。以。代。兄。職。兄。含。笑。於。九。京。矣。禱。畢。淚。下。如。縻。頓。生。厭。世。之。想。舉。鎗。擬。胸。旋。機。將。發。忽。有。人。自。後。力。挽。其。手。奪。鎗。去。大。哭。曰。公。子。勿。爾。老。奴。心。魂。俱。碎。矣。少。年。方。決。意。自。戕。忽。爲。人。覺。察。返。顧。則。張。晉。立。案。側。面。色。慘。白。涕。泗。交。流。少。年。怒。曰。老。奴。何。知。徒。亂。人。意。余。自。戕。何。干。爾。事。語。畢。奮。身。奪。張。晉。手。中。鎗。張。晉。死。握。不。釋。大。呼。曰。公。子。如。此。請。先。畢。老。奴。命。少。年。知。張。晉。忠。義。遽。死。不。得。長。慟。一。聲。頽。然。倒。地。張。晉。急。匿。去。手。鎗。扶。少。年。起。枕。其。背。爲。之。撫。摩。胸。次。歷。半。句。鐘。少。年。始。醒。哭。而。不。語。張。晉。柔。聲。勸。曰。老。主。人。雖。頑。固。公。子。獨。不。念。老。夫。人。耶。設。有。短。長。老。夫。人。聞。之。其。何。以。堪。從。此。家。無。寧。日。矣。且。人。壽。幾。何。華。堂。白。髮。轉。瞬。生。愁。爲。人。子。者。抱。無。涯。之。戚。反。爲。天。下。人。笑。罵。而。吾。家。小。姐。天。性。貞。烈。聞。此。噩。耗。必。無。生。理。公。子。獨。忍。之。耶。公。子。前。程。浩。大。龍。性。難。馴。終。非。池。中。之。物。今。因。一。時。短。見。而。喪。厥。生。

將來國家求賢空有才難之嘆更非趙公子所望於公子者也張晉懇惻萬分少年默然聽悄然思覺張晉之言句句自肺腑中流出意大動乃對張晉曰非汝言吾其爲大罪人矣而今而後三思行事惟老主人前千萬弗言使增悲痛今日之事惟我與汝天地鬼神知之也張晉知少年意轉喜而諾志胥朝罷歸少年趨奉如常日

趙生春初乘某海船抵南後日奔走黨事結識四海奇士豪傑劉琨聞雞祖生擊楫雪胡馬入關之恥禦東西虎視之鄰香餌安排金鯊釣去事機若熟大舉義師嘗念少年羈絆都下焚獨堪憐貽書告慰反自忘海客生涯之苦久不得覆曰寒弟非健忘者得毋書落他人手耶若然則不獨秘謀自洩適以害寒弟矣因悒悒不樂忽得黨中通告書謂軍心傾嚮某夜同志約會潛赴省垣舉事其各磨勵以須云趙生轉愁爲喜曰殺賊男兒至快事也雖脰斷身裂在所不顧况萬衆一心事必告成耶屆時趙生易老人裝蒙假面具雞皮鶴髮架玳瑁巨眼鏡右手扶杖左手持煙袋臨鏡自照不覺失笑蓋二十許翩翩少年居然變爲龍鍾八十老子毫無破綻遂與同志乘輪達省垣途次各不交語懼邏者覺也危險物俱緊附肉體登岸進城寓黨人某氏家邏者曾不稍事盤詰舉事之日忽接黨中秘密消息云風聲甚惡清官守備極嚴望同志暫偃征旗免遭失敗趙生謀諸黨人黨中有無

賴子某性浮躁善偵事然隸黨籍久附者甚衆足以牽動全局獨出席反對曰此其時也安可失哉勇者進怯者退諸君願從我者乎是夜黨人紛向滿官署猛攻趙生手擲炸彈死虜數人卒以衆寡不敢黨人先後被囚趙生踉蹌登城縋而下改着工人服裝隱居城外黨人秘密機關部越夜乘船返無賴子某脫陣先逃死義者多黨中傑出趙生憤懣之餘欲自戕黨人環勸曰成敗安足論英雄吾儕當謀再舉有生一日決不坐視一日趙生乃止黨員某非常人也竟憂傷而卒趙生哭之慟遂赴羣島聯絡諸僑民頗得衆望趙生嘗謂人曰嶺南邊土得之進不足以攻退不足以守有志中原者必得高屋建瓴之勢方可一呼百應宜守宜攻入虎穴擒虎子直搗黃龍與諸君痛飲耳衆服其論趙生復曰桂花香裏吾儕其收拾再來乎黨人遂分途出運動趙生勉之曰必慎必密毋躁率敗事部署既定趙生忽動思親之念馳函都門謂將於五月朔由南登程書發趙生復與黨人悉心商量大計

孟夏朔日志胥謁某大臣某大臣嘉其能委赴某省查辦要案志胥拜謝歸整行李呼少年前告以故並曰此去約有三月稽留汝在京務宜用心書史慎勿外出陰滋事端少年啓曰吾父年高不勝車馬之苦曷辭差請另簡人乎志胥怒曰汝年少不更事此某大臣特委敢棄之耶携僕從數名而

去少年始恢復行動自由權翌日乘車向彰義門來既達趙寓門者引入拜見林夫人夫人出趙生書際少年且曰嶺南失敗吾侄當有所聞少年訝曰失敗耶侄兒未之知也請伯母明示端倪夫人曰賢姪豈未見報紙所載耶少年曰困守家中如何得報紙入目夫人乃檢三月份報紙付少年少年一覽畢悽惶無緒詢夫人曰欽哥無恙乎夫人曰曷閱來書少年讀書畢切齒太息曰諸烈士畢命滿奴之手良堪痛恨第不知伊誰走漏消息安得剗刃之而後快差喜欽哥健在旬日後當可握手把晤矣夫人留少年飯八時始返由是每日必過趙寓聆夫人談論張晉善體少年意不之阻也。

(未完)



中華圖書館簡要書目廣告

漢魏叢書	唐宋詩醇	隨園全集	隨園詩文集	寇萊公詩集	呂晚村詩集	吳梅村詩集	吳梅村文集	何義門集	范石湖詩集	王漁洋感舊集	汪堯峯文集	白香山詩集	方望溪全集	王陽明全集	章太炎文集	康南海詩鈔	梁任公詩集	適園滑稽詩文集
------	------	------	-------	-------	-------	-------	-------	------	-------	--------	-------	-------	-------	-------	-------	-------	-------	---------

(第一集)

(印刷中)

八	二	八	二	五	一	二	一	一	一	二	一	四	一	二	一	一	一
元	元	元	元	元	元	元	元	元	元	元	元	元	元	元	元	元	元
角	角	角	角	角	角	角	角	角	角	角	角	角	角	角	角	角	角

十種唐詩選	飲冰室文集	李長吉詩集	漁洋山人蠶尾集	曾文正公全集	韓昌黎詩集箋註	唐賢三昧集	列朝詩集	賴古堂全集	錢牧齋詩鈔	錢牧齋讀杜小箋	錢牧齋晚年文集	金堡編行堂集	屈翁山詩外	屈翁山詩外	周容春酒堂文集	全榭山文鈔
-------	-------	-------	---------	--------	---------	-------	------	-------	-------	---------	---------	--------	-------	-------	---------	-------

(精裝)

洋紙

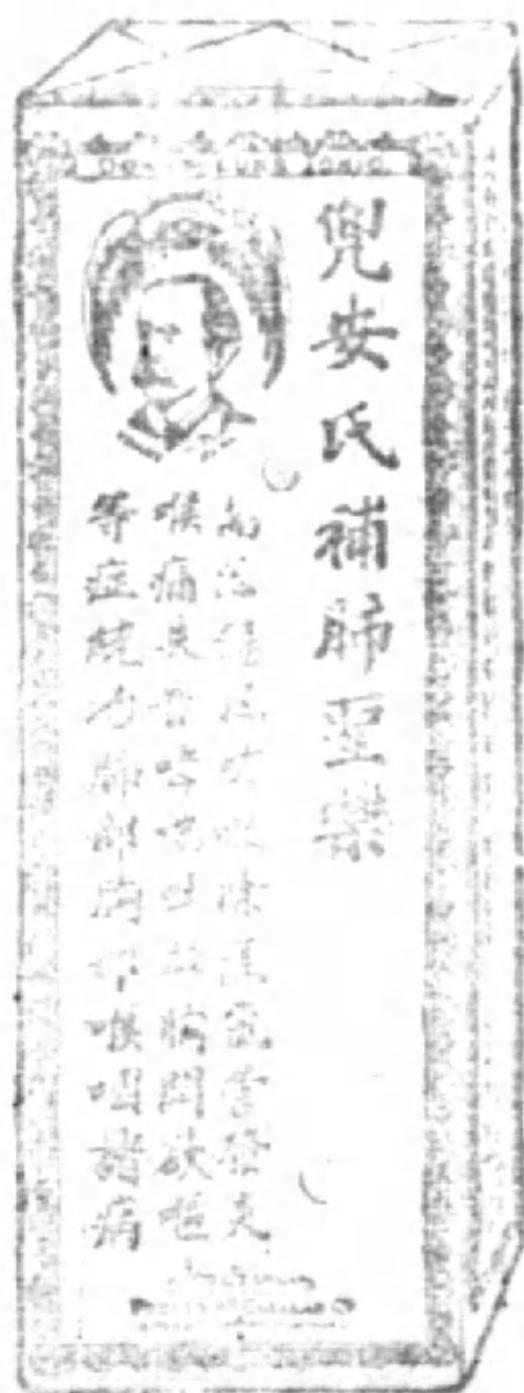
一	三	八	一	五	二	一	四	三	三	三	四	三	二	五	八	三
元	元	元	元	元	元	元	元	元	元	元	元	元	元	元	元	元
角	角	角	角	角	角	角	角	角	角	角	角	角	角	角	角	角

中華圖書館簡要書目廣告

俞曲園瑣記	一	元	蘭荇館外史	四	角
隨園隨筆	五	角	夢花雜誌	三	角
南野堂筆記	八	角	鴻雪因緣	一	元二角
瀟湘館筆記	四	角	唐人說薈	本洋紙 二二 二元五角	元
閱微草堂筆記	五	角	情史	一	元
女聊齋	六	角	觚賸	四	角
三異筆談	三	角	薑露庵雜記	三	角
景船齋雜記	(印刷中)		漫遊記略	三	角
靜厂奇異誌	(印刷中)		徐霞客遊記	一	元五角
吳門畫舫錄	三	角	隨園食單	(印刷中)	
秦准畫舫	(印刷中)		屑玉叢談	(印刷中)	
聊齋拾遺	三	角	豆棚閒話	(印刷中)	
夜雨秋燈錄	(印刷中)				

此藥潤肺止咳化痰理氣凡傷風咳嗽甚或成癆者請嘗試之

兜安氏補肺聖藥



兜安氏補肺聖藥公司大執事均鑒敬啟者家君年逾六旬常患咳嗽之疾累醫不治
 治無法可施去歲鄙人任邕中學教務見
 貴公司所送之長壽新書驗知補肺聖藥專治咳嗽肺部諸症遂在經售號購
 得一打服之果見功效服約蓋半打咳嗽漸止飲食增加及至服完病亦全愈
 後又續本一打服之病根淨絕而且身體健壯故特修書並附小
 照聊伸謝悃願
 公安

廣東融縣宋紹蕃鞠躬

各埠大藥房均有出售每瓶洋六角每打洋六元

上海北京路十五號兜安氏西藥公司謹啟

