

說部叢書第三集第十六編

戀字情果

上冊



商務印書館發行

# 蠻花情果上冊

## 第一章

當十五世紀時。印度有賤種曰其潑雪。自印度流寓歐洲。散處於土耳其。俄羅。斯。匈。加。利。西。班。牙。英。吉。利。等。處。而。以。英。國。爲。尤。夥。其。人。逐。水。草。而。食。結。行。帳。以。居。轉。徙。靡。定。初。無。恆。業。行。乞。剽。竊。無。所。不。爲。英。人。咸。詈。之。爲。賤。丐。不。知。此。林。林。總。總。者。鼠。伏。於。晝。虎。跳。於。夜。叱。之。爲。丐。毋。寧。名。以。盜。賊。之。爲。當。吾。書。所。紀。卽。其。潑。雪。中。之。一。女。子。以。彼。賤。族。產。此。名。花。正。如。莠。草。之。叢。忽。產。玫。瑰。獨。標。芳。豔。滋。未。可。以。常。理。論。也。

道明斯脫者。英倫之西鄙也。一日爲賽馬之期。萬人如海中。有名笛克海塞雷者。反身離跑馬場而行。時第一次之賽跑已畢。人肩摩車轂擊。售賣雜物之小販。沿途叫賣。以冀游人之選購。海塞雷獨視此熱鬧之場。若與彼渺不相涉。蓋

甫遭失敗。一蹶不振。有似驚弓之鳥。見矰繳而魂飛。其儀表本偉。今雖意志頹唐。長身玉立。兩肩圓博。四肢修長。適體衣服。亦尙華好。不失其少年紳士之態度。惟其人魯而無謀。方以其市肆質錢。作孤注之一擲。曾幾何時。竟如逝水之一去不返。人之知此事者。咸謂海塞雷運蹇也。三年前。海塞雷襲其叔遺產。家頗富碩。沿至今日。叔之鉅資。適似爲彼購得一愚字之代價。而富之一字。遂不翼而飛。富去而貧。迺日與海塞雷爲緣。寒酸之態。幾不能自掩於面。可憐甚矣。海塞雷既離羣。獨行信足所之。與囂塵之境。漸益隔遠。一灣流水。迴繞於前。水中小阜。亭亭獨峙。微風吹浪。皺作錦紋。令人作天風浪浪海山蒼蒼之想。阜上琪花瑤草。映日增妍。一道裙腰。引人入勝。有時白雲孤飛。秋陽杲杲。水色變作蔚藍。雲影天光。別呈異彩。海塞雷以手納衣袋中。竚立良久。凝視遠處小山。悄然獨語。謂恩西赤來史爲我謀忠矣。若他人者。勢利之交。疇則爲貧賤故人。一

援手者。抑恩西赤來史兩度拯我。今亦句語未終。忽聞凄慘之音。刺激耳鼓。則立斷其語調。私念空山之中。何來同病相憐之人。細辨其聲。似爲婦女。則彌復駭愕。自謂所遭酷矣。彼女何事。而淒怨若此。其苦不較予彌甚耶。惋歎未已。思窮其究竟。顧遍覓乃無所覩。惟遙矚小山之麓。有一黑影。宛轉於地。諦視之。謔爲女子。一頤而長者。立於其側。俯視此女子。宛轉呼號。絕不動其憐憫兇獍之狀。自其炯炯之目光射出。年事尙少。自頂至踵。與髮同黑。所衣破矣。敗絮蒙身。隨風而舞。蓋其潑雪種人也。以足抵女子。蹴爾而呼。海塞雷潛趨近其側。聞黑人叱曰。妹乎。彼異教之農夫。顛倒於子者至矣。以子貌美。玩弄之易於反掌。子卽插手於此肥狗之袋中。而攫其錢。復何所害。阿兄爲汝計之熟矣。言罷。以手挽女子令起。女子固拒不肯。黑人大怒。握拳欲擊。呼曰。今日之事。我爲政。不者。吾拳立下。女子昂首欲辯。忽覩海塞雷英姿颯爽。氣乃立壯。則侃侃言曰。漪蘭

休矣。吾其潑雪人。穿窬行乞。靡所不爲。我惟不肯以賤行敗吾種名譽。雖死亦甘。擊我何懼。且微獨汝。卽吾父囑我竊英人之財。我亦當力拒之。黑人益怒。狂呼曰。汝倔強至此耶。彼喬球人謂英人者。吾羅孟尼其潑雪人自謂人之俎上肉耳。天意所在。他亦何恤。往謂汝母之血。有一半不類吾羅孟尼人。不意汝亦染此異種之血。女子急呼曰。漪蘭。此何預吾母事。而斥及其眚。是人不顧。舉足欲踐。斥曰。汝不起者。我將。句海塞雷聞言。忿極疾趨而出。黑人不虞有人潛出其後。跳身而走。海塞雷戟指誓曰。汝無賴。此女何罪。乃肆毆辱。黑人立仰其面。編貝之齒。自其醜黑之唇外露。閃爍似欲啖人。潛以一手探腰間所藏刀。大聲報曰。我羅孟尼人。何預汝事。速去。毋溷乃公爲也。語時屹立不動。海塞雷將置辯。忽聞臥地之女子呼曰。刀。句刀。句呼聲未息。而一縷霜鋒。已盤旋海塞雷之面。海塞雷固擅技擊。略一抵拒。黑人之刀。鏗然墜落。猶賈其餘勇。徒手交搏。可數分鐘。黑

人敗矣。乃舍海塞雷而奔。海塞雷拾刀笑曰。孺子乃不武。今刀且歸我。試待汝捲土重來也。忽覺有人自後執其手。柔聲言曰。先生勞苦。然爲先生計。毋寧速去。漪蘭所居之行帳。在彼山之麓。今且往召徒衆。必來報復。先生危險甚矣。海塞雷聞言返顧。則臥地之女子。已盈盈起立。玉貌朱顏。口脂微度。海塞雷本情種。然羣花隊裏。絕少沾黏。此時遇此絕世麗姝。不期而情根深植。女貌之美。黑人中固無此殊產。卽皙種亦遜其嬋娟。實爲夢想所未及。素面微暈。以玫瑰之色。儼之。猶爲俗豔。點漆雙瞳。含神秋水。質言之。此女之美。以天然。而不以人工。粉澤勝也。宛轉依人。更似嬌穉之嬰兒。隨在動人憐惜。語海塞雷曰。君冒死救我。銜感奚極。抑漪蘭睚眦必報。行且來決死戰。爲之奈何。海塞雷曰。我爲愛護玉人故。雖死奚恤。女曰。是何言。若輩深恨英人。視爲羅孟尼人之大敵。海塞雷曰。然則卿或非羅孟尼人耶。女曰。吾母固非羅孟尼人。吾以弱質。陷此坎阱。呼

仇爲父。隨客乞錢。命薄於雲。言之滋痛。然墮。溷。飄。茵。莫非前定。又將誰怨。若以我故。貽禍君子。我罪莫逭矣。君速行乎。海塞雷曰。使我行而委卿虎口。於心何安。女曰。否否。我不盡畏羅孟尼人。所畏者漪蘭。因彼爲句言至此。期期不能出口。桃腮紅暈矣。則更以他語亂之曰。吾有父。爲吾保護人。彼輩亦莫敢予欺也。海塞雷尙欲有言。女呼曰。觀觀。彼輩踰嶺至矣。海塞雷遙視山巔。果有二三人攀躋而上。因躊躇曰。去太示弱。且安可輕舍玉人。女曰。我能自爲計。君可無慮。海塞雷猶趨起不遽行。曰。去則去耳。行與玉人長別矣。時山上人來益衆。前列者已疾趨而下。女曰。君與我交僅一面。款款深情。必欲出我於水火。此情當銘心腑。然今事急。徒守無益。不如暫別。盍於今晚重至此地。把晤何如。海塞雷曰。諾。今晚鄙人當先至此地候卿。幸毋失約。語已。兩人分道別矣。女望山麓而趨。海塞雷則取道道明斯脫。歸其居。停之。嚮來恩得旅館。

海塞雷至旅館之門。一人趨而前曰。海塞雷安乎。吾待子久矣。子運固否。此次賽跑。或能得佳運。海塞雷曰。吾產罄矣。萬二千金。已不翼而飛。昨晚更益以三千金。彼人笑曰。不意吾兩人乃向同一之軌道而趨。吾今日亦負去五千金。於心不無怏怏。海塞雷曰。此失意事。言之滋亂人意。吾視世上。無物爲我所有。債臺高築。無力以償。然爲數固不多。此時苟有百鎊屬我。吾之佳運可立復。彼人曰。子真善謔。正惟此百鎊難得耳。海塞雷歎曰。孽由自作。夫復何言。回首前塵。思之雪涕。抑今後翻然變計。天下大矣。寧遂無我揚眉吐氣之日。白兒格蕾笑。吾言信耶。彼人曰。良信。吾家人方待我晚餐。抑君能爲東道主者。吾固願先與君聯杯酒之歡。海塞雷頷之。兩少年乃相將向餐室之門而行。甫履闕。一女侍遙呼曰。海塞雷先生來乎。此電信以午後至。爲致先生者。語已。以一紅色之封受海塞雷。海塞雷授之。啓封讀曰。



速來。無有一小時之延誤。恩西赤來史。

海塞雷笑曰。距此電至時。固已延誤一小時有餘矣。言畢。卽至咖啡之室。疾書復電曰。

以六時二十分行。逕至約翰街。笛克。

此電甫發。忽憶其潑雪女子愁容嬌靨。曼妙無雙。剪水雙眸。更向己作乞援狀。則不禁喃喃自語曰。此女可憐。頃間彼不以眉語。以目聽。欲我力爲援助乎。苟吾不爲之助。此纖弱之姿。勢必無幸。且使彼踐言。至山麓而不見我。其失望將奚若在理。此約不可爽。在勢。此約又不能赴。奈何。語至此。急返顧其同伴曰。白兒格蕾芙君。能爲我作一事乎。此事初非尋常。路修而事集。抑非子莫能代我。白兒格蕾芙曰。聆子言。知此命非嘉。然吾固願爲君盡力。海塞雷曰。甚善。因詳述頃間事。且曰。吾之爲此。非豔其貌。實憫其遇。以彼妙齡韶質。寧能撓惡魔之

攫。正。如。奇。花。含。蕾。而。摧。折。之。者。視。狂。風。暴。雨。爲。尤。力。見。危。不。救。吾。儕。且。有。罪。矣。白。兒。格。蕾。芙。君。必。爲。我。拯。此。女。白。兒。格。蕾。芙。笑。曰。吾。允。君。矣。抑。君。空。言。復。奚。補。者。海。塞。雷。曰。微。子。言。吾。亦。知。之。吾。今。貧。乏。子。所。知。也。然。固。願。竭。吾。棉。薄。子。今。爲。吾。代。幸。爲。我。告。彼。女。吾。適。以。要。事。他。往。不。能。如。約。并。將。此。蔑。蔑。者。畀。之。語。已。自。囊。取。紙。幣。二。授。白。兒。格。蕾。芙。白。兒。格。蕾。芙。曰。僅。以。此。二。十。鎊。畀。彼。其。潑。雪。女。子。耶。曰。然。吾。第。以。此。助。彼。脫。離。暴。徒。爲。自。活。計。耳。白。兒。格。蕾。芙。曰。何。物。女。子。能。邀。君。憐。惜。至。是。意。或。彼。固。天。仙。下。謫。塵。寰。耶。海。塞。雷。曰。以。貌。論。吾。維。於。夢。想。中。見。此。麗。姝。然。此。固。無。預。吾。事。吾。僅。憫。其。孤。立。無。依。覺。非。我。莫。能。保。護。耳。吾。今。重。託。子。矣。白。兒。格。蕾。芙。曰。吾。旣。允。子。必。無。反。汗。海。塞。雷。復。躊。躇。良。久。似。悔。其。言。之。質。直。然。事。已。如。此。則。更。鄭。重。屬。白。兒。格。蕾。芙。曰。謝。君。厚。意。使。我。決。計。赴。加。拿。大。或。開。潑。者。當。寓。書。相。告。今。行。別。矣。後。會。有。期。願。子。自。愛。一。小。時。後。海。塞。雷。逕。赴。

倫敦返其新生命矣。

湯姆白兒格蕾芙之居曰卡斯來。故家喬木。已歷數世。屋在小山之巔。雖巨而久不修飾。風蝕霜欺。金碧銷黯。園中花木凋零。無復向榮之態。草場占地可一弓。草角花鬚。都呈憔悴可憐之色。村中人視之。猶等於靈光一角。則以人重。非以屋重也。白兒格蕾芙者。一鄉之望族。合村均奉爲巨擘。湯姆白兒格蕾芙常引此自誇。既別海塞雷。歸其居。易晚服。回憶頃間事。蹶然而笑。自謂海塞雷之運。近乃大否。貧同乞丐。而爲彼女故。猶不吝傾其囊金二十鎊。海塞雷殆終爲愚人矣。雖然。彼女具何能力。而使彼慷慨解囊。女貌之美。果如海塞雷所言耶。吾行細端詳之。

## 第二章

白兒格蕾芙既返卡斯來。與其家人團坐休息室中。談及海塞雷已返倫敦。其

妹伊瑟碧聞言。悄然曰。奇哉。海塞雷返倫敦。乃不來別我。兄與彼非密友乎。白兒格蕾芙曰。友誼良厚。然彼此行事。前固未嘗告我。曰。然則必屬兄別我。白兒格蕾芙曰。否。否。吾遍思。乃不憶有此語。伊瑟碧眉鋒頓聚。衆皆寂然。彼之年事。少於白兒格蕾芙者。可二歲。稟其先世之遺傳性。華貴雍容。儼然大家閨秀。尤擅修飾。故伊瑟碧。白兒格蕾芙之名。隣里咸譽之爲天人。斯時伊瑟碧無言。復起而手拏其簾衣。白兒格蕾芙笑曰。吾殊不解。妹何自苦若此。爲一海塞雷而神志不寧也。伊瑟碧亦一笑答之曰。是何言。子友何預吾事。吾果爲誰。神志不寧者。白兒格蕾芙曰。汝之鍾情於海塞雷。亦云甚矣。此時必深望彼。仍以賽馬事來吾家。卽吾始亦未嘗不有所期望於彼也。伊瑟碧曰。兄爲何事耶。白兒格蕾芙從椅起立。自其衣袋中出雪茄。澹然答曰。吾之目的。已成虛願。簡言之。吾家不能延一貧民爲上客。伊瑟碧曰。貧民乎。白兒格蕾芙曰。誠然。海塞雷敗矣。

前此猶欲背城一戰。今乃死灰永無復燃之望。其運命已水盡山窮。非遠適加拿大澳洲。卽以開濶爲逋逃藪耳。伊瑟碧聞言。復自椅起立。躑躅室中。似防其兄之窺見已面者。然白兒格蕾芙已留意及之。伊瑟碧覺其兄窺已。則面容立復其素。時白兒格蕾芙之母僂言曰。海塞雷君。竟至於此。深爲扼腕。然吾聞尙有極可恐怖之事。兒慎勿再與近也。白兒格蕾芙曰。母命良當。言時頻以眼斜睨其妹。母復言曰。若云有事將他出。今可行矣。白兒格蕾芙曰。然吾不可失約。今夕當晚歸。因將至。嚮來恩得訪墨司克來夫。彼或留我長談也。母乎妹乎。今告別矣。頷首而出。旣出。復蹶然自笑曰。吾妹之傾倒海塞雷至矣。今此一席談。可使此問題不復發生。抑求魚於河。惟大是務。若某人者。非較海塞雷爲富厚耶。予深望吾妹之移其對海塞雷者。以籠絡其人。海塞雷所約之地。距跑馬場爲途甚遠。行行垂至。忽覩一黑影疾趨而來。旣近。則立緩其步。蹙蹙而行。似已

見白兒格蕾芙而遲疑審慎者。白兒格蕾芙迎而呼曰。來乎。言時欲隱己容。不爲彼姝所覺。而輕雲蔽月。適如其所願。女曰。然子命我來。敢不從命。白兒格蕾芙曰。良佳。然汝試觀之。時則雲破月來。清輝香霧。人月爭妍。白兒格蕾芙不禁呼曰。海塞雷真不我欺哉。其鑒賞乃非謬。詎女亦於此時。謠來者確非海塞雷。駭極幾暈。呼曰。誤矣。吾之來也。以句白兒格蕾芙曰。非以吾友之所屬耶。但我今爲其代表。女子訝甚。色頗怏怏。曰。彼不來耶。彼果何故不來耶。音調淒怨。白兒格蕾芙舌擅粲花。則立以實情告。言時細矚女面。恣意端詳。美麗絕倫。實所罕覩。試以伊瑟碧與較。覺其美盡爲女掩。思至此。頗復自笑。以伊瑟碧彌自珍貴。一旦以一其潑雪女子與之較量妍媸。使彼知之。不知將若何撒憨生嗔也。旋復莊容謂女勿懼。海塞雷爲事羈。不克踐約。而又知子必不食言。恐徒勞玉趾。故屬我爲代表。致其誠意。女聞言。頰首長歎。白兒格蕾芙曰。子苟知吾之爲

人與海塞雷初無軒輊。當不致失望。女子回身欲行。銀蟾下矚。窺其嬌面。似滿界淚痕。白兒格蕾芙急呼曰。子幸勿哭。玉顏嬌嫩。怎禁洑瀾。語時。以手捉女腕。鄭重言曰。海塞雷詔我。有物可爲子助。女曰。密司脫白兒格蕾芙。焉能爲我助者。語已。力祛去其手。白兒格蕾芙曰。奇哉。子胡能識我。女子領首曰。然。吾今日見君於賽馬之場。漪蘭告我曰。是爲白兒格蕾芙君。紳士也。山巔巨室。卽彼所居。白兒格蕾芙曰。孰爲漪蘭。女顏立頰。囁嚅答曰。彼耳。彼爲吾儕中之一人。白兒格蕾芙曰。子旣識我。我可不瑣瑣自道身世。抑子之名爲何。女曰。吾名蓮。史李。白兒格蕾芙曰。子亦李耶。女曰。然。先生。白兒格蕾芙曰。幸勿以此呼我。我汝友也。此行特來救汝。言甫離吻。直中女心頓露。乞援狀。白兒格蕾芙因復前執其手曰。蓮史勿懼。以子韶年秀質。與彼中人處。寧異芳蘭雜荆棘之中。彼人非探丸。卽胠篋。直人類之蝨賊。焉能一日居者。女復掙脫欲行。白兒格蕾芙急

曰。汝究信我否。女曰。君何爲言此。曰。然則吾爲汝友。忍視汝朝夕受人鞭箠。女曰。吾嘗受保護人虐待。然彼爲吾父。吾又誰怨。白兒格蕾芙奮拳欲肆搏擊。叱曰。老奴敢爾。復謂女曰。以子蘭心蕙質。豈宜比之匪人。望速離彼。吾當庇子。今試觀此言已。則白衣袋出紙幣曰。取此。幸勿爲人所覺。此爲銀幣。雖爲數甚微。滋有益於汝。汝欲離彼殘暴。別圖生計。固非此莫屬。以後如有所需。幸卽告我。女囁嚅曰。我安可取此者。曰。是奚不可。惟收藏須嚴密。幸勿爲彼等所覺。而染指耳。女曰。吾終不安於心。誓必力圖報稱。白兒格蕾芙曰。此茈茈者。奚足云報。苟汝不忘吾惠。則所以爲報者。固別有在。女曰。吾滋不解此語。言時昂首視白兒格蕾芙之面。雙眸剪碧。秋水盈盈中。含無限情意。白兒格蕾芙俯首接之。耳鬢厮摩。遂以此爲投桃報李之具。白兒格蕾芙思潮起落。頰暈輕紅。懼或來蓮史輕薄之誚。則又喃喃曰。聊相戲耳。詎蓮史以極誠摯之語答曰。子厚我至矣。



子本代友人而來。遽以重幣贖我。陌路相逢。辱承見愛。云胡不感。第身如朝露。命薄秋雲。恐後此永無相見之期。不復常承嘉惠。白兒格蕾芙曰。歡會中何來此語。吾與子行長相見耳。今子處彼中。枳棘非棲鸞之地。彼等苟有所不利於子者。吾名汝知。吾居汝識。幸卽相過。今且暫別。蓮史珍重語已。更爲第二次之親吻。蓮史嬌小一片天真。任人斲鑿。然情竇微開。則亦不期而以粉頰傍白兒格蕾芙之面。於是白兒格蕾芙復俯親其額。至再至三。且耳語曰。蓮史恕我。吾情不自禁也。情絲雙罥。魔障頻來。白兒格蕾芙忽舍蓮史而趨。蓮史遽昏暈於地。驚懼交乘。芳心欲碎。良久始呻吟起立。則當前景物。轉瞬都非。回首前塵。有如夢寐。彼頎而長之紳士。居於彼山巨室中。曾允保護我。且以錢給我者。而今安在耶。又思彼以錢畀我。而屢親吾吻。似以此爲其代價。則羞紅上頰。形影都慙。復念與我之錢。真耶否耶。探而視之。佩囊甫解。一巨靈之掌。忽掠耳畔而來。

疾掩蓮史之口曰。汝敢聲者。吾立殊子。其聲猛厲而粗鹵。固不問而知其爲漪蘭矣。猙獰之目光閃爍。月色中幾欲奪眶而出。齷齪曰。勿聲。吾伺子久矣。汝之所爲。吾悉知之。汝背我而以英人爲玩物。汝手腕佳哉。力掇蓮史之臂。蓮史痛甚。手中紙幣已爲漪蘭所得。熟視而言曰。僅二十鎊耶。語時則出其所佩刀曰。午間恨不手刃此獠。蓮史曰。此非午間所見之人。漪蘭曰。汝又謊語耶。曰。吾固不謊。漪蘭立扶蓮史於地曰。無論爲誰。要之皆爲英人。吾誓不令異種之血。沾染吾黨。言已。叱蓮史起立。蓮史猶撐拒。漪蘭立以手捉之。起復大聲叱曰。蓮史。汝聽之。吾明告汝。後日子必與吾結婚。今且同歸耳。

### 第三章

翌日。蓮史之父畢克倍痕李坐於路側。就朝陽吸其紙煙。晨曦甫上。路上行人。方紛紛預備其第二日之賽馬。爲時雖早。而彼中人視之。則更數小時者。勝負

分矣。乃益營營各事其事。調馬者。負販者。就空隙支棚設臺。以賃人觀覽者。尤忙迫無少暇。囂聲震耳。緣山而上下者。踵相接也。畢克倍痕李獨悄然細味其菸。既而呼曰。蓮史速來。吾有語詔汝。言時猶視蓮史之面。續曰。汝爲羅孟尼人。且吾女也。在理汝染羅孟尼人之血。較英人爲多。今彼人方視子爲奇貨。言至此。忿甚。則以手握拳。奮然起立曰。若梅琪若嫩茜。不皆羅孟尼人乎。而善於自處。汝必維彼等是法。今日汝必與漪蘭偕。且以好消息畀我。汝其慎之。蓮史聞言大震。漪蘭則力挾之行。彼平日本以蓮史之美自矜。既抵賽馬場。觀賽者果移其視綫集蓮史。甚至錦衣華服之貴婦。亦迴眸注視。嘖嘖豔羨。豪華年少。則尤凝睇不少瞬。漪蘭靚狀大樂。旋大呼曰。彼處一馬車來。蓮史汝運至矣。此爲少年紳士白兒格蕾芙之車。彼老而目光炯炯者。其母也。長身玉立。髮作金色者。其妹也。式車而與籬旁之人閒話者。白兒格蕾芙也。其人好施與。又優待女。

子苟汝能與之周旋。汝必交佳。運語已立。挾蓮史逕趨其前。初不知彼二人黃昏月上已。蓮儂慧汝情話。嬋媯也。既至車前。伊瑟碧疾呼其兄曰。湯姆。此非一其潑雪女子乎。密昔司塔卡司脫嘗謂我其潑雪。往往有美麗絕倫之女子。今果親見之矣。子盍召之前。俾吾儕亦可與是中人往還也。白兒格蕾芙囁嚅不遽答。蓮史見之。回思昨宵情事。面乃大頰。伊瑟碧覩狀。誤爲彼赧於啓齒。則驟言曰。彼非欲得一佳運乎。此語甫發。漪蘭緊隨蓮史後。聞之。知此爲惻隱之心所發。必將布施。欲念大熾。恨不立插手於英人衣袋中。乃乘機進言曰。謝密司嘉惠得一先令足矣。白兒格蕾芙笑曰。抑何太廉。言時以半克郎置手中。而指漪蘭曰。此其潑雪人在此奚爲。漪蘭聞之。立離蓮史而退。白兒格蕾芙因以克郎授蓮史。低語曰。昨宵之事。曾爲彼等覺察否。蓮史曰。未也。曰。然則汝以何時離彼等。曰。非今晚。卽明日耳。吾安能一日居者。且汝待我良厚。語至此。立止。則

見漪蘭躑躅過其旁。白兒格蕾芙曰：是人可憎哉。豈欲偵吾輩消息耶。蓮史曰：是卽漪蘭也。白兒格蕾芙曰：昨宵之事，子幸恕我。以子之貌，超軼等倫，良願得君爲膩友。語時，凝睇蓮史，容光煥發。昨宵月下，猶如霧裏看花。今日人前，正似晴窗賞豔，豐容秀色，寧止可餐。直將照眼生纈，則不禁呼曰：蓮史，吾愛汝。愛字甫發，蓮史心葉乃大震。蓋方在髻齡，初未解愛字之眞詮。雖數數得諸漪蘭之口，而漪蘭之所謂愛，彼直以爲可憎。至此始略能領悟耳。白兒格蕾芙此時之視蓮史，直同慈母之愛其子女，力任保護之責。見漪蘭復迤邐而來，急耳語蓮史曰：彼獸又來，速爲留意。蓮史急與白兒格蕾芙頰首爲禮，隨漪蘭而行。不數武，漪蘭卽詢蓮史之所得。蓮史出手中克郎示之。漪蘭不悅，似怒其少，則強蓮史前行，作求乞狀。場中人見蓮史，莫不憐憫，爭以金錢擲之。

賽馬之第三日，旭日初升，其潑雪行帳中，漪蘭整頓全神作新郎矣。乃於同時。

新娘宣告失蹤。遍覓不得。則大驚。思蓮史必於宵深遠遁。昨日乞得之金錢亦隨之飛去。蓮史纖弱。遁且奚適。是必有人力爲之助。且鍾愛焉。故決然舍之去也。吾書且補敘宵來事矣。蓮史行乞後。與嫩茜梅琪諸婦人晚餐。嫩茜等高談雄辯。述日間所遇。或謂某貴婦真豪爽。或謂某婦妝飾明麗似天人。或則瑣瑣述賽馬時之風景。華燈旣上。逸興遄飛。餐畢就寢。道明斯脫禮拜堂之鐘聲。報十一時矣。萬籟俱寂。其潑雪人行帳中。大類黑獄。舉目四矚。惟有死氣。蓮史與勞維而司人米賴奶及茜概同一行帳。二人鼾聲如雷。蓮史急躡足從火爐旁出。至於行帳之外。微風拂面。景至凄寂。殘雲依月。無意作光。蓮史但聞己之呼吸。知夜闌靜寂極矣。予久之。至山巔。俯視沈沈。黑影籠罩行帳。知其潑雪人平旦之氣。牯亡殆盡。蓮史略一徘徊。卽向對面之小山而趨。山上白色之屋。卽其目的地卡斯來也。

第四章

卡斯來室中。燈光熒熒。自法蘭西式之窗外照。映地作淡紅色。室中方曼聲奏樂。一女子按拍而歌。歌聲宛轉。實爲蓮史生平所未聞。正似世人初聆鈞天雅奏。則不禁駐足就桂樹叢蔭下。凝神靜聽。忽歌聲變徵。伊涼激楚。感入心脾。室中燈火亦大明。照見蓮史顏色。毫髮靡遺。蓮史不覺也。移時。歌聲戛然而止。餘音嫋嫋。令人神往。蓮史仍鵠立不稍動。既而燈光稍減。樂止而笑聲縱矣。繼又聞喁喁細語聲。人影憧憧。往來蹀躞。俄而簾衣驟揭。燈光洞燭窗外。一女子衣晚服。啓窗而出。言曰。墨司葛來夫君。吾生平素不畏寒。且天氣亦胡寒之有。語時與一黑衣人聯臂並肩而行。忽大呼曰。立彼桂樹下者。非人耶。可懼哉。非賊卽盜。幸速留意。墨司葛來夫遙矚良信。少年盛氣。肝膽照人。豪俊自憙。重以玉人詔命。尤欲顯其技勇。顧遠矚。但見素面。初莫決其男女。則驟答曰。是或一其

潑雪人。彼來必覬覦室中財物。伊瑟碧曰。速縛之。不者將貽後悔。墨司葛來夫頷之者。再挺身直前。蓮史方回步欲行。墨司葛來夫逕力執其臂。呼曰。去何之。汝黨徒有幾。蓮史哀呼曰。否。否。僅吾一人耳。墨司葛來夫曰。汝再作聲者。吾將力按汝口。今從我來。敢撐拒否。時伊瑟碧急返內室。狂呼曰。墨司葛來夫獲盜矣。是爲女盜得之圃中。湯姆。吾懼彼徒黨多。速出爲墨司葛來夫助。幸勿任匪人遠颺。白兒格蕾芙之母聞警大驚。卽語伊瑟碧曰。吾儕不將爲彼暗殺歟。伊瑟碧曰。母親毋恐。吾僅見一女子。苟無他人。事固無慮。今吾且喚潘京來。正欲按鈴。而墨司葛來夫執蓮史至矣。伊瑟碧凝睇駭曰。汝耶。汝非吾在賽馬場所見之其潑雪女子耶。時墨司葛來夫緊握蓮史兩臂。呼曰。白兒格蕾芙夫人。恕吾驚擾。逕執罪人。至於內室。抑此盜也。密司伊瑟碧幸呼諸僕從來。嚴縛以俟。警吏之至。蓮史呼曰。警吏耶。嘻。誤矣。幸勿呼之來。汝曹不知吾是行。特視白兒。



格蕾芙先生耳。彼詔我來。且允助我。吾是以來不者。雖萬死不踐此室。伊瑟碧怒曰。罪人尙謊語耶。汝深夜來視吾兄。疇則信汝。正於此時。室門復闢。湯姆白兒格蕾芙徑趨室中。悄言曰。遍覓乃無他人。語時驟覩蓮史。大驚疾呼。面容頓變。蓮史哽咽曰。先生恕我。此來實窮無所之。且先生固許我矣。白兒格蕾芙夫人曰。湯姆。汝速言之。女言信否。湯姆白兒格蕾芙聞言不遽答。但凝視墨司葛來夫及其妹之面。旋答曰。君等誤矣。彼所云云。無一虛謊。吾固前遇此女。且令之來。允爲之助。伊瑟碧佯笑曰。彼固焉能謊語。吾思。湯姆不待其詞之畢。逕起掣鈴。且回顧蓮史曰。子毋惴惴。有我在。必盡力保護。以踐曩約。伊瑟碧且笑且脫其外衣。懸諸衣桁。似此貴重之衣。一爲其潑雪女子所接觸。將永留污點也。時潘京甫入室。瞠目視白兒格蕾芙待命。湯姆卽謂之曰。其爲我將此女子至斐鸞夫人許。且傳我語。供彼食宿。無使乏。白兒格蕾芙夫人起立曰。湯姆。我殊

不以此舉爲然。汝之爲此。雖無愧怍。而吾與汝妹。滋覺可恥。不如立逐此女行。湯姆曰。否。此事吾必丐母允我。潘京。汝速將命去。蓮史呼曰。我來滋冒昧。先生誠意。彌可銘感。然以我故。而家庭離過。不如我他適爲當。語已。逕握白兒格蕾芙之手。作請求狀。白兒格蕾芙急言曰。是必不可。汝適安歸。今夕暫留此地。明日當善爲汝布置。伊瑟碧嗤以鼻曰。汝將爲彼善爲布置歟。潘京覩主人旨。則趣蓮史曰。密司盍隨我行。蓮史熟視白兒格蕾芙。似將有所問。白兒格蕾芙曰。行也。他又奚問。此語旣發。蓮史遂隨潘京出室去。

白兒格蕾芙夫人旋登樓。坐安樂椅中。湯姆白兒格蕾芙言曰。頃者家人爲我計固周。然主旨旣誤。所謀遂左。實言之。吾識此女久矣。彼來實吾所允。吾固深憐之也。伊瑟碧曰。是何故。白兒格蕾芙夫人方自衣袋出手巾。反覆審視。沈吟不卽發言。白兒格蕾芙續言曰。吾之憐彼也。亦自有故。一則吾諳知此女與彼

獸類同羣。身世飄蓬。至可憫惜。一則吾受友人託付。不得不爲盡力。伊瑟碧復嗤以鼻曰。阿兄休矣。爲此謊語。不如其已。白兒格蕾芙如未見其妹之作態。復侃侃言曰。吾友乃至關心此女。彼前晚甫與訂交。而忽以要事他適。乃挽我爲代。且屬吾力助。言至此。略作停頓。復鄭重言曰。是友何人。卽笛克海塞雷是已。此語甫發。乃如彈丸集伊瑟碧之身。面容立變爲灰白。問曰。此女果海塞雷所鍾愛而屬子善爲保護耶。曰。云胡不然。彼行後。吾卽往晤此女。以我觀察所得。彼實爲海塞雷所鍾愛。娟娟此豸。玉貌花容。當之者神魂顛倒。固無足異。吾昨夕始與會晤。彼兩人愛情之程度。達於何等。殊不能作懸想之判斷。惟吾亦滋憐其人。彼長日處荊天棘地之中。正恃海塞雷爲苦海慈航。而海塞雷又復遠行。此後身世。將益沈淪於九幽黑獄。故吾允爲之助。且屬其有緩急時。逕來就我。一時慰藉之語。不虞其竟來。然旣來之。則吾惟實踐吾約。吾言盡於此矣。若

欲窮其究竟。則可問海塞雷或此女。待其自言之。伊瑟碧急曰。阿兄言當。吾亦深喜此女居此。明日吾將親往視之。此女果爲海塞雷之膩友矣。言畢。自椅起立。就與其母親額爲禮。復回身與阿兄道晚安一笑而出。迨入己室。此笑容倏向太空而飛。百轉秋波。若挾鋒利之箭鏃。知其蘊怒極矣。旋喃喃自語曰。彼竟鍾愛此其潑雪女子耶。果爾無怪其不來視我也。去年倫敦之事。滋令人不歡。復握手作拳呼曰。吾恨極矣。

## 第五章

海塞雷既至倫敦。造訪恩西赤來史。其人老矣。岸然道貌。令人想見老成之典型。其辦公室在林肯司鶯斐而特之附近。湫隘囂塵。不類律師所居。一見海塞雷。卽語之曰。孺子累我甚矣。我爲汝事。每夕失眠。苟吾種種之髮。非早白者。吾知爲此事。必致皚雪盈巔。吾親子舉富碩之家資。擲諸流水。將落拓爲乞丐。方

冀子窮途知返。孰意執迷不悟。言者諄諄。聽者藐藐。意子之惡運。尙未終耶。然今幸終矣。第老夫尙欲問子。子於此惡運未終以前。自視果何等耶。海塞雷微。笑答曰。丐耳。不名一錢之浪子耳。然德星在前。或卽豹變。老人曰。孺子毋然。吾明告子。今茲所遇。乃爲世人夢想不到者。汝知有西孟威爾其人乎。爲汝母之叔。而汝之外叔祖也。少年時。曾遷居美洲。孺子志之。男兒志在四方。視富貴如拾芥。往往輕去其鄉。思立功於異域。然疇則衣錦榮歸者。大都費志沒地。長懷無已耳。而西孟威爾乃竟如願以償。顧積資雖富。而忘其故鄉之親戚。笛克曰。然。吾乃迄未聞其名也。老人曰。彼旣得志。娶於美洲。遂產二雛。男女各一。在理嗣續有人。此鉅厚之家資。應歸彼等承襲。顧乃不然。一女先殤。纔齠齡耳。父子兩人。又突遭覆車之禍。此不幸之家屬。乃如秋風之掃敗葉。震蕩無餘。抑多金固無恙也。遍覓不得期功強近之親。不得已而思其次。則惟有汝在。笛克。汝往

日好夢醒否。若猶是夢夢者。此事可置之不議。不者。吾爲子請求甚易。家產之總數。吾雖不能確定。要必絕鉅。可以斷言。海塞雷顰蹙曰。遺產固豐。抑彼苟熟知吾之爲人。孰肯以多金畀一不相聞問之蕩子。老人曰。吾固謂汝運佳也。其夫人又於數年前謝世。汝母爲彼兄單傳之女。舍汝乃不復能更覓一人承襲此產。故辦理此事。簡易極矣。抑孺子昔日之浮蕩。滋令我老懷莫釋。今且猶是昔日之箇克乎。箇克曰。否。吾受禍至矣。此後乃誓革面洗心。重向新世界覓一位置。苟重蹈前失者。乃非我。老人笑曰。人有恆言。博者恆博。亦忘之乎。箇克搖首曰。吾將以全力與惡運搏。苟惡運重臨吾命宮者。吾將覆之矣。老人曰。如此良佳。抑汝尙須覓一補助之人。卽速求淑儷是已。箇克曰。吾乃不思及此。老人曰。孺子欺予哉。去年倫敦之事。豈爾忘之。而猶曰匪我思存乎。海塞雷面乃大頰曰。吾過矣。吾過矣。吾之與此女郎訂交也。因女郎之兄。實爲吾友。愛情與

結婚。吾意初未之及。老人曰。子意固然。抑汝能信女郎之意。亦與汝相同乎。笛克忿然答曰。是胡不然。吾與密司白兒格蕾芙。僅以友誼往還。舍此不涉他事。且彼兄方爲其妹相攸。必以位尊多金者爲的。寧能垂青及我。語已。復引吭而笑。老人曰。抑此數月中。我所聞之消息。乃與汝言大異何耶。曰。是皆捕風捉影之談。即使悅伊瑟碧。吾亦不能娶彼。老人曰。汝意別求佳耦。而以伊瑟碧爲不中程墨乎。曰。伊瑟碧之爲人也。峭刻而自用。吾近者且以與之晤對爲苦。吾雙眸雖不能燭奸照物。要亦非青盲可比。質言之。以彼其人。爲友佳也。爲妻則老人急笑曰。爲妻則不可乎。雖然。我爲汝計。重覓一相當之女子。以承其乏。今且已得之乎。海塞雷聞是言。心乃大動。面色不期而頰。蓋方寸間。驟爲彼其潑雪女子所乘。已亭亭玉立於前。抑彼其潑雪賤種也。盜賊所產生禽獸所與處。而此蓮史者。菡萏初葩。染淤泥而不淄。亂頭粗服。自足傾城。然流品庫下。吾何能

昌言於人曰是爲吾妻。乃嘖嘖答曰。尙未。老人乃大放厥辭。詔笛克海塞雷曰。汝速覓之。抑凡求妻者以輔己之不足耳。爲子治室家。規過失。必其人介於可敬可愛之間。貧富等也。維人是擇。門第崇庠。尤無預此事。娶妻以求安樂耳。苟繫援華族而愛力不生。斯婚姻之道苦矣。孺子毋謂吾垂死老人。乃亦作此滑稽之語。試縱觀世間有舍愛情而可以言婚姻者乎。卽曰有之。又能終其身居安夢穩。作同命之鴛鴦者乎。言至此起立。以手加笛克海塞雷之肩曰。孺子。汝往日之命運。似沈溺河中。今乃被拯。此後當昂首出水面。勿再占滅頂之凶。上帝有知。亦且福汝。渡汝以寶筏。登汝以覺岸也。語已。兩人之談判遂終。是夜笛克海塞雷思及恩西赤來史之言。萬慮不寧。尤以貧富貴賤四字。循環不已。自思彼胡爲出此。惟吾一己之推度則然。何遽爲老人所覺察。甫念及此。而彼宛轉地下之嬌軀。又於眼簾中。作空花之一瞥。譬彼淚點殘紅。狼藉藩籬。



風吹不上。劇可憐憫。輾轉反側。睡思益不寧貼。扶牀狂呼曰。此憐憫耳。非愛情也。吾對於此其潑雪女子愛情。不可生憐憫。又奚不可者。此念甫已。又覺愛情本隨憐憫而生。憐憫不已。必由憐生愛。彼女與吾僅一面耳。破褐不完。惡魔逼處。吾安能用吾情。然舍此亦安所用吾情者。魚更頻數。通夜失眠。晨光熹微。中笛克海塞雷。已躑躅於室內。時復喟然長歎。蓋爲龔產事。尙須留倫敦一禮拜。意外得資。殊可喜悅。而因此故。不能立返道明斯脫。存問其潑雪女郎。則又彌覺不適。天下事兩全殊難。思極幾發狂。易匪不自知。然又覺非狂。乃純爲愛情所鼓盪。既又念白兒格蕾芙。此時必已晤女郎。必能善體吾意。以紙幣授之。且力爲之助。又念使此女不赴約。或遄歸失其故道。或白兒格蕾芙竟未覓得女郎。則又將如何。種種因緣。變幻起滅。海塞雷方寸中。如萬箭赴的。亂絲就棼。紛亂極矣。初欲致電白兒格蕾芙。繼又念此事已太遲。腸迴九轉。覺究以致電爲

宜。乃立往電局發電。寄道明斯脫卡斯來。湯姆白兒格蕾芙收。文曰。

女郎事何如。速由約翰街恩西赤來史先生處轉告。勿與彼左。且必盡力相助。海塞雷。

當此電達卡斯來時。湯姆白兒格蕾芙方就朝餐。讀竟。置桌上。俾其妹讀之。且云伊瑟碧。汝意云何。閱此則從前疑慮。當可盡釋。若猶不見信。請明以告我。伊瑟碧讀竟。瓠犀立齧其櫻唇。血沁未已。悄然答曰。湯姆彼之屬汝爲此。吾殊不知命意之所在。奇哉海塞雷。乃恬不知恥若此。言時。雙拳緊握。湯姆白兒格蕾芙細矚其妹之面。覺眉梢眼角間。皆爲怨恨之意。所瀰漫。則自慰曰。吾今日奏凱矣。

## 第六章

翌晨伊瑟碧召蓮史。以背向門。坐於安樂椅以俟之。侍女偕蓮史至前。伊瑟碧

堅坐不少動。迨侍女闔門而立。伊瑟碧始徐移其位置。此時房櫳靜悄。伊瑟碧  
 凝睇蓮史之面。不發一語。然心旌搖搖。如擊鼓者。兩桴既下。鼓聲立發。自思。此  
 卽爲分我杯羹之大敵。苟他日海塞雷歸者。吾焉能與之爭妍取寵。且以我與  
 彼較短量長。不侔甚矣。心潮驟湧。面色立變。則含怒問曰。汝名爲何。蓮史低首  
 曰。吾名蓮史。曰。然則汝與海塞雷先生相識久乎。蓮史聞言不解。所謂曰。吾初  
 未聞海塞雷之名。伊瑟碧愈怒。驟言曰。汝乃敢作謊言。其潑雪人之善撒謊。吾  
 固知之。但此時汝必以實告。海塞雷者。汝知之良謠。卽吾兄爲之代表。而約汝  
 昨晚相見者也。蓮史曰。然則其人吾固識之。其名吾初未悉。伊瑟碧曰。彼之不  
 告爾名。或則有深意。惟此時爾必詳答吾所問。汝第一次見彼。在何時。蓮史曰。  
 吾生平僅與之一面。卽是日之所見也。伊瑟碧怒不可遏。叱曰。汝此言乃不宜  
 對我。天下豈有一度相逢之人。遽脫離其母族。恃陌路爲泰山之倚者耶。語時。

聳肩作不耐狀。復續言曰。今汝離羣索居。汝將奚爲。蓮史低首曰。吾初未慮及。亦無暇熟籌。抑承貴人下問。敢以實告。吾體頗壯健。耐勞。無論命我治何事。我當惟力是視。卽儕我農婦之列。犁雨鋤雲。吾亦勿恤。伊瑟碧嗤之以鼻曰。汝固甚願工作。抑疇則命汝者。幾曾見他人謀傭不得。乃令其潑雪人來承斯乏。蓮史聞言。色乃大頰。淚落如脫綫之珠。喃喃曰。吾能工作。吾必盡力。伊瑟碧曰。汝苟僨事者。若何。蓮史答曰。吾必集事。吾信貴家諸務。叢脞必有一二適合。賤婢之操作。伊瑟碧曰。今此問題。暫緩推究。試問汝何故。以昨夕至。吾兄許乞援。蓮史曰。吾無他意。彼許我緩急可恃。而我適處困阨。急待援救。天地雖寬。覺此身竟無容足之所。惟彼坦然相許。是以不辭唐突。望門投止耳。伊瑟碧曰。汝在此寧能長久。吾兄告我。彼其潑雪人侵晨而出。邏騎四布。大索隣近之郊。子知之否耶。蓮史大震。哀懇曰。幸勿以我畀彼。伊瑟碧曰。云胡不可。汝焉能長與吾儕。

同處。吾去子極易。倘遂汝去者。汝且饑寒死於道左。吾爲子計。不如早歸。靜聽彼等之處分。蓮史合掌膜拜曰。貴人援我。苟令我歸者。則真如所言。饑寒死道左耳。語時。愁容可掬。伊瑟碧自思。妮子雖可憐。然海塞雷竟舍我而愛彼。是可忍。孰不可忍。因佯笑答曰。汝毋然。容我思之。言至此。躊躇不語。正於此時。門關湯姆入矣。遙視蓮史之面。驟呼曰。汝何恐怖乃爾。伊瑟碧汝與彼云何。伊瑟碧聳肩答曰。吾何言哉。吾第勸彼早歸耳。蓮史急呼曰。密司脫白兒格蕾芙。幸勿令我歸。君允助我。請守前約。語時。合十爲禮。狀至懇切。白兒格蕾芙悄然曰。然吾誠允子。食言者乃非我。且汝安可與彼獸一日居。然今必有人反對此舉。吾且先爲剖白乎。語已。卽謂伊瑟碧曰。吾與子略談可乎。伊瑟碧頷之。白兒格蕾芙曰。是須密談。可擇他室。於是相約至廳事。伊瑟碧先行。白兒格蕾芙趨過蓮史旁。將以手揜門。呼謂蓮史曰。汝可候此。吾爲汝事。與吾妹談也。蓮史頷首。且

低語曰。先生慎毋使我遄歸故居。幸力爲我援。白兒格蕾芙曰。此何待言。汝幸勿怖。有我在。決不使子失所。卽其潑雪人來者。吾自有術對付之。吾言旣出。必如吾所言而行。語時。執蓮史之手。凝視其面。蓮史亦仰視白兒格蕾芙。言曰。君必踐約助我。乃以白兒格蕾芙之手。加諸櫻唇之上。不期而紅霞暈臉。白兒格蕾芙則俯首恣親其吻。蓮史大赧。然亦不怒。白兒格蕾芙遂趨赴廳事。

## 第七章

伊瑟碧親白兒格蕾芙旣至。卽曰。汝將何以處丐女。吾思此事。滋於汝有益。白兒格蕾芙曰。汝言甚佳。特由我思之。此事復何所利。伊瑟碧佯笑曰。彼貌甚美。胡云無利。抑吾滋疑海塞雷以何因緣而委子爲此。白兒格蕾芙曰。吾亦不知。第吾必不任此可憐之女子。重返舊巢。與兇徒同處。則吾已前允海塞雷矣。言已。復就衣袋出海塞雷之電。低聲讀之。謂伊瑟碧曰。汝今可洞悉矣。苟海塞雷

卽來。又奚必發此電。伊瑟碧曰。卽彼不關切此女。吾輩亦必善視之。以靜待其  
 來。白兒格蕾芙曰。是固然。語畢。作沈思狀。伊瑟碧見其兄立於室隅。悄然獨笑。  
 自思此其潑雪女子。自足傾城。吾兄已爲之顛倒。而思娶之爲婦矣。願爲此事。  
 必與海塞雷爲仇。雖然。仇亦胡傷。海塞雷夙與吾暱。自去歲失歡。吾方擬重修  
 舊好。而彼不復來。遂使予情莫屬。吾正耿耿於心。而彼竟不以我爲意。乃拳拳  
 於此乞丐之女子。吾當藉此了吾宿願。思至此。不禁自齷其唇。湯姆驟言曰。吾  
 儕果何以處此女。伊瑟碧徐徐答曰。吾正思之。苟彼衣帽整潔。固不妨待遇稍  
 優。今彼襤褸。實出意料之外。惟年少體健。可任力作。令其爲竈下婢。何如。言已。  
 凝視白兒格蕾芙之面。靜候報章。白兒格蕾芙曰。汝胡爲令彼任此艱劇。伊瑟  
 碧曰。不令彼長日擁筭操作。則爲事正易。汝意殆欲令彼居僕人之列乎。白兒  
 格蕾芙曰。否。汝言甚當。吾將往告之。伊瑟碧頷首曰。可惟海塞雷與吾儕至有

關係。不知彼對於此舉。於意云何。彼非欲汝善視此女歟。湯姆曰。有關係耶。我詎利其金錢。伊瑟碧曰。海塞雷究出聞家。吾輩又別無緩急可恃之人。湯姆曰。汝言何爲。伊瑟碧曰。吾初無所指。吾僅思吾儕苟欲重振門楣。海塞雷必能爲將伯之助。而此女適爲彼所心眷之人故耳。湯姆曰。汝意固若此乎。言已。急出廳事。返視蓮史。蓮史凝神竚待。門啓。急就湯姆。湯姆曰。吾已與吾妹平亭若事。蓮史曰。然則可不令我仍歸魔窟歟。湯姆曰。然。吾固言之。第吾心甚歉。彼意多與我背道而馳。我意當視汝爲客。而彼言僕婢均屬目於汝。且隣近咸不以此事爲然。蓮史曰。然。吾固安能爲此室中之客。湯姆歎曰。彼意汝之留此。僅有一法。謂須下儕僕役。汝試思之。得毋輕褻美人否。汝曾言願任操作。今苟令汝爲此。汝意云何。言時。色頗忸怩。蓮史曰。然。吾固願之。汝有所命。吾敢不遵。且茹荼如薺也。湯姆曰。然則汝今在此。爲僕役矣。吾妹固甚願之。彼將屬家督即僕之



長爲汝易衣。及畀汝所應得之物。蓮史曰。君當詔我。我應何作。湯姆曰。汝聰慧。奚待吾言。吾妹當更令家督爲汝指導。蓮史。汝須知我意。必不忍汝爲此。第室中耳目多。吾妹復力梗吾事。陽爲柔順。而陰實主持。此後吾兩人可不常相見。汝屈居臧獲之列。爲時必不久。幸勿自怨自艾。吾必別籌良策。誓必出汝於厄。語長心鄭重。頓露親愛之狀。蓮史芳心脈脈。感激至無可爲答。但頰首含糊曰。然。我知之矣。

### 第八章

一星期後。笛克海塞雷邁返道明斯脫。下車徘徊於月臺之上。覺此七日之間。風景不殊。己已由貧驟富。譬如行路者。足力既疲。躓矣。乃有人挾之而趨。而此挾之者。初出於己所希望之外。則深感上帝不置。既又自思。吾今富矣。在理應表示沉靜之態度。今當首至禱來恩得。仍賃定前日之客舍。卽就其處晚餐。餐

畢。再至卡斯來。乘白兒格蕾芙之不意。遽往造訪。則耳目所接。必較新穎。而饒興味。矚來恩得旅館。距卡斯來初不甚遠。僅一英里而遙。海塞雷滄畢。爲時已晚。乃易晚服。顧影自憐。中心愉快。整理既畢。又拂拭其華美之外套。銜雪茄於口。遂出旅館而赴卡斯來。行時自思。吾如此裝束。夜訪白兒格蕾芙。渠家人見之。必且動其豔羨。既又憶及其潑雪女郎。覺己之衣裳楚楚。惜不能爲蓮史見。若彼見之。不知將若何歡忭。吾之委託白兒格蕾芙往晤彼美。自謂抉擇得人。不知當日相見之餘。二人之感情奚若。白兒格蕾芙能以誠意助彼可憐之女郎耶。抑將奪吾所好也。懷想未已。不期已至卡斯來大門之外。則益邁步疾行。冀能早得蓮史之消息。時鐵門尙未下鍵。海塞雷擲其雪茄。悄然而入。忽琴韻悠揚。洋洋盈耳。海塞雷本酷嗜音樂。則駐足諦聽。音調諧美。喉嚨高抗。如珠走盤。續續不已。奏樂者爲伊瑟碧。海塞雷固習聞而知之。徙倚樹下。靜聽良久。俄

而樂闕聲寂。方將移步入室。驟聞有人躡足。伺於其後。聲息甚微。如秋風之振林葉。瑟瑟作聲。疑而回顧。則叢莽之中。闖然一人。直前力搏海塞雷。海塞雷驚呼曰。咄。汝暴徒何爲。時窗間燈火光線外射。適照其面。知來者卽前次晤蓮史時。與之搏戰之僨楚也。正凝想間。而漪蘭已怒詈曰。果汝也耶。汝挾女郎他遁。今乃在此。請試我刀。言時。佯作進刺狀。海塞雷立以手禦之。漪蘭出不意。從海塞雷身側躍進。舉刀立搥其胸。海塞雷急避。肩已着刃。時伊瑟碧在室內。聞窗外聲息。卽呼曰。湯姆。汝聞外間呼援聲未。語已。立就窗隙外窺。不禁狂呼曰。湯姆速來。白兒格蕾芙急自伊瑟碧身旁疾趨而出。則見一黑影狂奔而逸。一人臥於足旁。已不復顫動。急呼曰。伊瑟碧。速喚侍者攜燈來。此爲一至可恐怖之事。呼已。卽屈其一膝。俯驗被創之人。俄而燈來。則見其人衣華美之晚服。遍漬血痕。更不禁狂呼曰。海塞雷。汝耶。汝乃海塞雷耶。海塞雷呻吟答曰。然。吾驚子

矣。湯姆吾頃所遇者爲其潑雪之暴徒。以刃創我也。言已。遂暈。未幾人乃全集。咸驚懼。莫知所措。伊瑟碧獨立窗前。凝神靜聽。喃喃曰。海塞雷乃來此耶。乃被創而殞耶。渠此來得毋仍爲彼女耶。言至此。其面色本爲嬌紅之芍藥者。倏變而爲淡白之梨花。玉體不期而顫。良久始勉振其精神。疾趨出室。呼曰。湯姆。是人果爲海塞雷耶。白兒格蕾芙曰。然。伊瑟碧天乎。彼乃遭此意外。第吾察其傷或不致殞命。彼尙能與我言。謂彼實爲其潑雪之暴徒所傷也。語已。乃命多人爲助。扶海塞雷起。移之至室中。更呼僕人威爾忒。趣至廐駕馬。立延醫士華生來。更至警吏許報告。請其速緝兇人。時海塞雷臥於室中之沙發上。雙目緊閉。面色如死。身上血痕狼藉凝結。卡斯來諸僕婦見狀。爭任看護之役。尋瘕索瑕。莫得要領。伊瑟碧排衆直前曰。盍讓我爲之。彼傷在肩際。血尙涓涓流。應速爲療治。手握絲巾。逕趨病榻。白兒格蕾芙曰。汝能勝任愉快耶。伊瑟碧曰。此雖未

敢。自。信。抑。事。急。矣。亦。姑。妄。試。之。耳。正。紛。擾。間。忽。聞。嬌。細。之。聲。發。於。人。叢。呼。曰。密。司。此。事。不。如。任。我。我。治。傷。人。多。包。紮。之。術。固。所。諳。也。白。兒。格。蕾。芙。兄。妹。回。首。視。之。謔。爲。蓮。史。疾。行。而。前。狀。至。親。切。伊。瑟。碧。怒。叱。曰。咄。汝。敢。冒。昧。任。此。艱。劇。速。去。毋。相。溷。白。兒。格。蕾。芙。曰。伊。瑟。碧。汝。其。稍。留。餘。地。苟。彼。果。能。治。療。者。際。此。性。命。呼。吸。之。時。不。如。讓。能。者。爲。之。語。已。二。人。立。於。海。塞。雷。之。側。一。任。蓮。史。所。爲。蓮。史。乃。以。纖。手。撫。按。創。處。以。線。縫。之。裹。以。紉。帶。手。腕。敏。捷。伊。瑟。碧。面。色。青。白。悄。然。不。語。似。彼。之。手。術。適。足。爲。逢。怒。之。資。白。兒。格。蕾。芙。見。蓮。史。處。置。有。方。則。低。語。伊。瑟。碧。曰。吾。儕。可。令。彼。一。人。在。此。看。護。彼。富。有。經。驗。較。吾。輩。勝。也。海。塞。雷。之。血。止。矣。伊。瑟。碧。斜。睨。其。兄。狀。至。不。耐。白。兒。格。蕾。芙。則。調。藥。量。水。蹀。躩。往。來。爲。蓮。史。助。諸。事。既。畢。蓮。史。復。以。勃。蘭。地。飲。海。塞。雷。飲。已。海。塞。雷。唇。動。而。目。張。四。矚。無。覩。觸。於。眼。簾。者。適。爲。嬌。嫩。之。粉。面。正。彼。所。夢。魂。縈。繞。寢。饋。不。忘。者。也。蓮。史。方。俯。首。拭。去。殘。

餘之血污悲憫愁苦之容。適對海塞雷。海塞雷凝視真切。卽低呼曰。蓮史。蓮史。并欲勉舉其手。握蓮史。伊瑟碧見狀大憤。急縱步趨至室外。目光大熾。似火上炎。莫或抑止。齧其櫻唇。喃喃自語曰。海塞雷汝孽由自作也。

## 第九章

笛克海塞雷偃臥於卡斯來屋中沙發之上。面色灰敗。肩上綳布層層包裹。伊瑟碧旁坐。海塞雷顧謂之曰。密司伊瑟碧。我永永不忘汝惠。以我故。乃累密司任此艱鉅。伊瑟碧笑曰。海塞雷先生之言過矣。子遭其潑雪人之狙擊。可憐孰甚。抑非此。固莫能蒞吾家爲上客。吾方歡迎之不暇。言時。聲調絕低。似斯語別有所指。海塞雷固未注意。但澹然答曰。敬謝密司。乃爲此語。顧口雖與伊瑟碧酬酢。而心目中時現一蓮史嬌小之影像。則深望白兒格蕾芙之入此室處。冀可探得確實消息。始可定前此爲之治傷之蓮史。原非夢裏相逢。繼思世間安

得有此美滿之事。蓮史胡能遽來此地。向之所見。要以擬之。夢境爲近。伊瑟碧在旁。不知海塞雷所思。胡屬更慤撫慰曰。警吏已緝捕暴徒矣。吾深望彼等能早日就逮。咄咄暴徒。乃敢犯我海塞雷先生。亦可謂慤不畏死矣。海塞雷躊躇曰。暴徒耶。吾覺此人。似曾相識。則陡憶已曾與漪蘭格鬪。然彼又奚必致我於死。意彼爲盜於此室中。而懼爲吾所掩捕耶。思至此。更望白兒格蕾芙卽來。俾己可知如此。愴怳迷離之景物。之爲夢與否。果爲夢也。則尤欲問白兒格蕾芙以蓮史之消息。時伊瑟碧方臨窗而坐。嗜其愛好之物。遙語海塞雷曰。華生醫生告我。更一星期者。子當康健如恆人。抑在此一星期中。子必以病人自居。勿操勞。勿苦思。蓋爲汝失血多也。海塞雷曰。敬謝密司忠告。抑吾方思及一事。敢問密司。當醫生未來之前。有一人爲吾縛肩際傷口者。有之乎。伊瑟碧悄然曰。有之。是爲侍女中之一人。吾方斥彼勿冒昧從事。彼自信甚深。竟貿然爲之。

孰謂醫生見之。謂其手術絕佳。言未終。海塞雷急問曰。侍女中之一人耶。伊瑟碧曰。然。竈下婢耳。當子傷時。吾家婢僕。盡室以出。彼亦雜於其中。海塞雷曰。是乃爲竈下婢乎。自思蓮史胡能來此爲下婢。則向者所見。其爲夢想無疑。正於此時。白兒格蕾芙啓門而入。伊瑟碧卽自椅起立曰。阿兄來何遲。吾渴思至園中。藉樹陰稍舒其呼吸。汝與海塞雷君。必有深談。吾居此。滋不便。言已。斜瞬海塞雷。一笑嫣然。更回顧白兒格蕾芙。悄然逕出。沿徑而行。分花拂柳。至不能見其纖影。海塞雷乃語白兒格蕾芙曰。湯姆。吾倉卒被刺。眼花真撩亂矣。疇昔之夜。似見立於我傍。爲我包紮創口者。其人乃爲纖纖玉手之女子。得毋是人。卽可憐之其潑雪女郎歟。吾詢諸密司伊瑟碧。彼乃云。此人爲侍女。吾竟疑莫能明也。白兒格蕾芙微點其首曰。固也。是人乃一竈下婢耳。海塞雷曰。伊瑟碧亦言之。然則蓮史何在者。白兒格蕾芙聳肩答曰。君胡因此結轆。疇昔之事。吾當



爲君述之。蓋吾受子囑。卽代赴玉人之約。是夜月明人靜。龐吠不驚。既至其地。彼妹亦姍姍其來。晤對之餘。卽傳子命。並以紙幣贈之。彼之感激。非言所喻。所難堪者。捉刀人祇爲青鳥使。未曾稍領其芳心之銘感耳。海塞雷急問曰。後事如何。曰。以後事。吾亦未能深悉。第約略聞彼於翌晨。卽翩然遠引。大約彼既得金錢之助。卽誑其同類。而脫離苦海也。海塞雷曰。汝所能告我者。祇此乎。曰。然。吾所知盡此矣。此外乃不能復發一語。君盍亦以近狀語我。君交佳運。信否。吾深祝此說之非子虛。海塞雷曰。此言良確。語已。失望之色。溢於辭表。彼初欲從白兒格蕾芙口中。探取蓮史消息。今乃瓶沉金井。信杳青鸞。則銘心刻骨之玉人。其聲音笑貌。將永無重親之日。不覺喃喃私語曰。吾必跡之於其所往。英吉利雖大。誓必蹈遍天涯地角以求之。白兒格蕾芙見狀起立曰。吾今且去。俾汝稍資休息。醫生謂汝滋宜靜養。能常常安睡爲佳。吾將往尋伊瑟碧。君如欲得

書消遣。吾可爲君將來。海塞雷曰。可無須。吾喜偃臥。靜觀陽光。映射綠葉。發爲光彩。頗覺醺醺。至有餘味。白兒格蕾芙。頷之而出。將出。復回顧曰。苟有所需。可按汝肘旁之鈴。言畢。遂趨索蓮史去矣。海塞雷獨臥榻上。自恨病莫能興。不能蹤跡蓮史之所在。乃深冀傷勢之能早日痊可。心中忐忑不寧。則又引睇窗外。以資排悶。見日光普照樹葉。迴黃轉綠。欣欣向榮。釀蜜之蜂。問花之鳥。飛鳴於太和翔洽中。而蔚藍之天。更蘊釀此駘蕩之風光。俾春景日臻於絢爛。如此美景良辰。惜不能與玉人同茲欣賞。韶光百二。辜負實多。眺矚既久。思極神疲。垂首於胸。沈沈睡矣。

海塞雷之眷念蓮史。既若是。彼蓮史之對於海塞雷。又何如者。吾書且補敘及之。當蓮史既睹海塞雷受傷。於心滋覺不忍。乃奮身自薦。親爲調護。顧以衆目睽睽。未由致其親愛之忱。迨返而自思。覺海塞雷者。吾維一之知己。而再造之

恩人也。今彼受創而病。而創之者。決爲漪蘭。使彼非以救我。故必不與漪蘭搏。不與漪蘭搏。決不致受創。則彼遭此意外之狙擊。直不啻由我而起。轉輾思維。芳心欲碎。終宵淚眼。竟未曾乾。維心口時相問答曰。彼竟傷乎。彼爲誰而罹此禍乎。吾祈上帝降福於彼。俾身體能早日霍復。吾尤當竭盡心力於彼。以圖報稱也。翌晨曙色微茫。卽起而工作。以宵來失眠故。玉顏褪色。秋波尤黯。鈍無光朗朗。丰神爲耶。憔悴室中婢僕。咸耳而目之。謂此其潑雪女子。乃如錐處囊中。久欲脫穎而出。言外更加以譏評。聞之滋不能耐。乃託故至園中。呼吸新鮮空氣。時朝暉甫上。韶景絢妍。萬花怒放。似珍珠簾底。競鬪新裝。玫瑰叢生。含露欲滴。尤呈嬌媚。蓮史俯而嗅之。顧心不在。足旋復舉首四矚。不期而紅暈桃腮。人面花光相映。發蓋距蓮史數武外。晨窗齊啓。而偃臥於窗中。臥榻上者。卽爲海塞雷也。蓮史旣見海塞雷。乃如珀拾芥。行行漸近。見其面色灰敗。知傷勢匪輕。

惋惜情深。喟然微歎。迨近窗下。心房乃益大震。如急雨芭蕉。聲聲入破。以彼天真未漓。初不知愛情爲何物。此時不期已投情網。玉手纖纖。因驚顫動。秋水瑩瑩。淚珠承睫。心中鶻突。初無成見。第覺彼臥於病榻之人。豪華而勇敢。且待己厚也。欽慕旣殷。欲行還止。玉趾漸向病榻而移。海塞雷適眇目見之。四日之視綫交注。不禁狂呼曰。蓮史。蓮史。汝乃在此。得毋仍爲夢耶。語時。欲勉力支撐。以手握蓮史。無如身不由主。屢試不能如願。蓮史見其情若狂易。恐妨病體。返身而逃。驚鴻一瞥。仍復杳然。

### 第十章

伊瑟碧白兒格蕾芙離兄獨行。徘徊花畦草圃間。旣又行至園外。徙倚白楊樹下。凝思渺慮。覺一己之前途。正瀕危險。苟欲與運命爭者。非計出萬全不可。籌思旣久。始得一策。則惟有對於蓮史。立下逐客之令。此時若稍猶豫。異日海塞

雷必爲蓮史所據。而爲其戰利品。顧蓮史謹愆。初無藉口之資。無端而斥去之。湯姆且力爲阻格。此計雖妙。勢且不行。思至此。則握拳透爪。狠然獨語曰。蓮史。汝乃其潑雪之賤種也。敢樹豔幟。爲吾勁敵。吾旣仇汝。吾必使海塞雷永永不復面汝。言未已。忽一碩碩之老人。立於其側。衣履不完。鬚髮皓白。雙眸炯炯。猶視不少瞬。伊瑟碧一望而知爲其潑雪種人。回憶海塞雷卽爲彼人所狙擊。心乃大震。然猶故作鎮定。卒然問曰。汝來此奚爲。舉手欲擊。藉以示威。實未敢擊也。老人岸然致詞曰。貴人恕我。我適有事奉詢。此事初不涉金錢。而高貴實過於黃金。抑此固非金可比。乃一人類之血耳。吾明告子。彼漪蘭所加刃之狗。名海塞雷者。果何在乎。伊瑟碧曰。汝胡無禮若此。吾豈不能以直告。申申詈人何爲者。老人舉手爲禮曰。吾固知汝必能告我。抑我恨海塞雷至深。故不期而出言無狀。伊瑟碧笑曰。汝勿再以危言悚我。我固知汝曹有不答人語。而致仇殺。

者我固不若是之愚。老人曰：貴人恕我。我當以實告。彼女將嫁漪蘭，乃忽舍漪蘭及我，而與彼狗海塞雷竊負而逃。吾安能不恨？伊瑟碧曰：汝乃誤甚。海塞雷之離道，明斯脫而赴倫敦者，已一星期矣。今方從其律師處來歸。於汝女私逃事，彼實一無所知。老人猶視曰：此僞言耳。伊瑟碧曰：誑汝於我何益？吾且當盡情告汝。海塞雷獨往獨來，與汝女了不相涉。惟此事有足資研究者，則自海塞雷行後，而汝女始入此室處。即在汝所云私逃之夕也。老人聞言，怒極幾吼。前執伊瑟碧之臂曰：貴人此語信否？伊瑟碧聳肩答曰：云胡不信？汝女既來，已安之矣。決不肯舍而之他。彼與汝之恩義，亦已斷絕。惟海塞雷與此事，實無幾微之關係。汝欲得若女，可往攜之歸。吾深願汝等骨肉團聚也。老人曰：然則即請引我見吾女，而畀以歸乎？伊瑟碧曰：否否。吾頃尙有事，汝可以夕來。吾既允汝，必爲汝謀。汝可寧家，時至自能見若女。老人曰：貴人幸勿以我爲玩物，勿既允

還我而更竊彼以逃也。伊瑟碧曰：吾苟有是意，胡必直告汝？汝苟信我者，今晚九時必覲若女。語畢，返身欲行，更以嚴肅之態度詔老人曰：汝歸如見刺海塞雷之人，幸傳我語，謂警吏方嚴緝彼，吾必不吝金錢，以期此案之速破。汝等將被勘問，行帳亦將被檢查，苟不稍斂迹，必立投法網。言已，領首爲禮，揚長竟去。老人目送之，不禁頻點其首，悄然自語：彼輩亦有我羅孟子人之精神。言時，疾行叢莽中，踰牆循大道而逸。

第十一章

海塞雷臥於沙發，目注窗外，眼波所接，幾疑無境，非幻。彼蓮史之嬌面，與臨風含笑之玫瑰，同其馨逸。芳澤猶存，音容宛在。何以屢呼小字，曾不一應。此次相逢，決非夢裏。何以白兒格蕾芙誓言蓮史未蒞此地，得毋結想所存，遂現真如耶？既而思之，白兒格蕾芙之言，要亦未可盡信。吾遭意外，身不自由，幾類禁錮。

彼又奚必設詞謊我。使彼美果在此地。而白兒格蕾芙乃以謊言對我。則此中疑竇滋多。頗耐探索。於是閉目遐思。冀一一抽得其端緒。俾能洞燭隱情。久久乃無所得。俄而重啓其目。則伊瑟碧之素面。忽呈於其前。含笑語海塞雷曰。吾知君方假寐也。頃吾來時。見君凝神壹志。有如入定。恐擾清思。潛蹤俟此。抑君刻骨相思。必有意中人縈繞方寸。不知彼姝者子。何物天人。乃勞君夢魂顛倒。若我者。蒲柳之質。固宜如秋扇之捐。來此徒增君厭鄙耳。海塞雷不意此問遽襲其心腑。則惘然答曰。吾所思固非密司。伊瑟碧曰。何如。特吾今在此。君更將作何感想。伊瑟碧爰復驚訝曰。密司垂問及此。我將何詞以對。伊瑟碧驟然曰。君頃者不屢呼彼美彼美乎。彼美何人。吾雖不深知。要之君於此事。觀察蓋誤。君方神注彼美。見我當前。李代桃僵。卽誤以我爲彼美之小影。君試思之。是耶非耶。伊瑟碧是言。更挾海塞雷之隱衷。益使海塞雷沈沈如墮。五里霧中。滋不



能別其誠。僞自思吾向者。果誤以伊瑟碧爲蓮史。耶醫生言我失血太多。神不守舍。我真昏憤甚矣。時伊瑟碧更移坐海塞雷之側。狀至親切。殷勤撫慰之曰。此事且勿論。君長日假臥。滋可憐憫。吾當竭盡心力。爲君調護。康復之期。當不在遠。海塞雷既聆此纏綿之語。復窺其懇摯之容。覺伊瑟碧盡變其昔日之態度。則彌復驚詫。蓋伊瑟碧固豔麗如花。惟前者之豔。如寒梅傲雪。今日之豔。如桃李爭榮。一則冷香鐵骨。淒入心脾。一則笑靨迎風。中人沈醉。海塞雷轉自慶。因傷病臥。始領略此溫柔鄉風味也。伊瑟碧見海塞雷悠然神往。則自架上亂書中。取一書誦之。書係名人詩集。中多豔曲。恬吟密詠。抑揚頓挫。極盡音節之美。海塞雷聽之。覺神魂飄蕩。隨其音節之高下而飛舞焉。伊瑟碧誦詩時。其身微側。海塞雷更端詳此半面之美人。覺其美初非意想所及。日光射髮際。縷縷作黃金色。脂香粉影。着體欲酥。此時更回憶蓮史之聲音笑貌。持以相較。覺尹

邢雖避面而兩美兼并實難分其軒輊忍俊不禁之餘人非木石不期而爲情絲所冒伊瑟碧吟詠旣輟則以書授海塞雷玉齒粲然含笑問曰君尙欲聽吾讀乎海塞雷則鄭重答曰汝讀時吾滋留意恭聽不敢再煩香口子今者待我何厚今與昔較覺今日更勝於昔日也伊瑟碧柔聲問曰吾乃更勝於前日耶此前日二字似幾經鍛鍊而出蓋前塵舊夢根觸心頭似親愛中微露怨恨之意海塞雷曰然子往日待我良佳然固與今有別吾與子交久矣曩僅識子面今纔識子心耳伊瑟碧頰顏答曰君今纔識我心乎斯言信耶益迴身曠近海塞雷海塞雷欲勉舉其手伊瑟碧急抑之使下曰君勿過勞醫生之命安可忘之幸善自珍攝欲吾讀書抑閒談者惟君所命君頃所云往者不識我心斯言滋合吾意實則吾往日亦未能自信爾時吾儕方在倫敦今易倫敦而鄉居宜乎有今昔之不同矣海塞雷曰非特心思不同卽容顏亦異伊瑟碧曰然吾今

既老且醜。海塞雷急止之。曰。否。愈增嫵媚耳。此言甫發。伊瑟碧面乃立頰。海塞雷似悔失言。乃急以他語掩蓋之。曰。吾特言子之堅忍而厚遇我耳。嘉惠永不敢忘。我雖遭暴徒狙擊。而幸邀子與湯姆之垂青。卽溘先朝露。吾亦無懟言畢。伊瑟碧立起。置書於几。俯身就海塞雷。中心愉快極矣。

第十二章

卡斯來室中。主持家政之老嫗。語伊瑟碧曰。密司。吾允汝矣。我嚮不輕然諾。密司可無他慮。伊瑟碧大悅。思吾計行者。不出一小時。吾仇去矣。湯姆不再爲其誘惑。亦可保全其名譽。惟海塞雷知之。或益增其病。然事苟於我有益。遑恤其他。老嫗既受命。則告別下樓。行時自思。既有今日。何必當初。吾殊不解伊瑟碧何以任尤物居此。冶容豔色。勾引羣魔。蠢如潘京。亦爲顛倒。苟不速去。禍水泛濫爲患。將不知所屆。未幾已至廚下。嫗之來此。滋非其時。廚役咸出不意。潘京

職司烹飪。平日調羹竣事。則揚長他去。自蓮史至後。乃一變素習。遲延不遽行。卽諸役星散。而彼猶據竈觚。與蓮史作無謂之酬對。執爨者乃引爲大戚。思此儉曩者。治事既竟。必返己室。或趨嫗室閒談。今乃長日居此。督率令人不稍安逸。含愠既久。乃傾筐倒篋。出之似枯柴。着火勢乃益烈。老嫗入廚。此人正引吭怒詈。潘京亦報之曰。汝亦垂涎此其潑雪女子耶。彼貌固美。抑雖美亦無與汝事。汝風狂之態。乃觸吾眼。生稜正言至此。驟覩老嫗入。則立停其語。調老嫗聞之已謫。則亦以嚴厲之態度。詔室中人曰。誰爲此爭話。豈此其潑雪女子不合與汝曹共事耶。速告我。誰苦彼者。潘京立起答曰。嫗眞解人。自此女來後。室中人乃羣起抨擊。我苟爲嫗者。亦當爲女深其憐憫。嫗曰。汝毋多言。我亦不問汝曹事。吾第索吾眼鏡來。若輩曾見之乎。諸人聞言。羣相思索。則皆以未見對。老嫗則徐言曰。吾憶午後坐於園外之墻角。似尙戴之。語至此。顧爲蓮史曰。試爲

我覓之。是物必在彼。侍女中有名愛儷司者。急起應命曰。此事可屬我。嫗思此何預愛儷司事。彼若爭往。適敗吾計。乃疾止愛儷司勿行。曰。惟蓮史知我坐處。以蓮史去便。蓮史奉命行。潘京奪門出。追隨其後。執爨者覩之。喃喃曰。此儷又逐蓮史去矣。彼竟不令蓮史得片刻安息。獵豔狂奴。竟敢視彼姝如花中之蜜。任意採取。蓮史夢夢。儘人調戲。苦哉我蓮史也。時蓮史果不知潘京潛伺已後。迨潘京力挽其臂。始覺之。驚而返顧。潘京笑曰。吾愛勿怖。吾來伴子覓眼鏡耳。蓮史急答曰。謝君厚意。此事我尙能任。毋勞庖人之越俎也。潘京曰。我乃不願吾愛一人行。我將有言奉白。此語久蘊胸次。今乃不能不傾吐。吾所欲言者。晨間已言之。吾愛行得佳。蓮須知吾語真也。我自見子。意緒不寧。初不解其何意。或者子眼有魔術。乃令我一見顛倒。蓮史不謐。潘京作何語。但哀求讓已前行。潘京不允。立執蓮史玉臂。蓮史爲強力所持。乃不能擺脫。潘京顧視蓮史之面。

呼曰。吾言未畢。汝何敢遽行。實告汝。汝爲吾所鍾愛。吾年尙少。非同老憊。近爲子故。深自節儉。將爲吾儕結婚之用。汝爲其潑雪人。得吾爲耦。爲幸已多。寧尙有不足於心。今且舉汝首。俾吾仔細端詳。若云否者。吾力足以戕子。言時聲至粗厲。兩眼睜視。蓮史不寒而慄。但哀求釋放。潘京曰。命子勿聲。汝乃不聞。吾且親子吻。汝尙能違吾命乎。正於此時。潘京微聞有人潛伺其後。蛇行而前。驚而回顧。則一巨靈之掌。已迎面而至。疾攫潘京之體。有類秋鷹之捕雞雛。擲諸數武之外。潘京不知所爲。第覺天地旋轉。砰然一聲。昏暈於地。蓮史驚魂未定。木立不動。顧視來者。實非他人。其父倍恩李也。趨謂蓮史曰。吾女。吾今爲汝來。此自汝不見。亦已久矣。今且從我。返汝故居。蓮史喘息曰。幸垂憐憫。我殊不願返也。倍恩李不語。驟視蓮史之面。以手扶蓮史令躓。蓮史立仆於地。倍恩李怒叱曰。汝尙敢不歸耶。立褫蓮史之圍裙。并擲其帽。自身畔出長巾一。緊纏蓮史。更

以一端繫已項。略一轉側。立負蓮史於背。如襁負然。徑出園。向大道疾馳。蓮史無力掙扎。珠淚紛墮。自嗟命薄而已。

### 第十三章

潘京蹣跚至於廚下。血痕縷縷。遍體青腫。目光熠燿不定。逕覓一椅而坐。垂首不作一語。執爨者覩之。樂極而呼曰。上帝福汝。汝亦有遭厄之日乎。斯時卡斯來室中之婢僕。咸聞聲而至。紛擾一室。愛儻司自負其機智。則尤忙迫無少暇。逕奔潘京室。取勃蘭地酒一杯。至此酒醇甚。潘京飲後。血脈周流。神魂稍定。兩眼亦能旋轉。則勇氣立復。回想頃間事。宛然在目。喃喃自語。彼美去矣。吾親見其爲其潑雪暴徒竊負而逃。吾且因此受創。言已。握拳透爪。怒不可遏。呼曰。吾主何在。彼紳士又何在。吾必立往告之。卽自椅起立。室中人方欲阻止。已疾馳而去。潘京自受狙擊。腦力壞矣。血氣憤張。尤不能聽其主宰。旣至主人之室。時

伊瑟碧方立於琴臺之旁。將引吭發歌。海塞雷臥於沙發。凝視伊瑟碧。靜待珠喉之徐嘖。白兒格蕾芙夫人。坐於室隅。手女工而繡。白兒格蕾芙則以手支頤。背火爐而立。方注目凝思。白兒格蕾芙夫人驟覩潘京。驚極而呼。繡片不期墮地。潘京顛躓趨至白兒格蕾芙之旁。狀類瘋人癩發。白兒格蕾芙聞步履踉蹌。聲返顧見狀。叱曰。潘京胡爲若此。潘京氣咻咻然曰。主人彼美去矣。彼其潑雪人。乃來吾家竊負蓮史而逃。傷哉吾蓮史也。主人命其來廚下助我工作。今去奈何。白兒格蕾芙驟聞是語。怒目視潘京。苟此時能手刃潘京者。刃必立下。顧爲事已遲。潘京之語已駟不及舌。則眈眈注視潘京之面。惟不敢回眸。矚沙發上之病人。以彼長日對海塞雷矢言蓮史不在室也。潘京不解此意。則更詳述其事。語畢。湯姆斜睨伊瑟碧。見伊瑟碧面色灰白。悄斲其唇。不發一語。知方深思。白兒格蕾芙乃顧語潘京曰。潘京。汝詞畢矣。汝辦事至佳。今日往滌汝面。吾



當令密司伊瑟碧經理此事。潘京乃行。行後。室中人咸鬱伊寡懽。緘默良久。白兒格蕾芙旋就海塞雷語曰。海塞雷。吾知汝於此事。必深驚詫。今且爲子實言之。吾之所以不將蓮史之行蹤告君者。固自有故。抑此中原因。萬緒千端。非片言可罄。請待異時詳悉陳之。何如。伊瑟碧聞言。面露驚訝之狀。顧謂白兒格蕾芙曰。湯姆。吾意此時爲海塞雷言之爲當。海塞雷先生於此其潑雪女子之往事。非一無所知乎。白兒格蕾芙不解伊瑟碧之意所屬。則悄然答曰。海塞雷固亦略有所知。伊瑟碧曰。傷哉。此女子也。吾深憐之。頗欲爲彼盡力。且允爲彼之良友。今竟何如。白兒格蕾芙立問其語曰。然。吾固允彼。抑此諾固非易踐。海塞雷當能諒我。伊瑟碧詫曰。湯姆。我乃不知。白兒格蕾芙曰。此時吾尙不能盡言。恐惡徒或尙留滯吾地。吾必往察之。設不出吾料。則吾事正冗也。語已。疾趨而出。白兒格蕾芙夫人初未留意及此。伊瑟碧呼曰。毋乎。湯姆去矣。爲事滋險。我

意母當往。誠之勿與暴徒搏也。白兒格蕾芙夫人乃立白椅起立。逕覓其子。伊瑟碧旋謂海塞雷曰。吾乃不知汝亦與此可憐之蓮史相識。湯姆嘗告我。彼之友人首昭蓮史。惑其美色。而未語我以友人之名。意者所謂友人。卽海塞雷君耶。海塞雷曰。然。第我初未嘗因蓮史色美而致眩惑。譽女美於汝兄前。則信有之。時我欲助女離其徒黨。以事集未克如願。乃丐汝兄爲代也。伊瑟碧曰。然。彼固代汝矣。一禮拜前之夕。此女逕來吾家。徘徊園中。吾甫覲面。憐惜之心油然而生。覲其憔悴之玉容。尤使我心如擣。言時咽不成聲。取巾拭其淚眼。海塞雷聞言。則淒然長歎。伊瑟碧復言曰。時吾母與兄。咸不肯留彼。妹湯姆之意。恐彼之親屬來此相覓。必肆其蠻野。吾力保其無事。始克相留。可憐哉。此無家可歸之蓮史。旣來吾家。仍遭篡奪以去也。言至此。嗚咽斷續。聲調極低。狀至慈祥。海塞雷乃大感動。伊瑟碧復曰。蓮史來時。恆惴惴懼爲人覺。吾及湯姆誓言決不

以此風聲宣露於外。苦哉蓮史。豈彼磨蝎宮深。應受其家屬之苦厄耶。當彼來此時。卽有人潛伺。吾意彼加刃於子之暴徒。卽誤認子爲湯姆也。海塞雷曰。是固不然。彼暴徒知我名矣。疇昔之日。我嘗兩次問汝兄以蓮史所在。彼祕不我告。何也。伊瑟碧頷首曰。然。彼固與蓮史誓不以告人。海塞雷愠曰。乃並我亦不當聞之耶。伊瑟碧曰。豈第汝。無論何人。彼皆嚴守祕密。海塞雷先生以吾思之。轉覺蓮史此去爲計得也。湯姆純潔無瑕。惟於此事。或將爲白圭之玷。吾嘗恨愛情之爲物矣。有時。訢合無端。如磁針之相引。究其爲患。譬之陷於深淵。沈溺焉。而不克振拔。海塞雷君知吾旨否。海塞雷低聲問曰。汝殆謂蓮史鍾愛湯姆耶。伊瑟碧頷首者再曰。云胡不然。蓮史固可憐。生長蓬門。良媒誰託。旣覩湯姆。乃如獮馴伏。戀其主人。此事言之。滋可發噓。如此可憐蟲。吾固不忍揭其短也。語已。悄然而歎。此一歎中。乃含有無限溫柔敦厚之意。伊瑟碧之爲人。刻薄寡

恩勇於自信。與人酬酢。冷峭如巖石。今乃一變其積習。化凜冽爲陽春。海塞雷思伊瑟碧之爲人。滋佳。吾今始知之。伊瑟碧復低聲言曰。因是之故。吾雖憐蓮史之薄命。吾又當慶吾兄之履坦途。我心如轉巨石。今始釋重負矣。海塞雷曰。聆子一夕譚。今日之事。十得八九。伊瑟碧乎。語至此。以手握其玉雪之臂。伊瑟碧乃暱就海塞雷。海塞雷曰。此後吾於子。當刮目相看。深悔前此之知汝淺也。入彼寶山。失之交臂。我生夢夢。負汝實多。海塞雷言時。伊瑟碧纖纖玉手。不期顫動。梨靨生春。海棠嬌暈。秋水雙瞳。明星璀璨。足表其胸中無限之快樂。如久戰沙場。至是始奏凱歸矣。思更俟少時。吾所欲得之語。行且自海塞雷口中鄭重而出。孰意遲之又久。海塞雷此語。竟緘口不發。忽聞有人言曰。密司。主人傳語。苟海塞雷先生不以爲忤者。請密司立至主人書室。談要事也。伊瑟碧驚顧。知爲愛儷司。則答曰。吾當卽來。言時猶躊躇不遽行。靜待海塞雷之報章。冀海

塞雷或止。令勿行。而海塞雷仍默然。乃悄然問曰。汝尙有事。問我。需我作答否。海塞雷曰。無矣。謝密司厚意。乃爲我加惠於彼可憐之女子也。

第十四章

蓮史既返。其居驚魂乍醒。陽光斜照。知己身乃臥於一破碎之行帳中。帳外空氣。時隨微風穿穴而入。旋覺更有一種不可思議之氣息。窈人呼吸。諦視之。則一龍鍾之老嫗。悄坐於側。口啣煙管。青煙縷縷。自其口上騰。結爲雲霧。雙目炯炯。注視蓮史。不少轉瞬。蓮史覩狀。知己重陷坎阱。與其潑雪人同處矣。俄聞帳外足音。蹙然旋一顧。而長之婦人。引一女子至。既入。卽語蓮史曰。吾妹。汝乃返乎。蓮史答曰。奈茜。吾固返矣。奈茜曰。汝不謀而去。今既返者。當爲我等開一絢爛之跳舞會。以贖前愆。汝父失子。幾致狂易。少年滄蘭。尤可矜惻。自子行後。彼幾心碎。上天入地。終日搜求。我輩冀汝珠還。今已望穿秋水。蓮史李總之爲汝。

一人故。累吾輩實甚。且聞汝之在彼。徒爲英人所狎侮。事不過執炊位。不過侍婢。汝何顛倒至是。時蓮史年正十七。發言者較蓮史僅十年以長。然每發一語。有如尊長之詔。其子弟。旋又言曰。汝之去也。聞實從一英人偕遁。彼人固愛子矣。而漪蘭亦未嘗不愛汝。旣踪跡得之。兩人遂劇鬪。英人幾立斃。鋒鏑之下。漪蘭知已肇事。乃潛匿他所。以避官吏之緝捕。人言藉藉。咸謂彼英人實中漪蘭之刃。當夕卽殞命也。蓮史聞之急。以雙手自掩其面。驚呼曰。彼乃死耶。奈茜曰。彼卽死者。禍由自取。亦復何惜。所苦者漪蘭耳。漪蘭亦惟愛汝故。冒死以索汝也。蓮史怒答曰。漪蘭愛我耶。吾乃深恨之。奈茜笑曰。妹恨漪蘭乎。茲非其時。因彼尙未爲汝藁砧也。汝一旦屬彼。則恨之固宜。惟此事亦正非遠。汝父已面允之。特我忘其期耳。彼今囑我迎汝。汝其行乎。乃立執蓮史之腕。爲狀如鐵工鍛鐵。百鍊精鋼。柔若繞指。手腕堅強極矣。蓮史無可如何。則立從之行。旋至其父。

所。蓮史詔之曰。汝父在彼。速往謁之。勿撓其怒。時蓮史之父方啣煙管坐路口。析薪覩蓮史鬢蹙至。則怒叱曰。汝乃歸乎。汝與英人設計謀我。亦云毒矣。幸彼美秀而文。髮作黃金色者。以實告我。不者。我之往也。吾手中之刃。固欲將汝所歡。析之爲二。有如此薪言已。則立劈其柴。縱聲而笑。磔磔如梟鳴。旋又續言曰。彼愛汝矣。乃僅令汝充侍婢。我思彼英人。將終其身爲大愚。我羅孟尼人焉能與英人爲偶。今汝運佳哉。玉女金童。行成雙璧。苟非彼髮作金色之女子。盡情告我。則事且無幸。我中心實感謝不置也。蓮史曰。彼金色之髮者。非伊瑟碧乎。老人笑曰。然。彼名誠爲伊瑟碧。卡斯來主人之妹也。此人至敏慧。我雖獨行。實懷利器。苟觸吾怒。吾刃立下。彼若窺見吾隱。乃能迎合我意。以實告我。且能令我攜汝而趨。使汝完璧而歸。我愉快之餘。能毋感激。今汝旣來。可無多談。吾但告汝以漪蘭之所在。彼潛居之地。距此不遠。汝宜卽往。歡聯兩姓。好合百年。汝

當善自爲計。俾同心之志。久乃益堅。吾將爲汝曹著手治婚事。以了吾夙願。蓮史曰。吾殊不願至漪蘭許。倍恩李突自椅起立。怒目視蓮史曰。汝不願者。汝欲奚爲。蓮史曰。吾實不願至漪蘭處。父乎。我斷不嫁彼僮。非特恨之。且深懼之。倍恩李曰。汝懼彼乎。妻之畏夫。固無足怪。且彼終必爲汝夫矣。蓮史不答。逕返所居之行帳。時龍鍾之梅琪。仍危坐帳中。靜待蓮史之至。蓮史覩此衰耄之老嫗。落日寒氈。形影相弔。自念身世。彌覺淒涼。嫗顧迎蓮史曰。老身聞子足音。於心滋樂。汝今返耶。頃聞倍恩李有語詔汝。狀極憤怒。果何爲者。蓮史曰。爲漪蘭耳。彼迫我嫁之。此事滋非吾所願。梅琪曰。漪蘭遁矣。且不復返。因人言彼殺一人也。蓮史驚詫曰。殺人耶。彼果殺海塞雷耶。海塞雷安得遽死。是必不然。言遙望卡斯來。淚盈其睫。芳心碎矣。

## 第十五章



蓮史歸數日。倍思李所言之婚儀備矣。是夕爲大雷雨之後。其潑雪人就泥塗。積潦之旁。聚薪焚燎。光徹霄漢。人影憧憧。鬚眉畢現。鉦鼓鞀鞀。音繁雜。四週行帳中人。莫不來集。婦女喁喁。互相耳語。聲細莫聞。男子則望人羣團聚之處。遙致其歡祝。漪蘭已前歸。當衆人羣坐議婚禮時。漪蘭偕其主婚人亦至。其潑雪婚禮至繁複。衆人紛紛聚訟。謂成例不可稍紊。見新郎至。咸起爲禮。時人至益衆。行帳已揭。新娘一至。婚禮立舉。蓮史此時則躑躅己所居之帳內。瑟縮不敢出視。奈茜則自帳外姍姍來。遙覩蓮史呼曰。妹乎。汝匿居此處。彼等望眼欲穿矣。語已立馳至蓮史之旁。堅握其臂而行。且耳語蓮史曰。汝乃童騃。一年後。漪蘭當別有所眷。汝此時再與之脫離。振振有詞。他人何敢置喙。今則萬目睽睽。豈容汝一人自主。蓮史迫於奈茜之強力。莫能撐拒。宛轉哀呼曰。奈茜救我。奈茜怒曰。我再三敦勸。汝乃執迷不悟。吾奚能救汝。力曳蓮史至帳外。逕望燔

燎處而行。時火焚益烈。光華炤爛。紅男綠女。裙屐雜沓。舞蹈唱歌。懽聲雷動。蓮史則猶繭抽絲。奇愁來襲。於衆人喧慄中。惟覺寒風撲面。倍增淒愴。惘惘隨奈茜。排人羣而入。漪蘭立趨而前。緊握蓮史之手。呼曰。妹今至乎。汝愚弄我。亦已甚矣。今良辰已屆。吾輩結褵。心滋樂也。蓮史驚懼無措。則哀呼曰。漪蘭舍我。漪蘭狂笑答曰。然。吾將舍汝。今汝且來。語時力曳蓮史而前。蓮史昏惘中。亦不知其何作。惟覺去火益近。火燄幾灼其面。漪蘭猶不稍釋。圍觀者拍手狂呼。恣爲笑樂。俄而萬籟都寂。獨聞倍恩李嚴厲之聲。鄭重呼曰。漪蘭李吉時至矣。汝須宣誓於吾女蓮史之前。漪蘭曰。吾須對之宣誓耶。語畢。寂然無聲。少時。倍恩李復語蓮史曰。蓮史李汝亦當爲漪蘭宣誓。百年好合。定此須臾。汝應曰。吾誓爲漪蘭柔順之妻。永矢勿諼。蓮史呼曰。否。吾誓不能爲此語。言時。覺己之靈魂已離軀壳而飛。初亦不知己言何指。第覺己身立於萬仞峭壁之上。稍一轉側。

立卽下墜。永淪九幽。萬劫不復。時觀者反爲漪蘭不平。一人首言曰。此女崛強。乃不承認此婚約。吾當前爲漪蘭助。衆人和之。羣趨蓮史。蓮史力拒。衆乃大譁。謂蓮史乃以奇恥大辱。加於漪蘭。曾是他人所不忍爲者。而蓮史悍然爲之。此不惟漪蘭之辱。抑亦吾其潑雪人之辱也。漪蘭亦怒詈曰。蓮史癩發。婚禮敗矣。卽不成婚。吾亦無所惜。倍恩李聞言。立睜其兩目。怒視蓮史曰。妮子無禮。貽我愆尤。且令我得罪於衆人。我今詔汝。汝諦聽之。言時緊執蓮史之手。狂呼謾罵。不知所云。蓮史知此事若不從者。己之運命。去死殆近。然與其屈抑而全肉體。毋寧愉快以葆精神。則一聽衆人之所爲。正喧嚷間。忽聞馬蹄得得。挾嘈雜之人聲。自黑暗中。颺忽而至。倍恩李立止其謾罵。漪蘭猶握蓮史之臂。逼其矢誓。蓮史仍不發一語。忽大聲驟發自身後。狂呼曰。是矣。吾儕所欲得之人在是矣。彼立於積薪之旁。手握女臂者。卽狙擊海塞雷之暴徒也。速掩捕之。毋任兔脫。

此語甫發。漪蘭立釋蓮史。馳向暗陬而伏。來者又呼曰。其人逃矣。乃伏叢莽中。速往搜捕。第慎防其鋒刃。此發語者。爲白兒格蕾芙。蓮史於驚魂未定中。一聞卽能辨別其聲音。急馳赴其側。玉趾甫移。驟見倍恩李自己側奮勇直前。與白兒格蕾芙徒手交搏。俄而兩人俱砰然仆地。此時結婚之場。紛紜錯亂。女賓咸驚極而顫。或散髮披面。持棍爲夫助。此時有從暗中驟呼者曰。吾得暴徒矣。第彼乃滑膩似水中之鰻。今彼語至此。聲乃漸遠。可一分鐘。又聞有受創而呼之聲。曰。彼乃刃我。諸人皆循聲往救。四出搜索。塵囂嘈雜。復淒慘陰森。其境如羅刹鬼域。其狀類幻燈影戲。一轉瞬間。婚禮場中。祇賸蓮史。悄立。驚懼已極。四肢幾不能支。木立移時。忽有所觸。返身疾奔。惟向黑暗中。行亦不知去將焉。適屢仆屢起。惟喃喃自語曰。吾必不宣誓。天乎。吾安能爲彼宣誓也。蓋其心目中。猶未忘逼其結婚之情景也。

六街岑寂。繁燈漸稀。道明斯脫之禱來。恩得旅館中。已無人影。館主朋男夫人。將就寢息。猶至門外巡視。以整飭其未竟之事。仰首見天容沈墨。則喃喃曰。雷雨或將復作。峭風着體。竟生肌粟。言時復引頸四矚。見遠處一黑影狂奔而來。須臾漸近。謠爲女子。因思夜深多露。爲此宵征。必有急難。或來此延醫耶。噫。彼將顛躓。吾當往助之。且詢其究竟。朋男夫人乃立至街中扶之令起。且呼曰。汝爲何事。急遽顛沛若是。幸以實情告我。或能助子。吾親見汝狂奔而來。知汝胸中必感痛苦也。蓮史嬌喘未定。卽呼曰。救我救我。朋男夫人曰。吾固允助子矣。第汝果爲何事。而深夜狂奔。且汝非其潑雪種人歟。蓮史暫停其喘息。答曰。然我惟不能與其潑雪人同居。故冒犯霜露。冀脫其羈輓。嗟乎。薄命人。殆去死不遠矣。夫人幸援手拯我。朋男夫人曰。汝自嗟命薄。汝之身世。大略可以窺測。今且從我入室。稍事休息。苟可相助。惟力是視。以汝韶質華年。遭際不幸。至此時

猶得聆汝心房之跳躍。足徵汝之創鉅痛深也。時旅館之窗戶已閉。惟前門未閤。尙有燈光外射。朋男夫人親執蓮史之手而入。旣入。乃緊閣其扉。顧謂蓮史曰。汝且坐此。此地寧靜。儘可安心。觀汝面色灰死。神魂不屬。果感何痛苦而致汝若此。幸覩縷述之。我滋欲聞也。蓮史乃詳述其巔末。朋男夫人深致憐憫。嘆曰。汝年少艾。胡可遣嫁。我之嫁朋男也。年事已四十有二。覺此時婚嫁。最爲適宜。汝其潑雪人。早婚若此。寧不可羞。蓮史曰。夫人聽之。彼中早婚。相習成風。恬不知恥。固無足怪。所可異者。結婚之人。不必問兩情之感洽與否。祇須有人撮合。彼此立誓。卽成眷屬。初不識愛情爲何物也。朋男夫人曰。奇哉。此異種之婚禮。吾乃未之前聞。須知新婚時之誓言。無論何語。皆可假飾。此不獨其潑雪人爲然。誓言固無用者。蓮史曰。此則不然。羅孟尼人。乃不能向同種作謊語。顧誓雖非假。而情則不真。朋男夫人曰。今姑舍是。我所急欲問汝者。汝今意欲何爲。

抑如春來燕子。仍認舊巢耶。蓮史呼曰。是必不可。欲我歸者。毋寧死。我視死較歸樂也。朋男夫人曰。人情孰不戀其故鄉。汝雖憤激之餘。奚至於此。今苟羈旅。飄泊。胡能久長。必謀生計。方可自立。言至此。沈思少頃。驟問曰。汝能佐我治家事乎。蓮史曰。吾其潑雪人以行帳爲室廬。逐水草而飲食。整理家事。固茫無所知。抑吾甚願練習。至若浣濯衣裳。拂拭几案。或尙可供驅使。朋男夫人乃起立言曰。汝且居此。容我徐思之。今我倦欲眠。明日續談可也。乃安置蓮史於客室而行。

第十六章

湯姆白兒格蕾芙凌晨就餐室朝餐。喃喃曰。敗矣。吾之所爲。乃愚不可及。言時手一函。一若書中載一不吉之消息。足使之變易其常度。執函之手。顫動不止。復續續言曰。吾何一愚至此。時晨曦初上。朝餐陳桌上。羹乃未集。白兒格蕾芙

終夕盼信。黎明卽起。至於此時。書果至矣。惟書中所言。乃不能如願以償。則手執酒瓶。傾酒於玻璃盃中。手乃大震。酒幾四溢。引之於唇。垂入口矣。仍復停止。忽怒言曰。愚哉。苟吾早依目的而行。爲禍或不至此。時伊瑟碧亦至。盛裝華服。面有得色。衣襟綴葵花一束。芬香撲人。旣睹白兒格蕾芙。笑而呼曰。湯姆起何早。日來汝乃早眠早起。語至此。似有所感觸。則驟止其言。旣而復問曰。汝果爲何事歟。白兒格蕾芙曰。吾有何事者。吾患頭痛。他無所苦。又奚煩汝推究吾事。伊瑟碧曰。吾固不欲窮究。第有一事。敢以奉白。則汝勿毀壞一己之名譽。并貽累及我。汝應知苟吾兩人名譽一毀。家且立敗。白兒格蕾芙曰。疇爲此語者。我固不受人勸。譬我欲飲此酒者。語時。引盃至唇際。續言曰。誰則能加以阻止。語畢。一飲而盡。伊瑟碧凝視不語。旋迴身遙矚窗外。頃所云白兒格蕾芙之家。且敗。其言信也。此致敗之由。卽爲酗酒。其病深染血液。循環不息。祖父子孫。繩繩



繼繼奕葉相承。至難斷絕。伊瑟碧垂念其家。又復篤念其兄。萬端遙集。乃良久不發一言。白兒格蕾芙見其妹悠然遐思。則力引其臂曰。汝勿以此冷淡之態度對我。我之爲人。汝當深知。今且問汝。汝何故設計弄我。伊瑟碧曰。我設計弄汝乎。白兒格蕾芙曰。汝勿推諉。此中真相。吾已窺破。彼老僮夤夜來此。負女而逃。實出汝所指使。此女吾已見之。且遇老僮。以實告我。今汝亦知我。伊瑟碧急問曰。知汝若何。白兒格蕾芙曰。汝欲我實言之乎。我實愛此女。言時迫近伊瑟碧。續言曰。汝出此手腕。毋乃太酷。汝亦知蓮史之懼其種人如虎狼。汝之此舉。無異以馴羊委餓虎之羣。於心忍乎。伊瑟碧悄然曰。然乎。抑我亦懼蓮史實甚。汝卡斯來主人也。曾是白兒格蕾芙家之冢嗣。乃垂愛一異種之女郎。不畏墮其家聲耶。白兒格蕾芙笑曰。此似爲吾家之遺傳性。伊瑟碧曰。雖然。汝究爲華胄。彼終爲賤種。尊言之曰。流民質言之。卽盜賊。汝乃瑣瑣曰。吾愛彼女。汝固

不知羞恥。獨不爲我身計耶。白兒格蕾芙曰。汝身何預吾事。汝計畫誠佳。幸上帝有知。彼女又離羣而獨居矣。雖然。此皆無謂之爭。今且置此勿論。事固有急於此者。吾當與子商之。我近日囊中羞澀。窘態畢露。可謂日暮途窮。然嘗投資克新頓公司營業。今晨公司貽書。謂營業固佳。而資本太少。必再鳩資以資推廣。我於商業爲門外漢。此中奧蘊。固懵無所知。抑我冀其勝利。固須更投鉅資矣。伊瑟碧冷然曰。然言時絕不感動。亦不表示以何種之態度。白兒格蕾芙驟言曰。我思汝必能爲我助。伊瑟碧曰。我安能助汝。汝擲金錢若泥沙。儘有銅山金穴。亦將轉眼成空。究之汝損失幾何。盍先告我。白兒格蕾芙躊躇少頃。低聲言曰。一萬二千鎊。伊瑟碧呼曰。一萬二千鎊耶。毋乃太甚。汝殆病癩。否則安能遽耗此鉅金。言時以手指勃蘭地酒之瓶。忿然作色曰。汝因何事。遭此損失。一人揮霍耶。與衆共之耶。汝金旣盡。今乃覬覦及我。我實告汝。我雖一辨士之微。

亦不能分潤。白兒格蕾芙曰。伊瑟碧。汝勿乘人於險。苟汝能助我轉敗爲勝者。吾惟子之感。否則。吾惟子之怨。伊瑟碧怒曰。吾必不能以吾有用之金錢。資汝擲諸無用之地。白兒蕾格芙曰。然則汝決拒我矣。言時。反負其手。面色灰敗。伊瑟碧侃侃曰。吾誓拒絕汝之請求。從今而後。吾必不以一辨士入汝之手。白兒格蕾芙佯笑曰。甚善。吾謝汝厚惠。汝蓋兩度惠我矣。旣逐我鍾愛之人。復絕吾振拔之望。沒齒不忘大德。誓必有以相報。伊瑟碧曰。汝愛彼女子。汝愛彼其潑雪女子。白兒格蕾芙不待其詞之畢。直前執其臂曰。然。我誠愛彼女。至於淪肌浹髓。汝申。申。予。安能改易我之心志。汝試聽之。吾預告汝以我之計畫。吾今先覓此女郎。旣得其蹤跡。吾卽從而與之結婚。且攜之歸。爲此室中之主婦。以待汝。第二次之狡謀。再試汝。險毒之手腕。伊瑟碧。汝聞吾言。知吾旨否。伊瑟碧冷然曰。然。吾知汝洪醉而囁語矣。

## 第十七章

海塞雷居卡斯來。傷體既癒。思赴倫敦一行。乃與伊瑟碧道別。伊瑟碧黯然謂海塞雷曰。君必舍我等去耶。方圖駒繫。又賦驪歌。使我何以爲情也。言時聲至淒厲。珠淚瑩瑩。奪眶欲出。海塞雷曰。敬謝密司。辱加厚惠。爲我看護。俾康健如恆。皆出密司之賜。今倫敦有事。須親往料量。乃不得不作小別。伊瑟碧曰。搏沙一散。動復經年。別後相思。要當成癡。君之此去。或且永置道明斯脫及卡斯來於度外矣。海塞雷急答曰。否否。苟吾事畢。立即重來。此時勢在必行。吾事亦不知何時可竣。要必仍返是間。重圖良晤。因語至此立止。伊瑟碧接言曰。因其潑雪女子故耳。言時。兩手握固。爪掐掌紋。深透肌理。亦不覺痛苦。總之懊喪極矣。然伊瑟碧之爲是態。初無足怪。蓋數日來。細心熨貼。芳意纏綿。以期交懽於海塞雷者。無微不至。藥爐茶竈。親自支持。問暖嘘寒。殷勤調護。既無片刻之安閒。

曾未幾微之嗟怨。海塞雷偃息病榻。長傍玉人倩影亭亭。固爲海塞雷唯一之良伴。此中日月飽領溫柔風味矣。白兒格蕾芙亦不時來。卽來亦似有物爲障礙。彼此冷然無復懼。海塞雷之於白兒格蕾芙。事過情遷。了無芥蒂。而白兒格蕾芙對之。則影事前塵。時縈腦蒂。知己爲蓮史。致造妄語欺人。彌覺媿對良友。因是之故。兩人之感情愈趨愈遠。唯相喻於心。而不形於面。有時晤敘。此酬彼酢。仍敦交誼。是以兄妹二人。感情各異。一則惟恐海塞雷之久留。一則惟恐海塞雷之速去。當海塞雷致語道別之時。正伊瑟碧用情正熾之日。彼自以爲己之籠絡。竭盡心思。海塞雷人非木石。要當有心回意轉之望。有時覺大功告成。關雎之詠。正復匪遙。則靦然獨笑。有時覺海塞雷惟具感謝之忱。別無親愛之意。愛情二字。百計鉤弋。垂發吻矣。仍咽於喉。則萬念俱灰。寸心輾轉。哀怨交并。苟事敗垂成。且將爲其兄湯姆所匿笑。暗淚偷彈。絞綃濕透。然而此心竟不

能剖懷相示。海塞雷更懵然妄覺。方執伊瑟碧之手。殷勤言曰。伊瑟碧。吾乃不能不行。此語甫發。伊瑟碧玉容立變。如觸電而暈。海塞雷驟睹此狀。亦深驚詫。則再三安慰之曰。密司嘉惠。鏤骨銘心。且永永不敢忘。卡斯來。伊瑟碧狂呼曰。君不忘我之嘉惠耶。我意此不當云嘉惠。當云言至此。躊躇不遽發。海塞雷笑曰。然則當云憐憫耳。君固可憐。此殘疾無告之人。吾深知之。伊瑟碧悄斂其唇。深恨海塞雷僥越其語。且誤會己意。則更揚言曰。憐憫乎。吾何爲憐憫。且君豈受人憐憫之人。君今既不喻吾言之旨。且舍此勿談。吾聞君欲去。覺顛倒錯亂。已失我之爲我。當於君去後。收視返聽。檢束我之魂魄。海塞雷聞言。滋訝其語含深意。伊瑟碧復疾言曰。我神魂紊亂極矣。此時我復憶及一事。當實告君。湯姆近頗肆行無禮於我。使我不堪。君今可往視彼何作。且爲我警告之乎。海塞雷俯首不答。伊瑟碧曰。汝或以白兒格蕾芙當不出此。但吾言非誑。君目非盲。

或一見可知其究竟。以彼愚而健忘。卽有以警告之。亦且置之不顧。海塞雷曰。湯姆何致如子之所言。彼之爲人。吾固知之。伊瑟碧曰。彼今乃不能自克。汝當將護我。必爲我一行。以下之語。乃囁嚅不能發吻。玉顏淡酡。星眼微飭。凝睇海塞雷。不少轉瞬。海塞雷爲所動。亦不期頰其雙頰。知伊瑟碧所言爲妄。而熱度乃因此而增。爲從前所未有。卽俯親伊瑟碧之頰。低聲語曰。吾行別矣。敬祝上帝。福汝。伊瑟碧一任所爲。絕不枝梧。正於此時。白兒格蕾芙從門側入。遙睹海塞雷。方與伊瑟碧親吻。立止勿前。海塞雷見之。則立呼白兒格蕾芙告別。白兒格蕾芙曰。君胡爲是匆匆者。卽行亦何妨。少緩須臾。海塞雷曰。否。行裝俶矣。乃不能少事逗留。言畢。復執伊瑟碧之手。欲有所言。乃期期不能出口。則與之頷首爲禮。伊瑟碧惜別情殷。終竟無可奈何。則愁眉淚眼。視海塞雷與白兒格蕾芙偕行。旣出。白兒格蕾芙立命御者駕車。逕向車站而馳。過窸來恩得旅館時。

海塞雷遙見朋男夫人方立門側。與之爲禮。海塞雷微笑。舉帽報之。誰能夢想其意。中人方深藏。是間也。轉瞬間。車行已遠。既抵站。汽車適至。白兒格蕾芙立月臺上。親視海塞雷登車。風馳電掣而行。喃喃自語曰。海塞雷此去。吾意彼必不復來此。乃離車站。顧御者曰。利拿而。我寧家矣。以白兒格蕾芙之身世。方漸入愁苦之境。使此時。逕歸。則後此。可省幾許煩惱。顧竟不能歸。途經疇來恩得旅館之門。酒癡發矣。急思解渴。乃命御者停車而入。

## 第十八章

朋男夫人戴新式之冠。綴以櫻色之帶。隨風飄蕩不定。時方立於酒室之外。影集於室中之鏡。反映作光身。乃入畫。含笑語白兒格蕾芙曰。吾知君又將覓一休憩之方矣。白兒格蕾芙以指彈酒瓶曰。然。汝知吾爲暗殺事。日來神志滋不寧。雖誤中吾友。實於我有損。語畢。斟酒於杯。不作一語。朋男夫人聞之。亦踧躅



不安。彼之爲此。固爲蟄伏客室中之女子而發。初與白兒格蕾芙無涉。殊覺此其潑雪女子。乃至難布置。彼既決不肯返其故居。已又不能爲彼居停。私念此事。或就白兒格蕾芙取進。止則囁嚅語曰。吾將有事奉白。白兒格蕾芙領之時。酒室闕無一人。乃相將而入。既入。朋男夫人指客室之小門言曰。吾曾覩一女子。其潑雪人也。白兒格蕾芙聞言大驚。急答曰。其潑雪女子乎。非面龐俏麗。身材婀娜。翩若驚鴻。婉若游龍。嬌小之女郎乎。若然。則彼曾至我家乞爲庇護。旋爲其同種人竊之而逸。此後乃不復睹其芳影。今汝何從知其消息。白兒格蕾芙率直之言。惶急之狀。乃大啓朋男夫人之疑竇。則淡然答曰。吾固知之。但吾不能語汝以蹤跡。因彼決不肯與同種人居。今方託庇於我也。白兒格蕾芙曰。吾正覓之。迴腸九轉。頃刻不忘也。朋男夫人曰。吾意將令此女至倫敦。吾有從妹曰琴妮。在彼爲雜貨商。此女果往。可爲彼管理幼兒。卽他事亦可助理。吾已

函告之。今晚或明日當得復書。苟琴妮需此。吾當立遣之行。白兒格蕾芙靜聽無語。思蓮史或已來此耶。爲狀乃類尪瘠之人。驟得興奮之劑。立舉手中杯。一飲而盡。朋男夫人復續言曰。我意能使此女永去其鄉。爲計始得。彼之親屬。詎得謂人。今雖與我同處。滋懼爲彼中人所覺察也。白兒格蕾芙曰。然則此女郎者。今固在汝室中矣。曰。然。特我不應宣洩。我向者興至多言。乃不期遽出諸口。苟爲彼其潑雪人所風聞。我不將寢不安枕乎。白兒格蕾芙曰。汝令彼至倫敦。良爲上策。深望汝之從妹。能加惠及此無告之女郎。我得此消息。樂乃無藝。蓋自彼遭劫奪之後。我無日不快快也。言至此。似更欲有言。乃茹而不能遽吐。則期期言曰。雖然。汝亦知吾急欲一面此女郎乎。朋男夫人曰。我乃未諳君意。以我胸無城府。初無靳汝見彼之心。惟曾受女郎嚴囑。此中消息。不令人知。尤不能以色相示人。彼之身世。滋可憐憫。吾又安能遽拂其意。抑君非他人可比。吾

當往詔之。謂君渴思一見。觀渠意云何也。語畢。乃啓頤所指之門而入。白兒格蕾芙不意得於此地重覩蓮史。狂喜過望。彼與蓮史關切至深。矧又以此事適與伊瑟碧相詬誶。思吾苟得與蓮史爲儷。藉此可辱伊瑟碧。外此都非所慮。懷想未已。朋男夫人旋出。謂之曰。苟君能入室者。彼固願見。白兒格蕾芙聞言立行。時蓮史方立於窗畔。驟聞白兒格蕾芙入。則返身而迎。笑靨生春。秋波呈媚。愉快之色。睅然現面。忽謠來者爲白兒格蕾芙。懽愉之容。立復其凝靜之態度。白兒格蕾芙睹狀大詫。思彼或另有屬望之人。而誤以我爲其意中人。故始歎而終恡耶。其面容不啻告我以朕兆。乃悄然言曰。蓮史。汝不樂見我歟。第我重接芳徽。歡喜無量也。語已。以手授蓮史。蓮史亦出玉手接之。兜羅入握。白兒格蕾芙覺柔荑雖軟滑。惟冷而不溫。乃曰。汝以我爲誰。朋男夫人乃未以我名語汝耶。蓮史曰。然。白兒格蕾芙笑曰。誰能邀汝歡迎。且視予爲尤甚。眞幸福不淺。

哉。抑汝乃忘我。我固能酬汝之友誼者也。蓮史曰。否否。君待我良厚。我安能忘。白兒格蕾芙曰。然則汝以我爲何人乎。蓮史以目視地。囁嚅少頃。輔頰頓復紅暈。柔聲言曰。吾思或爲海塞雷先生耳。白兒格蕾芙曰。海塞雷耶。思彼何居。彼業往倫敦。此時正在途中。汝究因何故而思彼歟。蓮史曰。在吾亦不自知。請勿以是相詰難。我殊莫諳其因由也。白兒格蕾芙曰。汝言良狡。今我且告汝。俾汝勿再作無憯之希望。如水月鏡花。徒勞懸想也。蓋海塞雷行且結婚。所婚卽爲吾妹。約定久矣。白兒格蕾芙此語謊也。然在彼固不自知其謊。一小時前。彼嘗於客室中親覩海塞雷與伊瑟碧親吻。則自信己之推測。決無謬誤。更語蓮史曰。汝勿愚駭。海塞雷於汝久已澹忘。惟我則此心耿耿。無時或釋耳。我爲汝故。寢不安席。食不甘味。惟汝之幸福是求。今汝乃不樂見我。豈舍我而外更有人勝我耶。言至此。細矚蓮史之面。覺對此名花。奚忍坐視其飄零墮落。乃侃侃續

言曰。蓮史。汝厄我甚矣。我來視汝。汝滋不悅。亦嘗稍爲我籌思否。我之爲汝。匪朝伊夕。息息難忘。又嘗躬犯險阻。至子行帳視汝安否。凡此種種。海塞雷有之乎。今汝乃不復顧我何也。蓮史曰。君言良信。特我尙有所思。白兒格蕾芙曰。所思維何。海塞雷耳。汝猶鍾愛於彼者。可云痲作。蓮史曰。吾愛海塞雷耶。君於何知之。白兒格蕾芙曰。云胡不知。特我爲汝計。天下寧有屬意於愛情不相聯屬之人。幸汝翻然省悟。舍彼屬我。且吾尙有語詢子。當我之至汝行帳也。紛擾中遽失汝所在。汝又以何因緣而得至此。蓮史乃詳述其顛末。且頌朋男夫人之德不置。白兒格蕾芙歎曰。苦我玉人矣。正於此時。室門復闢。朋男夫人入矣。白兒格蕾芙更膩語蓮史曰。以子棲遲異地。旅况淒涼。囊中羞澀。而動需金錢。朋男夫人固能遇事照拂。我亦誓爲汝緩急。子許我相助否乎。朋男夫人曰。善哉。汝當謝白兒格蕾芙先生之誠意。若我則固願爲汝盡力也。白兒格蕾芙含笑。

語朋男夫人曰。敬謝夫人。乃爲此語。頃者蓮史告我。幸賴夫人援手。得免於難。抑來日方長。惟吾輩始終玉成之言。時忽覩案上有書一通。封題旣就而未發。乃留意審視。書乃寄琴妮斐盤夫人者。其住址爲倫敦衛司頓街四十三號。自思琴妮非朋男夫人。頃所言之從妹乎。度此書卽商蓮史事也。乃默識之。時朋男夫人亦覩此緘。呼曰。韋廉粗忽哉。此書乃竟忘付郵。卽持書立趨出室。白兒格蕾芙靜對蓮史。不作一語。時蓮史立於窗畔。玉貌珠顏。與日光相掩映。妍麗真可羞花。白兒格蕾芙情不自禁。立前執其手曰。蓮史。吾愛汝極矣。吾之愛汝。覺海枯石爛。靈魂可散。而愛情不忘。蓮史吾愛。汝能鑒我愚忱而嫁我乎。

### 第十九章

蓮史曰。是必不可。我賤女也。而先生乃貴列薦紳。葑菲之資。焉敢上攀望族。君之惠我。我匪不知。抑君之惠我。以我孤立無援。純出友誼。舍此乃非所望。謹謝。

厚意。我乃不敢作非分之想。蓮史此語深閉固拒。顧白兒格蕾芙猶不能忽然置之。殷勤言曰。我自知唐突玉人。特我此時原不期玉人之卽允。姑少緩須臾。或能諒我之苦衷。而不以予言爲謬。再要金諾何如。總之吾此時已無一事一物不屬於吾愛。吾之家產屬汝。吾之身體屬汝。吾之靈魂。吾之愛情。吾之一絲一髮。無一不屬於汝。吾之於汝。舍愛字外。不足宣吾之情愫。言時愈緊握蓮史之手。蓮史方欲推拒。朋男夫人入矣。悄然言曰。奇哉。吾作書後卽囑人付郵。已過兩時。意此書必已在途。詎長日擱置此案也。語已。顧視白兒格蕾芙曰。吾僕偷惰。事至可恨。抑君胡尙未行。白兒格蕾芙曰。然。吾逗留此地。乃忘晷刻。家人亦且翹企待我。我行歸耳。惟今尙有言奉白。吾亦樂爲蓮史友。苟有所需。夫人勿獨任其勞。幸有以見委也。語已。釋蓮史之手。覺玉纖更較前爲冷。乃別蓮史。更頷首與朋男夫人爲禮而出。旣出。朋男夫人言曰。蓮史識之。吾嘗謂白兒格

蕾英年少而有幹才。乃非虛譽。汝今所遭。初無足慮。吾一人力足以任之。矧更有若人爲助。蓮史聞言。珠淚傾瀉。朋男夫人詫問何故。蓮史不答。斜坐於椅。以手支額。掩面嬌啼。不勝哀楚。朋男夫人益大詫呼曰。是誠奇矣。汝何所苦而一哀至此。胸有煩冤。盡以語我。蓮史舉首。淚痕狼藉。哽咽答曰。吾初無所苦。惟過承夫人厚愛。語未已。朋男夫人笑曰。妮子嬌痴。此亦需哭泣耶。蓮史曰。夫人惠我。刻骨不忘。至不能覓詞以謝。抑旣蒙垂憫。尙欲有所請求。夫人亦許我乎。朋男夫人曰。趣言之。苟吾力所能勝。吾必不子拒。蓮史曰。吾今後乃不願再覩白兒格蕾芙矣。且願永永不見其人。夫人亦知吾言之旨乎。朋男夫人不虞蓮史遽發是語。瞠目問曰。汝言何旨。吾乃夢想不及。我殊不願汝有此意。吾方以若人爲可恃也。蓮史曰。其人可恃耶。彼乃乘人於急難之中。而曰必娶我。蓮史言已。朋男夫人爲所激動。櫻色之帶。立隨其首而顫。呼曰。儉哉若人。我殊不知彼



陋劣至此。抑乘人於危。寧獨白兒格蕾芙爲然。以子貌美。膏以明煎。蘭以香燒。居此必無幸。盍從我言。暫離此乎。言至此。遽寂。自思白兒格蕾芙胡亦出此身。爲華胄。而欲下儷其潑雪賤種之人。卡斯來門第之爲何。不將爲彼墮落耶。蓮史見其沈思。滋不能耐。問曰。使我而行者。夫人能不語彼以所往乎。朋男夫人曰。吾胡爲告彼。向者吾曾與言。將遣汝至倫敦。倫敦首都也。軟紅十里。烟火萬家。卽彼知之。何從相覓。且汝今尙在吾室。吾必有以庇子。傷哉吾友白兒格蕾芙夫人。辛苦半生。乃得此子。待其重來。吾行懲勸之矣。

第二十章

倫敦繁富甲天下。蓮史幼時。曾隨其同種一度經過。馬跡車塵。雲烟過眼。此勝地名區。遂時縈腦府。終以植身寒素。匿影荒陬。夢想春明。無由涉足。今則夙願償矣。朋男夫人以金幣一。置之蓮史掌中。且親其手曰。妮子。我固願與汝常相

歡聚。願勢有所不能。抑人生天地間。疇則能不勞而食。妮子行矣。我滋願汝能自食其力也。汽笛聲中。蓮史遂向倫敦而去。既抵車站。滋復疑慮。思朋男夫人雖嘗爲彼述琴妮斐盤之面貌性情。謂頎而長。瘠而貌寢。其心術至仁慈也。雖所言歷歷如繪。願萬人如海。乃從何處覓其蹤跡。徘徊月臺之上。人聲囂雜。馬車水龍。無復有人似曾相識。正瞻顧徬徨之際。忽覺肘後微有聲息。回顧則一頎長之婦人。正與朋男夫人所述者相彷彿。凝視蓮史言曰。子非蓮史李乎。非從道明斯脫來乎。吾滋信吾言之非妄測也。蓮史急應曰。良是。君非密昔司斐盤乎。婦人曰。然。我名密昔司斐盤也。吾來接汝。今且從我行乎。語已。導蓮史出車站。呼一公乘之四輪馬車。已乃縱身先登。更挽蓮史令上。時車中客滿。兩人至無坐地。乃相向而立。車聲鱗鱗。顛播時作。幸爲途匪修。不者。蓮史且仆。少須密昔司斐盤呼駕車者令停。兩人既下。舍車而徒。琴妮斐盤語蓮史曰。車行勞

頓否。幸蝸居匪遠。吾所處之街至矣。蓮史縱目觀之。街固不廣。臨街之一隅。一玻璃雜貨肆設焉。雜具縱橫。侵及街半。治工者當街而作。囂塵凌亂。污穢極矣。復有不潔之小兒。羣聚而嬉。行可數武。已達其肆。肆中之窗。製以玻璃。顧塵埃久積。不復生光。行人過者。見此琉璃。必認爲生鏽之白鉛。旣入肆。密昔司斐盤語蓮史曰。此爲吾肆。汝可留此。爲吾臂助。滋於我有益。言時狀頗驕矜。旋啓其內室之門。肅蓮史先入。是室似作會客之用。沈沈之窗。玻璃間之。施以簾衣。破裂飛舞。名爲簾衣。不如名以碎巾爲當。蓮史細矚此斗室。爲用正鉅。半款嘉賓。半資烹飪。一例污穢。庖廚垢膩。乃侵客座。地敷破氈。偶一不慎。絆足立躓。三四小兒。裹氈滾地。嬉笑怒詈。相問雜作。密司脫斐盤方坐室中。啜茗。軀幹甚偉。長頸赤面。不施外衣。覩蓮史入。立起。頷首握手爲禮。備致歡迎之詞。神志氣宇。躁急流動。以此僉楚。乍覩麗姝。灼灼注視。不少轉瞬。驚訝之意。悉自其目光流露。

密昔司斐盤見狀。立叱曰。去休。仍啜汝茗。毋來相溷。密昔司斐盤者。悍如出於天性。而密司忒乃以惹草拈花爲能事。麗質當前。目睛立定。碧光閃爍。有類鬼魅。結褵以來。不知與娘子軍鏖戰者已經幾度。今見蓮史。故態立萌。密昔司面叱之。不稍寬假。斐盤既退。復語蓮司曰。汝隨我行。吾將示子以小兒之室。室中咸儲玩物。汝可爲之管理也。蓮司乃隨之登樓。入一小屋。密昔司斐盤卽闔門。密語蓮史曰。密司幸安居於此。來日方長。我意吾儕當相得甚歡。不致有違言也。蓮史答曰。然意中頗訝其發語之突兀。密昔司斐盤乃更續曰。我初見汝。卽驚汝貌。美乃逾分。與我同居。滋非所宜。汝當知吾夫長日惟知獵豔。心有外騫。滋妨工作。乃與我以莫大之損失。初擬不令汝歸。繼思汝舍我更無他適。祇可隱忍於心。汝當慎之。我苟見汝與吾夫有一絲之糾纏者。吾立揮汝門外矣。蓮史聞言。無可置答。默默不語。是晚助密昔司斐盤整理小兒臥榻。既畢。下樓施

布於案。以備晚餐。

第二十一章

造物弄人。常處人以難堪之境。而蓮史所遭。尤極慘酷。密昔司斐盤。頤指氣使。靡有一小時之寧息。命作甲事。爲之甫半。而乙項使命繼至。五角六張。顧此失彼。蹀躞往來。勞乃勿勝。顧長日操作。初無一事之就緒。事集不能顧小兒。小兒亦滋不加禮。然此猶身體上所感之痛苦耳。而精神之痛苦。更有難堪者。肆中之主人翁。視蓮史如閣檻名花。采摘任意。百計自制。慾念益熾。知蓮無隙可乘。則恆借端與之作無聊之晤對。蓮史既不得志於室中之母子。何堪更爲情慾之奴隸。則避之惟恐不速。抵頭面壁。千喚一回。或長日不面斐盤。懼以冶容動其妄念。然斐盤頗堅忍。圖謀之志。未嘗因此而稍釋。相處既久。寢至蓮史一聞斐盤之聲。卽心驚膽落。斐盤偶至。蓮史立逃。斐盤東。蓮史西矣。蓮史守身之密。

若此。猶不能見諒於密昔司斐盤。嫉妒之念。蘊蓄已久。一日爆發矣。忿然語曰。吾誓必逐彼小兒。固不悅。彼亦不顧小兒於我。何益使彼。或能工作。我固願之。然彼竟如泥製美人。祇供玩弄。不任操作。卽偶有所作。亦無事而竟。吾必遣之。令去。俾遷地爲良也。密昔司斐盤言時。密司忒斐盤方手新聞紙而讀。聞之。立仰其首。呼曰。將逐彼耶。彼爲何人。密昔司斐盤狼然曰。彼者蓮史李耳。吾從姊朋男遣來之。其潑雪女子也。斐盤立擲其紙。怒目猶視其妻。問曰。汝果欲遣去此女乎。密昔司斐盤曰。然。言時。已覩斐盤之狀。知密雲旣集。雷雨將至。夫妻之間。必有劇鬪。蓋屢試不爽者。然苟能抉去眼中之眚。則他亦胡恤。於是益自壯其膽。以備抵拒。斐盤聞欲逐蓮史。則怒叱曰。彼安能去。彼之來。吾安之。汝知旨否。密昔司斐盤曰。彼安能不去。且當立時離吾家。無稍延佇。斐盤怒極而呼曰。此屋汝所有耶。此家汝所有耶。汝何敢言是。汝乃敢以命令詔我。我豈任受。

汝聽吾語。彼必留此。句。留此。句。語時握拳擊桌。震震有聲。在理。密昔司斐盤當此。應少懾其威。顧蘊怒既深。則亦不稍退讓。仍執前說不撓。斐盤立起。拊密昔司之肩面叱之曰。彼必不能去。今日者。惟有汝行而彼留。且彼常常留於此。汝試思之。疇則主此家者。汝爲何人。乃敢聲言逐彼。語時握拳高舉。密昔司猶曉曉不已。拳乃立下。砰然作聲。天下悍妒之婦。大都庸視其夫。以謂夫儘剛猛。一遇鬪威。百鍊鋼化繞指柔矣。是以懦夫受制於悍婦。恆甘屈伏裙下。積威之漸也。果其夫乾綱一振。始知雞肋不足以飽老拳。雖鷲比牝獅。亦當馴若狸奴。密昔司既受斐盤之擊。身以着拳。作響口乃因拳立緘。默默不復有聲。息當此夫妻脫輶之時。蓮史何作者。方偃伏小室。就暗陬而臥。冀藉避塵喧。少資休息。空牀轉側。萬慮如潮。覺此身如萍梗。飄蓬逐浪。隨風何時歸宿。初念海塞雷。則祝其與伊瑟碧。伉儷克諧。歡聯魚水。繼念湯姆白兒。格蕾芙待己至厚。顧疇來恩

得旅館中。立談之頃。而彼必欲娶我爲妻。其意何居。滋復可慮。又念此間居停。與之相處。滋不能耐。若密昔司。若其子女。其不悅我固矣。密司忒斐盤。乃能悅我者。然彼之悅我。奚爲。且我轉因彼之悅我。而栗栗危懼。彼人旣偷。聲又臬也。吾第知屏此臬聲。猜色。勿使渙我。輾轉籌思。乃決計他適。翌晨。語密昔司。斐盤曰。婢子有懷。欲白久矣。在此徒增食指。於事無裨。滋不能得密昔司之歡。不如行也。密昔司。斐盤驟答曰。誰告汝者。此誓言耳。汝無復置念。蓮史曰。我自願之初。無人告。我殊不能一刻居也。密昔司。斐盤默然少頃。似復動憐惜之意。然此意一瞥。卽逝。仍凜然答曰。汝毋行。我亦不能聽子他適。吾從姊詔我。我當保護汝也。蓮史哽咽曰。雖然。密昔司。今無需我矣。密昔司。斐盤曰。此言殊不中肯綮。質言之。汝必毋行。苟有所語。盡商諸斐盤。然彼亦不聽子行也。蓮史曰。吾去志已決。亦不願就密司。忒斐盤。商行止。吾之來也。以密昔司。則今與密昔司語之。



吾事畢矣。密昔司斐盤曰：汝不願與斐盤語乎？彼一家主也。權操自彼。無能緬越。蓮史徐搖其首。密昔司斐盤曰：汝亦懼彼乎？然彼固願子勿行。言至此立止。斐盤入矣。入時細察二人之面。問曰：汝兩人胡爲俱有黯然之色？密昔司斐盤曰：無他。蓮史告我。不願居此耳。斐盤立就蓮史。問曰：誰迕子者？汝胡欲行？蓮史曰：否否。吾自願他適耳。斐盤呼曰：是必有人離間其間。誰爲是者？汝試語我。蓮史急辯曰：實無其人。斐盤曰：汝勿誑我。吾安能信。語時以手指密昔司曰：是必彼也。彼乃無往不生妒念。蓮史呼曰：尊夫人初無一言及此。吾告以將他適。彼且力尼吾行。吾舍此去。出於自願。無預彼事也。斐盤曰：卽彼未言。我亦當謂彼離間。自子來後。彼之反對至力。我有所言。曾未一省。非彼而誰。言時逕趨密昔司。握拳欲擊。蓮史急趨就其側。冀以身作障。斐盤拳下。適中蓮史之面。斐盤見誤擊。立垂其手。引咎不遑。謂蓮史曰：創乎？吾罪滋大。乃扶密司。咎由悍婦。我實

無心。幸密司恕我。蓮史中拳。微傷眼際。俯首不語。退立室隅。舉手揉目。斐盤從之。目注傷痕。驚慌之狀。憐惜之情。并爲一談。躁急不耐。幾欲自搗。以謝罪過。密昔司斐盤見其夫方神注蓮史。則又申申而詈。曰。汝僮狂暴。毆及嘉賓。辱我彌甚。不知自責。重誣及我。誰則恕汝。我誓歸寧。不再來矣。雖卽時死。猶差勝與汝同居。斐盤怒叱曰。汝去甚當。我亦云然。惟恐汝不能踐言耳。語已。縱步立前。擬摔其妻之臂。密昔司斐盤急逃。狂呼奪門而出。蓮史恐肇禍。急自後追挽之時。門側適一人遲遲啓門探身欲入。密昔司斐盤猝出。幾與相撞。並仆。是人內顧急呼曰。蓮史。汝在是耶。蓮史見來者非他人。白兒格蕾芙也。惶急中遇救星矣。立趨執白兒格蕾芙之手。亦不暇問其胡自來。逕哀之曰。速助我行矣。行矣。

## 第二十二章

吾書至此。首當叙白兒格蕾芙突然至此之由矣。蓋白兒格蕾芙是日遇蓮史。

後。心緒。輓轡。至不寧貼。翌日。卽再至。齋來。恩得。旅館。訪。朋男。夫人。顧其意不在。夫人。而冀。與。蓮史。把晤也。詎知。甫至。旅館。而。夫人。款待。之情形。與。前。迥異。前此。朋男。夫人。見。白兒。格。蕾。芙。至。以其。爲。貴介。子弟。含笑。奉迎。趨承。恐後。今。乃。冷淡。置之。幾。至。加以。白眼。寒溫。旣。畢。白兒。格。蕾。芙。遽。問。蓮史。何在。時。蓮史。實。尙。未。行。而。朋男。夫人。則。以。遁詞。答曰。君。問。彼。耶。彼。懼。種。人。之。追。覓。胡。能。久。留。行。矣。後。此。乃。不。復。來。白兒。格。蕾。芙。頓。露。失。望。之。色。曰。然。則。至。倫。敦。耶。朋男。夫人。曰。白兒。格。蕾。芙。君。聽。之。彼。之。來。也。匆。匆。去。也。匆。匆。我。旣。無。權。干。涉。彼。之。行。蹤。我。亦。無。權。答。復。君。以。去。向。抑。重。有。詢。於。君。者。豈。蓮史。之。行。止。轉。與。君。有。關。係。耶。白兒。格。蕾。芙。曰。然。朋男。夫人。曰。然。則。彼。旣。與。君。有。連。君。可。自。訪。之。與。我。無。涉。矣。白兒。格。蕾。芙。旣。不。得。要。領。則。惘。惘。辭。朋男。夫人。而。歸。明日。蓮史。行。矣。行。後。數。日。白兒。格。蕾。芙。思。念。蓮史。不。置。隨。處。探。訪。渺。無。消息。後。乃。陡。憶。昔。晤。蓮史。時。朋男。夫人。曾。有。薦。

剡致其從妹。或者蓮史之行。朋男夫人實與聞之。顧祕不我告。何也。遲之又久。覺己之推測非謬。猶幸朋男夫人從妹倫敦之居址未忘。思蓮史果在彼者。親往訪之。得之易耳。於是遂束裝赴倫敦。既至。逕訪韋司頓街。不期途中與海塞雷相值。如此遇合。俱非素願。然相逢客裏。覲面之餘。不能不互道其契闊。握手爲禮。海塞雷曰。白兒格蕾芙君。不常來倫敦。今日有何要事。乃匆促至此。白兒格蕾芙曰。然。吾事敗矣。吾近被欺。作繭自縛。所失奚止數千。海塞雷曰。君殊不幸。吾聞之。滋爲扼腕。抑吾向者亦躬蹈其失。呼盧喝雉。身入玄中。幾致身敗名裂。聆子言。或亦重蹈鄙人之覆轍乎。白兒格蕾芙曰。博乎。吾致敗。乃非博。然其結果。正復相同。質言之。此時受此損失。後此乃永永無由恢復。言之滋心痛也。老友。吾意子近入佳運矣。海塞雷曰。然。吾近入康莊。所遇乃逾於所期。白兒格蕾芙曰。無怪吾久不見子蒞西鄙也。海塞雷曰。君勿誚我。我頃正來自西鄙。君

亦知歎多佛公園乎。此園離尊居可五里也。白兒格蕾芙曰。云胡不知。此爲梨娜女郎所居。自女郎嫁後。園乃空無人居。海塞雷領首曰。然。吾今購此園矣。白兒格蕾芙曰。君旣購之。將喬遷是中否耶。海塞雷曰。然。吾意郊居較城爲適。且園地甚廣。有射圃。有獵場。有馳道。此外尤有古屋一所。吾母幼時。曾寓其中。此事密司忒恩西赤來司在城爲我述之。吾以先人故。滋欲購之也。白兒格蕾芙曰。美哉園也。惟聞梨娜居彼時。曾發現暗殺之事。君今旣爲此園之主人。在理宜廣置車馬。多蓄臧獲。以備不虞。海塞雷曰。吾亦籌慮及此。頃方布置種種。俟吾事竣者。吾以此爲菟裘隱矣。白兒格蕾芙羨極生妒。曰。君運佳哉。若我則無此福。於是兩人默然久之。海塞雷欲有言。囁嚅不能遽發於吻。白兒格蕾芙亦似有物鯁喉間也。俄而海塞雷發言矣。問曰。君近不聞彼女之消息耶。此女郎者。吾兩人句白兒格蕾芙曰。君所言者。得毋爲彼其潑雪女郎乎。紅粉飄零聲。

聞闐寂。吾意彼既重返舊巢。佳人已歸沙叱利矣。海塞雷曰。苟如君言。滋非其志。傷哉此女。可謂實命不猶。吾深冀斯言之不中耳。然即使雲英未嫁。而弱絮輕萍。又不諳其託根何所。或此時彼正有需於我。而我乃無從援手。徒令此心怒焉如擣。我不重負彼耶。白兒格蕾芙曰。異哉。君胡爲念念不忘此女。君之待人接物。固以慈愛爲懷。惟於此女。毋乃逾分。海塞雷聞言赧然面赤曰。雖然。吾總不忍令此女重落網羅。與彼暴徒漪蘭爲偶。漪蘭雖曾加刃於我。我乃不引以爲恨。所恨者。以彼女郎玉貌花容。遇彼儉楚。彩鳳隨鴉。寧知愛惜。揉花摘蕊。碎盡芳魂矣。白兒格蕾芙徐言曰。君勿滋言。吾意君此時若仍戀戀於蓮史者。用情爲不專矣。海塞雷曰。君言何指。白兒格蕾芙凝視海塞雷。笑曰。吾所言。君自知之。吾眼要非盡盲。疇昔之日。子與吾妹握別時。密意深情。難逃吾目。迨吾送君行。君車中所言。更無心流露。如掬肺肝。要之。此中隱祕。吾早洞悉之矣。海

塞雷曰。吾與君妹。第爲摯友。且友誼不自今日始。今君之言。胡迷離恟恍。乃不與人以一隙之光明。白兒格蕾芙曰。摯友固也。抑今更有甚於友誼者。吾妹且預備一切矣。今吾姑不與子辯。以吾二人交誼言之。固亦無事辯難。第俟就吾妹詢之。吾言當立售。今惟有一言爲忠告。汝更勿忘蓮史者。必妨害及我。滋非吾願。望君淡漠置之。勿再論列也。海塞雷聞言。但悄然自齷其唇。不復置答。白兒格蕾芙更作無聊之數語。爲此日談論之結局。於是兩少年冷然領首而別。海塞雷往理其新購之名園。白兒格蕾芙急覓其心口相問之。韋司頓街四十三號也。

韋司頓街之四十三號。初非僻遠。覓得良易。惟街道勿潔。白兒格蕾芙舉足其間。塵埃污垢。滋不能耐。惟爲蓮史故。卽亦勿恤。既至雜貨肆之門。駐足審視。知已無誤。翩然逕入。則聞喧詬之聲。自內室達戶外。龐雜不謔何語。間有一二清

脆之音。如百轉黃鸝。雜鴉啼雀。諫中彌復可聽。正欲款關訪問蓮史在否。室門忽豁然闢。一婦人倉皇出。繼之者卽爲蓮史。一覩白兒格蕾芙。卽趨前執其手。曰。速助我離此。白兒格蕾芙視蓮史面色慘敗。頰際尤有傷痕。知事必無幸時。斐盤亦睹白兒格蕾芙。立前語蓮史曰。孺子速回。幸勿自苦。我寧有意傷汝。汝苟安居。我決不汝苦。蓮史不答。則逕執其臂。蓮史急倚白兒格蕾芙。呼曰。慎護我。勿爲此僮攬取。白兒格蕾芙嚴叱曰。速去汝手。斐盤諦視。怒曰。汝爲誰氏。乃侵吾居而肆無禮。汝以何事至此。速去勿少留。白兒格蕾芙曰。否。我正告汝。汝今當捨此女郎。斐盤曰。誰敢干涉者。語時力曳蓮史。令入室內。蓮史極力抵拒。呼白兒格蕾芙爲助。白兒格蕾芙曰。觀之言未已。斐盤之額中拳立仆。如朽木委地。密昔司斐盤聞聲趨視。見其夫仆。則驚呼曰。殺吾夫矣。屈膝俯視斐盤。面色如死。散髮而號。力詬蓮史。蓮史則倚白兒格蕾芙而顫。密昔司斐盤頓足大



哭。哀動鄰右。人乃羣集。比鄰多陋室小家。驟聞喧聲。咸不能安處。爭拔關出視。其究竟。膽壯者則直趨肆中問狀。密昔司斐盤指蓮史。詈曰。事皆由此賤女。彼爲其潑雪人。吾憐而招之來。乃貽禍於吾夫。時白兒格蕾芙執蓮史之手。冷乃逾冰。震顫不已。門外觀者益衆。幾無隙地。忽有人呼曰。此人肇禍。盍召警吏來。蓮史微語白兒格蕾芙曰。事已至此。君必不能舍我獨行。白兒格蕾芙曰。是何待言。吾誓偕汝出此險地。言已。逕攜蓮史行人。多乃不能舉足。斐盤倏自地起。倚牆而立。猶視白兒格蕾芙。戟指詈曰。警吏來未。吾必訴汝於法律。白兒格蕾芙立白衣袋出刺擲案上。曰。此爲吾刺。姓名居處。備載無遺。汝欲何爲。一惟汝命。更攜蓮史行。觀者仍不讓道。白兒格蕾芙叱曰。若不讓我。吾拳立下。毋貽後悔。語已。掉臂直前。一人幾爲所顛。後列繼之。衆遂辟易。於是白兒格蕾芙攜蓮史揚長行。斐盤急呼曰。彼劫女去乎。蓮史速返。吾有語詔汝也。蓮史如不聞。觀

者羣集二人後。斐盤排衆人欲追奪蓮史。衆知追亦無益。爭揮之令去。白兒格蕾芙曰。吾仇既去。吾曹出險矣。汝可勿懼。今且乘馬車行乎。蓮史緊依白兒格蕾芙之肘下。如孩提之依乳母。默然不語。惟白兒格蕾芙是從。行甫數武。追隨之觀者。忽拍掌歡呼。街之轉折處。警吏來矣。趨與白兒格蕾芙爲禮。更斜睨蓮史。微露驚訝之色。問曰。先生遇不測乎。白兒格蕾芙曰。無他。此女爲一人名斐盤者所欺。其人彼處之雜貨商也。警吏曰。吾知之。白兒格蕾芙曰。我爲是女之老友。來此攜之同行。斐盤阻我。吾遂仆之。知斐盤行必控我。我已留刺於肆。汝可往觀之。言時。潛以金幣一納諸警吏之手。警吏曰。敬謝先生。吾必量力相助。時白兒格蕾芙已行至長街盡處。適一待僱之四輪車停道旁。急扶蓮史登車。呼御者速行。御者請示所適。白兒格蕾芙驟不能答。則期期曰。行也。但沿大道行。見有售婦女衣飾之肆。則停車可耳。御者頷之。車旣行。白兒格蕾芙悄語蓮

史曰。汝命良薄。苟禱來恩。得旅館相遇之夕。汝允我所請者。奚至於此。蓮史驚魂甫定。不復能答。則嗚嗚而泣。白兒格蕾芙曰。汝勿悲傷。萬事有我。若再泣者。吾心酸矣。蓮史愈泣。不可仰。涕淚浪浪。亦不問。白兒格蕾芙去。將安適。第覺天涯地角。浪泊風飄。惟白兒格蕾芙爲能助己。則亦惟白兒格蕾芙之命。是從。顧白兒格蕾芙此時將載蓮史何往者。在彼亦不自知。蓋郊居旣慣。厭絕塵囂。足跡所經。除道明斯脫爲其游釣之鄉外。倫敦乃不常至。且其爲人不事交游。聲聞闕寂。朋輩遂稀。是以倫敦雖大。一時竟無可通緩急之人。可投棲止之地。蓮史行蹤。輾轉思維。頗難安頓。正置念間。御者已報停車。止一衣肆之門外。白兒格蕾芙始覺。蓮史無帽衣。復襪襪。不得不易其新者。乃語蓮史曰。汝衣履敝敗。急須更易。今日入肆。擇其合用者。可量爲購置。蓮史頷之。白兒格蕾芙乃扶蓮史下車。相將入肆。肆中人覩二人入。咸相愕視。覺爲狀至不相類。男子衣服雖

修整而蠢態可掬。望而知其自田間來。女子則雙瞳點漆。鬢髮如雲。容貌昳麗。寡侶少雙。顧首既無冠衣。多破綻塵垢積身。幾類丐婦。是肆之。女主人見之。卽趨前酬應。白兒格蕾芙曰。是爲吾妹。言時面色驟頰。知己且失言。天下斷無有連枝同氣之人。而形體既判。若霄壤衣服亦顯分貴賤。卽撒塵眯人目。亦能辨別。乃引女主人至僻處。柔聲語曰。彼實非吾妹。吾老友也。童年相識。青梅竹馬。兩小無猜。今年齒旣增。愈關休戚。此次彼來倫敦就事。居停無禮。乃不以人道相待。吾以友誼。故不忍坐視。攜之他適。際此風塵墮落之餘。衣履破舊。不得不爲之改易新製。望爲之仔細裁量。寬窄適中。俾不減舊時眉懽。則感且無藝。女主人曰。以彼妹骨肉停勻。穠纖合度。實爲吾目所僅見。若再善爲修飾。則慧中秀外。當益增斌媚矣。白兒格蕾芙聞言滋悅。覺女主人乃能代宣其胸臆。則答曰。然。今姑先爲擇帽。後及其他。總之自頂至踵。裝束務取入時。幸爲之一一檢

點評量。必能稱身熨貼。吾方欲外出。吸吾雪茄。敢以此事奉託。語畢。匆匆出。燃雪茄而吸。徘徊門首。覺肆中耳目衆多。滋易受人指摘。此時得少安閒。神怡心曠。念此行初志。僅在訪蓮史之蹤跡。不意既覩芳容。又邀同乘。行且攜玉人歸去。探驪得珠。當永永寶藏。勿復棄捐中道。吾願償矣。正思及此。忽聞有人呼曰。先生。主婦有言奉白。囑吾覓君也。白兒格蕾芙回顧言曰。疇爲汝主婦者。答曰。彭奈蒂夫人。吾肆之主也。白兒格蕾芙曰。諾。吾卽來。言時。一少婦自肆外窺。見白兒格蕾芙行近其側。卽曰。先生。不知此事。尊意云何。吾意當留女郎於此。更數小時。始克完備。若坐候不耐。正可就肆中小食。藉以果腹。白兒格蕾芙曰。敬謝厚意。言時。已復返肆中。彭奈蒂夫人又曰。君試觀之。凡與彼相宜者。吾悉爲之檢出。惟倉卒從事。容或未能盡善。能事不受促迫。設再留一禮拜者。則纖腰束素。霧縠拖裙。必能愜心貴當。白兒格蕾芙曰。夫人苟能爲之精心擘畫。俾衣

服適體稱身。則一切唯命語畢。引目四矚。乃不見蓮史。彭奈蒂夫人知旨。曰。女郎吾已延入我之密室。彼處靜謐。於玉體爲宜。白兒格蕾芙曰。然則此事悉以奉託。有煩夫人之處置矣。吾今有事他適。略行部署。當再造訪也。乃別彭奈蒂夫人而行。既出門。卽呼御者付車值。踽踽獨行。且自語曰。蓮史留此正佳。吾行當覓一清潔幽靜之旅館。更於其中擇一精舍。於是以油壁車迎蓮史歸。待瑣事摒擋就緒。吾卽與蓮史寧家。俾伊瑟碧見之。非特訝疑莫釋。亦且跼蹐不寧也。行時不久。而意中所欲得之旅館至矣。乃入而賃定一室。更電告家人以住址。

### 第二十三章

彭奈蒂夫人觀蓮史年韶質秀。而遭際坎坷。滋爲扼腕。願語其助手密司開塔曰。此女可憐。當好爲裝束。俾益增妍麗。庶絕代容華。不致爲亂頭粗服所埋沒。

也。語次鈴聲大震。密司開塔應聲而往。旋返語彭奈蒂夫人曰。彼客來矣。倉皇失措。且面露懊喪之色。何也。時白兒格蕾芙已從入。語彭奈蒂夫人曰。吾來太驟。得毋動人疑慮。蓋吾在旅館。方得一至不吉之消息。夫人盡視此乎。語已。以電信一紙授彭奈蒂夫人。夫人讀之曰。母病垂危。速歸。遲且無及。伊瑟碧彭奈蒂夫人曰。君誠不幸。願既得此信。君將何作。白兒格蕾芙曰。吾方寸亂矣。將以第一次汽車歸。距行時甚速。深願於此短促之時間中。將女郎妥爲布置。蓋吾戴星而行。在理不宜與女偕。擬留彼暫居。待我事竣。再挈之同行。不知夫人交友中。有能任此者乎。異日報酬。吾所不吝。彭奈蒂夫人聞言。躊躇不遽答。似言此問題難也。白兒格蕾芙焦躁萬狀。曰。然則此地何如者。彭奈蒂夫人曰。苟君有命。罔敢不遵。白兒格蕾芙曰。然則留彼居此。夫人允我矣。果爾。事乃彌佳。特我不知將以何詞爲謝。且吾與夫人相逢萍水。尙未自通名籍。乃蒙厚待。吾謬

甚矣。語時出名刺授彭奈蒂夫人曰。此爲吾名。彼女則名蓮史李也。承夫人金諾。敬以奉託。苟彼有所需。幸爲供給。金錢吾所不計。但勿苦我玉人耳。今須預存幾何。以便支付。乃探囊出紙幣授夫人。夫人曰。此可無須。君但行。幸勿以女郎爲念。有我在。必不使彼失所。吾知其品性佳也。雖彼所遭匪幸。吾當有以慰藉之。今君於行前。尙須一面其人否。白兒格蕾芙曰。固所願也。彭奈蒂夫人乃顧語開塔曰。密司。幸導白兒格蕾芙先生至吾密室中。與密司李相見。白兒格蕾芙立從開塔行。既至密室。蓮史方臨窗視街中景物。聞履聲蹙然。返顧。見來者爲白兒格蕾芙。不覺喜形於面。呼曰。君乃歸乎。白兒格蕾芙覩狀。亦喜溢眉宇。覺蓮史對己。從未有若此歡愉者。因前執其手。柔聲語曰。頃者吾接吾妹之電告。我以母病且殆。苟不急返。事且無及。吾今寧家矣。蓮史。汝意云何。蓮史微笑曰。傷哉太夫人。竟將不可爲諱耶。語時。珠淚雙行。承睫而下。白兒格蕾芙曰。



吾將以汽車行爲時甚促。且須整理行裝。不能多事逗留。今彭奈蒂夫人允與子同居。夫人賢者。吾謂汝居此佳也。蓮史曰。夫人待我良厚。白兒格蕾芙曰。然則子亦願之矣。蓮史曰。君苟允者。吾奚不願。白兒格蕾芙曰。吾固願之。汝可安居於此。靜待吾歸。吾當往請特許狀。與子結婚。幸汝勿再拒我。使我難堪。蓮史聞言默然不答。以蓮史此時之身世言之。固無從拒白兒格蕾芙之情。茫茫宙合。惟彼一人。緩急可恃。且一往情深。掏誠相待。可謂無微不至。方出之於斐盤水深火熱之中。而登之於彭奈蒂祗席安閒之地。則尤不能以否字爲報德之詞。此時雖脈脈無言。而其胸中正如有無限波濤。同時鶴突。白兒格蕾芙滋不能耐。則復言曰。待我歸來。卽以寶馬香車迎汝。俾爲吾妻。汝必允我。今汝且居此靜候。當我未來時。尤須深居簡出。更勿他適。蓮史遲遲曰。敬如君命。白兒格蕾芙乃握蓮史兩手。且親其額曰。然則汝果爲我妻矣。語已欲行。徘徊門側。復

入室執蓮史之臂言曰。識之。吾今妻汝。無論誰某。不能問我二人。汝身爲我所獨有。我愛汝。我乃不許汝更屬意他人。汝之鍾情於海塞雷。吾知之。卽汝當亦自承。今海塞雷行娶吾妹。婚約定矣。汝將永永不能面海塞雷。且彼旣與吾妹訂婚。而汝仍戀愛彼。使彼重有外遇。是陷彼於罪也。舍我之愛而陷人於罪。是必不可。蓮史。吾摯愛之。妻聽之。吾今行矣。語已。復親蓮史之吻。揚長逕去。

## 第二十四章

密司開塔爲彭奈蒂夫人肆中女工之長。年事已四十有五。傲秋殘柳。弱不禁風。二十年前亦有一段風流佳話。今雖齒隨年長。而前塵回首。未免有情。每聞綺語入耳。彌甘較盛饌爲篤嗜。旣覩蓮史而後。揣測其生平。與已堪厝同調。隱以保護人自居。時語彭奈蒂夫人曰。若此女者。可愛亦絕可憐。彭奈蒂夫人亦以其言爲當。故相待亦頗親密。蓮史之在密昔司斐盤許也。履穿踵決。褐破衣。

單。今乃穠裝華服。見者幾不信其卽爲前此雜貨肆中之女使矣。是日之晚。郵局末次遞書時。彭奈蒂夫人忽得一書。書來自鄉間。白兒格蕾芙所發也。彭奈蒂夫人急與密司開塔啓而共讀之。書曰。

鄙人今至家矣。吾母病甚。幸及於彌留之前。一省慈顏。不致抱終天之恨。今吾母雖尙能與吾語。然以吾測之。去世彌速。終難邀幸。因是之故。鄙人乃不能片刻與病榻離。密司李托庇宇下。護花有主。深慶得所。今彼在尊處安耶。鄙人爲此事。神志不寧。心所欲言。非區區楮墨所能藏寫。遭遇大故。愁慮萬端。一時莫抽其緒。夫人當能鑒及之。今有一最關緊要之語。敢以上聞。則密司李不宜常令出外。尤不宜任其獨行。倫敦有密司脫海塞雷者。斷不可使與密司李遇。此爲吾最注意之點。蓋海塞雷固爲吾友。今友誼敗矣。乃垂涎及密司李。此人若來。必奪我所歡。既有損於我。尤不利於密司李。幸夫人力

爲援助。屏除此僮。倫敦人海之區。海塞雷與密司李雖驟難邂逅。然事會之來。寧能逆料。總以審慎預防爲宜。吾事既畢。卽來倫敦。與密司李舉行婚禮。伉儷既諧。名分有屬。雖遇海塞雷。彼亦無如何矣。

函中要語。大略盡此。以下則商量財政問題。并附以十鎊之紙幣。以備彭奈蒂夫人供應蓮史不時之需。二人讀書畢。開塔言曰。觀函中之語。可知其爲寶貴名譽之人。吾當爲之盡力。保衛密司李。勿使與所謂海塞雷者遇。彭奈蒂夫人曰。密司開塔。子言良是。此事非子。莫能助我。且語且摺疊此信。納諸封筒之中。面呈愉快之狀。自是而後。蓮史居彭奈蒂夫人肆中。頗極安閒之樂。每迴憶斐盤家之景象。則此時不啻有出於幽谷。遷於喬木之感。私念當前幸福。皆出何人所賜。則又感激白兒格蕾芙。不置。然一念及其事畢。卽行重來。又不禁私心惴惴。不寒而慄。所懼維何。亦莫能言。其朕兆。但祝己此時所處之境地。勿再有。

所變動而已。

此時白兒格蕾芙何如者。躑躅於卡斯來室中。死氣沈沈。已不復聞其母病中之呼吸。雖以白兒格蕾芙長日侍奉湯藥。而生機已息。卽藥石至靈。亦絕無挽救之法。自念生平鞠育之深恩。未報於萬一。崦嵫日落。慈母春暉。竟難稍駐。滋令爲人子者。追懷罔極。長恨無窮。而於此萬感潮來中。尤有念念不忘之一人。雖以不匱孝思。竟因此稍分其哀悼。則寄居倫敦之蓮史是也。伊瑟碧母女情深。尤非白兒格蕾芙所可比擬。悄然坐對其母氏。覺此垂絕之慈顏。不出數日者。桐棺遽窆。馬鬣長封。宿草秋墳。惟餘抔土。從此不復能再親顏色。不禁失聲長號。旣而哽咽自語曰。儂何薄命。行爲無母之人。自母寢疾。吾形茹影。蕊鏡中人。面老態驟增。苟我母不諱者。吾喪期有盡。吾悲懷寧有盡耶。然伊瑟碧之爲此者。非哀其母實。因其母而念及己身也。在理。母與女親。伊瑟碧身遭大故。當

致其純孝。豈復能下念一己之私。而彼乃不然。惟念母氏棄養而後。身世淒涼。誰共晨夕。覺母死固可悲。而此身無託。爲尤可悲也。故其母病革時。稱藥量水之舉。反多委之白兒格蕾芙。病室之中。乃罕見其蹤跡。惟常語白兒格蕾芙曰。湯姆。汝子也。母復愛汝。汝侍病較我爲佳。白兒格蕾芙曰。母愛汝耳。此任應屬之汝。汝其速來。伊瑟碧曰。諾。顧答語甫及於唇。而足已踰闕去矣。一日。姊弟二人共食晚餐。相對無語。覺各有心事。而難宣於口。杯盤羅列。食乃無味。伊瑟碧默然良久。旋乃自語曰。歎多佛公園售人矣。不知誰氏來作寓公。地處荒僻。曾肇暗殺。購此者須妥爲佈置。始可無虞。白兒格蕾芙悄然曰。汝知購者伊誰。海塞雷耳。彼行爲此園之主人翁。伊瑟碧聞言。面色立頰。徐復喃喃自語曰。海塞雷乎。雷乎。雷克乎。彼行將來主此園乎。

文 藝 叢 刊 五

宋元戲曲史

一册 六角

王國維著 是書凡十六章。自上古至五代一章。宋四章。金一章。元六章。雜論四章。戲曲者社會之歷史。教化純駁。風俗貞媿。於以寄焉。惟向無專門記載。其散見於舊籍者。又苦漫漶難稽。莫資攷鏡。本書為海寧王國維先生所輯。凡所論列。皆依據史乘文籍。爬梳抉剔。窮源竟委。進古證今。足資參考。

梨園佳話

一册 五角

王夢生著 是書專論今劇。凡四章。第一章概論京調徽調并及崑曲。子目二十有四。第二章專論京調各齣之唱法。子目三十有二。第三章前清咸同以來京師名伶小史。子目五十九。第四章結論。子目二十八。此書筆墨腴潤。條理分明。與宋元戲曲史及顧曲塵談合讀。可以見雅樂之盛衰。覘國風之今昔。不僅供顧曲者研究已也。

西洋演劇史

一册 二角

許家慶譯 本書敘西洋戲劇沿革。自希臘羅馬以至於現代。敘古今文豪名伶之負盛名者。自英俄德法以至於比利時挪威。極簡明又極詳贍。其論戲劇之趨勢。謂由文學而變玄妙。由玄妙而變寫真。皆本於發揮良知之作用。持論之精。得未曾有。

讀畫輯略

一册 四角

玉獅老人著 是書著者工書善畫。生平所見名蹟絕夥。即本其曾經寓目之名人手蹟。著書四卷。約十萬言。第一卷辨古今名蹟之真偽。第二卷以下。斷代為書。曰宋元明。曰清。曰並世名手。上下古今。搜略備。開卷披閱。則於讀畫之法思過半矣。

小說叢考

二册 八角

錢靜方編 本書專考究舊小說之原委。原書所載事迹與經史互異者。必搜尋其來歷。窮源竟委。博引繁稱。凡嗜讀小說與喜觀戲劇者。亟宜手此一編也。