

說部叢書

第二十六集
第六編

言情小說

卷下

劫花小影

上海商務印書館發行

劫花小影下册

第十七章 黛西在倫敦之日記

余至倫敦後。卒卒寡暇。并吾最親愛之日記。亦有間斷矣。讀者得毋疑吾置身都邑。卽景移情乎。吾之心。蓋自有故。當吾遷居格魯賽文街第一夕。願我室中電光。璀璨。葢。惹。湯。温。芙。蓉。帳。暖。瓶。花。含。笑。綽。約。迎。人。而。博。山。殘。燄。復。時。時。送。其。餘。香。沁。我。鼻。觀。余。非。不。深。感。吾。母。之。恩。凡。是。皆。先。得。我。心。一。一。代。爲。佈。置。願。吾。於。此。事。本。非。所。願。而。夜。闌。悄。坐。側。聽。馬。蹄。得。得。聲。亂。麗。譙。則。忽。起。一。極。劇。烈。之。感。觸。不。禁。忿。然。自。語。曰。痛。哉。是。何。地。非。倫。敦。耶。是。又。非。凶。暴。之。倫。敦。引。吾。父。至。於。死。地。者。耶。夫。以。偌。大。倫。敦。繁。華。若。此。而。刺。客。乃。公。然。於。旅。館。之。中。施。其。暗。殺。手。段。則。倫。敦。可。一。日。居。耶。

由是一念。此一夕之中。萬慮千思。兔起鶻落。悵長短之更。望朦朧之月。參橫斗轉。安睡未遑。乃至晨雞無賴。唱曉秋天。始斜倚薰籠。倦極而寐。而吾父被刺時之憔悴。

顏慘色刺客之握拳透爪又一入我夢中而刺客之面終不能辨其誰何時覺其髮赤其眼睜獐其口箕張而上缺時覺凹其鼻高其顴紅其眉而碧其目醒而自思此種種之幻象皆嘗於各小說或歷史畫中見之紙上現形奚足據爲事實於是喃喃自詈深恨吾夢中之記憶力胡鹵莽至於極點不得不仍求諸夢中且但願長夢而不願復醒凡此皆係吾之癡衷謂吾於夢中雖不能得仇人之真相槐安國裏亦庶幾敘家庭之樂也如是者久之余漸覺想入非非乃勉自排遣而故居不遠觸目多愁追思余在蘭因河畔晨露披衣暮光返照猶得攜大底詩集就吾父墓間柳陰下出吾吟聲與陳死人作話語至此則并荒碑三尺渺隔天涯而守墓無人更恐牧童樵跡或且斜陽短笛因利乘便時侵擾吾父之安宅則熱淚盈盈不禁如縷而滴

余父之往倫敦也一鞭斜照雙影蓬門凡余與余母送別時之風景余至今猶彷彿記憶而輪聲車影亦時時在余心目間夫使吾父爾時不至倫敦則猶未必一

去不返。世間暗殺案亦不絕於耳。卽如最近之巴瑪博士爲一亞刺伯人殺於俾米村。報章喧傳以爲怪事。博士寒儒俾米僻壤。其被殺亦奚足怪。以吾父之身世倫敦之繁盛而愁雲黯霧。偏若相逼而來。此則眞事之可怪者耳。

且彼博士之案。今已破獲。而吾父之仇。迄今猶鴻飛天外。余思之重思之。終不解其是何意義。繼思家族之偵探。或足補官長之不及。今者身臨吾父被殺之鄉。大可至丹麥街旅館中一探形迹。因以此意告雪笠兒。雪乃大嘩。謂是徒增忪懼。何裨於事。吾固知雪非知我者。因亦不與深談。而思一人覓間前往。

一日。吾母將偕雅登赴友人之讌。雪笠兒亦至屋克斯福應音樂俱樂部之招。吾乃思於夜間覓便前往。計余來倫敦後。茶樓酒社。一概屏絕。卽雪笠兒招余出外閒遊。亦託辭謝却。今乃隻身出外。毋論中宵風露。大非弱女所宜。而地北天南。更有迷途之慮。吾乳母博羅腓而於倫敦鄉土地理。若掌上螺紋。本可令作先導。顧恐彼又爲雪笠兒第二。則轉生阻力。乃決計不令彼知。俟吾母登車後。吾卽呼侍

者預備晚餐。謂適患頭痛。須早食而睡。餐畢。余揮諸僕婦去。而佯爲偃臥者。實則於此一小時中。預備種種進行之方法。淡妝素服。衣短後之衣。若爲工女也者。并詳記丹麥街之號數。而旅館之名。則一時遍思不得。顧以其爲旅館。則亦易於訪問。第客來不速。亦易起旅館中之疑問。乃擬飾言欲覓一七先令住一星期之旅館。以如此方合女工之舉動也。又念至彼後。而室徒四壁。僅得撫景懷人。追想前此血肉橫飛之慘劇。則亦徒多此行。適爲雪笠兒所笑。然此固不當預慮。且最佳之效果。每每於無意中得之。安知余不挾有極大之愉快歸也。

是晚天氣陰慘。黑雲如磐。若慮明月之窺人。而重重籠罩者。推窗一望。境至蕭瑟。余一一布置畢。時已八鐘過半。乃凝視壁上之地圖。詳記至丹麥街之路徑。輕啓室門而出。既出。則見一御者休於屋傍。鼻紅而行步不正。若沉溺於酒者。顧慙慙。余乘狀極殷勤。余乃告以至聖乾而禮拜堂。需錢若干。御者言勿計值。速余登車。後疾鞭其馬而馳。顧彼乃大醉。忘其所至之目的地。且攬轡無方。霜蹄濺沫。時觸。

石而騰驥車輪傾側。余幾遭脫輻之厄。周旋於一鬧熱之街市者。三匝時已過九鐘。街間店鋪尙未閉門。余急呼告其誤。乃始至一荒寂之禮拜堂前而停。余給以半克郎。貨幣名渠似嫌不足。問曰。姑娘是否欲余在此伺候乎。願備金少。余乃不耐。今再會矣。語已。卽揚鞭驅車而去。余雖受其搶白。然頗銘感。以謂苟復與此醉鬼共乘者。余膽且碎矣。

余旋凝神稍憩。回復其車中之疲乏。自思此來專與雪笠兒反對。則愈應挾有非常之希望而歸。以問執雪笠兒之口。然寒風侵衣。乃令我心旌懸懸無端而顫。余膽素壯。從未畏懼。至此乃不得不懼。而心中轆轤萬狀。自亦不知其何故。旣乃決意前進。知旅館卽在禮拜堂左近。信足而行。又復歧途。但見旅館林立。遠來之人。或負笈就館。中人商食宿之價值。或按門鈴以呼主人。徬徨久之。始尋得所欲探之旅館。館門未閉。成衣匠三五設肆於樓下。遙遙可見。余追念報章中載吾父死時。亦有涉及成衣匠事。使此中有爾時之舊人在。則就與問訴。亦可掬知。厓略顧。

究不能闖然直入。因徘徊門外稍俟。未幾一老婦出。余告以需一七先令住一星期之客舍。老婦凝睇余而言曰。姑娘休矣。如許廉價旅館。恐世間尙未建築。夜闌再會矣。語已欲闔其門。余大窘。急謂之曰。八年前此屋中非出有暗殺案乎。余今欲一觀其室。果得請者。卽以七先令爲酬。媼意何如。余言已探囊出金餅一枚。授老婦。讀者諸君。此金餅之價值。果值先令幾何。余固茫然。第見老婦受金後。頓露驚喜之色。意謂是何前後不倫。乃爾一語之價值。乃勝數星期之旅費也。旋謂余曰。謝姑娘見惠。今請入矣。抑暗殺慘事。余望姑娘與彼無涉也。余曰。誠哉。媼言。第余好奇。故欲一窺其室耳。媼能以此室中人狀貌舉止告我者。尤拜嘉。媼曰。姑娘不言。余固將爲姑娘告殺人者。狀似上流社會人。雙瞳點漆。兩鬢鬢髮。有微鬚矣。而頷下無髭。語操英音。然余可必其爲旅英之異邦人。余之能告姑娘者。止此。至彼被殺之人。則狀極可怖。血縷縷漬身。幾滿面色。慘白若魂魄。猶自悲其死者。目瞬而不瞑。言至此。已至樓梯之巔。更續言曰。吾見之幾失神而暈。此後乃時時

入夢傷哉。是人乃遭此無妄之災也。言已歷數室。止於一室之前。曰。至矣。探鑰啓門。置其手燈於門外。曰。姑娘請入。覽余見此室。猶生怖也。事隔八年。此屋因是故廢。無人居而來。此窺視者。乃時有人。或嘆息失聲。想皆係死者之親友耳。余聞此。嘖叨之言。亦不暇細聆。急趨入探視。屋久塵滿。家具數事。亦破折不理。窗一啓。視可窺見。遠處之屋宇。亦已爲蠹蝕之窟穴。余乃呼問老婦。爾時吾父臥於何地。作何情狀。老婦在門外一一告余。觸景傷神。覺老婦之一語一字。皆余一淚一血所疑結而成。而室外殘燈閃影。斜照室中。并作慘淡可憐之境。淚痕狼藉。痛極而暈。旋覺老婦扶余起立。喃喃詈余。且伴余至門外。則街上行人已少。寒星數點。自黑雲下射。其芒萬籟沉沉。追想前塵。真如夢境。既念吾母歸者必且視余。乃急凝神自慰。以素巾拭其淚痕。蹣跚而行。余家在西。初擬向西而行。而路逕不熟。東折西回。茫然不辨。南北昏惘。中惶急萬狀。側聞遠處禮拜堂鐘聲。已報十一下。益萬慮不寧。更進行少時。至一極冷寂之街。見遠處惟一肆。尙高燃電燈。似爲旅館。或酒

食店其趨視果爲酒食店其商標曰配佛靈酒樓余惶遽間卽思一問行程冀從正路返格魯賽文顧又念以千金之女深夜入酒家瑣瑣問東西南北人其謂我何於是遲遲而前且行且思忽覺寒風砭骨裙腰着地綵繚有聲若有荒林魔鬼追隨於後者余乃大驚然終亦不敢一回顧旋有三人自酒肆中出笑語雜沓醉矣中一人尤步履歪斜油赤之光上浮於面見余則以法語語其同伴語磔格不可辨余知無好消息急邁步向前思避彼等之路顧首先發言者已急至余前操英語語余曰若何往肯與吾及余友人同至音樂會中乎其暴戾之情狀輕薄之語氣至今余莫能肖其萬一第爾時惶急間更含有無限之怨恨意天壤間旣多此不逞之徒使余而眞爲假飾之女工者今夕殆矣余旋操激烈之聲調詈曰若曹何等人敢以囂語向人家閨秀曉瀆彼等聞余言不余怒而反以爲樂或聚或散環伺吾身之左右意謂嬌嗔佯詈正女子之美術也余至此乃眞無可奈何矣思此等惡鬼必係他處流亡之人來倫敦趨避者怙惡不悛吾父之凶手亦必出

於此中此時惟有大聲呼救冀不爲匪人所困耳顧四望乃不見一人影惟見酒肆中門猶大啓人影憧憧似侍者跋來報往之狀余意是中客多或有一二善良者則余得藉其庇而免於禍乃決計疾趨此中顧雙足若植立於街衢中勇往之氣已爲恐懼所消滅身顫而不能行彼三人見之則又大樂謂姑娘何懼嫁得少年郎便不須深夜出遊冒多露之譏矣

此冷嘲熱罵之響語一入余耳余恨無清泉以濯之又恨偌大倫敦此時乃竟無一人經過此間來作余將伯之助者則一縷酸心淚珠又如鉛而瀉幸也馬蹄得得一錦車自遠來明鏡雙射若神龍張其巨眼夭矯騰驤而至余乃急植立街中以手高張而盡力狂呼車中人乃止御者勿行下車詢余是爲一中年之人貌極溫雅詢曰姑娘何事在此呼救余一一詳告此中年人立高聲向彼三人曰若輩不懼捉將官裏去耶何來狂徒乃敢於此撒野三人聞之卽亦不懼以法語回諾余急語中年人曰彼等醉矣與彼何言苟厚我者幸速載吾回家讀者諸君爾時

吾以一介弱女子。深夜乞憐於一不知誰何之人。又復同車並轡。至今書之。猶羞慚不已。然余固願大書特書爲我同胞諸姊妹。輕於冒險者戒也。

此中年之人。旋詢余以住址。余以格魯賽文對。又詢余名。余以密司海德雷黛西對。渠聞之。似有所觸者。立命御者如吾說而行。一剎間至矣。余乃以一克耶謝御者稱謝。車中人而別。抵家後。余若偷兒初試。其技胸懷鬼胎。竊至己室而睡。然更有一語爲吾此日日記中所不得不書者。則當余上車時。彼三人中之二人。以手拊首發言之人曰。鄧範弟三十年老娘倒縲孩兒去矣。如此美女子。乃竟任其遠颺。畢竟君之手段未佳。余聞之。知此匪人曰。鄧範弟此輕薄之行爲。余誓必有以報之也。

第十八章 黛西日記

風露中宵。星辰昨夜。余追念所歷種種之危險。長夜未能安睡。而命臨磨。蝸此拂逆。失意之事。乃偏與我爲緣。晨起。理妝奩。竟移步下樓。擬至餐室就食。過客廳時。

驚聞有人在內而廚役蘇孟立於應門之側若與之問答者余廳中陳設華麗列名人肖像數具或琢自雲石或以竹根製成有一石製之女神梅伴雪痕像雕鏤幾奪神工左顧而笑以手拊胸手上之環約指欲墮瓠犀微露雙瞳炯然隨人而轉爲余所最愛之物至此余乃悄至門畔作鑽穴之窺意何來貴客乃清晨卽降玉趾詎知審視之餘直令我不寒而慄蓋客非他客卽昨日夜間所遇之醉客其同伴呼之曰鄧範弟者耳

旋聞其操不完全之英語問蘇孟曰雅登君得余信乎曰得矣共得三函乎曰然一自昨晚二自昨晨來乎曰然悉呈於吾主矣然則胡不覆我雅登曾有語屬汝乎曰屬余寄聲先生恕不作覆然則可見我乎曰可惟請以異日曰異日耶甚佳此甚佳二字之聲浪若雷聲之震余耳怒目視蘇孟時探首於窗外若冀或能見雅登者余幸隱於一畫屏之後未爲所見彼審視無所得乃昂然不發一語而出鄧範弟何人來此復奚爲聞其屢函致雅登雅登富矣作函告貸者乃往往而有

余嘗於舊篋中搜得十數紙或至連篇累牘。自述其貧苦之狀。余見之不禁生憐。鄧範弟之發函。倘亦爲此。然度其情狀。抑又不類。且卽以貸款論。余嘗謂富厚之家。應出其餘資。令貧民得沾餘潤。彼紈袴少年。鐘鳴鼎食。出則香車寶馬。入則僕從如雲。醉生夢死。高臥綺羅叢裏。曾不肯捐其一席之費。作賑卹之用。善哉航海家。腓烈賽之言曰。吾強半之貨物。悉以供貧者。夫腓一商人耳。則其所挾之貨物。實一生經濟所繫。乃肯捐擲其血本。以爲慈善事業。人人苟以腓之心爲心者。嗟爾無告之民。庶有豸乎。顧在鄧範弟。則又當別論。以彼昨日夜間之舉動。其人卽爲餓孳不足。惜吾知雅登雖樂善好施。亦必不願爲盜齋糧也。

余乃趨問蘇孟曰。彼曾以其名告汝乎。曰。否。昨日曾來此乎。曰。然。彼於昨日之晚。來此詢問雅登君。曾否接得其函。言未已。余忽思及彼之來此。或將告雅登以吾昨夜在街中獨行之事。深夜獨行。事涉嫌疑。飛短流長。或更浸潤其詞。則余殆矣。且彼救余之中年人。余又未詢其名。否則固可以彼爲證人。思至此。血逆欲沸。心

中復焦急萬狀益深恨此惡魔不止是日午後雪笠兒偕余及吾母同至花林海角時風日清和倫敦諸少年適於其地開一聯合大球會裙屐如雲咸來作壁上觀吾母一至凡與素稔者悉來寒暄余則獨閒行於會場之旁思及鄧範弟之事覺倫敦誠不可再居而吾身遂爲此事抱一難言之隱凝想間驀雪笠兒自後至戲謂余曰如此盛會不值妹一賞識乃獨來此作荒涼遊妹心殆有所思乎余曰然人孰能一無思慮實告汝君等以倫敦爲銷金窟爲安樂土爲首善之區由余思之則一草一花一書一畫焉能及余蘭因河畔之雅韻也雪笠兒笑曰女學士勿如許頭巾氣讀得數卷書便視人都俗矣余且問子海風奏曲島鳥作歌而瑤草琪花亦皆臨風含笑若賀吾兩人之訂婚約者斯非吾儕在託賽盧之情景耶今者韶華無賴瞬及秋風妹胡尙寂守故居不以此事爲念耶夫當宛轉言愁之際更聞此無端之情語余心烏能不益增惆悵幸雪笠兒之友人在遠處招之以去得不爲所窘在理婚姻大事應許人自由矧吾旣與雪笠兒

如南枝北風之相反。訂約之始。卽當作決絕之詞。胡以首鼠兩端。多此一番之擾。擾此中原理。諸君當以余難拂吾母之意。而然實則吾母恩深。余固不忍作絕端之反對。而雅登之待余。更有令余感激者。師其父而仇其子。余亦斷不肯爲諸君尙記。余前言雅登近頗潛心哲學乎。乃其對於我也。知此高尚之學理。必非頑鈍所歡迎。因時以文學之書教吾。計余自齟齬以至丁年春風桃李。幸荷裁成。近雖時以大底及羅馬詩家費爾基之集授吾。窺其心實非所喜。然必勉作歡容。若深味書中之旨者。講解時神采欲飛。述非靈頓之史。則若置身於故宮禾黍。話劫後之滄桑。述薩華納羅之傳記。則若親見其遨遊意大利。挾宗教改革之目的大聲疾呼。不憚以身殉道。旣卒講。則摘書中之要旨。令余爲文。觀余文法之錯誤。字體之歪斜。則含笑糾正。以爲愉快。

凡余所述。無一語之虛。余嘗自念雅登雖蠱惑吾母。其誠意未嘗不可銘感。然使彼知吾母身雖嫁彼。而一掬芳心。仍隨吾父長眠於地下者。渠心當若何惓惓。一

日。余叩以胡急急移居倫敦。雅登笑曰：黛西此有兩大原因。一卽爲汝夫汝長矣。余意凡女子由童丱而將及笄。如長夜沉沉而忽覩一線曙光。應使其於此時享一生最美滿之幸福。凡外界之交接朋友之周旋。悉聽其自由。結合使余不移居於此者。則鄉野枯寂。青青者惟河畔之草鬱鬱者惟園中之柳。視倫敦之繁華。奚可比例。吾懼汝異日自傷身世。喃喃詈余曰：蘆花餘孽。豈獨繼母爲然。吾繼父長日令吾寂處深閨。花開花落。徒增悲懷。人世榮華永無領略之日。使吾父而在。則吾固儼然一富家女。七香車好百寶釵多。此時正在倫敦俱樂部。舒其輕蕩之歌聲。與意中人相跳舞。而芳名韻事風傳。一時之報紙也。黛西吾惟欲汝之不作是語也。故預爲汝計。俾早僑居此地耳。余曰：謝汝厚惠。抑余尙非如君預料之人。今且述其第二之原因矣。曰：是爲汝母。汝當知吾得汝母而始知生人之樂趣。否則昂藏七尺。雖有圖書。娛我山水。移情終日。昏昏如常。處雲霧今者大願遂矣。推原其始。不得不圖重酬。汝母之嘉貺。吾乃置汝母於世界最繁華之地。使金迷紙醉。

之場常留名花之芳影而公衆之評論咸謂豔麗哉雅登夫人雅登君何修得此乃日置其身於羣玉山頭瑤臺月下而汝母對於此外物之接觸亦欣然自得其天則吾夫婦之幸福無窮矣雅登言至此於極滿意中忽雜悲感而幸福二字竟以長嘆出之

余聞之不解所以急謂之曰人非草木焉得不感吾叔之盛意抑我在蘭因河畔時裙屐所經竹籬茅舍間常聞二三學士燃雪茄攜茗茗作相對清談言及吾叔必曰雅登君之文筆佳哉醴泉無源芝草無根山川明秀實鍾才子大足爲鄉邦增色矣又嘗聞人嘖嘖稱道吾叔所著之『哲學魂』一書謂是乃勝於笛卡兒之名著也及來此地風雅遂寂耳目所接但有車龍馬水徵逐於紅塵十丈中耳余意是鄉雖好終不如返蘭因河畔佳也雅登嘆曰孺子知言哉余非爲汝及汝母故固不願來此作寓公終日塊然獨坐偶爾出游則與吾伴者惟有吾影蝶夢難醒轉不如莊周栩栩然之可樂矣余曰然則曷不言旋叔當知吾母心理尤與余

相同。以繁華論。倫敦誠當首屈一指。然以愁人處。此則笙歌子夜。皆如薤露之音。而帝室皇居。崇闔壯美。亦徒足爲吾父被刺之紀念品耳。雅登聞余言。面色頓異。悄然曰。若母亦同此觀念乎。余曰。以意度之。必無歧異。曰。然則一星期或半月之內。余必仍挈汝母及汝至瑞士游覽。汝當知彼處風景佳也。余曰。風景誠佳。抑與蘭因河畔比。則吾家在是久食珍饈。轉思螺蛤。雅登叔乎。余仍冀汝早日之寧家也。雅登聞之。嘆息不已。獨蹠躩於室中。悄然無語。

此親切之晤談。在余至丹麥街之前一日。及余既觀此行如惡魔之鄧範弟後。余心乃更從此多事矣。一日。雪笠兒及余偕余母往劇場中。雅登亦偕往。甫及門。突有一奇異之人。摩余肩而過。就與雅登密談。更有一人。則遙立以俟。狀似廝走卒。時吾母未之覺。既入坐。雅登告吾母謂有要事。當先歸。乃匆匆而去。余察雅登面色。知有異也。亦託詞從諸。其後雅登行甚急。歸家後。卽入其治事之室。驟有一人。自廳中出。啓門而入。余知其卽爲劇場中所遇之人。趨審其形。則室門砰然闔矣。

聆其語聲。又鄧範弟也。因屏息竊聽於門外。方凝神而立。遙見雪笠兒亦悄然從花間來。乃相視會意。而渠性故下急。至則急叩其父之門。聲隆隆若槌鼓。雅登大驚。急自內問誰。何雪笠兒乃自承其名。告以將入白事。而雅登乃怒不可遏。厲聲叱之。然雙扉深扁。固未嘗爲雪笠兒漏一問也。

雪笠兒既無如何。乃退立庭中。以手招余至遠處。蹙額問曰。識若人乎。目動而言。肆匪人也。余見其來者屢矣。屢諫吾父。若輩乞金昏暮不醉無歸而乞之不足。必復作奸犯科。可勿與狎。吾父勿聽。且謂孺子何知。乃預人機密事也。黛妹余生平最惡祕密之事。吾父乃偏多古怪。觀此行徑。又不知悶葫蘆中有若何之糾葛矣。余服其心地光明。而又料事如神。乃告以丹麥街夜間之事。雪笠兒聞之。立攜吾至一露臺上。臺踞客廳西邊書室之顛。適鄰雅登辦事室。各蹲身俯耳下聽室中密語。隱約可聞。惟二人語聲極細。竟不復可辨。雪笠兒曰。余誓必窺其真相。因下攜白葡萄酒一瓶。果實一盂。與余相對靜坐。候是人之出。可一鐘半時。是人出矣。

雅登呼廚役蘇孟曰謹閣室門夫己氏去矣蘇孟閣門畢雪笠兒趨叩是人之來意蘇孟曰我何知者但知其有函與主人常來此晤敘而爲一異邦人耳未幾吾母返矣吾及雪笠兒乃止之別室詳告此事吾母因就問雅登頃間來者何人曰是爲一釘書匠余舊識也來此告貸耳然則助之乎曰不止一次矣吾母忿然曰朋友通財亦偶然耳屢助之而屢至吾度其人必非善類君可加意防之否則豈無國法可執送警署中去勿以私害公也此疾言遽色爲吾母對於雅登第一次然吾在窗外竊聽乃大愉快一則是人必非釘書匠亦必非雅登之友雖不肺肝如見實有形迹可疑吾母之言可稱痛快一則是人並未對雅登告吾深夜之事意者彼究爲莽夫易裝而後已覷面不相識矣吾母旋爲雅登道晚安上樓卸妝而睡時則淡雲籠月露珠泫階室內鐘聲璫璫僅十一下余旣歸寢思昨宵此時猶在配佛靈酒樓前黑夜旅行不知薄命如何今者方離虎穴幸窺狡謀則一宵風露其價值亦正不惡願未來之歲月方長若而人者亦能否因吾母之言裹足

不復至吾門。如此往復回念。又不覺憂心京京矣。

七月十五號。是日爲余誕日。計入此世來已十九歲矣。往事回思。一無可稱快者。而父仇未報。雪約未踐。尤爲余莫大之缺點。在理余與雪笠兒之婚約。雅登贊成。吾母主張。而雪笠兒復時作昏夜之求。亦可謂美滿之姻緣。顧余乃與雪若三生石上。未種前因。僅就友誼言之。尙非極摯。矧更欲言琴瑟之好。自吾來倫敦後。余受種種之刺激。乃益無心言及婚事。月圓花好。獨憑闌干。追想前此所處之境。惟與福祿斯登在露香園晤談爲最快意之事。福之爲人。內文明而外柔順。靜如春水。曄若名葩。寒山不言而四時皆備。生平所見。僅有此人。倘得與彼樂數晨夕。言以忘得。交以淡成。時復一琴一酒。鹿鳴野草。式燕嘉賓。則寧非至快之事。良會不常。好景難卽。蓋嘆造物安排。必不令人常就愉快之理。又念余苟不見福祿斯登者。則臣心如水。非特無酬酢虛文。縛我外界之自由。并無一線情愛之痕。縈吾腦府。今乃一掬芳心。不免時往來於露香園中。天下本無事。庸人自擾之。譬之搏搏。

六地高者爲陵。低者爲谷。淵。渟。嶽。峙。亦未嘗不可以終古。而偏有鑿五丁之山。關
榛。蕪。之地。於是火山爆裂。洪水橫流。天演之禍。遂與人治爭衡。讀者諸君。勿疑余
爲染雅登之習氣。高談哲學之原理。此其遠因。雖由吾與雪笠兒而起。而實亦事
實上之公理也。

福祿斯登有故園。在倫敦西偏。(卽吾父擬購之綠野山莊)庭槐猶在。瓜圃已
荒。福乃益葺治其露香園。彼頽廢之先疇。非淡然忘懷也。旅食西方。家居鮮暇。則
視爲緩圖耳。余愛露香園中之風景。足與吾園相彷彿。自來倫敦。輒乘間前往游
覽。春草已綠。王孫不歸。殊有觸景懷人之感。繼念及雪笠兒之事。則又萬種心傷。
千回腸斷。自思與人結婚。而不以愛情爲締合之媒。此實天下至可悲痛之事。吾
今與雪笠兒。雖無正式之契約。而自吾母等言之。則非雪笠兒有意外之事者。勢
已莫可變動。然則吾雖心猿意馬。要當掃却浮慮。日夕禱告。吾敬愛之上帝。使吾
對於雪笠兒。生其愛情。而成此良姻耳。曩曾有一女伴告我。謂已與人訂婚。然

初與是人並不相愛。第覺女子適人。爲一莫大之光寵。從此有金屋可居。有妝奩可使。而其母因其嫁也。必爲之治妝。出其鑽石之半畀彼。此種種之便利。皆從結婚而來。故決計行之不疑。不意是女嫁後。甫及三月。其夫已棄。同覆水則甚矣。男女訂交之始。不相尙以情之爲害也。吾親愛之日記乎。吾誓必以此爲戒。心香一瓣。冀邀上帝之眷。雖然。以渾噩之天。忽著此矯揉造作之心。吾雖言此。吾心愈低徊欲絕矣。

第十九章

黛西日記

此數頁之日記。爲吾遊返蘭因河畔所作。蓋雅登本許余一星期後返家。旋即如約。余固知雅登非失信人也。此時已及七月之杪。暑氣漸殺。秋風玉露相送。清芬園中。鳳仙含葩。晚荷賸蓋。萬綠叢中。時猶有紅心一點。搖蕩寒池。其風景正復佳絕。然余心終覺有一難言之隱。對此良辰。時增慨嘆。卽余亦不自知其何心。而僕婦輩復時以譏言相唐突。一日。余將外出。乳媪博羅腓而爲余加一上衣。余却之。

則曰。姑娘將爲人婦矣。妝束不整。易令人傳爲話柄也。余曰。卽不整者。誰則知之。曰。他人不論。獨不慮雪笠兒耶。渠於姑娘一顰笑。靡不以全神注射。矧今日將作郊外之遊。則華妝豔服。尤爲觀瞻所繫。苟一不慎。渠且詈及老身。謂辱沒新夫人體面矣。

此不入耳之言。殆無日不有。余以是諸嘲謔。皆由雪笠兒而來。雪與余雖好。合無時而吠影吠聲。亦人情所必至。亦惟有聽之而已。每至無聊。則閒步至露香園散步園中。秋花舒豔。含笑迎人。實令人樂此不疲。間數日。必一往。雪笠兒知之。則大驚詫。以余爲狂易。乃喜爲此冷寂生涯。一日。強余同至蘭因河畔。沿溪行。可四五里。就一柳陰下。而息。渠出釣竿。尋其垂綸之樂。余則探囊出小說。讀之。各不相涉。渠以語相問。余亦不盡答。旣返。吾母於晚膳時。告余福祿斯登歸矣。明晨卽將赴蘇格蘭。將於其地作二月之勾留。黃花影裏。不復作故園之主人翁。頃間。來此存問。汝起居若慮。汝病者。意甚懇摯也。余聞之。感激無地。願以雪笠兒故。又負却一。

番良會矣。吾母旋向余道婚事之預備。某物宜早購。某物當畀我。覩縷靡遺。在吾母可謂愛女之心。無所不至。而余聞之。轉增忉怛而已。自余返故居後。有一事不得。不先爲諸君告者。則雅登忽患神經之病。是也。雅登體質素強。自言生平未嘗延一醫。服一藥。至此乃語言贅亂。舉止無倫。雖時時在其書室中理其舊課。而跼蹐不寧。時往來於室中。面色凝滯。卽遇吾母。亦僅作數語之寒暄。或隨至園中。瞠目無一言。或挾書疾行至街。旋嗒然而歸。遺其書於途。亦不之覺。是諸徵驗。足見其病已深。而以就醫請。終不之允。吾母對之。雖極憂慮。然亦以病甚爲諱。余則深爲憂急也。一日雪笠兒強余作網球之戲。旣畢。余徘徊於廳中。驀見雅登自外來。面色慘白可怖。狀極惶急。疾啓吾父所讀書之室。呼曰。客蘭時。吾母適不在。彼乃立於門外。若巨石之屹。立旋返至廳中。據案而坐。狀若失神。額上汗珠纍纍。然以其顫動之手。從衣袋中取手巾。出拭之。吾急馳至其前。彼見余。乃如見鬼。大驚而號。余急以勃蘭地酒進。彼亦不肯飲。但搖首語余。別無所苦。切勿告汝母。余頗勿

然其說。且以延醫請。則又急語余曰。否否。余心甚明晰。亦無所病。若爲就醫計。余意合倫敦大學中之醫生。不能治余之疾。蓋余爲神經病。而諸醫僅能醫治外界之病。神經中之祕密。誰能爲力者。余執其手。冷如冰。額上汗珠。亦冷如秋泉之迸。余知其病近失神。似啓書室門時。忽受一極大之感觸而然。不急治者。且殆。乃謂之曰。明日汝不與余及余母同至倫敦就醫者。余必以今日之事告吾母。渠乃無言。明日余及余母遂伴送彼至加文突墟街就醫。適遇姨家姊妹。自哈來街來。一見余。則堅令余伴彼等來家。作竟日之網球戲。余乃舍吾母先歸。旋吾母歸告余曰。醫生謂是疾甚劇。腦筋已受極大之激刺。卽能療治者。久必復發。余知此醫良醫也。雅登旣得醫生之調治。病勢稍減。余心乃爲之大慰。此數日中。更有令余欣喜者。則福祿斯登並未至。蘇格蘭此稽遲之故。或吾母誤聽其言。或福自易其進行之方針。余均莫悉。自余返蘭因河畔後。姨家佛憐德蓮時時過從。是二人者。年長而易其嗜好。芸窗學繪。狼藉丹青。非復當年之跳愁不韻矣。繪事爲美術之一。

余不禁觀獵心喜。時亦染翰效顰。且追念在瑞士威尼斯等所歷之風景。一一命筆爲圖。遠山眉嫵。描上生綃。雖牽蘿補屋。宿願難償。而懸諸四壁。亦可卽景寄懷。一日余正凝神構思。忽福自外至。時雪笠兒應格爾福友人之招。至彼商榷宗教問題。雪之爲人。勇於任事。其友人致電與彼曰。來彼乃不朝食而行。余送之於園門之外。夫彼爲余未來之良人。又近日余方禱告上帝。令余觸發其愛情。與之相親相愛。雖情海安瀾。仍如鏡水之不波。而既有理想上之擬議。則不得不爲形式上之周旋。回視庭花階草。皆欣欣自得。其天余則露蘭風絮。飄泊無主。西園蝴蝶。好夢難圓。而意外風波。偏有此無端之縈擾。則撫畫稿而愴神。對丹青而結念。意匠慘淡中。乃忽覩一溫如玉。淡如菊。美如香草之福祿斯。登角巾折腰而至。余亦不自知其所以然。而一縷紅雲。暈上桃花之鬢。久之不能作一語。

旋問福曰。若非至蘇格蘭乎。福亦不遽答。含笑繙閱吾案上之書。見多涉哲學者。則笑曰。女博士博覽哉。然以妙齡弱女從事此高深之科學。余終期期以爲不必。

余曰。吾亦長矣。哲學亦非。吾所喜。特以雅登耽。此時時。以其餘閒。作春風之化。余遂不得不略習其要旨。以慰其期望之心。曰。然則今日已讀得若干頁矣。語時凝注。吾面目灼灼不少。瞬余心。若爲之窺破者。而紅霞縷縷。復上梨渦。自思若吾在。託賽盧與雪笠兒訂約之事。及此時。吾心之所思。爲彼識破者。余將羞慚無地矣。因囁嚅不能答一語。福又問如前。余乃以未讀對。福曰。海德雷姑娘不讀佳也。余聞姑娘二字。心乃大慰。蓋此二字。實爲余未字人之確證。否則渠胡不可稱余曰。雪笠兒。夫人故。余視此稱呼。較稱吾爲親愛之黛西。更覺愉快。詎意吾方懸揣而彼忽又突然問曰。此婚事若何矣。

咄咄怪事。以溫溫爾雅之福祿斯登。乃亦爲此鹵莽決裂之語。余惶急間。厲聲答曰。君言何指。余滋不解。曰。尙未定日乎。余復應曰。然。然則婚約固定矣。是必無疑。余急僂曰。否。否。是安能使子無疑。是。大可使子於其間深思。默索。是真可使子一發其懷疑派之學說。余言未已。福急趨拊余肩曰。已矣。勿再作天皇女帝之口。

吻鄙人一句話。姑娘乃喋喋數十言。未已。以數學之公理推之。是中焉可作比例也。實告君。余聞君與雪笠兒。雖未定約。然固已許彼有之乎。余曰。有之。且余誓踐余言。余言時。佯作堅決狀。福曰。然則君果愛其人乎。余聞夫婦之締約。未有不出於愛情而純迫於他人之命令者。余聞此言。良心若詔我。以勿作謊語。竟難覓一詞以答。

福見之。似已知余意者。更續其懸河之口曰。余知之矣。姑娘雖許雪笠兒。而情實不屬。然已許爲彼妻。且思實踐此言。且思樂天知命。海德雷姑娘。君雖不言。余揣度中的乎。余此時血輪上逆覺。周身脈管失其自由。而心頭鹿撞。眉底螺埋。但能作簡捷之語。答彼曰。卽令君言若代余心。設辭。余終必行吾言。福時斜倚余書案之上。整理向問抽閱之書。聞之。乃立起身告別曰。謝子實告。余言盡矣。今夜尙須至蘇格蘭行再會矣。語已出。素手與余握別。余竟不知何辭。而可第以手答彼。彼此相握。然覺渠之手較余冷也。

福行後。可二十餘步。余若從愁腸百結之中回復。其知識之自由。急趨前呼之曰。福君。勿怒。余言詞素戇直也。福立回身向余曰。余何敢怒。余冒昧瀆陳。妝閣姑娘。能恕我者爲幸多矣。嗟乎。姑娘。余與君關係從此絕矣。然區區私衷。猶爲君轆轤不輟。今以最美滿之祝詞贖吾頃間唐突之罪。可乎。枕席之間。必不可施以僞道。余求姑娘他日成婚後。善事新郎君。更願雪笠兒。英姿瓌質。必能體貼我摯愛之膩友。秦樓雙鳳。日作吹簫好夢也。語已。更爲禮而別。旋復遙謂余曰。辱君不棄友誼。尙在河魚天雁。幸早傳玉人消息。余迷惘中不復能作酬應之答語。但頷首示意而已。

此一日之光陰。若專與予爲仇者。福去後。可二句半鐘。余獨坐室中。迴腸盪氣。無聊之極。則姑取案頭書信。口無腔朗聲讀之。實亦不知書中云何。但覺目前之黑者爲字。白者爲紙。余所讀者爲書。間之字而已。蔞吾母悄然入余室。爲余言雅登之近狀。病雖稍痊。而神識沮喪。更不如前。且曰。黛西志之再醮之婦。必不戀愛其

後。夫。此。余。一。人。獨。抱。之。宗。旨。今。以。余。與。汝。繼。父。之。情。形。言。之。良。信。嗟。乎。嗟。乎。以。吾。與。汝。父。琴。鳴。瑟。應。原。期。白。首。同。歸。愛。河。情。海。永。滅。波。瀾。詎。意。連。枝。驟。折。慘。劇。旋。來。不。作。懷。清。之。守。更。爲。卓。氏。之。奔。推。原。其。始。雖。由。汝。繼。父。之。狐。媚。伎。工。使。傲。霜。殘。菊。變。爲。逐。水。楊。花。然。許。與。之。權。咎。終。在。我。天。日。有。知。余。不。能。辭。吾。過。亦。不。敢。辭。吾。過。也。當。別。嫁。之。時。一。度。思。量。九。州。錯。鑄。恨。不。立。死。以。謝。汝。父。於。地。下。繼。思。汝。尙。未。長。家。事。需。人。而。千。疊。柔。絲。終。不。能。抽。刀。一。斷。故。含。羞。忍。恥。以。至。於。今。今。幸。汝。年。長。已。與。雪。笠。兒。有。成。婚。之。說。言。至。此。忽。少。停。續。曰。在。理。吾。既。失。節。於。前。吾。親。愛。之。女。不。應。復。嫁。其。子。然。父。非。犁。牛。而。子。亦。駢。角。每。見。相。依。含。笑。臨。別。多。情。其。種。種。待。汝。之。情。亦。已。達。極。點。至。誠。而。不。動。則。大。非。人。情。黛。西。今。且。與。雪。笠。兒。早。日。成。婚。乎。余。意。十。月。內。倫。敦。氣。候。較。佳。此。二。三。月。中。余。卽。當。牽。犢。市。門。爲。汝。購。置。妝。奩。屆。時。移。入。格。魯。賽。文。街。新。第。則。庭。陰。幕。碧。簾。影。搖。紅。於。此。效。海。燕。之。雙。棲。汝。二。人。之。樂。事。方。始。爲。余。之。心。事。亦。畢。矣。吾。母。言。時。一。語。一。字。皆。爲。余。血。淚。之。媒。余。不。禁。相。向。洑。瀾。

一角素巾。淚痕狼藉。吾母亦悲梗不已。第竭力慰余。且謂雪笠兒好遊。今復將有倫敦之旅行。余當令其早歸。預備婚事也。余聞之心益焦灼。立辭其請。且力拒十月之期。吾母終不允。謂當告雅登。決計實行。勿復以前議固執。

余恨失意之事。相疊而來。待吾母出後。乃出外散步。思覓一片清淨地。以祛吾積悶。行及廳事。一深惡痛疾之人。又蹣跚而來。此廳事爲人雅登辦事室。所必經之。孔道來者。適與余相遇。彼見吾不脫帽。不鞠躬。亦不發語。悄然至雅登室。余旋審視之。卽雅登所稱法蘭西之釘書匠也。久之聞是人在室中竊竊密語。聲時作爭論之語。則其聲甚厲。然數語卽止。而雅登之聲復每較是人爲細。又少頃出矣。髮蓬。聳目。猙獰。怒態可掬。雅登旋亦悵悵。出面色。凝滯。回復。其往日憔悴可憐之態。度余見之。知此則固有祕密之關係也。

第二十章 黛西日記

是日之晚。余與雪笠兒閒步蘭因河畔。時則芳草成茵。落紅織錦。夕陽倩影。返照。

微波粼粼作金色之淪漪。余倚闌凝望。菱花秋水。顧影自憐。驚聞隔林中履聲。橐
橐然遙覩一人彳亍而行。面有墨色。意態悽惋。若窮無所之者。余指向雪笠兒曰。
是非卽汝父所稱之法蘭西釘書匠耶。雪笠兒覩之。立尾於其後而行。此爲余兩
日前之事。至昨日而奇事起矣。此事之發生。雖在昨日。然實余生平所見之惟一
奇事。且此一卷之日記。卽可爲余之傳記。然則余生平之見聞。固當靡一遺
漏。質言之。此書譬爲余之攝影。譬爲余用筆與墨所成之攝影。雖製造未精。而本
來面目。固躍躍如在。凡此遭遇之奇事。余又烏得不書。

當余昨日之夢。回駕衾。晨光熹微。絲絲射入。余眼簾中也。余倚枕凝思。驚喃喃自
語曰。誤矣。誤矣。余生平將爲此事犧牲。其一切之愉快矣。此不倫之語。諸君得毋
笑其無謂。實則余固有爲而發。余念及余已允十月中與雪笠兒成婚之請。嘉期
轉瞬。心中乃有無限之悲楚。又念此時余苟抱病身死者。雪笠兒尙可與他人結
婚。擲果有心。豈解珮無意。余知卽此愛蜜及李安家之諸女兒。當亦可作一番美

滿。因。緣。也。

余方心旌懸懸。遙聽禮拜堂中鐘已七下。知是日西南風緊也。八鐘。偕余母雅登及雪筮兒朝食於園中。時李安諸女兒設一球會。邀余及雪筮兒前往。余因長夜失眠。又清晨閒步園中。曉風爲厲。感患頭痛。乃告雪筮兒。不耐此喧呼騷擾。請彼獨行。而余徘徊蘭因河畔。以消永晝。俟彼得勝後。余當至會場歡迎也。雪領之。且曰。不見香雪之長技乎。余恐不能勝彼也。余曰。香雪誠矯捷。抑亦專心於此。而然當彼爲余述球戲之趣味時。一若英皇之冠。不敵其一球之貴君。癖嗜旣遠。於彼則勝固欣然。敗亦可喜耳。雪乃一笑而別。別時猶殷殷告我勿倦遊傷體也。

沿蘭因河至李安家。清溪一道。艸綠裙腰。柴門臨水。多栽雜樹。於芳畦籬落間。以點綴秋山風景。是日曉寒風勁。亭午轉晴。繁花怒放。余信足遠行。頓忘雪筮兒之戒。花香鳥語。領略幽情。漸聽禮拜堂中已鐘鳴一下。思雪將畢事。且午餐後時。恐爲余母所嗔怪。乃返身作歸計。

棲鴉流水蕭瑟蓬門是爲雅登之故居蘭因河當其前長林豐艸背屋而居余以去時沿河而行歸途特迂道行於屋後林深而邃雲際陽光時從疎林一角中射入驀聞有二人且行且語於林外遙觀之一爲雅登一爲釘書匠鄧範弟鄧範弟語聲甚厲若困獸哀鳴將爲潰防決裂之惡鬪者而此兩人外更有第三人躡足從於其後。

此第三人非他卽雪笠兒是時蹲其身時掩映於灌莽縱橫之處若防爲雅登所窺見者余思雪胡爲作此詭祕之事得毋鄧範弟以危言要求雅登冀遂其無底之壑雪乃於暗中保護其父歟繼觀雪第凝神側耳細聽彼二人之所云狀又不類余不禁疑慮萬狀詎數小時後而余乃受一絕大之恐慌當余受此恐慌時余不知應悲應樂若云樂耶天下固無受恐慌而不驚者况親見雪笠兒之面色死灰氣結不舒余心實不知何適而可若云悲耶余自聞此事後自覺入此世中不啻爲外界之奴隸因彼及此結念無端亦無暇爲雪笠兒悲。

當此事未起之前。余於午後小食之時。獨步室中。嬾赴餐室。余母亦悄坐室隅。筠籃繡篋。拋擲其旁。案頭書籍數冊。丹鉛狼藉。棄置不理。余就語吾母曰。雅登仍理其書課乎。曰。然。余曰。使余與母易地而處者。必不令雅登復居此地。或至撒耳斯堡。或至陀路米斯。或至奧維尼。或更至其他風景佳勝之地。以度此秋涼冬初之歲月。吾母當知雅登居此。甚不相宜。彼居此。既不樂。則吾母亦必爲之不歡。若更不他適者。余等將長與厄運爲緣矣。余母悄然曰。然。余運殊厄。然正不自今日始。汝應知余重嫁雅登。卽爲失足之初。第樓頭紅粉碧血。千年余非不自知其誤。此中之苦心。孤詣要當他日再告子耳。吾聞此言。知吾母別有難言之隱。乃故爲題外之語。以亂其心曲。謂撒耳斯堡之牧場最廣。奧維尼之流域甚高。盡此一月。中余必往二處一遊。又謂李安夫人日前因雪笠兒於球會中。高奪錦標。擬以一華美之書相贈。彼於文學界上。毫無價值。讀約翰直爾賓之詩。尙慮不能句讀。乃視此書若琳瑯珍品。旋毀其約。莊諧兼作。拉雜無倫。吾母聞之。不禁靦然而笑。

余旋至室外閒步。初擬至雅登許。一訪起居。繼思彼近潛心哲學。且積疴未瘳。乃獨就園門外之遊椅而坐。命園丁攜咖啡壺至。置於其旁。時則晴空萬里。天半朱霞。隱約疎林。盡處長堤。衰柳尙垂。其金縷。舞於蘭因河畔。秋心搖落。不待攀條。流涕自覺。有無端之感。喟而雪笠兒。此時尙未言旋。益增余慮。未幾遠處一人蹣跚來。其衣雪。其行雪。其形狀。態度亦無一不似雪笠兒。而垂首喪氣。乃立異其平日之態度。旋至余前並坐。獰視而嘆曰。吾親愛之黛西。爾亦知余之愛汝。余之真誠。愛汝無一毫之虛偽。否耶。余曰。知之。曰。然則敬謝子。余與子良緣盡矣。覺起家。庭吾復誰怨。此時小作勾留。便爲永訣之紀念。曩承子諾。十月中舉行嘉禮。今必取消。是約薄。命人萬不敢儷。及子神聖高潔之天女。五陵裘馬不少。英才釘座。黃裳青袍。艸妒。人生豔福。好合有時。毋以鄙人爲念也。嗟乎。黛西。今長別矣。余聞言不解。所以而雪笠兒之正襟危論。益令余內顧自慚。意者雪知余與福祿斯登之事。故爲此語以相嘗試乎。實則余之與福。雖蝶舞蜂癡。而銀漢紅牆。星橋夢斷。方

思力。遏其情。瀾雪笠兒。復胡從揣。知余隱者。因故淡然問曰。君將有遠行耶。曰。然。行復何往。曰。至澳洲。往復何意。吾母之有開罪乎。抑吾叔雅登所襲得之遺產。或有意外之失。致君欲自食其力乎。曰。否。否。汝母待余厚。余方感激無地。至財政問題。更不足縈吾腦。海僕雖不肖。何致因阿堵物而舉止失措。今請勿以他語擾我。更勿以余去而汝仍眷念於我。余之心事。已悉傾露於前。數言中。男兒行耳。一誤於前。何忍再誤於後。余誓不欺人。孤兒寡婦。以謀一己之幸福也。此後婚約兩忘。友誼仍在。玳梁雙燕。別築新巢。贖此飄泊人。猶得於海天萬里之外。一聞我愛友之消息。余幸多矣。語已起立。逕行。余更欲有言。則其去已遠。惟見暮鳥投林。寒霞匿采。而柳影穆穆。亦無復依依迎人之態。乃悄然獨步而返。

返則遇余母。自接待室中出。余旋至此房中。告以雪笠兒之事。驚奇哀憤。雲集於方寸間。不禁淚潛潛墮。吾母始亦駭愕萬狀。繼慰余曰。孺子勿戚。余觀雪笠兒自巴黎返此間之日起。卽若有不直其父之意。父子之間。當別有隱衷。余輩正不必

爲之妄施臆斷。若爲子婚約計。亦毋庸以是介介。當主約之始。吾雖亦主張然意。在繼續兩姓之好。子苟不願。吾亦何靳。且子當知余心苦也。余之於雅登也。無夫婦之感情。有復仇之大願。今者病骨淒涼。夙願將虛。而用情已誤。一度失身。傳諸異日。人其謂我何。語已。淚珠亦數行下。繼復含淚語余曰。雅登知也。未余當往告彼也。渠一日爲吾後夫。則余一日懸此復仇之目的。在理當調護而慰藉之。我知雪笠兒依依膝下。不作慈鳥反哺。而輕棄其故巢。雅登聞之。當益增悲感也。

余聞之。復語以雅登與釘書匠在林中密語之事。且謂雪笠兒之行。其主動力卽在於此。吾母乃俯首沈思。悄然長嘆。旋曰。雅登胡以對於此事。於吾等祕密。若此雪笠兒。又何以探得雅登之祕密。而不肯爲子告。余意是中大有曖昧。意者雅登之爲人。於汝父。向吾母語至此。急莊容續言曰。吾失言矣。莫須有三字。焉可輕加諸人者。今且至餐室晚膳。以探聽其口氣。乎語已。聞雅登已在餐室中。發其薄弱之語聲。余母及余乃急疾馳下樓。并三級爲一步而行。

第二十一章 豔妒

雅登晚餐時。據一安樂椅而坐。灰白之面。爲淒碧之電燈所映照。乃益增其枯瘠。客蘭曰。今夕何事。面色乃益不如前。得毋過勞乎。雅登曰。亦如常日耳。然沈腰。潘鬢。微卿言明鏡多情。已日作親切之報告。客蘭彼診予之醫生。且作何言。余自計蒲柳之質。去死近矣。客蘭曰。醫生僅云君須少用其腦力。不者病且日甚。言未終。雅登急僂曰。此醫士之言詐也。天下惟積習最難捐除。而醫生乃好爲迂遠之論。見病酒者。則曰。汝第勿戀此杯中物。見好學者。則曰。腦府傷矣。必靜攝其思慮。而酒國書城。乃愈爲若輩之湯沐邑。此其比例。殆與彼職爲醫生而禁之曰。汝毋治病。汝毋用藥。同爲夢中之囁語耶。

客蘭聞之。意大不懌。冷然答曰。余意君速離此蘭。因河畔爲佳。荒郊老屋。寂作蠹魚。毋論病體頹唐。卽強健如前者。寧遂可挾兔園册子。以終老耶。雅登蹙然曰。夫人勿躁。余近治一書。垂卒業矣。脫稿後。隨卿所適。地北天南。無不樂從。客蘭忿曰。

慎哉此言。妾豈甘爲此不憚煩者。非爲君計。則異鄉雖好。固無以易吾家之樂。如昔日之遊。吾何如也。曰。然則使吾儕永永不離此地。則卿樂乎。語時。目瞬黛西而言曰。黛西外物。雖云變。中心誓不移。此非荷拉適之詩乎。風人微旨。正可爲吾此時寫照矣。言已。長嘆。

於是此一室之中。悄然無復聲浪。惟見燈影之下。有侍者跋來報往。時整理其食具。客蘭旋問雅登曰。雪笠兒何往者。曰。或往倫敦。今夕恐不歸矣。客蘭初不料雅登淡漠若此。則驚訝特甚。頻注視雅登。似慮雅登受雪笠兒先入之言。有不快於黛西者。并心中欲言之語。噤不一發。黛西觀此情形。食畢卽出。客蘭亦旋赴招待室中。顰眉慵髻。靜坐而待雅登之來。

雅登好學不倦。一卷鉛黃。無片刻之作輟。然每至食時。必與客蘭暢敘天倫之樂。不忍令客蘭先行。坐則並坐。立則並立。行時必攜客蘭之手。聯袂而出。或當庭葩初放。皓月舒魄。則尤必散步園中。以爲樂。今日則見客蘭立而彼癡坐。仍若見客

蘭行而彼癡坐亦仍若。見客蘭行久。而彼猶癡坐若木偶。不少動。乃至侍者撤食具。去桌衣。以白葡萄酒進雅登。請飲。雅登乃蒼茫四顧。驚曰。客蘭往耶。蓋前此實未見客蘭之去。然猶徘徊不決。可半鐘時。始長嘆數聲而出。

月光如水冷浸。閣階前茶蘼一架。影射紅窗。窗下一美人雲鬢低護。以纖手斜托香腮。對月凝思。旋有一人就其身畔而坐。徐曰。雪笠兒去矣。余意於余輩佳也。是爲雅登與客蘭在招待室之談判。客蘭旋答曰。是何佳者。果爾。則一雙梁燕。從此分飛。以垂成之佳期。而縱散約。解子能無動於中乎。曰。婚事之解。於彼等固疏於吾輩。則親客蘭爾。知吾負汝。滋甚。得此亦可稍減吾咎也。客蘭聞之。不解何故。復問曰。雪笠兒曾告汝與黛西有何事參商。故解約乎。曰。否。否。充彼之意。恨不能今夕卽成。連理安有求之將士。載而反汗。在一朝之理。客蘭曰。然則黛西之過乎。曰。卿毋重吾過。是安可責諸黛西。彼爲吾愛女。吾高徒自夫人外。世間可愛之人。殆莫彼若。舍此更安所用吾情。而子遽責之耶。

客蘭曰。夫子多情。乃惠及弱息。如此慈祥。感激者寧止。黛西卽其父。有知且拜。君之辱雅。登久無活潑之氣。至是乃一展其眉。和聲謂曰。吾聞子言樂也。以垂受天罰之人。忽聞一親愛之語。則玉口所云。實不啻天語。遙臨若赦宥。吾罪矣。客蘭曰。是語實非余所樂聞。今余所急欲問者。雪笠兒究何往耳。雅登聞之。復慘然曰。實告汝。彼亦往澳地利耳。客蘭復問其遠行之故。則曰。是不能爲子。明言彼行時。亦第一聲珍重云。永永無歸期耳。言已。復回復其灰白之色。仰天長嘆。遽與客蘭道晚安而別。

是夜。黛西獨在室中。結念無端。因手雷克所著之「十八世紀之英國」一書。展卷誦讀。客蘭慮黛西爲雪笠兒故。重傷其心。自接待室來。與劇談。旋客蘭返己室而睡。黛西則自嗟身世。寸寸芳心。時墮紅淚。寒漏長宵。轉輾達旦。至次日而更遇一意外之詰問。

方雪笠兒之與黛西訂婚約也。麗芳墩之人。多嘖嘖稱羨。謂此待闕之鴛鴦。允稱

佳耦重以雅登與客蘭之因緣一門香福父子分占玉臺艷史中正未易別尋佳話顧因羨生妬因妬而生種種之離間以冀春色之平分者亦大有人在况黛西對於此事含愁宛轉未嘗輕以語人而十月中之婚期尤僅爲雪笠兒一方面之私願則其事愈祕而亦愈易生人之窺伺

吾書於黛西日記中不嘗言李安夫人之諸女兒皆屬意金谷中少年乎顧綺羅豔窟必不許山野幽姿一參末座撩人風月惆悵無緣則移其平日之愛情傾注於雪笠兒之身香雪尤佻蕩時時命儔輩藉球會之名以與雪笠兒親今乃良緣中斷并此理想上良人之形影不復可見香雪聞之竊大痛

雪笠兒何往雪笠兒何往之問題此數日中殆爲麗芳墩村人之口頭禪而香雪遙見雪笠兒消滅之晚尙與黛西密語於園門之外則尤集矢於黛西謂是中變幻皆黛西一人所爲燕語丁寧花開造次時過黛西作冷嘲熱諷之語黛西初不解其命意所在則亦淡焉置之繼覺其咄咄逼人也因略告以雪笠兒別時之語

香雪聞之。益鼓其如簧之舌。颯然答曰。吾姊何修。乃令雪笠兒傾倒。若此。顧好事多磨。如水流年。如花美眷。偏來此意外之分離。仔細思之。亦覺吾姊之翻雲覆雨。正爲此多情二字所誤耳。

翻言嚙語著耳。欲暈雅登。既病骨支離。客蘭亦形神若喪。書幌燈影。抑鬱無聊。黛西於此數日中。乃極人世之悲苦。而此萬種心傷之中。更有一極不忘懷之事。時或哀鴻天末。雲樹蒼茫。一片柔情。亦若爲雪笠兒所縈繞。而綺情豔思。觸緒紛來。脈脈寸心。復僅有前事盤旋。回復并雪笠兒亦付之若卽若離之表者。此事惟何。則黛西亦莫得正當之解釋。第覺都梁蕪罷好夢。旋來時時。若有一福祿斯登之小影。掩映於梨雲深處而已。

第二十二章 黛西日記

自雪笠兒不見後。余家庭亦無甚劇烈之變動。惟余本多愁。銀燈夜剔。清簾晝長。時時爲雪笠兒悲其遇。傷其人。愁腸曲曲。一日九迴。吾此後日記中。應稱之曰可。

憐之雪笠兒。然此可憐二字。當知僅爲余一人之武斷。蓋就其大而言之。則四海兄弟所患者。擁腫拳曲。不中規矩準繩。則必遭天演之淘汰。以雪笠兒之負才自喜。吐屬風流。則青萍結綠。到處爭售。雖隻影天涯。必不至彈其長鋏。作門下之思歸。若以婚事論。則山川間氣。不擇地而鍾。彼固一美少年。擲果者。又豈無女度。彼於此時。旣得一枝之借。更當聯並蒂之歡。已在彼澳洲大陸。與意中人互輸愛情。則余之對彼。更無庸作杞人之憂。第余觀雅登之於此事實。含有無限之悲苦。而又不能施之於口。終日沈悶。長呼短嘆。此其情形。殆與余見吾母始嫁。及吾在旅館。始聞二婦人談吾父被刺之時。訴苦無伴。洒淚無地。同爲悲慘之極境。故靡論一家同處。休戚相關。卽觸景興懷。亦不能不爲猩猩之惜矣。

然余之與雪笠兒訂婚。清夜問心。實不能告無罪。蓋余之素性不好爲己。甚而又不能舍己從人。故自彼言及婚事。余若迎若拒。實未嘗有推心置腹之談。言不由中。情亦安屬。幸雪笠兒未窺余心。而今之遠行。亦似不在兒女私情。當與其父有

不可告人之事故。其出也。其父明知之。而不敢施家庭之嚴令。令彼長侍晨昏。而雪笠兒亦灑然無一絲罣礙。第雪之於吾。愛情實達極點。此時悵然出行。彼事後回思。必且悵鴛鴦牒。上未注雙星。今者樂事無端翻成怨話。而余於彼之首途也。又未嘗設祖帳。東門外琴心一點。三疊陽關。細數兩人離愁。此時彼在異鄉。羈情綺思。觸念皆來。或因是爲賢者之責備。而喃喃詈余。謂交成總角。約訂于飛之人。尙猶薄情如此。則天涯遊客。更誰爲青眼之加者。嗟乎雪笠兒。苟一思及此。則澳洲不可一日居矣。余因是長日轆轤。旣恐彼有纖微之不適。以重予之咎。而一瓣心香。愈祝其在澳洲之樂祝。其阮囊常滿。無羞澀之時。謝屐常登。無羈愁之日。而名花美酒。俠士佳人。更作旅館中之良伴。玉鏡一臺。瑤宮雙影。早成就彼多情之眷屬。

凡此皆余爲雪笠兒所懸擬之幻想。亦卽爲良朋代盡之義務。顧在余之一己。則又沈沈暗霧。布滿當前。蓋使余與雪笠兒誼終友朋。無婚姻之說。以干涉其間。則

此時心真。崑玉余固爲純潔之天女。卽振衣千仞。濯足萬里。亦可自得其天。今者情場幻海。已着此一絲之微痕。春蠶作繭。繚繞情絲。彼婚姻之事。乃時時闌入於我心窩中。時啓朱鳥之窗。作花間之功課。而哲學科學等書。避之若浼。所日手一編者。爲漢尼之詩集。漢尼之詩。善寫情慾。卽彼一己浪遊巴黎。以詩人而結婚。貴女終以綺羅夢好。致自盲其目。文園渴病。獨鍾才子之身。亦可見情之一字。足爲人生之浩劫矣。然漢尼未結婚之前。固確守宗教主義。而以制慾之說。爲天下倡。凡奢侈之品。多棄而不用。而獨一見此巴黎之貴婦。則亦情不自禁。則信乎萬衆之生。皆不能離情。而生存。余之此時。亦自知靈府窒塞。爲私情所灌注。已不由我力。除情根。然余所注意者。又並不在雪笠兒。此卽余雖不言。余知諸君亦不能鑿及也。

日。歌離弔夢。棖觸無端。此數日內。余已極人生之不幸。乃更得福祿斯登之手函。函

吾摯愛之黛西妝次。僕行矣。然於此汽車碾夢雲樹懷思之際。吾不得不并寸心之萬語千言。作此簡短之書札。以奏記於吾愛友之前。我知吾友見此書時。或且嗔我唐突。怒我鹵莽。苟如此者。吾友可碎吾書爲片片之蝴蝶。惟吾心終必以此書呈諸玉人之前。而後快。更願吾友見此書而嘖而怒而愈快。以如此乃真僕之知己也。嗟乎黛西。吾書果何言乎。吾作書之前。自承簡單。而今已費吾數行之筆墨。累吾友亦多費其寶貴之光陰。而凝神注讀吾書。卽此一端。我知己難逃玉人之申申而詈然。吾友勿急。吾書之佳處。正在其後。以僕此時之心理。一若天涯海角。此後我兩人之魂夢。長爲此慘酷之世界所隔絕。相思一點地。非長房之所能縮。離恨千般。天亦非女媧之所能補。苟得於此垂行未行之前。寄吾身於一紙赫蹏。時親玉人之芳澤。則吾心慰矣。吾雖此後永永不見吾友。而此時之心。心相印已永永足爲吾二人之記念矣。嗟乎黛西。吾書中最後之一語。無他。卽吾友速與雪笠兒結婚是矣。雪笠兒之爲人也。剛而好勝。蹕

厲風發不失爲烏衣子弟以吾友之柔情照雪芳度吹蘭僕未知才子佳人果足爲氛氳簿上之佳耦與否然事出高堂吾友必將順而曲就之卽此一念已足令海燕雙棲享白頭偕老之福若在於僕有意贈珠無緣解佩自恨司勳薄命悼等崔郎畫裏桃花亦僅可作夢中蝴蝶觀耳然耿耿私衷要不可不使我摯愛之良友得知一二又不欲使吾摯愛之良友因余言而誤解余意蓋茫茫萬彙不啻一鑄情之大窟洪爐陶冶一本同源吾友之早訂良緣爲夫婦之情僕之瑣瑣上言爲朋友之情情一也特此中甘苦原難相提並論海枯石爛結念無端爲鄙人之身世觀而吾友不與焉勗哉吾友行矣前途鴛鴦牒好春圓弄玉之樓翡翠巢成夢暖蕭郎之宅逆計雙花並蒂之時正鄙人單車獨返之日屆時格魯賽文街必有一不速之客貢雀頭之墨獻螺子之黛爲吾友曉妝時添一番春色也臨書縷縷不宣

福祿斯登拜上

書末附數語曰僕之赴蘇格蘭也爲一己之遊歷計繼念太夫人屬予之事尙未

就緒。故已改。巴黎矣。驪歌已唱。驛使罕逢。匆促陳辭。諸維亮祭。余讀畢。不禁喟然嘆曰。良友多情。言未已。忽雅登在。余後續言曰。多情耶。曷不嫁之。余聞此意外之語。羞慚之中。更不勝驚惶之意。心頭小鹿。又突突亂撞。而桃暈杏嫣。立頰吾之素。靨雅登曰。忽急勿急。實告汝。此書先爲吾所得。頃始令博羅腓而授汝者。嗟乎。吾親愛之黛西。余無狀不足爲子繼父。雪笠兒更不足爲子良匹。然子亦長矣。龍性難馴。駒絲未繫。幸有福祿斯登在。人間佳侶。舍此何求。黛西今能從我言乎。余知爾與福亦非無情者。必能允吾言也。

讀者諸君。天下胡有此奇異之事。形式上之未婚夫。方忿然舍其家而遠遊。而其父不築望思之臺。偏爲伐柯之舉。余亦安能相對直談。將余心事告彼耶。然以福祿斯登之爲人。藹而有容。一語一評。皆打入余心坎中。過江第一斷推此紫衣郎白頭公。得此爲婿。余豈不樂。顧雪笠兒方作遠離。余卽鍾情於此理想之良人。毋論雅登若何勸余。余終不爲所動。因俛首不答一語。

雅登嘆曰。吾負子矣。凡此種種。皆余不德所致。余非不知爾。此時之萬種心傷。以爲既有今日。何必當初。願雪笠兒與子之關係。舍我與爾。及汝母福祿斯登外。幾無一人知之。未得法律上之允許。卽不能作爲正式之夫婦。今者雪復遠行。是爾對於雪之關係。已如一縷柔絲。爲并刀所剪斷。在理在情。爾均可自由與人訂婚。且爾亦知吾之愁腸病骨。對於爾母及爾。若時有芒刺在背。負莫大之罪孽。今得於吾將入地獄之先。目擊子成就此美滿之姻緣。則亦可稍輕其孽。或且因是而得復生。或竟不瘳。則有是一重因果。余亦含笑入九原矣。嗟乎。黛西爾其聽余言。福在巴黎。余卽當電召之也。

是日之晚。余心中免起鶻落。不知有若干之變遷。忽而喜。忽而悲。忽而靜。如古井。忽而勞。若亂絲。而吾母復時時慰吾。謂此乃雅登惟一之要求。汝不允者。渠且立殞。又言阿母亦喜觀此事之成也。人生天地間。莫不有偶。以鴉儷。鳳人情。無不惜之一旦。東風作便。別戀新枝。琴心一曲。願遂求凰。正應頰首上帝之前。謝其玉成。

之意。違天滋獲戾也。余終不允。且謂福意何如。亦難懸揣。詎以此一紙。朵雲遂作定情書也。雅登從旁僂曰。孺子勿惡作劇福之心事。一一傾露行間。嫁得多情郎。當不怨老冰人也。黛西爾幸福至矣。余聞之不禁厲聲答曰。此何幸福之有。人生幸福莫過於父女團敘一家。融洩余親見吾摯愛之父。從家中而出而永不復返。而爲仇人之剗刃而至。今沈冤未雪。嗟乎嗟乎。余一生之幸福隨吾父而長逝矣。余更安有幸福者。余言已。雅登立復其病中悽惻之態。面色慘白。氣結不舒。兩手若受風而顫。吾母亦悲梗不已。旋聞吾母偕雅登相將而出。似言將電告福。祿斯登歸。妥商此事也。余此時追懷吾父。又見此二老之凋顏慘色。昏憫間亦不暇叩其究竟。明日吾母授余福在巴黎所發之電曰。電悉屬事。略有眉目。部署畢。卽歸。余讀之不解。所以然。固知雅登之爲是狡獪也。

第二十三章 巴黎商界中之霸王

諸君尙記吾書中有彼得魯潘利慈其人乎。此驚鴻瞥影。一掠諸君之眼簾。或已

作雲煙之過眼。然試問諸巴黎人。靡不曰是爲一著名之人物。是爲一西班牙之富豪。是爲一巴黎商界中之霸王。夫商也。而稱之曰王。必其人常爲公衆所瞻仰。乃歌臺舞榭。以及裙屐角逐之場。紙醉金迷之域。從未有潘利慈之足迹。而巴黎之東偏有地曰巴爾。司華屋櫛比。機肆林立。環其地而處者。無慮數萬計。深山大澤。實生龍蛇。此中良莠不齊。賭窟數十處。呼盧喝雉。傾家蕩產者。不知幾何人。巴黎警署亦視其地若化外土。不敢過問。而此中人咸屈伏於一政府之下。政府命令所在。不敢稍違。苟此寄奴痼癖。爲政府所知者。亦必早行解散。組織此政府而握最高之權勢者。非他人。卽彼得魯。潘利慈是。

潘利慈爲西班牙人。居巴黎已半世紀。時時往來於馬德里地。及巴黎之間。當其初營商業時。自巴他峨拿之南。以及亞馬孫河口。又自伯諾亞勒至基夕之間。航路軌程。無特別之交通。無轉運之機關。潘利慈知風氣將開。是諸要樞。不可不捷足爭先。卽從此人手。擲多金。以全力注視於此新營業。未幾大臻發達。已甚富矣。

而更合資創一礦業公司。採辦五金各礦。數年獲利無算。又運其妙策。專於他人不注意之點。化朽腐爲神奇。如鳥糞以作肥料。破布以造美紙。所費不多。而獲利愈豐。於是黃白之金。歸潘利慈。如水之趨壑。卽其收入之簿記。且日積月累。如博士之家。其書盈屋。而銅山金穴之語。更不足道。

夫人之對於金錢。貧富相殊。則感情迥別。當潘利慈之始起家也。惟患其所入之少。而必使其源源而來。於心乃快。及旣富旣多。則又慮其壅滯而不能生息。乃更投其資本於種種之實業。凡法蘭西及西班牙著名之機廠工廠。及最高之商肆。無不有潘利慈之股分。而妒者益衆。皆百計思推倒之。潘利慈幾爲公敵。顧商業上之競爭。短不敵長。此爲確定之公例。於是衆知無如此潘利慈。何達者則轉自解慰。謂高明之家。鬼瞰其室。與其富而多憂。不知繫中椒以爲糧。播江離以爲糗。其愚者則轉而詛咒。惟冀其速歸地府。曰。金雖多。亦惡乎用。昔之密達史王。以貪多無厭。有授以點金之術。而卒受黃金之禍。手指所觸。無不成金。日用服御。一一

皆金。而束手待斃者。潘利慈之結果。亦正當如斯耳。然潘之野心勃勃。其對於營業上。實無孔不入。更廣搜異聞。因勢利導。設爲種種之新機。廠製麥作粉。搏沙爲器。以多金購此灰屑。更以此灰屑變爲多金。川流不息。如環無端。旁觀益交口豔羨。蓋潘之思想。初非絕人。而其所爲之事。亦盡人能之。顧在他人。或遇意外之險。或遭中途之變。而潘則一成不變。著手皆春。此中殆有天授。於是巴黎各銀行中。無不有潘利慈簽字之紙幣。巴黎之人。媚嫉其富。嘗戲以潘利慈爲上帝。銀行爲其廟宇。賬簿爲其聖經。而潘乃長日偃臥於金銀寶氣之中。潘聞之。愈欣然。自足而不肯有一錢之浪擲。

其住宅在佛維思路。在巴爾史之中心。而別墅在香賓史路。室中陳設。無新奇及華美之物。皆質樸耐用。而價又極廉者。服御亦然。一領狐裘。垂三十年。每日持籌握算之餘。時默坐室中。靜思生財之法。不得則冥心玄想。或至忘寢食。而妙想所得。乃時有奈端或拉普拉士之價值。以故居巴黎數十年。無一挫折。說者謂其人

不啻一鑄錢之機器。機輪不停。歷久如故。無一息之變化。顧未幾而異事起矣。某年。潘自馬德里地歸。忽攜一眷屬同返。未及九日。而此事已喧傳於外。咖啡館酒食店中。無不聚談此事。其眷屬共三人。潘爲之購一屋於秋影街以居之一。母一女皆豔絕。而其女尤美。其一爲母之姪女。年亦甚少。而愁顏慘色。若重有憂者。一日其見之於某劇場之廂樓中。其女盛裝而坐。鑽石之光。如明星爛爛。四照花開。於是萬人之視線。皆一一轉向此廂樓而來。此後名噪巴黎。而日報之中。間亦一登其事。潘利慈聞之。大恚。乃禁不令出。偶至劇場。亦必坐於室隅。爲人所不易見之地。或加一極厚之面網。此三人之名。讀者當已知爲卽屈傑台夫人、杜蕾及露蕙。而其歷史。則或爲諸君所未悉。今當詳述如下。杜蕾少時。爲人掠買至馬德里。地作一巨室之奴婢。未幾而巨室之人。相繼罹疫以歿。母女二人。孰獨無依。杜蕾至鬻身於尼菴中。藥爐經卷。自度其萍飄絮落之身。此屈傑台夫人。則恃其巧言令色。往來名家大族。丐餘潤以自給。未幾而其姪女又至。自言見欺情人。患神經

之病幾死。今始愈也。屈傑台夫人度日方難。又來此食貧之女。生計益窘。幸杜蕾年十八。而遇此老髦之潘利慈。於是寒谷春回。繁花怒放。此潘利慈眷戀杜蕾之日。卽爲屈傑台夫人厄運告終之期。顧潘利慈之爲人。雖家積黃金。時已可高北斗。而吝嗇翁中。又復首屈一指。人言得其一錢。如滴其一血。今乃爲此母女所攝。不免大破慳囊。清夜問心。深悔千金買笑。殊亦無謂。然至曉日。瞳瞳夢回。巫峽觀杜蕾之風流絕世。則又漠然若忘。屈傑台夫人復出自寒微。工狐媚之術。諂言軟語。無所不至。乃日給以金若干。爲此母女之津貼。

屈傑台夫人一貧如洗。得此西江勺水。仍不足爲枯魚之潤。乃更出其敏捷之手。段強令露蕙爲作長函。哀求補助。露蕙有文學染翰。奮藻則隨風可生。珠玉以是情詞懇摯。見者生憐。而末復言弱息旣屬先生。不可再留。尼庵有玷。清譽宜另貯金屋。以爲鄰里之光。潘利慈者富而不仁。本視他人之疾病死亡。若風馬牛不相及。此時聞屈傑台夫人之言。則惻隱之心。不禁發見一切。悉聽彼之命。明珠鑽石。

供給無算。在理潘與此老婦。當非有不可告人之事。顧屈雖老而枝頭。猶足動潘之採擷。矧微結合此老婦人。則名花深鎖。亦不能爲踰牆之窺。故不得不親厚。有加。漸挈至巴黎。爲賃廡於秋影街。秋影街之屋。舊而陋。門前老樹婆娑蒼苔斑駁。與潘之處境。實不稱。前此一美洲之富商。一西班牙之游客。留寓其中。均以不適遷去。潘乃獨喜其屋。蓋如此則不易聳人聽聞。以有主之名花居諸青瑣。其事愈行秘密。故屋內之繁華。儘此母女二人之揮霍佈置。而外觀則務從簡約。且嚴禁之。不令與外人接。實則此秋影街之別墅。在潘之觀念。不過視作一大鳥籠耳。

屈傑台夫人之在秋影街。潘命之爲杜蕾保護人。苟有差池。惟屈是問。故杜之一舉一動。屈皆當特別注意。杜之供給。不啻西班牙皇后。惟其疆域。僅此秋影街一屋之範圍。幾於鴻溝。畫界不能再有擴充。所稍自慰者。屈有馬車一輛。可與其女並轡而出。瀏覽近處之風景。間一登酒樓劇場。以自娛。然在杜蕾。則琪葩初放。便

禁上陽落葉。古槐摘花空谷。雖室中富麗過於王宮。四時之花生香不斷。頤指氣使無不如命。而時時自歎曰。飛鳥游魚皆得自由之樂。何年脫此網羅也。颯風怨月。幾不可一日居。幸與其中表利思鄧範弟深結愛情。得以稍自愉快。鄧年四十餘。自杜蕾初至巴黎。時時作秋影街之不速客。留連忘去。自承近從西班牙至美洲歸。軀幹雄偉似一軍人。家計不裕。十年之中。時易其術業。以謀生。忽於此忽於彼。所駐之地。與其所操之業。爲正比例。惟賭博爲生命所繫。每至一地。必覓其狐羣狗黨。入博場一決勝負。

顧鄧範弟內行雖不美。而昂頭天外。愈善爲假面目。抵掌談天。儼然人物。其來巴黎。自稱新發明化學上之事物。來此研究科學。潘知其與屈有親。亦嘗遇之於秋影街。然不知此強幹之少年。爲邸中之熟客。又不知卽爲其外嬖之情人。故亦假以禮貌不禁也。鄧年壯而力強。又好爲大言。足跡所經。幾遍五洲。談論尤能動人。凡此皆爲婦女所最喜矧。以杜蕾之胸無主宰。得此乃愈疾惡。潘弟以金錢所在。

不敢較。

鄧知之。益傾心結交於杜。所以如此者。蓋有莫大之希望存於其中。杜美而多金。將爲一舉兩全計。杜又胡知之者。但覺其人之親厚。可交則并其心。一一交與之。柔情如水。深信不疑。一若天壤間舍此別無得意郎。未幾而鄧之故態作矣。鄧之來此。本爲求財計。至是乃時向屈告貸。屈以女故。時周卹之。杜蕾更出奩資私贈之。且時出其鑽石界彼易錢。鄧恃有此藏富之地。乃大博黃金。到手快意。一擲所負。益鉅。於是燈前花下。時時對杜蕾言窮。且謂之曰。是燦爛而寶貴者。子何所用。亦不過如小兒之玩物耳。卽加之於衣服髮際等處。亦不增其美。吾喜子之淡妝。也是諸贅物。悉以贈我。何如。杜蕾曰。不可。不可。潘告我。微此不足增其美。巴黎繁華之區。識見尤薄。非此必以爲貧家女矣。鄧曰。潘之言詐也。吾嘗游美洲。美之富過於法。然其名閨淑媛。外出不尙妝飾。間有一二服者。亦不若是之多。潘蓋以子易欺而爲是言耳。然杜蕾終不聽。且出其寶物。啓匣視之。曰。是纍纍者。不可自雄。

一。世。乎。既。閱。畢。則。砰。然。嚴。扃。其。匣。鄧。見。之。恨。不。盡。攫。以。走。怒。見。於。色。又。嘗。見。杜。蕾。頸。臂。裙。所。御。之。物。無。不。有。鑽。石。則。益。以。垂涎。之。故。怒。極。若。狂。顧。杜。蕾。與。鄧。範。弟。固。多。孽。緣。有。時。亦。慨。然。贈。明。珠。一。二。粒。鑽。石。若。干。顆。在。他。人。得。之。半。生。吃。用。有。餘。裕。矣。第。於。鄧。則。所。得。雖。多。亦。祇。可。作。一。日。之。富。翁。轉。胸。而。又。不。名。一。辨。士。矣。於。是。燈。昏。日。暮。常。集。於。屈。之。左。右。向。杜。蕾。百。計。纏。擾。杜。蕾。亦。漸。厭。惡。一。日。階。前。路。滑。窗。日。未。紅。杜。蕾。睡。眼。忪。忪。甫。從。其。軟。紅。羅。帳。之。中。欠。伸。而。起。履。聲。橐。橐。鄧。已。排。闥。入。杜。尚。含。笑。迎。之。訝。其。何。早。鄧。亦。不。暇。多。言。但。對。其。晶。瑩。閃。爍。之。物。漸。漸。言。曰。子。尚。服。此。乎。外。間。大。有。人。圖。子。象。以。齒。焚。蠶。以。絲。縛。吾。懼。子。不。免。遭。劫。也。其。交。余。藏。匿。便。杜。笑。曰。勿。勞。代。憂。賊。雖。多。安。能。爲。飛。將。軍。來。此。間。行。劫。鄧。技。窮。切。齒。憤。憤。而。去。而。寄。一。短。簡。來。謂。行。將。與。子。長。別。遨。遊。地。球。鄧。之。始。來。也。亦。嘗。賃。華。屋。氣。象。豪。華。至。是。則。聲。消。音。寂。屈。竊。竊。憂。之。又。聞。其。寓。中。有。警。官。前。往。搜。檢。惡。聲。漸。著。乃。益。驚。懼。而。不。幸。之。事。又。相。因。而。至。矣。

潘利慈於金錢之計畫。至爲精細。其所贈杜蕾各寶物。每至。必留神檢點。至是乃漸覺明珠鑽石。漸次減少。知蕩婦少年。或難爲貞潔之守。乃怒不可遏。思若等係吾出之火坑。而登之衽席者。今乃貪利而作我外嬖。更以吾資易錢。是焉可恕。乃大減其供奉。更令一偵探伺於秋影街。觀此屋中人有無舉動。及有無特異之人往來。時鄧範弟已行。偵探無所得。據實陳告。潘疑漸釋。而終覺居此非計。乃謂母女曰。下禮拜余將移住馬德里地。爾等肯同行乎。杜蕾聞之大快。立答曰。願往。蓋杜意鄧之行。必往馬德里地。此行可訪情人。敝舊好也。念未終。此中祕密。已爲彼老窺破。遽謂杜蕾曰。汝在彼固窮女耳。今將往尋舊雨。而以是珠玉鑽石。及汝之珍物贈彼乎。曰。然。曰。然。則將嚴防汝矣。汝當知西班牙之首府。禁網疎闊。社鼠城狐。橫行滿道。不亞於巴黎也。杜蕾曰。吾母至彼後。必且有舊友辱臨。因而惠顧。及我者。子又將若何。曰。阿母之事。汝不可問。汝但當屏絕交遊耳。杜蕾聞之。殊不悅。然亦無可如何。潘復曰。汝所用之鑽石。應悉交與我。汝無善藏之處。余有一摩洛

哥皮之匣製特精。藏此不慮其失也。且本爲我物。余尤欲親攜以行耳。杜曰。然則余將何戴。曰。余忘之矣。汝將以此炫於汝之舊友。且旅行時。無此物亦不足以動人。無已。余將留汝所常服者。仍以與汝。餘則必交與我。汝當知以小女子攜如許之寶物同行。世豈少巨奸大盜滋險事也。杜蕾笑曰。彼富厚之公爵夫人。多好遊者。豈亦皆身無長物耶。而吾不聞有意外之事。曰。孺子究無知。此等公爵夫人。固常遇盜。其盜者或卽爲紀綱之僕。或卽爲相識之友。置千金於几上。兄弟骨肉且生心矣。汝必從吾忠告。杜蕾乃悄然無言。

明日。潘至秋影街。屈傑台夫人早定一計。告曰。吾女昨宵感冒。忽患病甚劇。又曰。彼猶有童心。今日已易其方針。擬不至馬德里地。因幼年交好。皆知其歷史。恐重貽君子之羞。余亦不能苦勸令從。君命也。言已。盈盈欲泣。似怨其出身之非高貴者。潘聞之。茫然無措。旋覺其所語非真。將逕爲決絕之答詞。於頃刻之間。遂了此五百年風流冤孽。顧心戀杜蕾之美。又不能割捨。因思彼之爲是種種推却。皆因

不爲吾妻之故耳。苟吾妻彼者名分一定。吾更可威逼之。彼亦無所希望。乃請於律師布置婚事。未幾而其約定矣。

第二十四章 唳雁聲

郎君頭白。少婦新妝。潘利慈與杜蕾二人。既以正式之婚約。於巴黎結婚。卽挈其豔妻。離秋影街。向馬德里地進發。在路上時。潘恃其腰纏甚富。所以謀愉快之方。無微不至。既至馬德里地。則擇最上等之旅館。安插名花。飽餐豔福。每竊自喜。謂既作富家翁。又挾此傾國佳人。大娛晚景。從此終老溫柔。亦可自豪矣。顧數日後。馬德里地之人。知此事。咸來旅館問候。而巴黎之商界。凡與潘及杜蕾諗者。亦作函道賀。門前車馬。天外郵鴻。日紛集於此。新夫人之旅館。潘知旅舍湫隘。究不免貽人笑柄。乃卜宅於蓮馨路居焉。

此蓮馨路之屋。適當繁盛之區。瑰麗甲諸名園。云依古時西班牙某生。悅一女伶。蓮馨者。築此爲其金屋。故此街因以蓮馨名。宅中花園。一春秋佳日。萬卉爭芳。而

嚴霜氣肅。風流歇絕之時。亦常有綠葉紫莖。送枝頭之馥。供人賞玩。園內亭臺樓閣。皆作意大利式。得此以居美人。固屬相稱。而潘驟糜此鉅款。雖心懾。豈敢語。究不無吝惜之意。其決意購此屋也。實因杜蕾激之使然。當杜蕾見此屋時。故謂潘曰。余思秋影街之樂也。必復掛征鞭與君同游耳。潘不允。則曰。然則君肯犧牲爾許萬金。令居於此乎。否則當以仍返巴黎爲佳。潘不得已。乃慨然出巨貲而定購之。

顧潘利慈之心。終以杜蕾不能專向彼爲慮。凡屋中僕役。多係潘自行選擇聘定。凡屈傑台夫人及杜蕾所熟識者。一一遣去。惟露蕙獨留。且使之爲意大利園中之總管。并與以分配財政之特權。屈傑台夫人則令之居於最上層之樓。客房餐室。妝閣琴樓。悉聽屈之任意選擇。陽示優崇。實不啻以安樂侯視之矣。杜蕾之室。亦在最上層之樓。臥室衣室浴室妝飾之室。各以類別。而每室亦有侍婢。司其室政。潘所居之室。則在其對面。供張之盛。與西班牙王及西班牙后。實相伯仲。杜蕾

臥室之後。另有二室。則爲露蕙之所居。以諸侍婢僕役。皆居於樓下。樓之中央。建一高敞之室。重簾畫捲。琉瓈之窗。可隨時裝卸。冬爲洞房。夏爲敞室。室外圍以雕欄。綠樹千章。一望如翠屏萬疊。心目都爽。此爲潘及杜蕾所最喜之屋。於時屈傑台夫人既入此室。思鋪張其盛。則時時令潘延客。爲杜蕾一增聲價。且以示朋好之交誼。通親戚之情話。爲新嫁娘添一美談。此固題中應有之義。而潘聞之。大不懌。恐將復破其慳囊也。則以馬德里地之人。所識者不及十餘人。爲辭。屈曰。是皆子之僞言。子亦無慮。子但告汝之友人。曰。吾妻將設筵宴客。而一面許我發數百之請帖。若此屋中不履。烏紛來者。可挾我眸子去。且此請客之事。爾亦可一不過問。吾將每日治酒筵。設音樂。沽良醞。以款客。計七日而止。如此則汝之名望益隆。此園之名亦愈著。而吾女之美名。亦聲價十倍矣。潘悄然曰。吾購此屋。居吾妻及吾一己。非爲諸人也。屈滋不悅。欲對其壻施其岳母之權力。而事終無效。僅得暇與杜蕾至劇場中一游耳。

鄧範弟不見後。杳無信息。屈傑台夫人深恨其人。至不願再見其影。再聞其名。然又似有祕密之事。不能遽絕彼者。又以潘之待彼。漸不如前。乃鬱鬱不樂。時屬杜蕾施其媚術。杜蕾乃柔言低氣。所以蠱惑之者。甚至潘利慈因常與杜。至劇場中觀劇。一日復偕彼至綠雲梨園。而留屈與露蕙於室。杜蕾服淺絳色之華衣。戴五色之冠。曳輕碧之裙。自上冠及下。烏徧綴鑽石。間以明珠。皆粒粒如豆。時劇場演蘇度新編之曲本。蘇爲西班牙戲劇大家。周郎妙曲。觀者雲集。又見杜蕾之華美絕倫。公衆之觀念。大增其清興。讀者當知女人當初嫁時。必有特異之姿態。如花初放。如月初圓。卽半老徐孀。東家嫖母。亦必有風韻動人處。矧以杜蕾之富厚。夫婿多情。一任其揮霍。則愈足爲人之景仰。綠雲館之優伶。多係名角。復夙以詼諧著名。演劇時。一見潘利慈夫婦在座。則妙語環生。或謂今日有財神降臨劇場。或謂今晚劇場中。雖不燃電燈。亦可作不夜城觀。以寶光照耀而然。語雖不必直指潘而頌。莊舞劍其意。有在觀者。旣拍手稱妙。潘亦欣然自足。

常潘在劇場中得意之時。屈傑台夫人獨在家與露蕙作六博之戲。勝得露蕙半法郎。屈沾沾自喜。露蕙則漠然置之。其對於博事。曾無絲毫之愉快。但藉此以消遣耳。是晚潘久不返。屈復縱博。可一時餘。旋擲其牌於桌上而歎曰。露蕙。今日余等爲此久矣。余實不耐再爲此。是屋大而人少。沉沉長夜。但聞各室中掛鐘吉的吉的之聲。互相酬答。鳥入樊籠。雖棲以珊瑚之枝。食以珠玉之屑。亦不如入深林啄餘粟。可陶然自得。其樂余久居於此者。余將死矣。露蕙曰。若母然。若女近得良偶。爾正可享此厚福。胡爲作牢騷語。曰。否。否。婚姻之事。最難始終如一。吾嘗憶及少時之事。亦覺愉快。萬狀露蕙曰。愉快耶。余甚樂聞。語已。亦擲其牌於桌。不復博。屈傑台夫人曰。余言信也。若以余少時之情景。余實覺世間無困苦之人。露蕙曰。是言謬矣。余意世間無眞愉快之人。今日快者。明日卽不快。明日快者。後日又不復快。馴至積日成月。積月成年。苦樂之變。遷蓋不能以巧歷計。而由後思前。則前之樂。皆足爲後之苦。苦樂乘除。畢竟苦多於樂。然則謂有苦無樂。可也。謂世界二。

字爲困苦之代表。可也。屈曰：勿躁。勿躁。余當以吾之歷史詳細告汝。余少時在馬塞耳。某日有台夢脫者。從禮拜堂外尾余而行。隨余至家。且娓娓狎談。至家則吾母方與其姊對坐而談。卽汝之母也。台夢脫爾時僅爲一店中之書記。但馬塞耳之人。都稱其爲聰敏。而爾時吾之雙親。僅爲鞋店之主人。故亦不阻余之與彼結婚。台夢脫之常入。每星期僅得三十法郎。而與吾結婚之第一年。華衣盛飾。予取予求。余初疑其有餘藏。旋覺其財之來。多不以正道。一夕。余等乃祕密離馬塞耳之地。永不再涉其地。擔囊負劍。閱歷風塵。閱數月。旋至巴黎。生杜蕾於聖脫茄孟河克路司街之小屋中。遂長爲寓侯。至吾夫遭不幸之結果。而吾乃舍巴黎去矣。言至此。屬露蕙取麥酒潤喉。

露蕙乃出取酒至。屈飲酒數觥。續言曰：吾夫在一舞會中被拘。會中諸會員。男爲奸細。女爲冶妓。本無一上流之人。言未已。露蕙急問曰：吾從子久。此事尙未深悉。底蘊請竟其辭也。屈曰：是大可資一談助。吾夫慧而黠。生平犯案。實不慮數十。此

日之被拘。爲犯奸欺詐冒之罪。當其入獄時。吾牽衣送之。尙意氣洋洋。詎知一入禁門。永無重見之日。是日之夜。吾夫以絲帶繫頸。自縊於鐵闌之上。未及法庭之審判。死矣。露蕙聞之。思不料彼之先夫。亦爲大奸賊。曰。吾姨可憐。曰。然嗣後余遂飄泊無家。長作隨風之絮。吾夫之父。爲一律師。不甚著名。吾爲罪人之婦。更不足以動人。聞馬得里地有屈傑台將軍者。吾乃假託其姓。是張冠李戴之行爲。非余自喜爲此。實因爲杜蕾計。俾人稱之曰屈傑台杜蕾。以爲榮耳。

屈言至此。面有得色。連取巨觥。飲麥酒。無算不禁。脫口言曰。露蕙。露蕙。余所遭。皆犯案之人。更有奇於此者。余易名屈傑台夫人。而彼亦以鄧言未終。露蕙急僂曰。吾姨勿再言此。汝當知余前次所歷之事。皆極人生至難堪之境。今更聞此傷心之語。余心益不可支持。矧余復常見此可憎之人。嗟乎。彼實殺余所言至此。屈知其意。急續曰。諒哉。是言。余亦殊不樂談往事。汝兄去此。已六閱月。吾等誠不願再聞其名。露蕙曰。然。余意彼之後來。必有求於汝之事。如前此之故態。否則彼亦將

永。永。不。來。矣。或。余。等。在。報。中。見。有。犯。謀。財。害。命。之。案。者。卽。彼。一。人。之。所。爲。耳。彼。無。心。肝。彼。無。智。識。彼。無。血。汝。思。余。若。何。能。忘。彼。殺。余。最。信。服。之。人。又。用。余。之。名。以。誘。余。所。親。愛。之。人。又。復。敢。親。至。吾。所。在。之。地。且。出。其。手。與。余。爲。禮。同。此。手。也。余。見。之。若。見。其。作。凶。手。時。血。痕。殷。殷。猶。在。也。

屈曰。此。事。汝。亦。不。能。專。責。之。汝。兄。卽。汝。名。安。知。無。他。人。冒。充。汝。意。中。人。或。將。汝。之。事。告。其。僕。役。或。法。人。或。意。人。旣。聞。其。主。之。所。爲。則。藉。此。以。圖。牟。利。亦。係。平。常。之。事。是。安。可。專。責。之。汝。兄。者。曰。苟。不。盡。諉。諸。余。兄。則。吾。有。種。種。之。疑。問。在。此。在。街。上。遇。見。海。德。雷。君。之。中。年。婦。人。且。請。彼。至。余。病。榻。者。是。爲。何。人。用。此。迷。魂。術。者。又。係。何。人。兌。此。紙。幣。之。法。蘭。西。婦。人。又。係。何。人。汝。必。一。一。告。我。曰。是。安。能。知。余。意。汝。亦。忘。却。此。事。爲。佳。若。論。此。案。之。主。犯。余。意。汝。兄。格。拉。特。馬。利。兒。必。不。與。聞。露。蕙。曰。不。與。聞。耶。然。則。汝。二。人。胡。以。均。易。其。名。且。不。易。於。他。時。而。易。於。暗。殺。案。起。一。月。之。內。又。何。以。逼。余。易。鶯。嬌。之。名。爲。露。蕙。屈。傑。台。夫。人。曰。駭。哉。孺。子。汝。尙。未。知。也。汝。兄。犯。革。

命黨之罪。若仍其原名。不能復返法蘭西。且將受與其黨人彈死於撒脫雷之罪。有此危險。故不得不改耳。露蕙曰。易名之事。尙無甚關係。然則汝又何以驟能易貧爲富歟。吾及爾俱住於一極穢濁之小屋中。一日。汝驟他適。亦未告余以何往。但留一紙書。道有事須至他處。汝去時。未嘗有一辨士授余。但贖余爲一猶太人。縫紉。藉工資以度日。此實一酷苦之事。十指所得。血肉爲酸。猶不得供一日之用。汝去後一星期。余聞屋外有英國婦人談暗殺事。時余聽英語。尙不甚習慣。惟海德雷之名。時時入我耳鼓。雖彼等述此名時。與余所言不同。然此中若有神明告我。余知其必一人之事也。然余初猶望其事之不確。時時自慰曰。或非海德雷之事。旋問此婦人。則又不肯直言。但云汝第觀報紙可矣。吾幾發狂。立馳而出。至街上。擬覓一賣報之店。而昏憫中。若無所見。惟覺冷風襲襲。入吾衣裳。漸逼於吾之肌膚。手顫股栗。不能成步。而背後。又似有一黑影。時時發怨詈。痛苦之聲。緊隨吾足音之疾。徐以爲高下。可一二時。乃神識漸定。始見一鞋店中。懸有數紙。趨視之。

則爲數日前之賸報。皆倫敦時報也。余以其爲英報。乃出吾囊中辨士并購之。余急一覽。知事已不諧。然亦不暇細觀。姑納之袖。攜至家。闔門而讀。

露蕙言未畢。屈變色。復止之曰。若言此非止一次。吾耳中已生莽。勿再言爲佳。讀者當知露蕙爲人世最可憐之女子。一身有病。四海無家。惟依此老婦爲生。而此老婦實象養之。視爲彼儿。上肉。又爲彼掌中物。故慣施其專制與籠絡之手段。習以爲常。而露蕙亦明知之。終以姑姪之親。不忍爲極端之反抗。至是露蕙乃不平。已極。亦變色曰。欲余無言耶。余必言之。汝無以爲余易欺。歷如是之久。未必窺見汝之心。又無以爲余欲長依汝以生。且爲汝不侵不叛之臣實則。余之在此。無一日之寧帖。而恨汝亦且刺骨。言已。蹀躞於室中。追思前事。逐次湧現。心頭復怒。視此老婦之面。謂曰。當余之展閱報紙也。余雖不解英語。而英文甚嫻熟。披卷瞭如。旋以一夜之思力。研究而得。知此案皆爲余兄所作。彼佯爲米廠中司事之蘇奎者。卽爲吾兄。而誘引海德雷至鶯嬌病榻之婦人。卽爲吾姑。又知海德雷曾與我。

深結愛情。而若輩乃以此爲生財之道。陷彼於死。此外則兌銀之婦人。及種種之行爲。皆係汝所爲。余此時之觀念。已不願再與子等相見。又欲告發汝。俾汝抵償。吾親愛之意。中人之命。而一點良心。終留平旦。謂汝與吾母爲分形同氣之親。則猶母也。且一舉兩罪。則吾之親黨。將斬除淨盡。以是中宵輾轉。而吾遂憤極而狂。患極大之腦病。致幾瀕於死。此皆汝之咎。汝縱能言。余終不能恕汝之無罪。此爲露蕙第一次問罪之師。前次則但隱約其辭。未嘗顯揭其惡。蓋在巽順柔弱之人。雖度想。旣確而未有昭著之事實。及事機之感觸。終懷疑隱忍。而不敢輕於肆口。此不足爲露蕙咎。於是屈傑台夫人語塞良久。乃曰。吾在馬德里地。不嘗寄汝若干銀乎。曰。然。余此時固尙在病中。以垂死之身。無所依託。乃至西班牙與汝同居。然汝之銀。始自何來。度卽自血肉中攫得者。余雖承子惠。亦不之感。且汝近日之行爲。尤不能逃。余眼余非與杜蕾厚者。寧轉於溝壑。不與子同處也。嗟乎。吾與意中人所居之屋。及共遊之地。至今猶宛然在目。而去日歡遊。卽爲來年浩劫。

如此傷心。那堪回首。今者已無他望。惟速保首領。以死則爲幸多矣。

第二十五章 黛西日記

吾今與福祿斯登訂婚約矣。有一言先呈諸君之前。蓋吾記此第一行之墨。吾知讀者必互相駭怖。謂婦女之狡獪。誠不可以意逆料。彼可憐之雪笠兒。浪擲愛情。視吾如天女而至。再至。三竟不能邀吾之一諾。今一指顧間。而與福一雙白璧。互繫紅絲。卽有此得意之日。記於福厚矣。其如雪何。吾至是。吾幾欲緘吾口。擲吾筆。不復有後言。抑知吾無庸爲吾咎。卽諸君亦無庸爲不平之抱。蓋情之所鍾。必非單獨之觀念。此中殆有迭相乘除之理。故當吾情之未動。彼雖以無量之情。灌注於吾。吾非不欲爲勉強之許諾。而以口詔心。亦若無專制之權力。使吾心之必從。吾詔至於情之旣動。卽吾亦無此專制之權力。詔吾心而止之。曰。汝毋從。此其原。理當推諸四海。而皆準。不獨余一人也。

然吾於未與福訂婚約之前。余猶以雪笠兒行蹤未卜。不得其正當之解決。遲遲。

數日而福爲吾母所心賞之人雅登又時時敦促余乃卽行其事當吾在聖乾姆禮拜堂與福親訂歡盟時霧捲雲收團圞之日方扶輪而上於是青天紅掌萬物欣欣渠出其晶瑩射眼之指環含笑授余余謹受而加諸纖指含有無限之羞慚而羞慚中又雜有無限之愉樂自思今乃爲他人婦矣顧余年十九但披腹笥未挾情瀾卽青燈黃卷涉獵小說中英雄兒女之詞未嘗不望古遙深悠然神往然亦僅略知愛情之價值迄未解愛情二字究孰爲正當之解釋至是則一躍情場已自得種種之解釋愛情者如天空之色如日之陽光如花之芳香如平旦之氣如初來之潮如薪芽之嫩枝如暗室中之電燈如勞動人之休息日如盲者之引導凡是種種實爲一定不易之詮釋意者余於愛情所以珍惜之者較常人爲至故知之亦獨爲親切乎。

雖然良友天涯思量如昨彼雪笠兒此時之作何狀余亦不能忽然置之倘驛梅奉使知彼意中淑儷已於彼離此之一年中別有正式之婚約則彼之心必苦楚

必惱。喪必恨。余嘗。余至於極度。故余與福訂約後。對於此蘭。因河畔之父。老村媪。每自覺厚顏。卽晨妝理。罷亦不離此案頭書角。或低吟展卷。託想詩歌。而門外春光。陌頭楊柳。終不肯輕與覷面。畏首畏尾。如聞有北山之移。皆謝吾使。迴駕者。顧多情之李安牧師夫人。愛余特甚。渠見吾之跼天踏地。早有以知吾意所在。乃時時慰余。謂女博士讀書太多。反被此古文陳義束縛。性靈之自由。汝與雪笠兒之事。是何傷者。世間夫婦。或恩情美滿。誓海盟山。一旦以意見相歧。爲杯水之覆。如是者。不知凡幾。矧在將訂約而未結婚之人。嗟乎。婚姻自由之說。行女界中人。苟略有丰姿。及一知半解。則馳逐情場。尋歡覓友。今日交成。明日改且。視以爲常。甚者。約訂數年。而音書乖隔。人事蹉跎。終爲折翼之分。莫遂連枝之合。汝未經閱歷。乃并視此萍泛絮浮之相牽。亦鄭重念之。是適增爲不達耳。余聞之心爲少慰。然又私念人之相親。莫如父母。而吾父母之愛吾。尤不可以常例論。吾生不幸。旣肯過庭之訓。惟此一母爲吾所依賴。余他日卽與福成婚者。余必仍與吾母同居。則

楹書可啓萱草無憂當亦爲吾母所最歡迎之事。

於是通盤籌畫乃思以生平所行之事一一載入此日記中卽以此日記作爲小說作爲一生之行述忽喜忽憂忽而珠明川媚忽而日暗雲愁無一事之遺漏積久成帙至余中年時余得手此一卷書以追想前此愉快之時一顰一笑一啼一嘆靡不入我腦筋若觀其素習之戲劇嗟乎歲不我與日輪如梭吾自墮地而有知覺而讀書而能文而吾父死吾母嫁而有今日其前乎此者皆若一瞬則後乎此者亦當如是人生能幾時行樂必有一物以作一生之紀念而時時省察以爲殷鑒則是卽一身之愉快也吾親愛之筆與親愛之墨乎舍此則吾又奚恃

余既有此理想則余日記中將無一頁之空白然此時余必留數頁之空白以爲退步此數頁之空白胡爲乎卽余對於此婚約是矣夫此婚約之事余一介弱女安能著之篇章靦顏供人瀏覽矧男子浮薄者多余懸揣福之心中必且以余見彼之約爲樂而見余後將高呼曰吾妻乎吾妻乎吾儕之約定矣此後珊瑚碧樹

連理同棲。吾二人之樂何如者。此親愛之稱呼。在彼原未嘗誤用。然吾聞之。將置身何地者。

福之親余。吻握余手。不知幾次。然余何能一一登載。如商人之治簿記。學載先令若干金鎊若干。辨士若干。作羅羅清疎之報告。卽福之與余密談。與余軟語。與余作親愛之晤聚。亦不知幾歷歲時。余非不感其人。知其爲是。亦非媚我。詔我實出於愛我。而然余亦何能載入吾日記中。吾之所能告諸君者。惟一日午後。彼在園中涼亭中。與余娓娓而談。彼此心心相印。而約定矣。是日之晚。吾與福食晚餐。後復攜手至園中密談。吾母坐於接待室中。倚窗外矚雲鬢香霧。玉臂清輝。如畫裏美人。有不勝多情之態。雅登則躑躅於室之中央。余與福步行時。遠遠從燈光下見之。是夜碧天雲淨。皓月初圓。園中風景正佳。而疎林一角。修竹千叢。又爲玉屑珠光所襯。好風一吹。猗猗散玉。余見之不禁狂喜。若爲此吾家特有之愉快。仰眺高樓耿耿銀漢。牛斗無光。又似此夜之月。爲余第一次所見。

余等在園中無所不談。余自覺詫異。余與彼僅訂約四鐘有餘。而愛情之固結。若已四禮拜有餘。余旋問彼曰。有一語動問。不知子將見怪否。曰。是安見怪之。有余曰。然則汝於未愛我之前。亦有所愛乎。曰。是安無之。且不止一人。余曰。然則請君告我。福曰。然。余告子之先。必彼此相戒。余生平實有兩外遇。以吾常在外間。裙屐所接。不知幾何易涉。其愛情也。顧子將若何。子之與雪笠兒事。余既見之矣。以子與雪之情狀。推測之子。必不如余之濫交信乎。余頷之。且請其述所愛之人。福曰。是爲十五年前。時余在愛頓。彼女甚美。此時逆計。雖已過中年。然其美必尙不減於昔。子見之者。必且動心。余曰。然則與余比。奚若。曰。是卽不能。子之美如初日之芙蓉。彼之美如煤鑛外之玫瑰花色。非不麗。而爲煤氣所薰蒸。久則生厭。余告汝。彼女優也。余言至此。子毋以余下交優伶爲誚。余初見之於劇場中。紅綃一曲。纏頭無數。余心幾爲之奪。其名曰密林梅。嫵從此。其名常縈擾於吾腦府中。贈釵置釧。不知顛倒。若何詎彼固。有夫之女。余旋知之。則大怒。與之絕。余曰。此爲其一。

乎。曰：然尙有其一。何如？曰：是更不如前。余亦不欲再爲子告。要之余。未遇子之前。余實未嘗遇一知心之人。自見子而此心乃有所歸。束如春風一來。桃李嫁矣。余曰：君言太過。使余與雪笠兒不破約者。汝詎以一紙書自慰其渴想耶？汝詎以赴蘇格蘭爲安樂土耶？曰：是則安能第余心固嘗上禱蒼天。冀余兩人之姻緣。或有萬一之希冀。黛西爾當知此時之結果。卽余誠求以得之者也。余聞此言。面色頓頰。以手扶於其肩。姍姍微步。更談他事。而福必欲談其心事。自言如何之愛我。在巴黎劇場中見余之後。如何神魂顛倒。又發爲種種之問題。余聞之。欲答難於啓齒。欲不答。又慮爲其所噴。至此甚難自處。幸吾母旋從窗內呼余。道夜寒風露重。不如歸休。余乃不待與同行。急舍之而入。福又從吾後。喃喃謂最難購得者。女子之眞愛情。渠今購得吾之眞愛情。不啻擅金穴之富矣。又勸吾勿以聞彼前此行。爲爲怒。余皆不答。趨至母旁。料理夜間之事。事畢而睡。

以上所記。去此時已將及半月。余以羞慚。故終未嘗記入日記。福自爾日後亦未

嘗。有。一。息。之。離。余。今。日。渠。至。倫。敦。訪。律。師。勾。當。吾。二。人。之。婚。事。余。乃。得。偷。閒。補。記。此。事。讀。者。勿。嗤。余。爲。無。意。識。之。女。孩。余。意。福。之。自。承。不。欺。滋。可。敬。也。世。間。男。子。好。爲。欺。人。之。言。使。福。亦。如。此。者。當。余。問。彼。時。渠。必。曰。當。未。見。我。之。先。實。未。嘗。有。一。人。之。愛。如。此。則。尙。成。爲。吾。誠。實。之。福。祿。斯。登。乎。

第二十六章 黛西日記

異。哉。異。哉。當。吾。昨。日。記。此。日。記。書。至。末。一。行。時。念。此。人。間。春。好。夫。婿。情。多。并。吾。前。日。之。種。種。愁。苦。皆。棄。置。度。外。卽。雕。梁。燕。語。綠。樹。鶯。啼。吾。向。惱。其。噪。聒。者。於。時。聞。其。聲。浪。亦。若。助。我。筆。歌。墨。舞。而。吾。於。此。世。界。爲。最。樂。之。人。今。手。猶。是。昨。日。之。手。筆。猶。是。昨。日。之。筆。而。吾。此。時。乃。執。筆。而。顛。若。彼。沉。沉。之。黑。雲。又。籠。罩。我。薄。命。人。之。身。世。余。深。望。此。可。怖。之。朕。兆。僅。厄。我。而。不。涉。及。吾。親。愛。之。福。祿。斯。登。俾。彼。常。振。其。雲。漢。之。翻。驥。天。衢。之。足。不。與。我。同。此。境。地。嗟。乎。余。所。謂。愁。苦。者。非。他。卽。吾。父。之。事。是。已。吾。父。之。事。固。無。刻。不。繫。余。之。懷。而。近。日。則。蛇。影。杯。弓。浮。言。四。起。雖。家。中。人。皆。緘。其。

金口不使有一語漏入余耳。然余固約略聞之。且逆料其事必非無因而至。雅登爲人沈靜心細其善事。吾母在吾非不銘感。顧君子愛人以德。吾尙恨其爲哲學家。但知夫婦之愛而忘朋友之情。蓋彼在茅屋。吾尙記其葛布單衣。鳩形鵠面。儼爲失路之人。惟吾父青眼厚以上賓之禮。乃爲彼一生幸福之基。在理對於吾父之被刺。應出其全力俾刺客速正典刑。而平居爲吾父計者。旣未必可令吾無憾。且每惡吾之言。吾父事而又惡人。之以吾父之名掛於齒頰。嗚呼。騎鯨一去。化鶴未歸。況血肉橫飛之慘。并莫須有之獄。亦無所聞。此何事耶。而事歷八年。猶令罪人爲漏網之魚。

是日余悶坐虛齋。爲以上之思念。方背窗暗淚。而福自倫敦歸矣。余辨其足聲。已自廳廊向余室而來。余心乃轉愁爲喜。急迎之。將告以憶顧相離一日。藐若三秋。乍見時。反覺無語可言。歷數分鐘。始問曰。長途往返。得毋勞瘁。而暮煙林黑。星影依稀。於時已近晚餐。侍者速余等入餐室。乃與福同席而食。借杯酒細數相思。福

飲甚豪而無疏狂之態。飲畢進濃茶。密語低言。初猶不及吾父之事。是非余之未見福時。則中心戀戀。既見則又以兒女情長。致忘大事。蓋彼方旅行歸。或不樂聞此頹喪之語。與人言亦貴其時耳。

然余心耿耿。終不能自抑。久之乃以直率之言。一一傾吐於福前。且告以至倫敦時。若何獨訪旅館。若何傷神。若何爲無賴所厄。福每聞余言。則代扼腕。及吾述無賴事。髮指。忿曰。微君言。吾尙以倫敦爲仁里也。抑君胡不告諸汝母。及雅登。鳴諸官。吾乃掉首曰。此烏可者。吾斷不願告吾母。及雅登。曰。何謂曰。是難言。曰。然則再見者。汝能指之乎。吾自承尙有俠骨。將爲君得而甘心。吾乃告曰。二人則忘之矣。其一者。則余且能言其名。以吾聞其黨人呼之爲鄧範弟也。言未畢。福立從椅躍起。握余手曰。鄧範弟耶。謝天謝地。此卽余疑其殺汝父之人耳。然言已。又似深悔其漏洩者。卽不復語。目炯炯他視。

夫吾日記中。不嘗言吾父之仇。或卽在此無賴中乎。今聞福言。似有神明詔。我以

勿疑者。乃堅請後言。而福乃輾轉辭。且曰。余姑妄言之耳。事無佐證。既不可供。諸法堂據爲定讞。卽君知之。亦徒增一疑案。異日有把握者。再報命何如。余堅持不釋。曰。告我。告我。福於是披肝瀝膽。白吾母囑其尋女郎起。至見鄧範弟。止靡不詳言。且謂余曰。此事如山重水複。思之猶咄咄稱怪。蓋吾承汝母之命。本期尋一女郎。而吾乃因暗搜窮索。兼知女郎之兄。且知女郎之兄。卽爲格刺特馬利兒。又意此鄧範弟也。格刺特馬利兒也。當卽爲殺汝父之蘇奎。顧余在巴黎十年。作客究等傳舍。況案牘勞形。百忙無暇。不能以文人常充偵探。故曾以此事屬諸巴黎警署。彼且允我矣。余意虎狼噬人。不至死不休。覆盆之下。豈無白日。汝父此仇。其就獲當不遠也。

吾處黑暗久。忽聞此淋漓痛快之言。論如奉天語。但默禱上帝。冀福之措施。更無歧異。彼鄧範弟。卽伏刃絕吭而死。以洩吾恨。顧未幾而福之一疑問出矣。曰。以上皆爲偵探已有效之語。顧吾嘗念此案究竟必不僅如是而止。言已。更告我以如

何見鄧範弟之妹。如何設辭以探其妹之行藏。故以理想得之。可決定其爲卽與汝父有關係之女郎。余聞之。覺已無後言。而福乃又低聲語曰。彼凶手胡以能知汝父之挾有重幣。又胡以能知汝父之某日某時卽有此倫敦之行。其事必非倉卒起意。可知此先與凶手通謀者。非汝家之僕役。必汝父之律師。或熟人。或知友。或無所不談。或朝夕常處之人。世途如冰。人清如狼。滋險也。否則彼行凶者。無巧算。無幻術。雖有是心。而其如不得問。何乎。今夕旣長談。則請還以問君。君於此事當較余論十倍也。

吾聞此言。乃如冷水沃背。噤不能發一語。自思吾父歿時。吾尙一小兒。女然八年。歲月亦甚長矣。此種種之疑問。乃竟爲夢想所不到。果爾。則吾父之仇。當不遠千里。或數十里。若人耶。非其人耶。凡吾能辨其面目。及能道其姓與氏者。於是無一人不集吾腦府。而與吾最稔之人。及吾之一二父執。則尤於意象中爲法庭之訊。吾此時之若何狀。若何色。余亦不自知矣。

乃吾親愛之福祿斯登。見吾如土人木偶。不言而思。則大動其憐憫。頻睇。余欲言。而又似不易啟齒。余初但目視吾鼻。沉螺低黛。更不見有第二人。亦爲吾故。大抱不安。旋見其面有慘容。余亦憐福。謂彼應無一刻不有愉快。胡獨與我薄命人爲楚囚之相對。時余等鵠立園中。涼亭之內。露氣侵階。寒煙籠地。溫度較前時已降。余血湧心頭。亦不覺其冷。旋吾母攜燈至。令余入室。時雅登因病不能與人同餐。方進晚膳。余強自鎮定如常。吾母故亦不疑。未爲詳細之詰問。

雅登一食三嘆。嘆已。復蹠躩於室中。吾見之。如覩層巒積雪。覺有萬丈寒芒。竦吾毛髮。乃退就風琴而坐。伸纖手按之。按久併忘其所按者爲何物。且兀坐若機器。人與余語。則應之。否則無動於中。亦無見於外。福時時以好語憑藉。謂子何驟變前度。堅囑安睡。余送福出。亦向吾母問安。悄然入室。旣坐。則思福誠俠士也。顧彼之疑問。吾向在園亭中。旣絞盡吾之腦力。而不敢爲妄意之揣測。今者夜闌人靜。可深念矣。於是添蘭膏。展芸編。更翻取舊時日記。而惶急中心思益窒。滯覺吾家。

往來及服役之人靡不温恭有禮。卽吾父生前其歷史吾不知。然吾父爲人與人交無畛域。以誠信待人。人亦必不以險詐待之。可一二時乃亦從椅躍起曰。鄧範弟耶。彼胡爲殺吾父而後敢履吾家之闕。且與雅登有祕密之往還。是可疑孰甚。旣又念疇昔之日。吾曾見雪笠兒追蹤鄧範弟雅登後。鄧語甚怒。雅登時安慰之。文人忠厚。或易受宵小之愚。然雪笠兒於頃刻之間。胡爲卽與我告別。掉首不顧其父而去。然則雪笠兒似必有怒於雅登。故不以爲父乎。夫雅登爲吾父摯友。又爲吾母之後夫。卽甚不肖。亦不至此。顧雅登自此後卽益與病魔爲緣。今雖勉起治事。而其魄若奪。余恐其登鬼錄之日近也。意斯文掃地。彼得毋於此案。竟有相關乎。念至是傷吾父悲吾母哀吾友。慟極淚下。淚盡而血。旣復求一淚一血。亦不可得。但喃喃曰。奇絕而已。

星影移。簾爐香頻換。時復繞行室中。靜聽壁間時計。窗外蛩聲啼珠。凍雨千疊。愁恨如環而來。騫視之則昏黑之天已微露曉色。晨鷄五六異地同鳴。余倦極而寐。

甫交睫。則噩夢。又作吾父對我而笑。手舞足蹈。與前之愁眉淚眼者異矣。雅登非鬼。非故。從未有一影入吾夢。至是亦與吾父同時而來。見其面若死灰。垂首喪氣。如待戮之囚。猶宛轉呼號於刀俎之下。彼可憎而常入夢之刺客。乃反無蹤跡。余於睡夢中。猶喃喃曰。奇絕。奇絕。忽博羅腓而入。告早餐已具。且曰。昨晚雅登舊病大作。幾欲抽小刀自刎。今醫生來云。疾亟不可爲矣。

第二十七章 燕語丁寧

何意百鍊鋼。化爲繞指柔。此馬德里地及巴黎社會。對於潘利慈。近日之輿論。蓋潘利慈生平。除金錢外。本無他嗜好。視聲色靡麗之事。皆爲彼金錢主義之巨蠹。間有以此事爲逢迎者。必反遭白眼。故鄉里譏評。以一傳十。而吝嗇之聲名。幾於無遠弗屆。自潘至綠雲梨園觀劇後。乃大譁。實則潘利慈與杜蕾親。卽稍稍移其性質。今更大治甲第。挾此瑰麗絕代之杜蕾。終老柔鄉。春宵苦短。一刻千金。彼老耄之潘利慈。暮年精力究屬無多。從此早眠晏起。於家政及財政上之計畫。已事

事不能如前之精細。又嘗顧杜蕾之美。樂極而狂。每於友人前時時爲杜蕾揄揚。以鳴得意。約甫力者。亦爲西班牙產。與黑羅史同爲潘之密友。知其樂也。卽時時慇懃之。使設宴請客。曰。杜蕾爲屈傑台姑娘。余卽識之。今一躍而爲潘利慈夫人。空谷幽姿。固自幸遭遇。而君以矍鑠老翁。得此吹簫仙侶。抑亦世間盛瑞。是宜選擇良辰。召佳客。釀美酒。開玳瑁之筵。爲新夫人賀。

此浸潤之言。潘聞之意漸動。杜蕾復入其母之言。時時噪聒。謂夫子擅此巨資。廚舍無煙。門庭寥落。他日黃塵遽掩。人非特不加憐惜。且將擲揄之。曰。是個一世之雄也。今者銅山纍纍。能悉攜入冥中乎。又能禁其財之不爲他人用乎。則汝之守錢奴。佳諡得矣。潘從前於人世笑罵。皆所不計。至是乃點首再三。曰。然則如約甫力黑羅史者。明日汝可招之來。隻雞斗酒。小作盤桓。杜蕾見其點首不禁大喜。繼而聞是言。則忿然曰。是奚可者。妾意宴客之事不行。則已。行則必不爲之。爾當知此爲余嫁汝後第一次之請客觀瞻。所繫榮辱。隨之余意。此間熟人少。當反巴黎。

就故居中設青綾步幃大黼十日且以精妙之紙印請帖曰

潘利慈君暨潘利慈夫人結褵伊始未遂衍賓謹辦中廚之膳佐以清酌之具
恭請某某惠臨酒敘

凡巴黎著名之人皆當速之赴宴。絲竹檀板亦務極一時之盛。潘利慈不待其言之畢。急僂曰。子毋言。汝當知余爲汝之故。揮擲黃金已車載斗量。而子復欲返巴黎。爲此窮奢極欲之舉。余必不能從命。杜蕾曰。不返巴黎耶。此亦無不可。惟屆時必多發請帖畀我。以佈置之全權。則於意云何。潘利慈凝思少頃。掀其髯而謂曰。吾惡能以如許精潔之地。任多人之蹂躪。且余無多熟人。卽子所識者。吾亦皆知之最上者爲小說家及新聞記者。其次在美術界中人。其人皆善詼諧。每憑其不爛之舌。好議論人短長。又其下者。則梨園及教坊中人。吹篴弄曲。妙舞新聲。徒供耳目之娛。是諸客者。卽履舄紛來。亦奚爲珂里之榮。且有一事。吾尤持絕端之反對。語至此。忽截然而止。

杜蕾請竟其說。潘利慈乃嘆息曰。吾半生節儉。綺羅不御。從未嘗恃富而驕。有輕率之舉。苟從汝者。則若輩巧言如簧。必大施譏誚。此一語。乃大起杜蕾之詰問。卽僂曰。是何譏誚之有。余貌侵耶。抑因汝年老而得。余年幼之婦耶。余實不解汝之命意。且不知汝何故羞言此事。言已燃雪。茄畀潘利慈佯噴含笑。斜倚於椅。必靜待潘之報章。潘曰。夫妻之間。何懼人譏。更何用羞爲。余特懼是等人之輕薄。冷嘲熱諷耳。杜蕾曰。彼等雖輕薄。亦斷不至嘲汝赫赫之潘利慈曰。否否。彼等常以余爲談資也。杜蕾笑曰。是正由子之畏縮。彼等故以子愈爲可欺。今苟大張旂鼓。開誠布公者。彼等亦復何云。且決擇之權。是皆在我。其輕薄者。余刪之可耳。於是磋商久之。議遂定。

兩日後。杜蕾之請帖。紛馳四地。卽命工取竹。於室之空地。建一大棚。布繡蔽其上。作沈沈之懸幕。於是意大利園亭中。乃別開一境界。剪綵爲花。綴花作勝。輝煌金碧。而歌堂舞館。丹幃翠屏。亦各窮極靡麗。見者皆歎爲觀止。各以諛言加杜蕾。而

杜蕾受潘之命令於財權上可以自由施行乃益爲驚人之舉幕之中設一絲製之亭上懸一奇怪之電燈作橢圓形爲鵬鳥之卵所製光明如桂魄圓時無少缺陷其餘電燈密布則僅若繁星之拱北辰爲補助而已於時潘利慈見之非不知浪費太鉅以杜蕾所爲不敢有後言則轉而爲歡迎之詞此數日中杜蕾一呼百諾幾於八面威風屈傑台夫人則不令與聞宴事惟露蕙贊助杜蕾亦日不暇給蓋彼固園中之總管故責無旁貸也

露蕙善供花於數日前卽先赴各花市之街紅者藍者碧者白者形形色色選擇數千種至是或供翡翠之瓶或栽珊瑚之樹皆分配粗畢夜間與杜蕾相對就食自述其陳設之華麗意氣甚逸杜蕾曰勞姊費心感謝矣抑姊不自作之以娛寤賓僅爲人作嫁余實憐憫露蕙立回復其慘淡之顏喟然曰憐憫耶奚止此事余苟延殘喘如釜底游魂此身雖存而吾心早已同枯木朽枝無生之心矣杜蕾曰爾有偌大之愁苦耶余雖與汝爲中表行而汝少時之苦景余實不知但前聞汝

與吾母言。汝因大病而改芳容耳。曰：此實余之祕密。不可告人。於時杜蕾歡樂已極。僅爲無心之談判。乃亦變其色而低聲語曰：祕密耶？誠然。人孰無祕密。汝當知吾身雖養尊處優。而中心戀戀。仍常在秋影街。覺是中人。方可引起我之愛情。彼老態龍鍾。強與名葩爲侶。余亦何樂。

杜蕾言已。露蕙似已知其祕密。急曰：汝殆不忘利恩。鄧範弟耶。實告汝。是人忘之爲佳。曰：余於嫁潘之先。固已稍減愛情。然紅粉未殘。碧雲初斷。終不能因鳳得新巢。遂辭舊侶。以是每一念及。輒回憶斷腸雲雨。有隱痛也。蕙妹。此爲余長榮之情。絲卽自亦不解其何以露蕙聽至此。不復能耐。乃長嘆一聲。答之曰：彼爲厲氣所鍾。非人也。一言及彼。吾心每作三日。惡杜蕾曰：子何疾之甚也。曰：吾語子。彼爲惟一之忍心害理之人。彼利在斯。爲之不知有義。何知有情。彼之鍾愛汝。雖以汝紅裙年少。綺羅嬌春。爲天香國色。亦誠有之。媚語諂言。則不離於豔。汝之富可常分。餘潤以濟其酗酒縱博之資。余嘗屢諷汝。使勿與近。而子與彼既同。翡翠翼復如。

桃李花采蘭贈芍情意方濃無從以旁觀冷語解散汝兩人之孽緣今汝既得所依託永爲他人之婦則靡論星橋路隔來往本難且汝亦何樂再與此口蜜腹刀之人爲祕密之伴侶余意其絕之便否則余殊爲子切杞憂也言已更告以鄧範弟之生平行事促膝談心兩人忘倦迨侍者報已夜深乃投袂而起則人靜無聲寒風簾幙逾常日眠時且數刻矣。

第二十八章 不速之客

明日卽爲杜蕾宴客之第一日杜蕾晨起較早盥漱畢對鏡連玉腕調脂施黛加意爲新樣之妝旣竟乃輕蕩湘裙出門赴熱鬧之街市至一最著名之首飾店選擇異品可以壓倒來賓者購之店主曰約克善奉承見杜蕾尤特別注意盡出其所有之寶物以奉杜蕾又至一成衣店購最新式之衣冰綃霧縠皆見所未見於是若肩衣若領巾若絲帽紅裙珠鳥靡不綴有巨鑽間以綠玉新妝初試見者皆詫謂仙子下臨神魂都喪。

顧潘利慈吝嗇之性。終未十分捐除。見杜蕾如許之盛妝。雖時爲帶笑之看而試。一籌算則費甚不貲。對杜蕾時有所問。某價若干。某金若干。噪聒不少休。杜蕾乃故甚其詞。每價輒數千金。且曰。君以商界之縉王著稱。非是則豈足稱君之室人。余自度此時之妝飾。卽與亞刺伯夜之書所稱彼得路伯第二公主爲美麗之極者相衡。彼亦當黯然無色。矧在眼界如豆之他人見之。又不知將若何豔羨矣。汝當知余之體面。卽君亦與之以金錢易妝飾。金錢旣去。妝飾猶在。是空前絕後之名譽之美觀。卽莫大之贏餘耳。潘聞之不禁大喜。謂杜蕾曰。吾得卿乃知金錢之眞價值也。於是杜蕾亦爲之一笑。

是日客到者甚多。錦車寶馬。輻輳雲集。其客之歷史不可悉述。而最稔者則爲約甫力黑羅史及其全家之眷屬。此外女賓則粉白黛綠。歌袖舞衫。皆有美色。而麗女伶也。男賓則高冠峨峨。吐屬興雲。文學家也。小說家也。美術家也。旣至各以新妙之詞。向杜蕾致其殷勤。杜蕾次第迎客。幾疲於應酬。而上賓斯在。終不敢稍有

疏慢。忽屈傑台夫人面有不快之意。迤邐自人叢中。至杜蕾後。牽其衣至別室。低聲語之曰。彼在巴黎矣。杜蕾大惡之。曰。得毋鄧範弟耶。曰。然。吾頃得其來信。杜蕾嘆曰。吾安有閒工夫。與此儉相見。使彼不來者。則最佳也。言已。卽怫然欲行。且自語曰。吾初意。有若何重要之事。乃僅如是耶。

屈傑台夫人遽止之。曰。彼將來赴宴矣。汝其善遇之。杜蕾乃益不樂。曰。彼出不告別。別後不寄一書。吾意同陌路矣。今彼復無故來。此吾安能如阿母之言。善遇之者。母休矣。外間客多。必以余爲慢也。言已。又欲行。屈傑台夫人曰。杜蕾子母。然彼蠶目而豺聲。實非好相識者。彼知汝今日有盛宴。故不遠千里而來。子其善遇之爲宜。且別生風波。彼固無所忌憚。而吾輩前此已與同黨。子又與結愛情。若在此時。安可與之開戰。汝究年少。不能慮事之終始。其聽吾言者。杜蕾無言。乃鬱鬱而出。

此決裂之原因。讀者當能知爲露蕙之言。顧杜蕾於彼之隱事。豈無所聞知。而必

待露蕙之忠告。乃如夢初醒。不知女子之心。最無一定。加膝墜淵。能於一句鐘之間。易其面目。矧此日之宴。冠裳濟濟。賓從如雲。凡杜之一舉一動。皆將爲報章中所注意。而偏有此不道德之人。爲不速之客。萬一故態未改。貽人笑柄。則杜蕾名譽從此掃地矣。杜蕾因是起種種之恐慌。對於賓客亦不免舉止失措。

無何飛觥醉月。開筵坐花。金尊檀板。一曲新歌。客有善吹簫及鼓風琴者。皆各奏其技。簫聲鳴。琴聲洋洋。他則胡琴之聲。濫以思琵琶之聲。淒以怨珠喉。宛轉舞袖。飄飄殊極。宴集之盛。潘利慈素不喜飲酒。飲亦不多。至是乃迫於衆客之命。醉顏婆娑。其樂陶陶。而燈光燦爛之中。忽鄧範弟姍姍其來。衣履不正面。有凝滯之色。潘利慈見之。不勝疑訝。亦弗爲晉接。鄧範弟遂避而之他。伺間就暗中與杜蕾語。杜蕾怒目視之。曰。若何他日不來。而此日來耶。更爲此不雅之態。嚙舌何爲者。鄧又多所陳說。而座客驀一顧盼。忽失主人翁之蹤跡。則羣譁然。大肆疑問。其聲聞於內。杜蕾乃急趨出。假詞以謝。

堂寬而人衆。客既見杜蕾。出則羣疑。盡釋。或歌。或舞。或對飲。或清談。頓復其前時之熱鬧。杜蕾乃又乘此時趨暗室。與鄧語。意將勸其暫往。謂此日置酒高會。潘利慈將於以驗其才力。設爲他人所譏者。後將如何。鄧怒。亦反唇相譏。謂蕩婦嫁得富家翁。乃并忘舊日蕭郎矣。杜曰。汝之去。余不知。而一別天涯。亦未見尺書寸素。是君先絕我。非余薄倖。且汝之行事。自汝去後。余之知汝。不啻露蕙之於汝。鄧範弟聞述及露蕙。則面色忽滯。

旋曰。露蕙乃離間我兩人之情好。余實不可恕彼。惟汝爲余所愛之人。余今日必不輕慢汝之客。但有一事相要。酒闌客散後。汝必與余暢談數小時。余有要事奉告。此爲余生死關頭。汝必允余。杜蕾曰。此亦汝之故智耳。余非違汝。實無暇。鄧長跽曰。我親愛之杜蕾。其憐我言已。如有淚下者。

杜蕾以高朋滿座。不便久稽於內。卽強諾之。而更出與客周旋。時鵬鳥卵製之燈。大放光明。客羣趨集其下。客室前廳。乃轉冷寂。於是移尊幕下。芳筵交接。華饌重

開客有曰綺理文者善擊筑爲曼聲之歌酒酣顧此燈而樂之作歌曰

有酒滿華樽。有花紛筵席。但求一快意。不爲千金惜。賓客旣盡歡。主人還勸客。手持白玉杯。脚着東山屐。云須飲百觴。乃可永今夕。我愛此山翁。更有娛賓策。剖腹得鳥卵。妙理求物格。置之君子堂。燃以華池液。朗月有時晦。明星有時隔。惟此炯炯光。獨照寒空碧。醉飽復長歌。斜風共欬幘。

歌已羣客鼓掌命酒行令未幾玉山頽矣迨時計鏗然報二下時燈光漸滅月白霜濃座客均一一告別潘利慈及杜蕾皆與握手道晚安送之大門之外

旣畢潘利慈精神困頓不能復支卽先返寢室杜蕾以布置餘事尙在客廳室中杯盤狼籍人去堂空惟諸僕役猶幢幢往來於殘月疎燈之下甚形忙碌少頃杜蕾亦思返已室卸其晚妝甫行薰一人自室外入止杜蕾曰勿行勿行伊何人卽鄧範弟是

第二十九章 碎玉

鄧範弟之復訪杜蕾也。其宗旨所在實爲籌款而杜蕾早知之故屏勿與近。自處理其家庭之事。鄧思在秋影街時綺羅夢好。薌澤時親。今乃光陰彈指而彼已大改。初情觀面若不相識。足見女子之心險也。俄延多時。卽託詞至巴西開鑛。向杜蕾商量資本。杜蕾習聞其語。勿善也。願迎風待月之事。猶在目前。一度嫁人。便付白眼。終覺問心有媿。乃婉詞答曰。吾自爲潘利慈之室人。雖玉食錦衣。自外人觀之。已極生平之願。而兩手空空。不名一錢。竟同涸轍。今予非不欲以金錢助汝。而於力實有不及。顧誼爲中表。吾亦不忍袖手旁觀。作秋雲之情。薄汝誠欲至巴西者。則請以地形之塗徑。鑛苗之優劣。一一告我。余當轉懇吾夫。令其助汝。蓋巴西一隅。實不啻爲彼之殖民地。汝苟得彼之引援。於鑛事當有把握也。

鄧曰。汝能必其助我乎。曰。吾苟懇之者。蔑不濟也。鄧曰。潘利慈之爲人。吾固知之。彼寧以千金向富人購其襪。襪之袍。不願以一金施貧人行其好生之德。今夕余亦無多奢望。但得二三百鎊。則福我便等二三千鎊也。杜不允曰。吾并二三百鎊。

中百分之一亦無。於是鄧範弟悄然無言。獨往返於室中。可二三次。卒乃蹙額向杜蕾曰。余意汝終能助我。汝身上之妝飾品。可值二三千鎊。余今不向汝索銀行之鈔票。或成色之金銀。但得鏡臺。品略借一二。則在汝。失之不爲減色。亦不致以是區區者。遭良人之斥。而在。我則可持至蒙脫彼得銀行。易銀以供一二月之用。吾至巴黎後。再當集股。或向友人處貸款。目的。一達。卽當完璧奉趙。必不食言。語時。目光炯炯。以全神注杜蕾身上之鑽石。如測量家之計其遠近尺寸。蓋杜蕾猶盛妝未卸也。

杜思今日與之。彼明日必復來。明日與之。彼後日又必復來。終有不能償其願之日。乃毅然曰。吾不能以吾夫之物贈汝。實告汝。余今與彼爲正式之夫婦。設有差池者。彼得以夫子之義干涉吾事也。請別作良圖。於是鄧範弟大怒。厲聲叱曰。汝竟如此固執耶。吾之命今懸於汝手。爲汝計。其稍事圓通爲便言已。卽就杜蕾之旁。附耳密語。末曰。吾將使人知吾生平行事。而汝母亦與聞者。則汝有莫大之羞。

當較汝脫鑽石贈我所損過十倍也。杜以爲其老生常談，亦終冷笑置之。鄧忿極，乃掉頭不顧而去。

杜蕾見鄧行如去一眼中之釘，呼僕至問曰：「各事已妥洽乎？」曰：「妥矣。有僕等在夫人今日忙，可早睡也。」杜蕾起貧賤，本有幹才，自爲潘利慈夫人後，益思發展其勢力。乃曰：「余必視汝等一一清理畢，再睡。」且告梅麗明日以十鐘來，便攜麥酒至此。麗榴善治妝，亦當令其早來。妝成墮馬，態美驚鴻。今日之髻式佳也。諸僕唯唯已。杜蕾復少坐，見各事物竟，乃返己室，卸晚妝而御一綢衣，以珠玉寶飾加於一匣。侍婢蘅香蹀躞甚勞，可一鐘餘始畢。於是博山殘燄，爐火微溫，一帳春深，作海棠深睡矣。時則潘利慈體倦先睡，一室之中，悄無聲浪。沈沈長夜，惟聞室中時計丁當之聲運動不已。彼此作不息之酬答。而此丁當之聲中，更雜有太息之聲者，是爲露蕙之拊枕長嘆。

露蕙與杜蕾心心相印姊妹之情，不啻同胞。故今日助杜蕾辦理庶務勞瘁，特甚。

而夜間獨坐室中則思及今日所紛紛者爲何事紅牙一曲祇寫牽愁綠酒千觴
難澆塊壘此鬪靡誇富之舉動亦不過泡影空花奚值一粲而舉家張皇疲於奔
命卽吾亦勉力周旋豈不甚憊此非因露蕙與杜蕾不睦乃爲是憤憤之語蓋女
子未嫁而代人作新嫁衣裳雖在同胞必有無端之感觸露蕙以無主名花鬱居
人下乃不得不借怨詈之詞強爲寬慰顧由是一念而引緒抽絲露蕙之舊恨新
愁遂如環而至

於時露蕙已收拾殘妝斜捲繡衾嗒然而睡思明晨之花事又必大翻新樣不如
早作華胥一夢可從容也而伏枕無聊耿耿不寐回思今夕之晏在杜蕾當若何
得意顧於吾則殊增懊喪哀哉哀哉吾生平獨有一知己平昔所期許爲英雄爲
俠腸鐵骨爲錦心繡口足以共百年之好者及爲吾不肖之兄暗殺在他人或以
舍我別娶謂吾亦有怨顧吾則深知其有不得不然之勢余系出小家而兄復爲
革命黨人彼方受國家之命以剿滅革黨爲己任則惡能與黨人之妹結婚設吾

而怨之。豈足爲彼之知己。且彼雖棄余。情義實未斷。今乃知音長逝。此恨綿綿。又豈有盡期耶。

於是時。時長嘆。淚痕滴枕畔。爲濕而遙聽。時計已鏘然。齊報四下。寂靜中忽聽杜蕾房外。若有人躡足而行者。未幾卽杳。未幾而履聲又起。未幾又杳。思此聲胡爲而來。得毋僕役已來此服侍耶。然爲時太早。繼凝神聽之。又不聞聲息。乃亦舍之不顧。而更思己事。以爲吾兄種種之歷史。以律論死無赦。幸余爲作金人之口。故得偷生至今。然彼猶忘恩負義。時時以非禮之事相瀆。余非敢忘彼殺吾友之仇。顧以兩者較。則一爲血肉之統系。而一爲精神之戀愛。親不間疏。余究不能聲其罪。以報私仇也。然死者因是負冤長夜。余又安能爲情凝想至此。一寸芳心。若被車輪所輾碎。血熱欲沸。若過去未來之幻影。一一呈其形於靈府之前。思極神迷。不覺熟睡。則幻夢迷離。又若與海德雷相晤。對愉快萬狀。未幾夢回。知爲夢境。則又大悲。謂彼長逝之魂魄。雖復戀我。然墜歡難續。慚德良多。余亦何顏復見我。知

心。人。於。夢。寐。倘。一。枕。相。思。彼。復。入。夢。而。問。我。曰。露。蕙。汝。兄。無。恙。則。余。將。何。辭。以。對。我。雖。不。殺。吾。友。吾。友。實。由。我。而。死。此。念。一。起。於。是。心。驚。膽。戰。錦。衾。角。枕。之。間。不。啻。有。腥。風。血。雨。交。逼。而。來。無。論。如。何。不。能。再。睡。乃。披。衣。起。卽。悄。然。行。於。室。中。時。則。夜色。沈。沈。漸。有。放。曉。之。意。遙。望。杜。蕾。房。中。燈。光。搖。搖。若。有。人。影。憧。憧。往。來。驚。異。特。甚。啟。門。入。杜。蕾。室。則。見。杜。蕾。面。色。灰。白。手。按。貯。鑽。石。之。箱。鄧。範。弟。立。於。其。旁。攬。鑽。石。盈。握。而。欲。更。求。其。他。怒。目。作。獍。視。狀。杜。蕾。既。見。露。蕙。大。喜。呼。救。露。蕙。乃。前。止。鄧。曰。汝。來。此。奚。爲。意。將。行。劫。耶。鄧。曰。若。毋。聲。不。聽。者。余。處。汝。一。如。杜。蕾。露。蕙。乃。狂。怒。曰。汝。賊。汝。刺。客。言。未。已。鄧。以。手。高。擊。急。止。之。曰。勿。聲。勿。聲。露。蕙。乃。潛。手。闔。其。門。加。扁。焉。而。將。鑰。納。於。衣。袋。鄧。見。之。趨。而。奪。其。鑰。則。已。入。袋。中。矣。鄧。急。乃。抗。言。曰。露。蕙。速。讓。我。露。蕙。曰。欲。去。則。置。汝。所。竊。物。鄧。不。可。露。蕙。乃。憤。然。謂。鄧。範。弟。曰。汝。爲。刺。客。不。足。復。爲。竊。賊。汝。之。罪。通。於。天。矣。然。汝。毋。自。恃。其。暴。戾。之。行。爲。爲。可。以。久。長。於。世。汝。第。一。次。之。罪。尙。未。伏。法。此。皆。由。余。之。不。告。發。汝。今。乃。明。目。張。膽。欲。更。殺。人。耶。余。必。

阻汝。余必以死保吾姊。設汝殺彼者。汝必償彼之命。汝今必不可離此室。必將以竊物交還吾姊。余始放汝。語時當門而立。

鄧視杜蕾室中金玉之箱如陵而積。方恨無拔山倒海之力。盡負之以走。聞露蕙語亦切齒。還詈曰。汝何不識時務。一至於此。語未畢。而聞潘利慈在房中作嚙語聲。鄧乃欲力奪其門而出。露蕙持之急抵死不放。鄧因以手力奪其腕。且以一手探其囊。索鑰。露蕙堅持不與。此亡命之抗拒。中觸起鄧之野性。竟作困獸之鬪。探衷衣出小刀。一持向露蕙。而刺刀着於身。露蕙終以死抗。鄧乃連施數下。最後聽崩然一聲。露蕙倒矣。血濺於杜蕾之面者爲滿。

鄧乃卽持鑰啓其門下樓。奔至客室。過晏客之綾幔。見陳設之花。猶對人。驟然施其笑。靨鄧乃手持帳幕。拭其血痕。對此姊妹之血。亦漠然無動於中。拭畢。乃從園中出。啓小門而行。甫出。思及其妹之尸。旁有刀未收。乃復潛身入。思更攫得珠寶。俟天明時。攜之至騰堪克。再由騰堪克至荷蘭。卽於其間易金謀生。夫鄧旣殺其

妹之知己。又以刼奪情婦之財。而剗刃同胞之腹。罄南山之竹。罪豈容書。而狼心未已。猶不忘室中之貨。賄欲爲一網打盡之計。萬刼循環。事機已迫。此第二次之回復。乃與鄧以最大之不幸。當鄧之第一次啓園中小門時。適值夜之憲兵騎馬而過。見門大啟。疑之。咸擊鎗佩刀而立。俟鄧出。乃執送之警署。於是此格辣特馬利兒。僞爲之鄧範弟。遂陷入囹圄。受法庭之審判矣。

第三十章 黛西日記

雅登一病經旬。麗芳墩醫生診治無效。後吾母乃延吾姊愛蜜之夫堅爾白來。堅爾白診斷多年。閱歷較廣。名醫措施不同。凡手數日而雅登病大愈。復能據食。案步行花園中。享其家庭之樂。於是吾家之愁雲慘霧。漸以消滅。而福與余之婚期亦將以二月之後。實行光陰荏苒。二月之期無多。余遂將爲福祿斯登夫人矣。每一念及驚喜交集。而有時又思之而羞。并不知此後之光陰。究竟如何。而可花簾展卷。吟繡無心。丹鉛坐廢者數日。

一日。余與吾母及雅登福祿斯登共坐晨餐。而劇烈之變動至矣。是日。余家晚餐較常日爲晚。時已十鐘。侍者蘇孟攜新聞紙數種進。見報至。則羣手一紙。雅登取太晤士吾母取晨郵（法蘭西報名）福取世界（報名）余取人之魂（報名）各就食案。而閱吾母忽駭愕呼曰。上帝福余。語時已趨至雅登旁。以報授之曰。復仇：復仇：雅登久病初愈。目光面色尙未回復。至是大驚失神。遽曰。汝見何事。吾親愛之客蘭。汝殆狂耶。曰否否。汝不見法蘭西報乎。一暗殺案。又出現一女郎爲其兄所殺。殺人者曰鄧範弟。卽格刺特馬利兒。殺吾夫者也。言已。以手指報端曰。新聞欄內馬德里地要電。速觀。速觀。

雅登執而讀畢。紅暈浸淫而上。幾滿大宅。汗珠纍纍。然吾母急於復仇。未及雅發言。又曰。吾夫之仇一朝已雪。惟彼之犯案在馬德里地。而其人則爲法產。今須商控彼殺吾夫之罪。雅登乃稍定其神識。曰。客蘭。汝真狂耶。殺人者爲鄧範弟。而汝夫之仇則爲蘇奎。今汝之云云。吾滋不解。若輩以迫於飢寒。至爲盜竊。余等當憐。

憫之不應更疑其爲殺汝夫之人。吾母忿曰：吾夫見殺，此爲余夢寐不忘之事。今既偵有朕兆，可決定此殺人者，卽爲假名之蘇奎，仇不戴天，尙惡乎用其憐憫？君如不信者，試問福祿斯登，必可指出其證據。

雅登至是，乃轉其紅暈而爲白色。徐曰：吾不意福祿斯登乃先爲君廉，得其實，抑彼於此事亦應受纒首之刑，則汝夫之仇報矣。吾母急曰：否否，此最初之罪案，必控彼於法庭。庶法官得知其人爲大奸極惡，罪無可赦，否則以兄殺妹，法官或猶開一面之網。雅登曰：殺人者抵更告發之者，亦不過一死而已。此言余實不贊成。此不贊成三字之音浪，實爲吾母所不忍聞。聞之乃泣曰：天乎！余以貞潔之婦，而不惜貶節以從君者，正爲今日且子亦有言，必爲我報先夫之仇。八年冤獄，幕揭終朝，子雖反對者，吾今日必與君同至巴黎，或馬德里，地以控彼。最初之罪案，設吾言妄者，則吾以一死報之，必不願覘顏復活也。雅登無言而面色又特異。旋謂吾母曰：汝夫之事，吾豈敢忘？今汝必欲行，則吾卽爲子代往，并控彼於所產。

之地。茲事體大。君輩婦人。卽去亦奚益者。吾母不允。曰。吾必同行。將親見彼。之受戮。以爲快。且將研究其與吾前夫。有無特利之關係。雅登慰留。備至。幾失聲而泣。曰。實告子。旅居有婦人。諸多不便。矧汝所欲行之事。余皆可。一一代辦。黛西又婚期。將屆。汝亦當早事預備。何暇再注意此事。吾今夕卽去。諸事均以全力行之。汝可無慮。第靜待於家中。勿躁。汝當知汝與黛西之關係。何若僅此一塊肉。行將出嫁。不應棄而勿顧。汝與我之情誼。又何若。以余與汝之蛩駝同心。鸚鵡比翼。居此若干年。從未有一語之參商。今者萬不可爲此事。聞其豎端。此沈摯之言。遂荷吾母之允許。悄然曰。君旣如此。余亦不敢多拂子意。惟是人罪惡已極。吾與吾夫。濃香美滿之幸福。忽爲此妒花風雨。挫折無餘。今必謀正當之報復。以平吾恨。至家中之事。則余力尙能兼顧。汝亦可無慮。余與黛西當靜候好音。尤望汝必每日寄余一信。勿令余長日處黑闇中也。雅登曰。余必令君無一刻處黑闇中。奚論長日。言已。相將出。余母倚其肩而送之。狀極親昵。一若此世界中。惟彼爲最佳之人。爲

代。夫。報。仇。之。惟。一。代。表。而。絕。大。希。望。皆。懸。於。彼。一。人。之。身。余。則。以。冷。眼。從。旁。觀。之。俟。其。去。後。就。讀。報。端。所。載。之。馬。德。里。地。要。電。曰。

昨。晚。盜。入。彼。得。魯。潘。利。慈。家。謀。劫。不。遂。刺。死。一。女。郎。（即。凶。手。之。胞。妹）潘。利。慈。夫。人。受。驚。而。病。現。凶。手。鄧。範。弟。已。就。擒。鄧。法。蘭。西。人。疑。即。爲。格。刺。特。馬。利。兒。於是。知。此。事。之。底。蘊。證。以。福。祿。斯。登。平。日。之。言。論。則。吾。母。云。云。確。合。情。事。在。理。此。奇。怪。之。暗。殺。案。余。當。一。一。載。入。日。記。中。願。以。刺。客。爲。謀。斃。吾。父。之。人。吾。乃。不。忍。復。行。下。筆。因。記。此。則。必。憶。及。吾。父。而。吾。心。乃。更。傷。悲。也。

福。於。膳。後。必。至。園。中。涼。亭。內。坐。而。攤。飯。對。名。花。吸。雪。茄。逍。遙。數。小。時。時。際。冬。深。而。吾。園。仍。多。名。花。福。今。日。亦。如。前。例。故。當。吾。母。驚。呼。時。福。已。不。在。余。在。室。中。熟。思。此。鄧。範。弟。即。爲。雅。登。所。言。之。釘。書。匠。而。吾。以。夜。深。之。事。迄。未。敢。以。鄧。範。弟。告。吾。母。今。雅。登。乃。爲。之。辨。護。又。百。計。止。吾。母。勿。行。是。雅。登。之。心。當。必。有。爲。人。所。不。能。測。而。吾。母。竟。聽。其。一。人。前。往。巴。黎。事。必。無。幸。乃。急。奔。至。園。中。告。福。令。其。同。行。甫。至。則。吾。母。

已與彼密談。福自承立即前往。謂事起馬德里地。而鄧範弟則實爲法之國事。犯余必往告巴黎警署。令其與西班牙政府交涉。移法承訊歸案。究辦以鄧範弟所犯之案。尙不止此。余前已屬警署探得朕兆也。惟人各有心。吾行時必與雅登異途。吾首贊成其說。而吾母亦表同情。數語後。福即匆促治裝。且語余曰。汝父之案。禍起於所悅之女。郎今者罪人乃即嫁禍於此。以自破迴黃轉綠如環無端而天網恢恢。終不令汝父之沈冤莫雪。亦可見作僞之人。徒心勞而日拙耳。言已遂行。福行後。可三四小時。雅登亦行。吾母送之於門。見其面色又回復病劇時之狀。吾母慮其不耐遠行。婉言阻之。雅登曰。吾必前往。客蘭此爲余最後之希望。余必使汝之心安。而汝夫之冤得雪。汝可與黛西善謀。幸福善謀前途之新愉快。吾母訝其語不倫。雅登亦不復多云。更謂余曰。黛西再會矣。語已就親。吾母之吻。更執吾臂。親之余。覺其唇冷也。未幾登車。一鞭斜指。逕向車站。暮色迷煙。中遂不見雅登之蹤跡矣。

第三十一章 黛西日記

急景凋年。聲聲臘鼓。打入余之心坎。此數旬中。最爲吾生平至難堪之境。而吾母亦長日愁眉淚眼。與余同情。蓋吾母女之心。其最爲縈繞之事。則鄧範弟一案。究竟能否明晰。吾父之仇。能否報復。而當此風威簸簸。霜氣稜稜。夜坐挑鐙。常繫懷念。加以雅登之一去不返。福祿斯登之婚期漸逼。亦皆輓轡不置。顧此已爲題外之文。吾亦不暇更作無謂之語。此後當詳載關係吾父之事矣。

福祿斯登行後。在巴黎按日寄書。或關係鄧範弟案之報若干種。余視此報。若惟一之好友。晨夢初回。卽取而披覽。在理鄧範弟罪狀。昭彰卽可速爲定讞。而鄧之犯案。纍纍報章中。幾於無日不有控其罪者。一日余尤見有一奇怪之新聞。則一女子控其被騙至威尼斯。而攫金遠颺。幾客死異地。旋得一鄰女。飲助乃能言。旋余憶前隨吾母度蜜月至威斯尼於旅館。遇一鄰婦。或卽其人也。此外盈庭聚訟。裁判官苦於檢理。因是反莫衷一是。且現發之案。在馬德里地。福於西班牙警署。

素無交誼。尤有鞭長莫及之勢。故雖以福之極力斡旋。一時仍無眉目。吾見之。每與吾母執書太息。幾日日以淚洗面也。

某曰。吾得一報。其新聞欄中記鄧範弟事。於吾父之案。殊有關係。詞曰。

鄧範弟之案。現歸巴黎警署承訊。警官衛德森對於此案異常注意。渠本疑鄧爲丹麥街暗殺之主犯。現爲此事嚴訊鄧範弟。而鄧終狡賴不認云。

余讀已深歎衛德森之精明。又知此必福之力也。至吾父之案。事隔數年。復有英法之別。鄧自得施其狡辨之方。縲綑游魂。終不肯輕吐其實。以速罪誅。然竊疑衛德森何以不嚴究杜蕾及屈傑台夫人。蕙露死。此事度惟有彼二人可訊耳。

翌日。乃復得雅登自巴黎郵寄之書。云已至獄中。晤鄧範弟。詢其是否卽爲丹麥街之暗犯。渠堅不承認。法庭集訊時。鄧之表妹潘利慈夫人。亦反對此說。力辨鄧之負冤。謂鄧實未嘗易明。與聞丹麥街暗殺之事。其妹亦非鶯嬌。彼與之形影相依。絕不聞有海德雷與訂婚約。潘利慈夫人年少而美。供詞侃侃。問官皆無以難。

觀此則鄧於海君之案。當無關係。惟法庭以其案情重大。卽以一事而論。必無幸生之理。故余亦暫不以此案向警官喋喋也。

吾母以全權囑雅登。日夕祈禱。以爲彼必能不避怨嫌。申雪吾父之冤。見是信大。爲不悅。時默誦『吾仇何日可報』之語。繁霜夜月。杜鵑空啼。眉宇間若已無活潑之氣。吾慮其將病也。時故作諧語。強爲解嘲。冀吾母稍紓悲懷。而吾母終勿悛也。是晚復得雅登之書。書中無甚要語。惟言行期無定。當在巴黎留待此案定讞。後再歸耳。余讀畢後。意緒甚劣。回念燈影寒窗。衆萬之生。與我並居此世。天倫中皆有至樂。而苦雨愁雲。胡獨鍾於我。母女銜怨。精衛恨海。難填則惟有嘆我生之不辰而已。

此爲雅登最後之信。由是雅登杳無一音。而福在巴黎進行之事。漸能得手。逐日有緊要之報告。謂警署中已逮屈傑台夫人到案。指出各事之證據。可決定鄧範弟卽格刺特馬利兒。名在黨籍。久稽天誅。而又自殘。同胞無父。無君。罪不容道。意

由是進行全案可迎刃而解。余與吾母乃稍慰愁顏。又數日而好音至矣。是日清晨。福復有一電曰。案已定。不日歸。余讀畢甚快。以電語雖不詳明。而福爲君子人。必不負所託也。乃自晨至夕。徙倚花間。凝盼福不至。而雅登忽於是晚九鐘。惘然歸。吾母歡迎之。渠面色慘黑。華髮數莖。飄飄皆白。僅隔數星期。而鏡裏愁影已若老數十年。余竊竊疑訝。吾母乃勸其進補劑。以紓旅行之苦。軟語溫存。慰勞備至。詎言者諄諄聽者藐藐。以吾母之數十言而不能博其一語之對答。更問巴黎之事。渠亦不應。愁顏慘眼。徐與吾母親吻。悄然曰。黛西與福祿斯登結婚之事。均已預備乎。余惟此事最關心也。吾母問其所以。卽又不言。第謂惟此爲余最後之希望。此事一舉。余亦無憾。旋復謂吾母曰。汝在此毋動。今晚余有信須寫。有契券須查。此數物均在吾故廬。吾必至彼檢理數小時。語次渠已起立欲行。吾母曰。是奚必。今晚者尙有明日。在時間正多也。雅登曰。余必今夕前往。明日余且無暇及此矣。言畢卽蹣跚而去。吾母語余曰。彼面有墨色。吾甚悔令其至巴黎也。病益深矣。

奈何。此時余欲覓一語慰之。而腦府中若已受猛烈之感觸。昏憫不知所措。惟各灑無情之淚。彼此作酬答而已。

明晨七句鐘。余以一宵輾轉未能成寐。此時幻境迷離。猶作槐安好夢。吾母入。連呼起。起告余曰。雅登長夜未返。子盍隨我一往觀之。行時復曰。余意彼書癡必倦極忘寢。伏書案作假寐矣。夜寒襲人。於病體滋不宜。未識爐火尙有餘溫否。時則冬林葉落。朝霞淺暈。凍雀翻簷。野草平原。皆有濃厚之霜。作爲點綴。遙望草屋三楹。若沈埋於愁雲中。尤黯然無色。吾母曰。余不知雅登父子乃能居此數年之久。入室則書籍縱橫。自地板以至承塵。幾無隙地。吾母笑曰。此卽大文學家之標識也。言未終。遙見雅登伏案而睡。吾母又笑謂果不出吾所料。時室中空氣燥烈。爐中餘火未燼。案頭一殘燈。猶慘淡有光。首埋於臂。前置一書。上書黑字一行。曰。吾妻惠覽。吾母趨視之。不禁顛聲而呼。淚下如綆。蓋雅登已伏案自盡矣。余驚訝之餘。勸吾母勿悲。周視室中。用何物而致於死。鎗耶。刀耶。劍耶。而此室中爲文淵詞。

海豈有此武士之長物。旋得一貯哥魯方之瓶。之藥名絲合物余始知其伏毒。吾母漸收淚啓視其書。余雖不知書中云何。然以吾自能讀書解語。而至於今。凡所見雅登所聞雅登所夢雅登懷疑。此亦師亦叔之雅登。實已愁心千疊。不知有若何之幻想。今乃掩面長辭。留書贈別。此關係之所在。吾知之。吾深知之。顧吾於此時亦血湧心頭。手顫而不能書矣。

第二十三章 雅登之自供

客蘭展視雅登之書。書曰：

吾親愛之妻覽之。昨日之晨。格刺特馬利兒。受其最後之審判。應得縶首之刑。馬利兒既知其無生理。則在獄中自書供狀。詳述其丹麥街之暗殺案。此供苟呈訴者。余生亦將永辭此五濁之世界。而與垂死之馬利兒攜手同歸。嗟乎。吾妻。余向者以金錢之勢力。役使馬利兒。若行凶之器具。今卽以此行凶之餘孽。不啻爲馬利兒之奴隸。前因後果。必不令余幸逃法網。帝鑒在上。余復何恨。然

以。身。臨。重。辟。垂。受。天。誅。之。人。不。於。此。時。傾。吐。其。生。平。之。隱。慝。以。爲。吾。最。親。最。愛。之。吾。妻。告。余。身。雖。死。余。目。不。瞑。而。皇。皇。上。帝。恐。亦。將。以。是。而。重。余。罪。也。

余。所。欲。告。於。吾。妻。者。非。他。簡。言。之。則。余。爲。殺。海。德。雷。之。正。凶。一。語。耳。此。語。驟。入。我。玉。人。耳。鼓。我。知。芳。心。一。縷。必。且。宛。轉。欲。絕。我。乃。不。得。不。盡。此。數。句。鐘。之。時。間。翻。繆。書。之。以。殺。吾。妻。之。悲。痛。吾。妻。乎。吾。妻。乎。當。汝。讀。此。書。後。吾。求。汝。怨。我。詈。我。咒。我。凡。諸。惡。德。一。一。諉。諸。於。我。意。匠。經。營。中。不。復。有。余。一。絲。之。微。影。勞。其。置。念。既。撫。弱。息。又。得。佳。婿。太。和。翔。洽。中。重。享。其。家。庭。之。樂。則。余。雖。埋。骨。秋。原。不。合。韓。憑。之。塚。而。楓。青。月。黑。追。省。前。塵。余。且。長。感。我。玉。人。之。福。惠。矣。

當。余。之。與。海。德。雷。君。作。比。鄰。也。海。君。既。延。余。爲。黨。西。師。每。有。所。事。亦。時。使。余。代。理。一。日。余。爲。至。倫。敦。希。臘。街。取。銀。爲。一。人。所。見。遜。詞。乞。援。余。語。以。囊。金。爲。海。君。所。有。非。予。所。可。專。擅。者。渠。聞。海。君。名。乃。大。驚。喜。瑣。瑣。爲。余。自。述。其。歷。史。時。距。法。革。命。事。久。黨。獄。漸。紓。彼。自。承。爲。漏。網。之。格。刺。特。馬。利。兒。且。謂。簫。奏。吳。門。黨。人。未。

路亦復可憐。海君曾眷其妹，中道棄捐。余正將興問罪之師也。此後遂由余之間接，常與海君作祕密之談，晤且獲多金，以去賃廡而居，不似昔時之街頭躑躅矣。顧揮霍已甚，金盡則復向海君告貸，以爲常。

海君與其妹有婚約之訂，後卽因兄也不良，黨禍日亟，遂忍心作薄倖郎而婚約猶存，餘情未斷，致受馬利兒之要挾，心竊大痛。時復藉遠行，自遣馬知之，狙伺益急。一日，余忽得倫敦某律師來電，謂吾叔梅澤雅登有遺產，授余。余叔居美洲之芝加哥，棄儒而商，運乃大佳，以巨富豪，一時余襲得此意外之財產，欣喜萬狀，而飽暖之餘，漸思淫慾，一生厄運，乃亦卽鍾於此時。

嗟乎，吾妻萍水無端，絲蘿莫託，余自第一次見吾妻後，一縷情絲，卽從刼灰中復燃，自授黛西讀後，晨妝春好，晚酌花明，眉底心頭，乃更時有我玉人之小影。顧秋風瑣穢，零落青氈，徒自覺其形穢，旣得此遺產，乃忽抱一奇關之思想，思挾金錢主義，以與天賦爭衡，冀萬一有意外之佳遇，因祕不告人，并報章中亦

囑其母登載所預知此事者。惟雪笠兒一人。然幼而好弄馬耳。東風傳來好語。余復詭詞以告。故其所得亦殊寥寥無幾也。

馬利兒之爲人貧而貪。余乃得以金錢利用之。渠屢失望於海君。則忿不可遏。謂必行鐵血政策。余復從旁慫恿之時。作祕密會議。爲籌種種之良策。馬感余甚。且窺見余。隱謂我得其金子娶其婆。一語爲質誓。無離貳當。海君至倫敦。購綠野山莊之晨。余乃電告一切。馬卽遍布黨人。以其妹之名爲餌。其姑爲媒介而已。爲御者而誘之。至丹麥街旅館中。旋以化學藥品迷鄰舍人之知覺。雙龍匣劍遂橫陷我無辜之海德雷君於死。而彼竊其囊金四千鎊。以適當是日之晚十鐘時。吾妻訪余居。叩問海德雷之胡以不歸。余固知東窗事發。心旌猶搖。搖欲絕也。

海君死後。余遲遲至七年之久。始與吾妻諧伉儷之好。此中委曲亦以愛吾妻。至於極度。必不敢施一毫強迫於其間。詎好事甫成。禍端旋發。馬利兒自攫金。

後轉徙天涯頗足自給至是金杯羽化復思及蘭因河畔之故人馳書告急余知其來無佳徵也思藉度蜜月避之乃彼已追蹤而至吾妻尙記余等在琦奈維時余聞鄰舍中有西班牙人之語音立整妝而行乎此西班牙人者實則馬利兒之假託耳

魑魍逐影魑魅搏人此後馬遂長與我結不解緣余極力趨避時返故居時寓倫敦渠終作不速之客而彼所恃以無恐足以束縛余之生命者爲余發彼之一電余時時津貼之冀其勿以此首之於官或呈諸我玉人之左右層疊遞積所費不貲余遺產所得強半耗於此中嘗戲語彼此一紙之價值殆有非巧歷所能預計者詎余家庭之變故亦卽因此而起耶

馬舍予外更至其姑處乞助若特爲此兩家之驛騎以其金錢輸入異地者然此阿堵物余固不吝而困獸反鬪頓忘前約時欲迫我於死二豎多情遂致余病一日彼復挾我外出以危言要余且出電示我隔林密語一一爲雪笠兒所

聞既返。雪笠兒忿謂余曰。父行無賴。得死爲幸。凶人之子。何可儷。被殺者之女。余今行矣。以余年力富強。尙足自食其力。父亦勿以余爲念也。嗟乎。過庭德薄。釁起天倫。此哀雁之聲。聲不啻以刃搨余之心矣。然雪笠兒人固勤敏。未可以爲余子。而謾且不爲僕計。亦當爲其母計。其母何辜。乃因吾而并惡其子。余望吾妻之勿怨彼。怒彼。且更時時善視彼也。

以上爲余一生之罪案。余不敢更有一詞之飾。事發後。余猶作兔脫想。籲彼勿首。余罪。今則馬知必死。不復任余獨生。而其姑屈傑台夫人等牽連入獄。尤不肯令首事之人逍遙法外。嗟乎。嗟乎。余今與子長別矣。以余青簡殫精粉蠶。花蟲避黃鸝之三。請人世紛華。初無一足動余念。加以食貧不久。旋南面作富家翁。雲霞結契。邱壑羅胸。余更有何求者。君當知余之爲此。皆因心醉豔姿。而然情場浩劫。莫甚於斯。吾甚恨多此蘭因河畔之一游。并多此一番之婚事。并深恨余梟獍之心。一念奸邪。幻成此種種之慘劇。負我負卿。當此人天揮手之時。

在理應。負其衾影。餘慚作剖心之懺。悔願荒鷄喔喔。已驚破此畢生之好夢。余言無益。余魂已離。余軀壳已受審於天帝之前。嗟乎吾妻。余永永辭子去矣。黛西何在。爲我致聲。珍重毋以雪笠兒爲念。并告福祿斯登孔雀南飛。鴛鴦左顧。百年好合。時乎時乎。余地下窺魂猶殷殷望嘉禮之早成也。

雅登之書止。此客蘭讀之。慟極而暈。繼得黛西等之施救。神識漸清。而悲哀彌甚。含涕語黛西曰。我負汝父矣。我乃長爲雅登所欺。此後書空咄咄。願影喃喃。時復至海。德雷慕放淚一慟。行雲爲遲。揆其情景。蓋與未嫁雅登時。觀海。德雷之遺書。碎簡而受劇烈之神經病者相類。若戴素若堅爾白羣。至病榻。診斷藥爐。煙裊。蕙帳霜濃。終未有絲毫之效果。

近水年華。天輪搏激。前塵影事。陳迹徒留。馬利兒等。旣已秋墳白骨。洗其生前之積愆。而可憐之客蘭。亦早與海。德雷爲蛩駘之相依。華鬢忉利。重證前緣。寂寂之蘭。囚河畔。名士青山。美人黃土。憑弔蒼茫。非復曩時之風景矣。願有一事。足以告

慰。諸。君。者。則。福。祿。斯。登。與。黛。西。成。婚。後。供。職。外。部。名。譽。卓。著。且。生。子。矣。

舊小說

全部定價六元

零售

甲	乙	丙	丁	戊	己
二册	六册	一册	四册	二册	五册
六角	二元四角	三角	一元四角	六角	一元八角

◎說部之國粹

◎稗官之模範

此書爲侯官吳翊亭先生所輯、蒐羅說部諸書、千有餘種、自漢魏六朝以迄近代、都爲六集、(分訂廿册共一千二百五十八頁)始於庚戌之夏、成於甲寅之春、時經五稔、始克歲事、洵小說中之巨觀也、本編有五大特色、採取材料、悉出名家、特色一、佚文祕典、竭意搜羅、特色二、短簡長篇、選擇精當、特色三、鑑古鑑今、助人興會、特色四、且吳君之輯此書、本爲示人作文門徑、而設、與尋常各小說迥乎不同、特色五、有此五大特色、愛讀者無不歡迎、刻已出版、每部僅售洋六元、以副愛讀諸君之雅意、

◎◎上海商務印書館謹啓