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PREFACE

On dit que cette fin de siècle est mauvaise : Une ambre tristesse

de la désillusion de tous leurs rêves a envahi rame des vieillards ;

les hommes d'âge mûr ne pensent au à Vargent; et, la jeunesse, même

avant d'avoir commencé la route, manifeste une mortelle fatigue de

vivre, proclame l'inutilité de tout effort généreux et de toute noble

ambition ; le scepticisme est devenu Vuniverselle philosophie,

A une aussi pessimiste et désolante description, il est opportun et

bienfaisant d'opposer la protestation éloquente de l'exemple superbe

d'une vie publique, toute de volonté, d'énergie, de désintéressement et

de foi, la vie d'un grand artiste français, qui, depuis un demi-siècle,

travaille et produit uniquement pour la satisfaction de sa conscience,

pour Vhonneur de son pays, et dont la saine popularité, après de

longues années de luttes, prouve que la génération actuelle, en dépit



vin PREFACE

des accusations portées contre elle, sait comprendre un tel œuvre et

une telle vie. N'est-ce pus l<t mission de la Critique de montrer tout

cela et de le glorifier? La Critique ne vit que de vérité et aVenthou-

siasme; elle meurt de négation et de rapetissement. De tout artiste elle

il a le droit d'approcher qu'avec un profond respect ; elle ne doit Vétu-

dier qu'avec une austère discrétion , sans servilité, ni envie, écartant de

ses jugements tout ce qui n'est pas la sincérité absolue, Vimpartialité

la plus sévère; mais, si l'artiste est grand , si son œuvre est patrioti-

que, elle a le devoir impérieux de le dire hautement, dut-il s en

étonner lui-même et en souffrir dans sa modestie. L'œuvre et l'artiste

font partie du patrimoine national, appartiennent à tous ceux qui

veulent s'en enrichir et s en /aire honneur.

Ce droit et ce devoir justifient ce livre. S'il peut contribuer à faire

encore mieux aimer et admirer le maître auquel il est consacré, son

auteur en aura beaucoup d'orgueil et de joie.



Il

.
S, >///,//'/ i/i ,/////. J '// f'/i/r rrr/t >/<)





UN DEMI-SIECLE DE PEINTURE





« TAMARIS » (COLLECTION DE M. B. DE BOVNIEKES

PREMIERES ANNEES. — DELACROIX, HENRI SCHEFFER ET COUTURE

DÉBUTS ARTISTIQUES. — NEUF ANNÉES D'EXPULSION DES SALONS

PUVIS DE CHAVANNES ET LA JEUNESSE

Ck n'est point une biographie qu'on trouvera dans ce chapitre;

mais de simples notes sur la carrière de l'artiste, réunies

dans le but exclusif d'expliquer l'œuvre par la vie, et de

faire, par un grand exemple contemporain, — dont l'enseignement,

quoique non terminé encore, est déjà si éloquent et si décisif, la

démonstration de la puissance du travail et de la volonté, au service

d'un haut idéal. Une vie est une profession de foi, à la propagande

silencieuse, irrésistible et féconde.

Puvis de Chavannes (Pierre), qui descend d'une vieille famille

bourguignonne, est né, le i4 décembre 1824, à Lyon, où son père était

ingénieur en chef des mines. Aucun souvenir d'ami d'enfance ne fait de

l'étudiant du lycée de Lyon ni de celui du lycée Henri IV, à Paris,

un jeune prodige, dont la précocité dans la passion du dessin présageait

un grand artiste; et, lui même, ainsi que sa famille, ne rêvait-il rien
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moins que cette profession, puisqu'on le destinait à entrer dans la

carrière paternelle, par une préparation à l'Ecole Polytechnique

qu'une grave et longue maladie vint interrompre, la veille des examens

d'admission. Après deux années de repos, il fait en Italie un premier

voyage, un « vrai voyage de noces, banal et vide, au possible, à son

aveu, en compagnie d'un jeune ménage, que le passé n'intéresse pas

beaucoup, que l'avenir n'inquiète guère et qui jouit avec sérénité

du présent ». Cependant, la vue de tant d'œuvres d'art lui a ouvert un

horizon nouveau. De retour en France, il déchue qu'il veut être

peintre; et, il entre dans l'atelier d'Henri Scheffer, le frère d'Ary.

« J'y aurais appris sérieusement mon métier, dit-il, si le métier tel

qu'on nie l'enseignait m'avait réellement intéressé. N'y trouvant pas

précisément ce que je cherchais, c'était en amateur surtout que je tra-

vaillais; et, à la fin de \H\j, je n'étais pas plus familiarisé avec la tech-

nique de la peinture qu'avec l'argot spécial aux rapins. Un incident

en donnera la mesure. J'étais allé, cette même année, passer mes

vacances à Màeon. Chez mon beau-frère et dans des maisons d'amis,

je voyais parfois Lamartine. Un jour, en visite, je me rencontre avec

la femme du poète. Très aimable, elle lie conversation avec moi.

— Vous faites de la peinture, Monsieur.

— Oui, madame.

— Faites vous la figure? »

Kt moi, naïf, de répondre :

— Mais, je fais quelquefois le bonhomme tout entier. »

Si l'auteur de la « Charlotte Corday », du Louvre, n'avait pas

enseigné grand'ehose à son élève intermittent, l'exemple du respect de

l'art et des nobles ambitions en était resté pour celui-ci une sérieuse

et inoubliable leçon. Puvis de Chavannes a conservé de son premier

professeur le plus tendre souvenir pour toutes les qualités morales

qui étaient en lui. Trente-six ans après, à propos du « Pauvre pécheur »,

il écrivait à sa fille, qui fut Mme Renan : « Je serai heureux de témoigner,

par un tableau où j'ai mis ma conscience, toute l'inaltérable gratitude

que je garde au fond de mon cœur pour mon cher et vénéré maître

Henri Scheffer. »
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Dans son découragement juvénile

des premiers résultats de l'atelier, coïnci-

dant d'ailleurs avec un désir nouveau de

voyager, le jeune peintre se décida à re-

partir pour l'Italie, en compagnie d'un

camarade, Beauderon de Vermeron, qui

faisait aussi de la peinture et joignait à

l'amour très vif de la profession un sens

critique développé. Ce voyage dura plus

d'un an, et fixa sa vocation artistique. Ren-

tré à Paris, avec la résolution d'apprendre

sérieusement le métier, dont il avait à

peine d'autre intuition que celle de l'igno-

rer, il se fit conduire chez Delacroix, par

Beauderon qui le connaissait. Le récit de cette visite fait récemment à

Thiébault-Sisson par Puvis de Chavannes, est pittoresque. « Un beau

matin, de concert, nous partons pour la rue Notre-Dame-de-Lorette où

l'illustre peintre avait son atelier. Nous entrons. Sur un tableau de dimen-

sions considérables, une « Chasse au Lion », — qui depuis a été brûlée

au Musée de Bordeaux — , Delacroix, avec une énergie concentrée, s'es-

crimait, zébrant de touches parallèles sa toile, ne trouvant jamais le ton

assez fort, le poussant, le montant toujours, de manière à le faire chanter

furieusement. Quand le maître s'arrêta, pris de fatigue, Vermeron me

poussa en avant : « Voilà un jeune homme, cher ami, qui vous admire

beaucoup— » Delacroix l'interrompit brusquement; et, avec un fin sou-

rire, répondit : « Entretenez-le dans ces idées là, Vermeron ; c'est si

rare! » C'est ainsi que je devins l'élève de Delacroix. Je le fus tout juste

quinze jours. L'atelier, depuis longtemps, périclitait; les élèves, un à un,

se retiraient. Nous étions, quandj'y entrai, sept ou huit, dont les cotisations

ne fournissaient pas de quoi payer le loyer. Deux semaines après mon ad-

mission, Delacroix, que cette indifférence énervait, nous mit à la porte. Il

était déjà d'ailleurs atteint de cette maladie du larynx qui devait le tuer ; et , il

ne vivait plus qu'emmitouflé dans ce cache-nez énorme, avec lequel Dalou

l'a si originalement représenté dans le monument dujardin du Luxembourg.
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« C'est dire que je n'ai presque rien appris chez lui. Je serais

resté plus longtemps son élève que je n'en aurais pas appris davantage.

L'artiste, en Delacroix, primait le professeur; son enseignement était fait

pour dévoyer plus que pour diriger sainement la jeunesse. Des deux

PORTHAI1 1)1 I'l vis DB (Il WAN.M.S A 33 A.\S, IMH LUI-MÊMJ

corrections qu'il nous a faites j'ai gardé un souvenir précis. Un

de mes camarades avait peint une tète d'étude brutalement, sans le

plus léger souci de la vérité, avec les trucs d'atelier à la mode chez le

baron Gros, les narines, les yeux, les oreilles barbouillés d'un ver-

millon cru qui hurlait. Entre le maître. Je le vois encore avec sa

moustache noire, ses cheveux longs, son paletot marron clair, jeter des

\eux indifférents sur l'esquisse, l'approcher, l'éloigner, et dire enfin :
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« Pas mal, monsieur, pas mal du tout; bonne étude! on l'accrochera

dans l'atelier. 11 y a de la couleur, ça chante, c'est très bien. » Je

trouvais cela exécrable et archifaux. Quand l'atelier se ferma, j'en fus

sans regret. »

L'atelier de Couture recueille cet élève vagabond, qui ne fait là

aussi qu'un très court stage : à peine trois mois. On a conté, dans la

« Gazette des Beaux-Arts », d'après les témoignages d'anciens camarades,

l'incident à la suite duquel Puvis de Chavannes s'en alla : « Un matin où

un jour gris noyait l'atelier dans une pâle clarté, où l'élève s'efforçait

de rendre de son mieux les tons argentés et la douce harmonie des

chairs, Couture entre et fait sa tournée quotidienne de corrections.

Arrivé devant le chevalet de Puvis de Chavannes, il grommelle, et, fron-

çant le sourcil, lui dit : Vous n'y êtes pas du tout; donnez-moi votre

palette. Et, aussitôt, devant l'élève ébahi, le maître compose son ton

de lumière, mélangeant, selon la formule, du blanc d'argent, du jaune

de Naples, du vermillon et du cobalt. En un instant, l'étude changeait

de couleur, et le maître amoncelait ses empâtements, tout en maudissant

Ingres et Delacroix. — Comment, monsieur Couture, s'écria Puvis de

Chavannes, c'est vraiment ainsi que vous voyez le modèle? — Et sa

figure exprimait la surprise et le désespoir. On ne le revit plus jamais. »

L'artiste n'en a pas moins toujours tenu à conscience de faire figurer

sur les livrets des Salons, à côté du nom d'Henri Scheffer, celui de

Couture; et, lorsque Barbedienne organisa à l'Ecole des Beaux-Arts une

exposition de l'œuvre du peintre de 1' « Orgie romaine », il prit aux

travaux la part la plus active, afin que cette exposition honorât sa

mémoire comme il convenait.

Un critique d'art, qui fut le voisin de classe de Puvis de Chavannes

et s'adonna, lui aussi, à la peinture, .T. Buisson, a analysé ainsi les

conséquences d'une pareille méthode d'instruction professionnelle, —
conséquences évidentes en ce fait, que la première création caractéris-

tique de l'artiste, cette création qui, d'ordinaire, marque la tren-

tième année de tout peintre ayant fait de fortes études, n'apparaît

qu'en 1809, au seuil de la quarantaine : « Si l'évolution est lente, c'est

qu'on peut le considérer comme une des victimes artistiques du système
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d'éducation générale. A l'âge où il aurait dû être familier avec toute la

pratique de son art, nous étions encore sur les bancs du collège Henri IV.

Il a ainsi perdu, pour la peinture, soit par le collège, soit par les hési-

tations inévitables qui ont dû suivre,

cinq ou six années : années de jeu-

nesse, années de campagne, qui com-

ptent double, triple ou quadruple dans

la vie. Un art doit être appris jeune. La

science et les lettres comporteraient

plutôt un apprentissage tardif. » Puvis

de Chavannes compensera, il est vrai,

ces premières années stériles, plus tard,

par une production énorme et par la

fécondité prodigieuse d'une vie, qui, à

mesure qu'elle se développe, loin de

connaître la fatigue et les défaillances,

marque chaque année écoulée trop vite,

d'une œuvre nouvelle, plus fraîche, plus

vigoureuse et plus imposante. Et, ainsi,

il aura pu atteindre cet idéal de la féli-

cité intellectuelle de L'homme : réaliser

dans l'âge mûr les rêves de la jeunesse.

A sa sortie de chez Couture, Puvis

de Chavannes loue un gymnase d'ortho-

pédiste, et y travaille cénobitiquement,

pendant trois ans. En 1862, il s'installe

dans cet atelier de la place Pigalle qu'il ne quittera plus, et où il

organise une académie pour un groupe de camarades, entre autres

Rida et Ricard, désireux comme lui d'étudier chaque jour d'après le

modèle vivant. Ces jeunes gens, unis par les liens d'une amitié pro-

fonde, s'enseignent mutuellement, au cours de ces séances d'atelier

et dans les longues conversations sur l'art qui les suivent. A ce

groupe vient se joindre fréquemment un artiste de grande valeur,

Pollet, graveur, dont les conseils et les encouragements éclairés furent

l'OHTll AI I 1)1 (.Il W 1IH IMH I I 1
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précieux pour le jeune peintre, qu'il ne cessa d'ailleurs, pendant la pé-

riode des luttes douloureuses, de soutenir énergiquement d'une appro-

bation publique, chaleureuse, à laquelle son talent et son titre d'ancien

élève de l'Académie de France à Rome donnaient de l'autorité. Alors

commence vraiment pour Puvis de Chavannes cette longue existence

de bénédictin de la peinture, qu'on ne saurait trop montrer en exemple

à la jeunesse de notre temps,

si impatiente de fortune et

de publicité.

De bonne heure, comme

tous les vrais artistes, Puvis

de Chavannes a compris,

—

en acceptant avec stoïcisme

toutes les charges de cette

conviction -— ,
que la pra-

tique de l'art n'est pas une

partie de plaisir ni une dis-

traction de dilettante, mais

une fonction sociale, sé-

rieuse, grave, difficile «à rem-

plir, qui fait de la vie,

toute de sacrifices, d'abné-
POHTRAIT DE PUVIS DE CHVVANNES, PAR LUI-MÊME (l'ALAIS PITTl)

gation, de renoncements et

de labeur un combat perpétuel. Le métier, sévère, régulier, loyal et

fier, lui est apparu l'unique moyen d'expression fidèle de la pensée, et

la première conquête à entreprendre; il l'apprendra avec les dents,

suivant le mot superbe de Bernard Palissy. « Puisque vous me parlez de

modèle, écrivait-il, il y a quelques années, à un de ses élèves, je vous

adjure de faire des études pour des études. Pendant les neuf ans que j'ai été

refusé au Salon, je n'ai pas fait autre chose. Y penser. » Il a les plus pré-

cieuses facultés, qu'il tient d'atavisme et de milieu : la précision, la clarté

la puissance visuelle, une mémoire étonnante des physionomies et du

caractère des choses; le perfectionnement incessant de ces facultés par
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le travail et par la réflexion sera pour lui un devoir impérieux, en vue

d'apporter à sou métier plus de puissance et plus de netteté. Une

santé de fer, une imagination exubérante, un orgueil impétueux lui

inspirent des projets extraordinaires, les plus audacieuses conceptions,

des rêves d'une étrange fantaisie; avec une volonté irréductible, il

force tout cela à rentrer dans le prosaïsme de la poursuite obstinée

des moyens de réaliser le but qu'il a fixé à sa vie : être un grand

peintre décorateur. Alors, il lui faut, par l'intuition, tout deviner

d'un ail spécial, perdu, sinon dédaigné, dont les rares imitai ions ne

révèlent (pie des théories et une pratique en absolue contradiction

avec ses idées. Pour cela, il devra rompre avec toutes les habitudes de

spécialisation, qui, de chaque mode d'expression en peinture ont fait

autant de professions distinctes; cl, en même temps, s'imposera l'éman-

cipation de toute coterie, ("est ainsi «pie, sans préoccupation de la

surprise d'une universalité précoce, et par conséquent impertinente, il

apprend à peindre, indifféremment cl suivant ses besoins, des bêles et

des gens, du costume et du nu, du paysage et de l'histoire, de la légende

et de l'allégorie; et même, il ne dédaigne point de faire pour ses compo-

sitions des bordures de Heurs et de fruits.

Dans l'école française, on a le désir de la perfection technique,

le souci de la forme supérieure; c'est là le secret de ces belles qualités

d'originalité, de simplicité et de grandeur, de cette fière maîtrise, qui

caractérisent nos peintres et nos sculpteurs. Par là s'explique, — ce qui

ailleurs est un phénomène, — leur popularité. L'absence de symbolisme,

de prétentions philosophiques, de visées sociales, rend leurs créations

intelligibles à l'âme naïve du peuple, moins sensible à une intention

de psychologie qu'à la réalité, plus sensorielle que sentimentale, quoi

qu'on en dise; et, qui montre une instinctive admiration pour l'œuvre,

vigoureuse et saine, où s'allie au penseur l'homme de métier. Qui a fait

la Renaissance, en France, en Italie, et. aussi dans les autres pays d'art,

sinon cet artiste que nous dépeint 'faine d'après Vasari, en un portrait,

ici tout d'actualité? « Il va tout d'abord à l'atelier et travaille. Le

personnage habillé ou nu, telle est la forme dans laquelle se moulent
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tous ses sentiments— Cette culture si concentrée rassemblera toutes ses

facultés sur un seul point; toutes les aspirations vagues, toutes les

rêveries touchantes ou sublimes qui occupent les heures vides d'un

homme de génie aboutissent à des contours et à des gestes. 11 pense

par des formes comme nous pensons par des phrases. » Puvis de

Cbavannes est de cette race robuste et vaillante. Par son tempéra-

ment et par son éducation, il se rattache directement à ces grands

maîtres d'autrefois, qui ont couvert notre pays de tant de merveilles

d'art que les siècles, en s'accumulant, rendent de plus en plus belles

et glorieuses. Cette maîtrise, acquise par un labeur quotidien et métho-

dique, le rendra apte à concevoir et à exécuter les entreprises les plus

hardies et les plus vastes, dans des conditions d'ampleur et de rapi-

dité, qui étonnent en ce temps de rapetissement et de dispersion des

ambitions et des projets.

Quand il est question d'un artiste tel que celui-ci, dont les œuvres

donnent si fort à penser par les idées qu'elles contiennent, on se demande

instinctivement quelle est la part d'influence de l'instruction littéraire

sur le développement de son tempérament; on s'enquiert de son

« intellectualité ». D'ailleurs, la critique contemporaine, affamée de

« tranches de vie », de documentation psychologique, a mis très à la

mode cette curiosité. On veut savoir, par exemple, si, comme Leighton,

le président de l'Académie royale d'Angleterre, Puvis de Chavannes

parle toutes les langues vivantes; s'il a autant d'érudition que Burne

Jones, dont les « Légendes du Roi Arthur » sont le livre de chevet; s'il

cultive la philosophie à l'imitation de Watts; s'il est un exégète de la

force d'Holman Hunt, un archéologue égal à Aima Tadema; si, à ses

moments perdus, il fait de l'ornithologie aussi bien que Birk et Forster.

L'historien qui a écrit le plus récemment sur ces maîtres anglais, R. de la

Sizéranne, déclare, avec l'éloquence d'une sincère conviction, que de

« tels artistes peuvent agir sur toutes nos facultés parce que toutes les

leurs sont agissantes, et beaucoup nous enseigner parce qu'eux-mêmes

ont beaucoup appris. » Aussi ai-je borné à ces phénomènes ma compa-

raison, les artistes français les plus célèbres n'ayant jamais bénéficié chez
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nous d'une pareille autorité. « La fleur a des étamines et un pistil, un

nombre et une forme marquée de ses pétales, dit Paul Bourget ; l'abeille,

qui s'engloutit dans la cloche parfumée du calice, ne compte ni ces

pétales, ni ces étamines. Klle emprunte à la fleur juste de quoi faire son

miel; et le botaniste lui sait tout de la plante, excepté l'art d'en jouir

comme cette ignorante

abeille. » En Puvis

de Chavannes, il y a

absence complète de

toute passion intellec-

tuelle qui n'est pas celle

de la peinture. « Je

suis un ignorant, ré-

pond-il quand on l'in-

terroge sur la genèse

de ses compositions;

je ne sais rien de la

philosophie, de l'his-

toire, de la science;

je ne m'occupe que de

ma profession. » Et, sa

sincérité n'est pas dis-

cutable, si la réalité ne

répond point exacte-

ment à autant de mo-

destie. Est-ce à dire que

l'auteur de « La Sor-

bonne », du « Bois sacré cher aux Arts et aux Muses » et de « L'enfance

de sainte Geneviève » reste systématiquement indifférent à toutes les

autres manifestations de l'esprit humain? Parmi tous les artistes contem-

porains, il est assurément un de ceux qui par leurs goûts paraissent

le plus mêlés au mouvement, littéraire; à qui, relativement, aux loisirs

d'un travailleur aussi sérieux, les grandes œuvres de ce temps sont sinon

familières, au moins assez connues pour qu'en dépit de ses déclarations

1111)1 l'on; 11 « l'Ai MIE l'ECIHUH »
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il doive être tenu pour un lettré. Entre les maîtres modernes de la

pensée, Renan a ses préférences attendries. Dans quelques billets que

j'ai sous les yeux, il en apprécie le génie avec beaucoup de finesse. Il

lui écrit, un jour : « Je vous remercie bien vivement de la faveur que vous

m'avez faite en

m'envoyant votre

discours par votre

cher enfant. Le

témoignage de

sympathie dont

vous l'accompa-

gnez me le rend

doublement pré-

cieux. Le charme

infini et vivant de

cette histoire, la

foi puissante et

large dont elle

rayonne, et à tra-

vers deux siècles

d'évidentes ana-

logies, font moins

songer à un hom-

mage rendu à

Spinoza par un

simple fervent, un

frère en croyance,

qu'à une sorte de

transmission de toute cette âme faite de grâce, de bonté et de grandeur.

Je la salue en vous, monsieur, avec une profonde admiration. » Après

avoir lu « Marc Aurèle », il note son impression, dans une lettre adressée

au fils du grand écrivain : « Je pense que si d'aussi admirables tableaux

d'histoire avaient remplacé à temps l'éducation aride et purement dataire

dont on a tenté vainement de me frotter jadis, j'aurais été l'homme le

DESSIN D USE « SALOME »
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plus épris du passé, le plus avide de le connaître. » Kn romans ei eu

nouvelles, ses inclinations sont pour les auteurs qui ont l'instinct de la

vie, sans trop de psychologie; de la moralité, sans pruderie excessive; et

suri oui une forme élégante, la simplicité et la clarté de la belle

langue française : question d'affinité de tempéraments. Les discours,

harangues et oraisons funèbres, que ses fonctions officielles l'obligent

parfois à prononcer, sont des chefs-d'œuvre de concision, de sen-

timent et d'esprit. Le Théâtre, dans ses manifestations les plus hardies,

l'intéresse; il est un fidèle des entreprises créées pour ouvrir aux novateurs

l'accès du public. La Musique lui plaît comme une distraction élevée; et,

il v professe un éclectisme qui va de la passion des vieux maîtres fran-

çais, délicats et simples, à la joie des fantaisies italiennes exubérantes, et

au respect du génie profond de Wagner. La Science industrielle seule

semble lui inspirer plus d'étonnement que d'enthousiasme. Si, de sa

préparation à l'École polytechnique et de sa vie familiale dans un

milieu d'ingénieurs, il garde, toute sa vie, l'esprit de méthode, l'amour

de la précision, un sens géométrique très développé, il semble qu'il lui

en soit reste'' une sorte d'aversion pour le machinisme colossal et pour

ses créateurs. Un soir d'été de 1889, après un dîner entre élèves de l'atelier

Puvis de Chavannes, nous parcourions la galerie des machines de l'Exposi-

tion, au Champ de Mars. Sous la lumière électrique, tous les engins divers

qu'elle contienl paraissent encore grandis; leurs mouvements, plus verti-

gineux; leurs bruits, plus formidables. J'étudie avec curiosité la sensation

éprouvée par l'artiste à ce spectacle apocalyptique. Nerveux, fébrile,

répétant sans cesse son geste habituel de surprise douloureuse, — les

deux mains jointes à hauteur de l'épaule gauche — il s'écrie tout à

coup, énergiquement : «Mes enfants, il n'y a plus d'art à faire. Comment

un peintre, un poète, pourrait-il lutter avec cela d'influence sociale, de

puissance sur les imaginations? Allons nous-en ! » Et, il disparut. Nous ne

pûmes le rejoindre dans l'obscurité des allées extérieures. Le lendemain,

dans l'inquiétude de quelque accident, nous allâmes tous prendre de ses

nouvelles à son atelier. « J'ai été malade de cette visite, nous répondit-il,

j'en ai eu le cauchemar toute la nuit. Qu'allons-nous devenir, nous

artistes, devant cette invasion d'ingénieurs et de mécaniciens ?



UN DEMI-SIÈCLE DE PEINTURE i 7

Puvis de Chavannes exposa pour la première fois, au Salon de i85o;

mais, en 1802, il fut refusé; et, les deux années suivantes, le jury ne

voulut pas davantage recevoir ses envois. Alors, nullement découragé par

tant d'échecs successifs, résolu au contraire à affirmer ses idées en pein-

ture, qu'avec la foi superbe de la jeunesse il croit bonnes et utiles,

l'artiste prend part à une exposition privée, organisée aux Galeries

Bonne-Nouvelle. Le public y alla; mais, on riait devant les tableaux de

Puvis de Chavannes aussi bruyamment que devant ceux que montrait

Courbet, compris dans la même catégorie des refusés. Celui-ci passe

pour un fou furieux; on considère celui-là comme un fou tranquille

et inoffensif. L'ostracisme dura neuf ans. Le futur auteur du « Ludus

pro Patria » se trouvait, il est vrai, en très bonne compagnie. Les victimes

habituelles de l'Académie, pendant cette période, sont : Delacroix,

Jules Dupré, Barye, Troyon, Rousseau, Diaz, Millet et Corot. Qui se

souvient aujourd'hui des noms de ceux qui les expulsaient ? Ces années-là

furent fécondes. En travaillant pour lui seul à vrai dire, n'ayant à subir

aucune critique publique, Puvis de Chavannes pouvait poursuivre la

réalisation de ses théories et se créer une personnalité. Alors, quand il

rentre au Salon de 1861, avec « La Paix » et « La Guerre », il s'impose

si hautement, en dépit des haines persistantes, que le jury, qui la

veille le refusait, dut lui accorder une médaille de deuxième classe
;

l'Etat fit l'acquisition du premier de ces tableaux. Cependant, après ces

témoignages d'approbation officielle, la lutte n'en continuera pas moins;

les adversaires restent implacables dans leur violente hostilité. Et,

particularité qui prouve, mieux que toute démonstration par l'analyse,

combien cette personnalité artistique est forte, et son indépendance,

absolue, si quelques écrivains, tels que Delécluze, Théophile Gautier,

Paul de Saint-Victor, Théodore de Banville, le défendent et l'encouragent,

la plupart l'attaquent cruellement ; et, les coups partent de tous les camps

artistiques, les réalistes ligués avec les mystiques, les académiciens avec

les indépendants, Charles Blanc près de Timbal, Castagnary aux côtés

d'About. Il a contre lui la bourgeoisie, à laquelle suffisent les tableaux de

genre amusants et la peinture historique d'après les romans, suivant

le mot spirituel de Louis-Philippe; et, surtout le clergé, qui a perdu
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complètement le sens de l'art religieux, et ne comprend et admire

que L'imagerie enluminée

du quartier Saint-Sulpice.

La puissance de Puvis de

C liavannes fut de ne point

devenir un révolté, mais

de continuer son œuvre,

imperturbablement , sans

faiblesses ni hésitations,

étouffant du même effort

énergique ses propres dé-

couragements et les résis-

tances extérieures, s'impo-

sant au public au lieu de

le subir, résolu irréducti-

blement à être lui-même,

par lui-même, jusqu'au

bout, et à durer, dans

l'impassibilité apparente

d'un homme assuré de

réussir, parce qu'il a pour

lui la logique, le bon sens

et la vérité. Il sera un des

plus beaux exemples de la

force invincible de l'Idée.

A chacune des grandes

périodes de l'histoire, ne

signale-t-on pas toujours,

hors rangs des tradition-

nels cl des modérés, quel-

ques individualités réfrac-

taires, poursuivant, avec

une obstination inflexibleETIDJ. Puni « LÀ CERAMIQUE »

et une foi inébranlable, un idéal nouveau, ou, tout au moins, en contra-
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diction avec les doctrines des institutions officielles qui prennent

succès public comme exclusif

élément d'appréciation pour

leur recrutement? Ces évolu-

tionnistes— bien plutôt que

révolutionnaires— sont fata-

lement conspués, bafoués,

attaqués dans leurs convic-

tions et dans leurs œuvres
;

doivent lutter sans trêve

ni merci. Ils sont la condam-

nation et le remords, per-

sonnifiés, de tant d'injus-

tices, de compromissions et

de scandales! Leur indépen-

dance apparaît une révolte;

leur originalité, une folie.

Mais, peu à peu, devant la dé-

monstration, déplus en plus

éclatante, de la sincérité de

ces convictions et de l'unité

de ces œuvres, les sentiments

qu'ils inspiraient se modi-

fient; et, un jour, les réfrac-

taires sont devenus les chefs

d'école, les maîtres, dans

l'art, transformé, pour ainsi

dire inconsciemment, sous

l'influence des idées nou-

velles, qui ont fait d'une

façon latente, mais énergi-

que et continue, leur travail

d'infiltration, puis de méta-

morphose. Or, c'est de toutes ces audaces, de toutes ces folies que l'art

v—
DESSIN DE « LA VIGILANCE »



ao PUVIS DE CM \\ \ WKS

vit, prospère, grandit et atteint aux plus hauts sommets; c'est par là que

notre pays, plus que les autres, exerce sur les intelligences une séduc-

tion irrésistible; et, reste encore le point unique au monde, d'où l'on

s'attend toujours, sous toutes les latitudes, à voir se lever la lumière

qui éclaire et féconde l'humanité.

Quelque solidement trempé que puisse être un tempérament, si

ardente (pie soit la foi artistique, une telle vie ne laisse pas de compter

bien des moments de tristesse, de désespérance et de découragement,

d'autant plus douloureux pour Puvis de Chavannes que sa sensibilité

naturelle, loin de s'émousser, s'est affinée dans la lutte; et, (pie les

premiers succès semblent lui avoir créé un devoir moral nouveau d'être

plus net encore dans L'affirmation de son idéal. Iàse/.ces lettres, adressées

à des amis, ou Ton \oit ce qu'est une àme d'artiste, à la fin de ce siècle

présenté connue la période de faillite morale de l'individu et de la

société. L'indiscrétion m'en sera pardonnée, je l'espère, pour les leçons

de courage et d'énergie qu'j trouveront les jeunes peintres, aux prises

avec les difficultés, les incertitudes el les déceptions dune vie, cependant

aujourd'hui moins difficile et moins cruelle qu'autrefois pour les indé-

pendants et pour les audacieux, par suite du libéralisme relatif de

ceux qui dirigenl les associations d'ail et qui constituent les autorités.

Au lendemain même du succès du « Liidus pro Patria », qui lui valut

la médaille d'honneur, niais que ne suivit aucune commande nou-

velle, contre toutes ses légitimes espérances basées sur les prévisions

de la critique, unanime à louer cette décoration magistrale et à déclarer

que le devoir des mandataires publics. État ou municipalités, est

d'employer un talent aussi original — . Puvis de Chavannes écrit :

« Pour moi, L'horizon est de plus en plus fermé; il n'y a rien à (aire

à cela que de lutter comme on peut contre l'oisiveté, l^our la combattre,

j'ai essayé le portrait de mon vieil ami Benon ; c'est un travail

consciencieux qui me permet par moment de presque oublier que

d'autres travaux m'eussent peut-être convenus. Dans tous les cas, ne fut-

ce que pour montrer à la jeunesse prompte au découragement ce que

peut devenir une carrière déjà longue et qui n'a été ni stérile, ni sans

honneur, ma vie n'aura pas été perdue. »
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« Cette année, mon cher ami, s'est fermée pour moi d'une façon qui

a accentué l'immense besoin que j'éprouve de solitude et de silence. Vous

avez le sens trop délié et pour moi trop d'attachement pour ne pas com-

prendre à quoi se lie cet état de mon esprit. La conscience d'une carrière

aussi ardue qu'a été la mienne, et qui jusqu'au bout ne paraît pas devoir

se détendre, est bien faite, vous en conviendrez, pour donner quelque

mélancolie. Cela se dissipera, je l'espère. »

La décoration de l'escalier de l'Hôtel de ville de Paris va être termi-

née; loin de songer à se reposer, après trois années d'un travail écrasant

consacrées à cette œuvre, le maître, à l'imagination de plus en plus

vigoureuse, rêve de vastes murailles à couvrir de nouvelles composi-

tions; mais il ne voit rien d'où il puisse espérer quelque chose; son cœur

déborde de tristesse : « Que vous dire d'intéressant? Vous connaissez

ma vie. Tel vous m'avez quitté, tel vous me retrouverez, avec un peu

plus de besogne faite, voilà tout. Est-ce très avancé pour cela? Je n'en

sais rien, chaque perfectionnement soulignant une lacune à côté. Enfin,

j'espère m'en tirer. En dehors de cela que de tristesses! Stagnation

absolue et forcée dans mes affaires artistiques. Comment pourrait-il en

être autrement, étant donné ce vent de cruauté inepte, sauvage et lâche.

Mais il vaut mieux se taire ; tout cela est trop douloureux. »

Toutes les attaques et toutes les haines auxquelles il a été en butte,

à cause de ses idées et de ses théories artistiques, ont donné au maître

une souveraine bonté pour les jeunes, les modestes et les timides.

A qui vont ses sympathies publiques et privées? Aux impression-

nistes, aux indépendants, aux symbolistes, etc., dont on se moque

et qu'on bafoue ; aux artistes qui visent à l'originalité, a ceux qui

poursuivent des chimères; aux novateurs hardis et énergiques, se

frayant péniblement leur chemin à travers les indifférences ou les

hostilités. Lors du Salon de 1872, le premier organisé par l'Etat,

il est nommé membre du jury. Charles Blanc, directeur des Beaux-

Arts, avait invité les jurés à faire preuve d'une grande sévérité, à

ne pas craindre de multiplier les exclusions. Puvis de Chavannes,

se rappelant qu'autrefois ses tableaux ont été bien souvent refusés,
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croit de son devoir de réclamer publiquement plus d'indulgence.

Le directeur des Beaux-Arts ayant insisté, l'artiste donna sur-le-champ

sa démission. Comme il n'était plus membre du jury, ses envois

devaient être soumis au jugement de ses collègues de la veille ; un de

ses deux tableaux, « Les jeunes filles et la Mort » fut refusé. Dix ans

après cet incident, s'inspirant du même sentiment de bonté, mais cette

fois pour les vaincus de la vie, pour ceux à qui la fortune et la

gloire ne sont pas venues, dont la vieillesse a alourdi la main et

affaibli l'imagination, il prendra la défense des artistes précédemment

reçus aux Salons par droit de médailles, (pion a décidé de soumettre

à un examen d'élimination
; et, ne voulant pas, dit-il, s'associer à une

mesure d'injustice et de cruauté, il décline toute candidature aux

fonctions de membre du jury.

Pour les jeunes gens qui viennent lui demander des leçons et des

conseils, pour ceux qui ont fait partie de ce bel atelier, dont, pendant

quinze ans, Élie Delaunay cl lui furent les professeurs dévoués, il a une

affection et une sollicitude paternelles, en même temps que le respect

le plus profond de chaque individualité, et de chaque tempérament.

N'est-ce pas à un de ses disciples qu'il envoie cette lettre charmante,

qui contient une déclaration, aussi précise qu'énergique, de ses principes

d'enseignement? « A défaut d'autre chose, j'ai une expérience très

grande; j'ai conduit de grands troupeaux, et, comme berger, je peux

être, je suis sur d'être de bon conseil. Je n'ai jamais violenté le sentiment

de personne, considérant que c'est là chose sacrée; mais j'ai pu inculquer

le besoin, le goût de l'ordre, de la méthode dans l'exécution. B... a-t-il

changé un iota à son tempérament? Et pourtant!... » Des artistes

auxquels il a appris le métier, et qu'il continue, pendant de longues

années, de guider et de suivre attentivement dans leur carrière déjà

féconde et brillante, aucun n'imite sa manière et ne traite ses sujets;

tous ont une originalité bien personnelle dans les genres de travaux les

plus différents. Paul Baudoin a décoré la Bibliothèque de Rouen, les

mairies de Saint-AIaur et d'Arcueil, une des galeries de l'Hôtel de Ville

de Paris, de peintures du caractère le plus moderniste : « Intérieur
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d'une imprimerie rouennaise; une « Berge de la Seine près du pont

des Invalides »; un « Chantier de tailleurs de pierres », des « Blan-

chisseuses », un « Concours de Tir », etc., où l'influence de son maître ne

se manifeste que par ces qualités de tact, d'ordre et de méthode qu'il

tient pour les plus indispensables à un peintre qui veut se livrer à l'art

monumental; Montenard est devenu le peintre populaire de la Provence

ensoleillée et de la Côte d'azur; A ry Renan exposait, hier, au Champ de

Mars, la « Phalène », page de psychologie féminine, d'une grâce exquise;

et promène sa fantaisie de paysagiste, amoureux de lumière et de poésie,

des îles de la mer Egée aux landes de Bretagne; Auguste Flameng a

laissé un œuvre important de peintre de marine; Henri Daras décore

les églises de l'Angoumois et traduit l'Ecriture sainte en compositions

d'un sentiment, religieux très élevé; Georges Costau ambitionne

l'héritage de Dupré et de Français.

Aussi, la jeunesse, qui pense et qui travaille, va-t-elle d'instinct et de

cœur à Puvis de Chavannes; il n'a pas d'admirateurs et de partisans

plus enthousiastes et plus fidèles. Quand, au lendemain de la clôture du

Salon de la Société nationale des Beaux-Arts, où il avait montré

l'ensemble de sa décoration del'Hôtel-de-Ville de Paris; on lança l'idée de

fêter solennellement les noces d'or du peintre, idée qui aboutit à la

manifestation du 1 6 janvier de l'année présente, l'initiative toute entière

en venait de cette jeunesse. Après la mort de Meissonier, les artistes de

cette même association, formée, en majeure partie, de jeunes et d'auda-

cieux, l'ont élu d'acclamation leur président. Par cet amour pour tout ce

qui est la vie, l'enthousiasme, la fécondité, l'illustre artiste en a conservé

lui-même le trésor. Sur son visage, d'une hautaine sérénité, que nuancent

de gaieté gracieuse et de spirituelle bonhomie la joie de vivre et la

curiosité toujours éveillée de la nature et de l'humanité, les années n'ont

pu mettre aucune ride de tristesse ou de désenchantement; la bienvenue

de tous sourit dans ses yeux ; sa main a les étreintes vigoureuses et

loyales des juvéniles amitiés. C'est qu'il n'y a en lui ni le pontife, ni le

rêveur, ni le mystique, dont on a voulu faire une légende d'après des

illusions et des préjugés. D'un acte de naissance de pure incidence —
son père était fonctionnaire public— il a été déclaré lyonnais et, comme
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tel, ainsi analysé psychologiquement : « Homme du Nord égaré dans le

Midi, cœur chaud et tête froide, qui allie le rêve an réel, le mysticisme

à l'activité, le chimérique au positif, le désintéressement de l'idée et la

charité à l'àpreté de l'intérêt. » Or, Puvis de Chavannes est un pur

Bourguignon, et se réjouit de l'être :

Bourguignon salé,

L'épée au côté,

La barbe au incntoii

suivant la vieille chanson. Et, vraiment tout en lui, tempérament, esprit

caractère, production, sent bien plutôt le fin terroir des coteaux de la

Bourgogne, où, sous un clair et chaud soleil, mûrit le plus fier vin de

France, que la rive brumeuse du Rhône lyonnais.
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ORPHÉE ( l8H3)

L'ESTHETIQUE DE PUVIS DE CHAVANNES

LÀ NATURE. — LA VISION

UN SOUVENIR DE LA VIE DU POUSSIN

n vient de voir quel beau type humain a produit en Puvis de

Chavannes un demi-siècle de foi, d'énergie et de travail.

L'artiste est à chercher à travers l'œuvre ; l'analyse des condi-

tions de sa faculté créatrice en définira le caractère et l'originalité. Au

cours de cette enquête de psychologie, le peintre m'écrivait : « Je serais

plus qu'embarrassé de développer une esthétique quelconque, étant

un être essentiellement instinctif, et juste le contraire d'un compliqué.

S'il m'arrive de penser à ce que j'ai pu faire jusqu'ici, j'y découvre non

pas la recherche, mais le besoin de la synthèse, sans jamais tomber dans

l'épisodique; les scènes que j'imagine restant néanmoins probables et

humaines... Je ne crois pas qu'on puisse analyser un cerveau comme on

décrit les rouages d'une montre. L'artiste est insaisissable; en lui prêtant

une technique et des intentions en dehors de l'évidence, on est à peu

près sûr de se tromper. Sa technique n'est autre chose que son tempe-
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rainent ; et, ses intentions, s'il est sain d'esprit, relèvent du simple bon

sens; - -c'est déjà bien joli. — Il n \ a qu à regarder le tableau bien en

face, tranquillement et jamais par derrière où le peintre n'a rien caché, o

dette déclaration, d'une spiri-

tuelle simplicité, était un pré-

cieux et loyal conseil, que l'écri-

vain a suivi respectueusement,

assuré ainsi d'écarter de ces

pages toute apparence de para-

doxe, d'hypothèse ou de fantaisie.

I^e premier principe artisti-

que pour Puvis de Chavannes

est que le peintre ne doit pein-

dre que lorsqu'il a quelque chose

à dire; (pic ce qu il veut dire lui

apparaît nettement comme utile,

indispensable, représentant ce

(pie Kant appelle « l'impératif

catégorique de la moralité »
;

dans cette certitude, il a l'obli-

gation sociale de le dire haute-

ment, sans cesse, envers et contre

tous, au besoin, quelques consé-

quences douloureuses que cette

affirmation puisse avoir pour lui.

Millet écrivait un jour, avec une

profonde philosophie : « Ce n'est

pas tant les choses représentées

qui font le beau que le besoin qu'on a eu de les représenter; et le

besoin lui-même a créé le degré de puissance avec lequel on s'en est

acquitté, o A coté, au-dessus même, du peintre, qui exerce sa pro-

fession honorablement, avec loyauté, qui travaille pour vivre ou

pour satisfaire ses goûts, il doit y avoir le penseur, à la conscience duquel

r.TUDE POLII « I I M \\< I 1)1 SAINTE GENEVIEVE D
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l'art n'apparaît point exclusivement comme un moyen facile de parvenir

à la réputation et à la fortune, mais qui le considère comme une fonction

sociale, dont l'exercice est pour lui un devoir dans la vie; ou, à défaut

d'une telle ambition, avec un

sentiment peut-être plus exact

de la vérité, en fait l'expression

élevée du besoin naturel d'être,

sur cette terre, utile et bien-

faisant. S'il est vrai, comme la

science l'affirme, que tout ici-

bas n'est qu'illusion des sens;

se consacrer à embellir cette

illusion, à la rendre féconde en

sensations, joyeuses, délicates

et saines, qui permettent de

croire à une heureuse réalité,

est encore un bel idéal d'hu-

manité.

En conséquence de ce

principe d'indépendance abso-

lue dans la conception, il ne

saurait y avoir de volonté

supérieure à celle de l'artiste,

qui puisse dicter la forme de

sa pensée et la modifier quand

elle est exprimée. A voir avec

quelle farouche énergie, quel

stoïcisme inaltérable et quelle

fière impassibilité, cet artiste,

pendant trente ans, a marché seul, sur la route déserte, allant

toujours droit devant lui, sans jamais jeter un regard en arrière

ni de côté, pour savoir s'il est accompagné ou suivi, présentant

un front serein, sinon indifférent, aux attaques et aux injures, il est

certain qu'il a obéi à cet impératif catégorique de la moralité; l'ambition

ETUDE POUR LA « DECOLLATION DE SAINT JE VN-BAPTISTE »
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la plus audacieuse n'aurait point suffi pour le guider et le soutenir.

Aussi, dans toute commande de décoration, Puvis de Chavannes se

réserve-t-il toujours le droit de choisir son sujet et de le traiter comme il

l'entend, sans ingérence quelconque, sans inspection ni contrôle, adminis-

tratif ou privé. A cet égard son intransigeance est irréductible; aucune

considération n'a jamais pu le faire dévier de cette ligne de conduite,

nullement inspirée par un sentiment de vanité, mais simple instinct irré-

sistible d'un esprit ferme, qui estime que la première condition de succès

en art est d'être soi-même, par soi seul, de ne relever que de sa con-

science comme ordre et comme responsabilité. H lui est arrivé de refuser

des travaux importants, qui L'intéressaient fort et lui étaient nécessaires,

parce que leur acceptation impliquait celle d'un sujet imposé. Quand la

Chambre de commerce de Bordeaux eut achevé, en i#7<), la restauration

intérieure de la Bourse, elle songea à faire décorer de peintures le grand

escalier de ce palais. Puvis de Chavannes en recul la proposition et

l'accepta. Tout était de nature à sourire à l'artiste dans ce projet de déco-

ration : un monument public, chef-d'œuvre d'architecture; un empla-

cement exceptionnel, permettant par ses dimensions d'y développer, en

toute liberté d'espace, la composition la plus vaste; une ville riche,

luxeuse, où l'on aime les arts. Peu de temps après, au moment où il se

préoccupait de chercher ce qui pourrait le mieux convenir, la Chambre

de commerce lui lit transmettre un programme de l'œuvre projetée,

programme qu'avait rédigé une commission de fonctionnaires, d'érudits

et de négociants. Il y avait là, entre autres articles : «. Le poète Ausone

revient par eau de sacampagne, sur un bateau chargé de Heurs et de fruits,

(pie les nautoniers amarrent avec des cordes dans le port de Burdigala ».

Le peintre répondit courtoisement qu'il désirait, suivant son habitude,

choisir lui-même le sujet de sa composition, et qu'il s'empresserait

d'en donner le titre aussitôt que ce choix serait définitivement arrêté. On

lui répliqua que l'adoption d'un programme sous la forme délibératrice

accoutumée le rendait obligatoire. Puvis de Chavannes refusa la com-

mande; et, ses relations avec la Chambre de Commerce furent rompues.

Si l'artiste manifeste, avec tant d'énergie, cette fière indépendance,

c'est que, dans le choix du sujet qu'il se réserve, il a la conscience
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d'apporter une sévérité peu

commune, de n'y rien laisser

au caprice, au hasard. Il étu-

die préalablement, avec le

plus grand soin, les origines,

le caractère et la destination

du monument qu'il doit dé-

corer; et, ses observations

multipliées, patientes, minu-

tieuses, le conduisent tou-

jours à l'adoption d'une idée

en parfaite harmonie avec le

but qui a inspiré la com-

mande; et à sa réalisation

précise au moyen d'éléments

d'une vérité, sinon d'une

vraisemblance, indiscutable

aux points de vue de l'his-

toire, de la légende et de

l'ethnographie. Aux divers

chapitres qui vont suivre

on en trouvera la preuve.

L'inspiration du sujet est toujours personnelle, intime et spontanée.

Dans l'œuvre entier de Puvis de Chavannes, il n'y a pas une page

qui soit la traduction, le développement ou le résumé, d'une pensée

d'autrui. L'incident, l'événement, le souvenir, ne lui ont jamais fourni

que des sensations et des notes. A la nature elle-même il demande exclu-

sivement des leçons et des conseils ; et, comme sa préoccupation constante

est de les suivre avec respect, de ne point s'écarter de la logique, il peut

dire fort justement que ce qu'il peint « a été, est, ou sera ». L'histoire

opposée à l'anecdote, la fantaisie naturelle substituée à l'agrément acadé-

mique, la réalité remplaçant le rêve, et toujours de l'unité et de la sim-

plicité, de la joie et de la lumière : Voilà l'objectif de son esprit. En ce siècle
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de sèpticisme, il est un homme de loi qui croit et fait croire aux vertus

humaines, à l'utilité et à la grandeur de la vie, à L'âme des choses, qui les

glorifie magnifiquement, dédaignant, s'il ne l'ignore, tout ce qui est bas,

vulgaire, futile, médiocre et mesquin.

La passion de la logique, le respect et l'amour de la nature

conduiront l'artiste à une conception particulière des conditions de la

décoration. \ itruve a écrit : » Par je ne sais quel caprice, on ne suit plus

cette règle que les anciens s'étaient prescrite de prendre toujours pour

modèles de leurs peintures les choses comme elles sont dans la vérité,

car on ne peint a présent sur les murailles que des monstres extravagants,

au lieu de choses véritables et régulières. On remplace les colonnes

par des roseaux qui soutiennent des entortillements de liges, des

plantes cannelées avec leurs feuillages refendus et tournés en manière

DESSIN l>l GKOUP1Î DES POHGEKOXS, 1>\N>. " M IUWWI. »
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de volutes; on fait des chandeliers qui portent des petits châteaux,

desquels, comme si c'étaient des racines, il s'élève quantité de branches

délicates, sur lesquelles des figures sont assises; en d'autres endroits, ces

branches aboutissent à des fleurs dont on fait sortir des demi-figures, les

unes avec des visages d'hommes, les autres avec des têtes d'animaux, toutes

choses qui ne sont point, qui ne peuvent pas être et qui n'ont jamais

existé. Cependant ces nouvelles fantaisies prévalent tellement aujourd'hui

qu'il ne se trouve presque personne qui soit capable de découvrir ce qu'il

y a de bon dans les arts et qui en puisse juger sainement ». Cette belle

page d'esthétique rationnelle contient le principe d'art décoratif dont

Puvis de Chavannes a fait le dogme qui a inspiré tout son œuvre et qu'il

définit ainsi : « Le véritable rôle de la peinture est d'animer les murailles.

A part cela, on ne devrait jamais faire de tableaux plus grands que

la main. »

5
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Pour les décorateurs qu'était généralement jusqu'ici la figure fémi-

nine? Un motif d'ornementation, d'arabesques, de volutes et de rin-

ceaux; le mannequin de riches draperies, de luxueuses étoffes et de bro-

deries d'or et d'argent, d'orfèvreries et de joyaux. Sous cette figure, dont

elle n'est que l'enveloppe, il a vu l'aine; il ne l'emploiera que pour l'expres-

sion d'une noble idée, d'un sentiment délicat, dans la reproduction de sa

grâce et de sa beauté, telles que Dieu les a faites pour embellir et justifier

la vie. Il peuple son œuvre de paysans et d'ouvriers qui travaillent, de

mères qui allaitent et caressent leurs enfants, de jeunes filles qui

s'initient aux devoirs du ménage, de jeunes hommes qui s'exercent, pour

la patrie, aux jeux de force et d'adresse, de femmes qui se baignent

pour être plus belles et plus fraîches, de vieillards dont la vigueur et la

sérénité sont l'exemple de la bienfaisance des vertus familiales. Sa

mythologie elle-même est humaine; elle ne représente que de hautes

aspirations et des actes simples, sous la forme d'êtres qui vivent et

pensent comme nous, pour remplir une destinée qui ne parait point

différente de la nôtre, dans l'origine et. dans le but. Ses Muses, ses

allégories apparaissent comme les jeunes sœurs de cette « Eva Pan-

dora », si grave, si majestueuse, si fière, dans sa pudique et radieuse

beauté naturelle, où n'entrent ni désir de volupté, ni fantaisie de rêve,

par laquelle Jean Cousin inaugurait la grande période de la Renaissance

française; et, fusionnant la tradition chrétienne et la fable du paganisme,

résumait notre génie, tout d'aimable simplicité, de clarté rayonnante,

de grâce robuste et de douce moralité, en opposition avec la fade galan-

terie et le maniérisme exhubérant (pie l'École italienne avait importés à

Fontainebleau, Ses femmes sont de la famille artistique de Poussin et

de Le Sueur qui nous ont donné la joie de tant de créations exquises,

où la forme est si pure, le coloris si harmonieux.

Mais aucune de ses peintures n'a quoi que ce soit qui touche, même

par le plus infime détail, à la mascarade mythologique de Lebrun, de

Mignard, des Coypel, de Nattier, où la licence poétique justifie à

peine, par la nécessité de l'interprétation des tvpes classiques des dieux

et des déesses, les nudités provocantes, les attitudes audacieuses, source

de fortune et de renommée pour les modèles féminins, aussi peu insen-
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sibles, sur la terre que dans l'Olympe, aux regards de Jupiter. On n'y

trouve rien non plus de cette antiquité mondaine, prétexte ingénieux

pour Lagrenée, de Troy et Raoux, aux chatoyements des étoffes pré-

cieuses, aux étincellements d'armures, aux flamboyements des pa-

naches, au milieu desquels les héroïnes mettent l'éclat de leurs chairs

nues, la fulgurance de leurs chevelures d'or, et la séduction de leurs sou-

rires voluptueux. Le xvm c
siècle ne l'a point tenté, avec ses Tircis et

ses Clitandre, vêtus de satins roses et bleus, courtisant, sous les

charmilles, des Amaryllis et des Sylvie, aux corsages échancrés, cha-

peaux et paniers fleuris laissant voir des jambes fines et des pieds mignons

qui mènent la ronde joyeuse des juvéniles et ardentes amours. Le

maître de « La Moisson », du « Sommeil », du « Doux Pays », n'a des

affinités spirituelles qu'avec Prud'hon, qui ressuscite Théocrite et Lon-

gus, crée des œuvres d'une si fraîche poésie, où le charme le plus

troublant s'allie à la forme la plus chaste; et, dont l'âme, dans son ingé-

nuité hardie, s'élève parfois jusqu'aux sommets vertigineux de la pas-

sion, sans cependant jamais y brûler ses ailes.

Par suite de ce culte delà logique et de la vérité, Puvis de Chavannes

ne comprend et n'admet, en décoration murale, la représentation de

l'humanité que dans les conditions du tableau, qui donne au spectateur

l'illusion d'une baie ouverte sur la réalité et sur la vie; il répudie, avec

énergie, toute disposition aboutissant aune déformation quelconque de ce

que Dieu a fait. Son aversion pour le « plafond » ,
par exemple, est devenue

légendaire dans le monde artistique. 11 adressait, il y a quelques

années, à un ami, cette virulente apostrophe contre ce mode de

composition : « E vous a-t-il dit que nous avons visité ensemble

l'ébauche intérieure de l'Hôtel de Ville. Il ne sera pas terminé avant

dix ans. J'ai appris en outre, de source malheureusement très sûre, que

l'espace réservé à la décoration est dès à présent considéré comme devant

être à peu près nul. Boiseries et tentures d'étoffes « for ever », à part cinq

grands nigauds de plafonds dans la salle des fêtes, à une hauteur vertigi-

neuse. Et puis des plafonds! mais j'aimerais mieux ramasser du

crottin sur la grande route ». Aussi, dans l'escalier de la Préfecture
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(le la Seine, le peintre,

à l'imitation d'Ingres, au

Louvre, pour 1' « Apothéose

d'Homère », a-t-il exécuté

en tableau le sujet de « Vic-

tor Hugo offrant sa lyre à la

Ville de Paris », et l'a fait

encadrer, dans la voûte,

comme tel et non à la façon

d'un plafond.

Jusqu'à Puvis de Cha-

vannes le paysage n'avait

été tenu par les décorateurs

que pour un fond de toile

gracieux el pittoresque, utile

tout au plus dans les scènes

de genre, el dans les fantai-

sies d'un caractère virgilien

ou idyllique; il n'était en-

core venu à l'esprit d'aucun

qu'il pût être par lui-même le motif essentiel d'une œuvre monumentale.

L'honneur est au maître d'Amiens d'avoir, le premier, démontré quelle

source abondante, inépuisable, de fortes sensations, il \ a dans l'appli-

cation ;i l'art décoratif de la belle parole de l'Écriture : « Le ciel,

la terre et les eaux racontent la gloire de Dieu ». Alors, il a fait entrer

triomphalement dans ses peintures nos arbres, nos bois et nos prairies, nos

lacs et nos rivières, nos collines et nos montagnes, notre soleil; et, les

peintures en ont été immédiatement illuminées, animées et grandies, à

devenir une apothéose de la nature.

Sans aucun doute, l'Histoire mettra l'artiste qui a fait les paysages

de l'« Ave Picardia nutrix », du « Ludus pro Patria », de « L'enfance

de sainte Geneviève », de « Marseille, Colonie grecque », du «Pauvre

pêcheur », de « L'Hiver » et de « L'Eté », aux côtés de Claude Lorrain,

I I I II II' DE CHOQUIS
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de Corot, de Rousseau, etc. Comme

eux, il est bien, et magnifiquement, de

notre race et de notre sol.

C'est la France qui sourit dans

la lumière de son ciel, dans la fécon-

dité de sa terre, en ces merveilleux

paysages inspirés par la contemplation

enthousiaste de la nature, des plaines

de la Picardie aux collines du Rhône,

de la Côte d'azur aux rivages de

l'Océan.

Mais l'artiste, dans sa correspon-

dance avec ses élèves, va nous dire

comment il aime et comprend le

paysage; et, ce qu'on peut faire des

plus modestes ou tout au moins de

ceux qui paraissent tels en comparaison des paysages que l'histoire,

la tradition et la mode ont

consacrés :

« Je vous remercie de

cœur de votre affectueuse

et très intéressante lettre.

Je l'ai reçue le soir même

de ma rentrée à Paris, car

j'ai fait aussi mon voyage,

si l'on peut donner ce nom

à une très rapide excursion

« au pays ». lies proportions

sont par là bien observées,

car votre carrière s'ouvre

et la mienne se ferme. La

vue des contrées si belles

que vous parcourez convient

études d'enfants à votre essor naissant, elle
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vous ofl're des richesses de toute sorte dans lesquelles vous n'aurez qu'à

choisir. Pour moi, mon siège est désormais bien déterminé, bien limité,

et je ne me ravitaille plus qu'en France. J'ai eu aussi mes torrents, mais

ils tombaient du ciel; et mon fleuve jaune était fait de toutes les boues

de la Bresse. Malgré tout, quelques buissons fleuris et des bois parfumés

m'ont ravi, — c'est de la musique de chambre, comparée aux puissantes

harmonies qui vous ont frappé, mais elle a sa grandeur et sa grâce

calme et bien pénétrante...

« ... 11 faut (pie l'homme conserve le sentiment de la puissance dans

la création; et faire beaucoup avec peu est une bien autre jouissance

pour lui (pie de se traîner péniblement à la remorque de certaines beautés

qui ne sont pas à l'échelle humaine. Nous causerons de tout cela. »

« Ce (jue vous m'écrivez me donne un vif désir de vous entendre sur

votre vo\ âge et de connaître ce que nous en rapporte/.. Ce sera notre

provision d'hiver, nous en causerons; et, quand nous différerons, Brébant

prononcera entre nous. Je ne sais si vous me convertirez aux sites alpestres

que je n'ai jamais beaucoup aimés à en juger par l'épanouissement phy-

sique et moral «pie m'a fait éprouver une vue de plaine, après quelques

semaines passées dans les Pyrénées. Dans tous les cas, votre excursion au

cordeau dans la neige et la glace m'a donné la chair de poule, et j'ai senti

que je ne m'enrôlerai de ma vie dans les montagnards et les crevassiers.

Tout cela n'empêchera pas qu'un jour vous ne tiriez, un excellent parti de

ce pays où vous avez passé de bons jours. »

Pendant un assez long temps, des mois souvent, l'idée reste en

gestation; mais, elle se rappelle fréquemment au cerveau et aux yeux

qui en traduisent instinctivement en croquis les premières sensations,

rapides et sommaires. Tout à coup, au moment le plus imprévu, dans

la rue, au lit, en voiture, à l'atelier, l'idée s'est formée; il semble qu'elle

frappe au crâne; et, l'artiste s'écrie joyeusement : « J'ai trouvé. » Alors,

il jette sur le papier — feuille volante ou carnet — un dessin, qui

résume ce qu'il a « vu ». La puissance visuelle est, en effet, une des

facultés maîtresses de ce tempérament. Tout ce qu'il lit, écoute ou

observe se transpose instantanément en une vision de peintre, dans les
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dispositions et les formes des éléments d'une décoration ou d'un tableau,

suivant l'importance de ce qu'elle contient, avec les lignes, les plans et

les groupements presque toujours définitifs; car cette vision n'est jamais

trop peu précise pour qu'elle reste à l'état de rêverie, état dont per-

sonne plus que lui n'a une impulsive aversion, et qu'il tient pour un

des symptômes indiscutables de l'impuissance ou de l'affaiblissement en

matière de création intellectuelle. La « vision » est d'ailleurs le terme

familier dont, en parole et en écriture, il se sert pour indiquer le tra-

vail de son imagination; il en précise le caractère, dans ce billet à

un de ses disciples qui voyage en Italie : « L'heure est trop prochaine

où je vous embrasserai de tout mon cœur, pour que je réponde comme

je le voudrais à l'adorable lettre que j'ai reçue de vous hier. Elle m'a

fait un bien grand plaisir de toutes les manières imaginables. Un seul

point noir pourtant : vous reviendrez ici, la vue éclaircie, saturée,

fortifiée par le spectacle journalier de beautés artistiques et naturelles

de la plus grande intensité, tableaux mûris par le temps, paysages du

ton le plus profond, etc. Qu'allez-vous penser devant mes visions

qui sont, à prendre les choses au mieux, une complète transposition

des lois naturelles. Bien heureux si je leur suis resté parallèle. Enfin,

vous verrez; mais la bonne opinion que vous gardez de moi à distance

me fait une peur bleue »

.

Puvis de Chavannes « voit » son œuvre telle qu'elle sera dans

toutes ses parties, même pour les compositions les plus vastes et les

plus compliquées. Mais, tant qu'il y a, là ou ici, quelque lacune,

quelque « trou », il ne la met point au jour; il la tourne et retourne

dans son cerveau jusqu'à ce qu'elle lui apparaisse définitive et com-

plète.

A partir de ce moment, l'artiste entre dans la période, longue et

laborieuse, des études nécessaires à la préparation des matériaux de la

peinture. Le matin et le soir, pendant la longue course à pied qu'il fait,

presque chaque jour, pour se rendre de son atelier de la place Pigalle

à celui de Neuilly, — 5 kilomètres et demi à vol d'oiseau — , il médite et

travaille mentalement. Il dessine des yeux. Le ciel, l'atmosphère, les

parcs, les jardins, les arbres, les maisons et les passants lui sont une
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inépuisable matière à observations de groupes, de gestes, d'attitudes, de

DESSIN DUNE MUSE POUR LA DECORATION DE 11 BIBLIOTHEQUE DE BOSTON

lignes, de lumières et de couleurs. Il se documente, n'étudiant que ce
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qui peut et doit lui être utile, nécessaire; rejetant impitoyablement

ou plutôt ne voyant

même pas ce qui

ne saurait l'intéresser

pour la composition

future. « Les abeilles,

dit Montaigne, pillot-

tent le suc des fleurs et

en font, après, un miel

qui n'est ni thym

ni marjolaine, mais

tout leur » . La veillée,

quand il a quitté ses

amis, dans cette vieille

maison d'artistes

,

qu'il habite depuis

bientôt un demi-

siècle, et peuplée pour

lui de tant de souve-

nirs, les pensées lui

viennent en foule
;

les croquis s'entassent

sur sa table, véritable

établi d'ouvrier dessi-

nateur. En écrivant

ces lignes, il me re-

vient à la mémoire un

passage de la biogra-

phie du Poussin, par

Félibien : « C'était

dans ces retraites et

ces promenades soli- ETUDE DE FEMME POUR LE <( LUDUS PRO l'ATRI.V »

taires qu'il faisait de légères esquisses des choses qu'il rencontrait

propres soit pour le paysage, comme des terrasses, des arbres et quel-
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(jues beaux accidents de lumière, soit pour des compositions d'histoire,

comme quelques belles dispositions de figures, quelques accommode-

ments d'habits ou d'autres ornements particuliers, dont ensuite il savait

faire un si beau choix et un si bon usage. »

Le peintre est-il aux champs, dans la montagne, au bord de la mer,

ta méthode d'élaboration des idées n'est point différente. Il la décrit

ainsi : « Je suis parti, le lundi iî) août, pour Honfleur, où je suis resté

dans les plus précieuses conditions morales jusqu'au vendredi 5 sep-

tembre. Là, travail de tète, travail des yeux, récolte d'effets, et, brochant

sur le tout, évocation en moi-même des ligures appelées à compléter

la composition. Une fois tout ce monde tiré du néant, entrevu, et les

places indiquées, j'ai dû rentrer à Paris pour demander à la nature son

autorisation et marcher sûrement. Elle m'a donné raison; et, comme

elle est sensible aux avances qu'on lui fait et au respect qu'on lui

témoigne, elle m'a fait bonne mesure. »
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LE SOMMEIL (MUSEE DE LILLE)

L'ATELIER DE NEUILLY-SUR-SEINE

LE DESSINATEUR ET LE PEINTRE

L'OPINION DE MEISSONIER SUR LE COLORIS

DES PEINTURES DE PUVIS DE CHAVANNES

L'oeuvre conçue et arrivée à l'état de vision, une esquisse,

synthèse de nombreux croquis, en réalise la première image. Les

dispositions générales arrêtées, — fort souvent elles ne varieront

pas de ce point initial à l'exécution définitive, — s'ouvre la période de

documentation d'après nature, pour les figures et pour le paysage.

L'artiste est rentré dans son atelier. En plein cœur de l'ancien parc de

Neuilly-sur-Seine, Puvis de Chavannes s'est fait construire, il y a

vingt-cinq ans, un vaste bâtiment, composé d'un logement de garde et

d'un hall en charpente de bois, où chaque jour, loin du bruit, des

visiteurs et des importuns, il travaille, dans une solitude propice

aux méditations fécondes, au labeur continu et acharné. Un outillage

ingénieux de trappes, de dessous, de monte-charges et de palans lui

permet de faire manœuvrer sans fatigue les châssis immenses qui sup-

portent ses grandes toiles décoratives. Les modèles, hommes et femmes,
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jeunes et vieux, professionnels et d'occasion, se succèdent sans intermit-

tence dans l'atelier. Les principes d'esthétique, analyses plus haut, con-

duisent impérieusement l'artiste à ne jamais demander à la nature

humaine que ce qu'elle ofl're de plus simple, de plus logique et déplus

vrai. lia l'aversion du type classique et traditionnel, de la pose acadé-

mique, qui donnent des physionomies, des attitudes, des formes et des

expressions invariablement en contradiction avec les actions et les senti-

ments qu'elles paraissent représenter. Tant que le modèle ne lui aura

pas, spontanément et d'instinct, mis sous les yeux la réalité de sa

vision, il en recommencera l'étude. De dix, vingt, dessins faits pour un

personnage, un seul peut-être sera utilisé. Aussi, dans son œuvre, ne

trouve-t-on jamais de gestes violents, compliqués ou subtils; toujours

ils sont larges, souples cl calmes, suggérant la sensation de la plénitude

de la vie, de L'harmonie parfaite des fonctions de l'âme et du corps; et,

ils correspondent non seulement à la vérité et à la vraisemblance, mais

à la logique la plus exigeante de l'incident, du moment et du milieu.

Toutefois, à rencontre de la généralité, jamais le dessinateur ne fera

d'études ni de croquis pour approvisionner ses cartons de documents en

vue dune adaptation éventuelle à des compositions nouvelles, dont l'idée

pourrait lui venir, un jour plus ou moins prochain. Sur le millier

de pièces feuilletées, en cherchant les matériaux de l'illustration de

ce volume, je n'en ai pas trouvé une seule qui ne se rapporte à des

œuvres décoratives, à des tableaux de chevalet, exécutés, ou ayant

été abandonnés, sinon détruits. La forme habille l'idée; l'idée doit donc

précéder la forme.

Dans l'étude sur Delacroix, qui est le premier chapitre des

« Artistes français » de Théophile Silvestre, on lit ceci : « Faut-il

donc s'étonner que maint critique routinier s'écrie : Delacroix ne sait

pas dessiner! Dites qu'il ne dessine pas comme les autres et qu'il ne

veut pas suivre de recettes; mais nul n'a plus étudié, comparé, réfléchi.

Il me faudrait une année pour dresser l'inventaire raisonné de ses dessins,

sans compter les feuilles volantes qu'il a dans sa jeunesse éparpillées

par le monde... Dans notre pays, organisé d'une façon toute opposée



A L'ATELIER 47

au véritable sen-

on prend pour

sin l'exactitude

graphiques. »

peut-être que

Puvis de Cha-

dant sa longue

que, a été accusé

complète du

a écrit sur lui,

timent des arts,

beauté du des-

et la propreté

Plus encore

Delacroix,

vannes pen-

carrière artisti-

d'une ignorance

dessin. Ce qu'on

à ce propos, pa-

raît aujourd'hui invraisemblable. En i883, après le « Ludus pro Patria »,

Edmond About n'hésitait pas à imprimer cette page, à cette heure bien

L ATELIER DE PUVIS DE CH VVANNES, A NEUILLY-SUR-SEINE

cruelle pour sa mémoire de critique d'art. « Lorsque l'Enfer voudra

se faire paver à neuf, comme les Champs-Elysées, il ne manquera pas

de confier l'entreprise à M. Puvis de Chavannes. Cet artiste est par

excellence l'homme des bonnes intentions et des vastes pensées. De-
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puis plus de vingt ans il se promet et nous promet un chef-d'œuvre

qu'il n'exécutera jamais, car il ne sait ni peindre ni dessiner, et il pro-

mène fièrement dans tous les coins du domaine de l'art son ignorance

encyclopédique. Le défaut d'instruction première est malheureusement

sans remède; ni le courage, ni la persévérance, ni même une certaine

élévation desprit ne feront produire un poème épique en douze chants

au rêveur qui n'a pas fréquenté l'école primaire et qui manque non

seulement de prosodie, mais de la plus vulgaire orthographe. » Ce que

Théophile Silvestre a dit de Delacroix peut s'appliquer à Puvis de

Chavannes; et. ses réflexions piquantes sur le goût public, et sur

renseignement officiel en matière d'art, sont toujours d'actualité.

Les ateliers du maître, place Pigalle et à Neuilly, ont des meubles

remplis de notes, de croquis, d'esquisses et d'études, de la plus belle

exécution. Quand en 1886, on organisa à l'Ecole des Beaux-Arts

L'Exposition des dessins du siècle, les grandes pages de 1' « Ave

Picardia nutrix » de « Radegonde » ei du « Charles Martel », qui

y furent montrées, prouvèrent que, depuis Ingres et Delacroix, au-

cun peintre de ce temps n'a dessiné avec plus de puissance, d'origi-

nalité, de délicatesse et de fécondité.

Vient ensuite la préparation du carton que l'artiste définit de

cette façon spirituelle : « Le carton, c'est le livret; la peinture,

c'est l'opéra ». Par suite du travail précédent de documentation, chaque

ligure de la composition a son dossier de dessins d'après nature. De ces

dessins il est fait une sélection sévère, suivie de la réduction et du dé-

calque des meilleurs par leurs qualités d'adaptation au sujet. A ce moment,

le dessinateur se transforme en metteur en scène; et, fait manœu-

vrer ses nombreux personnages : « Celui-ci est trop en avant; celui-là

pas assez en arrière; cet autre se tiendra mieux sur ce point; à ce

groupe il manque un personnage, une petite bonne femme y fera bien;

mais voilà une épaule qui nous gène; ce bras devient embarrassant.

asseyez-vous près de l'arbre, belle princesse; dérangez-vous un tout petit

peu. jeune homme charmant ». Et, les calques sur l'esquisse se multi-

plient, s'entassent, se superposent, vont et viennent, montent et descen-
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dent incessamment. Tout cela est ensuite délivré, mis an carreau et

reporté sur la toile, en grandeur définitive d'exécution.

Les règles qui guident l'esprit et la main de l'artiste sont : « l'indis-

pensabilité » des personnages, la logique et la simplicité de leurs gestes et

de leurs actes; l'ordre architectonique de tous les éléments de la composi-

tion. Dans aucune de ses peintures, il n'admettra un groupe, une figure,

un motif de décor, qui ne se lie étroitement au sujet, qui ne soit indis-

pensable à sa représentation. « Le plus petit bouche-trou, dit-il,

suffit à faire crouler l'édifice tout entier, en éveillant la méfiance du

regard; un détail insignifiant, étranger à l'idée mère, est capable d'en

détruire toute la puissance d'émotion ». De cette « indispensabilité »

découle la logique de l'action, qui elle-même implique la simplicité. La

nature que l'artiste, dans ses études préliminaires, a observée avec sin-

cérité et respect, lui a livré le secret de la simplicité, lui a fait voir les

êtres et les choses par ce côté de synthèse optique, d'abstraction de

détails, qui seul permet d'en obtenir la forme vraie, et de la reproduire,

à la fois précise et grandiose, dans l'ensemble d'une vaste décoration.

Tout cela engendre l'unité, la loi souveraine qui doit toujours régir

l'œuvre d'art, dont le critérium certain de perfection est, ainsi, que tout

y apparaît nécessaire, utile, significatif et expressif, qu'on n'y pourrait

faire aucun changement, rien en retrancher ou ajouter, sans en détruire

l'harmonie. D'après la définition la plus nette qui en ait encore été

donnée, le style est « L'ordre qui régit le groupement des métaphores, la

liaison de toutes les parties constituant l'impression d'ensemble dans une

œuvre, les lois d'évolution de l'esprit dans sa construction » ; en une

formule lapidaire, Flaubert a écrit : « Le style n'est qu'une manière de

penser » ; et, Hello, le philosophe catholique, ajoute : « Le style c'est

l'explosion de notre personne, la parole vivante au service de l'idée

vivante». Quelque définition qu'on adopte, et même, en les conden-

sant toutes en une seule, Puvis de Chavannes n'a-t-il pas le style —
le style personnel, caractéristique, — qu'on s'est obstiné pendant si

longtemps à lui dénier?

De son tempérament, fortifié par de sérieuses études scientifiques,

Puvis de Chavannes, en effet, possède au plus haut degré les qualités

7
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d'ordre et de méthode, de mesure et de diseernement. Ce sont eelles

qu'il prise le plus, et dont il conseille l'acquisition et le développement

à ceux qui lui demandent des leçons. La reconnaissance filiale des jeunes

peintres, dont il a guidé les premiers pas dans la carrière artistique, a

mis sous mes yeux les plus précieux témoignages de ce viril ensei-

gnement. A celui-ci il écrit : « Travaillez bien, ayez beaucoup d'ordre

dans tout ce que vous faites, un ordre de géomètre dans ses calculs.

Rien n'est au-dessous de l'attention d'un artiste qui vise à s'exprimer

purement. Honorez les dons très nobles et très rares que vous avez

reçus. » A celui-là : b J'ai tant abattu de besogne dans ma vie que je

peux prétendre à beaucoup d'expérience à défaut d'autre chose. Ma

conviction est que je pourrais être très utile à qui se livrerait à moi,

d'autant plus que je ne m'en prendrais jamais au sentiment, qui est

chose sacrée, mais à la tenue, à l'ordre, nécessaires pour venir sûrement

à bout d'un tableau. » 11 répond à un troisième : « Je suis particulière-

ment frappé de la justesse de votre appréciation sur le « choix » en

art. (Test là une insaisissable ligne de démarcation, une mystérieuse

frontière qu'il s'agit de flairer et qui vous classe. » Pendant un voyage

en Italie, un autre reçoit cette lettre qui, par la grâce, la tendresse et

l'élévation des conseils, est l'épître d'un Saint-Paul de l'art à son

dévoué et pieux Timothée : « Autrefois, il y a bien longtemps, hélas,

j'ai parcouru les principales villes d'Italie et le beau pays de Naples,

mais sans profit, ayant encore l'esprit et les yeux fermés à ce que

j'ai tant aimé depuis; aussi ne pourrons-nous causer de tout cela (pie

d'une façon générale

—

-ce n'est peut-être pas la plus mauvaise. — De

toute cette peinture antique qui vous a ému, je connais à peine quelques

fragments, mais au peu que j'ai vu j'ai trouvé la vertu suprême, la

clarté du sujet, l'exquise mesure dans le geste; en tout le tact. Comme

vous le sentez et le dites très bien, l'étude des œuvres ne peut entraver

aucune originalité. L'enseignement le plus net qui en ressorte est qu'elles

ont pour base la sincérité du sentiment; elles ravissent et attachent sans

troubler, elles ont l'air faciles, elles se livrent, faisant, comprendre tout

ce qu'un esprit artistique bien pondéré et secondé par l'étude peut

tirer des spectacles les plus simples. Elles vous rendent heureux et avide
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de regarder la nature qui jette des trésors à ceux qui l'aiment, la

respectent et l'écoutent. »

Pour la peinture, comme pour le dessin, aussitôt qu'il a eu sa vision,

l'artiste jette sur le papier d'innombrables pochades, où il note minu-

tieusement, les

jeux de couleur,

de lumière et

d'ombre, avec

lesquels l'idée lui

est apparue; car,

dit-il, jamais il

ne « voit » cette

idée, sans qu'elle

ne contienne tous

sesélémentsd'ex-

pression. Les

couchers de soleil

qui dorent l'ho-

rizon de la plaine

de Gennevilliers

de coulées de mé-

tal en fusion
;

les dessous my-

stérieux des sa-

pinières du Bois

de Boulogne , où les arbres semblent respirer une buée bleue ; les

saulaies des rives de la Seine, qui donnent l'illusion de nuages de

verdure caressant les eaux ; les brumes ensoleillées des plaines de

la Picardie, etc. : tous ces effets de terrain, d'atmosphère et de ciel,

il les a emmagasinés dans son cerveau, comme le paysan engrange le blé

après la moisson ; l'imagination les y trouve, quand elle en a besoin.

Ces premières pochades se résument bientôt en une esquisse, exclusi-

vement de couleur, dont le rapport absolu avec les tons locaux du

FAMILLE DE PÊCHEURS (SALON DE 1875)
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monument auquel est destinée la peinture, a été contrôlé avec le soin

le pins minutieux; ce qui permet à l'artiste de travailler en toute

sécurité dans son atelier, et de conduire sa toile avec une telle certi-

tude de ses conditions normales futures, que, mise en place, elle n'a

besoin que de retouches insignifiantes, et, même souvent n'en réclame

point. Qu'il s'agisse d'un tableau ou dune décoration monumentale,

cette esquisse occupe dans la série des travaux préparatoires dune

œuvre un rang de prépondérance; pendant toute la période d'exé-

cution, elle sera pour le peintre son modèle, sa pierre de touche,

son diapason; il ne la quittera jamais des yeux, comparant constam-

ment les tons de l'esquisse avec ceux de sa palette.

Au moyen d'une mixture spéciale, le carton ;i été rendu indé-

lébile; le plus souvent, Puvis de Chavannes peint directement sur ce

carton, à même la toile vierge. Pour les grandes compositions déco-

ratives, la première préoccupation du maître est la recherche de points

de couleurs, qui serviront, suivant son expression, de relais où les tons

divers viendront, suivant leurs besoins, prendre du renfort. Dans le

« Ludus pro Patria ». par exemple, ces relais sont : à droite, le chasseur

de canards; au centre, le \ élément jeté sur un tronc d'arbre; à gauche,

la ligure de vieille femme qui regarde si pitoyablement l'enfant dont la

cruche de lait vient d'être brisée, (-cite délicate opération faite, la pein-

ture marche à fond de train. Pendant ce temps, le travail est tout

de joie et d'expansion physique et morale. Il faut voir, dans le

vaste hall de Neuilly, le maître, vêtu de sa longue blouse blanche, tête

nue, devant l'immense châssis, à la main sa large palette alimentée

à la truelle dans des baquets de couleurs, peignant ce qu'il appelle

plaisamment ses « bonshommes » et ses « bonnes femmes », avec ardeur

et énergie, en pleine pâte, à tour de bras, comme un fier ouvrier à

sa besogne, chantant, des coq-à-1'àne musicaux ou les airs de bravoure

de l'opéra favori de sa jeunesse, « Guillaume Tell » . Quand la fatigue

menace d'alourdir son pinceau, il s'asseoit, prend un livre et lit quel-

ques pages, ou bien il s'endort un quart d'heure; puis, il se

remet à l'ouvrage, de nouveau frais et dispos, ne s'arrêtant plus qu'à

l'instant où la lumière du jour disparait.
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Chez Puvis de Chavannes, l'évolution du sens de la couleur est

constamment parallèle à l'évolution du sens de la forme. A Amiens, les

premières peintures présentent un coloris composé de réminiscences

classiques et d'inspirations contemporaines diverses. A ce moment,

l'artiste peignait directement sur la toile ses figures d'après le modèle

vivant. Cette méthode spéciale de travail devait fatalement le conduire

à la particularité de la physionomie, du geste et de l'attitude, en dehors

des conditions d'unité et d'harmonie qu'impose une décoration

monumentale. Aussi, voit-on là tous les personnages hantés de la

préoccupation de ce qui doit leur aller bien, et fort peu soucieux que

les voisins en perdent de leur grâce et de leur beauté. Par suite de

l'audace habituelle à la jeunesse, et de l'ambition exubérante de montrer

une science fraîchement acquise, il n'est ton ni nuance qui intimide

ou désespère; alors, éclate une fanfare de rouges, de bleus, de jaunes, de

verts, sur les vêtements et dans les draperies. Mais, au fur et à mesure ({lie

l'artiste pénètre dans le naturalisme, le sentiment de la nécessité d'une

adaptation exacte de la couleur au physique et au caractère devient

plus profond. 11 a trouvé la logique dans la vérité. C'est qu'il

y a, dans le décorateur, le rigoureux logicien et le sévère moraliste à

l'acception la plus élevée de ces deux termes résumant toute sa philo-

sophie de l'art. Ruskin a écrit dans les « Sept, flambeaux de l'Archi-

tecture » : « Pour bien orner un monument et en général pour créer

une belle et bonne œuvre d'art, il ne s'agit pas de se faire une loi de

produire suivant un certain type et d'être assez avisé pour adopter le

meilleur type, mais il s'agit d'être dégagé de la vanité, de la futilité, de

l'instinct d'escamotage, en un mot de tous les défauts qui égarent

l'homme dans ses créations, comme dans ses opinions et ses actes ; et

qu'au lieu de ces mauvais penchants il faut avoir les qualités qui en

sont elles-mêmes les guides légitimes, avoir d'abord en soi la sincérité,

l'abnégation, la capacité d'admiration, l'indépendance d'esprit et la

docilité du cœur pour ensuite se laisser aller à faire, sans trop de souci

du résultat, ce qu'on a vraiment conçu sous l'inspiration de ces bons

instincts. » Dès que Puvis de Chavannes, ayant réussi à se dégager de

toute influence d'école et de tradition, se fut fait, à force de travail, une
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manière et des idées personnelles, il abandonna, avec résolution, le

procédé du morceau d'atelier, et ne voulut plus composer et exécuter

de peintures décoratives que sur carton, d'ensemble, d'un seul jet,

après en avoir préparé tous les éléments définitifs par de nombreuses

études préliminaires d'après nature. A chaque toile nouvelle qui sort du

hall de Neuilly pour aller couvrir une muraille dans un édifice public,

on peut constater évidentes, indiscutables, ces qualités professionnelles,

dont l'acquisition complète fera de lui un maître de la décoration. Peu à peu,

successivement, s'éliminent les recherches de détails, les tentations de

formes, d'attitudes, de gestes et d'expressions, propres à piquer la

curiosité, à séduire les dilletanti. Le naturalisme devient plus large,

exclusivement de synthèse de types d'humanité. Chaque figure n'est

conçue et exécutée qu'en vue de la réalisation de l'idée générale déco-

rative; sa beauté propre ayant pour but de contribuer d'abord à la beauté

du groupe, puis à celle de la composition entière. Tout, — les person-

nages, le paysage, le ciel, — se développe parallèlement, dans le travail de

création, avec une méthode

sévère, dans une discipline

rigoureuse, pour atteindre

laforme, la plus complète,

de l'unité.Le décorateur ne

doit-il pas être comme l'ar-

chitecte qui, dans une cons-

truction, ne se préoccupe

que de l'ensemble et de la

destina lion de l'œuvre, sans

chercher à faire briller une

partie plus que l'autre? Et,

ainsi, se justifie, en art

comme en littérature, cette

maxime de Buffon: «Toutes

les beautés intellectuelles

qui se trouvent dans

III.M FEMME A LA TOILETTE ( SALON DE 1877) Ull I )Cail St\'le, t.OUS 1CS
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rapports dont il est com-

posé, sont autant de vérités

aussi utiles et peut-être plus

précieuses pour l'esprit pu-

blic que celles qui peuvent

former le fond du sujet. »

De même que le dessi-

nateur a fait entrer, comme

forme , l'individu dans le

groupe; et, du groupe dans

la collectivité, ne lui conser-

vant que le geste essentiel,

qui sera un des éléments de

la synthèse des idées, le

peintre se préoccupe de don-

ner exclusivement à cet indi-

vidu la couleur nécessaire

pour le caractériser au point

de vue de l'influence de l'être et du milieu sur sa physionomie. Si, chez

Puvis de Chavannes, le geste n'est, jamais violent, la couleur ne le sera

point davantage. « Il est sans exemple, disait Ingres, un jour, qu'un

grand dessinateur n'ait pas eu le coloris qui convenait exactement aux

caractères de son dessin. » Toutes les tonalités riches en force vive per-

sonnelle, le rouge et le jaune, par exemple, disparaissent ou sont

atténués. On a observé scientifiquement que le rouge produit dans

le cerveau une vibration intense de chaleur. La vision spontanée du

peintre, exempte de tout effort et de toute tension de la vue aussi

bien que de l'imagination, n'a, pour être réalisée et pour produire la

sensation de délicatesse et de charme poursuivie, aucun besoin d'une

couleur violente. Ses préférences n'apparaissent-elles pas pour les cou-

leurs tendres, légères; pour le violet, qui, à l'opinion des savants,

constitue l'étape la plus élevée du développement du sens visuel
;
pour

le vert foncé, dont la notion première, d'après eux, est née d'une idée

générale de clarté; pour le bleu, qu'ils assurent n'avoir dans l'antiquité

ETUDE DE TETE DE JEUNE FILLE
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jamais désigné une couleur, mais une nuance d'ombre de lumière, et qui

aujourd'hui, sous le nom d'azur, représente cette lumière elle-même,; sur-

tout pour le blanc, le ton le plus lumineux, que Platon déclare être la cou-

leur des dieux? Et, à mesure que l'habitude de la synthèse donnera à la

peinture plus de netteté et de simplicité, les couleurs se résumeront en

cet te dernière, portée au plus haut degré de son exaltation et de sa

beauté. La même observation a été faite dans l'œuvre de Victor Hugo.

On s'étonne souvent du long temps que Puvis de Chavannes a mis à

imposer sa peinture au public, des résistances formidables qu'il a eu à

vaincre, des préjugés qui lui ont l'ait constamment obstruction; et, la

cause en a été cherchée dans le misonéisme de la foule, dans les phari-

saïques haines des coteries et des académies. Ne serait-il pas plus positif

de ne voir là qu'un phénomène purement naturel, dont l'analyse relève

moins de la morale que de la physiologie? Notre amour-propre, ainsi

que la vérité, en recevraient plus de satisfaction. Le temps dont les

différentes couleurs ont eu besoin pour affecter la rétine en tant qu'im-

pressions spécifiques, disent les savants, est en raison de la quantité de

forces vives qu'elles possèdent; il a donc fallu moins de temps aux

couleurs d'une forte intensité et plus à celles dune moindre pour affecter

la rétine et faire naître une sensation. Si, dès la première heure,

Paul de Saint-\ ictor, Théophile Gautier, Th. de Banville ont su appré-

cier, dans les ouvres du peintre d'Amiens, de Marseille et de Poitiers,

tout ce qu'il y a de poésie au point de vue de la couleur, c'est qu'ils

étaient eux-mêmes des coloristes et des poètes; mais, le public a eu

besoin dune longue éducation des veux, par la continuité, sans inter-

mittence, pendant près d'un demi-siècle, du spectacle de la même

peinture, immuable dans son principe, si elle est toujours progressive

dans ses résultats. El quelle contradiction ('frange entre les opinions

littéraires et la réalité scientifique! Ce même peintre est qualifié de

coloriste rudimentaire, naïf, etc. Or, que démontre encore la science?

C'est que L'enfant qui reste si indifférent aux nuances tendres, au

blanc et au violet notamment, parce qu'il ne les voit pas, fixe avec

un plaisir indicible les couleurs éclatantes, le rouge, le jaune et le vert,

qui seules influencent et émeuvent son cerveau à peine formé.
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E1UUE DE JEUNE FILLE

En Puvis de Chavannes, le mé-

tier de peintre est de liante maîtrise,

fier, loyal et superbe, exclusivement

ambitieux du travail solide et dura-

ble, qui fait honneur et profit, réa-

lisant de tous points le but pour

lequel il a été commandé. C'est le

métier des grands ouvriers d'art d'au-

trefois, toujours d'avis, comme disait

le vieux maçon de Rennes, Thomas

Pihourt, mandé par Jean de Laval, à

Chateaubriant, pour donner son

« desseing » sur un nouveau manoir

à construire, — parce que le « pail-

lard sçavoit plus que son pain man-

ger » — : « que le bastiment fust

faict en franche et bonne matière

de piaison compétente, selon que

l'œuvre le requeroit ». Point de « moyens » ni de secrets; aucune

cuisine d'alchimiste où s'élaborent mystérieusement les teintures éblouis-

santes, les sauces rousses et fuligineuses. Jamais de « beurre », d'essence,

de frottis, de tons superposés, engendrant les craquelures et les

carbonisations. A un de ses élèves, que des circonstances éloignent

de l'atelier l'artiste adresse ces conseils professionnels : « Ayez

horreur des empâtements inutiles, qui engluent, ternissent, bleuissent,

alourdissent. Quand vous avez exécuté un morceau dont vous doutez,

attendez jusqu'au moment où il vous sera possible de l'enlever. Jugez-le,

et s'il est condamné, enlevez le ferme avec votre couteau à palette,

sans frictions de chiffons qui ôtent la limpidité. Il vous restera ainsi des

dessous très fins, sur lesquels vous pourrez revenir et terminer à peu

de frais, parce que votre toile aura reçu une première nourriture. La

surcharge, l'empoissage sont une abomination. Dans les vingt-quatre

heures, l'or se change en plomb. »

Aussi, cette peinture, saine et honnête, sans artifices ni falsifications,
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est-elle inaltérable et dune durée indéfinie. Le temps, loin de la ruiner

comme celle de tant d'autres décorateurs qui ont employé des matières

moins pures, de moins sévères procédés, lui donne, d'années en années,

plus de vigueur et pins d'éclat. Allez au Panthéon, et voyez « L'enfance

de Sainte-Geneviève », qui date de 1877. Dans ce vaste polyptique, qui

ne compte pas moins de quatre-vingt figures, tout apparaît comme au

premier jour; pas un ton vibrant n'a baissé; pas une nuance tendre ne

s'est éteinte; la muraille dégage toujours une lumière douce, fraîche,

joyeuse, qui illumine cette partie de l'édifice. Et, aujourd'hui, plus

justement encore qu'il v a dix ans, Meissonier pourrait dire de la déco-

ration générale : « 11 n'y a que Puvis de Chavannes qui se tient; pour

tous les autres, il faudrait dorer le monument ».
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ETUDE DE FEMME NUE

PREMIERS TABLEAUX

L'INDIVIDUALITÉ SUBSTITUÉE A LA SYNTHÈSE

ENTR'ACTES DES GRANDES PEINTURES DÉCORATIVES

LES PORTRAITS

Puvis de Chavannes exposa, pour la première fois, au Salon

de i85o. « Tant bien que mal, raconte-t-il plaisamment, j'étais

venu à bout d'une « Pieta » : Sur les genoux de la Vierge, le

Christ mort; la Madeleine agenouillée tout auprès. Ravi d'avoir été

reçu, — je ne devais pas l'être de nouveau pendant longtemps, —- je

pars dès le matin, le jour de l'ouverture, pour me contempler dans mon

œuvre. Arrivé devant ma toile, que vois-je ? Deux figures seulement

au lieu de trois! Je m'approche étonné; et, je constate, avec désolation,

que ma vierge drapée de violet, se confondait avec le fond, qu'ingé-

nument j'avais fait violàtre. Ce fut ma première leçon de valeurs. Je

compris désormais le poids d'un ton ; c'est de ce jour-là seulement
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(jnc je fus peintre ». lia « Pieta » décore l'atelier de Neuilly. Cette même

année, il peignit une « Mademoiselle de Sombreuil buvant un verre

de sang pour sauver son père», à laquelle n'ont survécu que quelques

dessins et croquis. De ce temps date une composition, qui a reçu

successivement les titres de 1' « Agonie d'une mère » et de « Jean

Cavalier au chevet de sa mère mourante ». Une pauvre femme, au

visage émacié, est étendue toute habillée sur un lit dans sa chambre,

près d'une large baie ouvrant sur la campagne; ses mains défaillantes

ont laissé tomber sur sa poitrine une énorme Bible, où elle lisait des

psaumes pour se préparer à la mort. Entre le lit et la baie, son fils, un

beau jeune homme brun, à l'air fatal, joue sur une basse la musique du

« Choral de Luther ». Un poète, Henri de Lacretelle, aujourd'hui député

de Saône-et-Loire, écrivit sur le tableau ce quatrain funambulesque :

Suivant le vœu <le celle qui trépasse

Le fils retient .ses pleurs au momenl solennel

Et la note sereine arrachée à la basse

accompagne cette âme sur la route du ciel.

Vient ensuite un « Ecce Homo », d'une raie truculence de gestes et

de couleurs, dont un des personnages est le portrait d'Edmond About.

La petite église de Champagnat, dans le département de Saône-et-Loire,

possède ce tableau.

L'année iSjj fut particulièrement féconde pour le jeune artiste; il

fit un « Martyre de saint Sébastien », « La Méditation », « Les Pompiers de

village », une « Hérodiade » et une « Julie »; toutes compositions aux

inspirations et aux tendances les plus diverses, aux incertitudes les plus

contradictoires, et d'exécutions fort variées. Saint Sébastien a été amené

dans une clairière de foret, la nuit; on l'a attaché à un tronc d'arbre

gigantesque; son corps déjà ensanglanté et se raidissant contre les

morsures des flèches, fait, dans la pénombre d'un clair de lune, un fond

tragique à souhait; les bourreaux, au nombre de cinq, se reposent; l'un

boit à une source; un autre discute les coups avec ses compagnons prêts

à recommencer. « La Méditation » fut inspirée par la vue sur la plage de

Biarritz, une nuit d'été, d'un prêtre assis sur un rocher, la tète entre ses

mains, et dont la silhouette noire se profilait fantastiquement sur le



LES TABLEAUX DE CHEVALET 63

ciel. On a volé à l'auteur ce tableau, pendant le siège de Paris. Dans

T « Hérodiade », qui fait aujourd'hui partie de la collection d'un amateur

de Limoges, debout au sommet d'un monumental escalier , la femme

d'Hérode donne à

l'exécuteur placé au

bas des degrés le

signal de la mort

de saint Jean-Bap-

tiste, qu'on voit

enfermé dans une

crypte sombre.

« Julie » , dit l'au-

teur lui-même, est

la fdle d'Auguste,

une noceuse com-

me vous savez, qui

rentre de bon ma-

tin, au sortir d'une

fête échevelée,

chez son époux

Agrippa. Rencon-

trant une bande de

soldats, elle craint

d'être vue et se

cache derrière un

rideau d'arbres ».

Il peignit « Les Pom-

piers de village », à la suite d'un spectacle dont il fut le témoin, de la

fenêtre d'un wagon de chemin de fer, pendant un voyage dans le Maçon-

nais, lie feu a éclaté dans une ferme qu'on aperçoit au loin. Bêtes et gens se

sauvent à travers champs, éperdus, affolés. Aux sons du tocsin, les pom-

piers se sont assemblés et volent au secours des sinistrés. Les habitants du

village, le curé en tête, les suivent; les uns poussant à la roue du chariot

de la pompe, d'autres portant des échelles, des cordes, des couvertures

ETUDE POUR L « INDUSTRIE »
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et des seaux. Ce tableau est un singulier mélange de réalisme truculent

et de fantaisie idéale. A côté de paysans en- blouse bleue, casque

I. AllOMNE IMIM.I DE I.YON

de enivre sur la tète, d'un curé en soutane, on voit des femmes,

pieds nus, et vêtues de robes flottantes qui ne sortent point de l'atelier

d'une couturière de la campagne, mais d'une armoire de peintre d'his-

toire et d'allégorie. Deux ans après, Puvis de Chavannes rentre au Salon
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avec le « Retour de chasse », du Musée de Marseille, reproduction, en des

dimensions plus grandes, d'un panneau de décoration de salle à manger.

Un cavalier porte triomphalement au bout de sa pique la hure d'un

sanglier; deux de ses compagnons l'escortent à pied, chargés du corps

d'un cerf; un autre précède le cortège en sonnant à pleins poumons d'un

cornet à bouquin ; derrière, viennent à cheval deux femmes qui ont pris

part à l'expédition. Ce tableau marque une date intéressante dans la

carrière du peintre : celle d'une évolution décisive vers la personnalité.

Certes, il est encore loin des compositions d'Amiens. A les analyser avec

soin, les personnages divers mis en scène, le cavalier encapuchonné

d'une peau de léopard, les deux jeunes hommes du premier plan, entière-

ment nus, — une paire de cnémides et des pans d'étoffes flottantes ne

sauraient constituer un costume, — paraissent des morceaux d'académie

d'après des types classiques, juxtaposés simplement, en vue d'un arran-

gement plus ou moins pittoresque, sans idée générale, ni rapport

étroit de formes et de tons ; mais, le sentiment du naturalisme et l'instinct

du paysage aux grandes lignes décoratives s'y manifestent nettement

,

en même temps que l'exécution prouve déjà un métier sérieux, qui

progressera d'une manière constante, mais sans modifications impor-

tantes de principe ni de procédés. Il n'est pas de moindre évidence, à

partir de ce moment, que l'artiste s'est fait par ses patientes études, par.

ses longues méditations dans la solitude de son atelier, un haut idéal

dont il ne; s'écartera pas. Puvis de Chavannes n'a gardé nulle rancune

de, leurs rigueurs aux jurys des Salons; et, même, il estime avec philo-

sophie qu'ils Jui ont rendu un sérieux service,— involontairement, ce qui

le dispense de. toute gratitude, — en le condamnant au travail intime le

plus énergique, en lui imposant la volonté de faire justice de cet ostracisme

par la démonstration d'un incontestable talent. Il y réussit avec « La Paix »

et « La Guerre », « Le Travail » et « Le Repos » du Musée de Picardie,

suivies bientôt des peintures du Palais île Longchamp, à Marseille.

Les commandes ne viennent-elles pas, il peint des tableaux de

chevalet. C'est « L'Automne» et « Le Sommeil », qu'il expose au Salon

de 1864 ; et, qui sont aujourd'hui, le premier, au Musée de Lyon, et le

second au Musée de Lille. Dans « L'Automne » l'artiste a représenté
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des femmes au mi-

lieu d'un verger.

Une cueille des fruits

et les dépose dans

une corbeille que lui

tend sa compagne

appuyée contre un

arbre et vue de dos;

une autre est assise

et regarde; en sou-

riant. Le tableau

appartient à la caté-

gorie de ces œuvres

dont l'artiste a résu-

mé le caractère : « la

composition indivi-

duelle, épisodique,

substituée à la com-

position synthétique

cl courue dans le

sens de l'expres-

sion ». Mais ce terme

« expression », ne doit point être entendu ici exclusivement d'après la

signification qu'en donnent les dictionnaires : « La manière d'être qui

manifeste le sentiment, la pensée et les passions. » ("est bien plutôt

l'expression de la forme humaine, inspirée par une idée plastique, unique

source d'artistiques sensations. Ainsi, dans « L'Automne » l'artiste a sur-

tout voulu, par une conception particulière, et nouvelle à son avis, repré-

senter cette saison avancée dans l'ordre des évolutions de la nature, sous

la figure d'une femme, encore belle, toujours gracieuse, mais dont les

années ont déjà blanchi les cheveux, et qui laisse à la jeunesse la joie de

cueillir des fleurs et des fruits, et l'orgueil de montrer la splendeur de sa

beauté. « Le Sommeil » est une grande composition décorative, de la série,

comme genre de sujet et exécution, des premières peintures d'Amiens.

i\ I PHODICl l [SALOB l>l 1 871?"
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CROQUIS POUR UN TAULEVU

En 1868, Puvis de Cha-

vannes fait pour le Cercle ar-

tistique de Paris une peinture

représentant « Le Jeu » , sous

les traits d'une femme nue,

endiamantée, ceinture dorée,

au visage de sphinx, debout

sur le chapiteau d'une co-

lonne, qui tient une de ses

mains fermée et l'autre ou-

verte, d'où s'échappent des

pièces d'or. Cette toile a été

détruite. C'est ensuite un

tableau « A la fontaine », composé de deux figures féminines extrai-

tes du « Repos » d'Amiens : la femme penchée qui écoute le vieil-

lard, et la moissonneuse debout derrière lui ; avec l'adjonction d'un

beau paysage de clairière de forêt. En 1870, le peintre expose « La

décollation de saint Jean-Baptiste », qui a été admise à l'Exposition

centennale de 1889; et, la « Madeleine » de la collection de M. Chéraim .

Aux jours terribles du siège de Paris, pendant que les poètes ex-

priment les angoisses, les colères et les désespérances des âmes, et

chantent pour endor-

mir la douleur et la

faim, le peintre com-

pose les deux tableaux,

que la gravure et la

photographie ont popu-

larisés : « Le Pigeon

voyageur » et « Le Bal-

Ion », en vue de glori-

fier l'héroïsme des assié-

gés et de conserver le

souvenir de leurs poi-

ie rêve (su.on de 1 883) gnantes sensations, au
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départ el à l arrivée des rares messagers aériens qui pouvaient rompre

le cercle de fer et de feu. Ces tableaux ont été donnés à la loterie orga-

nisée à Chicago, au lendemain de l'incendie qui détruisit, en io'yi,

une partie de la ville, (l'est également sous L'inspiration d'un sentiment

patriotique, celui du relèvement de la France, que l'artiste peint, en

1872, c< L'Espérance », qui figura au Salon de cette année-là. Une jeune

fille, vêtue d'une simple robe blanche, au visage doucement mélanco-

lique, mais sur lequel va naître un sourire, est assise sur un pan de

mur en ruines, que le printemps a déjà orné de plantes et de fleurs.

Mlle tient dans sa main gauche, et semble présenter à la Patrie, une

branche d'arbuste qu'elle vient de couper dans le champ couvert de

monticules qui sont des tombeaux. L'artiste a fait une répétition de

« L'Espérance », avec quelques modifications dans la figure et dans

le paysage. A ce même Salon, fut présentée et refusée une peinture

fort originale : « Les Jeunes filles et la Mort ». Sur la pente d'une

colline fleurie, près d'un bois, des jeunes filles se livrent joyeusement
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aux ébats de leur âge; les unes cherchent à s'entraîner dans une course

vertigineuse; d'autres, plus paisibles, se promènent ou cueillent des

fleurs; cachée dans son manteau, sous une gerbe de fleurs et de plantes,

la Mort sommeille : ingénieuse et pittoresque allégorie de la fragilité de

la vie et de la jeunesse.

Le Salon de 1873 contient de Puvis de Chavannes une composition,

« La Moisson », procédant de la synthèse humaine d'où sont sorties

les premières peintures du Musée de Picardie, mais dont l'idée et la

forme ont suivi le développement de puissance, affirmé avec tant d'éclat

dans 1' « Ave Picardia nutrix », et dans la décoration du Palais de Long-

champ, à Marseille. C'est le soir d'une journée d'été; de tous les

coins de l'immense champ de blé qui tient la plaine entière entre les

coteaux, accourent vers la lisière du bois, lieu de rendez-vous et de

repos, les travailleurs, hommes, femmes et enfants. Sur un bourriquet,

ont été apportées des jarres de lait frais, les premiers arrivés s'y désal-

LE PAUVRE PÊCHEUR (MUSEE NATIONAL DU LUXEMBOUKC.)



7 2
l'I VIS DE Cil \ VAN M: S

tèrent; il \ a là un étang, oh s'y baigne à l'ombre dos grands arbres;

les jeunes mères allaitent les nouveau-nés, caressent les petits qui

jouent avec des agneaux; les fillettes ramassent des (leurs. LKtat lit

l'acquisition de ce tableau et l'envoya au Musée de Chartres. On vit

ensuite au Salon, en 1 8
7

"> , la a Famille de pécheurs »; en 1877, la

« Jeune femme à la toilette » ; en 187c), les « Femmes au bord de la mer ».

Ces compositions se rapportent au groupe d'œuvres dans lequel a été

classé « L'Automne »; elles sont d'exquises fantaisies, où Puvis de Cha-

\ aunes se montre un peintre délicat de la femme. On a aussi la tenta-

tion de comprendre sous une même définition, celle de l' « Expression

de la forme dans l'ordre du pur sentiment », quelques autres tableaux

de ce temps : Le Pauvre pêcheur », « L'Enfant prodigue », « Le

Rêve » et « Orphée 0; mais, ce serait aller contre les intentions de

l'artiste qui n'a jamais ici, comme là, entendu faire que des intermèdes,

des entr'actés, à ses grandes peintures décoratives; intermèdes et

entr actes auxquels il a pris un plaisir et un repos, dans la réalisation

d'idées et de visions intéressantes, mais sans aucune ambition pré-

méditée de développer une théorie ni une thèse, de constituer

un ensemble d'œuvres basé sur un même principe d'art, sur une

même allégorie, humaine ou sociale. S il peint « Le Pauvre pèeheur »,

c'esl parce qu'en se promenant sur les bords de l'estuaire de la Seine,

à llonlleur, il a vu et admiré la singulière beauté plastique de l'har-

monie de lignes et de couleurs, entre cette \aste étendue d'eau

limoneuse, cet horizon sans fin de dunes basses, recouvertes d'herbes

maigres, de fleurettes anémiées, de buissons rabougris; et l'huma-

nité misérable qui vit là d'un travail incertain et stérile. C'est cette

désolation, cette misère, cette mélancolie et cette résignation dans

l'homme, dans la nature et dans les choses, manifestées par des formes

d'une originalité saisissante, qu'il a résumées en ce pécheur, n'ayant

plus (jue la peau et les os. dépenaillé, monté sur une barque toute

de pièces et de morceaux, qui espère stoïquement, les mains jointes,

les yeux baissés, la venue du poisson dans son filet, pendant que ses

enfants, non moins résignés à leur mauvais sort, jouent tristement

sur le rivage. L'émotion pour le spectateur naît de la réalité tra-
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duite par le peintre; et, augmente de force en raison de sa puis-

sance à la synthétiser sous la forme la plus précise et la plus simple.

Alors les critiques et les philosophes ont écrit là-dessus des réflexions

éloquentes, profondes, troublantes même, auxquelles l'artiste n'avait

guère songé, parce que ce n'est point là son goût ni sa mission.

« Orphée » représente-t-il le poète vaincu par la vie, que le désespoir

terrasse, et qui crie au ciel la souffrance de son âme? Cette version est

certainement tout au moins vraisemblable, si elle n'est pas exacte. Je

signalais, un jour, à Puvis de Chavannes l'ingénieuse hypothèse d'une

trilogie de la Misère, qui avait été émise à propos des trois tableaux :

« Le Pauvre pêcheur », « L'Enfant prodigue » et « Le Rêve ». Il se mit

à rire, et me répondit que, dans le deuxième tableau, il avait surtout

voulu peindre des cochons. « En 1878, j'étais à la campagne, dans ma

famille; le fermier avait, cette année-là, merveilleusement réussi l'éle-

vage de ses cochons; ils étaient nombreux et superbes; je passais une

partie de mes journées à leur courir après pour les dessiner. Quand il

s'agit de les caser, pouvais-je mieux trouver que la scène de la parabole

de l'Enfant prodigue? »

« Le Rêve » : c'est un jeune voyageur endormi au bord du chemin.

Trois figures de femmes planent au-dessus de sa tête; l'une effeuille

des roses, une autre agite une branche de laurier; la troisième laisse

tomber de ses mains des pièces d'or. Laquelle choisira le poète, de la

Fortune, de la Gloire ou de la Volupté? Pour l'artiste le seul problème a

été de peindre trois figures volantes dans un tableau qui ne compte (pie

quatre personnages, et de triompher de cette difficulté technique en une

délicieuse composition. Sous le titre : « Jeunes Picards s'exerçant à la

lance », il a été exécuté, en tableau de petit format, une réduction de la

partie centrale du « Ludus pro Patria », avec une modification radicale

du paysage; et, sous celui de « Baigneuses », une réplique, avec chan-

gement de fond, de « L'Eté » de l'Hôtel de Ville de Paris. Bon nombre

d'autres tableaux de chevalet encore ont été peints par l'artiste; j'ai

dû borner cette énumération descriptive, — qui n'est point un catalogue,

— à ceux qui ont figuré aux Salons, ou qui présentent un intérêt

exceptionnel par leur caractère spécial de technicité et de conception.
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Quant aux portraits, Puvis de Chavannes en a très peu fait. Trois

doivent être mentionnés, en raison de leur importance : le sien pour la

Galerie des peintres peints par eux-mêmes, au Palais Pitti de Florence;

((lui (Vun vieil ami, M. Benon, et le portrait de Mme M. C..., qui fut

très remarqué au Salon de i88> : 1 /expression de la physionomie et du

caractère, du charme et de la noblesse, y atteint un degré supérieur

dans une exécution d'une grande beauté; tous ceux qui ont vu ce

portrait en conservent un vif souvenir; l'auteur \ a mis toute son âme

et tout son cœur.

Les tableaux de chevalet, comme l'artiste le déclare, n'ont jamais

été pour lui que des entr'actes, des distractions et des repos, entre ses

peintures monumentales; c'est donc au Musée de Picardie à Amiens,

au Palais de Longchamp à Marseille, à l'Hôtel de Aille de Poitiers, au

Panthéon, au Palais des Arts à Lyon, à la Sorbonne, au Musée de Rouen

et à l'Hôtel de Ville de Paris, qu'il faut étudier l'œuvre du maître, qui,

en ce temps, non seulement dans l'Ecole française, mais dans les Ecoles

de tous les pays, est le représentant le plus fier et le plus populaire de

l'Art décoratif contemporain.
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DESSIN i'OUK « L.4 PAIX »

LA PAIX ET LA GUERRE. — LE TRAVAIL ET LE REPOS

AVE PIGARDIA NUTRIX. — LUDUS PRO PATRIA

Dès
ses débuts clans la vie artisque, à peine a-t-il, par un travail

sérieux et incessant, acquis la pratique de son métier,

Puvis de Chavannes s'essaye à réaliser son rêve de décora-

teur. « En i854, raconte le peintre, mon frère lit construire, en Saône-

et-Loire, une maison des champs. La salle à manger me tenta avec ses

quatre panneaux nus; je me dis qu'il serait amusant de les décorer;

et, en dix-huit mois, j'y exécutais, avec entrain, l'inévitable motif des

« Quatre Saisons », légèrement modernisé, avec une grande compo-

sition centrale : « Le retour de l'Enfant prodigue ». Puis, le travail

terminé, je reprends pour le Salon, et dans des dimensions plus vastes,

un de ces quatre sujets, « Le retour de la chasse », qui me fait recevoir

par le jury et me désenguignonne définitivement. J'en suis si content que

je donne le tableau au Musée des Beaux-Arts de Marseille. Il me semble

qu'il y a là quelque chose à faire dans cette voie. Je poursuis, et exécute,

pour l'hôtel de Mme Claude Vignon, quatre figures symboliques : « La
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Fantaisie », « La Vigilance », « Le Rêve » et « La Poésie ». Certes, Puvis

de Chavannes ne songeait pas encore à la peinture murale telle qu'il

l'a faite depuis; mais, l'allégorie avec de grandes idées générales,

ramassées, concentrées, l'attirait évidemment. En 1861, il avait terminé

a La Paix. » et « La Guerre »; et, les exposait au Salon. Elles lui valurent

une deuxième médaille; et, l'Etat acheta « La Paix », six mille francs.

L'artiste ne voulut pas céder l'une sans l'autre : elles se complétaient;

LA GIEHHE (MUSÉE DE PTC4BDU I

il lit cadeau de La Guerre »; et se remit tout de suite au travail.

En i863, ce fut le tour du « Travail » et du « Repos », dont on

lit l'éloge, mais qu'on se garda bien de lui acheter. En dépit, de ces

mécomptes et de la cruelle dispersion de compositions rêvées insé-

parables et prenant en quelque édifice la vie définitive de l'œuvre qui

« anime les murailles », Puvis de Chavannes était heureux et fier :

il avait pu montrer un ensemble de peintures décoratives, conçues

dans le même esprit, exécutées par les mêmes procédés et visant le

même but. Ce n'était point d'un cerveau médiocre de l'avoir imaginé,

ni d'un mauvais ouvrier d'être parvenu à le mener à bonne fin, sans
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s'être laissé distraire par les caprices d'une imagination juvénile, ardente,

fougueuse, et par des formules, plus séduisantes et plus faciles, dont

il avait sous les yeux l'universelle contagion. Une doctrine et un

métier, d'une originalité bien personnelle, s'affirment dans cette pre-

mière œuvre. L'un et l'autre, plus tard, suivront l'évolution progressive

d'un tempérament toujours ambitieux de perfection et d'autorité;

mais, d'ores et déjà, le jeune peintre, avec une virile résolution pro-

LE TRAVAIL (lWUSEE DE PICARDIE)

venant de longues méditations qui ont fortifié un instinct énergique,

a conquis un idéal dont il ne s'écartera jamais, et qui le soutiendra

au milieu des luttes et des épreuves, contre l'indifférence générale

d'abord, une hostilité implacable ensuite; et, plus tard, contre les

enivrements dangereux du succès.

Cet idéal est la synthèse des formes de la beauté que la nature revêt

pour donner à l'humanité la raison et la joie de la vie. Dans toutes

les grandes périodes, les artistes le poursuivent; ils l'ont atteint aussi

complètement que possible lorsqu'ils ont été le plus près, grâce aux

mœurs et aux idées, d'en concevoir et d'en traduire une fidèle exprès-
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siôn. La science u prouve'' que les mythes anciens ne représentaient à

l'origine que le jeu normal des forces naturelles, et que, des phénomènes

physiques, de leur diversité, de leur puissance et de leur grandeur, la

poésie avait fait peu à peu des déesses et des dieux. A ces créations, l'art,

dès son enfance, recevait la mission de donner un corps; et, quand les

poèmes homériques eurent révélé au monde la beauté, que la Grèce en

eut créé la religion nationale, chaque divinité devint la personnification

plastique des formes diverses de cette beauté, qui ne tardait pas à

prendre le caractère définitif du symbole, superbe el populaire, de toute

harmonie et de toute vertu. Dans sa première manifestation publique,

importante, Puvis de Chavannes est remonté hardiment au principe

delà mythologie, en choisissant pour sujets la représentation de la vie

dans ses fond ions sociales les plus générales : la Paix el la Guerre, le

Travail et le Repos; en même temps qu'il semble demander à l'antiquité

grecque le secret de ce naturalisme supérieur qui assure l'immortalité

et une bienfaisance éternelle à son génie. Ce choix et cette recherche

devaient le conduire avec sûreté à l'adoption dune esthétique el d'une

facture, qui ont pu paraître tout d'abord un anachronisme el une

imitation, mais dont la pratique, aussi ferme que constante, a prouvé

la logique et l'opportunité.

<( La Paix <> n'est point celle d Aristophane : « Quelle joie de

déposer le casque et de laisser là fromages et oignons! Ce que j'aime ce

n'esl pas à combattre, c'est à boire avec des amis et des camarades, à

voir pétiller dans le feu les branchages secs coupés en été, à faire rôtir

des pois chiches sur les charbons, à faire griller des faînes, à caresser la

jeune Thsalta pendant (pie ma femme est au bain. » L'artiste s'élève

immédiatement au-dessus de l'individu pour agrandir, par l'humanité,

la pensée et son image, associant étroitement lune et l'autre, sans spiri-

tualiser la matière, ni matérialiser l'esprit, dans la perception de l'unité

profonde qui les enveloppe : Ce qui est. la véritable poésie, suivant la

définition d'un des derniers critiques de Victor Hugo. Dans une fraîche

\ allée, entourée de hautes montagnes qui la protègent contre la bise et

confie le soleil ardent, des guerriers se reposent. In groupe, au pied d'un

laurier-rose en fleurs, cause avec des paysans des bienfaits de la paix qui
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va les rendre à leurs joies et à leurs travaux, et de la concorde qui unit les

ETUDE POUR LE GROUPE CENTRAL DU « REPOS »

défenseurs et les nourriciers de la Patrie. Des femmes offrent des fruits
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I n Dl ni FEMME l'Olin « I.A PAU

dans des corbeilles; là, on trait une

chèvre; ici, on verse une amphore

pleine de vin, pour désaltérer ceux

qui ont soif. D'autres habitants do

la vallée en toute hâte accourent pour

apporter d'abondantes provisions;

c'est à qui fera agréer ses présents par

les guerriers. Au second plan, dans

une vaste clairière, des coureurs,

jeunes et vigoureux, luttent de vitesse

avec d'habiles cavaliers; des co-

lombes volètent du laurier-rose aux

yeuses et aux ormeaux, pour prendre

leur part du festin champêtre. Tout

est expansion de joie et de vie. Dans « La Guerre », le groupe prin-

cipal montre moins l'action elle-même, tumultueuse et horrible, que

le but qui eu explique, s'il n'en légitime, les atrocités et le sang. Les

guerriers à cheval sonnent, avec leurs trompettes gigantesques, à tous

les coins de l'horizon, les fanfares de la victoire, devant les dépouilles

opimes amoncelées : des femmes et des bestiaux. L'aïeule crie ses impré-

cations devant le cadavre de celui qui est mort pour les défendre;

le paysan, attaché par terre à un pieu, injurie les vainqueurs; les

vaches beuglent d'épouvante. A L'arrière-plan, dans la pénombre d'un

ciel de crépuscule embrumé par les fumées de l'incendie qui brûle les

fermes, on devine des scènes de pillage et de tueries. Puvis deChavannes

a obéi là instinctivement à cette idée de profonde philosophie, à ce

sentiment de délicatesse, qui, dans l'antiquité grecque, faisaient toujours

aux artistes choisir le moment psvchologique, soit avant, soit après

l'événement héroïque, où la figure humaine devait revêtir toute sa

beauté, sous l'exaltation d'un projet ou dans la réalisation d'un acte, de

nature à mettre en jeu toutes les facultés d'audace, d'énergie et

de vigueur.

L'allégorisation la pius expressive du «Travail» sera, dans la pensée de

l'artiste, la maternité pour la femme; pour l'homme, le labourage, la char-



AU MUSEE DE PICARDIE

penterie et le métier de forgeron. Ce dernier n'est-il pas de tous celui où le

travail manuel atteint une telle expression de grandeur et de puissance

qu'il semble que sa pratique soit la plus belle forme de l'intelligence et de

la virilité? « Si je n'étais pas un peintre, disait, un jour, Puvis de

Chavannes à Henry Havard, j'aurais voulu être un forgeron. » Près

d'une forêt, sur un tertre qui domine le rivage de la mer, bien en évi-

dence, car le métier est fier, on a établi une forge; une ancre vienl

d'être achevée; cinq compagnons, superbes de mâle beauté, rangés

autour d'une enclume, marteaux et tenailles en mains, vont forger

une nouvelle pièce; deux

autres attisent le foyer où

rougit et s'amollit le fer.

Non loin, sur le premier

plan, deux charpentiers

équarissent des troncs d'ar-

bres; l'un d'eux montre le

chemin de la mer à une

femme de cordier qui porte

un câble à l'équipage d'un

bateau. Au bas du tertre,

un paysan conduit une

charrue que tirent pénible-

ment deux grands bœufs.

La maternité : c'est une

jeune femme qui, dans

le sillon, vient d'être prise

des douleurs de l'enfan-

tement, et à qui sa vieille

mère présente le nouveau-

né pour lui donner le sein.

Un vieillard, las d'une

longue route, assis au pied

d'un arbre, contant le passé

à ceux qui sont le Drésent^ J-H^OCIIL
, DESSIN POUR UN CHARPENTIER DE L « AVE PICARDIA NUTRIX »
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des jeunes hommes et des jeunes femmes, qui pour l'entendre ont quitté

leurs travaux rustiques, et dont les amours, sains et féconds, ont fait

l'avenir en ces enfantelets jouant tout nus sur l'herbe, symboliseront

le Repos. Du haut de la colline verdoyante, mise comme fond de

paysage à la composition, descendent vers la rivière, pour s'y désaltérer,

les grands troupeaux de moutons.

A ces idées générales de la Paix et de la Guerre, du Travail et du

Repos, qui sont de toute éternité et d'une universalité hors des latitudes

et des races, il ne poux ait, sous peine de leur enlever ce beau caractère

de synthèse humai ne, être donné ni milieu ethnographique ni

couleur locale. Le nu seul, sans Lequel d'ailleurs la perfection artistique

est illusoire, permettra d'atteindre la vérité. Puvis de Chavannes le

pratique résolument, s'élevant peu à peu, dans sa conscience et sa

moralité d'artiste, de la préoccupation étroite de l'effet individuel, de la

joie de faire saillir une belle hanche, de dégager d'un pli d'étoffe une

opulente épaule, d'arrondir un dos d'ivoire, à l'exécution sévère de

groupes de ligures et d'ensemble de compositions, où tout est équi-

libre, harmonie, unité. (Test que d'abord, comme je l'ai dit plus haut,

pendant les premières peintures d'Amiens, l'artiste peignait directement

sur la toile ses ligures d'après le modèle vivant; cette méthode le

conduisait fatalement à la particularité de la physionomie, du geste

et de L'attitude; tendances favorisées par L'audace habituelle à la jeunesse

et par l'ambition de montrer une science récemment acquise. Aussi,

presque toutes les ligures féminines de ces peintures, notamment la

femme qui trait la chèvre, et la femme qui porte une corbeille de fruits,

dans « La Paix ». les captives de « La Guerre », la moissonneuse et la

jolie fille qui écoute, le pied sur un tronc d'arbre, du « Repos », sont

des morceaux d'atelier, caressés avec la passion ardente d'un artiste,

épris de toutes les séductions de la beauté qui vient de lui être révélée.

Hardiment enlevées, dans un coloris d'une exubérance charmante, ces

figures ne laissèrent pas, en dépit de la signature inconnue qu'elles por-

taient, d'exciter une certaine curiosité dans le monde des peintres

et des amateurs.

Mais le peintre n'a travaillé que pour un édifice idéal; et, les toiles du
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Salon de i86>, invendues, séparées des deux premières, rentrent dans

l'atelier. Un incident, provoqué par un de ces singuliers hasards, comme

en est faite le plus souvent la vie, et qui la rendent d'une exceptionnelle

fécondité quand le travail concourt à en favoriser les fantaisies et les

impromptus, allait lui offrir la réalisation de ce qui n'avait été pour lui

encore qu'un rêve, et suppléer à la pénurie, — bien volontaire, — des

moyens habituels de parvenir : les relations administratives, la protection

de l'Académie et des coteries. La Ville d'Amiens et la Société des anti-

quaires de Picardie faisaient construire un musée. L'architecte Diet ren-

dit, un jour, visite à Puvis de Chavannes. « J'ai vu vos peintures du Salon

de 1861, lui dit-il; elles m'ont beaucoup plu; si vous ne les avez pas

vendues, je crois en avoir le placement. Dans l'édifice que j'achève en ce

moment, de vastes surfaces sont à couvrir; « La Guerre » et « La Paix »

feraient parfaitement mon affaire. Que sont-elles devenues? » L'ar-

tiste répondit qu'elles appartenaient à l'Etat, qui n'en avait point encore

tiré parti. « — Fort bien, répliqua l'architecte, je vais immédiatement en

faire demander par la municipalité la concession gracieuse ». Les pein-

tures furent accordées par l'État au Musée de Picardie. Mises en place, dans

la grande galerie, au premier étage, elles produisirent un effet superbe.

Enchanté de cette bonne fortune, inespérée, Puvis de Chavannes offrit

de compléter la décoration en peignant sur les entrecroisées, face aux

grandes compositions, quatre panneaux en hauteur, correspondant à

chaque sujet : un Porte-étendard et une Femme pleurant sur les ruines

de sa maison; une Fileuse et un Moissonneur. Quelque temps après,

l'architecte revenait voir le peintre et lui annonçait son projet de faire

décorer de deux peintures murales l'escalier monumental du Musée.

« Auriez-vous encore, par hasard, mon affaire, comme la première fois»,

ajoutait-il, en riant. Puvis de Chavannes, sans répondre, enlève les che-

valets et les meubles d'un coin de son atelier, découvre deux immenses

rouleaux de toile; et, les montrant à Diet, s'écrie : « Si j'ai votre affaire? La

voici : Ce sont mes deux peintures du dernier Salon, « Le Travail » et

« Le Repos ». Elles ont les mêmes dimensions que « La Guerre » et « Là

« Paix »; elles ont été exécutées pour leur faire suite. Je les tiens à votre

disposition avec joie. » La municipalité n'avait pas d'argent pour les payer;
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le peintre en fit don. Quand elles furent marouflées sur les parois de

l'escalier du Musée, encadrées d'une bordure de fleurs et de fruits, les

deux compositions, d'une idée si gracieuse et d'un coloris si délicat,

obtinrent un tel succès que les administrateurs de la Ville comman-

dèrent à Puvis de Chavannes une nouvelle toile destinée au palier supé-

rieur de cet escalier, entre les portes de la grande galerie.

I /artiste se mit aussitôt à l'œuvre; et, il exposait, au Salon

de i865, la magistrale composition de I' « Ave Picardia nutrix ».

Cette peinture lit sensation. Il y a là, en effet, une évolution imprévue

du décorateur, une conception artistique nouvelle, originale; preuve

indiscutable d'une rare puissance de tempérament. Aux sujets de

temps et de milieu indéterminés, tels que la (luerre et la Paix, le

Travail et le Repos, il a substitue celui de la représentation de la

sj nthèse d'une race nationale.

« Ave Picardia nutrix » : c'est l'allégorie de la fécondité de cette belle

province de France, a La Picardie produit du blé, du cidre, du chanvre et

du lin; ses rivières, pour la plupart navigables, sont très poissonneuses» :

Voilà ce qu'on peut lire dans toutes les géographies. L'artiste, suivant

le programme général qu'il a indiqué à l'administration, en fera le thème

de sa composition; mais, en conséquence de ses principes, il adopte

nettement le parti pris de borner la spécialisation au paysage, — la

nature est éternelle, - - et de continuer pour les personnages la générali-

sation de costumes et de physionomies. En effet, le caractère de moder-

nité d'une œuvre d'art n'est point à chercher dans les particularités

contemporaines qu imposent les modes et les coutumes ; on peut être ainsi

moins de son temps que par l'expression, sous une forme d'apparence

antique, d'une idée toujours humaine et vivante. Alors, au milieu d'un

décor bien picard, d'une parfaite exactitude de lignes et de couleurs,

il groupe trente-trois figures, dont les gestes, les attitudes et l'action

répondent avec précision au développement de toutes les parties de

ce thème, dune simplicité grandiose. Dans le verger d'une vaste ferme,

des paysans tournent le moulin à blé; des femmes apportent des pom-

mes pour une cuvée de cidre; des maçons construisent un mur de
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maison; et, une vieille femme file à sa quenouille le chanvre de pays. Sur

les bords d'une rivière, des femmes tissent des filets de pêche; des

charpentiers bâtissent un pont ; des bateliers conduisent de lourds

chalands. Ajoutez à ces travaux professionnels les incidents de la vie

journalière, qui continue autour de tout cela, incidents gracieux, pit-

ETUDE POUR « J.A PAIX »

toresques, touchants : L'enfant qui veut, en portant sur sa tète une

lourde corbeille de fruits, montrer sa force aux vieux parents; la mère

qui allaite son nouveau-né; les femmes qui se baignent à l'ombre des

saules, etc. La composition est ainsi abondamment suggestive de sensa-

tions délicates; et, elle décore magnifiquement l'édifice où on l'a placée.

En 1879, n est question de compléter la décoration du Musée

par une peinture qui occupera toute la paroi faisant face au vestibule
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(l'honneur; un plafond vitré devra remplacer les haies d'éclairage. La

municipalité s'adresse de nouveau à L'Etat pour obtenir son concours;

elle éprouve un relus. Désespérance de Puvis deChavannes qui voit ajour-

ner, sans la perspective d'une réalisation dans un avenir plus ou moins

prochain, un projet ardemment caressé, étudié avec le plus grand soin.

J'ai une lettre de ce temps, émue, attristée, dont chaque mot trahit

le regret douloureux d'une inactivité persistante, en même temps qu'elle

contient les pensées les plus élevées sur les devoirs professionnels qui

incombent à un artiste, d'une conscience irréductible dans leur accomplis-

sement, et soucieux de sa dignité morale : « Ce qui n'est pas un rêve,

écrit-il, c'est l'avertissement que j'ai reçu pour mes étrennes que le minis-

tre de l'Intérieur a refusé le crédit pour l'achèvement des peintures murales

d'Amiens. Je devrai donc probablement, cette année encore, comme

l'autre, ne relever que de moi-même pour les travaux que j'entreprendrai.

Vous les voudriez grands quand même, mon cher ami, mais vous aile/

comprendre que c'est impossible : l'encombrement est devenu tel dans

mes deux ateliers que je dois tenir roulée, et compromettre ainsi, la

partie la plus importante de mes travaux. J'entreprendrai donc encore une

grande toile pour six semaines d'exposition avec une quasi-certitude de

la voir revenir; et, ensuite, pourquoi une grande toile? Quel sujet puis-je

traiter dans ces proportions qui ne soit un corollaire des grandes toiles

que j'ai déjà faites. Le reflet doit le céder à la lumière comme intensité,

et la composil ion épisodique à la composit ion s\ nthétique comme surface.

Les travaux de grande dimension n'ont de sens que sur les murs; ils y

prennent leur raison d'être et les nécessités de leur exécution. En dehors

de cela, on ne les entreprend que pour montrer ce dont on est capable;

et je n'hésiterais pas si j'avais quelque chose à hasarder, ou à prouver

comme tendance personnelle; mais en ai-je assez fait, bon dieu! Le public

et les artistes finiraient par ne plus même s'en apercevoir. Au lieu de

cela, il y a dans le sens de l'expression bien des choses à faire, et, dans ce

cas, la superficie importe peu. Si je dois rester sans travaux, je me tour-

nerai peut-être de ce côté; en attendant, j'accomplis le travail testamen-

taire de mes réductions. Fade besogne si elle n'était relevée par la

volonté de la mener à bout dignement. » Mais, la foi est plus forte que
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la raison. L'artiste, spontanément, à ses frais, entreprend le carton du

« Ludus pro Patria», et l'expose au Salon de 1881. L'œuvre produisit

une vive émotion; l'Etat en fit l'acquisition; et commanda, pour le Musée

de Picardie, la peinture, qui, au Salon de l'année suivante, valut à

l'artiste la médaille d'honneur de la Société des artistes français.

Dans la décoration précédente, le peintre a représenté le peuple

picard sous son expression d'activité physique, ayant pour but de mettre

en œuvre les richesses du sol et des eaux : « Ave Picardia nutrix ». Une

autre inspiration va apporter à l'œuvre nouvelle un caractère plus élevé

encore, en faire le couronnement d'une série d'idées, qui, en se déve-

loppant dans leur ordre naturel, ont pris constamment une portée morale

supérieure, en même temps que leur réalisation picturale devenait

plus parfaite. Cette inspiration est celle du patriotisme : « Ludus pro

Patria ». Sur les bords d'une rivière, qui coule avec lenteur entre les

chaumières, les bouquets de frênes et de peupliers, dans un vaste pay-

sage de bois, de champs de blé et de prairies, le village en fête est

assemblé. Les hommes s'exercent au jeu de la lance. Le juge est un

vieillard assis sur un tertre, près du tronc d'ormeau qui sert de but.

Deux jeunes mères de famille et un chasseur de canards lui servent

d'assesseurs bénévoles. Pendant ce temps, les femmes préparent le

festin rustique qui suivra le jeu, ou se reposent, étendues sur l'herbe,

assises au pied des arbres. C'est tout; et, cela suffit pour constituer une

composition qui emplit les yeux et l'esprit d'une superbe vision d'hu-

manité. Je visitais le Musée de Picardie un lundi de la Pentecôte; le palais

était bondé d'ouvriers et de paysans. Dans l'escalier ou sur le palier du

premier étage, tous les arrivants se retournaient; et, appuyés contre la

rampe, sur la balustrade, regardaient le « Ludus pro Patria ». Pen-

dant une heure, j'épie, sur ces visages d'hommes, ignorants de toute esthé-

tique et de toute philosophie, insouciants de l'œuvre d'art, la sensation

éprouvée; ils ne paraissent ni surpris ni étonnés, et moins encore troublés;

ils regardent longuement, sans mot dire, sans demander d'explications;

puis, ils s'en vont. Evidemment, à ces cerveaux rudimentaires, habitués

aux éternels spectacles de la nature, et qui, pendant les travaux des
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champs, voient constamment des physionomies, des attitudes et des

gestes semblables à ceux des personnages de la composition, cette

peinture n'apportail aucune sensation imprévue, et paraissait trop natu-

relle, trop simple. Mais, pour tout esprit ouvert, par effet de tradition,

de milieu ou d'éducation, à l'intelligence des idées générales, accessible

à l'éloquence de la simplicité dans la grandeur, intéressé aux manifes-

tations de l'âme humaine, qui, à travers les temps et les mœurs, sous

une apparence extérieure de diversité, sont toujours d'une même inspi-

ration de sentiments, le « Luduspro Patria » est d'une infinie séduction,

et constitue une œuvre très belle par. la pensée et par la forme d'art.

Dans la décoration <\u Musée de Picardie, Puvis de Chavannes ne

se montre pas uniquement un grand peintre de figures; le paysagiste y

brille d'un éclat particulier. Le quart de siècle, qui s'est écoulé entre

la première et la dernière des toiles dont elle se compose, permet

de faire du développement progressif de cette faculté, si rare même

chez les plus illustres décorateurs, une analyse d'une certaine précision.

\u début, dans les compositions de « La Paix » et de « La Guerre », les

paysages n'ont été, é\ idemment, pour l'artiste qu'un élément de fonds de

tableaux, dune tonalité sombre, destinés à faire valoir, par opposition,

les figures claires des premiers plans; en même temps que, par

certaines réminiscences classiques de poèmes et de peintures, le poète,
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« AVE PICAllDIA NUTRIX » (PANNEAU DE DROITE)

dont l'originalité était encore en chrysalide, s'efforçait d'évoquer à l'ima-

gination du spectateur des idées de Vallée de Tempe, de Champs d'Ar-

cadie, de rivages de mer propices aux invasions. Derrière le laurier

fleuri, sous lequel sont groupés les divers personnages chargés d'expri-

mer les joies de la Paix, un bout de ciel laisse apercevoir des som-

mets, bleus et roses, de montagnes lointaines, inaccessibles, destinées à

abriter des autans et de l'ennemi la tribu qu'absorbent les plus idylliques

occupations. Cependant, ces paysages sont bien les aines de ceux qui les

ont suivis, en ce sens qu'ils ont la nature comme point d'appui et non un

système de facture traditionnelle banal. L'artiste les a vus aux Pyrénées

et sur le golfe de Gascogne. Un des caractères de l'œuvre de Puvis de

Chavannes est que, du commencement à l'heure actuelle, tout s'y tient

étroitement, présente une filiation directe, sans autres modifications que

celles d'une forme plus pure dans une plus grande simplicité, acquises

par cinquante ans d'études et de progrès. Dans « Le Travail » et « Le

Repos », se manifeste nettement la volonté énergique de rejeter l'appa-

rence, le soupçon même de ces formules académiques, qui, pour

chaque paysage, comme pour chaque figure, dans une composition

d'histoire ou d'allégorie, fixent immuablement la ligne et la couleur;

formules dont l'obsession poursuit opiniâtrement, à travers la première

période de vie indépendante, les plus résolus, comme l'auteur de ces deux
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peintures, à ne traduire que des sensations personnelles de choses vues.

C'est ici, un coin de mer bleue, avec des rochers roux, auquel le

souvenir de la Méditerranée n'est point étranger; là, un bord de rivière,

au devant de coteaux boisés, que le peintre a observés au lîas-Meudon.

L' « Ave Picafdia nutrix » prouve une décisive cl définitive évo-

lution. Puvis de Ghavannes a reconnu dans le parallélisme éiroii de la

nature et de L'humanité l'élément essentiel de grandeur et d'originalité,

le vrai moyen de donner de la \ ie à une œuvre. Alors, sous l'influence

de l'émotion qui s'éveille en lui, il peint non plus un paysage quel-

conque, destiné à servir uniquement de plan aux figures, mais la terre

picarde, dans sa physionomie intime, familière aux groupes vivants

d'hommes, de femmes ci d'enfants, qui personnifieront la province

laborieuse et féconde. \ droite, c est bien la douce et calme rivière de

Somme, dont l'eau presque endormie reflète les nuages blancs du ciel

et l'ombre des saulées; à gauche, qui ne reconnaîtrait de suite la renne

de l'opulente campagne d Amiens, aux murs de briques roses, tapissés

de treilles et de glycines en Heurs, avec le verger de pommiers, à l'herbe

rare, flétrie par le piétinement des bêtes et des gens? L'évolution con-

tinuera, toujours en progression d'harmonie et de clarté, dans les

peintures suivantes; et, le « Ludus pro Patria », vingl ans après, la

montrera complète, dans l'imposante manifestation d'un art supérieur.

I n nouveau critique de Victor Hugo, Léopold Mabilleau, a écrit que,

dans son œuvre, il semble que le paysage, au fur et à mesure du déve-

loppement du génie, prend plus d'importance et accentue un carac-

tère spécial de grandes lignes et de couleurs contrastées. « La nature

semble faire la leçon à l'homme. Les arbres, les fleurs s'y détachent plus

vigoureusement et ne semblent plus jouer exclusivement un rôle pure-

ment décoratif, mais être une forme précise et intentionnelle de la

pensée. » Cette observation peut s'appliquer exactement aux travaux de

Puvis de Chavannes dans le Musée de Picardie. Désormais, le paysage

devient partie intégrante, et presque primordiale, de la composition.

Ah ! ce n'est point notre maître qui déclarerait, comme le peintre anglais

Watts, à qui on a songé parfois à le comparer pour le goût des allé-

gories, que « le paysage ne prouve rien ». Il y voit, au contraire,
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une des plus abondantes sources de sensa-

tions artistiques; pour lui le paysage est

la nature elle-même, sentie et aimée par

une âme. « Toute décoration ne peut

être belle que dans la mesure où elle

reflète la nature et en traduit la pas-

sion. » N'allez point d'une profession

de foi aussi nette conclure à quali-

fier le peintre de paysagiste, comme je

viens de le faire par nécessité d'écri-

vain. Il se défend, avec énergie, de ce

qualificatif; toute spécialisation profes-

sionnelle lui parait une antinomie inex-

plicable. Un peintre sérieux doit tout

connaître et tout pratiquer de son mé-

tier. La nature, à son opinion, ne pré-

sentant aucune différence de grandeur

et de moralité entre ses formes diverses,

dont l'ensemble harmonique compose

l'œuvre divine de la création; il doit,

avec la même conscience, avec le même

amour, étudier toutes ces formes, et

s'efforcer d'en faire l'image plastique,

aussi belle qu'il le peut. Pendant cette

dernière période d'évolution, Puvis de

Chavannes applique au paysage son ins-

tinct de généralisation, sa méthode de

synthèse, qui ne lui en font prendre que

ce qui est nécessaire pour le caractériser

ethnographiquement, et pour l'amener

au point oii il peut entrer dans un vaste

ensemble d'une unité absolue, hors du

moment et de l'incident. Dans le « Ludus

pro Patria», on sent la terre de Picardie,
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au sous-sol sablonneux, recouvert d'une couche d'humus mince, friable,

qui porte une herbe courte jaunie, des fleurettes grêles aux couleurs

tendres, aux parfums légers, bruyères, mauves, marguerites, etc. ; des

arbustes dont les tiges s'infléchissent vite et sont garnies d'un feuillage

clair. Les rivières, les étangs, les tourbières et les marais, dégagent

une buée ambiante qui fait le ciel plus pâle, les bois plus sombres,

et les horizons moins lointains et moins lumineux, que dans les pa\s

de montagnes et sur les grandes plaines, .lai demandé à l'artiste

où il avait pris ce beau paysage, et comment il l'avait étudié. « Ce

passage, m'a-t-il répondu, en souriant, je l'ai vu par la portière d'un

wagon pendant un de mes voyages à Amiens. Au furet à mesure que

défilaient sous mes yeux ces bas-fonds de rivières bordées de saules, de

veines et d'oseraies, ces collines basses qu'empièeent si piltoresquemcnt,

dans la diversité de Leurs tons et de leurs dessins, les champs de blé, de

colza et de betteraves, de maigres prairies et des petits bois très espacés,

je notais dans mon cerveau les effets de lignes et de couleurs; et, de

retour à mon atelier, j'en jetais sur le papier le résumé. La vision du

paysage avail été pour moi si intense qu'il me semblait qu'une obser-

vatioi) sur place en eût affaibli la sensation et m'aurait exposé à n'en

retrouver, plus lard, dans ma mémoire, qu'une image, réduite, confuse

et sans \ ie ».

•

La décoration du Musée de Picardie est une grande œuvre qui

honore son auteur et notre pays.



LE PALAIS DE LONGCHAMP A MARSEILLE

L'HOTEL DE VILLE DE POITIERS





CHARLES MARTEL VAINQUEUR DES SARRASINS (FRAGMENT)

MARSEILLE, COLONIE GRECQUE. — MARSEILLE, PORTE DE L'ORIENT

RADEGONDE A SAINTE-CROIX DE POITIERS

CHARLES MARTEL VAINQUEUR DES SARRASINS

La décoration du Musée de Picardie a appelé sur Puvis de Chavannes

l'attention du public et des administrations. En 1867, quand le

Palais de Longchamp, à Marseille, bâti comme couronnement

de l'œuvre édilitaire de l'adduction des eaux de la Durance, fut achevé,

la municipalité commanda à l'artiste deux peintures murales pour l'esca-

lier d'honneur.

A Amiens, l'apothéose de la province a été l'inspiration de

1' « Ave Picardia nutrix » ; ici, la cité domine tellement de ses nombreux

siècles de gloire et de richesse la région dont elle est la métropole,

que le peintre décide immédiatement de consacrer à l'allégorisation

de cette gloire et de cette richesse, les compositions qu'il doit exé-
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cuter. Il fait e Marseille, Colonie grecque », et « Marseille, Porte de

l'Orient ». A défaut d'histoire précise, léguée par un Pline ou un

Strabon, on a créé une légende de la fondation de Marseille. L'an

1 V| de l'ère romaine, dit-elle, une flotte phocéenne, conduite par

Protis, aborda sur le rivage qu'habitaient les Celto-Ligures. Les hardis

navigateurs cherchèrent aussitôt à s'assurer L'amitié de la plus puissante

des tribus, les Sigobriges, dont le chef se nommait iNaas. Protis, avec

quelques compagnons, fut délégué auprès de lui. 11 arriva au camp de

Naas, le jour même où la Mlle du chef, Gyptis, suivanl L'usage du pays,

devait choisir un ('poux, en présentant à L'un des jeunes gens assemblés

une coupe d'or remplie d'eau. Les Phocéens furent invités à la cérémonie.

\ l'étonncineut de tous ses prétendants, la jeune Ligure présenta la

coupe à Protis : il était beau comme un Mis de la Créée. Ce choix fut

ratifié par Naas, qui concéda aux étrangers, pour y fonder leur ville, un

emplacement situé à l'extrémité de son territoire, près de celui des

Saliens. Fort gracieuse est cette légende. Un peintre ordinaire, sans aucun

doute. L'eût aussitôt choisie comme sujet; mais, pour le décorateur

d' Viniens, elle ne poux ait a\ oir le caractère de s\ nt hèse dont il a fait son

dogme artistique. Il montrera une plus large conception de poète et

d'artiste, dans la généralisation de l'idée de la fondation de Marseille, en

ne mettant en scène que des personnages dont l'action collective carac-

térise essentiellement le génie de la future cité : l'audace, l'activité, le

sens du commerce et le goûl de l'art. Un immense panorama ensoleillé

montre tout ce qui sera la ville antique et la ville moderne, de la colline,

berceau de la première, à la plage du Prado, au cap d'Endoume et aux

des pelées d'il, de Pomègue et de Ratonneau; au fond, s'étale la rade,

aux eaux bleues, qui, à travers les siècles, deviendra le grand port de

la Méditerranée. Sur la plage, centre de l'activité, on construit des

navires ; des bétes de somme transportent des marchandises à bord

des barques et. des bateaux. La côte se garnit, avec rapidité, de construc-

tions : magasins, entrepôts, temples, palais et villas ;
on ne voit, que

maçons, charpentiers et tailleurs de pierre, dans les champs d'oliviers et

d'amandiers en fleurs. Sur la terrasse d'une maison, une marchande fait

admirer à des jeunes femmes des colliers de perles et des tissus brodés.



LE PALAIS DE LONGCHAMP A MARSEILLE 99

Des pêcheuses, accroupies près de la première marche, attendent, en

causant, de pouvoir offrir des poissons, que deux enfants admirent

avec étonnement, pour leur vivacité et leurs étincelantes couleurs. De

la mer montent, vers les ha-

bitations, des esclaves qui

portent les jarres d'huile et

les amphores pleines de vin.

« Marseille, Porte de

l'Orient » : Ce sera un na-

vire, venant de Smyrne, de

Stamboul, d'Alexandrie ou

de Rhodes, qui se dirige

vers le port. Le pont est

garni de voyageurs de toutes

nationalités et de tous rangs.

Une famille de riches Per-

sans occupe le premier plan

de la scène ; deux jeunes

femmes de grande beauté

sont accroupies sur des tapis

d'Orient ; les enfants et

une gazelle jouent ensemble.

Les hommes regardent les

matelots qui amènent le pa-

villon ottoman, que va rem-

placer le pavillon fiançais.

Ailleurs, on prépare le débar-

quement des marchandises. Sur la dunette, des passagers contemplent

curieusement le spectacle de l'animation de la rade, et cherchent, avec des

longues-vues, à reconnaître les monuments, les phares et les fortifications,

qui profilent leurs masses lointaines dans l'embrasement du soleil cou-

chant. La genèse de cette composition présente de l'intérêt au point de

vue de la psychologie artistique. Le peintre ayant adopté, entre

DESSIN D UNE FIGURE DE « MARSEILLE, PORTE DE L ORIENT ))
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plusieurs, le sujet de « Marseille, Porte de l'Orient », se trouva fort

embarrassé pour lui donner une forme originale. « Un port? se dit-il,

classiquement ce sont des bateaux aux voiles serrées, des quais et un phare,

des groupes de marchands, de marins et de pécheurs, un vieux canon fiché

en terre en guise de poteau d'amarre, et des cordages autour. » Tout

cela lui paraissait médiocrement décoratif et surtout peu nouveau.

Pendant un long temps, il rumina diverses conceptions qui ne pouvaient

prendre corps et tournaient toujours, sans consistance ni forme précise,

dans le même cercle des compositions traditionnelles et des vues marines

de Joseph Vernet; il désespérait, lorsqu'un matin, en allant de la place

Pigalle à Neuiljy, l'idée lui vint de résoudre ce problème de casse-téte

chinois, en renversanl la proposition : prendre comme fond la ville et

non la mer, comme premier plan, un navire au heu du port. Alors, il

fit le voyage de Marseille pour se documenter d'après la nature. Le

lendemain de son arrivée, i! reçoit du préfet des Bouches-du-Rhôné une

invitation à déjeuner au château d'If, en compagnie de quelques amis.

\n cours de la traversée, en présence du féerique panorama qui

se déroule sous ses yeux, il « voit » tout à coup apparaître ce qu'il

a cherché. Pendant (pie ses compagnons d'excursion déjeunent, lui, qui

ne mange jamais dans la journée, s'excuse et s'en va, sur un rocher,

prendre des notes et des croquis, se mettre dans les yeux les lignes et la

couleur de ce merveilleux paysage de mer. Au retour, la composition

était définitivement esquissée. Quand, au sommet du grand escalier

d'honneur du Palais de Longchamp, les deux toiles de « Marseille,

Colonie grecque » et de « Marseille, Porte de l'Orient » furent décou-

vertes, les Marseillais applaudirent : L'artiste avait magnifiquement

peint la gloire et la lumière de leur cité.

En 1872, la municipalité de Poitiers, qui vient de faire construire

un hôtel de ville, propose, d'accord avec l'Etat, à Puvis de Chavannes

d'en décorer de peintures l'escalier monumental. L'artiste accepte et

choisit ces sujets : « Retirée au couvent de Sainte-Croix, Radegonde

donne asile aux poètes et protège les lettres contre la barbarie du

temps. » — « L'an 732, Charles Martel sauve la Chrétienté par sa vie-
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Son esprit se développe

V

toire sur les Sarrasins, près Poitiers,

ainsi de plus en

plus dans la con-

ception des idées

générales; et, du

provincialisme, s'é-

lève hardiment à la

nationalité.

La figure de Ra-

degonde illumine de

poésie les premiers

temps du moyen âge.

Fille de Bertlier,

avant-dernier roi des

Thuringiens, échue

en butin de guerre

à l'âge de treize ans

à Chloter, roi de

Neustrie, son maî-

tre, pour la beauté

et l'intelligence de

la petite captive, qui

font présager une

femme supérieure
,

la fait élever prin-

cièrement au domai-

ne royal d'Attis sur

la Somme. L'éduca-

tion qu'elle reçoit

est celle des riches

Gauloises, partagée

entre les exercices

du corps, les études

latines et grecques, profanes et sacrées. Aussitôt qu'elle eut atteint

ETUDE POUR LE (( CHARLES MARTEL )>
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l'âge nubile, sa jeunesse ayant réalisé toutes les promesses de son

enfance, Chloter l'épousa. Mais la vie commune ne tardait pas à

devenir insupportable à Radegonde. Aux festins ensanglantés par

l'ivresse des convives, aux chasses dangereuses contre les fauves, aux

fêtes militaires qui sont le plus souvent de véritables combats, elle

préfère les eut retiens avec les poètes que la générosité du souverain

attire à la cour, les visites aux pauvres, aux malades et aux orphelins.

De son palais elle a fait un hospice; l'argent qu'elle reçoit pour sa

toilette et ses bijoux s'en va tout entier aux œuvres de charité. « C'est

une nonne que j'ai épousée et non une reine » : répète à ses compa-

gnons d'orgies le guerrier farouche, qui n'en aime que plus son épouse

et la poursuit dans tous les couvents où elle se réfugiait pour lui échap-

per. Après des péripéties tragiques, la pauvre reine obtint d'habiter

Poitiers. \ l'exemple donné, dans la ville d'Arles, par i\ne illustre femme,

Caesaria, sœur de saint Césaire, elle fonde Sainte-Croix. Mais ce cou-

vent, installé dans une vaste habitation à la romaine, avec des jardins,

des portiques cl des salles de bains, était bien plutôt une maison de

retraite qu'un monastère. L'étude des lettres figure au premier rang

des occupations quotidiennes imposées aux religieuses; entre les exer-

cices de piété, les unes filent, cousent ou brodent, d'autres copient des

manuscrits, jardinent et cultivent des fleurs, (l'est le cloître de ce

couvent, pittoresque, (pie le peintre prendra pour cadre de sa compo-

sa ion.

Un poêle latin, Fortunat, qui, depuis trois ans, parcourt la Gaule,

en disant des vers dans les palais des princes gaulois ou francs, en devisant

de littérature et de théologie avec les moines et les évèques, s'arrètant

avec autant de curiosité que de dévotion dans tous les lieux de pèlerinage

fameux, partout désiré et fêté pour son esprit, son élégance et sa

politesse, arrive à Poitiers. 11 avait, connu Radegonde en Neustrie; et,

s'était aussitôt épris de tant de charme et de beauté. Sa première visite

lut pour Sainte-Croix. La religieuse, morte au monde, mais non à la vie

intellectuelle, accueille le voyageur avec la grâce de la reine, offrant

l'hospitalité de son palais au chantre des noces de Brunehilde et de
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Sighebert, au conteur des chroniques galantes de l'Italie. Fortunat ne

devait s'arrêter que quelques jours dans cette ville, qui n'est qu'une

étape d'un voyage de touriste en Aquitaine et Narbonnaise, après lequel

il se propose de regagner son pays natal, la Lombardie; il resta vingt ans

à Poitiers, et mourut évêque des Pictons. Il était devenu l'hôte de cette

noble femme, qui lui inspira un amour chaste et délicat, que trahissent,

à chaque ligne, ses lettres et ses poésies. Le monastère fondé, Radegonde

n'en voulut point, par humilité, conserver la direction. Elle éleva à

la dignité d'abbesse, une jeune fille d'une rare vertu, fort intelligente,

du nom d'Agnès, élevée par elle en Neustrie, et qui l'avait suivie filia-

lement dans son exil volontaire. Fortunat a décrit la vie délicieuse qui

lui était faite par la sainte et douce amitié de Radegonde et d'Agnès.

Par les chaudes après-midi d'été, on le recevait avec ses amis dans le

cloître, plein de fraîcheur, orné de tentures; il déclamait ses nouveaux

poèmes. L'artiste a représenté une de ces fêtes spirituelles. Au poète

latin, dont l'esprit ingénieux éveillait aux joies de l'intelligence, au

plaisir du raffinement de la pensée et de l'élégance de sa forme,

cette âme tendre du Nord, il a eu l'exquise inspiration de donner

comme auditeur, sinon comme juge, un autre poète, qui a été, en

notre temps, l'incarnation de cette élégance et de ce raffinement :

Théophile Gautier. Et, ainsi, dans cette œuvre d'art consacrée toute

entière à la poésie, se relient le passé et le présent.

Qu'ils pensent avec des mots ou avec des formes, les artistes ont des

intuitions historiques, qui échappent bien souvent aux érudits les mieux

informés. Quand il peignit Charles Martel rentrant à Poitiers, après la

défaite des Sarrasins, à Cénon, au confluent de la Vienne et du Clain,

Puvis de Chavannes ne s'était donné pour but que de traduire une idée

plastique, sévère et majestueuse, logique, vraisemblable sinon vraie, en

dehors de toute préoccupation de littérature et de philosophie, Et, voilà

que son œuvre est l'évocation superbe du passé, et s'identifie étroitement

avec l'histoire, dans ses recherches sociales les plus profondes. Les Sarra-

sins, après avoir pillé Bordeaux, s'étaient avancés vers la Loire, ayant à

leur tête Abderham, auquel la victoire avait toujours été fidèle. Il fallait
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lui opposer une nombreuse et vaillante armée. Dans la cruelle alternative

de perdre la France ou de renoncer à la couronne, en mécontentant les

êvêques, — remarquent psychologiquement les historiens, — Charles

Martel n'hésita pas. Il dépouilla le clergé pour enrichir les guerriers,

marcha droit aux Sarrasins qu'il rencontra près de Poitiers; et, après un

combat qui dura un jour entier, les vainquit.

J'ai bien surpris et égayé l'artiste, en lui demandant, - sans con-

viction, il est vrai, — s'il avait voulu continuer la leçon de ces historiens,

en groupant au-devant du héros tant d evéques qui le bénissent. Il n'avait

point encore songé à cela.
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AU PANTHEON





F1USE DE « L ENFANCE DE SAINTE GENEVIEVE » (FRAGMENT)

LA DECORATION DU PANTHEON. — L'ENFANCE DE SAINTE GENEVIEVE

LE NATURALISME DANS L'OEUVRE DU MAITRE

J. F. MILLET ET PUVIS DE CIIWAWES

Les peintures exécutées au Panthéon par Puvis de Chavannes, qui

représentent « L'enfance de sainte Geneviève », ont été la première

réalisation du patriotique projet de décoration d'un grand monu-

ment national, que le gouvernement adoptait, au lendemain des terribles

événements de la Guerre et de la Commune, dans le but d'affirmer fière-

ment l'immortalité du génie artistique de notre pays. Dès que cette

immense composition, divisée en quatre panneaux avec frise, à laquelle le

maître avait consacré près de quatre années d'un travail incessant, fut

exposée dans son milieu définitif, elle lui conquit la popularité. Le public

et les artistes sont unanimes à reconnaître et à déclarer que l'œuvre

décore magnifiquement l'édifice
;

qu'à l'encontre de presque toutes

les peintures murales modernes, elle donne à l'architecture plus de

clarté et plus de grandeur, par ses fraîches couleurs d'une exquise
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harmonie, et par son ordonnance majestueuse. Pour tout le monde, c'est

un enchantement des yeux et de l'esprit. Par la beauté, par la grâce

et la simplicité, « L'enfance de sainte Geneviève » évoque immédiatement

le souvenir des fresques des grands peintres de la Renaissance florentine.

Dans l'exposé des motifs de l'arrêté ministériel qui approuve le

programme de la décoration du Panthéon, le directeur des Beaux-arts,

Ph. de Chennevières, à qui revient l'honneur d'avoir mis sur pied cette

entreprise, si souvent projetée depuis un siècle et toujours abandonnée,

qualifie ce programme de « Vaste poème à la gloire de cette sainte

Geneviève qui restera la figure la plus idéale des premiers temps de notre

race, où la légende de la patronne de Paris se combinait avec l'histoire

merveilleuse des origines chrétiennes de la France ». La genèse de l'œuvre

de Puvis de Chavannes est toute entière dans cette noble inspiration

d'associer le patriotisme et la religion, qui n'ont été si souvent qu'un

même sentiment national, source de ces actes sublimes de foi et d'héroïsme

qu'on définissait jadis glorieusement : « Gesta Dei per Francos ».

« L'enfance de sainte Geneviève » constitue la plus belle expression

de l'art religieux dans l'école française contemporaine. Mais, dois je

employer ce terme d'art religieux? N'en a-t-on pas fait l'exclusive

indication d'une spécialité professionnelle? Or, dans leur conception et

dans leur exécution, les peintures de Puvis de Chavannes au Panthéon

sont l'antithèse même de ce qu'il implique pour le public, d'après

tant d'exemples qu'il en a sous les yeux, — de conventions tradition-

nelles, de formules académiques, d'accessoires et d'attributs de symbolisme

pieux. Les tendances vers la simplicité et la vérité du naturalisme, dont

la « Radegonde » et le « Charles Martel » de l'Hôtel de ville de Poitiers,

dans cet ordre de thèmes pris à l'histoire et à la légende, étaient déjà

une affirmât ion très précise, se transforment en décisive et éclatante

manifestation, ici, ce naturalisme tient, si étroitement au sujet, développe

si nettement l'influence des idées sur les hommes et sur les choses,

qu'il est bien inutile de faire intervenir l'allégorie, l'archéologie, l'ethno-

graphie ou le mysticisme, pour provoquer la curiosité, imposer le

recueillement, et emporter l'imagination au temps et dans le milieu, choi-
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sis comme cadres à la composition. Quoi de plus naturel, de plus vivant,

comme physionomies, attitudes et expressions, que les personnages

et le paysage, qui sont les acteurs de cet épisode de l'histoire de sainte

Geneviève? « L'an CDXXIX, dit l'inscription hagiographique, saint

Germain d'Auxerre et saint Loup de Troyes, se rendant en Angleterre

pour combattre l'hérésie de Pelage, arrivent aux. environs de Nanterre.

Dans la foule accourue à leur rencontre, saint Germain distingue une

enfant marquée pour lui du sceau divin. Il l'interroge; et prédit à ses

parents les hautes destinées auxquelles elle est appelée. Cette enfant fut

sainte Geneviève, patronne de Paris. » Devant les évêques, les femmes

se sont agenouillées dévotement; les paysans restés debout regardent

avec une curiosité respectueuse; des bateliers ont amarré leur embarca-

tion à la rive; des potiers, au bruit, quittent l'atelier; seul, le conducteur

du char épiscopal demeure indifférent, accoudé lassement sur la croupe

de ses mules; au long des étapes, il a assisté à tant d'incidents de ce

genre! Les parents d'un malade le sortent précipitamment de sa maison

pour le présenter aux saints, dans l'espérance d'un miracle. Il fait

chaud; la route a été poudreuse; les voyageurs doivent avoir bien soif;

on s'empresse de traire une vache pour leur offrir des tasses de lait. Pen-

dant que saint Loup, après une caresse sur la joue de la petite fille

comme il est d'usage, fait la prédiction de son avenir glorieux, les

parents écoutent, avec les physionomies les plus expressives. La mère,

anxieuse et fière à la fois, ne peut retenir sur ses lèvres le traditionnel

« Doux Jésus !» ; le père s'efforce de la tranquilliser, quoique les paroles

mystérieuses de l'évêque ne laissent pas de le préoccuper : Voilà la scène

dans toute sa simplicité, et dans toute sa vraisemblance, sinon dans sa

vérité absolue. Sur un panneau voisin, Puvis de Chavannes a représente

la vie pastorale de Geneviève. L'enfant est en prière devant une croix. Un

bûcheron et sa femme, « groupe naïvement ébahi », la contemplent. Au
dernier plan, un laboureur a abandonné sa charrue; et, se dissimulant der-

rière un arbre afin de ne pas intimider la petite sainte, s'associe à sa prière

fervente pour écarter du pays les maux de la famine et de l'invasion.

Les costumes de tous ces personnages sont-ils bien ceux des paysans
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des environs de Paris, au temps où vivait sainte Geneviève? Saint Loup

et saint Germain portent-ils des chasubles, des mitres et des crosses

dune exactitude contrôlée par l'archéologie? Pourquoi en avoir souci?

L'instinct historique de l'artiste, — supérieur à l'érudition la plus savante

parce qu'il crée, à défaut d'une certitude des choses extérieures constam-

ment modifiées, celle d'une humanité, toujours la même dans la manifesta-

tion de ses sentiments et de ses sensations, — fait revivre avec intensité

un passé dont le spectacle nous émeut profondément. On y trouve,

dans la généralisation dune vaste et précise synthèse, ce que devaient

sentir et exprimer physiquement des personnages, qui ont changé de

vêtements sans doute, mais dont L'âme et le corps n'ont point subi, même

à travers de nombreux siècles, une transformation qui puisse nous les

rendre aujourd'hui incompréhensibles ou mystérieux. La figure si typi-

que de saint Germain a été inspirée au peintre par la rencontre d'un

dignitaire de l'Eglise, au nom inconnu, qu'il n'a fait qu'entrevoir, mais

dont la ligure, - - corps ascétique, visage anguleux, nez; aquilin et geste

impérieux, - a évoqué immédiatement devant ses yeux la personnifica-

tion sociale de l'épiscopat.

Avant de peindre son polyptique du Panthéon, Puvis de Cha-

vannes n'a lu ni les Boliandistes, ni la « Gallia Christiana », ni

Augustin Thierry, ni Michelet, ni Monteil; il n'a point songé à visiter

les musées de Cluny, de Saint-Germain, de Troyes, etc., les collections

des fouilles de Charnay, d'Arc} et de Caranda, pour connaître la civili-

sation mérovingienne. La nature vivante lui a suffi comme source d'inspi-

ration et de documents. Il est allé, un jour, dans la plaine de Nanterre

pour s'en mettre dans les \ eux l'atmosphère et le paysage; il a observé avec

soin la perspective, par rapport à la Seine, du mont Valérieu qu'il rêvait

de prendre comme fond
;
puis, il est revenu s'enfermer dans son atelier de

\euilly, ne demandant qu'à la représentation sévère et fidèle de l'huma-

nité, d'après le modèle, le secret de la vie dont son œuvre est remplie.

Mais si le peintre ne consulte point les musées d'archéologie, il étu-

die minutieusement l'édifice auquel est destinée sa composition; et, c'est

là que se manifestent la conscience professionnelle, la haute moralité et
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le positivisme de cet artiste, à qui on a osé faire le reproche de

n'être ni moderne, ni pratique, ni sérieux, de s'absorber dans le mysti-

cisme et la rêverie. « Le souci de l'harmonie parfaite de sa peinture avec

la pierre, l'horreur de défoncer la muraille par quelque trou noir de son

pinceau, dit Pli. de Chennevières, n'ont cesse de préoccuper Pu vis de

Chavannes durant tout le cours de sou travail. Jamais je ne l'ai vu entrer

dans le Panthéon, pendant qu'il exécutait ses toiles dans son grand ate-

lier de Neuilly, sans qu'il s'assurât du ton de la pierre par la comparaison

avec un petit carnet qu'il portait dans sa poche. J'ai ouï dire qu'un jour,

comme on lui racontait qu'un de ses collègues avait déclaré que quant à

lui il ne s'occuperait que dépeindre à sa manière et qu'il se f. .. de la

muraille : — «S'il se f. .. de la muraille, repartit énergiquement Puvis de

Chavannes, la muraille le vomira. »

A propos de ces peintures du Panthéon, qui contiennent tant de

paysans, on a fréquemment comparé le naturalisme rustique de Puvis

de Chavannes à celui de Millet, et tenté d'établir entre les deux

maîtres une analogie de principes et de procédés, en faisant dériver

celui-là de celui-ci. Le peintre de « J/enfanee de sainte Geneviève »,

qui professe une grande admiration pour l'auteur de « L'Angelus »,

proteste, avec énergie, contre cette opinion d'une critique, toute

littéraire, dont le parallèle systématique constitue la formule ordinaire

de discussion. La protestation est aussi légitime que fondée. Dans

sa correspondance, dans les conversations rapportées par ses historiens,

Millet a développé souvent ses théories ; mieux que ne pourrait le

faire la discussion la plus savante, elles expliquent son esthétique et

son tempérament. « La beauté, écrit-il, ne réside pas dans le visage : elle

rayonne dans l'ensemble d'une ligure et dans ce qui convient à

l'action du sujet. Vos jolies paysannes siéraient mal à ramasser

du bois, à glaner sur le sillon d'août, à tirer l'eau du puits. Quand

je ferai une mère, je tacherai de la faire belle de son regard sur son

enfant. La beauté c'est l'expression ». Un soir, se promenant avec un

ami dans la plaine de Chailly, il s'arrête et s 'écrie : « Voyez ces choses

qui remuent là-bas dans une ombre; elles rampent en marchant, mais
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elles existent : ee sont les génies de la plaine. Ce ne sont pointant que

<le pauvres gens. (Test une femme tonte courbée, sans doute, qui rapporte

sa charge d'herbe; c'est une antre qui se traîne, épuisée, sons un fagot

de bois. De loin; elles sont superbes, ('Iles balancent leurs épaules sous la

fatigue. Le crépuscule dévore les formes. C'est beau, c'est grand connue

un poème ». Ailleurs, il analyse quelques-uns de ses tableaux et

indique I idée qui en a été l'inspiration : Dans « La femme qui vient de

puiser de l'eau ». j'ai tâché de faire que ce ne soit ni une porteuse d'eau,

ni même une servante, mais la femme qui vient de puiser de l'eau pour

faire la soupe à son mari et à ses enfants. Je voudrais que dans « La femme

faisant déjeuner ses enfants ». on imagine une nichée d'oiseaux à qui leur

mère donne la becquée. L'homme travaille pour nourrir ces ètres-là ».

I ,a s\ ntlièse de Millet est ainsi toute entière dans la forme et dans l'expres-

sion indi\ iduelles : alors que Pus is de Chavannes s'efforce constamment de

la mettre dans une conception générale d'humanité. Celui-là suit la nature,

et lui demande l'inspiration première de l'idée; celui-ci la devance tou-

jours, réclame d'elle exclusivement des documents et des conseils. Et,

pendant que le peintre de o L'homme à la houe », du « Vanneur », des

« Glaneuses ». etc., étudie longuement, avec patience, une figure, con-

centre sur un \ isage, sur une attitude, sur un geste, toute son énergie; le

décorateur du Panthéon fait habilement manœuvrer de nombreux

groupes de personnages, en vue d'une action qui sera constamment

la manifestation de l'âme d'un peuple ou d'une collectivité. La peinture

du maître de Barbizon est le commentaire du passage fameux de La Bruyère

sur « ces animaux farouches, mâles et femelles, noirs, livides et tous

brûlés du soleil., se retirant la nuit dans des tanières, où ils vivent de

pain noir, d'eau et de racines ». Aussi, le naturalisme rustique de Puvis

de Chavannes plaît-il plus à la foule que celui de Millet. On a pu dire avec

justesse (pie cette foule, qui fort souvent se passionne pour une œuvre,

h est rien moins qu'artiste, suivant la définition ordinaire de ce mot.

Avant tout, elle v cherche la satisfaction des besoins de son esprit et de

son cœur; elle aime d'instinct les faibles, les pauvres, ceux qui vivent

péniblement du travail de leurs mains; mais, dans les créations intellec-

tuelles où elle en trouve l'image, elle n'admet et ne comprend que celles
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qui en conservent le respect et la sympathie; et, en atténuent, si même

elles ne les excluent, la tristesse et la douleur. Or, jamais Puvis de Cha-

vannes, sans cependant altérer la vérité, n'a, dans ses peintures décora-

tives, fait du naturalisme quelque chose de cruel, ni d'indiscret. Des

paysans, des potiers et des bateliers de « L'enfance de sainte Geneviève »,

il n'a pris que ce qui était indispensable, physionomies, gestes et

allures, pour caractériser l'individu et l'introduire dans un groupe;

que ce qui du métier et de la vie intime lui donne une empreinte

durable, définitive, mais n'entraînant, en aucun cas, ni souffrances ni

difformités. La seule analogie, évidente, absolue, indiscutable, qui existe

entre Millet et Puvis de Chavannes est celle d'une volonté indomptable,

d'une énergie invincible, de l'orgueil du métier, de la foi dans l'utilité

et la grandeur sociales de l'Art.

Au-dessus des quatre panneaux de « L'enfance de sainte Gene-

viève » court une frise, qui en est le complément décoratif, si le sujet ne

s'y rattache qu'indirectement; elle sert, pour ainsi dire, de préface au

polyptiqne. Cette frise est divisée également en quatre parties. Dans la

première, — correspondant à la composition de sainte Geneviève en prière,

— la Foi, l'Espérance et la Charité veillent auprès du berceau dans lequel

est couchée l'enfant prédestinée, qui par son patriotisme aura la gloire de

devenir la patronne de Paris. Les trois autres contiennent la théorie des

saints légendaires de la France, dans l'ordre suivant : i° saint Paterne de

Vannes, saint Clément de Metz, saint Firmin d'Amiens et saint Lucien

de Béarnais ; 2 saint Lucain de Beauce, saint Martial de Limoges, saint

Lazare de Marseille, sainte Solange de Berry, sainte Marthe de Provence,

sainte Colombe de Sens, sainte Madeleine de Provence, saint Crépin et

saint Crépinien de Soissons ;
3° saint Saturnin de Toulouse, saint Julien

de Brioude, saint Austremoine de Clermont, saint Trophime d'Arles et

saint Paul de Narbonne.

Suivant la tradition artistique, le peintre a fait des figures de la

plupart de ces personnages des portraits de contemporains. Saint Paterne

de Vannes est Élie Delaunay; saint Victor de Beauvais, Victor Durangel;

saint Martial de Limoges, Pollet le graveur ; saint Trophime d'Arles, qui
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donne son bâton pastoral à saint Paul de Narbonne partant pour

remplir son apostolat, et lui frappe amicalement sur l'épaule, symbolise

le directeur des Beaux-Arts, Pli. de Chennevières, remettant à Puvis

de Chavannes la commande de ses peintures pour le Panthéon.

L'administration des Beaux-Arts a offert à l'auteur de « L'enfance

de sainte Geneviève » la décoration de la muraille de gauche du chevet

du Panthéon, face à « La mort de Sainte Geneviève », par J.-P. Laurens,

décoration que devait exécuter Meissonier. L'artiste en préparc en ce

moment les études: et. espère pouvoir terminer ce travail pour l'Expo-

sition universelle de 1900.



^





LE PALAIS DES ARTS A LYON

ifi





ETl'DE I> HOMME NU

DOUX PAYS. — VISION ANTIQUE. - L'INSPIRATION CHRETIENNE

LE BOIS SACRÉ CHER AUX ARTS ET AUX MUSES

LE RHONE ET LA SAONE

Après
la décoration du Panthéon, qui l'a occupé pendant trois ans

et huit mois, bien loin de songer à se reposer, Puvis de

Chavannes ne rêve que de nouveaux murs à couvrir de vastes

peintures. « Il me tarde, disait-il, dès août 1880, d'avoir en face de moi

une belle étendue où je puisse grandement, grassement, bien visiblement

me donner carrière. » Alors, ne voyant venir aucune commande d'État ou

de municipalité, il entreprend spontanément le « Ludus pro Patria » ; et,

pour se délasser de cette composition colossale, il peint le « Doux pays »,

destiné à l'hôtel Bonnat. Pourrait-on ne pas admirer cette passion du

travail, cette ardeur pour la production, qui semblent, il est vrai, constituer

en Puvis de Chavannes des fonctions naturelles, tant elles sont permanentes

et impérieuses, lui faisant dédaigner, pendant toute la vie, ce qui en

est l'objectif ordinaire : le luxe et l'argent? Au bord de la mer bleue,
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dans une crique ensoleillée, des jeunes lilles se reposent; elles viennent

de cueillir des oranges, des grenades et des fleurs; des enfants luttent;

des pêcheurs ont amené sur la plage leur barque aux voiles repliées, et

font sécher leurs filets sur le sable. Tout, dans cette composition exquise,

chante la lumière, la joie, la jeunesse et la beauté. C'est un présent

d'amitié à un autre grand peintre, auquel le même sentiment inspirera

une belle œuvre : le portrait de l'auteur du « Doux pays ». Mais la

démonstration, faite avec cette peinture, d'une aptitude à décorer

aussi bien une maison privée qu'un monument public ne donne que

de platoniques résultats. De là, pour l'artiste, des impatiences et l'in-

quiétude cruelle d'un lendemain sans travaux. La confidence qu'il en

fait à un ami est touchante, par l'expression émue de l'endolorisseinent

moral qui s'ensuit : « Pendant que vous mangez des pommes, goût de

jeunesse bien en situation, que vous fendez la une, et que vous passez,

dans un milieu choisi, de ces heures qu'on n'oublie jamais, je me repose

d'une laborieuse activité de quatre mois sur la plage feutrée d'Houlgate.

Chaque matin, jambes mies, je barbote dans le sable chaud et l'eau

tiède de la grève. Je mange des crevettes pour tout le reste de l'année et

je me laisse vivre; quelques lectures peu substantielles, je l'avoue, le

u Figaro » entre autres, agrémentent ma journée et j'arrive ainsi à l'heure

du coucher qui a son mérite, car o mes nuits sont, bonnes » (locution

familière d'un personnage de vaudeville , si peu gagnées qu'elles soient,

en comparaison de celles qui suivaient ces rudes journées de travail qui ont

l'ait ma vie jusqu'à présent. Reviendront-elles jamais, comme vous en avez

l'espérance? Ilien ne le fait prévoir, surtout en ce moment où le pays ne

marche plus que par sa force acquise. Ce que vous dites des documents mis

en lumière par M. l'aine n'est-il pas conforme à ce qui hante les cerveaux

d'aujourd'hui ? Tout ce qui est basé sur la haine et l'envie donnera tou-

jours les mêmes résultats
;
pour être de forme moins théâtrale ou moins

brutale, le fond reste le même. Tournons vite le dosa tout cela ».

lui i883, la municipalité de Lyon, sur l'initiative de la commission

administrative des Musées, décide de faire orner de peintures l'escalier

qui conduit aux galeries des Beaux-Arts, dans l'édifice de la place des
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Terreaux; elle propose à Puvis de Chavannesde se charger de cette déco-

ration, devant comprendre

trois grands panneaux et un

entourage de la porte d'en-

trée des salles de peintures

et de dessins. Toute liberté

est laissée à l'artiste pour

les sujets des compositions.

Procédant d'un prin-

cipe, et adoptant un système,

différents de ceux qui lui

ont fait créer les peintures

d'Amiens, de Marseille et de

Poitiers, Puvis de Chavannes

étudie la constitution du Pa-

lais des Arts. Il y a là une

grande bibliothèque et des

musées divers. Le Musée

d'Antiquités, un des plus

précieux de France, contient

la fameuse Table de bronze

de l'empereur Claude,

1' « Aphrodite à la Colombe »,

les mosaïques d' « Orphée »,

de la « Lutte de Pan et de

l'Amour », des fragments de

temples et de palais, qui

évoquent à l'imagination du

public la grandeur et la puis-

sance de ce Lugdunum, qui,

par son rôle politique et sa

mission civilisatrice, fut. la

Rome de la Gaule
;

père

du Rhône, dont les eaux baignent Vienne, Orange, Arles, cités

II1SSIN POUll MELPOMENE
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d'artistes et de poètes, pittoresques, ensoleillées, joyeuses, aux femmes

belles comme les Cariatides de l'Érechteion. L'artiste peint la « Vision

antique ».

Se promener dans les jardins pondant la nuit, écouter les cigales,

s'asseoir au clair de lune en jouant de la flûte; aller boire de l'eau

dans la montagne, apporter avec soi un petit pain, un poisson et un

lécythe de vin qu'on boil en chantant; aux fêtes de famille, suspendre

une couronne au-dessus de sa

porte, aller avec des chapeaux de

Heurs; les jours de fêtes publiques,

porter des thyrses garnis de

feuillage ; passer la journée à

danser, à jouer avec des chèvres

apprivoisées : voilà les plaisirs

grecs, plaisirs dune race pauvre,

économe, éternellement jeune,

habitant un pays charmant,

trouvant son bien-être en elle-

même et dans les dons que les

dieux lui ont faits. » J'ai voulu

à la belle peinture de Puvis de

Chavannes mettre, en façon d'épi-

graphe, sinon de description,

cette page admirable de Renan,

afin de montrer, par un exemple bilatéral, comment des poètes à l'esprit

vraiment antique, tout de simplicité et de franchise, aimant la nature

dans sa beauté naïve, l'humanité dans l'harmonie de ses fonctions natu-

relles, peuvent arriver aisément à la sensation de faire revivre avec vérité

l'âme d'un monde dont ils en ont eux-mêmes l'essence. Qui pourrait,

regretter là aussi l'absence de restitutions archéologiques d'édieules,

d'emblèmes et d'attributs? Quand le peintre, sous l'obsession du souvenir

dune des œuvres qui résument le plus fièrement la grandeur et l'immor-

talité du génie grec, la frise occidentale du Parthénon, décide d'en

rappeler l'image, d'en montrer la vision, son imagination lui suggère

I I I 1 M
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cette idée superbe de remonter au principe môme de sa conception. Il

représente, sur le bord de la mer, une cavalcade joyeuse de jeunes

hommes, qu'une femme debout, sur la cime de la colline, montre à

Phidias ardent à gravir les hauts sommets, en lui disant : « Vois là-bas ce

ETUDE POUR « L INSPIRAI IO.\ CHHETiENKE »

que tu dois faire. La nature et la vie sont la source intarissable de l'Art

et de la Poésie ».

Dans l'art lyonnais, comme dans la littérature de cette région, le

caractère psychologique est un sentiment religieux profond, mélangé de

tendre mysticisme et de mélancolique rêverie. Ses peintres les plus célèbres

sont : Hippolyte Fandrin, le pieux auteur de la frise de Saint-Vincent de

Paul de Paris; Chenavard, le philosophe nébuleux du Panthéon, et Victor

Orsel, le naïf décorateur des églises et des chapelles; ses écrivains : De

Lapradc, le poète de « Psyché » et de « Pernette »
; Joséphin Soulary, le
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maître du sonnet délicat et tendre; Ballanche, J.-J. Ampère, les doux

penseurs; Frédéric Ozanam, l'historien des trouvères et des poètes

franciscains. Pu\is de Chavannes, pour symboliser la littérature et l'art

lyonnais, lait « L'inspiration chrétienne ».

Dans le cloître d'un couvent, un Fra ^ngelico peint à fresque sur la

muraille une composition religieuse. Descendu de son échafaudage, sa

palette d'une main, son pinceau de l'autre, il étudie l'effet d'une

figure qu'il vient d'achever, accompagnant ses réflexions d'une prière.

Derrière lui, trois de ses élèves suivent, avec une attention soutenue, le

travail du maître; le plus jeune classe dans un carton les dessins, épar-

pillés sur une table qui porte un bouquet de Heurs de lis. Un moine

suspend une lampe au pied d'une madone; d'autres prient ou causent.

Par fraternité artistique, Puvis de Chavannes a donné à l'un des

personnages les traits d'Hip-

pol\ te Flandrin. La charité

est une vertu lyonnaise, de

lointaine et immuable tradi-

tion. I ,e peinl re l'allégorisera

;uissi. Tort ingénieusement,

dans la scène qui forme

lanière-plan de la toile. La

nuit va tomber; les grands

c\ près de la colline qu'on

aperçoit par les arcades du

cloître, au-dessus du mur

d enceinte, ne font plus

d'ombre sur la terre; les som-

mets seuls sont éclairés par

les reflets du soleil couchant
;

c'est l'heure où les mendiants

et les voyageurs viennent

frapper à la porte du cou-

vent. Un moine à genoux
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panse les pieds ensanglantés d'un vagabond ; un autre a pris dans ses bras

l'enfant d'une pauvre femme, et le caresse de la voix et du regard, pen-

dant que la mère reçoit des provisions.

Le « Bois sacré cher aux Arts et aux Muses » résumera les idées

générales de ces deux compositions. Ce sujet, sous des titres divers, a

fourni la matière d'innombrables peintures, dans toutes les époques, aussi

bien au moyen âge que dans l'antiquité, en notre temps et surtout à la

Renaissance, où le goût de la mythologie et l'humanisme l'avaient

rendu familier aux artistes, aux mécènes et aux lettrés. Quelques-unes

sont devenues célèbres. Varron dit que les Muses de Cléomène, connues

sous le nom de Thespiadcs, transportées à Rome par le proconsul

Mummius après le cruel pillage de la Grèce, étaient si belles que l'une

d'elles inspira une passion insensée à un jeune chevalier. Les historiens

d'art louent fort les fresques de Vincenzo Tamagni au Palais de l'Acquila

à Rome, celles de Timoteo

Viti au Palais d'Urbin; le

tableau de Mantegna au Lou-

vre; la « Danse des Muses »

de Jules Romain au Palais

Pitti. « Le Parnasse » de Ra-

phaël a conquis l'immorta-

lité.

Puvis de Chavannes ne

s'embarrasse d'aucun de

ces souvenirs; il ignore

qu'Hésiode — la loi et les

prophètes en mythologie —
a déclaré que les Muses dan-

sent sur l'Hélicon. Il fera,

de sa façon, une allégorie

nouvelle, qui ne rappelle

rien de ce qu'en ce genre

on a vu jusqu'ici. Au bord

d'un lac, dont les eaux
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claires reflètent les franges d'or des nuages crépusculaires et le

croissant de la lune naissante, entre des collines bleues, dans un bois

d'oliviers et d'yeuses, les Muscs sont réunies. Près d'un portique

de marbre. — mémorial de quelque haut fait d'histoire ou fantaisie de

décoration architecturale, — Galliope déclame à ses compagnes habi-

tuelles les vers sonores dune nouvelle épopée ; Polymnie, qui com-

mençait à écrire sur des tablettes la première strophe de son poème :

Vrma, viram que cano

se retourne pour écouter. Iranie discute avec Melpoinène; au pied

d'un arbre, Erato médite une élégie; Terpsychore, lasse, couchée sur

l'herbe, rêve amoureusement; et, dans le ciel, annonçant leur venue par

des chants et par la musique de la lyre, planent Euterpe et Thalie.

Deux enfants tressent des couronnes de lauriers. Pour toute imagination à

qui l'antiquité n'est point complètement étrangère, ces figures, gracieuses,

souriantes et fières, dans les attitudes les plus nobles et les plus simples

faisant valoir leur beauté, sont bien les « filles sacrées de Piérie, caressant

l'Harmonie aux boucles d'or, leur enfant commun » ; elles vivent, comme

nous en ont informés les premiers mythologues, sur les sommets de cet

Oh nipe. que « les \ ents n'ébranlent point
,
qui ne sont jamais mouillés par

la pluie, d'où la neige n'approche pas, où s'ouvre l'éther sans nuages, où

court agilement la blanche lumière ». .Mais, souverain maître de sa

pensée et de la forme qu'elle revêtira, le peintre, pour émouvoir, n'a pas

besoin du sens symbolique des attributs et de l'expression de la physio-

nomie individuelle; et même, estimc-t-il que son œuvre en deviendrait

inférieure, sinon médiocre, pour les vrais amoureux de l'art et de la beauté,

qui ne veulent admirer là que le charme de la couleur, les belles lignes

des ligures et du paysage, produisant l'œuvre décorative rêvée par lui

et désirée par eux. Si une attention de galanterie artistique le pousse

à sacrifier à la tradition, en faisant une allusion directe à l'industrie

lyonnaise par excellence : la décoration des tissus de soie; ce qu'il

trouvera est l'idée la plus charmante dans sa délicate simplicité : Un

enfant s'amuse à disposer sur les pans de la robe d'une Muse des bou-

quets de fleurs des champs.
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Devant le « Bois sacré cher aux Arts et aux Muses », un poète

enthousiasmé me disait : Puvis de Chavannes doit, chaque matin,

avant de prendre ses pinceaux, faire une invocation à Pallas. Il

m'en est venu le souvenir d'une anecdote romantique de la forêt de

Fontainebleau, contée par René Ménard : « Il y a dans la forêt un endroit

qu'on appelle la mare aux Évées : c'est là où on allait se baigner, et

on ne se déshabillait jamais sans évoquer quelque souvenir de la mytho-

logie classique. Hamon avait un talent particulier pour imiter les

satyres et les faunes. Boulanger faisait les naïades et Nazon contrefaisait

à merveille le berger mélancolique et rêveur, qui poursuit les Nymphes

en conduisant son troupeau. Tout ceci était d'ailleurs parfaitement

conforme à la règle, puisque dans le Traité de paysage de Valenciennes,

écrit en 1810, il est dit qu'un peintre ne doit jamais entrer dans un

bois sans rappeler dans sa mémoire les idylles de Théocrite. Mais les

coloristes à outrance prétendaient qu'en pensant toujours aux anciens

on néglige le soleil, et ils faisaient des couplets :

Près île la mare aux Evées

Ils déposent leurs effets

Et nagent à l'heure des effets

Coram' des grenouilles éprouvées.

Les coloristes de Fontainebleau avaient raison. Ce n'est point Puvis de

Chavannes qui leur donnera un démenti.

De chaque côté de la porte d'entrée des galeries des Beaux-Arts,

l'artiste a peint « Le Rhône » et « La Saône ». Ah! l'allégorie, ici, n'est,

certes, non plus ni conventionnelle ni banale. Un robuste pêcheur,

portant sur son épaule le lourd filet d'épervier, debout au pied d'un

chêne dont les racines ont troué la roche, personnifie le fleuve, impé-

tueux dans sa course, terrible dans ses débordements. Il a vu sur le bord

de la rivière voisine, la Saône, aux eaux calmes et fleuries, une jeune

femme qui vient de se baigner et qui sèche aux rayons du soleil son beau

corps. S'apprcte-t-il à jeter sur elle son filet pour la capturer? Ou,

cette grâce si délicate, cette beauté si fraîche, paraissent-elles à sa nature

sauvage une mièvrerie de civilisation à mépriser? Elle-même, a-t-elle fui
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vers les saules pour être mieux admirée; ou, naïve et inconsciente de ses

charmes, ne pense-t-elle point encore à l'amour? Il serait indiscret autant

qu'inutile de demander un sens trop précis à une composition, que le

maître a sans doute voulue, ainsi, d'une poésie flottante dans le rêve; et

qui fait songer à ces adorables fantaisies de Giorgione et de Titien,

auxquelles ni l'érudition ni la légende n'ont jamais pu donner de

littéraire signification.
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FEUILLE DE CUOQUIS

LA DECORATION DE L'HEMICYCLE DE LA SORBONNE

DESCRIPTION ET COMMENTAIRE PAR PUVIS DE CIIAVANNES

Dk toutes les peintures de Puvis de Chavannes, « La Sorbonne » est

celle que j'aime le mieux. Qu'est-ce qui me la fait préférer? Je

ne saurais le dire bien nettement. C'est là une de ces sensations

qu'on ne songe point à analyser, sous le charme dont elle vous enve-

loppe et vous pénètre. Serait-ce le sujet ? Dans son immensité, — la

représentation de toutes les connaissances humaines, — il touche à

tant de points de notre existence, il évoque tant de joies, d'espérances

et d'illusions, qui l'ont embellie, soutenue et fécondée! Est-ce le milieu?

La jeunesse qui vit autour de cette œuvre lui crée une atmosphère

d'aurore, de fraîcheur, de clarté et de rayonnement. Est-ce parce que

« La Sorbonne » a marqué, pour le maître, que j'aime et que j'admire,

la conquête de la popularité? Sans doute, il y a un peu de tout cela;

mais le sentiment qui domine dans l'inspiration de cette préférence est

celui qui s'attache, par un instinct d'humanité, à la création, bien vivante,

superbe, glorieuse, qui a failli ne pas arriver au jour.
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Puvis de Chavannes avait reçu la commande de la décoration de

l'hémicycle du grand amphithéâtre de la Sorbonne <|iii venait d'être

achevé. Le prix offert, — trente-cinq mille francs, — pour un travail

formidable lui lit accueillir cette commande sans enthousiasme. En

outre, le sujet qu'imposai! le monument, les Lettres, les Sciences et

les Arts, lui paraissait dénué de toute suggestion d'une composition

nouvelle et originale. Il ne le « voyait » pas. \e venait-il point, d'ailleurs,

de le traiter dans « le Bois sacré cher aux \i ts et aux Muses » du Palais

des \rts. à Lyon? lu puis, cette forme spéciale de la décoration

n'allait-elle pas entraîner l'obsession pour le public du fameux hémicycle

de l'Ecole des Beaux-Arts? Toutes ces réflexions et considérations, plus

OU moins plausibles, excitant la sensibilité nerveuse de l'artiste, rame-

nèrent à refuser la proposition de l'Etat. Il écrivil une lettre de refus,

et décida de la porter lui-même, afin de donner les explications qui

confirmeraient et rendraient irrévocable sa résolution. En route, dans

les Champs-Elysées, un ami le rencontre; et, ne lui trouvant pas son

habituel visage souriant, s'enquiert affectueusement de ce qui le pré-

occupe. L'artiste conta son affaire: En vain essaya-t-on de le dissuader;

il restait inflexible. Comme conclusion de raisonnements, et concession

mutuelle sur leur opinion si contradictoire, l'ami propose que la lettre

lui soit confiée pendant trois jouis, s'engageanl à la rendre à première

réquisition. Le surlendemain, l'administration des Beaux-Arts reçut l'avis

d'acceptation. Puvis de Chavannes avait-il changé d'opinion sur le premier

des motifs de son refus de l'avant-veille ? nullement; mais les derniers,

les plus graves, ont disparu. Il a trouvé à la fois le sujet et la forme

de sa peinture de la Sorbonne. Le reste ne lui importe plus.

L'allégorie des Lettres, des Sciences et des Arts a été, en peinture

comme en sculpture, au moyen âge, à la Renaissance et dans les temps

modernes, un thème fréquent. Pendant la première période, il est de

toute évidence, par les documents qui nous sont parvenus, que cette

allégorie était impérieusement réglée par une tradition à peu près

immuable d'idées, de formules, de symboles et d'attributs. Aussi, n'est-il

pas étonnant de retrouver dans les sculptures des porches des cathé-
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drales et clans leurs peintures décoratives, les mêmes dragons ailés, les

mêmes serpents qui expriment la souplesse de la Dialectique, les

sceptres de la Théologie souveraine, et les bandeaux de la Foi.

Plus tard, aux figures allégoriques on ajoutera, pour les caracté-

riser avec plus de précision, des personnages historiques, des philo-

sophes, des artistes, des poètes et des savants de l'antiquité. A l'Age

d'or de l'Art, quand affranchies de la 'Théologie, la Science, la Juris-

prudence et la Philosophie se développent librement et cote à côte,

Raphaël, interprète puissant des aspirations de cette grande époque de

l'humanité, peint les immortelles fresques de « La Dispute du Saint

Sacrement », de « L'Ecole d'Athènes » et du « Parnasse », où il sépare le

réel de l'abstrait, l'histoire de la fiction ; et, glorifie à la fois la Pensée

et le Génie. De nos jours, Delacroix, dans la Bibliothèque du Palais-

Bourbon, a renouvelé l'allégorie, en substituant aux figures conven-

tionnelles et aux portraits la représentation des scènes historiques

et légendaires, fameuses, où l'esprit humain s'est manifesté le plus

nettement dans sa bienfaisance et dans sa grandeur.

A ce thème, dont la série des représentations, pittoresques,

pompeuses et originales, paraissait épuisée, après tant de créations

de maîtres, Puvis de Chavannes apportera une forme nouvelle, ne rap-

pelant des œuvres du passé que la haute ambition de donner à l'ima-

gination et aux yeux un spectacle imposant par l'élévation de l'idée et

par la beauté de son expression. En méditant, avec sa faculté d'abstrac-

tion de toute antériorité, sur le sujet général qu'il s'est proposé, l'artiste

a trouvé deux idées fondamentales, qui lui semblent de suite devoir le

conduire, par leur développement logique, à une exposition, complète

autant que suggestive, de tout ce que comporte le titre de « La

Sorbonne » : Une vierge laïque, présidant aux travaux et aux

études qui se font dans cette institution d'enseignement public; et,

comme milieu de l'action, une enceinte circulaire, fermée à tous les

bruits, à toutes les agitations du dehors, par un bois sacré. Alors,

suivant son habitude, il jetait sur le papier un croquis de cette con-

ception : elle « venait bien ». Le travail pouvait être entrepris avec la

certitude de le mener rapidement à bonne fin.

18
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D'après les témoignages des contemporains et les déclarations écrites

ou verbales des artistes eux-mêmes, les historiens nous informent que,

pour toutes leurs peintures décoratives, les maîtres de la Renaissance

italienne ont eu des collaborateurs, qui en ont inspiré, aux points de

vue philosophique et littéraire, la composition.

Il était intéressant de savoir qui avait pu, pour « 1 .a Soi bonne ». guider

III Mil Mil 1)1. I \ SOHUOS M l'MU il DE G \i i m

le peintre à travers le dédale de l'organisation, si complexe, de l'Ensei-

gnemenl supérieur contemporain. Sa loyauté garantissait la plus franche

des réponses. Elle fut une dénégation formelle de toute intervention.

Puvis de Chavannes n'avait pas modifié, là, sa méthode de travailler

dans la solitude complète, sans faire même aux amis intimes confi-

dence de ses études et de ses projets. Alors j'ai voulu savoir de

l'auteur la genèse de cette œuvre. Il m'a répondu : « L'idée de

la Vierge laïque trouvée, sa physionomie, son attitude et la place

à lui donner dans la composition dérivaient logiquement de ce qu'est,

dans la réalité, l'administration qu'elle personnifie. Kllc régit et

surveille tout : La figure doit donc dominer la composition. Mais sa
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mission sociale ne lui permet pas de se mêler aux discussions de doctrines

et de théories : Elle sera placée en retrait de tous les groupes ;
son visage

calme, impassible, ses bras croisés, indiquant une sereine impartialité.

Appuyés familièrement contre elle, deux génies attendent ses ordres

pour porter aux vivants et aux morts des palmes et des couronnes de

laurier. Devant le groupe central, d'un rocher sort un ruisseau d'eau

HEMICYCLE DE LA SOUBONNE PVltTIE DE DHOITE

fraîche, auquel viennent boire des enfants et un vieillard. L'instruction

n'est-elle pas la source intellectuelle à tous les âges de la vie? J'avais à

représenter l'Eloquence. Pour moi, elle constitue la plus haute expression

de la puissance de l'esprit humain : La première place était la seule qui lui

convînt. Mais comment peindre l'Eloquence avec assez de caractère pour

que personne ne puisse se méprendre sur son identité? Lui donner des

emblèmes et des attributs, suivant la formule classique? 11 m'a semblé

que rien ne pouvait mieux représenter l'Eloquence qu'une femme debout,

parlant fièrement, avec un beau geste, et qu'écoutent avec admiration

toutes les figures qui personnifient les diverses formes de la parole

humaine, la Poésie lyrique, la Poésie épique, le Drame, la Satire, la Fable

et la Comédie : Ce sont les groupes à gauche et à droite de la Sorbonne.
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Quanl à la Philosophie, deux grandes idées générales s'en partagent le

domaine : Le Matérialisme et le Spiritualisme, autour desquels gravitent

le Pessimisme et le Doute. J'ai pensé qu'en prenant comme thème la

lutte de ces deux idées sur le problème de la mort, je résumerais toute la

Philosophie. Une femme, à la physionomie sévère, tient dans ses mains

un crâne, et le contemple, exprimant, par son regard douloureux, par

son attitude de tristesse profonde, que la mort est la fin de tout. Une

belle jeune fille, au Irais visage, au riche costume, souriante, montre

une fleur, expression des joies terrestres, et des transformations succes-

sives limitées à la matière; le Spiritualisme, une autre femme enveloppée

d'un manteau monastique, répond par un geste d'ardente aspiration

vers l'idéal; le Doute, un vieillard, écoute el réfléchit. Lorsque Octave

Gréard, vice-recteur de l'Académie de Paris, vit pour la première lois

ma composition, il voulut bien me féliciter de la clarté de cette allé-

gorie, en me (lisant : a (Test Arislote el Platon?» Qu'est I Histoire?

Une curieuse, qui cherche et fouille dans le passé pour en reconstituer

la \ ie au moyen de documents, dont les plus précieux lui sont fournis

par les ruines des monuments : J'ai composé un groupe où l'on voit

une femme devant laquelle un enfant ('carte les branches d'un buisson

qui conviait une inscription antique, qu'elle se dispose à transcrire

sur les tablettes que lui présente un génie. Des ouvriers, occupés à

déblayer un vieux mur, s'arrêtent dans leur pénible travail pour écou-

ter ce que dit l'Histoire; un gamin, que cela intéresse peu, se coiffé, par

amusement, d'un vieux casque d'airain : C'est l'Érudition définie et

commentée. Il restait à symboliser les Sciences. Klles sont de trois

ordres : les Sciences naturelles, les Sciences physiques et les Sciences

mathématiques. Pouvais-je mieux faire que de figurer ensemble la

Géologie et la Mer, sous les espèces de deux femmes, le corps simple*

ment voilé d'une gaze transparente qui permet d'admirer leur beauté;

l'une, au front couronné d'un diadème de corail, porte dans sa main une

conque; l'autre, parée de pierres précieuses, montre un morceau de cristal

naturel. La Minéralogie, une femme, vieille comme le monde, mais

solide, bâtie à chaux et à sable, assise par terre, s'appuie sur un

fragment de roche, qui renferme un coquillage fossile. La Botanique a
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sur ses genoux une gerbe de fleurs, lin enfant,

le scalpel à la main, va saisir un lézard pour

l'étudier, pendant qu'un autre examine avec

curiosité un flacon de culture microbienne. La

Physique est une sorte d'Isis mystérieuse, qui

ne se dévoile qu'aux initiés, ardents, enthou-

siastes, convaincus : Je l'ai placée sur un haut

piédestal, comme une déesse; des jeunes gens,

d'un commun élan, jurent de se consacrer à

elle. Les Sciences mathématiques seront trois

hommes absorbés dans l'étude d'un problème

de géométrie ».

Si une démonstration éloquente du carac-

tère élevé, grave et positif, de la peinture de

Puvis de Chavannes devait être faite, afin de

convaincre de leur erreur profonde ceux qui

ne veulent voir en lui qu'un rêveur et un fan-

taisiste hors de la vérité et même de la vraisem-

blance, elle l'est par cette genèse d'une compo-

sition qui repose toute entière sur la logique et

le bon sens; dont la simplicité est telle, que

l'esprit le plus rudimentaire peut en saisir sans

légende l'idée dans tous ses développements,

et en admirer la forme sous tous ses aspects.

On a dit que ce qui donne l'intelligence

d'une chose est de la prose
;
que ce qui en

donne l'impression est de la poésie. Le peintre

de « La Sorbonne » est donc un vrai poète, à

l'imagination féconde et puissante. En défi-

nissant la faculté de l'imagination en art, Iluskin

semble avoir écrit l'analyse psychologique de

cette grande page, tant ses termes mêmes

s'adaptent avec justesse à l'expression de ce

qu'elle fait éprouver : « Le propre de l'ima-
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g i nation, dit-il, est de créer d'un seul jet et d'enfanter ainsi un tout

organique, un ensemble de parties qui se nécessitent l'une l'autre, et se

combinent pour constituer à elles toutes une unité vivante et parfaite.

L'imagination va droit à la vérité essentielle de l'objet; elle le saisit en

quelque sorte par l'individualité cachée qui est la cause génératrice de

tout ce qui à sa surface se voit ». De cette figure si belle de la Sor-

bonne, de cette vierge laïque qui résume par sa grâce sévère, par sa Hère

jeunesse, par la clarté' radieuse de son regard, la majesté, la gloire et

l'immortalité de cette demi-millénaire institution, jusqu'à la personni-

fication si poétique de la Mer, enveloppée de la transparence de ses

eaux bleues : Tout, dans ce \aste poème pictural, se déduit avec pré-

cision, s'enchaîne avec harmonie, connue une hymne sacrée d'Hésiode,

comme une scène héroïque de Corneille, comme les métaphores d'une

Ode de Victor Mngo. I\t, l'œil et l'esprit peuvent avec la même joie,

OU en contempler l'ensemble OU sur un groupe se reposer. Plus encore

peut-être que dans aucune autre de ses précédentes peintures, semble-

t-il, sous l'influence de cette inspiration mystérieuse qui fait concevoir

et exécuter les grandes œuvres, Puvis de Chavannes a mis dans « La

Soi bonne» tonte sa science de peintre, tonte son àme d'artiste; et, c'est

ainsi qu'elle a, des son apparition, conquis une universelle popularité.
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l'Été (hôtel de ville !>E pakis)

L'ETE. — L'HIVER

VICTOR IILGO OFFRANT SA LYRE A LV VILLE DE PARIS

LES VERTUS PARISIENNES

Dans l'Hôtel de Ville de Paris, Puvis de Chavannes a décoré l'escalier

de la Préfecture et le premier salon des appartements de récep-

tion. Ces travaux importants, commencés en 1889, ont été ter-

minés en 1893.

La décoration du premier salon des appartements de réception

comprend deux grandes peintures et quatre écoinçons. La disposition

architecturale n'était guère favorable à une composition d'ensemble.

Une porte d'entrée coupe par le milieu, sur la moitié de la hauteur, une

des deux vastes murailles qui se font face sans recul ; la lumière n'y

pénètre que par une baie de côté ouvrant sur une cour. Puvis de Cha-

vannes a représenté là « L'Hiver » et « L'Été ». Dans l'antithèse de deux

spectacles, l'un tout de misère, de tristesse, de pénible travail et d'aspect

général de mort; l'autre, tout de joie, de bonheur, de repos et d'apo-

théose de la vie, il a cherché la source des sensations; et, les sensations

•9
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en effet, jaillissent nombreuses, intenses, par la poésie de l'antithèse, dans

l'expression de laquelle le peintre a atteint le plus haut degré de son

l.\ CHAH [TU

naturalisme, délicat, sévère et grandiose, qui permet de mesurer les

progrès accomplis dans la recherche incessante et méthodique de la

L AHDF.VK ARTlSTiyrE

simplicité et de la vérité. Des bûcherons abattent des arbres dans un

bois, par un temps de neige. Debout, près du peuplier dont il vient

de couper le pied avec sa hache, le chef de chantier donne à trois

compagnons le signal pour tirer ensemble sur la corde attachée à son

sommet. Un détail de cette scène pittoresque offre Un exemple curieux
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de la conscience et de la minutie de l'artiste dans la composition

d'une œuvre décorative. « J ai oublié, écrit-il à un de ses élèves

l£) „

LE PATRIOTISME

qui l'aide dans la préparation du carton de « L'Hiver », de vous

expliquer quel parti j'ai dû prendre pour le groupe de mes bûcherons,

relativement à leur façon de tirer sur l'arbre à renverser. Si je les

avais fait agir sur une seule corde, ils eussent été à la queue leu leu,

très disgracieusement. Au lieu de cela, j'ai supposé que chacun tirait

sur un bout de corde attachée a la maîtresse corde. De la. sorte, ils
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sont groupés, et. la résultante dé leurs efforts est la même. 11 est bien

entendu que la corde ne sera pas raide, elle sera même assez, courbe;

je l'ai tringlée en blanc pour in assurer de sa direction. » Une pauvresse

avec deux enfants se réfugie dans une ruine, où a déjà pris gîte un

vieux vagabond. Pris de pitié, un bûcheron offre à la femme la moitié

de sou pain; et, un camarade, aussi compatissant, réchauffe à un feu de

brindilles les pieds à demi gelés du petit garçon. Mais, si l'hiver est

cruel à ceux qui travaillent au dehors, a ceux qui n'ont ni pain ni foyer.

1 IN 1 HI.IMDI II.

il a ses plaisirs pour les riches. Dans le fond, sur la lisière du bois,

on voit, des chasseurs qui reviennent dune chasse à courre, les chiens

couplés, et les rabatteurs portant suspendu à une branche le cerf tué.

Dans « L'Eté », des femmes se baignent ou se reposent sur le bord

dune rivière, toutes à la volupté de l'eau fraîche, de l'air tiède et par-
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fumé, caressant leurs corps nus; une mère, assise dans l'herbe, à l'ombre

des saules, allaite son nouveau-né; des paysans entassent du foin sur un

char. Un pécheur, monté sur une barque que conduit une jeune fille

rêveuse, jette son filet. Une prairie émaillée de fleurs, un champ de blé

LA FANTAISIE

mûr, une futaie de marronniers et de hêtres, un bras de rivière et des

collines boisées forment le fond du paysage ensoleillé. C'est la nature dans

la splendeur de sa beauté, de sa bienfaisance et de sa fécondité.

Sur les écoinçons, sont peintes, en camaïeu bleu, des figures dont la

L l'HBANITE

physionomie et l'action se rapportent à ces deux sujets : Un faucheur

qui boit à la cascade d'un rocher; une paysanne liant une gerbe de

blé; un bûcheron dont la cognée s'abat sur un arbre mort; un chasseur

de corbeaux.

Dans les peintures de l'escalier de la Préfecture, le décorateur se
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révèle sous un aspect nouveau,

presque imprévu. Jl ne dispose

plus là de vastes espaces où son

imagination fertile se donnera

libre carrière, où il pourra grou-

per à son gré, dans une compo-

sition, pour ainsi dire architec-

turale, — qu'il combine et dé\c

loppe suivant ses goûts et ses

besoins, — les nombreux élé-

ments divers d'un large thème,

choisi en complète indépendance

de considérations étrangères à

son idéal et à ses projets. On lui

pièces et de morceaux — plafond,

Il VUE l'Ol lt n I ll|\ II. i)

y»
y

ETUDE l'OUH « 1 I I I i)

a remis un emplacement tout de

voussures, écoinçons, tympans —
sans perspective ni profondeur,

fractionné sur quatre parois d'une

cage d'escalier moderne, que dé-

chiquette une ornementation sculp-

turale exubérante. Aussi, avait-il

semblé tout d'abord que rien, en

effet, ne convenait moins au tem-

pérament de l'auteur du « Ludus

pro Patria » et de « L'enfance de

sainte (ieneviève » ; c'est Paul Hau-

dry qui devait exécuter ce travail.

Baudry étant mort avant de l'avoir

entrepris, Elie Delaunay, dont les

peintures de la salle des séances du

Conseil d'État venaient de prouver

la haute aptitude à ce genre de

décoration monumentale, fut dési-

gné pour le remplacer; mais, Delau-

nay mourut sans en avoir pu corn-
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mencer les premières études. Alors seulement, l'administration munici-

pale songea à s'adresser à Puvis de Chavannes. Comment s'accommo-

PARIS MODERNE PARIS ANCIEN

deront de telles conditions matérielles, désastreuses, et ses principes intran-

sigeants d'unité et de synthèse, et ses habitudes de liberté, auxquels

L ENTHOUSIASME I. INDUSTRIE

apportera un fort appoint de résistance l'inexpérience d'une sorte de

technicité nouvelle, imposée par les dispositions de remplacement? On
n'était pas, dans son entourage, sans préoccupations de l'éventualité d'un
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échec; l'artiste lui-même, si consciencieux, et, au fond, plus timide

qu'il ne le paraît, avait la crainte intime de les justifier. Au début de

l'entreprise, il écrit humoristiquement, à ce propos, à un ami : « Je

continue à me débattre avec mon escalier, que le diable em-

porte! Cela va cahin-caha, jusqu'au jour où, enfin rompu à ce genre

de travail, je pourrai parler sans trop ànonner ». Cette œuvre

va être la démonstration de la puissance de ces qualités profession-

nelles qu'il a acquises pendant sa vie laborieuse : L'esprit de méthode,

la discipline morale, la docilité du cœur et l'abnégation. L'architecte et

les sculpteurs ornemanistes qui le précédèrent dans l'escalier ont donné

à cette partie de l'édifice une première forme définitive. Quelle qu'elle

puisse être, il ne cherchera point subrepticement à la modifier, ni par des

artifices à \ échapper; au contraire, il s'ingénie à adapter avec justesse

sa pensée personnelle à toutes les exigences de leurs combinaisons. Ses

principes d'unité et de synthèse, il les respecte religieusement. Par de

longues méditations, il saura trouver une composition, qui, sans rien en

sacrifier, résoudra ce difficile problème de tirer d'une idée générale,

très claire, correspondant directement ail caractère social du monument,

une série de motifs qui en sont les éléments essentiels, inséparables, tout

en ayanl chacun le pouvoir de produire une sensation particulière, indé-

pendante de celle que le spectateur, sans plus de fatigue, pourra recevoir

de leur collectivité. Il peint la glorification des Vertus de Paris, consti-

tuant dans leur ensemble la figure morale de la grande cité : Le

Patriotisme, la Charité, l'Ardeur artistique, l'Etude, l'Esprit, la Fantaisie,

la Beauté, l'Intrépidité, le (mite du souvenir, l'Industrie, l'Urbanité et la

Poésie. Le Patriotisme : C'est une femme, debout, majestueuse, person-

nifiant la Patrie, qui remet le drapeau national à un explorateur; un génie,

porteur de palmes et de couronnes de lauriers pour les vainqueurs, se tient

près d'elle. Lue belle jeune fille tend la main à une pauvre mère de

famille, accompagnée de ses deux enfants, qui grelottent de froid au pied

d'un mur : C'est la Charité. L'Ardeur artistique se s\ mboliseîra ainsi : Aux

pieds d'une statue antique, la Vénus de \ ienne, des étudiants dessinent,

peignent, font de la musique, pensent et rêvent à l'immortelle Beauté.

Dans un cabinet rempli de livres, d'instruments scientifiques, des tra-
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vailleurs cherchent la solution de problèmes ardus : Ils allégorisent l'Etude.

Ces Vertus primaires occupent les grandes voussures de l'escalier. Deux

jeunes filles sont assises au bord de la mer, l'une lit à sa compagne une

page d'un livre nouveau; une jolie femme, couchée indolemment parmi les

fleurs, tend la main vers l'oiseau bleu qu'elle caressait, qui s'envole à tire-

d'aile, et après lequel l'amour court en vain ; un génie présente un miroir

à une coquette, près de qui un paon fait la roue; un jeune homme se

penche sur l'eau pour sauver un malheureux qui va se noyer; une ombre

féminine dépose une lampe allumée sur la pierre d'un tombeau ; une

vieille femme présente, en souriant, à une jeune fille une fleur qu'elle

vient de cueillir. Ces diverses figures, placées dans les tympans, person-

nifient l'Esprit, la Eantaisie, la Beauté, l'Intrépidité, le Culte du souvenir

et l'Urbanité. Sur deux panneaux d'angles, l'Industrie surveille des

amours décorant un vase et martelant sur l'enclume une pièce de métal;

et, l'Enthousiasme, au visage inspiré, aux yeux brillants, élève au-dessus

de sa tête des palmes, pendant que des enfants, à côté d'elle, soufflent

dans les trompettes de la Renommée. Deux figures qui représentent la

Ville de Paris ancienne et la Ville de Paris moderne, portant sur la main,

à la façon des donatrices du moyen âge, l'une, la Sainte-Chapelle,

l'autre, l'Opéra, indiquent que la pratique de ces Vertus a été et sera

toujours la gloire de la cité.

Enfin, au plafond, l'artiste a placé l'allégorie de la Poésie, qui, par

Victor Hugo, en ce siècle, constitue la plus éclatante manifestation du

génie parisien : « Victor Hugo offrant sa lyre à la Ville de Paris. »

Vers une loggia de marbre, porche grandiose d'un hôtel de ville

idéal, le poète, tête nue, enveloppé du manteau des Immortels, s'avance.

Auprès de lui, les ailes éployées, la lumière divine au front, sa Muse

familière porte la lyre. Dans le ciel azuré, suivent l'Idylle, le Drame

et la Tragédie. Assise sur le devant de la loggia, la Ville, rayonnante

de beauté et de jeunesse, reçoit, l'hommage de Victor Hugo, et va lui

remettre la couronne de laurier d'or, que tendent trois belles femmes

debout derrière elle, qui personnifient la Littérature, la Science et

l'Art. Le secrétaire officiel s'apprête à écrire sur une tablette commé-

morative les paroles du poète. Des jeunes gens agitent avec enthou-

20
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siasme des palmes et des rameaux d'olivier; le héraut fait flotter triom-

phalement la bannière municipale.

L'exécution de l'œuvre scia superbe, originale, nouvelle, en raison

de l'application rigoureuse des mêmes principes de liante moralité artis-

tique qui ont inspiré sa conception. L'escalier - seuils, rampes, parois et

plafond est de pierre blanche. L'artiste se préoccupera avant tout

de mettre sa peinture en rapports absolus de lignes, de lumière et de

couleur avec l'architecture et l'ornementation sculpturale du monument.

Dans les voussures, les écoinçons et les tympans, il insère avec précision

des ligures légères, souples, discrètes, qui ne heurtent ni ne cachent les con-

tours et les profils; il n'hésitera même pas à les subordonner à la décoration

des fonds, s'iiigénianl à mettre dans le ciel, sur le paysage , aux bordures,

les tons les plus tendres, les plus délicats, les plus frais : Des bleus de

saphir, des violets d'hyacinthe, des roses d'églantine, et les ors fondus

des crépuscules prîntaniers. Puvis de Chavannes a vraiment fait là du

grand décor, de ce décor si simple, si équilibré, si logique, si normal,

qu'on le voit sans le regarder, qu'on l'admire sans l'analyser, et dont on

jouit instinctivement, dans la plénitude de la satisfaction de tous les sens.

Quand la première inarche de l'escalier est franchie, c'est une entrée

dans la lumière; elle tombe, elle rayonne de partout, douce, fraîche,

limpide; elle vous baigne dans une atmosphère de clarté, qui est un

repos cl une \ olupté.
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PREMIERE PENSEE DE L « INTER ARTES ET NATURAM »

INTER ARTES ET NATURAM. — LES MUSES INSPIRATRICES

ACCLAMENT LE GÉNIE MESSAGER DE LUMIÈRE

UN GRAND PEINTRE DE LA FEMME

Les peintures du Musée de Rouen, exécutées de 1890 à 1892,

montrent, sous une nouvelle forme, l'aptitude de Puvis de

' Chavannes à concevoir et réaliser une idée plastique, qui per-

mette d'orner de belles lignes de figures humaines et de paysage un

monument public; et, en même temps, d'en déterminer, avec évidence

pour tout le monde, le caractère et la destination.

Hier, à Lyon, dans le Palais des Arts — bibliothèque et musées

à la fois — le peintre présentait, en une série de compositions d'une

grande poésie, les sources du génie de cette fière race gallo-romaine,

dont le christianisme a complété d'un tendre mysticisme l'âme païenne,

éprise de la lumière et amoureuse de la vie.

Aujourd'hui, à Rouen, évoluant vers une autre idée, il prendra pour

objectif l'indication technologique de ce que contient l'édifice à décorer.

Trois musées distincts y sont réunis : le Musée d'Antiquités, le Musée

de Céramique et le Musée des Beaux-Arts. Le premier est riche en

mosaïques, poteries, verreries, morceaux de sculpture et d'architec-

ture, etc., des temps antiques, trouvés dans les nombreuses ruines de
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la région; en épaves précieuses de L'art du moyen âge, qui a fleuri si

magnifiquement dans la région de la Normandie. On a fondé le Musée

de Céramique à la gloire de la faïence de Rouen, dans le but patrio-

tique de prouver combien cette grande industrie d'art fut éminemment

nationale, n'ayant, pour sa technique et pour son esthétique, rien

emprunté à l'étranger; et, de montrer au public les merveilles

qu'elle a produites, pendant les trois siècles de sa \ie, aussi brillante

que féconde. Enfin, le Musée des Beaux-Arts est classé parmi les premiers

musées provinciaux, pour le goût délicat et le sentiment de la nature

qui ont guidé ses créateurs dans le choix des œuvres dont il est

composé. S'inspirant des idées d'où est sortie cette organisation, Puvis

de Chavannes a composé l'allégorie la plus vivante, d'une ingéniosité

spirituelle et d'une exquise poésie. Sous la surveillance d'un chef,

anxieusement attentif à l'opération difficile, deux ouvriers dressent une

pierre colossale, provenant d'un monument ancien, pour la joindre

à une série de pièces d'architecture : fragments de cloître roman, chapi-

teaux gothiques, hases de colonnes, motifs de corniches d'un mur de

château fort, et débris de mosaïques, qui servent à la fois de décoration

pittoresque à la terrasse d'un musée, idéal, d'Antiquités en plein air,

et constituent les documents nécessaires à l'étude archéologique

du passé. Une jeune fille, assise sur un banc de pierre, peint, au

centre d'un plat de faïence de Rouen, une tulipe, que tient devant

elle une de ses compagnes, pendant qu'une autre, à demi couchée sur

l'herbe, dispose un bouquet de Heurs des champs, qui servira tout à

l'heure de nouveau modèle; un gamin, portant sur sa tète une planche

garnie de poteries prêtes à être mises au four, suit, avec une naïve admira-

tion, le travail du pinceau sur le plat de faïence : C'est là un gracieux sym-

bole de la décoration de la céramique. A droite, sous un arbre, deux

étudiants peintres écoutent la démonstration persuasive d'un camarade

sur une intéressante question de perspective et de silhouette, que soulève

la ligure, élégante et sévère, d'une fort jolie fille, la tète et les épaules

couvertes d'une mantille drapée à l'antique, debout à quelques pas; un

quatrième, assis par terre, le coude au genou, examine, de son côté, un

coin de paysage qu'il se dispose à reproduire : L'étude d'après nature
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ne saurait être allégorisée avec plus de clarté et plus de grâce. Au

centre de la toile, une mère baisse une branche de pommier, afin que

l'enfant qu'elle porte sur son bras puisse atteindre le fruit qu'il convoite,

et vers lequel il tend aussi haut qu'il le peut, mais inutilement, sa petite

main impatiente; un garçonnet, traînant par-dessus son épaule une bot-

telée de plantes grimpantes, se dirige vers le groupe des jeunes filles qui

lui ont donné la mission de confiance, dont il est fier, d'aller chercher ces

motifs de décoration; et, dans un angle, deux femmes, fort belles d'attitu-

des et d'expressions, causent entre elles affectueusement : Ne faut-il point

voir là le complément heureux de l'affirmation du même principe d'art:'

Pour apprécier avec justesse le degré de réalisation parfaite d'une

idée plastique, il suffit d'avoir à se demander si elle aurait pu être

exprimée autrement, si quelque chose de plus la compléterait ou paraî-

trait superflu. Je ne crois pas qu'en face de 1' « Inter Artes et Naturam »,

il puisse venir à l'esprit une préoccupation de ce genre. C'est fort bien

ainsi, semble-t-il; et, l'imagination séduite, les yeux charmés, on se

laisse aller à l'admiration sans réserves d'une peinture, qui paraît

à la fois d'une grande simplicité de composition, tout y est si naturel;

et de l'exécution la plus aisée, tant la forme est avec l'idée en harmo-

nie de beauté et de logique.

On a fait souvent à Puvis de Chavannes le reproche, aussi subtil

que malicieux, d'exclure systématiquement de ses compositions déco-

ratives le costume moderne, en supposant qu'il doit y avoir là, sous

le prétexte d'une synthèse rigoureuse d'humanité, quelque habile

subterfuge pour s'assurer le bénéfice de l'excitant intellectuel d'une

évocation imprévue de l'antiquité, dans ce quelle nous a transmis de

plus suggestif : la pratique du nu et l'usage du vêtement léger flot-

tant, drapé en toute liberté de dispositions qui favorisent les

attitudes pittoresques, les gestes gracieux, beaucoup mieux que

les modes actuelles, tenues pour excentriques, ridicules, et hostiles

à l'expression de la beauté. Tant de machiavélisme n'entre point dans

une âme aussi peu compliquée; la meilleure preuve en est la décora-

tion du Musée de Rouen. Sans avoir eu le moins du monde une

intention quelconque de protestation ou de défi, l'artiste a placé là
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presque exclusivement des personnages vêtus d'une façon moderne.

Sans doute, vous n'y trouverez point de robes à manches à gigot,

de manteaux avec passementeries et empiècements, non plus que des

redingotes et des chapeaux sortant d'une boutique adoptée par le grand

monde; mais, tous ces vêtements féminins et masculins, s'ils ne sont pas

de la dernière mode, appartiennent bien à l'époque présente. La raison de

leur adoption est de la plus grande Logique. Les uns et les autres entraient

dans la conception de l'œuvre nouvelle, comme cléments essentiels d'un

modernisme correspondant à 1 idée qu'elle avait à représenter en premier

plan : celle de l'allégorisation d'une ville artistique. Je demandais, un

jour, à I
*

1 1 \ i s de Chavannes, quel est, à son avis, l'influence du costume

contemporain sur les modifications apportées à l'expression du sentiment

en peinture, — une thèse d'esthétique qui a donné lieu à bien des

dissertations fleuries; ('•tonné de ma question, il me répondit qu'il

estimait ces modifications absolument insignifiantes, tant que le geste

humain reste écrit clairement; et, il appuyail a\ec énergie, son opinion

d'un exemple, en montrant la photographie d'un des panneaux

complémentaires de 1' a [nter Artes et Naturam », « la Céramique »,

on les deux femmes, qui portent sur les bras un vase et un plat de faïence,

sont vêtues de robes que ne désavouerait point une couturière parisienne

en renom.

.récrivais, au deuxième chapitre, que, dans toutes les peintures mo-

numentales de Puvis de Chavannes, le paysage joue un rôle décoratif

considérable, parfois même prépondérant, tout au moins si nettement

spécial (pie dans les réductions, alors que les personnages subissent à

peine des modifications restreintes de groupement et de plans, il disparaît

complètement ou se transforme de caractère et de physionomie à devenir

méconnaissable; ai-je ajouté qu'il est toujours d'une grande diversité?

Nous en avons ici un témoignage sérieux. Le paysage de Y « Inter Artes

et Naturam », un pittoresque et grandiose panorama de Rouen et de la

Seine, vu du haut de la colline de Bon-Secours, est devenu, dès son

apparition, aussi célèbre, dans le monde des artistes, que le paysage de la

Corne-d'Or de « L'entrée des croisés à Constantinople » par Delacroix,

avec lequel il présente une certaine analogie de disposition, mais non de
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principe ni d'exécution. Au bas de la terrasse imaginée par l'artiste —
et qui depuis a été construite, sur le même point, par la municipalité, —
coule la Seine, étalant, de la pointe de l'île Lacroix, jusqu'à Malaunay, le

croissant superbe de sou cours majestueux, entre la plaine et les collines.

Les nuages habituels à la Normandie, la fumée épaisse des nombreuses

cheminées d'usines, et les rayons d'un soleil d'été, alternant, font ses

flots tour à tour lumineux et sombres. Sur le lointain brumeux des hau-

teurs de Bois-Guillaume, de Sainte-Catherine et de Saint-Hilaire, Rouen

groupe la masse énorme de ses monuments et de ses maisons, entassés

dans le vaste hémicycle, au bord du fleuve; d'où s'élancent légères,

aériennes, et élégantes, les innombrables flèches, aiguilles et tours de ses

églises, que semble guider, dans leur ascension hardie vers le ciel, la

fusée de dentelles de fer de la cathédrale : C'est bien là une synthèse

magnifique de la cité, riche, puissante et glorieuse, par les créations

de ses artistes, de ses industriels et de ses négociants.

Au Palais des Arts de Lyon et à la Sorbonne, Puvis de Chavannes a

représenté les Muses, et de la façon la plus variée, la plus ingénieuse.

Pour la décoration de l'entrée de la Bibliothèque publique de la ville

de Boston, dont la commande lui fut proposée, en i8<p, par le conseil

des Trustées de cette institution, il choisira le même sujet. Cette

composition va prouver avec éclat que l'imagination du peintre, dont

on célèbre à ce moment-là les noces d'or, n'a jamais été plus vivante, plus

féconde et plus hardie, puisque d'un thème pictural aussi ressassé par

les anciens et par les modernes, qu'il a traité lui-même deux fois, il fait

une œuvre de la fantaisie la plus ailée, de l'originalité la plus imprévue.

Et, ce n'est point l'idée seule qui présentera des qualités nouvelles; il

apporte dans son exécution une habileté plus grande encore, par

l'adoption d'une ordonnance et d'un coloris, où les audaces de toutes

natures sont accumulées à plaisir. Quelle heureuse et fière vie d'artiste,

privilégiée de la nature, dont les années nombreuses, loin d'émousser en

lui la sensibilité, semblent l'avoir rendue plus délicate et plus vibrante;

loin d'alourdir sa main, lui donnent plus de souplesse et d'énergie: et,

après tant de succès et de triomphes, imposent au maître une conscience
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et une activité qui l'entraînent à un Labeur dont plus d'un jeune homme

serait effrayé! « Je travaille beaucoup à mon Boston, écrit-il, en

janvier 189"), à un élève qui lui demande de ses nouvelles, et j'avance très

peu. Cette impossibilité de connaître mille détails de l'entourage, mille

choses de première nécessité est vraiment terrible. » Les difficultés créées

par des dispositions architecturales qu'il ne peut voir que sur des docu-

ments, le stimulent; l'incertitude des conditions de milieu et de lumière

l'aiguillonne. Par des éléments décoratifs, accentués de grandes lignes et

de tons vigoureux, la peinture doit résister à tous les à-coups éventuels,

sans cesser cependant, suivant ses principes irréductibles de logique,

d'ordre el de moralité, d'être en parfaite harmonie avec l'architecture et

l'ornementation du monument. L'emplacement à décorer est divisé en

sept voussures; dans celle du milieu se trouve la porte d'entrée de la

bibliothèque. Ces voussures écraseraient, sur le lambris en marbre

rouge de Sienne, toute ordonnance horizontale. Alors il invente cette

belle composition : « Les Muses inspiratrices acclament le Génie

messager de lumière ». A l'horizon d'un ciel d'or et d'une mer bleue qui

illumineront les parties sombres, porté sur un blanc nuage, s'avance

triomphalement l'enfant radieux, tenant dans chacune de ses mains un

flambeau. Les Muses, joyeuses, accourent et se rangent en théorie sacrée

de chaque côté dn Génie. La neuvième plane encore, retenue par les

voiles dont elle est enveloppée, et qu'elle entr'ouvre aux rayons lumi-

neux. Elles sont superbes ces Muses, aux longues robes blanches

flottantes, aux chevelures dorées tombant sur les épaules, et dont les

pieds nus effleurent à peine le gazon. Leurs visages ont des expressions;

leurs corps, des attitudes; leurs bras, des gestes, qui donnent aux yeux

la vision de toutes les formes de la grâce et de la beauté. Le feu sacré,

l'enthousiasme et l'allégresse les animent, les transportent, sans que

leur virginale pureté paraisse ombrée d'un sentiment qui ne soit tout

entier de la plus fraîche et de la plus chaste inspiration.

Les figures de l'Étude et de la Méditation, nobles, graves, religieuses

s'accotent au chambranle de la porte d'entrée : Dieux lares de la

Bibliothèque, et des lecteurs.

La décoration doit comprendre encore huit grandes peintures, qui
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seront, insérées dans autant de

compartiments séparés, trois à

gauche, trois à droite, et deux

en face de la première compo-

sition.

Les habitants de Boston

sont fiers de l'œuvre exécutée

par Pu vis de Chavannes pour

leur Bibliothèque publique ; ils

ont. une profonde gratitude aux

administrateurs de cette insti-

tution pour avoir obtenu du

maître de leur donner deux de

ses plus belles années de grande

production. C'était là un écla-

tant hommage rendu par l'étran-

ger à l'Ecole française. Il n'a

rien moins fallu (pic cette consi-

dération supérieure pour vain-

cre une longue résistance à

accueillir une proposition, aussi

fructueuse qu'honorable, qui ne

faisait pourtant qu'ajourner des

rêves de nouvelles peintures

murales dans quelque monu-

ment de notre pays.

On a écrit sur l'imagination

de Lamartine ces réflexions

pénétrantes : « Souvent tradi-

tionnelles, générales comme il

convient à un esprit philoso-

phique, effacées quelquefois par

l'usage, peu nourries, toujours
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délicates, les comparaisons interviennent dans sa poésie, non pas comme

d'insistantes et servîtes copies de la réalité, mais comme des allusions

légères d'un esprit, qui plane sur la nature. Il choisit spontanément

Tout ce qui monte au jour, ou vole, ou Hotte, ou plane,

parce que, occupé avant tout de l'âme, il se plaît à retrouver au dehors

les attributs de légèreté, de souplesse, de transparence de l'élément

spirituel.» A mesure qu'il avance dans la \ie, soutenu et encouragé,

dans ses luttes et dans ses travaux, par un tendre dévouement et par

une noble intelligence, Puvis de Chavannes s'élève lui aussi au-dessus de

la réalité; et, cherche, dans la représentation des figures qui peuplent ses

ciels d'apparitions poétiques, à la fois des formes décoratives originales,

et l'expression plastique d'idées nouvelles, issues d'une conception, qui

devient de plus en plus spirit ualiste, sans cesser de demander à la

nature, eomnie il le dit lui-même, « la permission » d'une interpré-

tai ion sévère et fidèle. Dans le a Bois sacré », au-dessus du lac, planent

deux Muses d'une vérité idéale, tant leurs attitudes et leurs mouvements

paraissent conformes à leur nature et correspondent exactement

au caractère du sujet. L'une chante, l'autre l'accompagne sur sa

lyre ; c'est dans l'atmosphère un murmure de voix, harmonieux,

doux, léger, comme la lumière qui dore les eaux, cl caresse de tons

délicats les nuques, les épaules, les gorges et les bras. Un peu plus tard,

dans le plafond de Victor Hugo, quatre figures ailées, personnifiant les

Muses familières du poète, l'escortent quand il s'avance vers le tronc

de la Ville de Paris. Ce qui dans les peintures précédentes n'était

d'abord qu'incident, puis, peu à peu, avait pris plus d'importance,

aujourd'hui constitue la composition entière. Dans la décoration de la

Bibliothèque publique de Boston, tout est. clarté, rayonnement, aspi-

ration, élan. L'évolution spiritualiste est complète.

Jci. la lumière est si bienfaisante, si naturelle, en telle harmonie

avec le milieu, qu'à la réflexion seule, on comprend combien elle a

d'intensité, de puissance, ("est que la lumière, seule capable d'ani-

mer, s'impose aux yeux et à l'imagination, non par l'étincellement,

mais par la clarté diffuse dont elle emplit tout. De ce que certains



I

m

k
"

x

N*

ss

v





LA BIBLIOTHÈQUE DE BOSTON 169

peintres lui donnent des reflets plus vigoureux, d'où les couleurs tirent

apparemment plus d'éclat, on ne doit point conclure à qualifier de

moins lumineux ceux qui en recherchent de préférence la délicatesse :

le même soleil fait fleurir les lys et les roses.

Dans ses études sur Homère, Gladstone a très bien décrit cette

particularité propre à l'auteur de XIliade et aux poètes grecs de sentir

surtout dans les couleurs la quantité de lumière, de la désigner par des

expressions qui servent moins à noter exactement la nuance qu'à indi-

quer l'excitation lumineuse plus ou moins forte perçue par la rétine.

Il semble que, dans sa poursuite, continuelle et acharnée, du natu-

ralisme, qui l'a conduit irrésistiblement aux principes proclamés par

l'antiquité grecque, où la pratique de ce naturalisme a atteint le plus

haut degré de perfection, Puvis de Ghavannes soit, delà même impul-

sion vigoureuse, remonté aux sources homériques de la couleur.

Sous le ciel jeune et frais, qui rayonne le mieux

De la Sicilienne au doux rire, aux longs yeux,

Ou de l'aube qui sort de l'écume marine ?

Qui le dira ? Oui sait, ô Lumière ! ô Beauté !

Si vous ne tombez pas du même astre enchanté

Par qui tout aime et s'illumine.

Leconte de Lisle.

Cette beauté, l'artiste l'a conquise triomphalement comme il a conquis

la lumière. La décoration de la Bibliothèque publique de Boston, ainsi

que celle de l'escalier de la Préfecture, à l'Hôtel de Ville de Paris, qui

l'a précédée, en sont une apothéose.

Puvis de Ghavannes est un des grands peintres de la Femme. Qui,

en ce temps et dans toutes les Ecoles, en a fait une représentation plus

fréquente, plus variée et plus poétique ? Il l'a peinte à tous les âges de

la vie, dans toutes les conditions sociales, dans tous les milieux, dans la

fantaisie, dans le rêve et dans la réalité. Les jeunes filles du «Ludus pro

Patria » qui préparent le festin rustique, les cueilleuses de grenades du

« Doux Pays » et 1' « Espérance » ne sont-elles pas de délicieuses per-

sonnifications de l'aurore de la vie féminine ? Où pourrait-on trouver

des figures plus chastes, plus naïves, plus candides, que celles du Pan-
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théon, de Y « Ave Picardia nutrix», et de Poitiers? Quant à la femme,

dans l'éclosion de sa beauté, dans l'épanouissement de sa grâce, elle

est la splendeur de l'œuvre du maître. Baigneuses dé* « L'Été », de

« La Moisson », de « La Saône » et de « 'Tamaris »
; dormeuses et

rêveuses du « Bois sacré », du « Sommeil », de la « Vision antique », etc. :

toutes ces fraîches et vigoureuses créatures, sans morbidesse ni

mièvrerie, respirant la joie de vivre et ingénument fiercs d'être belles,

enchantent les yeux. Allégories et personnifications des Sciences, des

Arts, des Lettres et des Vertus, que le peintre a vêtues à peine d'étoiles

légères pour qu'elles soient plus idéales encore, dont les pieds effleurent

la terre ou qui planent dans le ciel, l'imagination instinctivement les

met à coté des figures antiques. Enfin, à la maternité, dans « L'enfance

de sainte Geneviève », dans « Le Repos», dans « Le Travail », dans

la <( Famille de pécheurs » et dans le « Ludus pro Patria », l'artiste

donne un tel caractère de sérénité, de noblesse et de grandeur qu'il

paraîtra parfois l'avoir élevée au-dessus de l'humanité.
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