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“ frangaise et lui donna Mlle Mars.

vauger des papiers de famille et

.. documents, fail une découverte

parti de ses souvenirs de famille,

-3 plmne ou vérité? Mars trouvail

. ¢t apres avoir donné & la Comé-

- niers autographes qu'il possédait.

Lo ne
"c-crites

Cges ROUVENiFs,
“ 1l notait aussi les couplets en-

- tendus et qu'il trouvait jolis. Et
“.- il metlait en marge:

Y me
B ‘npn,: avoir écrit “Blaise et Ba-

‘,r:—“'(-t

M. Arthur Meyer,
J¢ Uses Souvenirs “Mes jai v “Jai
- .vu Voltaire...

: ~ d'Egiste
“jeune Lorrain avait débuté a la

~
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Un trés aimable Parizien, dont
“le nom plusieurs fois célebre
“dans les arts est particulierement
“cher au thédtre, entre en sou-
riant dans mon cabinet en tenant
# la main un cahier relié en
p:uchn min ot me dit: *

. —Vuici pour la Comédie-Fran-
aise.

Cest M. Boutet de Monvel, le
“mecrétaire genéral du thédtre des
L wariétés, le descendant du grand
“romédien qui illustra la scénc

" M. Boutel de Monvel g'occupe de

il a méme, en inlerrogeant ley

*matiendue et assez singuliére:
“Mile Mars. la fille de Monvel, el
“Mme Dorval, les deux rivales,
élaient cousines. Comment el 3
wjuels degrés de parenté? La veé-
;;nerable veuve de César Franck
“pour rait nous le dire. et M. Bou-
“tet de Monvel lui-méme, ¢ il tirait

eerirait évidemment un intéres-
want chapitre dhistoire théd-
‘t1ale. :

Toujours est-il que Pironie de
la destinée fit des deux cousines,
‘~Mars el Marie Dorval, deux an-
‘lagunistes déclarées. Mme de
-~Girardin n'a-t-elle pas éerit que:
" “la plupart du temps les cousins

‘b cousines sont des ennemis

 donnés par la nature.” Blas-

“Mme Dorval parfaltement vul-
gaire — une harengére a son gré
v ot Mme Dorval souriait de ce
“quavait de déliciecusement di-
Letingué — et draffecté, disait-elle
2o~ le jeu de Mlle Mars. Pour tout
dire, Mars était une classique et
- Marie  Dorval une..- Fomantique
sperdue, EL depuis longtemps la .
mort les a réconciliées dans la
. gloire.

Bref, M. Boutet de Mon\el me
, tendit le cahier de son ancetre,

dle le manuscrit de I' “Amant
bourru,” il mapportait avec
‘beaucoup de bonne grace les der-

Ce cahier. composé de feuillets
" ue ce vieux papier solide que re-

cherchent aujourdhui les gra-
“.wveurs pour leurs cuivres, est as-
“kez gros, mais il contient & peine
cinquantaine de pages

par le vieux Monvel
“Loacteur jetail 1a ses réflexions,
les chansons qu'il
" rimait, les fables qu'il composait.

grasseyement de  Mile Vestris,
«on  froid arrangement. et cela
devant elle. I dit 4 Molé des
choses si cruelles que cet acteur
fut obligé de lui demander
grice.

«Jai fait de Léonce un philo-
suphe, un sage, un homme no-,
blement hardi, je n'en ai pas Iait
un cuisinier!” dit-il & Brizard.”
Les coléres fameuses du mai-
gre vieillard de Ferney se don-
paient 13 libre carriére. Les{
planches ont toujours été un ter-
rain de bataille.

“[| les maltraita tous, dit Mon-
vel. of cela avec un ton, avec des
expressions indignes d'un aussi
grand homme. 11 devait étre
bien difficile de vivre avec Voul-
taire. 11 ne savait pas aimer. n¢
connaissait que les golts pas-
sagers, se dégottait facilement |
des hommes et des choses, vou-
lait que tout s'asservit & ses
idées. ne pouvait supperier la
plus légere contrariété, vous
consultait sur ses ouvrages et
s'irritait a la moindre objection.”;
Monvel oublie que Voltaire!
sirritait aus<i devant les -
justices et partait alors en
guerre. Mais le comédien ne voit
en lui que Pauteur dramatique ot
ses travers. 1l conte, précisement
a propos d' “Iréne.” que Voltaire.
devenu :nalade el ne pouvant as-
sister aux répétitions. le vieux
comte d’Argental, le dévoué. le

fapatique “voltairien,” s'offrit &
le représenter. II v avait aver

lui quelques académiciens qui.
trouvant ca et la quelques vers
prétentieux. capables d'étre,
comme on dit dans les coulisses.

~accrochés, agrafés. cueillis” au
passage, les modifiérent. “Si les:
vers substitués aux autres
otaient faibles. du moins. dit
\lonw _ils n'étaient pas dange-
reux.” -Et il nous est par la
prouvé que le “tripatouillage”

exista des le dix-huitiéme siécle.
D'Argental s'était  chargé de
faire adopter ces changements
par 'auteur; mais comme il con-
naissait son Voltaire, il ne lui’
en parla pas. Voitaire ne devant
point assister a la représentation
de sa piéce devail ignorer “ce
qu'on s’(-tait permis sur son ou-
vrage.”

Iracte en acte on venait I'in-
former du succes.

Tout a “bien marché.” Il n'y a
eu qu'un ralentissement dans lt'
dernier acte.

—C'est pmbablement la faute
des acteurs, dit Voltaire. Quoi
qu'il en soit. je vais voir sl n'y
a pas lieu de corriger.

Et il envoie chercher le manu-
scrit.
de la Comédie, La Porte, oublie

“Cette ro-

* ymance n'esl pas de moi”

‘ Et ces {ragments, bien que fort
:fncomplets, sont inléressants. La|
Comédie saura gré 4 M. Boutet de
Manvel de les avoir confiés a ses

~archives. Visiblement le grand

- artiste qui fut un letiré et un

-~ auteur applaudi (il siégea, com-
on sait, a I'Institut), avait,

“het. Rasal de Créquy, Sergines”
cet “Amant bourry,” voulu
laisser des “Mémoires,” et jen a
Jla preuve dans les pages de ce
ahier recouvert de parchemin

. qque je viens de feuilleter.

Monvel, devancant &4 peu prés
avait intitulé

J'ai vu des fous..
~ Jai vu des sages..” 11 est dom-
‘~nage que Monvel nait pas eu le

temps de nous dire tout ce qu'il
“tpvail vu, car pas ses “jai vua”

" “fragmentaires von s'apercoit qu'a-

yant beaucoup vu. il avait, sa-
..chant bien voir, beaucoup re-
tenu, comme dit La Fontaine.

“ 11 avait vu Voltaire d'abord, et
“de trés pres. (Cest par le role
dans “Mérope” que le

Comédie-Frangaise a vingt-cing
sans. 1l devait étre don Didgue,
<. Burrhus. 11 jouait Memnon dans
“Ja tragédie supréme de Voltaire
~ et il n"avait point gardé un sou-

< wyenir trés souriant de “son au-
Y oteur.”

Le bonhomme était irri-
“tahle et tout prét & altribuer &
. ‘ges inlerpreéles les résistances du
“opublic. Cest la tradition, qui n'a
print changé.
“J'ai vu" Voltaire, dit Monvel,
‘ot comme il avait besoin de moi,
~de¢ Fai vu toujours aimable et
caressanf, du moins a4 mon
-égard. Javais lu sa tragédie d
= Mréne” A lassemblée des comé-
~-dliens francais parmi lesquels
ietais alors, je Yavais lue de
“maniére 4 lui faire produire le
~plus grand effet, il ne Yavait pas
L ignoré et m'en savait bon gré.
~ Lorsqu'elle  ful représentée jy
jouais Memnon et ce role “fut
peul-¢tre celui qui fixa le plus
es yeux du public.” Par consé-
quent Voltaire me caressa beau-
coup. Mais je I'ai vu dur, gros-
> sier, je dirai méme  inhumain
avec ceux de mes camarades qui
remplissaient  lex principaux
personnages dans “Iréne.”

Et Monvel nous montre un Vol-
" taire mécontent. agressif, imi-
. tant comme un acteur bouffe
.dans les revues de fin d'année,
: caricaluranL ses propres inter-

que ce manuscrit porte les cor-
rections faites. Il le remel au
domestique de Voiltaire. Et
lorsque l'auteur, feuilletant et
cherchant, apercoil les vers in-
tercalés:
- Qui est-ce qui a eu l'audace
de toucher & mon ouvrage? Quel
plat rimailleur a sali ma comé-
die® Qu'on aille me chercher le
souffleur! .
Et il crie, tempdte. JUI‘C. sacre
Cest un forcené. = ¥
L.a Porte arrive.
— Monsieur, ¢'est M.
d'Argental.
D'Argental! Et précisément
I'ami dévoué se fail annonger.
— Lui, ici?.. Qu'il s'en aille!]
Qu'il ne remette jamais les pieds
chez moi! Je ne veux plus le
voir! Je¢ ne le reverrai de ma.
vie! ’
Il fallut que deux maréchaux.
Richelieu et M. de Duras. sans
compter le duc de Nivernais in-
tercédassent pour que M. de Vol-'
taire consentit & pardonner au|
pauvre d'Argental. envoyé de
Parme. - -
Et encore lorsque le pauvre
homnie se présenta devant Vol-
taire, trouva-t-il chez Tlauteur
d’ “Irene” l'architecte qui venait

le comte

e

que e dramaturge, irrité, em-
brassa, se tournant ensuile vers
le comte d'Argental, une main
appuyée sur Tépaule de J.-R.
Perronet et disant:

—Que  vous étes  heureux..
monsieur. que  voire  superbe
pont ne soit pas un manuscrit!’
IYArgental vous ¥
une arche!

L'excellent P. Réguier.

exdraits de ces “Mes jai vu” de
Monvel. On lui ayait confie le
manuscrit  que jai
mains lorsqu’il écrivit sa notice
sur Monvel. Mais il n'a citeé des

qui se rapporte a Vollaire.
vel parle encore de celui de ses

le “cocasse de la cour”
“J'ai wvu, dit-il,
permetire

devant la famille

de bateleur, des

gl('

Ier., et de Charles IX mailre
Guillaume, et Chicot pour di-
slraire Henri IV. enfin tous les
fous en

“Rantzau™

Le souffleur et secrétaire |gulier qu'il tiem (¢ lnuten o

Yauteur

dunnail a -guelgues umis. o §o

{ poule”

| nage.”

d'achever le pont de Neuilly et]

1ternelle

aurait P@[uil+lllc!lli bes

dans sos.ﬁ
“Souvenirs el études de théatre”
a donné en appendice quelgues

entre les’

anacdotes de ce cahier que ce.
Mon-

camarades qui se vantait d'élre;
] rudes aujpurdhui:
Dugazon 8e.

royale des facéties, des singeries.
tontrefactions |
indAcentes quauraient craiml de
hasarder Thévenin de Saint-Le-
r devant Charles VI Tribouldet |
prés de Louis XI1 et de Frangois

réputation dans des!
temps ou l'on n'était pas encore.

cat sur le cham de ser Jilwmrs “ILA wsux tragujue parle par ex-
“Cesl 8u dm-huitigme a0 pareace: .
que ja vo Dugszon < o uvm~’ “Yous  jouerez. dit-il. aux
famn  Mussun. pamts. SuDiksar. | jpunes gens, dix ans la comédie

pour parvemr. oatte antme e fanant daveic seulement  dé-

1souree, et or qui edt gl s hrounillé ce chaos, oa tout vous

nant. je Jes i wog nausan wmbie 2 présent elair, distinct,

Monvel ,on le wail, adtat mm»x“nmﬂn; mais qui vous paraitra,
nptimiste Peut-8tre au ;mmh-dl plus wous acguerrex dexpéri-
“pran val” "&mm;. tensbreux. inexplicable, et

*Jai Wi »am'n-dl ammns:,  dies
auteurs  £imgurier, se  digtirae,
Les inmterrogiez-vams Thon agoiss

‘pikin:  d'obstaries  renaissants.
¥y ne parviemdirez pas des l'a-
Bord & captiver les suffrages du
I'suatre, aucun Jaux midtait Ua-{publie, «t jamais ils pe seront
gresseur. Tous geux s¢ tepusnt lunnnimes. ¥e formez pas le pro-
mortdllement «fiensés, toos diaos ot insensé de  plaire générale-
juraient de 8¢ poursnRo - meat”

squ's la mort, cumme oes diush B faut en: effet braver la eri-
fréres ocomvartudl g odsaent lgane:. dédaigner  les  reproches
leur “coulpe” au Faim: injustes, redouter surtout les
— Je mracouse, dif Nun, e feloges  intéressés qui  égarent
médit de vatre andive ot die Tpwvar tilartiste; Ini donnent une opinion
diffumé. - 7 lemagiie de son talent, le gon-
—Eh! rapendit I'muow: “uifom iifimt et le perdent.

facimus de wibis!” Neus @u f6-§ [ faut surteut travailler apre-
sons autant de wans! mamndreanserwnxunm
Cest oe .gui rendait Btk div renoncer aux plaisirs,
Monvel assoz piilosggibe. !hnw'l a de ces zustén-—

—_ Eecoutez-le:
“Snger que 3 vous voulex en

Fai parcouru mxer wmp sl
plaisir le vieus cehier die guEper faquneeie (dn talent . il ne faut
vergé. en regratimtt .que e av-flaous ocruper que de votre art,
médien o il laiesé tad die puges Saue Ik moindre  dissipation va
dlanches. Mais tdl guill gt ! Bjinmire 2 wos progres; si vous ré-
son prix. Om ¥ i e mwenur Suik lumseer les deux talents. si vous
que Morwel Tecoeilie By ones defliwer bk comique ot le tragique,
ses lectures st mame Qe Rus o tous vos instants deviendront en-
de pidces que J¢ cumaedien-umaur fluores pitis précicux pour vous; ils
ge propose de trutber. Weuw illsarnot wncere bien plus oecupes.
sentimemtalité -Go aidle % ol peine anrezr-wous un jour de
trouve. ‘Gn <Qirait gue Buazsinik frugoes. 6t ¢e jour encore sera-
a dicté Jde moénanie (¢ n petaisefu-ill ow doit-il étre emplové 2
comedie  larmewarthe  vennnilislleafliehir sur ce que vous aur»z
chez M. le Pastoret @ quuu 04 Suce e lemdemain”™
I'histoire teuchante (ge  pouwwesl  Walk les préceptes d'un maitre
fermiers, les freres ArupEaL. inmunteste de la scene. s p:i-
“Sujai de puieoe” <umit Wamwedl {|-aitracent peut-étre un peu bien
Deux frares se (hpuhant amjicutes. “Reflechic?  Eh bien. et
héritage. I'niné armm i 4l toaime & prendre ot les malles a
funts. le cadet n'en memtl gehntl fidure. ot la tournde a suivre? Re-
et lorsquapres  £@tre  sguames | fhaiar ¥ Ouo apprendra son réle
comme ¢n se hassaat. M ode Pa-llihns e wagon, et [e thédtre, &
storet les réunit pour fdesmmmer fiveux Woowel, suit  le mouve-
leurs coléres. af .quils pucieat [[mens eperdu die la vie nouvelle.
enfin .de partager lours Fops. @0 «st intense. oi anssi. ot ¢om-
seftre-regardem Tm momentt. S lonent aurait-on le temps de ré-
rouches, puk I'un {Jeux. e ot fflkeir dans Pexastence exprﬁss
£éerie: g wst nitee?
—Nos biens® Jen weanx Ul s temps. jadis. Boutet de
moiti¢. Je cheisi cmyg de Sel| Wasei passait de longs mois sar
enfanis, je prends Jes ruuﬂﬁ&_fm tie oile o Sagusie et en arrivait a
cadettes.  Les  gilus g« bien (P eumprendre — et Iex-
{'aiderumt dans tes frmans 8 Hpinpwr — que-  Napoléon  lui-
Tieloverai s autres. G qgoellovme. Dxdmirateur de Corneille,
jexige la, mm  Jenme ik wmnam:mm. que “inna” et les re-
comme maoi. Cest motpe g wirrments de Uesprit de empe-
Fi les deus froves feanprps- jreur ne i avaient paru expiica-
sent. el voilis Tmi oe getit J(ramefoies que depnis gqu'il avait bien
qui ressemile unp e uUs[lamats Weovel
dErcEmam-Gormee. | 3 Da-t-d pas déelard 2 Mme
fur une autre page. Wmval afide Bxmusat? ‘
noté ce rensSeignemaIn RENez ﬂ'm» ~ I vy a pas longtemps. “lui
Beiit—l v ¢ me 3is expliqué b
pinuiment. de “Cinna.” Je n'y

fwmais dabord que le moyen de
“Poinsinet -de Swri, Jdes wme§Rure un cinguieme acte peiitique.
des notes de  sa  traduchion Jdiefen emioes o clémence  propre-
Pline - le Nuturaligse, Tmgperst Iment dite est une si pauvre pe-
sur un eui-dire gue Dfmesmes fote wertu, quand eile n'est point
comique tres et gguzde sur la pelitique. que
voulant  absalumernd  deprmse ffioeiles dNumste. deveou tout a
mille écus dans um repas qriitleonp une prinee  débonnaire, ne
me purmssiit pas digne de ter-
minec aette heile tragedie.  Mais
e firiee Menwel. en jouant de-
wint moi. mra  devoilé tout le
mxHare ofe qette grande concep-
b i proovnga le “Soyons amis,
Winmu” Fun ton s habile et si
TG, P je compris que  cette
atinn netait que ia feinte d'un
mRTIML. @t [ai approuveé  comme
wadituf] aw smi me semblait puéril
aumme sentiment. I faut tou-
iwnrs droe aw vers de maniere gue
(tie Dous o qul Pecoutent, ol n'y
at que Cinna de trompé.”
Whnwel otait d'ailleurs si beau
Wb aethe seene quun soir Tal-
m. qui' jounit €inna a coté de
hui. «m: resta frappe d’admiration
4t dbmpura muaet, regardant son
partennine ef vubliant tout a fait
% raplinue..
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“Gercle,”

fie:

de Pomsmet e MFHI- §

servir, au mibieu ige v e
plus rigoureux, une |oup Au lnk
foute composée de ootk R
tance lactée tivde hum  Erimd
nombre d etk Irais. I smpgost
aussi gue les gnciens <At gsomu
ce genre de Juxe o de dahcmesse,
et que lexpressiom  “hail  die
Stail -empilevée ol X
egalement au prapre o amu B
gure,
“On joue -ancore e Dnrtregw
le “Lot suppese,” 1 Epgmit  db
contradiction.” e “Double  mee
On assure guill tatt -
rigre-petit~fils de Benm W aff odi
ta helle jardnsare dRutth. G
qu’il ¥ a de vertam. et que
Louis XTIV le condilu Jdie dnainits
sans que Dudreany. predipue, es-
travagani. en fui jamaeir gihs &
gon aise, ce qui Tit dore b Lo s se rﬂmuv:mt il s'Tavane¢a.
XIV: “Je ne suis pus peaog pus—disanc:
sant pour enrishi’™ — B+ dbmande au public e
“Om joue encore de Iutrenp. . Fvmibive  Biern  recevair mes ex-
On le jouait encove au wmps b Bowes,. iats comme vous sous
Monvel, Le rapertaime. baowguidlle comp Jde Vadmiration que le
nest pas Vomvre des oaonmmosfiadbng die eitogen Monvel vient
de génie. disparait smux 10 umm.&m whn faire aprouver.  Jéeou-
des pieces nouvelles, B ochett T-Raas Jasas envie Japplaudir.”
I du mande:. Bt ae fut adors Talma quon ap-
Mar leg fouilinte  raoess  gae pbautit aass,
Monvel de sa pebite donitame aun=§ Emestt Legouvs avait eonté le
recte pe contiennem pes stk fftut & RBagmier dui oous Ua trans-
notes ' une werutdttvmfmiz. Legouvs le tenait de J.-X.
singubiere du neil de  Painsoet FBsilk. s parrain, présent &
ils nous domnent de temie die wur-Enaithe ceprdsentation.  Régnier,
tams vonseils.  CAus jeunss s fofintl. se wavenait d’avoir va le
passionnes pour Dad oy oeme- fgvmieme Boutet de Sonvel en
dien” qu'en pwurrail. uinm di- R prrsome. Mais dans quel état!
vrait lire. emtre «dous oitubes diefile tragidien. n'avait pas atteint
roles, dans les closses fdu G- Jllestreame wietllesse  puisqu'sl
vatoire. meurut: & seixante-sept ans. mais
Monwvel, qqui  dewvatt  amsgper il wut tivmbe dans une décrépi-
am arl 4 Mlle WMars, dowe s fisuts nuwrante.
énamourés dun “des arte s gilosl — On me lhissa, dit Régnier, en
nimahles” des i s wiwinesiftare dur vieillard poudré avee
ot qui sembilerniam un gen doERein. Aesanoe:. presque livide, le
tvmbant an menton. une
mar figure de casse-potsettes.
Taw servistte était passée autour
amy dr aet étigne personnage.
e servante soufflait sur
thugr muillerée dun  potage
infler Dob faisait avaler. Le
wiilndi. distraat de son déjevmer
pw mMmE prYsenes. Yarréte, ferme
sintindmeunt i bouche & ee quon
il grivente. et fixe ou plutot
thawtie sar mut deux yeux étinee-

“L'art du comedian on pemrsl,
dit-il. est un ot pdéniile. g a=m
meral comme au FiEwiga:.  Om
ne joue pas du ol imyméammt!
ln tragédie”

Et il mparle de Ia omtianttiom )
d'esprit. de T'alffort de e,
de la daponse aandimudle (guimgn-
fert  I'étude, ia oompmidhennnm
1d'un Tl
] Croyver-wons .qutl soll fianik
d'improviser am oométim At

qu'il suffit datre aaduit gar M- reeon-

le

ou lon ne pouvait dre bien déli-"

clat du thefitre pour ¥ b7 L ed

ra.

_regard

'ame d’'un empereur!

méme de Mile Mars. Auguste dé-
bile et mourant avait encore |'é-
clat des prunelles de Céliméne.

— Mais c¢’est un “vieux enfant,”
dit le futur comédien.

— Parfaitement, me répondit-
elle.

“Je me pris A rire, lorsqu'on
lui demanda qui était le “vieux
enfant’ 3 qui sa bonne faisait
manger de la bouillie, el que la

mere répondit: e
“— Cest Monvel!”
Ainsi finissait lartiste qui

avait remué, enthousiasmé ’les
foules et expliqué, la commen-
tant par son jeu, & Napoléon,
“0 vieil-
lesse ennemie!” devait balbutier,
cette fo.is. don Didgue. On songe
.au vieux et terrible Souvarcf,
cloué sur son fauteuil apres
avoir écrasé Praga, emporté
d'assaut des villes, battu des ar-
mées: “Vieux enfants,” débris de
gloires!

“Les efforts du tragédien, écri-
vait Monvel dans ce cahier que

lje viens de feuilleter — tel art

que l'on emploie — tuent et la
poitrine et I'estomaec. Les nerfs
sont dans une tension perpé-
tuelle. Il faut cesser d'étre soi
et s'identifier entiérement avec le
personnage qu'on représente. La
mémoire se fatigue et la téte se
ressent de la contention de Ve-
sprit. T'n travail aussi continu
doit user 2 la longue et finir par
user les ressorts de la machine.
Et eependant on cite de nom-
breux exemples de longévité
parmi les personnes qui ont suivi
la carriere thédtrale. Le grand
Baron mourut. je crois, a l'dge de
soixante-dix-sept ans; Mile Du-
mesnil vient de mourir (en 1803;,
agée de quatre-vingt-douze ans

paszés; Mlle Clairon (méme an-
née  dans son dix-septieme lu-

stre.  Pline dit que la mime Lue-
ceia. dgée de cent ans, parut sur
la scéne el ¥y remplit un role. Ga-
bria Copinla, comédienne dans
les rdles 4 machines, dtait a sa
rent quatrieme année quand elle
remonta sur le théitre, sous le
consulat de Caius Poppeeus et de
Quintus Sulpicius, dans les spec-
taeles volifs quon célébra pour
ja santé de l'smpereur Auguste.
Elle ¢tait déja si vieille lorsque
le grand Pompée fit Ia dédicace
de son magnifique thédtre qu'il la
reproduisit en public & titre de
merveills”

Ainst e vieux Monvel, évo-
quant des centenaires, se conso-
lait peut-¢tre de vieillir, 11 ne
<e doutait pas que la sénilité lat-
teindrait avant heure et ferait
de lui ee “vieux enfant” — co-

L ionel Chabert de la tragédie —

dont riait le jeune Reégnier. Et
pourtant il a raison: ce théatre,
qui use les nerfs, conserve ceux
qui vivent sur-les planches. Les
repétitions. qui lassent le corps,

font le cerveau plus actif et
avivent la flamme. Il y a 13 une
double  gymnastique. intellec-

tuelle ot matérielle. Le comédien
n'a pas a redouter 'ankyluse. Ac-
reur. il vit, il agit. 11 reste agile
plus longtemps qu'un autre, Mais
sans doute chez Boutet de Mon-
vel, frappé de déchéance précoce,
12 lame avait-elle usé le four-
reau. Il avait traversé la Révo-
lution en ¥ jouant un role dont
le souvenir le faisait palir quel-
quefois,

— Jai vécu double! disait-il.
Mais a lire son cahier, a d¢é-
chiffrer ses noles, il se consulait
en se disant qu’il avait eu ses
heures éclantantes, et le “vieux
enfant” tracait en son livre con-

fidentiel cette sentence extraite
«+un ouvrage indien intitulé
~“Bisanam”:

~Aucun poeint sur le globe qui
nait été possédé mille fois par
des hommes puissants dont le
souvenir est andanti. Si tu le
peux. jouis; mais soit que lu
puises de l'eau dans la mer ou
dans un puits, tu ne rempliras
jamats que ta gourde. Ne t'epor-
gurillis donc pas de ee que le
<ort t'a donné — pour un instant
— la chance d'un point plus

iheveé”

FEt pour se consoler, le grand
iragidien tombé en enfance pou-
vait. en ses moments lucides,
+venorgueillic eneore en disant A
sa fille, a Mlle Mars, ce qu'Eu-
géne Hugo. mourant, disait au
poete son frére:

—Je puis disparaitre: “je le
lais<e!” JULES CLARETIL.

)
O

LUn Peau-Rouge Ténor
e

tCest un vrai Peau-Rouge et,
parait-il. du type le plus pur de
eette race indienne agotisante.
€¢ n'est pas dans upe baraque de
foire qu'eon peut aller l'admirer,
mais bien a I'Opéra royal de Ber-
iin o1 il va débuter bientdt
comme premier ténor. 1l est le
fils du chef de Ia tribu des
Tehippeyonas. II fut élevé au
coflege indien et se fit inscrire
ensuite a la Faculté de médecine
de [I'Université américaine de
Yale. Mais il a délaissé la mé-
decine pour le chant, car il pos-
sdde une voix d’'une extension et
d'une souplesse merveilleuses. A
Vienne, ou il chanta récemment,
on ne lappelait que le “Caruso

Le Coup de Feu

la frontiére d’'Espagne, 4 mille
métres de hauleur, semble, dcn
bas, accroché au roc d'un formi-
dable contrefort de montagnes.
De fait, que l'on monte par la
route au-.jarge ruban qui con-
tourne mollement le flanc du
massif, ou que l'on aille au rac-
courci par les sentiers & pic qui
grimpent de toutes parts au vil-
lage, on éprouve d'abord, aux
premiéres maisons atteintes, aux
premiéres ruelles parcourues, la
sensation d'd8tre suspendu au-
dessus d'un abime. On voit, au
creux de la vallée que I'on vient
de quitter, le serpentement ar-
genté d'un torrent devenu ri-
viere, les  ponts rustiques, les
routes blanches, les prairies, les
rangées d'arbres, les cabanes, les
troupeaux, les gens. Pres de soi,
vn apergoit les maisons de rude
pierre, aux toits d'ardoises
noires, les chaussées en caillou-
tis usé par la chute des eaux, et
puis le gouffre, le vide, I'ablme
encerclé d'un cirque aux gradins
de montagnes aux sommets dé-
chiquetés, casqués de neige.

Mais si l'on poursuit le che-
minement par les ruelles enche-
vétrées, on est subitement obligeé
de tourner a droite par le coude
brusque que fait un -sentier, et
fon découvre .Alors lc \ml \ll—
lage.

On se trouve sur un plateau
élevé en terrasse, porte par la
masse rocheuse, Une large rue
bordée de maisons anciennes el
régulieres, dJde  boutiques  sé-
rieusement  garnies, conduit 3
une vaste place daspect espa-
gnol, comme il s'en voit 3 Burgos
ot a Tolede. Des arcades l'en-
tourent sur trois edteés, Veglise se
dresse  sur le quatrieme edLé,
tout cela noir de pierres forte-
ment moulurées, noir d'ardoises,
neir de paveé. Sous les arcades,
des boutiques encore, des entrées
d'auberges, d’hotels, des  portes
massives  d'habitations  boufge-
oises, la mairie, eécole, toul ce
qui constitue un centre de civili-
sation. Sur le pavé de la place,
des  chevaux, des  mulets, des
hommes en béret, des femmes, —
ot des mouches, des mouches,
par milliers, par myriades, qui
volent au soleil, qui se reposent i
I'ombre, qui se posent sur les
betes qui piaffent, sur les mule-
tiers qui gesticulent, sur les en-
fants qui jouent ou qui dorment.

Cest le spectacle  de  chaque
jour. I est encore plus anime e
kamedi, jour du marché, le di-
manche, jour de la messe. '

L.e samedi, les quartiers dag-
neay, les truites des torrents, les
l»xunwc et les fruits des champs
et des jardins. les fraises, les ab-
ricots, tes peches, les melons, les
pastéques, toutes  les  verdures,
toutes les couteurs, forment avec
la foule bigarree et les animaux
bougeant et eriant, un tableau vi-
vant, tumultueux, bruyant, un
vaste chaur dont:les voix re-
tentissent  en eches  jusqu’au
creux  des  vallées,  jusqu'aux
flanes des montagnes.

Le dimanche, plus de mar-
chands et de marchandes, plus
de victuailles, plus .de fruits.
seulement Vodeur du roti qui
sort par toules les fendtres dos
maisons, l'odeur de la patisserie

qui se méle & Podeur du roti.
Sur la place, une autre foule

aussi dense que celle du samedi,
mais une foule qui n'est plus en
affaires, qui est au speclacle et
qui se donné’ en spectacle.  Pen-
dant que les cloches sonnent, les
assistants de la messe sortent, se
meélent aux groupes en attente,
les hommes se camhbrent, les da-
mes otalent leurs loilettes, fes pe-
tites filles se tiennent comme des
infantes, les petits garcons com-
me des caballeros. On station-
ne. on jase, on critique les toi-
lettes. on médit du prochain, on

de la prunelleamoureuse. Un
apparat de paysannerice séculaire
ot de bourgeoisie montagnaride
prend possession de la place, Le
soleil darde ses feux, les mouches
bourdonnent. Des groupes em-
pressés assaillent les autorités, 'e
curé sorti de son égiise, le maire
devant la facade de sa mairie, le
lieutenant de douane revenu de
tournée pour le repos du dlmdn-

=1 che,

Au lemps ol se passe celte
histoire le lieutenant de douane
ne se reposait guere, Nouvelle-
ment promuy, il avait pris sa fone-
tion au sérieux, et il eourail a
travers les escarpements et les
défilés comme un chien de ber-
ger A la recherche d'une brebis
égarée. Jour et nuit, car il par-
tait a la lumiére dé la lune de
minuit, il inspeclait la région
dont il avait la garde, et les con-
trebandiers rencontraient en lui
un adversaire comme ils n'en
avaient jamais connu. D'autres,
qui n'étaient pas des contreban-
diérs de profession, mais qui
faisaient de la contrebande tout
de méme, n'avaient pas obtenu
grace devant lui. Saisie du gi-

bier, des marchandises de toutes

Le village pyrénéen, presque a'avait guellé, aper¢u et saisi sa

Tun coup de feu retentit a travers

joue de la langue bien aceérée et

surtes, proeés-verbaux, ~ con-
damnations, le eoupable n'échap-
‘I'pait & rien de tout cela aussilot
que Pinecorruptible lieutenant

| proie. Ni priéres, ni menaces,
avouées ou anonymes, n'avaient
raison de lui. Les cadeaux es-
sayés sous forme de bonne ami-
tié, a Paide de 'amabilité des re-
lations, le trouvaient rigide, tou-
jours prét au refus.

On parut en prendre son parti
au village: ceux qui passaient vo-
lontiers la frontiére avec des ob-
jets prohibés restérent cois ou
s'attachérent a profiler des rares
occasions ou la vigilance du lieu-
tenant pouvait ¢ire en défaut.

1l n'était bruit 4 ce moment-la
que de sa derniére équipée, ra-
contée par celui de ses hommes
qui I'accompagnait, car il était
peu enclin aux paroles el aux
confidences, hien qu’il fat par-
leur séduisant une fois par se-
maine, le dimanche, & la sortie de
la messe,

Un des mating de In semaine,
un matin de brouillard a n'y pas
voir 4 deux meétres devant soi, le
lietenant et le douanier, con-
tournant un étroit sentier de :ro-
cailles coupé dans la montagne
au-dessus de 'un de ces lacs ri-
gides qui -paraissent sans fond,
entendirent un pidtinement et un
grognement. Le lieutenant ar-
réta le pas du douanier, et lous
deux virent sortir de la brume,
venant sur eux, les ombres d'une
demi-douzaine de procs  noirs
que suivait I'ombre d’'un homme,
une bagtuetle 4 la main. Lom-
bre de 'homme apergut aussi les
ombres des deux douaniers, car
elle disparut  subitement,  Le
lieutenant donna lordre a4 son
compagnon de garder le trou-
peau el welanga, revolver au
poing. a4 la poursuite du frau-
deur, mais tous ses efforts pour
I'atteindre furent vains, 4 croire
que 'homme était rentre sous
terre ou s'elait précipits dan-l le
laec.

La capture fut ramenés au vil-.
lage, le proceés-verbal rédige.
I'instruction ordonnée, et ¢'était
in  des sujels de conversation,
sur la place, le dimanche qui <ui-
vit, Mais ce n'était pas un sujed
de conversation autour du lieu-
tenant qui ne se prétait pas aux
bavardages & propos du serviee
Tres entours, eomme dhabitude,
il dressait sa taille fine, son corps
leger et muscleé, sa jolie téte au
profil d'oiseau de prote an een-
tree d'un groupe d'hommes ot de
femmes avee lesquels il plaisan-
tail, souriait et riait,

Tout & coup, sans que rien et
changé dans les allures des gens,

Ia place, le leutenant étendit Des
bras, montra un plastron rouge
de sang, et s'inelina en arriére,
retenu par ceux qui Penviron-
naient.

~On eria, on agita, tandis que
Fon portait le lieutenant chiez lug,
dans l'un des logis de la place, I
mourul pendant le trajet.

Le lendemain, les aulorités de
la ville montérent au - village.
L'enquéte ne fit sortir aucun £eo-
seignement de la population. On
avait entendu le coup de feu, on
avait vu tomber et mourir i»
licutenant., et c¢'était tout. D'ou
le coup de fusil avait-il été tire?
De la foule? Dune fenétre? Tout
le monde lignorait, et les experls
ne firent que hasarder leurs hy-
pothéses. Comment un tel acte
avait-il pu étre commis en pleine
foule du dimanche? Comment la
victime avait-eile pu étre visée
ot atteinte au milieu de tant de
gens qui devisaient au soletet
a Tombre? Mystére qui resla
mystére, Iy a, depuis ce temps,
un seeret dans atmosphére du
noir village, ¢t ce secrel a oté
hien gardé, comme si le coup
avait 6té tiré a travers l'espace,
d'une  embuseade  préparée -
Phdpizon, sur la pente de l'une de

cos  hautes montagnes chargees
de foréts, de roes et de neiges,
que le lieutepant de  douanes

parcourait dun pied si sar, in-
spectait dun il si perspicace.
gouvernait dune  conscience s
inflexible. ‘

‘GUSTAVE GEFFROY.
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LA PETITE HISTOIRE

Elle ne laissera pas perdre le
souvenir du dernier banquet qui
rassembla a4 Londres les dé-
logués balkaniques signataires de
la note de rupture. Les agences
d'information ont, dans la soirée,
télégraphié, a toures les  capi-
tales, 1n composition de ce lunch
d'adieu. Lt l'artiste qui Pavail
préparé avait choisi le menu non
sans intentions  diplomatiques.
Le voici: I

Délleces Maskoviteh
(FEufs pochés ambassade
fRuprdmes de soles & la serbe
Médaillons de  volailles Sainte-

Alliance

Agneau de Pauillac a8 la grecque
Haricols verts de France

Cailles truffées monténégrines

Salade des Balkans

Poires glac(‘eq Vnctona
.~ Palisseries -

EL ece repas achevé |Is se' sépu-
réreut

i b n - D el 5o ket a8 s DO et

1 g e ot 4% Sue dh?




