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REPARTO 

PERSONAJES ACTORES 

DOLORCITAS (25 años.). 

DOÑA ROSARIO (56 id.).... 

DOROTEA (25 id.). 

VENTOR] LLA (40 id )., 

JOAQUÍN (28 id.). 

En una ciudad! española del litera! 
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.La escena representa un comedor modestísimo. Al foro, balcón a la 

calle. Junto al balcón, un piano viejo. Al otro lado del balcón, un 

sofá. A la derecha, puerta que comunica con el interior de la casa. 

A la izquierda, otra que se supone da acceso al recibimiento. Hay 

un aparador medio roto junto a la primera salida. En las paredes, 

retratos amarillentos y grabados antiguos. Encima del piano ostén¬ 

tase una enorme fotografía, que representa la figura de un caba¬ 

llero sautiaguista. Son las doce de la mañana. 

ESCENA PRIMERA 

DOÑA ROSARIO está sentada a la mesa, que cubre un tapete raído, 

y toma la cuenta a DOROTEA. VENTURILLA, tumbado sobre el 

sofá, parece dormir. 

Dor. El aceite ha subido. 
Ros. ¿Otra vez? 
Dor. De sesenta a noventa y cinco. Dice Evaristo 

que el lunes estará a peseta. Un litro entero 
merqué para remediar la nueva subida. A 
ver si tiramos hasta el lunes. 

Ros. Y no habrá más recurso. Disminuir, siem¬ 
pre disminuir la ración. Garbanzos, pondría 
usted la mitad. 

Dor. Media taza eché a remojo. También su¬ 
bieron. 

Ros. (irritada,) Pero, ¿es que nos vamos a morir de 
hambre? 

VeNT. (incorporándose bruscamente.) ¡Claro que SÍ1 

Ros. Y te parecerá bien. 
"V ENT. ¡Naturalmente! (Sentándose y adoptando una pos¬ 

tura cómoda y perezosa,) Me parece bien, porque 
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Ros. 

Vent. 

Ros. 

Vent. 

Ros. 
Vent. 

de este modo vamos a quedar extinguidos 
una porción de seres inútiles. La pensionis¬ 
ta, que eres tú. El empleadillo, que soy yo. 
¿Tú empleadillo? Nunca fuiste a la oficina. 
Te lo impedía las musas, (pausa.) Que tú des¬ 
aparezcas, bien. Pero yo... ¿Por qué? Ya que 
mi abuelo (Señalando el retrato del caballero san- 

tiaguista.) derrochara su fortuna, mi padre 
llegó a jefe de Administración para que yo 
heredase una pensión decente y viviera 
como una señora. Y es inicuo. La pensión, 
cada mes un descuento. La vida, cada vez 
más cara. 
Hablas como una dama feudal. Abuelos, pa¬ 
dree... Hay que mirar el hoy, que es de los 
fuertes. Ya ves, hermana. Peor estoy yo. 
Tienes una hija que se casará con ese bueno 
de Joaquín, y aún tequedaesperanza. ¿Yo?... 
Sin otro recurso que el destinejo y mis no¬ 
velas fracasadas, me voy a Buenos Aires sin 
ilusión. Miserable, prefiero serlo allá, lejos, 
donde nadie me conuce. Tomaremos mi fra¬ 
caso y yo el sol de otro país. (Pausa.) ¡Me mar¬ 
cho con tanta desilusión! ¡Y hay quien su¬ 
pone que voy a recoger la herencia de un 
pariente rico! (con sarcasmo.) Por una vez he 
sentido el éxito llegar. ¡Y fué de mentiri¬ 
jillas! 
¡También yo tuve felicitaciones! ¡Pobre de 
mí! 
Cuando leí en la Gaceta que había muerto 
don Ventura López de Taramona, dejando 
en Buenos Aires una fortuna inmensa, mo 
pasó por la imaginación explotar esos ape¬ 
llidos, idénticos a los nuestros. «Voy a fin¬ 
girme rico», pensé. «Tendré crédito, y me 
fiarán dinero.» Pero ya no tengo el humor 
de la intriga. Aun así, medio Madrid creyév- 
que iba a heredar. Aquí también lo supo¬ 
nen. ¡Cómo vine para tomar el vapor! ¡Qué 
sarcasmo!... Y no creas... (Cambiando el tono de 

voz.) Huyo contento. Detrás de mí se de¬ 
rrumba algo que es ya inútil. Al irme yor 
me parece que todo se va. 
Tú eres un loco, Ventura. 
No, Rosario. ¿Un loco porque me parece mal 
la vida que acaba? Intentemos otra. Esta, 
¿qué es sino dolor? Hemos hecho de la exis- 



tencia pelea feroz por el dinero. El dinero es 
todo el pan y toda la salud, y hasta el amor 
mismo. Yo no les tengo rencor a los ricos. 
Saben que su dinero les librará de la mise¬ 
ria, y le defienden con razón. Asegurad a los 
poderosos su holgura legítima, y los veréis 
ceder. Lo que no quieren es dejar una tira¬ 
nía por otra, ni sustituir déspotas. Cordiali¬ 
dad. Armonía de intereses. Y en definitiva, 
la imagen de Jesús, que es todo el programa 
de todos los tiempos. Pero volverían a cruci¬ 
ficarle. Sí. Intentemos otra civilización. Esta 
chochea ya. 
¡Muy bien! Pero, ¡qué frases tiene el señorito 
Ventura! Algo así oí yo el otro día en el mi¬ 
tin. Un mitin de modistas, que resultó pre¬ 
cioso. 
(a Dorotea.) ¿Se bailó? 
(También diiigiéndose a Dorotea.) ¡Caliese usted, 
infeliz! Usted, ¿qué sabe de esas cosas? ¡Us¬ 
ted al mitin! Y los garbanzos duros, (a ven¬ 

tura.) Para eso servís, nada más. Para calen¬ 
tarles ios cascos a estas desdichadas, y hacer 
que la vida se ponga cada vez peor. Como el 
odio que sientes contra tus iguales. De los 
ricos, hablas bien: son la fuerza. Y de los 
pobres: son el trabajo. Estas vidas humildes 
nuestras las aborreces. 
No. Mi rencor sólo tiene un dueño: el vago. 
Es quien asalta los cargos para no servirlos... 
Y el señorito vago es medio país. Pero el se¬ 
ñorito muere. Lo asfixia la vida qua llega. 
La vagancia es ahora muy costosa. Como 
todo yale mucho, el señorito empieza a su¬ 
frir hambre. Y tendrá que trabajar, o se re¬ 
signará a perecer. Yo, para estimular al se¬ 
ñorito, pondría a cinco duros el te danzante, 
y a mil pesetas la gabardina entallada. In¬ 
ventaría una tarifa de vagos. 
Da gusto oír al señorito Ventura. ¡Una tari¬ 
fa de vagos! 
No me llame señorito Ventura. «Compañe¬ 
ro Ventura». Con este traje viejo me ofende 
«el señorito», y el «compañero» me produce 
cierta gracia. 
(interrumpiendo.) Sigamos con la cuenta, Do¬ 
rotea. No haga caso al señorito Ventura. 
Está chiflado, (ventura se tumba de nuevo en el 
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sofá.) Decíamos que los garbanzos también 
habían subido... ¡Todo! Pero, ¿qué hora es? 
Vamos a perder la misa. ¿Está vestida la se¬ 
ñorita Dolores? (Gritando.) ¡Dolorcitas! ¡Do- 
lorcitas! 

ESCENA II 

DICH03 y DOLORCITAS, que entra por la puerta de la derecha. 

Viste de calle, muy modesta, y tiene un airecillo humilde. 

Ros. (Levantándose.) ¿No estás arreglada aún? Ponte 
el sombrero ya, ¡por Dios!, que no llegamos 
a San Luis. Yo iré de mantilla. (Reparando en 

el titubeo de la muchasha.) ¿Es qUC 110 quieres ir 
a misa? San Lucas. El santo de tu padre. 

Dol. A misa, sí. Pero no a San Luis. ¿Por qué el 
capricho de ir a esa iglesia? Me gustaría 
cambiar. Santa María está más alejada; va 
menos gente... En San Luis se dan cita lac 
elegantes. La miran a una con un despego 
tan humillante, y tan penoso... En San Luis 
pierdo la devoción, mamá... 

Res. ¡Vaya! Es porque tienes los guantes rotos. 
Y porque no estrenaste sombrero de prima¬ 
vera. ¡Como que te van a comer las de A cos¬ 
ta si conocen que las plumas son del año 
pasado! ¡Tontina! 

Dol. Sí, mamá. No me gusta encontrarlas. Hemos 
sido compañeras de colegio. Yo era la rica 
entonces. Papá tenía un gran sueldo, y el de 
ellas.. Ahora es todo lo contrario. Y mira: 
no es que me ruborice la pobreza. Yo iría a 
casa de esas muchachas, y les diría: «¿Me 
queréis por doncella? Tengo que ganarme la 
vida honradamente, y os pido un poquito 
de pan a cambio de mi trabajo.>> Lo que me 
da pena es verme tan cursi, tan cursi, en 
este quiero y no puedo, yendo a la misa ele¬ 
gante del templo concurrido así, con plumas 
del año pasado. Mejor que un sombrero vie¬ 
jo, una escoba nueva, mamá. 

Vent. (incorporándose.) ¿Eh? ¡Anda, Rosario! ¡Ahí te 
va eso! Mi teoría contra los trapos; sufrirlo 
todo por los trapos. Ahora no dirás que son 
ñlosofías de un loco. Es el ángel quien ha¬ 
lda; el ángel más bueno y más bonito del 
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Dor. 

Ros. 

Dol. 

Vent. 
Dol. 

Vent. 
Dol. 
Vent. 

• Vent. 
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mundo. Doiorcitas, eres una maravilla. No 
te doy un beso, porque no quiero alegar 
mis dos cualidades de viejo y de tío. 
¡También se lo daba yo a la señorita si me 
dejara! ¡Qué buena y qué lista es! ¡Una joya 
se lleva el señorito Joaquín! 
Veo que estáis todos contra mí en la casa, y 
es que me has revolucionado a la gente, 
Ventura, (a Doiorcitas.) Bueno, iremos a Santa 
María. 
Y de mantilla, ¿no? Dios lo agradece más. 
¡Es tan simpática esa iglesia, retirada y po¬ 
bre! ¡Hay allí una Virgencita más dulce!... 
¡Da gusto rezarle!... Tiene unos hoyitos en 
las mejillas, y cuando se la mira y le son¬ 
reímos, nos mira y nos sonríe... Le tengo 
que pedir una cosa, y me la concederá. . 
Que le suban el sueldo a Joaquín. 
¿Por qué lo sabes? 
Porque me lo ha dicho él. 
¡Pero si era un secreto que teníamos! 
¿Secretos Joaquín? Te quiere como un de¬ 
mente, y anda por ahí pregonando su cari¬ 
ño y buscando sueldos, bicocas, enchufes... 
Toda la ciudad conoce vuestra situación. 
Dice: «¡Si don Cristóbal me diera siquiera 
seis duritos más, ¡zas!, me casaba.» Y cuan¬ 
do le suben los seis duros, ¡zas!, se entera de 
que han encarecido los alquileres, y le entra 
miedo. ¡Es un cobardillo,Dolores! ¡Buen chi¬ 
co, pero tonto! Se ha empeñado en vivir 
como señorito, y os váis a pasar la existen¬ 
cia esperando. ¡Dale un empujón de una vez! 
Tú con la escoba y Joaquín con la blusa de 
mecánico estaríais muy guapos y muy gor¬ 
dos. Bueno, y ponte la mantilla, porque tu 
madre va a perder la misa y tú la promesa 
que te hizo esa Virgencita de los ojos dul¬ 
ces... (Doiorcitas sale ) 

ESCENA III 

DICHOS, menos DüLORCITAS 

(Prosiguiendo su charla, después de tumbarse otra 

vez) ¡Mis teorías!... ¡Siempre las veo corro¬ 
boradas por la realidad! ¡Si esos chicos!... 
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Ros. 

Dor . 
Ros. 
Dor . 
Ros. 
Dor. 

Vent. 
Dor. 

líos. 

Dor. 

Ros. 
Dor. 

Ros. 

Dor. 

Ros. 
Dor. 

Vent. 

Hay una cosa que se va a terminar en el 
mundo. Los ociosos y los que ejercen oficios 
que son ocio disimulado. ¡Los Joaquín!... 
¡Mira que lanzarse ahora con una novelita 
sentimental, habiendo unos andarnios tan 
llenos de sol! 
(impaciente a Dorotea.) Luego seguiremos la 
cuenta. Es preciso ahorrar. Desde mañana 
suprimiremos el postre. ¡Paciencia! Dios nos 
quiere probar. Anda, queda todavía ropa 
sin zurcir. 
Es el caso, señora... 
¿Qué ocurre? ¿Otra mala noticia? 
Se lo pensaba decir ayer; pero me dió pena. 
¡Diga, diga! ¡Acabe! 
Pues que me voy. Soy una carga para uste¬ 
des. Y luego, la verdad, ésta es una casa 
donde no puede una.. 
¡Ejercer el santo derecho a la sisa! 
Yo les tengo querencia. Sobre todo a la 
señorita Dolorcitas, que, es buena como el 
pan. (Pausa.) Pero han cambiado mucho las 
cosas. • 
(Furiosa a Veuturilla.) ¿Lo Ves? ¿Lo Ves? Cosecha 
de vuestras predicaciones. 
No se enfade, señora. No lo hago por mal. 
Es que gano poco. Y es que tiene una, fa¬ 
milia y cargas. La Anacleta entró en casa 
de una tiple que está con un señorón y tie¬ 
ne ocho duros, otros ocho de sisa, sale todas 
las tardes y ha puesto una obligación a sus 
amos. 
¿Cuál? Será curiosa. 
Poder recibir a sus amistades en la casa. 
¡Saraos! Por si eran poco el soldado y la co¬ 
madre. 
Y hay mucho más. La Asunción, aquella 
picada de viruelas que servía en el piso 
bajo, está ahora en una casa muy rica y se 
baña y todo. 
¿En el cuarto de los señores? ¡Admirable!.. 
Sí, y no es que a ella le tire la limpieza, ¡Pi* 
lia cada catarro! Lo hace por no ser menos. 
Y cuando recibe a los de su pueblo los en¬ 
tra en la sala. 
Como en Londres. Te veo, hermana, sir¬ 
viéndole a Dorotea y a su tío Roque, cuan¬ 
do viene del pueblo, una taza de te. ¡Bonito 
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S6 Va a poner ese! (Señalando ei retrato del 

abuelo.) 

Ros. Bueno, pues como aquí no estamos en Lon¬ 
dres, ni en esta casa hay tiples, ni señoro¬ 
nes, ni por qué tirar el dinero y acceder a 
caprichos absurdos, puede usted marcharse 
cuando guste ¡¿i quiere usted la cuenta... 

Dor. Bien. Pero no se enfade. No lo hago por 
mal. 

Ros. (Recapacitando.) El caso es que hasta el dítv 
primero, cuando se cobra la pensión... 

Dor. No se apure. Como si no me puede abonar 
esos duros. Piense bien la señora. Me voy 
por ganar más, no por disgusto. 

Res. ¡Qué triste vida! Parecemos leprosos apes¬ 
tados. Todo el mundo nos huye. ¡Qué triste 
Vida! (Sale.) 

ESCENA IV 

DOROTEA y VENTURA. Dorotea va a marcharse, pero Ventura la 

detiene, hablándola 

Vent . ¡Dorotea! 
I )qr. Mande, señorito. 
Vent. Compañero. 
Dor. No se ría de mí. Usted será siempre el se¬ 

ñorito Ventura. 
Vent. Pues si usted me concede esa distinción, 

¿quiere que le pida una merced? 
Dor. Claro que sí. 
Vent, Pues que no se vaya. Esa pobre tendría un 

gran disgusto. Lleva usted en la casa tres 
años. No la podría sustituir a usted. Sufri¬ 
rían lo indecible. Una (Señalando al caballero 

santiaguista.) López de Taramona espumando 
el puchero. Aunque el puchero esté vacío,- 
la cuestión es que le espumen otras manos, 
(pausa.) Esto se arreglará. Fío en don Joa¬ 
quín. Ande usted, Porotea. Hágalo por Do¬ 
lomitas y por mí. Sea buena. 

Dor. (conmovida.) Hablando así todo se arregla en 
el mundo. 

Vent. Además, Dorotea del alma, eso del vuelco- 
social va despacio. Quédese aquí. El cariño 
es entre las gentes un vínculo más fuerte 
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que el interés mismo. Esta casa variará. Los 
señoritos acaban. Y aquí habrá un hombre 
pronto: Joaquín. Yo me voy. He venido por 
unos días para coger el barco. Soy un ven¬ 
cido. Pero ese muchacho es joven y tiene 
inteligencia. Unase a los que la quieren, 
porque hay algo más raro que encontrar 
una moneda de oro en la caile: encontrar 
almas sencillas y buenas. 

DüR. (Lloriqueando.) ¡Bruta de mí! (Se pone a sacudir 

el polvo de los muebles. Entra doña Rosario y Dolor- 

citas, de mantilla.) 

ESCENA V 

DICHOS, DOÑA ROSARIO y DOLORCITAS 

Ros. (Sorprendida viendo trabajar a Dorotea.) ¿No Se 
marcha usted? 

D jr. Perdone la señora. El señorito Ventura .. 
Vent. El compañero ha sabido llegar a su corazón 

de sindicalista con unas palabras sentimen¬ 
tales. 

Dol. ¡Qué buena es usted, Dorotea! 
Dcr. Más que usted, nadie, señorita Dolorcitas. 

¡Me daba tanta pena dejarlas! 
Ros. Pues lo celebro, Dorotea. Y se lo agradezco. 

Era un conílicto. (causa.) -Umorzaremos a 
las dos, como siempre. Adiós, (a ventura.) 

¿No sales? 
Vent. Probablemente. No quiero hacer muchas 

ganas de almorzar. ¿Para qué? Es un placer 
que nos está vedado a ios señoritos, (a Do¬ 

lorcitas.) Anda, anda. Que la virgencita dulce 
me dé buen viaje y algún dinero. 

Dol. También le pediré por ti. 
Vent. Y te atenderá. Id con Dios. (Elias salen por la 

izquierda. Dorotea va a salir por la derecha ) ¡Do- 
roteal 

Dor. ¿Qué, señorito? 
Vent. Ha estado usted perfecta. Cuando procla¬ 

men ustedes el soviet, espero que me segui¬ 
rá teniendo en su gracia. 

Dor. (Riéndose y saliendo.) di, pero entretanto, voy a 
ver cómo va el almuerzo, (sale. Venturiiia se 

tumba en el sofá y se queda adormilado.) 
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ESCENA VI 

DOROTEA, VENTURA, JOAQUÍN. Durante un momento permane--- 

ce silenciosn la estancia. Luego se oye el son de un timbre. Dorotea 

cruza el comedor y vuelve a entrar por la izquierda seguida de Joa¬ 

quín. Ventura, duerme. 

Dor. Acaban de salir a misa. ¿No las encontró en 
el camino? 

Joaq. ¿A misa? No es domingo hoy. 
Dor. Pero era el santo del señor. Se llamaba don 

Lucas. 
Joaq. Siento que no estén. Me trae algo muy serio. 
Dor. Así será. Es la primera vez que viene a casa. 

Estarán ustedes hartos de hablarse por el 
balcón y de verse en la calle. ¿Le pidió us¬ 
ted permiso a doña Rosario? ¿Se formali¬ 
zó eso? 

Joaq. Mucho más que formalizarse. Me caso, Do¬ 
rotea. 

Dor. Ya era tiempo, señorito Joaquín. ¿Le tocó 
la lotería? 

Joaq. No. Por tres números. Hubieran sido siete 
mil pesetas. Era un capicúa estupendo. Es 
que me subieron el sueldo en el periódico. 
Estoy encantado. Ya le eché el ojo a un pi- 
sito más simpático... Parte de los muebles 
me los compran los compañeros de redac¬ 
ción. Ya tenemos cuarenta y cinco duros 
mensuales. Y el porvenir... (Fijándose en la es- 

tancia.) ¿Es ésta la sala? 
Dor. El comedor. 
Joaq. Como veo aquí el piano... (Reparando.) Ventu- 

rilla duerme. 
Dor. Sí. (Bajando la voz.) No le hemos dejado des¬ 

cansar en toda la mañana. ¿Lo despierto? 
Joaq. No. (Acercándose ai piano.) El piano donde ella 

toca su romanza de Mozart para darme a 
entender que está aquí. Cuando oigo esa 
música siento emoción... de novio. No sé 
definir mejor lo que siento. Yo estoy ahí, 
en la acera. (Mirando por el balcón.) Allí, allí 
me paso las tardes y las noches. Debo estar 
ridículo con mi traje humilde y mis vacila¬ 
ciones. No sé por qué me quiere Dolorcitas. 
;Qué estúpidos somos los hombres! Las 
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Dor. 

JOAQ. 

Dor. 
JOAQ. 

Dor. 

Joaq 

Dor. 
•Joaq. 

Vent. 

Joaq. 

Vent . 

Joaq. 

Vent. 

otras, yo sé por qué nos quieren. Pero las 
buenas... ¿Por qué nos querrán? Somos 
feos, malos, cobardes. ¿Por qué nos querrán? 
Es el único misterio delicioso que nos hace 
creer en Dios. Diga usted, Dorotea. 
¿Qué quiere? 
Son tonterías, chifladuras de enamorado. 
Estará muy bonita Dolores cuando anda 
por aquí... Cuénteme de ella. Será muy 
buena en casa. ¿Y el carácter? ¿Riñe? 
¡Cá! 
(Estudiando la estancia,) Yo creí que esto era la 
sala. Como hay piano... 
¡La sala! No tenemos sala. 
Yo supuse... Los muebles no son ninguna 
maravilla. Habrá que arrumbarlos todos... 
¿Van a vivir con doña Rosario? 
(Lentamente.) Sí.. ¿Qué hacer? No la vamos 
a dejar abandonada. (Fijándose otra vez en Ven¬ 

tura.) Pero este hombre, (sacudiéndolo.) ¡Arri¬ 
ba, perezoso! 
No dormía. Te escuchaba en silencio. No 
quería romper el encanto de tu ilusión. 
Cuando veo felices a las gentes, enmudezco. 
Hay dos sitios de los que se debe uno ale¬ 
jar en puntillas: la alcoba de los enfermos 
y el nido de los enamorados. Ya te oí. 
¿Cuándo es la boda? 
Por mí, el mes que viene. ¿A qué esperar? 
¿Querrá ella? 
Ella te aguarda siempre. Se casaría contigo 
hoy, ahora. Te esperaría un año, cien. Es la 
santa. 
¡La Santa! (sacando una cuartilla del bolsillo.) 

A propósito. ¿Me dejas que te coloque una 
frase? Es de mi próxima novela. Amores. 
Amores sanos. Me inspiré un poco en ella. 
El protagonista habla de su querer. Pero no 
me pongas morro. Son tres palabras. (Lee.) 
«¿Qué nos une a ella?» Las hay más bellas 
quizás que la elegida. Pero es lo cierto que, 
al mirarla un día y al ver en sus ojos el in¬ 
finito, se os entra en el alma un torrente de 
luz, y decía: «Te adoro». «Tú eres ella». 
«Tú sólo puedes ser mi amada» » ¿Qué tal? 
Veo que no hay más remedio. Te casas. 
Pero, dime: ¿cómo te has decidido? Tú eres 
la irresolución con chalina. 



•JOAQ. 
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Yent. 
Joaq. 

VeNT, 
JüAQ. 

(Sentándose en el sofá junto a Ventura.) No ha sido 
el sueldo lo que ha determinado mi actitud. 
Podrá haber influido algo. El espectro de la 
miseria me atormentaba. Ha sido el con¬ 
vencimiento que sólo este amor podrá ser 
mi pequeña y única alegría sobre la vida 
¡Mi vida fué siempre tan humilde! 
En Madrid, sí, pasaste mucha hambre Te 
recuerdo en aquel cafetucho. Llevabas me¬ 
lena y tenías unos amigos con sus caras pá¬ 
lidas y tristes. Vivías como los gorriones, 
del azar. Yo tampoco era muy feliz. 
Regresé al pueblo con una anemia y una 
desilusión terrible. Mi pobre madre seguía 
arrastrando su miseria de señora venida a 
menos Vivían donde vivimos aún. Ya sa 
bes. Una especie de guardilla simulada. Mis 
hermanitas, Asunción y Cele, seguían te¬ 
niendo aquellos pescuezos largos y amari¬ 
llos. De tarde, a la hora de la merienda, re¬ 
ñían por un trocito de pan. «El mío es más 
pequeño», decía una. «Hambrona», gruñía 
la otra. 
Triste caso. 
Y así, poco menos, continúa siendo mi vida. 
Entré en El Mercantil. Tú sabes lo que pro¬ 
duce el periodismo en provincias. Lo más, 
un sueldecillo en el Ayuntamiento. Y eso 
en la vejez. Se dice: «¡Qué suerte la de Fu¬ 
lano! Enchufó en el Municipio. ¡Esos perio¬ 
distas, qué listos y qué aprovechados son!» 
Porvenir bonito, chaval. 
No arrancamos. Tengo enfermos los ojos de 
escribir con luz artificial, y mis nervios están 
excitados por una producción excesiva y 
dolorosa. Y todo para mal vivir. Ayer, al 
volver a casa, y presenciar la escena de 
siempre, me determiné. Miré hacia el infi¬ 
nito y vi a Dolores! Me quiere La quiero. 
¿Por qué no unir nuestras juventudes? 
¿Aguardar? ¿Aguardar que la novia se mar¬ 
chite? Sí jamás he de romper la miseria, ¿a 
qué esperar? Ese consuelo único de mi vida, 
¿a qué rehusarlo? Ya sabes que soy impul¬ 
sivo. 
Una veleta melancólica. Eso eres, Joaquín. 
Volví a salir de casa y me fui al periódico. 
Vi a don Cristóbal. Le dije que me quería 



casar y le supliqué aumento de sueldo. Seis 
duros. Es la ilusión de una subida. Es mi 
pretexto para dar el paso. Recordando esa 
pesetilla diaria que me llega, tengo ánimos 
para aceptar la carga que voy a echarme 
encima. Lo que me impulsa es la desespera 
ción. Quiero gozar siquiera un día de ventu¬ 
ra. ¿A que espero? (Dorotea, que ha estado oyen¬ 
do, se escurre con alegría hacia el interior.) 

Vent. Haces bien, Joaquín. Esperar es imbécil. 
¿Espera la vida? 

Joaq. Y ahora, además, ¡qué demonio!, me sonríe 
un poco la esperanza, Tengo ilusión en la 
novelita. Creo que gustará. ¡Soy feliz! Tam¬ 
bién tú cambias de vida, ¿eh? ¿Cuándo sale 
el barco? Vas a volver con una gruesa cade¬ 
na en la barriga y un jipi. Ventura López 
de Taramona entendió mejor la vida que 
nosotros. 

Vent. (Riéndose a carcajadas.) Pero, ¿tú también? 
Joaq ¿Cómo que yo también? 
Vent. ¿Tú también has creído esa patraña? Hijo, 

casi me dan ganas... Pero entre parientes 
sería tonta la burla. No. Ese Ventura nada 
tuvo que ver con nosotros. Es una coinci¬ 
dencia que yo no evité del todo. ¡Figúrate! 
Me dejaron los acreedores una tregua. ¿Quién 
se atrevía a irritarlos con una decepción se¬ 
mejante? Me voy al otro mundo; pero no a 
recoger una herencia, sino psra dejarle a 
Buenos Aires el legado glorioso de mis 
huesos. 

JoAQ. (con aire de abatimiento repentino.) Pues }’0 estaba 
seguro de ello. 

Vent. ¡Ca! Esto se pone feo, colega. Los parásitos 
tenemos que desaparecer. Sólo habrá profe¬ 
siones necesarias. Los que nacimos para 
medianías, o cambiamos de oficio, o sucum¬ 
biremos. Si fuera más joven, si tuviera tu 
edad, ¡uf! 

Joaq. ¿Qué harías? 
Vent. Dejar la ilusión de ser señorito para cambiar 

mi hambre ataviada por una saciedad aus¬ 
tera. ¿Qué gana ahora un linotipista? Los 
hay que cobran veintitrés pesetas diarias. 
Sueldo de ex ministro. 

Joaq. Tienes razón. Pero ya e3 tarde. 
Vent. Para mí, sí. Cuarenta años... Carezco de un 



JOAQ. 

Vent. 

JOAQ. 

Vent. 
JOAQ 

Vent. 
Joaq. 

Vent. 
Joaq. 

Vent. 

amor... de un estímulo. Me han ofrecido una 
placíta en Buenos Aires. Un editor. Y allá 
me voy para no morirme de tedio. 
(Levantándose y paseándose por 1A estancia con aire 

preocupado.) ¡Qué mala suerte la nuestra! Yo 
creí... 
Que podría ser una esperanza, que ayudaría 
a mi sobrina Dolores. ¡Infeliz! Hacía años 
que no las veía. Me hallo aquí de paso, para 
embarcar; no estaría bien vivir en una fon¬ 
da, teniendo parientes. Eso es todo. 
(Contemplando los muebles y fijándose en sus lamen¬ 

tables detalles con morbosa curiosidad.) ¡Qué po¬ 
bres Somos! (Hay una pausa.) 

Y tu madre, ¿cómo lleva eso de la boda? 
Mal Muy mal. No, no es egoísmo. Es la 
fuerza de la vida. Yo le ayudo un poco. ¡Si 
esperase siquiera a casar a las hermanitas! 
Pero ¿quién las casa? No son feas, pero ¡van 
tan desluciditas por ahí! Sólo salen los do¬ 
mingos, y para eso al oscurecer. Sus pobres 
pingos no pueden soportar la luz del día. 
(Va hasta el balcón y contempla la calle.) Se Va el 
sol. Va a llover. ¡Qué tristes son estas ciu¬ 
dades muertas! ¡Vuelve al centro de la estancia.) 

La veleta marca aire de tempestad. 
De pena, de miedo, de espanto. ¿Tendrá ra¬ 
zón mi madre? Me puedo confesar contigo. 
Eres un hermano Un compañero. Sabes del 
dolor y de la miseria. ¡Casarse! Sí... Un día, 
un instante de felicidad. Luego... No, Ven¬ 
tura, no. La miseria es más fuerte que el 
amor mismo. Nos cerca, nos aplasta. Me 
falta valor para el suicidio. Soy un cobarde, 
Ventura. ¡Un cobarde! 
Sí. Un cobarde. 
¡Casarse! Unir a mi dolor el dolor de otra 
vida. Hundir más aún en la miseria a Cele, 
a Asunción, a la madre. Y luego los hijos... 
Tener dos hijas como mis hermanas, verlas 
crecer sin suficiente alimento, pálidas y 
mustias, oirlas reñir por un trozo de pan. 
Una, la menor, que es triste como un nardo, 
se nos muere tísica. (Ventura se ríe ) No te 
rías. Mi hermana Cele no pasará del otoño. 
Lo sé yo. Me lo dijo Abella. La auscultó y 
me hizo esta confesión espantosa. 
Mirando las cosas así, todo es inapelable; 



19 - 

JOAQ. 

Yent, 
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pero nada en la vida deja de tener remedio. 
Nos morimos por miedo a cambiar. ¿Por 
qué esos hombres que no tienen fortuna y 
que ejercen oficios mal pagados, no varían 
de actitud? ¿Por qué esas chicas anémicas y 
tristes no se deciden a aceptar un trabajo? 
¡Oh, son las de Castillo! ¡Qué Castillo ni qué 
narices! Trabaje usted, coma usted, dése 
usted un atracón de carne, engorde y ríase. 
¡Caramba! Mira... (Pausa.) Yo tengo un ami¬ 
go en Madrid que lo ha resuelto todo. Vi¬ 
vía de un destino y de una pequeñísima 
pensión que le enviaba su madre. Tiene dos 
hijos, muy guapos por cierto. Empezó a 
encarecer la vida. Por no descender —eran 
muy señoritos—dejaron la criada, disminu¬ 
yeron la ración, se estrecharon, se achica¬ 
ron. El hambre los rondaba. T elles, dale 
que dále. Eran muy señoritos, ¡demonio! 
Pero mi amigo se ha decidido al fin. Lo 
hizo por los chicos. Un amor de padre está 
por encima de los prejuicios y hasta de la 
razón. ¿Qué hizo? 
Se humillaría. Aceptaría una profesión ab¬ 
yecta. 
Lo único abyecto es la carpanta. Le pidió a 
su madre quince mil pesetas Con eso liberó 
la pensión que le enviaba. Compró un so¬ 
berbio automóvil, aprendió a conducirlo, y 
ahí lo tienes en la calle de Alcalá llevando 
señoritos «bien» y señoritas «mal» a los 
kursales. Se gana el tío sus seis machacan¬ 
tes diarios El les llama «machácantes» 
Además, el aire sano y el ejercicio lo han 
puesto más gordo que un becerro. 
¡Tenía quince mil pesetas! 
Para ser linotipista, por ejemplo, no hacen 
falta. Y luego, ¡cuánto mejor se vive! Ya no 
hay plumachos que arreglar, ni vestidos 
que zurcir, ni zapatos que lustrar de tinta. 
Hay gentes bien alimentadas que zampan 
su oronda tortilla los domingos en el campo 
y que le dan gracias a Dios por haberles 
abierto los ojos. Eran esclavos, y son libres. 
Agonizaban, y viven. La felicidad no es una 
novela sin editor Es un buen jornal. Está 
en las manos que trabajan, en el corazón 
que ama y en el alma que ríe. 
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Joaq. No me convences. ¡Ser obrero! Me aconsejas 
una cosa tremenda. ¡Renunciar a la litera¬ 
tura! ¡Matar al artista! 

ESCENA VII 

Los mismos y DOROTEA 

Dqr. Van a llegar las señoritas. ¿Me permiten que 
acabe de poner la mesa? (lo hace,) Si tardan 
se va a estropear el arroz. 

Vent. No será muy complicado, Dorotea 
Dor. Lleva pimientos y todo. Estará muy rico. 

Hoy me esmeré, (sale.) 

JOAO. 
Vent. 

Joaq.. 

Vent. 

Joaq. 

Vent. 
Joaq., 

ESCENA VIII 

VENTURILLA y JOAQUIN 

Me voy. 
¿Sin esperarlas? 
(Dudando.) Hoy no. Se me ha llenado el alma 
de sombra. Estaría torpe, lúgubre. Necesito 
recapacitar, llorar. Se que lloraré. No, Ven¬ 
tura. Es demasiado espantoso este drama. 
Yo debería alejarme, dejarla, matarme, (va 
a salir.) 

¿Qué les digo? bes asombrará tu visita. Es 
la primera vez que subes. Tendré que expli¬ 
car tu presencia. Dime. 
No se... no se... Discúlpame. Quizás vuelva. 
Quizás me vaya otra vez a Madrid. Si triun¬ 
fo y ella me espera, le ofreceré mi éxito. 
Ahora sería un crimen hasta contra ella 
misma, ahondarnos en este fracaso. (Liega a 

la puerta de la izquierda para marcharse.) 

Eres un cobarde, Joaquín. 
Soy un miserable. Me avergüenzo de mí 
mismo. Necesito llorar. ¡Adiós! 

ESCENA IX 

VENTURILLA, después DOROTEA 

(Acercándose al balcón y mirando a la calle, por don¬ 

de Joaquín se aleja.) ¡Cobarde! (Luego escruta la 
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Dor. 
Vent. 

Dor. 
Vent. 

Dor. 

Vent. 

Ros. 

Dor. 
Ros. 
Dor. 
Ros. 

Dor. 

Dol. 
Dor. 

Dol. 

estancia lentamente.) ¡Pobre Dolorcitas! (Avanzan¬ 

do hacia la puerta de la derecha.) ¡Dorotea! (Acude 

ésta.) 

¿Qué, señorito Ventura? 
Tardarán aún las señoritas, ¿verdad? Me 
duele un poco la cabeza. Voy a echarme 
diez minutos sobre la cama. 
¿Se ha puesto malo el señorito? 
¡Psch!... Ya sabe que soy un raro. El arre¬ 
chucho. Mi neurastenia. 
¿Ha reñido con el señorito Joaquín? ¡Si es¬ 
taban tan alegres!.., 
No, Dorotea. Reñir, ¿por qué? Es que no 
tengo gana de hablar. Hay conversaciones 
difíciles. Estupideces de literato... malo. 
Hasta luego, (vase. Suena el timbre de la puerta y 

entran doña Rosario y Dolores.) 

ESCENA X 

DOROTEA, DOÑA ROSARIO y DOLORCITAS 

Se nos hizo tarde ¿Cómo va ese almuerzo? 
¿Y el señorito Ventura? 
Se acostó. Dice que no se encuentra bien. 
¿Enfermo? 
No. Dolor de cabeza. 
Voy, VOy a ver. (Dolorcitas hace intención de salir 

con su madre, pero Dorotea la detiene. Vase doña Ro¬ 

sario.) 

ESCENA XI 

DOLORCITAS y DOROTEA 

(En voz baja y risueña.) Estuvo en casa el seño¬ 
rito Joaquín. 
¿Qué? 
No se asuste. Estuvo el señorito Joaquín. 
Le han subido el sueldo. 
¡Qué alegría! No, no me asombra. Se lo co¬ 
nocí a ella en los ojos. Ya sabe usted que 
no vamos casi nunca a esa iglesia. Sólo una 
vez, por la tarde, cuando hay novena. Yo. 
creí que me recibiría mal, un poco seriecita,. 
como diciéndome: «Picarona, tú sólo vienes 
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Dor. 

Dol. 
Dor. 

Dol. 
Dor. 

Dol. 

Dor. 

Dol. 

Dor. 

para pedir algo. ¡Eres una ingrata y una in¬ 
teresada!» Pero cuando me puse de rodillas 
junto a su imagen y la miré, me echó una 
risita. Yo leí en sus ojos que estaba com¬ 
placida, que Joaquín... Dígame, le subieron 
mucho el sueldo? 
Estaba más contento que un pobre con el 
premio grande. Ha venido para pedirla a 
usted. 
¡Cal 
Como se lo digo. Habló mucho con el seño¬ 
rito Ventura. ¡Las cosas que dijeron! ¡Con 
el palique que tienen los dos! Le ha echado 
el ojo a un pisito. 
¿Dónde? Será precioso. 
Ño me lo explicó, pero dijo que sí, que era 
precioso. Y los muebles ya están. Se los re¬ 
galan unos amigos, esos que escriben en el 
periódico. Yo no se por qué se marchó. Ten¬ 
dría que hacer. Pero volverá luego o por la 
tarde. Quiere casarse dentro de un mes. 
¡Ah, me lleverán ustedes! 
Seremos tan pobrecitos. Usted tiene muchas 
pretensiones, Dorotea. Viviremos muy hu¬ 
mildes... Yo arreglaré la casa. ¡La voy a te¬ 
ner tan limpia y tan alegre! 
Y yo en ella. No les cobraré nada ¡Es que 
la quiero a usted tanto! Y también quiero al 
señorito Joaquín. ¡Estuvo más simpático! 
Miró todos los muebles, todas las cosas. Al 
llegar al piano creí que se lo comía con los 
ojos. Dijo que usted tocaba no se qué para 
darle a entender que podían hablar. 
La romanza. Años hace que acompaña mis 
pobrecitas ilusiones. ¡Me gusta tanto! Parece 
escrita para mí. Es un aire un poco triste, 
pero tiene un deje de esperanza. Debió com¬ 
ponerla el músico después de sufrir una 
pena, una pena ya apagada, y cuando em¬ 
pezaba a florecer en su espíritu la nueva fe¬ 
licidad. Tiene de todo: es melancólica y de 
una alegría íntima y suave. Mozart debió 
ser piadoso. Me explico a las monjas eje¬ 
cutando su música en las horas un poquito 
paganas, cuando abren sus ventanas al jar¬ 
dín y ven las flores... ¿Qué más dijo? Repí¬ 
tamelo todo. 
Me preguntó si estaba usted bonita cuando 
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anda por aquí; me preguntó si tenía buen 
carácter, si reñía usted. 

Dol. ¿Qué le respondió? 
Dor. Que era usted una fiera. 
Dol. (Riéndose.) ¡Qué feliz soy! ¿Y dice usted que 

habló con el tío Ventura?... ¡Qué pillo! De¬ 
bió esperarme para contármelo todo. Cono¬ 
cerá detalles nuevos. 

Dor. Se puso algo enfermucho. Cosas suyas. Es 
como el señorito Joaquín. Esos poetas están 
siempre algo locos. 

Dol. Pero llevan la esencia de Dios en el espíri¬ 
tu. Son los elegidos. Hay que respetar su 
pobreza y su rareza, porque el Señor fué 
también raro y pobre. (Dentro suena la voz de 

Rosario.) 

Ros. Dorotea, Dorotea. 
Dor. ¡Se me pegó el arroz! (sale corriendo.) 

ESCENA XII 

DOLORCITAS, sola 

(Dolorcitas va lentamente hacia el piano y se sienta. 

Luego, sus manos finas y blancas, empiezan a Ínter 

pretar la romanza melancólica, que es el conjuro de 

sus días felices. Cuando ha sonado la última nota se 

acerca al balcón, y no viendo a nadie, torna al piano. 

No lleva interpretadas cuatro notas, cuando suena el 

timbre. Ella interrumpe la música y se queda mirando 

hacia la puerta de la izquierda a la que acude Doro¬ 

tea. Entra Joaquín seguido de la criada. Esta corre 

hacia la cocina haciendo gestos de júbilo.) 

ESCENA XIII 

DOLORCITAS y JOAQUIN 

JOAQ. 

Dol. 
JOAQ. 

Dol. 
Joaq.. 

(Corriendo hacia ella y poniéndose en actitud humil* 

de.) ¿Me perdonas? 
¿Yo? 
¿No te habló Ventura? Fui un cobarde. Vine 
para decirte: «nos casamos■>, y al ver nues¬ 
tra realidad, me dió miedo. Huí... 
¡Loco! ¡Loco! 
Salí de aquí aplastado. Anduve un rato por 



Dol. 
JüAQ. 

Dol 
JüAQ, 

Dol. 

Joaq.. 

Dol. 
Joaq. 

D OL. 

JOAQ. 

las calles. Todo me parecía vacío. Yo era 
como un viudo, el viudo de la vida. La vida 
había muerto. Anduve, anduve. Ya no vería 
más tus ojos. Ya no escucharía tu voz. ¡Tu 
voz! ¿Sabes lo que es tu voz? Ya no tendrían 
mis penas el pañolito chiquito que sabe re¬ 
coger mis lágrimas de hombre humilde. No 
llegué a alejarme del todo. Me atraía tu 
casa Me atraías tú. Encontré a un amigo y 
no le respondí al saludo. Si alguien me 
llega a importunar, le suelto un puñetazo. 
¿Me quieres? 
Sí. 
Repítelo, repítelo. ¿Me quieres? En esas dos 
palabras empieza y acab i la vida. Tienes en 
la boca el bien y el mal, la felicidad y la de¬ 
sesperación. Soy una cosa que se hunde. Tu 
mano pequeña hace el milagro hercúleo de 
sostenerme sobre la catástrofe. ¿Me quieres? 
Ahora y mañana. Novia y mujer. Te quiero. 
Volví hasta esta calle como sonámbulo. De 
pronto... 
El arrechucho de la voluntad. Pensaste en 
la subida de sueldo, en la novela que termi¬ 
naste, en la comedia que tienes empezada. 
Y después... Pero yo te quiero así. Tu vaci¬ 
lación es una enfermedad que yo amo por 
ser tuya. 
No. Esta es la última. Ventura. . Ventura, 
me dijo algo tan nuevo, tan fuerte .. 
¿Qué te dijo? 
Me dijo que todo mi tormento no era más 
que un fantasma. Tenemos la pretensión ri¬ 
dicula de ser muy señoritos. Me citó casos 
tan evidentes... ¿Tú me querrías si yo tra¬ 
bajase ante una máquina? 
¡Vaya una pregunta! Ante una máquina y 
ante un andamio. Más entonces. Se lo he 
dicho a mi madre muchas veces. Lo que me 
entristece de esta vida que llevamos no es su 
pobreza, es su mentira. Si no nos casásemos 
nunca, yo tengo mi resolución: trabajar. 
(Cogiendo las manos de su novia.) ¡Qué buena 
ered-Mira. De pronto, sentí que las palabras 
de Venturilla me llegaban al espíritu con la 
c aridad de un milagro. Yo soy mecanó¬ 
grafo. Tuve que aprender este oñcio en Ma¬ 
drid, cuando me vi tan perdido. Soy perio- 
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dista y soy mecanógrafo. Pues bien, soy el 
amo del mundo. 

Dol. ¿Sí? Dime. 
Joaq. Én un mes aprendo a ser linotipista. 
Dol. ¿Li.. no... ti.. pis... ta? 
Joaq. Los que componen líneas de imprenta en 

unas máquinas que son preciosas y que tie¬ 
nen hasta poesía y todo. Seré un linotipista 
intelectual. En los Estados Unidos ya los 
hay. Ellos redactan y ellos componen. Ga¬ 
nan unos sueldos terribles. ¿Qué te parece? 

Dol. Me parece bien. Todo lo que tú hagas me 
parece bien. 

Joaq. ¡Qué necio fui! Se lo voy a proponer a don 
Cristóbal. Se alegrará mucho. Porque ade¬ 
más, le ahorraré oigo. De cómo por endil¬ 
garme una blusa ganaré más que el redac¬ 
tor jefe. 

Dol. ¿No podría yo también ayudarte un poco? 
Las mujeres ya van librándose de aquella 
esclavitud que las hacía, o resignadas con 
su miseria o airadas y escandalosas con sus 
vicios. También las mujeres tienen derecho 
a un pan suyo limpio. 

Jo\Q. ¿Tú?.. ¡Tú!... Mira... Tú, pones unas flores 
en la mesa, y me sonríes cuando entre en 
casa, y ya has hecho tanto como Dios. Me 
has creado a mí. ¡Estoy más contento! ¡Có¬ 
mo no habré caído antes en la cuenta! Ocho 
o nueve horas de trabajo. De quince a vein¬ 
ticinco pesetas diarias. Y ¡quién sabe! Pue¬ 
do tener un taller propio Toma, y hasta 
escribir una novela. Para escribir obras de 
arte no basta con ser un señorito. '^Dando vo¬ 

ces.) ¡Doña h osario! ¡Doña Rosario! 
Dol. ¿Qué vas a hacer? 
Joaq. ¡Déjame! Atar mi vida para conservarla. 

(Entran doña Rosario y Venturilla.) 

ESCENA XIV 

DOLOKCJTAS, JOAQUIN, DOÑA ROSARIO y VENTURILLA 

Doña Rosario... No tengo en la familia nin¬ 
gún señor muy serio que venga con su le¬ 
vita y su empaque. Ventura, ¿quieres ha¬ 
cerme ese favor? 

Joaq. 
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(seriamente cómico.) Hermana Rosario, te pido 
ata hija para este canalla. 
(Alegre y materna a Veniurilla.) ¡Estáis loCGS to- 
dos! ¿No me acabas de confesar?... 
Que ese miserable huía para caer más pron¬ 
to. (a Joaquín) A Dolorcitas, ni esto le confe¬ 
sé. (señalando su meñique.) ¡Sabía que vendrías 
a sus pies y que te arrastrarías por el suelo 
si fuera preciso. Esto es lo único que nos 
une a la vida. ¡Dichoso quien tiene una ilu¬ 
sión! Si yo la tuviera, ¿me iría vagabundo 
tierra adelante? Pero, ¡fuera tristeza! ¿Qué 
dices, Rosario? Anda. Date unos humitos. 
Dí que lo pensarás. (Dolorcitas avanza hacia doña 

Rosario para coger sus manos ) 

Yo no tengo más voluntad que la de Dios. 
Que seáis felices. (Entra Dorotea.) 

ESCENA XV 

DICHOS y DOROTEA 

¡Se pasa el arroz! ¿Es que no se come hoy 
en esta casa? 
(A Dolorcitas.) Pon otro cubierto... (a Joaquín.) 

Comerás mal, pero comerás con ella. ¡Hala, 
Venga ese arroz! (Dolorcitas pone un plato y un 

vaso más.) 

(Colocando el arroz sobre la mesa.) A ver SÍ acerté. 
(Hacen intención de sentarse. Doña Rosario permanece 

en pié, como irresoluta.) 

(a doña Rosario.) Sí. Aunque yo sea un poco 
incrédulo, y éste (Por Joaquín.) un poco cana¬ 
lla, bendice la mesa. Lo hiciste siempre. 
Y tu madre, y tu abuela. Eres la tradición, 
el hogar. Bendice la mesa. Ellos, jóvenes, 
son la vida nueva. Pero que esa otra vida 
no rompa el encanto de tu vejez, sencilla y 
bondadosa. 
(Doña Rosario traza sobre la mesa la señal de la cruz, 

mientras cae el telón lentamente.) 

FIN DE 1.A OBRA 





JUICIOS DE LA PRENSA 

Heraldo de Madrid. 

Nuestro querido compañero Luis Antón del Olmet, a 
quien ya conocen nuestros lectores por sus vibrantes 
artículos y sus sátiras políticas que firma con el pseudó¬ 
nimo de «Un Ex», ha querido llevar al público, desde 
el escenario, el convencimiento de que nada ennoblece 
tanto al hombre como una vida de honradez y de dig¬ 
nidad; ha querido demostrar, y como ya lo hiciera en 
la novela, lo ha dejado demostrado en la obra teatral,, 
que sólo reconociendo la verdad de su situación social 
y adaptándose al momento presente, aunque sin apar¬ 
tarse de las naturales ambiciones de cada uno, es posi¬ 
ble vivir con tranquilidad y sosiego, dentro de la reali¬ 
dad de las cosas, sin que la vergüenza de nuestras men¬ 
tiras tengan que enrojecernos la cara y amargarnos el 
corazón. 

En este sentido se desenvuelve como ya decimos, la 
comedia de Antón del Olmet, Vida nueva, estrenada 
anoche en el teatro Español con el más lisonjero éxito. 

Las palabras del pintoresco personaje «Don Ventu¬ 
ra», hombre representativo del español que holgara en 
la juventud para lamentarse luego en su vejez, son un 
buen ejemplo que deben aprovechar los jóvenes de 
nuestros días. Porque la experiencia de los años pasa¬ 
dos en la disipación y en la orgía le han enseñado a 
ver, si bien demasiado tarde, esa verdad social de la 
que él se apartara en un principio. Por eso ahora, acon¬ 
seja con tanta cordura y tanta sensatez a «Joaquín» y 
habla con tanta suave crudeza, sin disfrazar la realidad 
de la situación a «Doña Rosario» y a «Dolorcitas». Joa- 
quín, novio de Dolorcitas, se ha sentido indeciso, ha 
titubeado en sus anhelos matrimoniales ai darse cuen¬ 
ta de la miseria que hay en la casa de su amada... Ha 
huido, pero el recuerdo de las palabras de don Ven¬ 
tura y la voz de su conciencia, que era una acusación 
contra su cobardía, le obligan a volver a los brazos de 
su novia, arrepentido, confuso, pero saturado su espí- 



ritu de una dulce ilusión, ya inquebrantable porque ha 
sabido alejar de su cerebro cualquier idea engañosa 
que le torturase mostrándole falsos goces y mentidos 
encantos. El amor lo ha podido todo y los protagonis¬ 
tas encontraron la felicidad en el trabajo, único recurso 
para salvar su humilde situación. 

Luis Antón del Olmet ha tenido la habilidad de co¬ 
locar, alrededor de este episodio tan humano y genero¬ 
so, escenas muy divertidas y oportunas, que hacen más 
interesante la acción. 

El público que llenaba la sala del Español supo 
agradecer el consejo del autor, y premió su labor meri- 
tísima con cariñosos aplausos. 

Gloria Torrea dió a su papel honda ternura y viva 
ingenuidad, simpatizando sin afección con «Joaquín», 
personaje que el Sr. Vedia representó con acierio. 

El primer actor y director de la Compañía, Paco Vi- 
llagómez, fué el «Don Ventura», que vemos todos los 
días en el café y en la Puerta del Sol. A este distin¬ 
guido actor, como a los ya citados y a las señoras Sán¬ 
chez y Sedeño, tributó el auditorio muchos elogios. 

Antón del Olmet hubo de presentarse repetidas ve¬ 
ces en el palco escénico. 

A Cabanillas. 

* 
* * 

La Voz. 

El distinguido escritor y periodista, que con igual 
fortuna abarca todos los géneros, Luis Antón del Ol¬ 
met, ha estrenado ayer en el Español una comedia en 
un acto titulada Vida nueva. En ella se aborda ese pro¬ 
blema, ya tratado otras veces en la comedia contem¬ 
poránea española, de la situación de los ricos que, pri¬ 
vados de medios de fortuna, se ven obligados a cam¬ 
biar de procedimientos para vivir y a entregarse al tra¬ 
bajo como única manera de redención. 

La obra fué bien acogida por el público; los intér¬ 
pretes y el señor Antón del Olmet salieron a recoger 
sus aplausos. 

* 
* * 

El Día. 
El brillante literato y querido compañero Luis An¬ 

tón del Olmet, que tantos y merecidos triunfos ha con¬ 
seguido en el periodismo y en el libro, estrenó anoche 



en el Español la comedia en un acto titulada Vida, 
nueva. 

Antón del Olmet demuestra en esta obra su espíritu 
de comediógrafo vigoroso y de fuste. Al contrario que 
Pinillos, desdeña los latiguillos para la galería, y los 
personajes de su comedia están arrancados de la rea¬ 
lidad. 

Vida nueva gustó mucho a la concurrencia, que pre¬ 
mió la labor del autor con muchos y entusiastas 
aplausos. 

Alfonso Muñoz. 

* 

r 

La Epoca. 

En el Español se estrenó anoche, y fué acogida be¬ 
névolamente, una breve comedia del señor Antón del 
Olmet, titulada Vida nueva. Coincide en el asunto con 
la del señor Linares Rivas: Frente a la vida. Su conflicto 
es un ejemplo del problema económico de la clase me¬ 
dia menesterosa, puesto ahora en un plano muy visible 
de la actualidad por las agravaciones de la carestía. 

El personaje clave que hay en esta obrita, encargado 
no sólo de adoctrinar a los otros, sino de marcar el 
rumbo de la acción, tiene su solución: es que los po¬ 
bres de levita dejen esta prenda anticuada y se pongan 
la blusa del obrero. Así, la señorita pobre no tendrá ya 
que avergonzarse de ir tan cursi, y el novio que, pen¬ 
sando en la cortedad del sueldo y el precio de la vida, 
no se resolvía a matrimoniar, adquirirá la decisión ne¬ 
cesaria. Como es de suponer, esta solución es la que 
prevalece en la comedia. Los cambios de clase se reali¬ 
zan en el teatro con facilidad, porque el autor dramá¬ 
tico hace i o que quiere con sus personajes. En la vida 
real no son tan sencillos. 

Los principales papeles de esta pieza estuvieron a 
cargo de la señorita Torrea, el señor Villagómez y el 
señor Vedia. 

* 
* * 

Hoy. 

La obra estrenada anoche está dentro la tendencia 
social de Cobardías y Frente a la v'da, de Linares Ri¬ 
vas; pero sin que esto aminore su originalidad. 

La tesis de ésta es necesario que la sociedad moderna, 



especialmente en lo que afeóta a la clase media, a los 
«señoritos , cambia de frente, y dejándose de «cobar¬ 
días» y del «qué dirán», entregarse al trabajo para vivir 
una vida cómoda y desahogada y evitar esas estreche¬ 
ces, esas cursilerías, esos remilgos de los apellidos y de 
los pergaminos, que nada hacen para ayudar a vivir, 
sino que por el contrario, entorpecen la vida verdad de 
esas familias, que viven una dolorosa farsa constante. 

Hay que ir al trabajo dejando prejuicios de ilusorio 
señorío ante la vida que llega frenética, arrollando cos¬ 
tumbres y prejuicios. 

Antón del Olmet ha hecho una comedia que interesa. 
Su diálogo y sus personajes responden perfectamente 
a la idea que ha querido desarrollar el autor. 

Por eso el público aceptó complacido la obra y la 
premió con nutridos aplausos, viéndose obligado el au¬ 
tor a salir a escena. 

Los intérpretes, señoritas Torrea y Sedeño, la señora 
Santero y loe actores Villagómez y Vedia, supieron sa¬ 
car todo el partido de sus papeles, interpretando fiel¬ 
mente los interesantes personajes creados por el autor. 

* 
* * 

La Tribuna. 

Luis Antón del Olmet, fogoso literato y comentador 
cálido y brillante de los sucesos de actualidad, nos 
había ofrecido ya un drama bizarro, humano y fuerte, 
donde se fundían sus admirables cualidades de escritor 
3T su temperamento recio y bien acondicionado para la 
lucha: El sembrador; representado con fortuna en el 
teatro de Eslava. 

Vida nueva, comedia en un acto estrenada anoche en 
el Español, parece por sus maneras menos briosas 
anterior a este drama. Su tesis es poco elevada y su 
acción casi nula; se desliza cdn cierta incertidumbre, 
incertidumbre que no vimos en El sembrador. Pero 
Vida nueva está desarrollada en un ambiente muy bien 
observado, orientada en una dirección optimista y es¬ 
crita con la pulcritud y el buen gusto que avalora toda 
la obra literaria de Antón del Olmet. 

No como comedia, sino como boceto de comedia, y 
sobre todo como pieza de literatura, Vida nueva es una 
producción digna de los aplausos con que anoche fué 
aecibida por el público del Español. Hábilmente pon¬ 
derada la parte cómica y la sentimental, tiene sobre 
las obras de trayectoria materialista (como son todas 



ostas en que se estudian problemas económicos) la 
ventaja de que nunca está ausente el nervio idealista. 
Las escenas que parecen más bajas hállanse ennobleci¬ 
das por un alto sentimiento espiritual. En Vida nueva 

la regeneración de un hombre apocado y vencido la 
realizan a la par el amor y el trabajo. 

En escritor tan refinado como Antón del Olmet, al 
tratar un asunto vulgar desde un punto de vista vulgar 
también, no podía faltar la compensación poética. ¡No 
.sólo de pan vive el hombre! Por eso Vida nueva consi¬ 
guió interesar sin reservas y fué justamente celebrada. 

En la interpretación, junto a los nombres de Gloria 
Torrea y Francisco Villagómez, que dieron gran relieve 
a sus papeles, deben citarse los de Julia Santero, Filo¬ 
mena Sedeño y Evaristo Vedia. 

G. F. 

:í: * 

I.a Correspondencia Militar. 

El espíritu exquisitamente sutil de Antón del Olmet 
triunfó ayer en la escena, como ha triunfado en la 
Prensa y en el libro. 

Vida nueva es una comedia muy fina, muy literaria 
y no exenta de habilidades teatrales, pues lo cómico y 
lo sentimental alternan con acierto. 

El diálogo flúido, bello en forma y fondo, sin que las 
bellezas literarias pesen en el auditorio. 

La finalidad de la obra, que constituye toda su tra¬ 
mazón, muy bien observada; es la realidad de la clase 
media, que vive aferrada a sus rancios prejuicios de 
aparentar lo que no tiene, sacrificando el estómago al 
apellido, y es también una diatriba a la holgazanería 
del «señorito» frente a las nuevas comentes, que elevan 
y dignifican el trabajo. 

Todo es muy pulcra y literariamente tratado. 
En la interpretación sobresalieron principalmente 

Gloria Torrea, Villagómez y Vedia, que supieron dar a 
sus personajes la naturalidad y fuerza de expresión que 
requerían. 

Al final, la cortina se levantó en honor del autor y de 
Jos intérpretes, con general aplauso. 

Jaime Mariscal de Gante 



La Acción. 

Don Luis Antón del Olmet es el autor de la comedia 
en un acto estrenada anoche con lisonjero éxito en el 
Español. No incurriremos en la candidez de referirnos 
a la múltiple labor periodística y literaria del señor 
Antón del Olmet, sobradamente afamada. Este ensaya 
escénico acrece en cantidad la producción del conocido 
escritor. De escasa novedad en la idea y de una pobreza 
notoria de matices. Vida nueva alude a la situación 
menesterosa de una familia cuya esclavitud económica 
redime un periodista provinciano. No se sonría el lec¬ 
tor. Un periodista que, para llevar adelante el decaída 
bogar, aprendió el manejo de la linotipia. 

El autor saludó desde el palco escénico. 

M. DaRANAS 

* 
* * 

El Sol. 

Vida nueva.—Diríase que esta comedia, coincidente 
en su llegada a la escena con la obra de D. Manuel Li¬ 
nares Rivas Frente a la vida, perseguía la misma conclu¬ 
sión: llegado el momento, ante los apremios materiales 
de la existencia, hay que dejar a un lado las razones de 
tradición y de hidalguía, para buscar en el trabajo, sea 
cual sea, la redención económica precisa. Mauricio 
Donnay se había adelantado, como sabéis, a sostener, 
en medio de los cambios sociales anejos a Ja postgue¬ 
rra, que toda profesión es respetable, con tal de que no 
sea estéril. Pero el dramaturgo francés establecía el he¬ 
cho con arreglo a perspectivas verdaderamente novísi¬ 
mas de su país, estudiadas con cierto talante irónico, 
mientras los otros dos comediógrafos aludidos, concre¬ 
tando familiarmente el suceso, le privaban de todo va¬ 
lor «actual». El señorito o la señorita pobre e inútil 
debe trabajar en algo ciertamente, si quiere defender 
su vivir. Deber que, como reconoceréis, no es de ahora 
solamente, aunque en el instante se ofrezcan caminos 
más numerosos y mejor retribuidos, junto a mayores 
tolerancias comprensivas, aspecto de la cuestión en 
que conseguía apoyarse hábilmente el Sr. Antón del 
Olmet. 

Por fortuna para el comediógrafo, y para la estima¬ 
ción artística de su trabajo, en Vida nueva no se olvi¬ 

da del todo la idealidad, basta el punto de que la esce- 



na última posee el jugo y el calor suficientes para hacer 
olvidar las arideces anteriores. Los dos personajes 
principales saben, en efecto, fundamentar su dicha en 
algo distinto de estos o los otros ingresos pecuniarios., 
Además, el acto está llevado con una lógica severa,, 
digna de recogerse, y que le presta valor considerable. 

Los espectadores siguieron las escenas con un inte 
rés que en algún momento se acompañaba de emoción, 
y aplaudieron incondicionalmente. Las señoritas To¬ 
rrea y Sedeño, la señora Santero y los señores Villagó- 
mez y Vedia, intervinieron con acierto, y el señor An¬ 
tón del Olmet fuá llamado a escena varias veces al ter 
minar la representación. 

J. A. 

* 
* * 

El Imparcial, 

Vida nueva, comedia en un acto, de D, Luis Antón 
del Olmet, es un ensayo muy plausible por su buena 
intención y por su forma literaria. 

Algo es algo, y ello será más cuando el batallador 
periodista tenga en cuenta que en el teatro se predica 
con la acción y no con los discursos. Todo se reduce a 
una cuestión de procedimiento. 

La obrita fué recibida con aplauso y el autor salid 
a escena acompañado de los principales intérpretes, 
señoritas Torrea y Sedeño, y señores Villagómez y 
Vedia. 

* 
* * 

La Libertad. 

El recio talento de escritor de Luis Antón del Olrqet 
ha dado en su comedia estrenada anoche en el Español 
una gallarda muestra de su flexibilidad. 

Sin duda que hay en V ida nueva tal cual inexperien¬ 
cia teatral—y no ciertamente de las que inutilizan (> 
invalidan una comedia.—Pero un acierto constante do 
frase, un diálogo vivo y chispeante y un fondo de alta 
moral social, avaloran la obra y justifican el franco éxi¬ 
to obtenido. 

Hay en Vida nueva, además, algo que tiene una im¬ 
portancia decisiva para el futuro crédito de comedió¬ 
grafo de Antón del Olmet: y es la pintura—justa, so 
bria y fuerte—de un tipo como el « Venturilla», verda- 



clero protagonista ríe la obra, y que Villagómez inter¬ 
pretó con natuialidad y acierto. 

Bien Gloria Torrea y el Sr. Vedia. 

M. M. 

* 
* * 

El Debate. 

El pensamiento de la obrita estrenada anoche en el 
Español es el siguiente, según declara el propio padre 
de la criatura: 

«Hay que ir al trabajo, al rudo y fuerte trabajo, de¬ 
jando prejuicios de señorío ante la vida frenética que 
llega, destruyendo los hogares humildes y dejando estu¬ 
pefacta a la hidalguía hambrienta. 
JftJEs el asombro de los señoritos frente a la invasión de 
una nueva vida social, y que produce un conflicto, re¬ 
suelto con optimismo, sanamente.» 

El Sr. Antón del Olmét ha sabido invertir esta tesis 
(aceptable en el fondo, aunque discutible en la forma 
precisa y en las minucias) en* una acción interesante, 
desarrollada por cinco caracteres de acusado relieve. 

Salta a los ojos que una comedia en un acto no pue¬ 
de ser muy activa, que ha de ser predominantemente 
narrativa o discursiva. Vida nueva es predominantemen¬ 
te discursiva. Por fortuna, la agilidad del diálogo, la co¬ 
pia de afirmaciones intrigadoras y los primores del es¬ 
tilo suplen con creces por semejante deficiencia. 

Aplauso especial merece la aseveración final de la 
obrita: «La vida nueva, que viene, que se impone, ha 
de injertarse en Ja tradición sana.» 

El éxito logrado por la comedia fué halagüeño, y el 
Sr. Antón del Olmet salió al proscenio a agradecer las 
ovaciones que premiaban su labor. 

Las señoritas Torrea y Sedeño, la señora Santero y 
los señores Villagómez y Vedia, interpretaron acertada¬ 
mente la obrita, distinguiéndose la señorita Sedeño. 

Rafael ROTLLAN 

* * 

El Universo. 

Vida nueva.—En esta comedia no ha pretendido el 
Sr. Antón del Olmet otra cosa que poner a la vista un 
trozo de vida real, de-la triste vida de los débiles, dibu- 



jado magistralmente, para luego darnos la sana solu¬ 
ción del trabajo como fin. 

Realmente, el Sr. Antón del Olmet ha vencido las 
dificultades que tenía, en un acto y corto, resumir toda 
una vida, la vida de una familia, poniendo al lado del 
problema la solución. 

El acto de que consta la comedia está diestramente 
trazado, y la tendencia es sumamente alentadora y con¬ 
sistentemente moral. 

En el diálogo luce el autor las más finas flores de la 
ironía. 

Gloria Torrea, toda ingenuidad y pasión; Vedia y 
Villagómez Ja interpretaron muy bien. 

El público llamó varias veces a escena a Antón del 
Olmet. 

* 
% 

ABC. 

Vida nueva.—El drama de las vidas humildes ator¬ 
mentadas por los problemas cotidianos de la dura exis¬ 
tencia, la forzosa alternativa entre renunciar a las esen¬ 
cias idealistas o acomodarse a las soluciones prácticas 
es el punto de vista elegido por Luis Antón del OJmet 
para su boceto de comedia estrenado anoche en el Es¬ 
pañol con lisonjero éxito. 

Bien enderezada la intención, altruista el propósito, 
este ensayo de comedia se desarrolla en un ambiente 
propicio a la generosa finalidad que el autor persigue y 
que responde a su temperamento de luchador. 

El celebrado escritor se personó dos o tres veces en 
el palco escénico al finalizar la obra, que tuvo por prin¬ 
cipales intérpretes a Gloria Torrea y a los Sres. Villa¬ 
gómez y Vedia. 

F. 

* 

* * 

La Correspondencia de España. 

Un periodista agilísimo y un feliz cultivador de la 
literatura en manifestaciones muy variadas es D. Luis 
Antón del Olmet. Con ser muy grande su actividad pro¬ 
ductiva, la literatura dramática le ha embargado esca¬ 
samente. Creo que es ésta la segunda vez que se asoma 
al teatro. La primera fué en Eslava, con El sembrador; 
una comedia que por su carácter dió lugar a grandes 



discusiones antes del estreno, en el estreno y después 
del estreno. Era más bien una novela política escenifi¬ 
cada. El periodista batallador quedaba muy por enci¬ 
ma del autor dramático. Después de tres años de inac¬ 
tividad en este orden de cosas, Antón del Olmet ha 
vuelto a pisar la escena. Nos ha ofrecido una comedia 
sentimental, en sólo un acto, rebozada de una intención 
moralizadora y con toques de ocurrencias que se dan la 
mano con la actualidad. Esta segunda vez, el escritor y 
el periodista han triunfado sobre el hombre de teatro, 
porque Vida nueva está muy bien escrita—holgaba la 
afirmación sabiendo que la ha escrito Antón del Ol¬ 
met—, y se sirve con fortuna de elementos que por es¬ 
tar en el ambiente han de producir impresión segura; 
pero la comedia, en cuanto a la construcción, al des 
arrollo, adolece de defectos que acusan la poca firmeza 
con que se mueve el autor en un terreno que no ha fre 
cuentado. Como la agilidad de Antón del Olmet es ad¬ 
mirable, la adaptación ha de ser para él cosa fácil, y no 
dudamos en que ha de llegar a escribir comedias total¬ 
mente plausibles. La de anoche, a pesar de todos los 
defectos a que hemos aludido, íué acogida con general 
benevolencia, y el autor salió al palco escénico un par 
de veces. Con él compartieron el aplauso los intérpre¬ 
tes, que trabajaron con la mejor voluntad, sobre todo 
Oloria Torrea, Villagómez y Vedia. 

F. A. N. 

* 
* * 

España Nueva 

Ayer, Linares Rivas, y hoy Antón del Olmet, nos 
llevan a la escena el problema de la lucha por la exis¬ 
tencia. 

En Frente a la vida como en Vida nueva, la mujer es 
la salvación del hogar. 

Antón del Olmet no se ha buscado efectos teatrales, 
pero es tanta la fuerza del diálogo, que Vida nueva lo¬ 

gró un franco éxito. Gloria Torrea, Vedia y Villagómez 
se destacaron en la interpretación. 

* 
* * 

El Mundo. 

Descubrir a estas alturas en Luis Antón del Olmet al 
periodista batallador y cultísimo, al literato recio y fe* 



cundo, al narrador exquisito, espontáneo y ameno, equi¬ 
valdría, en fuer de sabido y por la indiscutible perso¬ 
nalidad que fuera del teatro ha logrado crearse merced 
a su producción extensa e intensa, a algo así como pre¬ 
tender liquidar el agua Y aun descubrirle como come¬ 
diógrafo ofrece también una novedad muy relativa, 
puesto que en la última temporada teatral se reveló en 
Eslava el Sr. Antón del Olmet, con EL sembrador, con 
muy estimables condiciones para triunfar del público 
en la escena. Anoche, en efecto, esas condiciones exte¬ 
riorizáronse nueva y felizmente en el teatro Español 
con el estreno de Vida nueva, comedia en un acto que 
la concurrencia acogió con franco y unánime aplauso 
desde sus comienzos hasta su frase final. Esta, como 
síntesis de la idea fundamental de la nueva produc 
ción—la necesidad de trabajar en quienes por conven¬ 
cionalismos o prejuicios sociales estiman en cierto modo 
deprimente el trabajo—es, sobre poco más o menos, la 
que sigue: «La vida que viene ha de injertarse con la 
sana tradición para afrontar sus ímpetus avasalladores » 

Tan simpático fondo, unido a un diálogo correctísimo 
y sin rebuscamiento, determinó el triunfo grande y 
merecido que VIDa nueva proporcionó a su autor. Triun¬ 
fo al que aportaron el respectivo buen deseo en su labor 
como intérpretes de la comedia, acompañados del acier¬ 
to, Gloria Torrea, la señorita Sedeño y la señora Sante¬ 
ro, y los señores Villagómez y Vedia. 

El telón se alzó repetidas veces en honor de todos, y 
especialmente del señor Antón del Olmet. 

M. P. 

* 
* * 

El Liberal. 

Vida nueva es la promesa de un notable comedió¬ 
grafo todavía en embrión. La feliz acogida que obtuvo 
Vida nueva demuestra que Antón del Olmet posee el 
certero instinto de interesar, entretener y conmover, 
sin que necesite recurrir, para conseguirlo, a chabaca¬ 
nerías impropias de un literato de su fuste, ni a hacer 
concesiones a la «galería». Todo lo contrario, lin su co 
media, estrenada anoche, Antón del Olmet desdeña el 
triunfo fácil, prescindiendo deliberadamente de aque¬ 
llos recursos que le son familiares a todo escritor para 
cuidar tan solo de la sinceridad y realidad de las figu¬ 
ras que se mueven en el escenario. 



Fueron eficaces colaboradores en el triunfo, Gloria 
Torrea y Villagómez, a los cuales acompañaron muy 
discretamente la señora Santero y el señor Vedia. 

J. L. DE M. 

* 
* * 

El Tiempo. 

Luis Antón del Olmet ha estrenado anoche, en el 
teatro Español, un ensayo dramático, al cual segura¬ 
mente él no habrá querido dar más importancia que la 
de servirle de prueba de sus facultades literarias en la 
escena. 

Plantea el autor en la obrita el conflicto entre la men¬ 
tira de la clase media y la posibilidad de su liberación 
por el trabajo, y al final de la obra nos ofrece un opti¬ 
mista espectáculo respecto de la transformación de 
aquellas mismas gentes cuyas angustias'habíamos pre¬ 
senciado en los comienzos de la agradable comedia. 

Interpretaron muy acertadamente la comedia los 
actores del Español, y muy especialmente Villagómez, 
que es siempre un artista que sabe matizar de modo 
admirable sus papeles; la señorita Sedeño, que anoche 
debutaba, y que nos produjo la impresión de una ac¬ 
triz de mucho talento; la señorita Torrea y el señor 
Vedia. 

El señor Antón del Olmet salió varias veces al esce¬ 
nario a agradecer los aplausos del público. 

B. G. DE C. 

* 
% * 

El Parlamentario. 

Antón del Olmet, el notable periodista de estilo tan 
propio como inimitable, obtuvo el martes último un 
nuevo triunfo en su carrera literaria. 

El periodismo y la novela le habían colocado ya 
en las avanzadas de la intelectualidad española, y su 
comedia Vida nueva le ha hecho entrar en el generala¬ 
to de los que para el teatro escriben. 

Antón del Olmet plantea en su nueva obra el drama 
que la vida ofrece hoy a la clase media, a las clases 
humildes abrumadas de prejuicios sociales; y con su 
brillante estilo, sin buscar los efectos de la galería, ha 



sabido desarrollar una acción interesantísima llena de 
emoción y de realismo, y dialogar un acto en el que no 
sabemos si ovacionar al literato maravilloso o al autor 
dramático, que dibuja figuras y traza caracteres tan 
magistralmente como los que vemos en Vida nueva. 

La interpretación, a cargo de Jas señoritas Torrea y 
Sedeño, señora Santero y señores Vülagómez y Yedia, 
tan acertada y esmeradísima como demandaban los 
méritos de la obra. Merece consignarse que la señorita 
Sedeño inauguró en Vida nueva su vida de artista, y el 
señor Antón del Olmet tuvo que presentarse varias ve¬ 
ces en el palco escénico, en unión de los intérpretes, a 
agradecer las frenéticas ovaciones con que el público, 
tan numeroso como distinguido, premiaba su labor. 

A. F. 



• v 





Precio: 2,SO pesetas. 


