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ИЛЛIОСТРИРОВАННЫЙ ОБЩЕСТВЕННО-ПОЛИТИЧЕСКИЙ И ЛИТЕРАТУРНО-ХУ ДОЖЕСТВЕННЫй ЖУРНАЛ ВЫХОДИТ ТРИ РАЗА В МЕСЯЦ 

Женщине в СССР предоставляются равные права с .Аtzужчиной 
во всех областях хозяйственной, государсtрвенной, культурной 

и общественно-политической жизни. 
Воз.Аt~ожность осуществления этих прав :нсенщин обеспечивается 
предоставлением женщине равного с .А-tу:JJСчиной права на труд, 
оплату труда, отдых, социальное страхование и образование, 
государственной охраной интересов матери и ребенка, предо­
ставлением женщине при беременности отпусков с coxpa1teни­
e.Att содержания, широкой сетью родильных домов, детских 

ясель и садов. 
Ст.:~ты1 122 Констптуцпи ССС~ 

С•1астливо живут женщины страны nобедившеrо социалю~а, познавшие радость свобод1юrо труда и радость материнства! 
Фиrо С. Фридл.чн.да 
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Валсптппа Хетагурова 

Цепутат Верховного Совета СССР. 

БОЕВЫ Е ПОДРУГИ 
• 

Всякий раз, когда я нахожу но­
вые женские име1~а в списках 

награжденных за мужество и от­

вагу, я невольно вспоминаю 

о первых шагах боевых подруг. 

Ведь стремление девушек на 
Дальний Восток, приехавших ту­
да по моему призыву и назван­

ных впоследствии «хетагуровка­

МИ», было тесно связано с движе­
нием боевых подруг. 

В 1932 году семнадцатилетней 
комсомолкой я поехала на Даль­
ний Восток. На Дальнем Востоке 
понадобились работники разных 
профессий: чертежницы, техни­
ки, с·1етоводы, - и ЦК ВЛКСМ 
нпчал проводить мобилизацию 
комсомольцев в пограничные 

районы ДВК. По возрасту я не 
подлежала мобилизации. fia Даль-
11ий Восток я решила поехать до· 
броволыю. 

Меня направили в поселок на 
берегу Охотского моря. Здесь я 
работала чертежницей и через 
год вышла замуж за командира 

воинской части майора Хетагу­
рова. 

К маленькому поселку вплот­
ную подступала тайга. Весь по· 
селок состоял из нескольких 

деревянных избушек без всяких 
у:;:обств. Блюдце с постным мас· 
лом, в котором плавал скручен-

Борне J{овьшсв 

ный из ваты фитилек, заменяло 
электрическую лампочку. Коман· 
диры и бойцы жили в па...аТках 
и землянках, в наскоро сбитых 
бараках, не защищавших ни от 
дождя, ни от снега. 

Отсюда началось наступление 
на тайгу, в котором мы, женщи­
ны, тоже приняли участие. 

Мы начали е того, что стали 
помогать нашим мужьям достра­

ивать и оборудовать квартиры. 
Это было нелегко. Чтобы врыть 1Э' 
землю столб, нужно было два - три 
дня жечь костры, пока оттаивала 

мерзлая земля. Мы, женщины, 
засыпали потолки, конопатили 

мхом стены, окапывали завалин­

ки, убирали щепу. Накопали бе­
лой глины и, смешав ее с зуб­
ным порошком, обмазывали ею 
стены. Это сразу же придало жи­
лищам чистенький и веселый 
пид. Потом принялись за казар­
мы. Решили сделать их уютными 
и красивыми, чтобы бойцам бы­
ло приятно там отдыхать. Соби· 
раясь вместе по вечерам, шили 

занавески, подрубали скатерти и 
салфетки. Из самой обыкновен· 
ной байки наделали ковриков, из 
шолковых лоскутков смастерили 

абажуры. 

Когда бойцы ушли в поход, мы 
выскоблили из казарм всю грязь 
и П'>IЛЬ, протерли окна и повеси· 

ли на них занавески. Между кро­
ватями постелили коврики, рас· 

ставили изготовленные по наше­

му заказу тумбочки, накрыли их 
салфетками, поставили графины 
с водой. Через всю казарму про­
тяну ли длинную байковую дорож­
ку. 

Казармы преобразились. Вер­
нувшиеся из похода бойцы не 
поверили своим глазам. Это был 
для них необычайно приятный и 
радостный сюрприз. 

Постепенно мы начали разви­
вать большое подсобное хозяй­
с·rво. Завели кур, поросят и даже 
коров. Чтобы предупредить появ­
ление цынги, стали заготовлять 

на зиму бруснику и чернику, ва· 
рили ИЗ них отличный кисе;н, 
для бойцов. Мы очень заботились 
о том, чтобы в столовой была 
всегда вкусная, разнообразная 
пища. 

Став застрельщицами большого 
сбщественного движения среди 
жен командиров, мы уже не мог­

ли остановиться на полпути. Ор· 
ганизовали курсы кройки и ши· 
тья, чертежниц, телеграфисток, 
связисток. После того как по· 
стройка детского сада и школы 
для ребят разгрузила нас от ча· 
сти домашних забот, начали за· 
ниматься спортом и военным де­

лом, сдавать нормы ГТО, ПВХО, 

ЧАДРА 

2 

- Нцень чцру! Не то". убью! 
(Ты ста.1 с 1шнжал~:щ у порога) 
Прон:.1яrие и гнев пророка 
Па;з,ут на rо .1ову твою! 

- Ах:\tет,- ска;3ала я в 
ответ.-

Пе бу;з,ь г:1упцо:\1 п 
су:\1асбро;з,о". 

Пророка нет! Перед народо" 
Ты будешь отвечать, Ах:\1с1 ! 

1!, отстранив рукой клинок 
• о.то;з,пого J\al\ смерть ю111жа.1а, 
Л вста:rа пред тобой. У ног 
Ча;з,ра 1:1;змятая лежа.1а. 

Опа ка;за.1ась мне теперь 
В клубок свернувшеюся 

I\OбpoiJ. 
Я распахну.-~а настежь дверь ... 

Пой;.r.у! Страна моя, депr, 
добрый! 

Бы.1 день-красавец. У ворот 
П.1еска.1ось шо.1ковое море. 
К трибунам в пра;здничном 

уборе 
IП с.1 леткой поступью народ. 

Но ты 110,rча.1ся всле;з, ;за 
мноif, 

Кинжал n руке свср1<а.1 каr\ 
;ка.1() 

В другой ру1\е ты нее чадру. 
Jllиpoкюr ветер над оврагом 
Ра;здул ее, 11 черным флаГО)I 
Опа пов1Иела на ветру. 

Навстречу .1а то.тпа ребят. 
И самый шустрый бе;з опас1ш 
Спрос111:1 тебя: «Вы l\то? 

Пират? 
А и;з I\акой вы, дадя, ска;зк~1 ~ » 

«А ваш 1шнша:1,- спрос•ил 
другой,·-

1\артонный или и;з метал.1а ?» 
Ма.1ыш потрогал сталь руr\ОЙ, 
II все вol\pyr ;захохотало: 

С\tея.1ся ветrр, в рог трубя 1 

С'1ея.1ось со.1нцс над торою, 
II я смеялась, но нс скрою: 
Мне бы.10 стыдно ;за тебя. 

! 
1 

1 

1 
С пре;зрснье~1 {)Тошла я прочь, l 
А ты СТОЯ.1 угрюм и шаЛОI\. 

Дро;на от евешести ;зе'\lной, В твоей руке чадра лежала 
Бrша.1 ручrй. И 11 бrжа.1а. Как в узе.-~ свернутая ночь. • 

--..... ............. ~ .... ......_...._ ~~-.....~ .... ...._~·...r..J"V"....r-'-1"......,......,....,......~,r.. • W .l"'.r"''.JV"-""~...._,.~~~ 

гсо. Многие из нас ста,\11 
ворошиловскими стрелками, 

всрошиловскими всадниками. 

В конце 1936 года жены коман­
диров и политработников Особой 
Краснознаменной Дальневосточ­
ной Армии выбрали меня деле· 
гаткой на Всесоюзное совещание 
жен командного и начальствую­

щего состава РККА. 
Трудно передать радость и вол­

нение, которые я испытала, когда 

:эпервые в жизни увидела наших 

дорогих вождей товарища Сталина, 
Молотова, Ворошилова и всех 
членов Политбюро, 
В Большом зале Кремлевского 

дЕорца собрались три тыся•1и 
боевых подруг. 
Начали выбирать президиум, н 

я вдруг услышала свое имя: Ва· 
лентина Хетагурова. 
Поздоровавшись со мной, това· 

рищ Ворошилов представил мешх 
товарищам Сталину и Серго 
Орджоникидзе. 
Выступая на совещании, я рас­

сказала о своей работе. 
Я не предполагала, что наши 

скромные достижения получа1· 

столь высокую оценку. Через не­
сколько дней я прочла в газете 
о награждении меня орденом 

Трудового Красного знамени. 
Возвращаясь домой, на Даль­

ний Восток, я думала о том, что 
должны мы, женщины, сделать, 

чтобы добиться еще лучших ре· 
зультатов. 

Ведь нас была в поселке толь­
ко горсточка - несколько женщин, 

обремененных кучей ребят. Если 
бы нас было больше, мы, наnер­
ное, смогли бы добиться еще 
больших успехов. 

Э·rи мысли и побудили меня 
от имени молодых дальневосточ­

ниц обратиться с призывом к со­
ветским девушкам, предложить 

нм приехать строить новую жизнz. 

в далекий, но чудесный край. 
Результаты этого обращения, как 
известно, превзошли все ожида­

ния. На мой призыв от ну­
лось около пятидесяти тыся де· 

вушек, пожелавших навсегда свя­

зать свою судьбу с Дальним Во· 
стоком. Молодых патриоток на­
правили на большие новострой­
ки, в колхозы, совхозы и на рыб· 
ные промыслы. Многие из них, 
впоследствии стали боевыми по· 
другами, женами командиров. 

Они сумели доказать свою пре· 
данность родине во время собы­
тий у озера Хасан, когда оголтс· 
лый враг сделал попытку напасть 
на нашу землю. Большинство 
боевых подруг и комсомоло1. 
работало тогда в санитарных ча· 
стях. Они ухаживали за ранены· 
ми. Своей самоотверженной рабо· 
тс-й они сохранили не одну 
жизнь. 

После первых боев на сопке За· 
озерной в двух километрах от бо­
евых позиций расположились пе­
ревязочные пункты. В первой из 
палаток работала жена лейтенан­
та комсомолка Надя Глотова со 
своей подругой женой ветnрача. 

- Найдите наших мужей, -
сказали они отправлявши 

подбирать раненых санитарам, -
и скажите им, что мы тоже р'­

ботаем на фронте и если удаст 
встретиться, то только по 

победы. 
Жена майора Людмила Вита ь­

евна Соленова, как только ~. ЗJ 
прибывать раненые, пошла р~ 
тать медицинской сестрой. 
цы сообщили ей, что се 
бодр, жив, командует. Пос,\е 
тия сопки Заозерной майор 
лепов был ранен, его привезл 
госпиталь, и в дверях он в 

тился с женой. 
Пожав здщювую \\УКУ '/ 

1"_~)\)1\\11.J\."O. 'r.Vl.'"t<l.J\.Ъ~~\\'d 11.01:.\\еШ\ 



-ойцам. Пять дней 
Е ей без отдыха провела 

oc:re и больных. За это 
щах тех, кто несколь­

е · наза;:~ корчился от боли, 
сь улыбки. Спокойно за­

и те, кто бредил, будучи 
знания. Они просыпались 

с ясны •и, светлыми глазами, а 

"а все не смыкала своих глаз. 

Со енова ушла отдохнуть только 

по дружному настоянию бойцов. 

енmин не ·призывали, не мо­

sзовывали, но в годы граж-

схой войны их можно было 
.ретить на всех фронтах. Опи 

туда добровольно сами, шли 
t:ото у, что не могли оставаться 

в стороне от борьбы, которую ве-
их мужья, отцы, братья. Мпо­

rпе из нпх становились во главе 

Go. ьшого отряда красноармейцев 
п первые бросались в бой, увле­
.кая за собой остальных. 

В наши дни советская женщи­

на имеет узаконенное право вме­

сте с мужчиной защищать свою 
ро;:~ину. По закону о всеобщей 
воинской обязанности, женщины, 
и еющие медицинскую, ветери­

нарную и специальную техниче­

С!fУЮ подготовку, могут быть при­
:шаны в армию и флот для несс-

ния вспомогательной и специаль­
ной службы. Этот закон опреде­
лил место женщин в Красной 
Армии. Он указал тот путь, по 
которому должны идти женщины, 

стремящиеся в армию. 

После Хасана, по требовани~о 
женщин, по всей стране развер­
нулись курсы медсестер. Многие 
жены командиров влились в ря­

ды медработников. Мне хотелось 
бы рассказать о некоторых из них. 

«."Как только нас внесли в 
приемную госпиталя,-пишут бой­
цы Н. З., В. Б. и Б. Н"-подошла 
жизнерадостная белокурая девуш­
ка, она расспросила о самочув­

ствии, напоила нас чаем. Улежив 
на койку, девушка была почти 
неразлучна с нами. Она вовремя 
поправит одеяло, подушку, на­

кормит, вовремя сменит бинты, 
подаст воды умыться. А то про­
сто в свободную минуту сядет и 
ведет с нами дружескую беседу. 
И так легко становится на душе 
при виде этой чуткой, вниматель­
ной девушки, при теплых, ласко­
вых ее словах, чувствуешь, 'что 
скорее выздоравливаешь. Горя­
чая наша благодарность Алексан­
дре Коноваловой», 

Батальон шел в наступление. 
Противник не выдержал реши­
тЕ:льного напора наших частей и 

отступил. Окопавшись за высо-

той К., fPH осыпал градом пуль 
и снарядов поляну перед хол­

мом. Врач Татьяна Петровна Пав­
линова легла в укрытие и на­

блюдала за ходом боя. Вдруг 
один боец упал. Татьяна Петров­
на поползла к раненому. Раненый 
боец, увидев ползущую женщину, 
закричал: 

- Товарищ врач, не ходите ко 
мне, не рискуйте жизнью. Я сам 
как-нибудь выползу. 

Но Татьяна Петровна, :не обра­
щая внимания на жужжащие во­

круг пули, продолжала проби­
раться к раненому. Она подпол­
зла к нему вплотную, наложила 

повязку и вывела его в безопас­
ное место. 

- Ира, туда не ходи! - кричат 
бойцы маленькой девушке в ду­
бленом полушубке и валенках, 
снующей по передовым линиям. 
Но это не помогает. Лекпом Ира 
Ананьева, еще недавно студент­
ка 2-го курса Медицинского ин­
ститута, не дожидаясь конца боя, 
принимается вытаскивать ране­

ных из зоны огня. Используя в 
качестве прикрытия воронки от 

снарядов, она быстро и осторож­
но доставляет раненых на пере­

вязочный пункт. 

Врач тов. Верова отправляется 
вместе со своим подразделением. 

Рискуя жизнью, она следит за 

тем, чтобы ни один раненый нс 
оставался лишней минуты ш1 

снегу. 

Лскпом Александра Давыдкина 
много раз оказывала первую по­

мощь раненым под огнем, прояв­

ляя при этом редкую выдержку и 

хладнокровие. Недавно перед боем 
она подала заявление о приня­

тии ее в ряды партии. Когда ее 
ранила пуля врага, бойцы с тре­
вогой и нежность'ю осведомля• 
лись о ее здоровье. Она успока­
ивала их: «Рана не такая серьез­
ная, я скоро поправлюсь». 

Комсомолка Вера Титкоnа с 
материнской заботливостью под 
огнем противника помогала ране­

ным. Восьми бойцам она оказала 
первую помощь и вынесла с по­

ля боя. Вражеский снаряд обо­
рвал жизнь молодой патрио·rки в 
тот момент, когда она кинулась 

на помощь девятому бойцу. 

Лекпомы Мария Басаргина и 
Бсра Мельникова, операционная 
сестра Татьяна Павловна Федоро­
ва, военфельдшер Зоя Гречухина, 
nрачи Антонина Давиденко, На­
талия Белова и Валентина 
Плющ - имена всех этих женщин 
с благодарностью произносят бой­
цы нашей славной армии, защи­
щающей рубежи fiашей родины. 

В Международный коммуни­
стический женский день мы 
с гордостью вспоминаем о них. 

МОJ10ДЫЕ ТАЛ АНТЫ. В феврале исполнилось 45 лет существования Московскоrо музыкаль11оrо у•шлища имени Г11есиных. на снимке: заслуженныи 
деяте.~ь . искусств, депутат Московского совета, орде1101юсец Елена Фабиановна Г11есина среди учеников школы. , 
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~Ecmr я 110/!ду в cn;~. BC'N'p orr111111й 1юrпу­

'11.вr от;~охну sr. 
~тнт ~tuн 1~uсь1. 

};.,~," }! пшiду дпмоl!, бr;щnя ~rать 
слсзnшr ороснт '1Ое сrр;ще. 

Пет в до~rс ннчсго, кро11в с.,<'3>. 

Так печа.1ьно 11 безрадостно пели женщины доре­
волюц1ю111юru Узбекистана. В сем1,е и в обще­
ство женщина была у!'нетева, находилась на по­
пожсш111 рабыни. Существовавшпе мусулы1анск1tе 
законы освящали 11 поощряли многоженство, вы­

дачу за\!уЖ малолетних, продажу невест. До.1я 

жснщ1111ы при дележе наследства бы.1а равна 
ппшь половине доли мужчи11ы. С.:видетедьство 

двух жс11щ11н иа рел11rиозно~1 суде было прирав­

нено к показанию одного мужчи:ны . Мужчнна, 
куп11вший ~ебе жену, становился ее полны,1 соб­
ственнпкш1. I--'епокорnую жс11у он мог безнака· 
занпо убпть. 
Выходя из до\lу, мусулы1анка должна бы.1а на­

девать особые ритуальные покрывала. Эти рслн­
гиозные одеяния различны и называются ло-раз-

110\lу: пара11джа, чачван, чадра, нзар и т. д. 

В Узбскнстане 11 Таджнкнстапе ы•raii ношснr1я ритуалыrых поr<рывал как переж11ток 
сохра1111дся до сих лор. Еще многие узбечки 11 тадж11чк11 носят ча•1ван и паранджу, эт11 
«саваны живых», как говорят на Востоj\е. 

Чачван (11иаче «чаш-баид», сч1111бен) - это густая сетка из темного конского волоса, 
эакрепляе~1ая на rодове и совершсшю закрывающая л11цо п грудь женщины. Паранджа 11а­

девается на го.1ову, сверху чачва11а. Это ха 1ат с .1ож11ы.1111, зак11нуты11и за спи и у рукавами. 

В семьях, где еще nоддерж11вается обы·:~ай ношения чачв~11а 11 паранджи, чаще всего ' 
нарушается советское законодате.1ьство о правах женщины. В 12-13-летнем возрасrе ро­
дител11 иногда берут девочку нз шко.1ы 11, надевая на нее ча•1ва11 н паранджу, прерывают 
ее учебу, выдают замуж малолспшх, продают их, прес.1едуют за работу на производстве 
и за участие в общественной жпз1111. 

Обычай 11оше1111я чачвана 11 парандж11 нанос11т большой вр~д здоровью же11щипы, осо· 
бснно ее зрсншо, вызывает так11е тяжедые болезни глаз, ка.1{ трахома и глауко\lа. Под па­
ранджой 11 чачвано~t тс~шература на 10-12 градусов выше температуры окружающего воз­
духа. ' 

Паранджа и чачван - 11сточ1шк11 гряз11 и паразнтов. По существующему поверью, па­
ранджу недьзя .11ыть, а появление в ней насекомых будто бы су.11п счастье! 

Сотни тыся<I узбечек 11 таджичек сбросили паранджу и чачван. Они активно участ­
вуют в хозяйственной и ку,1ьтурной ж11з1111 нашей великой родины. Многие узбе~ки и тад­
жички 11збраны в Верховный Совет Союза ССР, Верховные Советы Узбекской и Тадж11к­
ской ССР, в местные Советы депутатов трудящихся. 

Jla строительстве Большого Ферганского каf!а.1а и\lснr1 товарnща С:талt1на ж~нщ. 
сою1естft0 с 11ужч1ша1111 показат1 пр11меры под.111нноrо трудового героизма. В 45 дней б 

сооружен канал протяжением в 270 к11.1011етров. Многие женщвны, участ·вовавшие в ст 
11тедьствс Бо.1ьшого Фе·рганского кана.~а. сбросили паранджу. 

Успешно окопчнв работу на строительстве Большого Ферганского канала, ко.поз• 
приступили к массовому сбору хлопка. Н ко.1хозе имени Сталина, У1iгурскоrо ссльсов 
Пахта·Лбадского района, Узбекской C.:Cl>, бы.1 ОР,rанизован бодьшой праздник, на кот 
женщшrы 11 муж.:!ины в~1есте веседидись~ 



Раскрепощенные женщины Узбекистана и Таджикистана работают в цветущих садах, на обильных полях своих республик. Тысячи знатны:< 
енщ11н-.::таха11овок выдвинулись в хлопководстве, виноградарстве, садоводстве. 

В Узбекистане и Таджикистане, где до революции царили тьма и мракобесие, расцвела радостная, зажи1очная и культурная жизнь. В Узбс101· 
ст не око.~о 70 процентов бюджета республики идет на социально-культурные нужды. 
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Дети восп:итываются в просторных и 
чистых колхозных и городских яrлях и 

в благоустроенных детских С<lдах. (j 
колхозе имt>ШI Ворошилова, Уйчинско­
го района, Ферганской области. во в~­
мя работ на хл,опковых полях были соэ· 
даны бригадные полевые ЯСJIИ и ,;еккие 
сады. 

Призыв UK ВЛКСМ, Нарко.мзема и 
Нар.комсовхозов подготовить 100 ты· 
сяч трщпорш::ток нашел широкий от· 
клик и среди женщан Узбекистана и 
/fаджикистана. В 1939 году ,колхоз име· 
ни Сталина, Уйгурского сельсо.вета, 
J lахта-Абадскоr·о района, Узбекско.й 
С..:СР, подготовил 34 трактористки. Мо­
лодые трактористки овJ1адевают тех11и· 

кой тракторовожде~шя. 

Достигнутые успехи велики, но еще 
большие задачи стоят впереди. Огромное 
значение · имеет в Уэбекисп!не и Тад· 
жикистане борьба против религиозных 
пред расе у дков. 

15 января этого года депутат Нерхоз· 
наго СовР.та Союза ССР председатель 
J l~цинабадского областного исnо.лни· 
тельного комитета тов. Мастура Авезова 
выступила в «llравде" со статьей «Окон­
чательно уничтожить пара1-щжу:.. Тов. 
Авезова <:'читает, что «уже настала по;>а 
поставить вопрос о6 иэданиu правитель­
ственного закона, запрещаюшеrо носить 

паранджу, с привлечением к ..:трожайшей 
ответственности тех, юо nротиводей· 
ствует окончательному раскрепощению 

женщин:.. JJредложение тов. АвезовQй 
нашло горнчий отклик. Женщины Узбе· 
кистана и Таджикистана требуют иэда· 
11ия закоН"З о заnрt-щении ношения, хрз-

11t:ния и изrотоnJнжия qачвана и параа­

джи . 
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Марко Вовчек 

ГОРПИНА 
Марко Вовчек (1834-1907 )- псевдони.1t известной украинской писательницы 

Марии Александровны Маркович, урожденной Вилинской . 
}{(ена извест1-tого украинского этнографа А. В. Марковича, русская по нацио­

нальности, она, живя долгие годы на Украине, тщательно изу•tала быт народа, укра­
инский народпый язык, крестьянский быт, фольклор. 

В 1857 году Марко Вовче1' на•tала литературную деятельность. В Петербурге 
вышли ее «Наридные рассказы» на украинскоJt языке. Сборник, Марко Вовчка был 
восторженно встречен выдающимися литераторамtt - Тургснсвьи1, АнненковыАt, Пш:ем­
ски.11,- которые уеидели в ее рассказах протес1 nротив крепостничества и nравдивое 
изображение жuэни крепостных под помещuчыш гнетом. Близость писательницы к кра­
сочному языку у1'раинс1'ой народной 1юэзии, мягкий лиризм в изобра:жениu образов 
крепостных, живая фopJta рассказа - неотъе.нлемьи: достоинства этих произведений, 
иа которых лежит пе11ать влияния поэзии Шевченко. Нсдаро,н великий украинс1'ий 
110эт записал в своем дневнике (18 февраля 1857 года) под свежи.'1 впечатлением от 
прочитанных 11м повестей Марко Вовчка: .:Какое возвышенно прекрасное создание эта 
женщина! .. Необходимо будет ей но.писать письмо и благодарить ее за доставленную 
радость чтением се вдохновенной книги». Шевченко считал писательницу 3!1Jtечатель­
ны.11 художникоJt и в стихотворении, посвящснноАt ей, харшстсризовал ее как «крот­
кого пророка и обличителя жестоких и ненасытных». 

Великие русские критики-деАюкраты Добролюбов и Чернышевский также •tрез­
вьl'lайно высоко ставили творчество Марко Вовчка 

ИАtенно ее .:Народные рассказы» имели нпибольшее художественное и общест­
венное зна11ение. Именно в период борьбы против крепостнUttества творчество ее до­
стигло наивысшего расцвета. 

По,11ещае,11ый здесь рассказ «Гор11ш1а» - один из лучших в 11икле антикрепост­
ничесrшх произведений Марко Вовчка. 

Старый Якимс1шо женил сына да такую уж 
невестушку взял, на заг ляденьсl Белолицая, крu­
с1юая, веселая, а быстрая как зайчик. И в хате 
и во дворе вьется, порядок наводит, хозяйничает, 
поет, смеется, и далеко-далеко слышится голосок 

се звонкий. Чуть свет, она уже на ногах как 
рпнняя пташка. Хлопочет, бегает и свекру уго· 
д11т-услуж11т 11 мужа приласкает. Работа у не~ 
не стоит - все сделано. 

Живут счастливо, согласно; старик, на них 
г лидя, только бога милосердного благодарит. 
Одно печалило нх, что детей господь не дает. 
Она, бывало, как увидит rде-пнбудь чужого ре· 
бею<а, целует его, ласкает, а сама только тяжко 
вздохнет. 

И вот послал им господь - родилась девочка. 
Любит, балует Горnина сво ;о первенькую доченr.­
ку, с рук не спус1<ает. Чуть та проснется, чуть 
1юшевелится - Горпи11а уж около зыбки: крестит 
~·е , целует, качает и поет над ней. На барщину 
погонят - ребеночка с собой несет, уложит где· 
1111будь невдалеке; сама работает, а с девочки 
глаз не спускает. 

Бывало, молодухи шутят. 
- А как,- говорят,- ваша дочка, Горппна? 
Она и начнет: 
- Уже улыбается, сестрицы-голубушки, ручон­

ки ко мне тянет; узнает меня. Ни к кому не 
идет, только ко мне. Свекор баранкой мэ.нил 11 
в ладошки хлолал - не идет! Выйду я из хаты 
да за дверь спрячусь, выглядываю, а она водит 

глазенками - ищет меня! 

- Умна, умна,- говорят Горпине молодухи.­
Готовь-ка приданое да ручники: скоро сватать 
будут! 
А девочка и вправду как цветочек распус­

юется; такой славный ребеночек, веселый, здо­
ровенький на уд11вJ1е11ие! 
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В ту пору умер наш старый барин, начал мо­
лодой хозяйствовать. Старый был нехорош, а этот 
такой злой, что сохрани господи! Так людей под· 
гоняет, хуже волов. Три дня на барщине рабо­
таем, четвертый - на подати, а пятницу и суббо­
ту - какую-то толоку выдумали - работать всем 
ш1ром за угощенье. А какое там угощенье? Не 
то что пищн,- 11 хлеба не дают. День за днем, 
день за днем работаем. Сначала все дожидались: 
молодой барии добрый будет, ну и дождали;:1, 
себе доброго! 
Он был не очень богат, а жить ему хотелось 

пышно, в большой роскоши, по-барски! Что ему 
до того, что люди, бывало, на поле падают? Он 
себе то лошадей заведет таких, как змеи, ro ко­
ляску купит новен~,кую, то в город поедет -
там поистратится. А нам еще, бывало, говорнт 
соседние мелкопоме.стные господа (они часто в 
раз1·овор вступают с чужими людьми, а своих 

6 

бьют так же, как большие баре - .тн1шь бы рукз 
достала) - так, бывало, и говорят: • 

- Видно, у вас теперь барнн оrtень добры,иl 
Такое говор.Itт, что прямо беца! МужикQв, мшь, 
наукам надобно учить, и жалеть, и невесть что. 
Где-то его больно мудрено научи.ли! 
А это и правда - сначала говорил, что и хаты 

нам поставит новые в три оконца, а потом и сtз.· 
рые развалились! Может, его хорошему и научп­
Л•И, да, видно, барскуJО натуру пе переделаешь! 
Все село словно стеной придавило: так все 

приуныли, что смотреть тяжко. Только одна 
Горпина весела, радуется на маленькую дочку 
и про общее горе забывает. Да не миновала и ее 
беда. 
Захворал ребеночек, кричит, плачет. Горпина и 

сама плачет над ним, да ничем помочь не ыо­

жет. Бегал старый свекор к лекарке - нет дома, 
даже нз молодух нет никого: все па барщин;:. 
Потом и за Горпrшой пришли: 

- Почему пе идешь? 
- У меня ре<5енок хворает,- говорит она 

плача. 

- Барину работать иди, а до твоего ребенка 
дела нет. 

Должна была пойти. Взял-а дочку, завернула 
и пошла. А она, бедняжечка, кричит 11 кричпr. 
Дошли. Сам барин встречает, такой гневный -
упаси матерь божья! Начал Горп11ну укорять, u 
ребеночек на руках так и корчится - кричит. Ба­
рин еще больше разгневался. 

-- Взять этого ребенка,- заорал,- взять! У 
меня здесь работать надо, а нс с ребенком нянh­
читьсяl 
Приказал десятнику домой отнести. 
- Ой, барин, голубчик,- умоляет его плачу­

щая Горпина,- дайте я хоть сама отнесу! Барин, 
будьте милостивы! Это мой единственный ре­
бенок! 

- Неси, неси,- приказывает десятнику,- а ты 
иди работать, если не хочешь быть наказанной. 

Понесли ребенка полем. И долrо еще Горпинз 
слышала детский плач, жалобный и болезненный; 
потом все тише, тише н совсем затих. 
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К:ак уже она там работала этот День?! Только 

вечером прибежала домой, аж дух у нее захва­
тывало. 

- Дитятко ты мое! Доченька! Смотрели ли 
вы за ней, батюшка? Скажите, ну что .с ней, как? 

- Будет убиваться, дочка,- говорит старый 
свекор,-слава богу, утихла малость. 
Да ненадолго: ночью проснулась и опять ца 

еще больше страдает, горит вся. Советовалась 
Горпина с бабами - ничего не присоветовали, ни­
что не помогало. А тут уже и день наетупает, на­
до на барщину идти. Вспомнила Горпина, что 
слыхат когда-то, если ребенок не спит, надо 
настоять маковые головки на молоке и дать вы· 

ПИlfь. Так она и сделала. «Пусть хоть она о'!'дох­
нет-не мучается»,-дума"!а Горпина. Как напои·. 

Марко Вовчек. 

ла, ребенок сразу затих, начал засыпать и так 
нрепко заснул, что не вздрогнул даже, когда де­

сятник во все горло крикнул под окном: 

- На барщину! 
Положила Горпина дочку в зыбку, перекрести­

ла и пошла плача. 

Как ее на работе 11'И ругал:и, как 1ш кричали -
не слышит, ей бы только вечера дождаться. Пе· 
ремаялась день. Вот солнышко уже за синюю го­
ру зашло, вот уж и вечер. Бежит она домой, бе­
жит ... Вбежала в хату: тихо и темно. Опа к зыб­
ке, за ребенка,- ребенок лежит холодuый: пс 
шевелнтсн, не дышит. 
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- Отец! - вскрик!fула она. 
- Что ты, дочка, меня пугаешь? Я задрема.'Т, 

было. Маленькан спит еще. 
Горпина ни сJЮва не вымолвила, обхватила 

дочь руками, так 11 замерла. Старик опять задре­
мал. 

- Огня! Огня дайте! - крикнула опять Гор­
пина.- Отец! Огня! 
Старик высек огонь. 
«Что это с ней случилось?»-думает, а как за­

светил огонь да глянул, так и застыл на месте. · 
Стонт среди хаты Го~пина, аж почернела вся, 
смотрит полными ужас~ глазами, а на руках у нее 
мертвый ребенок. 

- Дочка,- промолвил старик,- дочка! 
- А что.- отве•1ает,- вишь, как помогло! За-

тихла моя доченька, не кр11читl 
А потом как заплачет, как заголосит, н где 

только эти слоезы берутся. Так и льются ручьем. 
Услыхалп люд11, прибежалп, расспрашивают, 

уговаривают. Она словно не слышит, и не ото- . 
рвать ее от ребеночка. 
Собрались хоронить. Гробик принесли, облож11-

л11 цветами дуuшсть~:ми, травами. 

- Горпи11а,-говорят,- дай ребенка. 
Не дала. Сама обмыла его и положила. 
Уже время нести, а она стонт, смотрит. · Люд11 

с ней говорят - не слышит и не замечает. 
Еле отвели ее, взяли гробик и понесли. По­

смотрела она тог да впервые вокруг, перекрести­

лась и пошла. Куда люди идут, туда и она всл·2д 
эа шши, за гробиком; идет, слова не промолвпr. 
В церкви простояла, будто спокойно, а как стали 
хоронить,- боже мидосердныйl -;. так и броспл.ась 
за ребенком в могилу. Еле подхватили ее. Прн­
несли домой как мертвую. 

5 
Прохворала опа тяжело 11еде.1и три. Да гос­

подь помиловал, ве.рнул здоровье, а разума нс 

вернул." Стала она какая-то - будто не в своеы 
уме. Целехонью1й день ходит мо,rчком да мак 
на огороде собирает, а спросить: зс!:чем? 

- А это,- скажет,- для моего ребеночка. 
А зимой все плачет: 
-- Нет маковок! Чем мпе доченьку спасти? 
Так еще работает, управляется, а тальке~ за· 

цветут маки в огородах, она хату бросит и ное ухо­
дит от этих маков. Идешь мимо огородов и в11-
дишь: сидит среди спелых маков в белой ру­
башке, разодетая, в монистах, сама еще моло­
денькая, только бледная-бледная, сидит, забав­
ляется маковыми головками, смеется, как реuе-
1юк... А маки густо цветут, красуются вокр;г 
нее.... белю~, лиловым, красным цветом... У пас 
в селе чудесные макн; так1Их, скажется, и на свете 

нет. 

Перевод ГЕОРГИЯ Шl!ПОВА 
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дой, на голове у него бархатная· 
шапочка, расшитая золотом и ка­

меньями. Он поверну лея ко мне 

и сказал: «Очень я тебя люблю за 
то, что пропеваешь про меня и 

про могучих русских богатырей!» 
Хотелось мне с князем Владими­
ром поговорить, да тут я про­

будилась". 

Для нас осмотр древностей 
~<;иева - познавательное перели­
стывание пыльных страниц исто­

рии, для М. С. Крюковой - хож­
дение среди событий, в мире ко­
торых она постоянно живет. 

С •евовна Крюкова, за­
=:=.:;;сr'f:._u.ная сказительница, из­

fr сJ:ране. Ее сказания 
роmлом русского на-

-о •ероическом настоя­

uово близки всем 
нашей великой страны. 
былинах Крюкова по­
утренней заре нашей 

""'---~~·h о вре ени ее собирания 
ы за государственную са-

во с.\авном-то городе 

во Киеве, 

аскова князя 

у Владимира 
ось пированьице, 

почестен пир ... • 

Крюковой - это огром­
егеп;щрно-историческиЙ' ро­
в коJ:ором события имеют 
аргументированную после­

~~"-,"'"u.ность, а персонажи - яр· 

ивидуальные характери· 

ьная памя·rь Марфы 
С11овн.ы хранит такое коли­

"'ilреданий старины глубо· 
"'· что потребовалось несколь­
• е . чтобы записать ее были­

еrенды, бывальщины, исто-

е lil.!e песни, сказки. Но и по 
-ень записано далеко не все. 

сною прошлого года, во вре­

шевченковского пленума Сою­
ш:сателей, мы как-то шли в 
с.ве по Кр~щатику. Над вхо­

в кинотеатр висела афиша 
LXE картины «Руслан и Людми- · 

•. И достаточно было этого по­
чтобы у Марфы Семеновны 

час же возник~и глубокие ac­
•anJнr. 

- У князя Владимира было две 
ери - Людмила и Светлана, -

ааза.\а Крюкова. - Эти доче­
были от пос1.едней его жены, 
Анны греческой. Ну, зю;~ете, от 

"' вньr. греческих царей Констан­
а н Василия родной сестры. 

-за Анны все цари иностран­
ные бились е Грецией, но братья 

·ва. ись, а вот с киевлянами 

!:l1П о худо: пришлось отдать се­

с .р цу за Владимира. Хошь Ап­
Еа не хотела идти за · сына 
ючницы, боялась она, что не 
ст у нее в услужении нянек­

ушек, одевать и раздевать се 

б;·дут, что приведется ей сти­

ь белье-рубашечки на всех на 
р. сскнх могучих богатырей. Ког­
-а на Анне ВладИмир поженился, 
-о ку ·иры языческие побросил, 
s-за красоты Анны принял веру 
растианскую. Владимир жалел, 

• о ·а.\о с Анной пришлось по­
хить. женился-то он на ней в по­

ь;х годах. Ну, вот от этой Ан-
1 ы. от третьей жены, и были у 

го -очери Людмила И Светла-
А раньше-то, когда он был 

на на Рогнеде печенежской и 

Апраксенье, ляхоминской ко­
ев =не - очень она прельсти­

ьяая была для мужчин,- тогда 
неrо дочерей не было, а были 
ыs:о сыновья: Святополк, Изя-

слав и другие. Вот и любил-ра­
с \ тог а князь Владимир двух 
r. е янвиц - !арфу Митревну, 

первую киевскую красавицу, и 

Забаву Путятичну. Дюк Степано­
Еач, когда приехал из Индии, го- , 

Марфа Семеновна Крюкова. 

ворил князю Владимиру, что Ки­
ев ему не пондравился, что у лач­

ки в Киеве узкие, грязные, он 
замарал свои сапожечки сафьяно­

вые, что печенье на nиру у Вла­

димира пахло помелом сосновым, 

а сам прожил в Киеве семь го­
дочков, это он :жил из-за Марфы 
Митре;вны, очень красивая она и 
мудрая была. А другую племян­
ницу, Забаву Путятичну, взял 
себе в жены Соловей Будомиро­
вич. И вот была у племянниц 
подружка - Домна Фалилеевна, за 
которую сватался Митрий Митри­
евич, брат Марфы Митриевны. 
Говорили наши старики, что 
жила Домна Фалилеевна на 
Игнатьевской улице, в Маринки­
ном переу лачке". 

И мы поехали на Подол разы­
скивать адрес тысячелетней дав­

ности. Марфа Семеновна сама об­
ращ«лась с расспросами к прохо-

жим: не знают ли они Игнатьев­
ской улицы и Маринкина пере­
У лка, где жила Домна Фалилеев­
на? Один маляр, в закапанной 
известью спецовке, сказал, что 

где-то, кажется, есть такая ули­

ца. И Марфа Семеновна успокои­
дась: 

- Ну, не будем искать! Вот до­
брохот говорит, что такая улица . 
есть. Разве наши старики станут 
обманывать? Они про все знали. 

Все, что касается нашей древ­
ней истории, связано у Марфы 
Семеновны в органически целое, 
и малейший предлог вызывает 
поток «воспоминаний». 

Полнота исторических познаний 
М. С. Крюковой Поразительна. И 
в этом древнем мире Марфа Се­
меновна живет столь реально, что 

мифические люди и события ви· 
дятся ей даже во сне. Однажды, 
встав поутру, она рассказала: 

- Шла я каким-то городом не­
знакомым. Стала спрашивать: что 
это за город? Прохожие ответили: 
«Раз вошла в город - узнаешь. 
Мы сказали бы, да не велено». 
Потом народ потеряла из виду. 
Пришла к большому дому, крыль­
цо у него широкое, резное. Я 

стала и задумалась: куда я при­

шла? Вроде как в волшебном цар­
стве! Тут двери открылись. Вы­
ходит женщина и зовет меня. 

Шли длинными сенями, многие 
мужчины встречались, но никто 

мне ничего не говорил. Потом 
комнаты пошли очень светлые, на 

столах книги и тетради, но за 

занятием никого нет. И вот идем. 
Женщина хочет открыть двери, 
взялась за скобу и говорит: «Не 
ужахайся, ежели увидишь кого!» 
Прошли через порог, ай увидала 
я rryт чудо дивное: настоящие сто­

лички окольные стояли, за сто­

лами чудные богатыри в блестя­
щих одеждах. Не успела огля­
деть, где среди них Илья Муро­
мец. "Уж очень мlюго их сидело. 
Все смотрели на меня со весе­
лой улыбкой. Который впереди 
сидел, значит, старший, - немоло-

,.,,... 

- Хошь и жила я на далеком 
Севере, - говорит Крюкова, - а 
всю жизнь дышала воздухом Ки­

ева и Чернигова. 

Всю свою долгую жизнь М. С. 
Крюкова прожила у полярного 
круга, на севере Архангельской 
области, в .деревне Нижняя Зо­
лотица. Поэт-академик Павла Ты­
чина удивляется: 

- Мы растеряли свою древнюю 
историю, позднейшИе бурные со­
бытия, видимо, заслонили те ге­
роические века. Наши кобза~::ш 

поют о шестнадцатом веке. А в'от 
северянка Крюкова рассказывас·r 
о Киеве десятого и одиннадцато­
го веков! 

Лучше всего Крюкова знает 
времена Киевской Руси, то есть 
историю могучего государства, из 

которого и вышли народы: рус­

ский, украинский, белорусский. 

М. С. Крюкова - живая исто­
рия, история в том виде, как со­

хранил ее народ, передавая из 

поколения в поколение. 

В одной из поэм Крюкова об­
ратилась к Никите Сергеевичу 
Хрущеву: 

«Дорогой наш мудрец, вождь 
?арода украинского, 

Никита свет Сергеевич, 
товарищ Хрущев, 

Не возьмите моих слов-речей 
в огрубленьице, 

Вы простите меня, простую 
старуху-деревеньщину, 

Хочу я слово молвить 
да речь говорить: 

Надоть содвигнуть статуй-
памятник Илье Муромцу, 

Илье Муромцу, богатырю 
народному, сыну Ивановичу!" 

Около тысячи лет народ сохр11-
нял и лелеял в своем сердце об­

раз Ильи Муромца. Памятник ему 
был бы памятником народа свое­
му титаническому прошлому и 

героическому настоящему. Это 

был бы памятник силе и духу 
русского народа. 

Деревня Нижняя Золотица, в которой живет Марфа Крюкова. 
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Я о/\щсrпш с Марфой Семенов· 
нс.11 открывается новый мир, ста­
моnится понятной и близкой род;· 
ная история, любовь н11рода к 
с:-:азитслям и то, какую огромную 

силу представллет наш эпос, ут­

верждающий художественное и 
нравственное достоинство на· 

рода. 

Крюкова - не только храни­
тель старины: опа дочь нашего 

времени, наша современница. По­
этическая одаренность, любовь к 
родине, которая вышла к жизни 

•пространной, зажиточной и с•~а­
стливой•, - все это определяет 
современное творчество М. С. 
Крюковой. 

Ее новые сказания - яркие об­
р:ицы советского эпоса. Широко 
известны в нашей стране ее ска­
зания о Ленине, Чапаеве, о па­
панинцах и другие. 

Поет она главным образом о на­
родных богатырях. В наше герои­
ческое время «не един Илья Му­
рпмец да не един Микула Селя­
н:~нович»: 

•F.дино-то солнышко 
па нсбушке поuрсжнсму, 

Да пе един богатырь 
во Совеrской земле!• 

И в папанинцах. и в геролх 
Хасана, и в освободителях За· 
падной Украины, Западной Бело­
руссии, и в строителях Днепро­
Г'JСа сила и дух древних народ­
ных богатырей.. 

•Уж как солд:~тики нашей 
Красной Армии, 

Они-'Iо в нашей земле 
Советской 

Вроде рыцарей пречудных 
да богатырей прссильных!• 

Обращаясь к К. Е. Ворошилову, 
Крюкова гоr;орит: 

•Ворошилов Клим да свет 
Ефремович, 

Будь ты у нас за Илью 
Муромца, богатыря, 

За богатыря да за могучего, 
А твой способничек, 

свет Буденный Семен, 
Будь у нас за богатыря 

за Микулу Селяниновича!• 

Есс, что волнует советский па­
f' (. Д, волнует и се. Крюкова тво­
р.~т легенду о революции. 

Тяжелая жизнь была у Марфы 
Семеновны в прошлом: 

сПущай такая жизнь 
не приключается 

Ни дородним добрым молодцам, 
Ни девицам, белым 

лебедушкам, 
Она пущай со мной 

оставастся 

Б моей памяти во горькой•. 

Долгое время М. С. Крюкова 
Rищенствовала, •ходила в кусоч-

и•. Горькие дни Марфы Семе-
1-!Овны кончились только в совет­

ское время. В нашей стране ни 
<'дин талант не теряется. Ныне 
Марфа Семеновна Крюкова из­
vсстна в каждом уголке страны. 

Она член Союза писателей; пра­
I>ительство наградило ее орденом 

Трудового красного знамени; в 
~:одной Золотицс для нее постро­
'н большой дом-терем в древне­
русском стиле. 

Жизнь М. С. Крюковой - под­
виг талантливого человека, всего 

себя отдавшего на служение на­
родному искусству. 

В этом году страна отмечает 
65-летие со дня рождения и 50· 
лстие творчества Крюковой. Это 
большой праздник народного 
тDорчества, в котором Марфа Се­
меновна по праву занимает одно 

из первых мест. 
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J. Гард 

н А ВЧЕРА И СЕГОДНЯ 

сВ тру дrrtrc минуты своей жиз­
ни, - рассказывает цыганка Динз 
:михсльсон, - цыган не плачет, а 
пост. Но прислушиваясь к этой 
п<:сне, вы услышите стон души 

человека, кото~й веками изны­
вал под гнетом капиталистиче­

ского общества. Сытые не счита­
ли цыгана за человека. Они ви­
дели в нем только вора, жулика, 

прохвоста и шута, который, иног­
да затаив в сердце плач, веселил 

людей своим пеньем и пляской. 
Так жила и я ... • 
Цыгане пели. Но подлиннnя 

народная цыганская песнь, за­

гнанная в кабак, умирала. Ее за­
менил сцыпшский романс•. По 
этим псевдоцыганским песням, 

которые в начале века целиком 

завладели и кабацкой и концерт­
ной эстрадой, русское общество 
знакомилось с загадочным для 

F>'Cro бродячим, гонимым ~шродом. 
Поэты издавна поэ1изировали 
цыганскую жизнь, а •Модные• 

романсы рисовали цыган удалы­

ми красавцами, цыганок демони­

ческими женщинами. Граммофо­
ны во всех российских пивных 
выплевывали то удалые, то хны­

ка~ощие песни о безумной стр:~­
сти, кипящей в крови, о сверкаю­
щих, ночи черней, очах, о деко­
ративных кострах. Цы'ганская 
женщина изображалась какой-то 
«рабыней любви»: 

сЯ цыганка поле!!:, 
Для любви рождена ... • 

И когда «цыганка полей» пояn­
лялась на базаре, смугло-грязная, 
в r.ркопестрых лохмотьях, с «го­

лопузым» цыганенком за спиной, 
хватаrоша:J за руку прохожих: 

Фото Е. Микулиной 

•Положи, крас::~вица, монетку -
всю правду скажу!» - самые ярые 
поклонники цыганских романсов 

бежали от этой •демонической 
ЖСНЩИIIЫ», нищей, голодной. 

Тяжелой и безрадостной была 
в дсйствитслыюсти жизнь ко•1с­
вой цыганки. Дина Михельсон 
вспоминает: 

«Я родилась и выросла в рва­
ной ситцевой палатке. Природа 
была моей заботливой матерr.ю. 
Кусты зелени были моими за­
щитниками от всяких неприятно­

стей цыганской жизни. Пролиn­
пые дожди мыли меня, сушили 

ветры, и спать я укладывалась 

под роскошным шатром зеленых 

ветвей. Цыгане все так воспита­
ны: от всех обид и унижений в 
обществе людей_ они укрывалИ('Ь 
в степях и лесах ... » 

В пестрых лохмотьях появлялась на базаре цыганка-гадалка. 



В течение столетий цыганский 
f арод кочует по земле, без роди­
ны. без отдыха, без будущего. 
Откуда же пришел этот народ­
скиталец? Куда вечно, без уста­
ли стремится? 

На горизонте истории цыгане 
появились тысячу лет назад. 

Историк Предари в прошлом веке 
допустил фантастическую догад­

· КУ, что цыгане-это потомки спас­

шихся обитателей легендарного 
материка Атлантиды. Позже из­
вестный цыган о вед немецкий 
профессор Г. Грелльман устано­
вил, что родина цыган - Индия. 
В Европе цыгане появились в 
XV веке, в Париже. И отсюда их 
племена волнами разлились по 

материку. Их жестоко и настой· 
чиво преследовали, гнали, уни· 

чтожали целыми племенами. 

В царской России цыгане были 
фактически вне закона. В 1903 
году министерство внутренних 

дел разослало циркуляр, гласив­

ший: «Цыганам безусловно вос­
прещается кочевать». Им запре­
щали кочевать, но и осесть на 

землю не разрешалось. Их гнали 
полиция, помещики, деревенские 

кулаки. Их травили собаками и 
заточали в тюрьмы. 

Польское правительство 1607 го­
да поступило более расчетливо, 
использовав этот даровитый, му­
жественный народ в интересах 
правящих классов. Б Польше был 
назначен цыганский король, ко­
торый, однако, подчинялся не 

только польскому королевскому 

двору, но и каждому полицейско­
му. Цыгане же были поставлены 
в рабскую зависимость от «свое­
го короля». Их насильно прикре­

пляли к польской территории, об· 
ложили налогами, отдали во 

влисть панам-помещикам. По­
следним цыганским королем был 
в 1180 году Марцинкевич. Поль­
ское королевство развалилось -
исчез и опереточный «Цыганский 
К()DОЛЬ», Его потомок содержал в 

Петербурге притон, известный под 
именем «танцкласса Марцинкеви­
ча». 

Через 150 лет цыгане Польши 
оказались в том же положении 

панских рабов. В 1930 году в Вар­
шаве был коронован цыган Ми­
хаил Квиск под именем «Михаи­
ла 11, короля цыган Польши». 
Неизвестно, где сейчас этот «ко­
роль»: бежал ли он вслед за па­
ном Мосьцицким и бравым гене­
ралом Смиглой или вернулся к 
первобытному состоянию и кочует 

где-нибудь по дорогам и .лесам 
Румынии? .. 
В результате векового угнетс­

н11я и истребления многомиллион­
ный цыганский народ вымирал. 

Остатки его метались по Европе 
и Америке, таборные телеги скри­
пели во всех концах мира. На 
земном шаре, по приблизительно­
му нодсчету, осталось около двух 

миллионов цнган. В СССР их 
больше ста тысяч. 

Сталинская национальная по­
литию1 широко распахнула перед 

всеми народами, населяющими 

Советский Союз, двери в жизнь. 
Еще в 1926 году, после опублико­
х:ация декрета о наделении цы­

ган землей, в разных концах 

Союза стали возникать цыганские 
сельскохозяйственные артели. 

Цыганские колхозы были созда­
ны под Витебском, в Смоленском 
районе, на Кавказе. В городах 
возникали трудовые артели цы­

ган. 

Началась новая жизнь. 

Работница московской артели 
"цыгхимпром» Грачева писала 
споим былым землякам DO табо­
ру: 

«Товарищи, разве можно срав­
нить нашу теперешнюю жизнь с 

тем, как мы жили в таборе? Ведь 
в таборе не жизнь была, а катор­
га. В особенности для нас, жен­
щин. Умер муж". Мое положение 
с детьми стало безвыходным. По­
мощи ждать было неоткуда. Я 
услыхала, что в Москве цыгане 
начали работать, и поехала к 
ним. В Москве я Поступила в ар­
тель. Это было в 1929 году. Мы 
организовали кружок ликвидации 

безграмотности и военный (стрел­
ковый); я посещала все кружки. 
В своем цехе мы стали первыми 
ударниками. И вот, помню, нас 

другую «гору» поднимаются сего­

дня недавние рабыни - русские, 
украинские, белорусские «бабы», 
узбечки, татарки, ненки, цыгМfкИ. 

Дина Михельсон, жена полков­
ника Красной Армии, рассказы­
вает, как она некогда рвалась из 

табора на волю: 

«Для того. чтобы научиться чи­
тать и писать, мне пришлось пре­

терпеть немало пинков и побоев 
от своих темных, неграмотных 

родителей ... Родные не разрешали 
мне учиться, и тайно от всех я 
упросила одну учительницу под­

готовить меня в школу второй 

Артистка театра «Ромэн:t А. В. Бог данова-Тимuфсева. 

премировали, дали бесплатные 
путевки на экскурсию по Крыму. 
Сколько мы городов объехали -
весь берег Крыма! Для меня, про­
ведшей жизнь в бедности и нуж­
де, жившей в таборе, поездка в 
Крым была праздником. Разве 
могла я мечтать в своем шатре, 

что я буду в Крыму и меня бу­
дут поить, кормить, все показы­

вать и разъяснять? А мои дети 
все учатся сейчас в школе. Мо­
жет быть, хоть эти забудут кост­
ры, голод и наши беды ... » 

Когда «коньячный король» Шу~ 
стов женился на цыганке из хо­

ра, посадив ее в горемычную об­
становку пленницы, подруги не 

без гордости говорили: 
- Какую карьеру сделал~~ Ма­

ша, в гору как пошла! 

А Маша была забавой М'ИЛлио­
нера, модной игрушкой, как 

«зимний сад» при особняке, або­
немент в Большой театр или по­
леты на воздушном шаре." 

В нашу великую эпоху - пол­
ного рас1~репощения женщины -
мы знаем другие «Iса.рьеры», на 

ступени. Для того чтобъ1 заrш­
маться с учительницей, мне нуж­
но было преодолеть 10 километ­
ров расстояния. Уходя из пала­
тки, я боялась, что не найду сво­
его табора на месте. Табор коче­
вал, и расстоя;ние между мной и 

моей учитель:1ицей то увеличи­
валось, то сокращалось. Готовить 
}0роки было трудно ... Столом мне 
служил зеленый луг, я писала, 
лежа вниз лицом. Вместо лампы 
:мне светил капризный костер ... 
Через два месяца таких занятий 
я выдержала испытание и J;IOCTY7 
пила в школу второй ступени ... » 

Отец стегал ее за это кнутом, 
оставляя на теле кровавые пqло,. 

сы. И при этом отец плакал и 
кричал: 

- Ты позоришь мою седину. И 
так цыгане смеются над моей бед­
ностью, а ты увеАичиваешъ мое 

горе и позор! 

Девочка убежала из тдбора. Ее 
поместили в интернат. В 1925 го­
ду она закончила школу, прослу­

uхала педагогические курсы и 

стала учительницей, в селе Ка­
менке, Калининской области. По 
ее просьбе, рик отвел отцу уча­
сток земли, и вся ее семья из 11 
человек стала работать. 

Дина вышла замуж за военно­
служащего, следовала за ним 

всюду, куда его переводили: Су· 

мы, Ленинград Красноярск, Ха­
баровск, Томск ... Началась новая 
«кочевая» жизнь, - в купе скоро­

го поезда, с остановками на год­

два. Она работала на фабрике, 
вступила в коммунистическую 

партию, вела большую общест­
венно-политическую работу, окон­
чила Хабаровский коммунистиче­
ский университет. 

«Горячие слова любви и благо­
дарности, - пишет Д. Н. Михель­
сон, - шлю я нашему советскому 

правительству, коммунистической 
дартии и ее гениальному вождю 

това;li/ищу Сталину за мою счаст­
ливую и радостную жизнь». 

Вся минувшая кочевая жизнь 
уже представляется тяжелым 

сном. 

О тяжелом прошлом могла бы 
рассказать и А. В. Богданова-Ти­
мофеева, артистка цыганского те­
атра, депутат райсовета столицы. 

Когда-то'- скрипящая телега, 
шатры, лесные дороги Белорус­
сии, украинские степи, зной Сред­
ней Азии, голод, нищенство. Че­
тырнадцатилетней девочкой она 

поступает танцовщицей в хор. За­

тем - студия театра «Ромэн» и 

артистическая деятельность. Не­
давно еще неграмотная, она изу­

чает русский язык, много читает, 
работает над ролями. На конкур­
се артистов эстрады получает 

звание лауреата. 

Кто узнает в артистке, с таким 
успехом выступающей в ролях 
Грина в «Жизни на колесах•, 
Сарры в «Макаре Чудре» Горько­
го, цыганскую девочку Шуру, 

спавшую в степи под телегой?" 

А. В. Богданова-Тимофеева -
кандидат партии, общественница, 
одна из инициаторов организа­

ции шефских концертов в клу­
бах, на фабриках и в красноар­
мейских частях. Коллективом 
театра она была выдвинута кан­
дидатом в депутаты райсовета 

Москвы. 

И вот Шура Тимофеева, как н:~­
зывают ее товарищи, - депутат 

райсовета. 

А в Петровском парке живет ее 
70-летний отец-цыган, всю жизнь 
проведший в кибитке. Когда дочь 
приехала к нему сообщить об из­
брании ее депутатом, старик за­
плакал. 

«Цыган не плачет, а поет», -
говорит Дина Михельсон. 

Но вот цыган заплакал. Никог­
да не ЗJ!ал слез этот молчаливый, 
хмурqrй старик, не веривший, что 

на свете бывает радость. А тут 
заплакал - от радостного волне­

ния, от гордости за дочь, которая 

вспоминалась босоногой, дикой 
плясуньей Шурой, ушедшей из 
табора в страшный мир людей, 
домов и загадок .•. 

Не все цыгане в СССР пере­
шли к оседлой жизни. Немало ста­
риков еще упрямо кочует, удер­

живая от бегства «К людям» мо­
лодежь. Но под дырявыми шатра­
ми почти не осталось молодых 

цыган и цыганок. Они уходят в 
колхозы и в города, на фабрики, 
в школы, в мир подлинно свобод­

ных людей. Догорают, чтобы ни­
когда больше не вспыхнуть, дым­
ные кочевые костры." 
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И. Шамориков 

ЖЕНСКАЯ ДОЛЯ 
В ТВОРЧЕСТВЕ НЕКРАСОВА И В ФОЛЬКЛОРЕ 

Н. А. Некрасов создал незабываемый образ 
многострадальной матери, вековечной ра­
ботницы и величавой красавицы-крестьянки. 
Некрасов писал о женщинах всех классов 

Ji классовых прослоек русского общества, но 
r ,\авное свое внимание он сосредоточил на 

жизни крестьянки. Горестную долю труже­

пицы он показал в полном соответствии с 

устным народным твор~ством. Он шел сле­

дом за крестьянкой, показывал ее жизнь от 
начала и до конца. В поэме «Кому на Руси 

"'-ИТЬ хорошо» Некрасов рисует жизнь Мат­
рены Тимофеевны чуть ли не со дня ее 

рождения. Детство - самая радостная, самая 
счастливая пора в жизни человека, но и 

этой радости лишены были дети народа. У 
них не было детства, оно проходило, как и 
вся их последующая жизнь, в тяжелом, из­

нурительном труде. 

Крепостные вынуждены были посылать 
детей на работу с ранних лет. 
Существовал даже обычай, по которому 

детей «Выводили из младенчества», то есть 
сажали на коня и этим самым давали знать, 

что пора детства миновала, что надо начи­

нать трудовую жизнь. Был «день Симеона», 
когда совершался обычай свывода из мла­
денчества». Матрена Тимофеевна пяти лет 
была посажена на бурушку. 
Безотрадно было детство. Безотрадна бы­

ла и пора девичества. Судьба девушки очень 
широко отражена в устном народном творче-

• ствс. Над судьбой девушки часто задумы­
вался и Некрасов. 
В чудесном романсе «Тройка» он спраши­

вал красавицу-крестьянку: 

«Что ты жадно глядишь на дорогу 
В стороне от веселых подруг?» 

Девичья пора, пора наиболее яркого цве­
тения, была полна тревог. Девушку мог за­

брать помещик и опозорить. Если сам поме­
щик не хотел предать ее «стыду не искуп­

ленному, последнему стыду», то делали это 

управляющие, бурмистры. Помещик выдавал 
девушку замуж по своей прихоти. 

«- Помню ужасную свадьбу: 
Поп уже кольца менял, 
Да, на-беду, помолиться 
В церковь помещик зашел: 
•Кто им позволил жениться? 
Стой!» и к попу подошел." 
Остановилось венчанье! 
С барином шутка плоха -
Отдал наглец приказанье 
В рекруты сдать жениха, 
В девичью - бедную Грушу! 
И не перечил никто! .. » 

(Поэма «Дедушка».) 

В стихотворении «В дороге» ямщик рас­
сказывает седоку, как крепостник, взяв к 

себе в дом из прихоти крестьянскую девуш-
1:у, приучил ее к праздной жизни, а потом 

се отдали замуж за первого попавшегося 

крестьянина, и непосильный труд, к которо­

му она не привыкла с детства, сломил ее. 

Народные устные песни и причитания 
говорят о том, что девушку оберегала вся 

семья, но это вовсе не означает, что она 

жила счастливо, радостно. Девичья жизнь 
проходила в нищете, в голоде. 

И все же время до замужества считалось 
лучшим в жизни женщины. Замужество не 
сулило радостей. Вот почему во всех народ­
ных песнях девушки просят родителей нс 

выдавать их замуж. Девушка в семье б~ла 
примерной работницей, струдницей» и обе­
щает еще больше работать, лишь бы ее не 
выдавали замуж, только бы ее не «изжива­
ли бедную»: 

«Будто ворога из города, 
Люта зверя из темна леса."» 

(Рыбников. Песни. Т. III, стр. 392.) 

Замужество было тяжкой кабалой. Нет ни 
песен, ни причитаний, в которых девушка 
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говорила бы о своем предстоящем замуже­
стве как о грядущем счастье. 

В поэме- «Кому на Руси жить хорошо» 
Матрена Тимофеевна рассказывает, что она 
всячески охраняла свою девичью свободу, 
избегала женихов, а когда «выискался су­
женый, на горе «чужанин», то закручини­

лась и не спала всю ночь. Парню, который 
к ней посватался, молвила: 

«Оставь ... 
Я в подневольс с волюшки, 
Бог видит, не пойду!» 

В свадебных причитаниях девушка так 
плачет по воле: 

« ... Большой сват-кормилец сударь 
батюшка, 

Другой сватушка со чужой сторонушки. 
Они думали крепкую думушку, 
Затепляли свечи воску ярого 
Пред иконою чудотворною 
И крестили очи ясные, 
Руку о руку у дарили, 

Едино слово родители промолвил~t, 
Во заботушку меня озаботили, 
Меня девушку обневолили 
Во великую неволю, во неволюшку, 
Во чужую злодейную сторонушку». 

(Рыбников. Песни. т. III, стр. 350-351.) 

Девушка не знала свободной любви, она 
лишена была возможности делать выбор по 
собственному желанию, по сердечному вле­
чению. Крестьянской девушкой распоряжал­
ся помещик и родители. Помещик распоря­

жался девушкой по прихоти, а родители по 
нужде. Даже самый процесс сватовства но­
сил характер базарной торговли. Жених -
купец, а невеста - товар. Устраивались даже 
специальные смотрины. При продаже товара 
били по рукам, отсюда «рукобитье». 
Родители жениха и невесты обычно торго­

вались между собой. Одни хотели подоро­
же продать, а другие - подешевле купить. 

Нередки были случаи, когда родители обеих 

сторон не приходили к соглашению и расхо­

дились. Брак расстраивался. Жених и неве­

ста в торговле участия не принимали и в 

большинс·.rве случаев до свадьбы друг друга 
нс видели. Муж был властелином, повелите­
лем, и жена должна была ему покоряться во 
Есем. 

I;Iекрасов в поэме «Мороз, красный нос» 
говорит: 

«Три тяжкие доли имела судьба: 
И первая доля - с рабом повенчаться, 
Вторая - быть матерью сына раба, 
А третья - до гроба рабу покоряться, 
И все эти грозные доли легли 
На женщину русской земли». 

Разумеется, русская женщина не могла 
мириться с таким положением, и она предъ­

являла свои требования. Девушка требова­
ла прежде всего, чтобы ее не выдавали за­
муж раньше времени. 

В одной из заплачек сказано: 

«Подержите-тко, желанные родители, 
У девушках до двадцати годиков, 
До разливной красной веснушки, 
До летушка теплого». 

(Рыбников. Песни. Т. III, стр. 349.) 
Горе преследовало девушку. С горя де­

вушка замуж пошла, но горе и тут ее на­

с1·игло. 

Матрена Тимофеевна подверглась той же 
самой участи, которой подвергались миллио­
ны подобных ей. Новый член семьи рас­
сматривался как лишний рот. Место, где 

живет муж, молодая жена называет чужой, 

дальней сторонушкой, стороной, которая 
тоской-кручинушкой посеяна, горючими сле­
зами полита, печалью огорожена. Свекровь 
со свекром представляются как медведь с 

медведицей, золовки - крапивою жгучею, 

С приходом нового человека количество 
земли в хозяйстве не увеличивалось, дохо­

ды не возрастали. Следовательно, приходи­

лось делиться тем, что есть, а этого «есть» 

было немного. Его даже не хватало на ста­
рых едоков. Бескультурье и дикость уве­

личивали общее горе, нужду. Всякий иск!1л 
причины своих бедствий. Обычно все взоры 
направлялись на нового члена семьи и на 

его голову обрушивались все попреки и 
ненависть. 

При жизни мужа жена горе мыкала, а пос­
ле его смерти она бедствовала, нищенство­
вала. Муки замужества сменялись еще бо­
лее тяжкими муками вдовства, а лишиться 

мужа было очень легко. Его или забирали 
в солдаты, или запарывали до смерти на 

конюшне, замаривали голодом в тюрьме, в 

ссылке, давили барщиной. Мучительной 
жизни вдовы посвящено много плачей. Наи­
болеС' показательно причитание по муже в 
сбоРнике Барсова («Причитания Северного 
края». Ч. 1-я, стр. 43-44). 
Вдова жалуется на то, чт.Р ей приходится 

работать до истощения сил, до изнеможения. 
Ею все помыкают, все педовольнr;.r. Всем она 
должна угождать, всем потрафлять, за всех 
работать. Наступает темная ночь, вдову 
одолевает горе. Она присаживается где-ни­
бу дь незаметно в уголочке и оплакивает 

свою участь. Рано поутру она отправляет­
ся на крестьянскую работушку. И тут про­

ливает слезы на сырую землю. Она прячет 

от злых глаз свое заплаканное лицо, затап­

тывает горючи слезы в землюf Она не хочет, 
чтобы видели ее соседи опечаленной, не хо­
чет подать и вида, что идет бедная «горю­
ша» при обидушкс. 
В соответствии с народным творчеством 

изобразил Некрасов положение вдовы в поэ­
ме «Мороз, красный нос». Тут горе вдовы 
настолько велико, что ,заковало ум и чув­

ство, овладело женщиной целиком. 
Погрузившись D свои , печальные думы, 

Дарья нс слышала, как к пей подбиралась 
смерть, как коченели от мороза ее руки и 

ноги, как останавливалось сердце. 

Умер Прокл, крестьянин, муж Дарьи. До­
ма осталось двое детей. За ними некому 
присмотреть. Вернувшись с кладбища, Дарья 

спешит к детям, хочет их накормить, при­

ласкать, обогреть, торопится печь затопить. 
По в доме не было ни одного полена. Надо 
ехать в лес. Детей отвела к соседке, запряг­
ла савраску, который только что отвез сво­

его хозяина на погост, и поехала по дрова. 

Горе покрыло туманом весь мир. Слезы 
затопили вселенную. Дарья забыла вес су­
ществующее на свете. Ее жизнь ушла вме­

сте с Проклом. Она не может смириться с 

мыслью, что осталась без любимого человi..~ 
ка, что брошена вместе с детьми на произ­
вол судьбы. Страшно подумать, что за жизнь 
будет у Дарьи! Да и возможна ли она? 
Дарья плачет, вопит. Перед ней проходит 
вся ее жизнь. Мелькают вехи прошедшего, 
теснятся в мозгу обиды, притеснения. Адо . .1 

представляется страдная пора". Так, в сле­
зах и думах она вес рубила и рубила дрова. 
На мгновенье она пришла в себя, взглянула 
на свою работу и удивилась: 

«Господи! сколько я дров нарубила! 
Не увезешь на возу ... » 

Окончив привычное дело, 
На дровни поклала дрова, 
За возжи взялась и хотела 
Пуститься в дорогу вдова. 
Да вновь пораздумалась, стоя, 
Топор машинально взяла 
И тихо, прерывисто воя, 
К высокой сосне подошла. 
Едва се ноги держали, 
Душа истомилась тоской, 
Настало затишье печали -
Невольный и страшный покой! 
Стоит под сосной чуть живая, 



Без думы, без стона, без слез". 
В лесу тишина гробовая -
День светел - крепчает мороз"," 

Вдова замерзает. Мороз заледенил ее 
в:ровь. Горе отняло у нес жизнь. 

•".Дарьюшка очи закрыла, 
Tonop уронила к ногам». 

Устное народное творчество и творчество 
Некрасова доказывают одно: горестной была 
жизнь женщи1~ы до замужества, горестной 
она была во время замужества, горестна и 
безотрадна была старость. 
В стихотворении «В деревне» старушка, у 

которой ходит «ПО сердцу горькая думуш­

ка, словно хозяин-большак•, вот уже три­
надцатый день, как похоронила сына, и те­
перь нс з:~аст, как и чем прожить остаток 

дней своих. 

•- Кто приголубит старуху безродную? 
Вся обнищала в-конец!» 

сОрина, мать солдатская» поведала миру 
печаль свою великую: она похоронила един­

ственного сына, замордованного царской 
службой. 
О м:атери Некрасов писал неоднократно. 

Из всех мотивов печальной, потряса~ощей 
музыки, которую создал певец народного 

горя, самые сильные и самые задушевные 

посвящены матери. 

:Некрасов считал, что мать больше чем 
кто-либо другой способна научить нс робеть 
•перед правдой-царицею», что мать является 
воплощением чистейшей любви, что она 

единственная, кто может вывести на верный 
п}·ть. Поэтому-то поэт и обращается к ней с 
такой мольбою: 

«От ликующих, праздно болтающих, 
Обагряющих руки в крови, 

Уведи меня в стан погибающих 
За великое дело любви!» 

Ст><~хотворения «Мать», «Прекрасная пар­
тип», «Гадающей невесте», «Дешевая покуп­
ко::.», •Несчастные» и многие другие показы­
вают, как была женщина принижена и по­
рабощена всей системой управления само­
державной, деспотической России, как среди 
пошлости и дикости погибали ум, красота 
и спnсобности человека, как мерзость торже­
~твовал а над благороднейшими проявлени­
ями души. 

Некрасов говорит, что на святой Руси 
мужчинам было отведено только три доро­
ж~ныа1: ~абак, острог да каторга. А бабам 
на Руси - три петли: шолку белого, вто­
рая - шолку красного, а третья - шолку 

чернQго; любую выбирай, в любую полезай!" 

Матрена Тимофеевна говорит: 

«У.лючи от счастья женского, 
От нашей вольной волюшки, 
Заброшены, потеряны 
У бога самого!» 

Результатом всей горемычной жизни жен-
щины было, по словам Некрасова: 

«Три сзсра наплакано 
Горючих слез, засеяно 
Три полосы бедой!» 

(«Кому на Руси жить ХОРОШО».) 

Творчество Некрасова сливается с устным 
народным творчеством не только в средствах 

поэтического воздействия, но и в самой 
эстетике. В унисон народному творчеству 
Некрасов писал не только о женщине, мы­
кающей горе, но дал прекрасный образ бод­
рой, смелой и сильной крестьянки. 
В предисловии ко вrорому тому стихотво­

рений Некрасова (изд. «Академия» 1928) тов. 
Кирпотин заметил, что «идеал красоты 
у Некрасова совершенно не барский и не 
интеллигентский, это целиком крестьянский 
! еа.\н. Это тот же идеал, который Черны­
шсвсв:ий в •Эстетических отношениях искус­
ства Jt действительности» противопоставлял 

:веженно-аристократическому идеалу кра­

соты•. 

Нехрасов писал в духе народного творче­
~ эстетического учения Чернышевско­

го. То, что ЧернЬLШевский выдвигал в качс­
сrве эстетичесв:их, теоретических требова-
1шй, :ro Некрасов воплощал в образах худо­
жественной литературы. 

Прогнившей либерально-дворянской эсте­
тике Чернышевский противопоставлял зете-

тику народную, крестьянскую, утверждаю­

щую здоровую, сильную, .яркую жизнь. 

Так например идеалу бездеятельной, не­
способной ни на какой труд дворянки с 
атрофированными мозгами и мускулами 
Чернышевский противопоставил идеал кре­
стьянской красавицы. «У поселянина в по­
нятии •жизнь» всегда заключается понятие 

о работе: жить без работы нельзя, да it 
скучно было бы. Следствием жизни в до­
вольстве при большой работе, не доходя­
щей, однако, до изнурения сил, у сельской 
девушки будет чрезвычайно свежий цвет 
лица и румянец во всю щеку - первое усло­

вие красоты по простонародным понятиям. 

Светская полувоздушная красавица кажется 
поселянину решительно «невзрачно10•, даже 

производит на него неприятное впечатление, 

потому что он привык считать «Худобу» ·­
следствием болезненности или «горькой до-

Таковы чарующие свойства красоты кре­
с·rьянки из поэмы «Мороз, красный нос•. 
А вот другая женщина из другой поэмы: 

«Матрена Тимофеевна -
Осанистая женщина, 
Широкая и плотная, 
Лет тридцати осьми. 
Красива; волос с проседью, 
Глаза большие, строгие, 
Ресницы - богатейшие; 
Сурова и смугла», 

У Некрасова, как и в фольклоре, красави­
ца-девица черноброва, статна, словно сахар 
бела, щеки ярки, как маков цвет, свежа и 
плотна, во всякой работе ловка. 

Народное творчество наделяет человека 
лучшими свойствами и облекает в самые 

Иллюстрация худ. Перова к поэме Н. А. Некрасова сМороз, красный нос». 

ли»". В описаниях красавицы в народных 
песнях не найдется ни одного признака кра­
соты, который не был бы выражением цве­
тущего здоровья и равновесия сил в орга­

низме, всегдашнего следствия жизни в до­

вольстве при постоянной и нешуточной, но 
нс чрезмерной работе», - писал Чернышев­
ский. 
Идеал народной русской крестьянской 

красавицы воплощен Некрасовым в образе 
Дарьи в поэме «Мороз, красный нос»: 

«Есть женщины в русских селеньях 
С спокойною важностью лиц, 
С красивою силой в движеньях, 
С походкой, со взглядом цариц,­
Их разве слепой не заметит, 
А зрячий о них говорит: 
«Пройдет - словно солнце осветит! 
Посмотрит - рублем подарит!"» . ... 
По будням не любит безделья, 
Зато вам ее не узнать, 
Как сгонит улыбка веселья 
С лица трудовую печать. 

В игре ее конный не словит, 
В беде не сробеет - спасет: 
Коня на скаку остановит, 
В горящую избу войдет!• 

Дарья относится к тем женщинам, которые 
идут той же дорогой, 

«Какой весь народ наш идет, 
Но грязь обстановки убогой 
К ним словно не липнет. Цветет 
Красавица миру на диво, 
Румяна, стройна, высока, 
Во всякой одежде красива, 
Ко всякой работе ловка», 

яркие, радужные цвета. Народ не любит 
полутеней и бледных красок. Он берет вес 
цветущее, здоровое, ликующее. Солнечная 
яркость, снежная белизна, брови соболиные, 
r лаза соколиные - все это является изобра­
зптельными средствами устной народной 
поэзии. Этими именно средствами народная 
фантазия наделила образ Василисы Премуд­
рой - идеал русской женской красоты. 
«Величественная простота, презрение к по­

зе, мягкая гордость собою, недюжинный ум 
и глубокое". сердце, спокойная готовность 
жертвовать собою ради торжества сnосй ме•1-
ты - вот духовные данные Василисы Пре­
мудрой» (М. Горький «Разрушение лично­
сти»), 

К этому идеальному образу женщины при­
ближаются и женские образы Некрасова. 
Поэма «Декабристки» Некрасова этu 

апофеоз душевной красоты, нравственной 

мощи русской женщины, ее способностей на 
героические подвиги. Саша, в одноименной 
поэме Некрасова, полна решимости отдать 
себя целиком на служение народу. Матрена 
Тимофеевна и Дарья являются воплощением 
лучших качеств русской женщины. Они оча­
ровывают нас своим трудолюбием, силой, 
ловкостью, здоровьем. 

Это именно те женщины, которые не со­
rну лись под тяжелым бременем крепостного 
строя, а сумели сохранить, пронести через 

мрак гнетущей эпохи свою живую душу, 

радость бытия, неутомимое стремление t' 
счастью всего народа. 

И теперь советская женщина не только 
изменяет свою судьбу, как об этом мечтали 
некрасовские женщины, но изменяет судьбу 
всего мира, творит счастье всего человече­

ства. 
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Н. Лабковсю1й 

• 

ИЗ ЛЬВОВА 
ДОРОГА 

Кажется, только вчера над страной про­
звучала речь Молотова, возвещая близкое 
освобождение. Кахие перемены произошли 
за эти немногие недели! 
".Поезд мчал их мимо притаившихся ме­

стечек и полуразрушенных войной деревень. 
На полях лежали неубранные, поваленные и 
выжже-нные орудийным огнем хлеба. На до­
рогах вс'!'речались больные, ус'l'алые солда­
ты. Они шли, хромая, ино.гда поддерживая 
д\:lУГ друга, иногда в молчаливом одиноче­

стве, по узким дорогам бывшей Речи Поспо­
ЛИ'l'ОЙ в родные села. 
Поезд шел из Львова в Сталина. Из древ­

него города Львова, стоящего па земле дол­
гие века, в молодой советский город 
Сталина, чей возраст исчисляе-rся однш.1 де­
сятилетием. 

Всех пассажиров этого поезда объединяла 
одна цель - найти работу. Работа казалась 
пределом меч'l'аний этим людям, коюрым в 

БРАТЬЯ 

Город Сталина, недавно возникший на ме­
с~·е с·rаринноrо шахтерского поселка Юзов­
ки, весь окружен уrольными шахтами. В ка­
кую сторону от города ни поедешь, на пути 

встретя-rся крутые rоры п0tроды. Р'У'l'ченко­
в:> - пригород. 0'1' центра города в Рутченко­
во идет трамвай. Здесь одна из крупнейших 
шахт комбината «Сталинуголь» - шахта 
Ng 17-17 (бис) имени па.пантщев. На шахте, 
rто соседству с копро-м, разби'l' палисадник. 
Акуратные дорожки посыпаны битым кир­
пичом. Между палисадниками белые двух­
этажные дома - общеЖИ'l'•ИЯ шах"rеров. Они 
стоят на очень удобном м·есте: до кинотеатра 
и клуба - рукой подать, столовая в несколь­
ких шагах, остаRовка трамвая у самых во­

рот. 

В одном из этих белых домов живут быв­
шие львовские безработные. Большю-: ство из 
них еще молодо, имеет среднее образование 
11 видимость какой--rо квалификации. Но од­
ни .ни:когда не рабо'l'али. Другие работали, но 
мало и редко; если им улыбалось счастье, 
то всегда криво.._ улыбка эта скорее напоми­
нала недобрую усмеrшсу. Та р-едкая paбcrLLa, 
которую удавалось им вымолить на бирже 
труда, почти никогда не соответствовала их 

специальнос'!'и. Нужны были каменщики -
они выдавали себя за каменщиков; нужны 
были счетоводы-они rотовы были клясться, 
что всю свою жизнь посвятили бухгалтерско­
му делу. Дни проход!'l..ЛИ в погоне за рабо­
той, но призрак рабо'I'ы уходил все дальше 
и дальше, и вместе с молодостью исчезали 

уыенье, r<.валификация. 
Вряд ли есть работа, за которую не бра­

лись братья Жук. Их было четверо: Иван, 
Теодор, Стефан и Демьян. Старшему 44 года, 
младшему 26. У каждого семья, в семье го­
лодные рты. Иван паял консервные банки, 
хотя был по специальности дорожным мас'l'-е­
ром. Стефан исполнял любую черную работу, 
хо-rя умел строить д·ома. Демьян ездил на 
грузовом автомобил·е помощнююм шофера, 
хwя считался не.плохим наборщиком. Тео­
дор, обремененный большой семьей, бр.ался 
за что попало. Иногда судьба, словно смеясь 
над братьями, пере-rасовывала все карты. 
Тогда наборщик Демьян вдруг начинал стро­
ить дороги, дорожник Иван - обжигать кир­
пичи, а строитель Стефан получал направле­
ние в типографию, из юоторой e.ro •ВЬLГОн.яли 
в два сче-та за полное неуменье отл0ичить 

петит от боргеса. 
Так и жили четыре брата Жу'К в городе 

Львове. С годами дела их шли все хуже и 
хуже. Руководи-rели б;;rржи труда приняли 
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те•1ение многих лет была пРедоставлена 
лишь оозможность умирать с rолоду. 

Работа! Как изголодались по ней руки, 
плечи, мозги! Работа! За ней приходили еже­
дневно на биржу труда тысячные толпы. Их 
разrоняли моторизованные полицианты -
единС'I'венные обита-rели Львова, для кото.: 
рых на бирже труда всегда находУ..Лась ра­
бота". 
Поезд шел двое суто·к. И когда подкатил 

сн к перрону конечной станции и в окна 
ворвался гул п·ри.в·е'l'ствий, когда пассажиры 
поезда увидели колышащи·еся знамена и 

ощутили на своих ще1сах п0tцелуи новых 

друзей, они поняли, что этот обыкновенный 
железнодорожный состав обладал чудесной 
силой - он перенес их в друrой мир". 

- Скажиrе,- непонимающе спросил один 
с-rарый львовский безработный, обвод.я глаза­
ми заполненную народом площадь,- неуже­

ли все эти люди имею-r рабо-rу? .• 

ЖУК 

решение - украинца.м, евреям и предст.ави­

телям mрочих национальных меньшинс'l'В ра­

боту предос-rавлять в последнюю очередь. 
Братья Жук - украинцы. С той поры оче­
редь до них нихак не могла дойти. 
Они видели страшный голод своих семей, 

но что ОtНИ могли сделать! Вероятно, в бога­
'I'DЙ хронике лыз.овских самоубийств прибз­
вилось бы еще несколько мноrоrовор.ящих 
строк, если бы жизнь не зав-ертел·ась вдруг 
в бешеном в-одовороте событий. 
В жизни безработных бра·тьев Жук про­

изошли большие перемены. Теодор получил 
работу в сове':'ском Львове, Иван, Стефан и 
Демьян поехали па работу в советский Дон" 
ба.се. 
Иван - старший. Это сильный, коренастый 

и молчаливый человек. Во Львове у него 
остались жена и двсе де'l'ей. Надев шахтер­
скую робу, бархатный бере'l', Иван посмо­
трелся в огры:;.ск зеркала и вздохнул полной 
грудью. Если бы перевести этот вздох на 

МАДЛЕНА 

В их судьбе много общего. Общее есть и 
в характере, в уменье терпеливо и молча 

переносить удары судьбы. Быть може'I', зто 
и сблизило еще в пути, сделало неразлучны­
ми друзьями - безработного лыювс.коrо са­
nожника Стефана Ксенчина и безработ:ную 
львовскую белошвейку Мадлену Богоне с. 
Просто поразительно, до чего похо.же склады­
вал ась их жизнь в разных концах большого, 
кипучего rорода. Они поч'l'и однолетки. Об:~ 
росли в одиночестве, и единственным жела­

нием обоих было при·обрести специальность, 
самос·гоятельный: за·работох, свой кусок хле" 
ба. Стефан успел пройти семь классов гим­
назии, пока мать еще была в состоЯ'НИ.'2: кор­
мить семью, а потом ПОС'J'УПИ.Л учекиком к 

сапожнику. В п.ервый rод ему ничего не пла­
тили, во второй гОд пла-~·или четыре злотых 
в неделю, еще через год, работая от шести 
утра до девяти вечера без перерыва, он уже 
за.рабатывал десять-пятнадцать злотых в 
педелю. И вот, когда, наконец, ценой побоев 
и унижений он научи.лея сам шить 
штиблеты, п.роизошло неожиданное: охаза" 
лось, что ero ремесло не может найти П'ри­
менения, что ero уменье НИ!КОМУ ненужно, 
~а·к как и старые мастера сидят без работы. 
И молодой са~пожн,ИJК Стефан вынужден был 
стать бродячим электромонтером, ЧИ'НИТЬ 

язык чувств, можно было бы узнать много 
такого, от чего у самоrо сурового человека 

увлажнились бы глаза. 
Стефан - средний. Ему 31 год, у него же­

на и ребенок во Львове. Он мал ростом, вы­
r лядит моложе своих лет, только когда улы­
бается, все лицо покрывается сетью морщи­
нок. Впервые входя в шахтерскую к.11.еть, он 
болтал, суетИ~ЛСЯ. Ви.и,но был·о, что человек 
не знает, что делать от счастья, Его хлопал 
по плечу, весело гогоча, высокий, статный 
Демьян - самый младший в семье. Демьяну 
все зде-сь н·рав.илось. Все было ново и обе­
щало мноrо радостного. Он крепко сжимал 
в сильных руках обушок. Руки чесались в 
rюлном смысле этого слова". 

Стр.еми"rельная клеть спустила братьев н:~ 
глубину в 575 метров". С тех пор каждсе 
утро три брата .>Кук спJскаются в шахту. 
Они учатся «рубать» уrоль. Это крутое шах­
т·ерское слово они произносят с такой силой 
и уверен.ностью, что оно грем~т. как уголь, 
сыплющийся в дрожащие рештаки. В жизни 
приходилось им быть и печниками, и строи­
телями, и канализа'I"Орами, но лишь теперь 

они п1риобретают квалификацию, lСОторая 
сул.ит им дальнейший рост, дает возмож­
ностъ, не покидая работы, получи'l'ь техниче­
С!(ОО образова•ние, стать техниками и, кто 
его знает, може'I' быть, инжен.ера·ми!" Эта на­
дежда све-rит им как маяк. О ней пишут 
они своим женам, де-rям и друзьям во 

Львов. Да, да, здесь, ну. - их новой родине, 
каждый желающий раоотать ·и учиться мо­
жет стать инженером. Ве.дь хозяевами жизни 
зд€'СЬ являются те, кто эту жизнь строит, т·е, 

кто трудится, чей труд nр~.носит пользу. 
О, они это уже по:ни~мают! Прошло только 
три месяца, но они уже многому научились, 

просто У·диВ'ительно, сколько оН'И стали по­

нимать. Если кто не верит, пусть приезжает 
к ним на Донбасс. 
Возвращаясь с работы в свою большую вы· 

с.окую комна'!'У, братья Жук не без иронии 
вс:поми.наю-r свою львовскую хибарку. Она 
находилась на Жовкивской улице. Улица 
брала начало в самом центре города и здесь 
выглядел.а действи"rельно феше>небельно. Но 
чем дальше от центра, тем грязнее и беднее 
становилась она. Ближе к окраине, к рабо­
чим ква~талам, улица словно уходила •JT 
«настояще'Й» жиз.ни. Братья Жук жили во 
Льво.ве на 2Ковкивс.кой улице, но в само~f 
конц.с ее, там, где она представляла собой 
жалкое скопище полуразрушенных хибаре.к. 
Их жилье и.мело ценность весьма услов­
ную, разве лишь ту, что в беседе с· прияте­
лем можно было похвастаться: мол, мы жи­
вем на Жовкивской". 
Теперь они живут в Рутченкове, близ 

Сталина. Они трудятся. Самый этот Факт. 
еще недавно казавшийся невозмо:щным, уже 
не уди.в,\яет; но долго еще будет поражать 
их -ro, что они больше не ис..чытыва1от стра­
ха потерять работу ... 

И СТЕФАН 

олектропровод.ку в квартирах, зарабатывая 
два -три злотых в день. 

И'стсрия Мадлены также печальна. Он' 
приехала во Львов из маленького польсхоrJ 
гор·одка Рудки, где впроголодь жv..ли ее ро­
дители. Она хотела пстать на ноги». Посели­
лась в маленькой комнате у дальних роц­
с1·веннико:з и принялась искать работу. Это 
оказалось н0елегко. Всюду е е спрашивали, 
какаа у нее специальность. Она отвечал:~: 
«Никакой». Наниматели беспомощно разво­
дили руками. 

«Так,- догадалась Мадлена,- значит, ВС" 
дело в том, что у меня нет с.пеци.альн.ост · _ 
Однако, чт-о5ы приобрести специ.ально сть, .• -: 
по учиться, надо большую сумму де:н.ег з1-
платить за ученье. А .где же взять дсне., 
если нет работы?» 
Этот заколдованный круг, из которого, и: -

залось, не было выхода, разорвался нео- · -
данно. Мадлене предложили место офип -
антки в одном из львовских кафе. Это бы.. 
не та работа, о которой мечтала Ма•длена, 1!0 
иного выхода она Re ви;дела и согласилась. 

У нее открытый взгляд, большQй умны 
лоб, красивые воло.сы и ловкие руки. О а 
нравилась посетителям кафе. Ей охотно а­
вали «На чай». Это было стыдно. Но на 
брала. Эти деньги Мадлена не тратила: пр 



·ходя по улицам, она отворачивалась от за-
11анч11вых витрин. Нельзя же всю жизнь 

быть официанткой! Ей нужна специаль­
ность, профессия, нужны деньги на ученье. 
Приходилось -rерпеть тошнотворные приста­
вания завсегдатаев кафе, отвечать заучен­
ной улыбкой на плоские остроты и скольз­
кие намеки. Ведь эти люди да ,вали . «на чай». 
А она эти деньги копила ... 
Наконец собралась необходимая сумма. 

Мадлена поступила на курсы белошвеек. 
Плату за ученье, ка~< и полагалось, она 
внесла вперед за весь срок. 
Прошло шесть месяцев, и Мадлена стала 

белошвейкой. Она отправилась «наниматься», 
теперь уж вооруженная специальностью. 

И когда ее спрашивали: •У вас есть квали­
фикация?» - она отвечала с улыбкой: «Есть, 
пане, я белошвейка». Но, что это! Нанимате­
ли беспом<Jщно разводят руками, т<Jчь в точь 
кс:к и раньше." Квалификация не убе,регла 
ее от без·работицы. Не помогали объявления, 
которые она вывеши,вала в окнах св<Jей 
комнаты. Никт<J не приносил ей заказов, Ни­
це не требовались рабочие руки, а если ка­
кая-нибудь фабрика и нуждалась в двух­
трех мастерицах, до Мадлены не доходила 
очередь." Мадлена - украинка. Украинцам 
работа в последнюю очередь. Мадлена поте­
ряла квалификацию: не подкрепленные прак­

тикой знания рассеялись, как и бесплодные 
1·ечты о работе." 
l.t На шахте и.r.1ени паIIанинцев, по соседству 
.с копром, на в·ершине к<Jторого с бешеной 

быстротой вращаются колеса, разбит пали­
садник. Между палисадн.иками стоят белые 

двухэтажные дома. В одном из них, в пер­
вом этаже, в комнате номер девять, живет 

теперь Мадлена Богонос. Рядом е ней жи­
вет Стефан Ксенчин. Как попали сюда из 
далекого Львова и что делают здесь безра­
бо·тная львовская белошвейка и безработный 
львовский сапожник? 
·- В дни, предшествовавшие созыву Народно­
го собрания Западной Украины, по Львову 
прошел слух, чrо органи.зовано бюро, вербу­
ющее безработных, желающих ехать в Сu­
ветский С<Jюз для работы в шахтах Донец­
кого бассейна. Тысячи людей ус'I'ремились 
n новое бюро. Тысячи людей спуС'I'я нс­
сколък<J дней двинулись эшелонами в путь 
к новой жизни. Тысячи людей, жадно при­
ЛLНУв к окнам вагонов, смотрели на пробе­
гавшие мимо хлебо·родные степи, чистые, 
благоустроенные к<Jлхозные села Советской 
УI{раины, на прекрасные картины плодотвор­
ного М'ИРНОГО труда." 

Люди высаживались из поездов на вокзале 
в городе Сталино. Бывшие безработные рас­
селились на многочисленных шахтах Дон­
басса, в Сталино, в Макеевке, в Дзержинске 
и в Буденновске. Получили работу, которую 

в панской Польше ждали всю жизнь." 

:Мадлена стала вагонщицей. Стефан - за­
бойщиком. Каждое утро они вместе отправ.­
ляются на работу, в конце дня встречаются 
внизу у ствола. Шесть ча.сов работы в шах­
те, всего шесть часов работы, в течение ко­
торых с•гаршие товарищи, опыт'Ные донбас­

ские шахтеры, учат их рационально исполь­

зовать каждое свое движение, каждую м1ину­

ту. Их еще никто ни:когда не учил бесплат-
110, да еще так с11арательно, как учат их те­

IIерь." 

Стефан работает на 3-м участке. Мадле­
на - на 4-м. Они в одной смене. Они в·месте 
стrускаются в гремящей металлической кле­
ти, одетые в брезенrовые спецовки, в чер­

ные шахте1рские береты. Внизу мелькают 
желтые огоньки аккумуляторных ламп. 

Зд,есь Ма,дле1iа и Стефан прощаются. В раз­
ные сто,роны расхо,дятся два желтых огонь-

ка. 

До св.иданья, Стефан! После смены жди 
мс.ня у клети! 

- До сниданья, МЭJдлена ... 
В забое тихо. Кругом угольная ночь. 

Фосфоресцируют пласты «черного золота». 
Два огонька. Два шахтера. 

- Бей лишь тогда, когда найдешь пра-
вильное направление струи,- говорит один. 

- Спасибо, товарищ Вирко. 

Глухой удар. 

- Еще раз! Сильнее! - говорит ~ахтер. 

- Спаоибо, товарищ Вирко." 

С'I'ефан бьет, размахнувшиJСь с плеча. Он 
чувствует в себе .необычную силу, Ее вдох-

нули в него и дружеская ласка шахтера, и 

сознание, что вот он трудится, и мысль 
о Мадлене, которая будет поджидать его 
у клети и смеяться, показывая р<Jвные зубы, 

ослепительно белые на покрытом угольной 
пылью лице". 

Стефан учится. Маллена учится. Учат;:я 
тысячи бывших безработных, rчиться! Это­
едва ли не первое русское слово, которое 

узнали эти люди. Они все хотят учиться, 

работать, творить." ' 

пиня и 

Пиня триста километров прошел пешком. 
Он шел двенадцать дней и двенадцать но­
чей, спал под О'l'К,Рытым небом, ел что попа­
ло, но дошел до цели. 

Чем больше врали панские газеты, тем 
сильнее дорожил искорками правды Пиня 

Зайденфельд - высокий, сильны~, широко­
плечий чернооолосый люблинский безработ­
ный. Когда ~ышал он.о том, что во Львов 
пришли части Красной Армии, он уложил 
вещи в пр<Jдавленный картонный че·модан и 

пошел пепiком во Львов. Раз во Льв<Jве 
Красная Армия, рассудил он, значит, отту­
да очень близко и до той жизни, о которой 
он узнавал лишь шепотком, под строгим се­

кретом. 

Во Львов Пиня пришел с разбитыми и 
распухшими ногами. Из Львова он отправил­

ся в Донбасс с однrим из первых эшелонов. 
Ноги перестали болеть. Пиня работает на 
шахте имени папанинцев электрсслесарем и 

зарабатывает от 25 до 27 рублей в день. Он 
завел себе сберкнижку и очень гордится ею. 
У себя, в Люблине, он не мо,г и мечтать о 
сбережениях". 

- Хотя тайна вкладов гарантируется.­
шутя, сказал мне Пиня,- но я вам покажу 

Никогда Мадлена не знала таких просты~t 
и бескорыстных отношений, таких ясных: 
взглядо·в, пронизанных теплом насюящей 

дружбы. На полукилометровой глубине по ,'{ 
землей Мадлена внервые познала дружбу и 
радость сплоченного, целеустремленного тру­

да. Она всегда молчала, теперь всегда ожи­
вленно болтает. Она осмелела, у нее появи­
лись желания, много желаний, и она не 
боится их, потому что теперь она научиласт. 
верить. Верить в свое будущее". 

ДРУГИЕ 

свою сберкнижку. А то вы, может быть, мне 
не поверите ... 

- О! Вы богач! Зачем вам столько денеr? 
Пиня лукаво подмигнул мне: 

- Когда придет время моего отпуска, я 
поеду в Москву. Я работаю и ИМ'1Ю прав<J 
позволи'I'ь себе то, о чем мечтают рабочие 
всего мира,- могу позволить себе увидеть 
Москву. 

• 
... Так живут в Донбассе бывшие львов­

ские безработные. 

Они работают, учатся, веселятся. В свобод­
ные часы, прогуливаясь по главной улице 

гор<Jда Сталино - у лице Артема, уже никто 
из них не вспоминает львовские «районные 

бюро помощи безработным», где они бесплод­
но теряли драгоценные часы жизни, {Юлучая 

вместо работы лишь право носить бездоль­
ное звание безработных. 

В Сталино, на rостеприимной земле Донец­
кого угольного бассейна, они впервые узна­
ли, что есть у советских рабочих много 
дейс-твительных прав и главное среди них -
право на труд и счастье .. , 

Отличница Тбилисского азроклуба учлет комсомолка Л. Ватаева. 
Фото В. Джейранова 
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Макс Поляповскпй 

,МАЯКОВСКИР1 

ПЕРЕД КИНОКАМЕРОЙ 
Поэт Владимир Маяковский в 

течение полугода был киноакте­
ром. Он написал три киносцена­
рия и во всех трех фильмах ис­
полнял главную роль. 

Еще в 1913 году Маяковский 
написал несколько статей, в ко­
торых говорил о необыкновенных 
возможностях кино. Статьи вы­
звали много толков, их обсуждали. 
В конце 1917 года Владимир 

Владимирович, проживавший тог­
да в Петрограде, приехал в Мо­
скву. Здесь должны были начать­
ся киносъемки картины по его 

сценарию и при его участии. 

- По свойственной ему жадно­
сти к работе он хотел все делать 
сам, начиная со сценария: испол­

нять главную роль, режиссиро­

вэть, писать плакаты и так да­

лее, - рассказывает Л. А. Грин­
круг, один из участников кино­

съемки с Маяковским. 
В то время кинематография 

еще не была национализирована. 
Продолжали существовать и ра­
ботать частные фирмы. Не каж­
дая из них согласилась бы предо­
ставить свои павильоны Маяков­
скому. 

- Все же такая фирма наш­
лась, - вспоминает тов. Грии­
круг. - У нас были знакомые Ан­
тик, муж и жена, владельцы ки­

ноателье «Нептун». Они хорошо 
относились к Маяковскому. Ког­
да он им рассказал о своем же­

лании сделать фильм, они очень 
зюштсрссовались этим, предло-

жили ему написать сценарий, 
обещая поставить его в своем па­
вильоне. 

• 
В ателье «Нептун» по Самар­

скому переулку, против нынеш­

него парка ЦДКА, началась n 
конце 1917 года работа в кино 
В. В. Маяковского. Он инсцени­
ровал для экрана роман Джека 
Лондона «Мартин Иден», перене­
ся героя произведения в условия 

России. 
Поэт Давид Бурлюк, один из 

близких друзей МаяковскогQ, ча­
сто говорил, что Владимир Вл:~­
димирович похож на Идена. Быть 
может, это и навело Маяковского 
на мысль экранизировать роман 

и сыграть самогQ себя. 
Мартин Иден был переимено­

ван автором сценария в Ивана 
Нова. 
Один из зрителей этой первой 

киноработы Маяковского, писа­
тель В. Шкловский, так передает 
содержание фильма: 

« ••• Поэт из народа Иван Нов 

ел учайно спасает на у лице како­
го-то молодого человека. Молодой 
человек знакомит его со своей 
сестрой, вводит в общество. 
Поэт прославился, но его не лю­

бят. Он хочет покончить с собой, 
играет с револьвером, перелезает 

через решотку балкона. Потом 
надевает свой цилиндр на скелет, 
почему-то стоящий в его комна-

те, и уходит по дороге, бездо:-.1-
ный и свободный, как Чаплин, 
который еще тогда не снимал та­
ких лент . 
В этом фильме были показаны 

друзья Ивана Нова - футуристы. 
Смущался на экране Давид Бур­
люк с лорнетом, Василий Камен­
ский, тогда еще молодой улы­
бался публике» (из статьи ~ газе· 
те «Кино• № 17 за 1937 год). 
Для показа некоторых своих 

друзей Маяковский ввел в фильм 
сцену, воспроизведшую прослав­

ленное в ту пору кафе поэтов. 
Съемки фильма «Не для денег 

родившийся» начались в первые 
дни 1918 года. О ходе работы над 
фильмом сообщает интересные 
эпизоды Л. А. Гринкруг, исполни­
тель роли молодого человека, спа­

сенного Иваном Новом. 
Маяковский уговорил его играть 

в фильме и придумал для него 
роль брата девушки, в которую 
влюблен герой. 

Участники этой киносъемки, 
происходившей более двадцати 
лет назад, рассказывают, что Вла­
димир Владимирович с самого на­
чала постановки стал вмешивать­

ся в режиссерскую работу. Работа 
сопровождалась спорами и прере­

каниями. 

В работе над фильмом Маяков­
ский был точен, пунктуален и 
вообще, как всегда в работе, очень 
строг к себе и другим. В период 
съемок Маяковский обжигал гла-

Сцс11а нз фильма о:Не для денег родившийся», с11ятого по сценарию и с участием Вл. Маяковского в 1918 году. 
Герой фильма Иван Нов (В. В. Маяковский) в семье любимой девушки. 
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за, так как очень старался и 

смотрел прямо в слепящие юпи­

тера. 

В письмах поэт писал: 

« ••• Спасаюсь кинеме. Переусерд­
ствовал. Глаза болят, как 'сво­
лочь... Кинематографщики гово­
рят, что я для них небывалый 
артист. Соблазняют речами, сла­
вой и деньгами». 

« ••• Картину кинеме кончаю. Еду 
сейчас примерять в павильон 
фрелиховские штаны 1• В послед­
нем акте я дэнди ... • 
Маяковский, исполняя в филь­

ме роль Ивана Нова, появлялся 
вначале очень бедно одетым. За­
тем, когда пришли слава и день­

ги, поэт Нова предстал перед зри­
телем в модном костюме и ци­

линдре. 

Владимир Владимирович отно­
сился к работе в кино с исклю­
чительным интересом и удоволь­

ствием, был весел, острил, шутил. 
Иной раз, когда уже начиналась 
съемка и трещал аппарат, Влад11-
мир Владимирович не скупился 
на отсебятины, вызывавшие смех 
и поднимавшие настроение всех 

с ним работавших. Пока кинема­
тограф был «Великим немым", 
можно было болтать в момент 
съемок все, что взбредет на у~1. 
Маяковский так подчас и делал. 

Фильм длиною в 1920 метров 
был закончен производством D 
апреле. В кино «Модерн» (ныне 
«Метрополь») устроили торжссr­
венный просмотр. 

На экране вспыхнула надпись: 

«Не для денег родившийся. Ин­
сценировка романа Джека Лондо­
на в понимании Маяковского». 

В. Шкловский писал, что хозяи­
н у фирмы лента не понравилась. 
Маяковский и сам был недово­

лен фильмом. Он говорил, что 
ему не у далось полностью сде­

лать то, что замышлял. 

Фильм в том же году появился 
на экране. В последнее время бы­
л и предприняты поиски этой кар-
1ины, но ни одного экземпляра 

обнаружить пока нс удалось. Быть 
может, в каком-нибудь районном 
киноархиnе под спудом случайно 
уцелела эта первая кинематогра­

фическая работа поэта. 

Сохранилось несколько фото­
графий, сделанных в моменты 
съемок фильма Маяковского в 
ателье «Нептун». Опи донесли до 
наших дней образ двадцатипяти­
летнего Маяковского в роли Ива­
на Нова. 

Сохранился рекламный плакат 
к фильму, нарисованный самим 
Маяковским. Чтобы изобразить' 
на этом плакате героя фильма в 
соответствующей позе, Маяков- • 
ский попросил сделать с него са­
мого специальный снимок. Мы п:>­
казываем здесь это фото и нари­
сованный затем Владимиром Вла­
димировичем киноплакат . 

• 
Придя в кино, Маяковский 

стремился сделать в нем все, что 

мог. 

«."пишу сценарий, играю сам, 
рисую для кино плакаты», - пи­

сал он в своей автобиографии. 

Как отозвалась пресса тех лет 
на появление Маяковского в 
кино? 

Журнал «Мир экрана• (№ 1 за 
1918 год) в обзоре о работе кино­
ателье «Нептун» писал: 

«Откликается фирма на соци­
альные темы, таковы только что 

1 О. Н. <t\релшс, а,рпtС'!' д1жмы, cct\•110 
работает n Москоnекоw теа1'!)0 ле111111-
сюрго KOMCOMOIIll. 



законченные картины •Не для де- Просматривал сегодня фильм с 
неr родившийся» с участием В. В. участием поэта, убеждаешься в 
Маяковского по его сценарию и том, что Маяковский сумел быть 
•Учительница рабочих». Если новатором не только в поэзии. 
фирма пойдет по этому пути, пу- Поэт набросал в своих киновы­
ти культурных достижений, то ступлениях основы новой актер-
'tолько от этого выиграет ... » 'ской техники. Его игра для экра-
Другой журнал - «Рампа и на сдержанна, проста и вместе с 

жизнь» (№ 23 за 1918 год)-сооб- тем убедительна. 
щал: 

•В ателье «Нептун» была про­
демонстрирована картина с уча­

стием писателя-футуриста В. Ма­
яковского, который произвел 
очень хорошее впечатление и 

обещает быть хорошим характер­
ным киноактером. Остальные ис­
полнители слабы», 

• 
«Учительница рабочих», упоми­

наемая в одной из заметок, -
вторая киноработа поэта. Этот 
фильм снят той же весной 1918 
г,ода. Режиссировал и снимал 
картину оператор Е. О. Славин­
ский. , 
Повесть итальянского писател>'.: 

де Амичис «Учитель1;1ица рабочих» 
послужила Маяков~кому темой 
для сценария кинофильма, на-' 
званного им •Барышня и хули­
гаю>. И в этой своей инсцениров­
ке Владимир Владимирович пере­
нес действие в Россию. Роль учи­
тельницы (барышни) исполняла 
артистка Художественного театра 
А. В. Ребикова, хулигана играл 
сам Маяковск:Ий. 
Этот фильм сохранился пол­

ностыо и недавно нам довелось 

его просмотреть. 

Надо признать, что поэт дер­
жался перед кинокамерой исклю­
чительно свободно и непосредс·r­
венно. Между тем игра в кинема­
тографе двадцать два года назад 
была значительно условнее чем 
сейчас. Современный зритель, 
просматривая кинодрамы тех лет, 

нередко смеется над кривлянием, 

усиленной жестикуляцией и ма­
нерой игры исполнителей, счи­
тавшихся корифеями экрана. 

Маяковский, будучи человеком, 
устремленным в будущее, принес 
эту свою особенность и в новый 
для него жанр искусства - в ки­

но. 

• 
Третья киноработа В. В. Мая­

ковского называлась •Закованная 
фильмой». 
В этом фильме живой человек 

влюбляется в заэкранную женщи­
ну. Она сходит к нему с экрана. 
Условная женщина начинает жить 
в живой жизни, среди живых лю­
дей. Но экранным людям без нее 
скучно. Они подстерегают ее, ког­
да она одна, и опять ловят ее на 

пленку, а живой человек, бро­
саясь в поиски за ней, проникает 
в заэкранную жизнь. Он среди 
киноперсонажей: ковбоев, сыщи­
ков и т. д. 

Владельцы ателье поскупились 
на постановку, а режиссер - по­

койный Туркин, человек абсолют­
н:о косный, - сделал все для того, 
чтобы провалить картину. Сни­
мали без единой репетиции. 
Картина «Закованная филь-

мой», к сожалению, не сохрани­
лась. Остались 'лишь отдельные, 
небольшие отрывки этого неин­
сuенированного, оригинального 

произшщения поэта. 

Маяковскому, повидимому, нр::~· 
вился этот сценарий. Восемь лет 
спустя - в 1926 году - он вернул­
ея к нему, написал вторую, изме­

ненную редакцию и назвал его 

«Сердце кино» или «Сердце экра­
на». Фильм предполагалось по­
ставить на Украине, но постанов­
ка так и не была осуществлена. 

• 
Если бы в дебрях многочислен­

ных киноархивов, разбросанных 
в разных концах Союза, удалось 
обнаружить недостающие две ки­
нокартины В. В. Маяковского, 
мы получили бы представление о 
том периоде, который талантли­
вейший поэт нашей эпохи провел 
перед кинокамерой в качестве 
киноактера. 

НЕ nnя Дftf ЕГЬ 
. · POJinBШlfl С SL 

-..$4!'1* 
~" 

въ 11\ABHOft PO!it'I flO:JTA ИIJAHA "DBA 
6El111ЧAfiШli1 ПОЭТЬ ФIJT':/Pl1CTЬ -

ВПАПИМIРЬ ft\AЯKODCK\n. 
-~ .. .-,\.. ··-

родившийся» нарисованный В. В. Мая­
П 11аот к фильму «Не для денег 8 адимир Владимирович предоари-
ковским. Для рабсоотоытвентасдтвуп~ащк:~о~озе.л С itтoro снимка им был сделан 
те.1ыt0 сня.1ся в 

плакат. 

Сцена из картины сЗакованнап 
фильмой». Художник (В. Ман­

.кооский) рисует портрет цыганки 
(А. В. Ребикооа). 

Н - д fle.r родившийся». В кафе поэтов. 
В центре - сцена из картины « е для е ке) и В Маяковский. Внизу -
Стоят - поэт д. Бурлюк (с лор~ет~ая:~:ский в роли Ивана Иова. 

сцена из того же фильма. . 
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l(адр из фильма. Выступление Александры Соколовой (артистка В. Марецкая) в Кремле. 

Новый фильм «Член прзвитель­
с•.rва» режиссеров А. Зархи и 
И. Хейфица по праnу открыл 
кинофестиваль, посвященный 
двадцатилетию советс1юй кинема­
тографии. 

В этой картине молодые режис­
серы вместе со сценаристкой Ка­
териной Виноградской (автор сце­
нариев «Обломок империи», «Паu­
тийный билет» и другие) создаЛи 
волнующую кинопоnесть о про­

стой советской крестьянке Алек­
сандре Соколовой, показали труд­
ный, но радостный путь ее от за­
битой деревенской «бабы» до 
председательницы колхоза, та­

лантливого организатора новой 

советской деревни, и выше - до 
депутата Верховного Совета, чле­
на правительства первого в мире 

социалистического государства. 

Она появляется перед нами -
отсталая крестьянка Алексан.r 11 Соколова, забитая мать _А~- · " 
бятишек, над которо·· ..,-~УХ ре­
ее ревнивый и~ . • издевается 
Ефим. R . ~азгульный муж 
з:-• .rtесмотря на всю свою 

.- "~тость Александра смутно чув-
ствует силу новой, большевист­
ской правды и всем своим суще­
ством тянется к ней. 

Глубокое стремление к осмыс­
ленной человеческой жизни ста­
р11ются погасить в Александре за­
маскированные враги: Сташков и 

агроном Кривошеев. Сташков ве­
лит арестовать Соколову «За ку­
лацкую агитацию против его дей­

ствий как члена партии». И толь­
ко секретарь райкома, человек с 
подлинным большевистским та­
лантом угадывать призвание лю­

дей и направлять их на работу 
по их способностям, указывает 
Соколовой верный путь. Секре­
тарь приходит к Ефиму Соколо­
ву с предложением назначить 

Александру на место прежнего 
негодного председателя колхоза 
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Телегина: «Мы начинаем дело, ко- ца колхоза приступает к завет­
торого мир не знал. Выдвигаем ному письму. Но она вынуж­
жеР-щину на руководящую раба- дена остановиться ~а первом 

ту. Партия радуется-свой чело- же слове. Она не знает, как на­
век на ноги встает. Товарищ писать обращение. А д ·и спят, 
Сталин каждый день партии на ж11ль будить." Александр~ сму­
женщину указывает."» щенно встает из-за стола, подхо-

На каждом шагу встречает но- дит к спящей старшей дочке, по­
вал председательница колхоза правляет ей одеяло, несколько се­
трудности, осложнения, противо- кунд стоит в нерешительности. 
действие. Много горя хлебнула наконец, она все-таки будит де­
Соколова, восстав против веково- вочку: 
ro «идиотизма деревенской жиз- - Доченька." доченька". прос­
пи», становясь государственным нись, родимая." Как пишут «Вис­
деятелем нщюго типа, подняв- сарионыч»? Два «СЫ», ай одно? 
шимся из самого отсталого слоя Девочка поднимает спутанную 
русской деревни. Против нее вое- головку и с закрытыми глазками 

стают вес темные силы старой де- сквозь сон отвечает: 

ревни, подстерег~1от ее каждый, _ два. 
еще не уверенныи шаг, стараются 

всеми средствами сорвать е!" ~ /А вскоре после этого удивлен­
бо.ту. Бот А~ксаН'дР~ встречает i'n;i~ .... обрадованный секретарь 
теле:.~а которой компания ло- райкома го~т Александре: 
~4~. симулируя болезнь, хочет - Ну, СоколО'fw., уДивила ты 
улизнуть от по>.евых работ. Со- меня. Многого я от"'4fебя ждал, но 
колова пытается уговорить без- такого дела, откровенно призна­
дельников поехать на работу, хо- юсь, не ждал. Закон о распреде­
чет повернуть лошадь обратно. ле!!ии доходов по труду. 'Ч'ы по­
Лодыри издеваются над ней, и с нимаешь сама, что это такое?" 

В кулуарах сессии Александр3 
Соколова несколько раз чи'l·ает 
•з:"'кст речи, которую она должна 

произнести. Вот Соколова подня­
лась на высокую трибуну. В этот 
момент в зал заседания входит 

то.варищ Сталин. Все депутаты 
поднялись с мест, буря rоряqих 
приветствий несется навстречу 
вождю и учителю. Вместе с сес­
сией рукоплещет вождю народа 
и депутат Соколова. От волненил 
и радости она не замечает, как 

упала с трибуны ее тетрадка с 
приготовленной речью и зас1·р~1-
ла под чьим.-то стулом. 

Когда буря оваций стихает, Со­
колова, позабыв о тетрадке, про­
износит вдохновенную, з.ztесь же 
родившуюся речь: о себе, о своей 
жизни, о своем трудном, но побед­
ном пути: 

- Товарищи депутаты! Вот 
стою я перед вами, простая рус­

с1tая баба, мужем битая, попами 
пуганая, врагами стреляная, 

живучая! Вот стою я ·и думаю: за­
чем я здесь? Это проводить вели­
чайшие в мире законы. Это ж по­

учащенно бьющимся сердцем 
зритель видит, как они волокут 

Александру по грязной дороге за 
своей телегой". 

Врагом Александры Соколовой 
япляется и ее собственная мало­
грамотность. Ее природный ум 
бьется над вопросами правильно­
го распределения колхозного до­

хода - как бы сделать так, чтобы 
честные колхозники получали 

больше, а лодыри - не получали 
бы ничего". С этой наметкой бу­
дущего закона о трудоднях Со­
колова решается обратиться к 
Сталину. Она хочет написать 
вождю народа письмо, спросить, 

«как вы с лодырями поступаете, 

которые в нашем деле насмешку 

строят и надеются прожить на 

легкой ноге."» Ночью, когда за­
сыпают ее дети, председательни-

Так, от ступеньки к ступен:!!_Iсе, нять надо! Ах, жалко мне только, 
председательница колхоза Сока- что прошла моя молодость на 'jY· 
лова поднимается до высот поµ,· -:;.·о~ поле, на хозЯЙ4 .А • . аtках, 
линно государственного мышле- на мужних кулаках! Ну да чего 
ния. Этот важный процесс авто- там говорить! Глюку я сейчас 
ры фильма и замечательная ис- только на свое счастье, гляжу и 

полнительница роли Соколовой- верю, - может, 1'4 мое словечко в 

заслуженная артистка республи- закон-то ляжет." Бот мы дом ли 
ки В. Марецкая - раскрывают во строим, лес ли секем, едим ли, 

всей его сложности, ничего не пьем ли, - ведь это все вторая по­

затушевывая и ничего не при- лавина дела. А ведь первую за 
крашивая. Вместе с Соколовой нас Ленин - Сталин сделали. 

зритель волнуется за судьбу ее Так будем биться за них и са­
колхоза, вместе с ней готовится мо собою за эту жизнь до самого 
к докладу, вместе с ней пишет нашего смертного часу! 
письмо товарищу Сталину, вме-
сте с ней радуется ее победам и Новой волной оваций отвечае"r 
ее торжеству, когда Соколову из- зал, страна на эту замечательную 

бирают в члены Верховного Со- речь замечательной советсс<о~ 
вета, когда она готовится высту- · женщины, рассказавшей о себе rr 
пить с самой высокой трибуны а в своем лице о сотнях тысЯ'f по­
мире - с трибуны в Кремле. добных ей талантливых оргаю~за-
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торш колхозного строя, колхоз­

ного хозяйства. 

Огромное обаяние жизненной 
правды, необычайную убедитель­
цость и подлинную человечность 

пслучил образ Соколовой в пре­
красном и искреннем исполнении 

В. Марецкой. Зрителя одинаково 
покоряет и суровый реализм тех 
сцен, где Марецкая показывает 
Александру Соколову в ее буд­
ничном упорном труде, и твор­

ческая страсть, романтическая 

приподнятость эпизодов, где Со­
колова-Марецкая в торжествен­
ные минуты ПОДВОДИТ итоги кол­

хозной работы и собственной жиз­
ни. Общественная и личная 
жизнь героини фильма тесно пе­
реплетены между собой и почти 
во всех сценах Марl!цкая сумела 
ярко показать величайшие ду­
шевные богатства простой рус­
ской женщины - богатстuа, кото­
рые с такой силой подметил еще 
Некрасов, но которые вызвала к 

жизни только Великая Октябрь­
~:кая социалистическая реnqлю­

ция. 

Образ Александры Соколовой 
настолько удался и сценари·стке, 

и режиссерам, и артистке, что у 
зрителей остается впечатление 
будто Соколова принимает уча­
стие во в·сех без исключения эпи­
зодах фильма - даже тех, где 
дсйств1ие развивается бе.з нее. 
Это - типичная черта В'Сех луч­
ших образов, созданных совет­
ским tсиноискусством. То же, при­
помним, было с профессором По­
лежаевым в «Депутате Балтики», 
так же заполнял в нашем во­
ображении все кадры классическо­
го фильма «Чапаев», так же жил 
Максим во всех эпизодах «Юно­
сти Максима», 

Однако успех «Члена прави­
тельства» решила не только за­
мечательная игра В. Марецкой. 
Большой творческой победы до­
бился весь творческий коллектив 
фильма. Ярко и убедительно 
играет Ефима Соколова, отстало­
го. но по-своему обаятельного 
человека, заслуженный артист 
республики В. Ванин. Запоми­
нается образ вредителя, а·гроно­
ма Кривошеева, в исполнении ар­
'lиста И. Назарова. Колоритную 
фигуру бывшего прсдседател.11 

колхоза Телегина создает артист 
К. Сорокин. С большим вкусом и 
подлинным чувством средне-рус­
ской природы снял картину опе­
ратор А. Гинцбург. 

Так на двадцатом году своей 
работы мастера советского кино­
искусства начинают щедро воз­
вращать свой долг колхозной 
деревне. Фильм «Член прави­
тельства» покоряет огромной 
r.равдой показанной в нем жиз­
ни. творческим волнением, кото­
ры·f насытили: фильм его авторы: 
сценаристка, режиссеры, актеры, 

оператор. Фильм А. Зархи и 
И. Хейфица о талантливой доче­
р;s народа, завоевавшей свое 
счастье, станет народным филь­
J.1 0 :.!, 

М. ЛУl/АНС!(Ий 

После ухода Ефима (причитания Соколовой). Вверху: встреча ~окол_овой _" _ _ "' J!Одырями •. 
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Вы встретите бродяг, в жизни не 
слыхавших про зна.менитого султа­

на, засыпавшего только после того, 

как он отправлял кого-нибудь нд тот 
свет, и про его энную по счету же­

ну, излечившую его от вредной 

привычки. Но любой из них, пору­
чусь, знает, что такое «шехерезада». 

В ожидании поезда встречаются, 
скажем, бродяги близ водокач1ш, у 
скрещения трёх дорог. Одна ведет 
в Индиану, где скоро начнется убой 
свиней. Другая - в Кентукки, а там 
са.мая горячка с табакоJt, который 

идет за «настоящий кубинский». 
Третья- в Пенсильванию: хочешь, 
иди рубить лес, не нравится, пожа­
луйте на сталелитейный завод, в 
крайне.лt случае, в угольные копи. Ко· 
роТJсо говоря, стоит бабье - индей­
ское, как говорят а.лшриканцы,-лето, 

у всех водятся денежки, все уверены 
в заработке, настроение расчудесное. 

Тогда устраивают «шехерезаду»: 
рассказывают поочередно эпизоды из 
своей жизни или чужой. А.лtерикан­
ский бродяга очень наблюдателен. 

И лежит бродяга с полным брю­
хом, слушает,- а если его очередь, 
то расс"азывает - хорошую исто­

рию, быль и.ли небылицу. Чаще 
быль, клок жизни, если же небыли­
цу, то остроумную, иногда даже хо­
роший анекдот. Так или иначе, все 
основано на наблюдениях. 

Но и голодный, в холодную, не­
настную погоду в конце октября, с 
ничтожны.лtи шанса.лtu на работу бро­
дяга слушает или рассказывает. 

Награда за хороший рассказ -
не,ное одобрение товарищей. 

• 
Был долгий то.л1ительный рейс. 

Была осточертевшая однообразная 
пища. Было невыноси,мо тоскливо. 

Тогда я (самый зеленый на судне) 
и боцман Стэнси ( са.лtый опытный в 
а.лtериканском торгово.лt флоте) од­
новре.лtенно пришли " .лtысли о «ше­

херезаде». 

Так было. И, как 1-1и странно, пер­
вы.лt рассказчиком оказался наш па­

рик.лшхер Луи - невзрачный, по~tти 
белобрысый, дьявольски серый на 
вид человек, неспособный даже, по 
обще.лtу .лtнению, на силы-tые пере­
живания. Мы заблуждались. Оправ­
далась американскhя поговорка: «Не 
суди о книге по переплету!» 

И е.лtу по празу отводится первое 
.лtесто в .люей «шехерезаде». 
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Мне исполнилось двенадцать, когда Эйми­
Лу, годом моложе меня, перевелась в нашу 
школу. Я не был хилым, но и 1tрепостью не 
отличался. Самосозерцательный по натуре, 
я терпеть не мог шумной возни и драк, не 
ругался, не бегал в огород тайком покури­
вать. Естественно, в школе, где преобладают 
фермерские дети, я особенным расположе­
нием у товарищей не пользовался. Не по го­
дам рослая, с румянцем во все скуластое 

лицо, крепко скроенная, скорей, некрасивая, 
но с чудесными незабываемыми глазами. Не 
было игры без ее участия. Она не спраши­
вала мальчишек, примут ли ее, - хотела 

играть и играла. Однажды ввязалась даже в 
излюбленное соревнование мальчиков - на 
дальность плевка. Учительница вознегодо­
пала. 

- Эйми-Лу, - театрально начала она, -
неужели 'l'Ы полагаешь, что нашему спасите­

, лю приятно видеть, как ты плюешься? В пи­
сании не упоминается ни одна женщина, 1~0-

-rорая делала бы такие гадкие вещи! . 
- \1рошу прощения, - быстро отозвалась 

Эйми-Лу . ...- По-вацюму, спасителю доставляет 
удовольствие взирать с небес, как мальчики 
плюются? 
С того дня Эйми-Лу стала вожаком наше­

го класса. Ее автори'l'ета не оспаривал даже 
сын шерифа. 
И вот из всей массы школьников жизне­

радостная, горячая Эйми-Лу отдала--цредпоч· 

тение мне - самому вялому, самому тихому, 

незаметному. Она никому не позволяла меня 
обижать-о, какие у этой девчонки были ку­
лачки! И в проворности тоже никсму не 
уступала. Мальчишки стали меня дразнить 
«Эйми-Лую>, но только, когда она не ели· 
шала. Одного лишь она не позволяла себе­
лазать по деревьям - и со вздохом смотрела 

на рассевшихся в ветвях мальчиков. Разве 
в юбке полезешь на -дерево? 
Кончили мы школу. Эйми·Лу сбросила с 

себя к тому времени угловатость, стала жен· 
ственнее, но попрежнему оставалась, пож:~· 

луй, некрасивой. Очень портила скуластость 
и чересчур длинный подбородок. Пленяли 

бесподобная свежесть и бездонные зелсноnа· 
то-серые глаза. Хотя и крупная, она была 
тем не менее хорошо сложена. По натуре -
пылкая, страстная, увлекающаяся. 

Мы часами сидели над рекой, молча, дер­
жась за руки, вместе гуляли в лесу, читали, 

ходили в кинематограф. Я полюбил ее со 
всей силой замкнутой натуры. Я ни разу не 
поцеловал ее, хотя случаи для этого пред· 

ставлялись неоднократно. Слово «любовь» ни 
разу не было между нами произнесено, - все­
таки я твердо знаю, что это была подлинная 
любовь, а не привычка или детская привя· 
занность. Возможно, взаимное тяготение про­
тивопо,\ожностей. 
Об университете мне, сыну мелкого ферме· 

ра, нечего было мечтать. Через два года по 
окончании школы я уехал в Чикаго искать 
счастья. Подыщу место конторщика, раз­
мышлял я, займусь самообучением, а с ме· 
стом бухгалтера смогу жениться. 

f!o - случай! Три недели прослонялся по· 
пустому и рад был даже месту гардеробщи· 
ка в парикмахерской. Я понравился хозяи­
ну, он вызвался учить меня. У меня обна· 
ружился прямо-таки парикмахерский та­
лант - легкая рука, хороший вкус. Спустя 
два года я работал уже мастером. Завелись 
и у меня «свои клиенты», очень лестно, ког­

да видишь, что человек, не жалея времени, 

ждет, пока освободится е г о мастер. 

По совету хозяина, я отпустил себе усы, 
баки и бороду. Светлое обрамление моего 
овального лица слегка аофранцузило» меня. 
К тому же - мое имя. «Луи-француз» стали 
меня шутя звать. А французы считаются в 
Америке лучшими парикмахерами. Расчет 

хозяина оправдался. Появились клиенты из 
артистической среды. А акrер - эrо челове1', 
который позволяет тебе делать с его лицом, 
что угодно, и платит, не задавая вопросов, 

лишь бы ему уйти уверенным:, что стал све­
жей и нсотразимей. 

Там произошло мое знакомство с Криссом. 
Случай вместо карандаша и гроссбухов су· 
нул мне в руки гребень и бритву. Случай 
толкнул Крисса Ринглера на мой и Эйми· 
Лу путь. 

Прошло три с лишним года. Я собрал до· 
статочно, чтобы обставить скромную квар· 
тирку. Я не скрывал от хозяина и товари· 
щей своих планов, не было также ничего 
удивительного, что об этом узнал Крисс Рин· 
глср-уже с полгода мой постоянный клиент. 

Он шумно вваливался в парикмахерскую и 

сразу как бы заполнял ее своим массивным 
телом, жизнерадостностью и густым зарази· 

тельным смехом. Для каждого у него нахо· 
дилось добродушное словечко, анекдоты -
остроумные - так и сыпались из него. Руба· 
ха-парень, любимец женщин, он никогда не 
хвастался своими победами, но об этом, за· 
хлебываясь, рассказывали другие. Межю 
тем он был совсем некрасив, к тому же у не­
го на верхней губе красовалась большая бо· 
родавка, а левый глаз сильно косил. 

Усталый от беготни по городу (он пред· 
ставлял крупную парфюмерную фирму), он 

валился в кресло и закрывал глаза. Я при· 
чесывал его, брил, массировал лицо, опры· 
скивал благовониями. Поднявшись, он смо· 
трелся, довольный, в зеркало и говорил: 

- Хорошо! 
Он никогда не оставлял чаевых, но часто 

дарил что-нибудь - зубную щетку, '.1.убочку 
зубной пасты, гребень. И делал это просто, 
без высокомерия, барства. 

Крисс стал шумно поздравлять меня со 
скорым «пожизненным заключением», при· 

гласил распить с ним по этому поводу буты­
лочку". Правый глаз - нормальный - лукаво 
подмигнул: бутылочка, мол, будет небезалко­
гольная 1• 

Я решил дать Эйми-Лу возможность спер­
ва оглядеться в большом городе: нечестно 
будет, говорил я себе, сразу связать заму­
жеством девушку, по-настоящему не видев· 

шую жизни. Я подыскал ей комнату в семье, 
в пригороде Оук-Парк, в двух минутах ходь­

бы от электрички, и приезжал туда после 
работы. Иногда мы сидели в хозяйской го­
стиной, чаще отправлялись в город - в ки· 
:ао, в увеселительный сад, изредка в театр. 

Однажды, 'в субботу, вечером, я решил до­
ставить Эйми-Лу максимальное удовольст­
вие, доступное небогатому молодому челове­
ку: повел се слушать «Т6ску», а после теат· 

ра - в . один из лучших ресторанов, заранее 
поставив крест на недельном заработке. За­
казал официанту ужин, целиком предос;rа· 
вив выбор блюд Эйми-Лу, и попросил чаю: 
особенное ударение на этом слове говорило, 
что желательно что-нибудь покрепче Ч!ая. 
Скоро наши чашки наполнились ароматным 
глинтвейном. Эйми·Лу впервые в жизни пи· 
ла вино, и оно сразу ударило ей в голову. 
В моих ушах музыкой отдавался ее безмя­
тежный смех. 

У меня было принято решение: не торо­
пить Эйми-Лу, ждать, пока она не предло· 
жит сама обвенчаться. И в глубине души я 
лелеял надежду услышать в этот вечер дол­

гожданное слово. 

За соседним столом шумно расселась ком­
пания: две дамы, трое мужчин, среди ни)i 

Крисс Ринглер. Мужчины то и дело доста· 
вали из карманов фляги, чашки у всех сно­
ва и снова наполнялись. Крисс повернул го· 
лову и увидел нас. Что-то сказал сотрапез· 
никам, и пять чашек слегка приподнялись 

Н'1д соседним столом. Я глазами предложил 
Эйми-Лу, сидевшей спиною, обернуться. Пой­
мав на себе столько глаз, она очень сконфу­
зилась, вопросительно посмотрела на меня". 

и сама машинально приподняла чашку. 

Затем Крисс встал и подошел. Я прсдста· 
вил его. Не согласимся ли мы присоединить· 
ся к его компании? Мне это не улыбалось, 
но отказ звучал бы дико. Официанты сдви-

1 Случай, который лег в основу рассказа, 
относится к началу двадцатых годов, когда 

в США был в силе «сухой закон».-ПрИмс­
чание автора. 



ну ли столы, появились фрукты, орехи, заса­
харенный миндаль - и снова чайники. Эйми­
Л у выпила еще. Поборов однажды свое сму­
щение, она стала смеяться над собственной 
неотесанностью. За столом сделалось непри­
нужденно весело. Чудесные глаза Эйми-Лу 
приковывали к себе взоры. Крисс Ринглер 
не сводил с девушки глаз, стараясь не пока­

зывать этого, и к нему, я видел, чаще всего 

тянулся взгляд Эйми-Лу. 

Этот вечер был крушением моей жизни. В 
этот вечер я потерял Эйми-Лу. 

Крисс пошел нас проводить, и на проща­

ние Эйми-Лу, совсем как столи'lная дама, 

сказала: 

- О, Луи, ты непре1ме.нно пригласи ми­

стера Ринглера к нам в Оук-Парк. 

Что мне оставалось делать'? Условились, 
что в среду - в этот день я рано освобож­
дался -пойдем в театр, оттуда «куда-нибудь». 
Чтобы друг друга не связывать, я и Крисс 
приедем в Оук-Парк каждый отдельно к се­
ми часам. 

Еще и половины седьмого не было, когда 
я приехал, но уже в дверях услышал гу­

С'l'ОЙ смех, которому мягко вторила Эйми­
Лу. Крисс мельком бросил, что освободился 
раньше, чем предполагал. 

Эйми-Лу поздоровалась со мной тепло, как 
всегда, но сердце у меня упало при первом 

взгляде на нее. Я никогда не видел ее такой 
воЗбужденной-ни накануне, когда она впер­
вые в опере, вся трепеща, слушала «Т6ску»". 
ни тогда, когда она, еще девочка, водила 

нас в бой против одноклассников другой 
школы. 

С того дня не узнать стало уравновешен­
ной, скромной провинциальной девушки. 
Она еле могла дождаться минуты, когда мы 

«пойдем куда-нибудь», и я внутренним взо­
ром видел, что дело вовсе не в том, чтобы 
пойти куда-нибудь, а в том. чтобы быть воз­
ле Крисса Ринглера, неизменно сопутство­
вавшего нам. Я предчувствовал катастрофу, 
однако гордость не позволяла показывать, 

что я замечаю ненормальность в отноше­

ниях. Мои сбережения быстро таяли в этом 
вихре развлечений, а с ними - надежды на 
скромную семейную жизнь. Но я не мог при­
нудить себя хоть раз уклониться от очеред­
ной «вылазки» - в загородный ресторан, в 
оперу с последующим посещением ночного 

заведения, в увеселительные сады. 

Это длилось, впрочем, недолго. Однажды, 
когда я приехал в Оук-Парк, мне вручили 
конверт. В вагоне на обратном пути в город 
я прочитал письмо. Она не может жить без 
Крисса, он тоже ее любит. И еще несколько 
шаблонных, принятых в таких случаях фраз. 

В последовавшие за этим недели и месяцы 
я пребывал словно в трансе, жизнь утратил< 

реальность. Всегда не очень разговорчивый, 
я теперь совсем замкнулся в себе. Пробовал 
пить, но от алкоголя только мутило. В душе 
бы а полная опустошенность. Пожалуй, я уже 
тоr да был немного не в себе. Но то, что про­
н зошло дальше". 

Возвращаясь как-то поздно с работы, я в 
аrоне развернул газету. С первой страницы 
на еня глянуло: 

ПОКИНУТАЯ ВОЗЛЮБЛЕННАЯ КОНЧАЕТ 

САМОУБИЙСТВОМ!» 

Ч о заставило меня впиться глазами в 
;• из тех сенсационных заметок, которые 
nя обычно нисколько не интересовали? 

ет быть, я подсознательно чего-то в этом 
_е ожидал? 

- ;·. 

принялся жадно гло­

понял: речь шла об 

ч с вовав ночью сильный запах газа, 
вз.\о али дверь и нашли в бессозна­

состоянии молодую женщину, не­

селившуюся в их доме. Мужчина, 
i бы '1. с нею, исчез несколько дней 
В бо. ьнице выяснилось, что она бе· 

По с.\овам врачей, не было ника­
ежды на ее спасение. 

~ гой _ень я отнес старьевщику все, 
~---е:внnе rо;хами, скромное имущество, 

сбережений и пошел бродить. 
аалс.ч я по стране, превратил­

я.;деrо бра ягу. Время - лекарь 
е . Развеял немного горе, по-

На уроке в неполной средней школе колхоза (<Красная Тойси», Батыревскоrо района, 
Чувашской АССР. 

тянуло обратно в Чикаго. Хозяин сделал вид, 
что не замечает моих лохмотьев, отвел в зад­

нюю комнату и, вручив шестьдесят долла­

ров, сказал: 

- Когда захочешь, Луи, приходи работать. 

Я снова вступил в жизнь со спокойной:, 
расчетливой. рассудительностью, необычай­
ной для моего душевного состояния в по­
следнее время. У меня появилась цель. 
Месть. 

Я начисто сбрил бороду и усы, остриг бо­
бриком свои длинные волосы. Всегда худо­
щавый, я сейчас отощал невероятно и едва 
узнавал себя в зеркале. Старых клиентоn 
приходилось убеждать, что это «тот самый 
Луи-француз». Как раз то, что мне нужно 
было для осуществления моего замысла. 

Крисс, говорил я себе, не покинул Чикаго. 
Человек не бросает годами накопленную 
клиентуру. Я стал его выслеживать неустан-

Фото А. Скурихина 

но, день за днем, неделя за неделей. Когда 
освобождался рано, обходил лучшие парик­
махерские в центре города. Вечером карау­
лил у театров, кабаре, оперы. Около полуночи 
прогуливался близ того или иного перво­
классного ресторана. И, наконец, я увидел 
его. Было около восьми в·ечера. К.12исс Ринг­
лер зашел в скромную парикмахерскую па 

Мичиган-Авеню. 
Я сразу начал действовать. Утром я был 

там. Отрекомендовался хозяину перворазряд­
ным мастером, сказал, где работаю. Xoqy 
переменить место: нс ужился, мол, на ста­

ром. Очевидно, я понравился ему. 
- Сейчас свободного места нет, - сказал 

он, - понаведайтесь еще. 
Я так и поступил, и однажды он спросил: 
- Можете в понедельник приступить к ра· 

боте'? 
Я кивнул и ушел. Прежнему хозяину ска• 

зал, что уезжаю к отцу. 
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На следующей неделе, в ер-еду, в парик­
махерскую вошел Крисс. Только человек, 
одержимый .навязчивой идеей, мог так вла­
деть собой, и я ничем нс выдал себя, когда 
его случайный взгляд безразлично скольз-
нул по мне. · 
Крисс сел к своему постоянному мастеру, 

в третье кресло от меня. Трудно мне было 

орудовать бритвой, пока он оставался в .па­
рикмахерской: меня как магнитом влекло к 
нему. Я мельком отметил, что это был не 
прежний шумный Крисс, которого я знал. 
Но я не остановился на этой мысли. Менs1 
занимали другие, вернее, одна. Н а д о з а­

п о л у ч и т ь К р и с с а в с в о е к р е с л о." 
Я был терпелив. Спокойно изучал при· 

вычки Крисса, запоминал, в какие дни он 
бывает. Я уже сейчас играл с ним, как кош­
ка с мышкой, уверен~~й. что рано или позд­
но он очутится в моих руках. И тогда". Рот 
наполнялся слюной, делалось жарко, пер-е­
хватывало дыхание, перед глазами вставала 
Эйми-Лу. 
В среду и в пятницу Крисс приходил ча­

ще всего. Как это было знакомо мне: он ва­
лился в кресло, закрывал глаза и предавал­

ся блаженному отдыху, полностью предо­
ставляя себя в распоряжение мастера. 
Я не скрежетал зубами от ярости при ви­

де его, я даже не знаю, питал ли я к этому 

человеку ненависть. Все мои чувства, все 
мысли сосредоточились на одном - я дол­
жен зарезать Крисса. Зарезать! Именно за· 
резать." Чтобы он, испуская последний 
вздох, узнал меня. Хотя я мог бы распра­
виться с ним иначе: я носил в кармане за­

ряженный револьвер для себя. Незачем до­
жидаться электрического стула. Я сам буду 
судьс.й - и ему и себе. 

- Фред, - с1,азал я однажды в пятницу, 
утром, постоянному мастеру Крисса, - хо· 

чешь пойти в оперу? У меня на сегодня 
два билета, а идти не с кем. Одному нео­
хота. 

Фред рано отпросился у хозяина. Я изба­
вился от помехи. А в начале восьмого прд­
шсл Крисс. Опять удача! Я оказался св•)­
бодным, когда разочарованному Криссу со­
общили, что его мастер уже ушел. 

- Попробуйте, мистер, побриться у Брай­
яна - он превосходный мас·.rер, могу вас уве­
рить. 

В повой парикмахерской .я рабо'rал под вы­
мышленным именем. 

К.рисе с безразличным видом опустился в 
мое кресло, буркнув: 

- Побрить и все прочее. 
Это «все прочее» было мне наруку: оно из­

бавляло от необходимости говорить. Голос 
мог бы меня выдать. 

При всем желании я не сумел бы описать, 
Ч'rо я переживал, что происходило со мной 

в эти страшные минуты. Огненные кру1·и 
плыли перед глазами, то охва:гывало нестер­

пимым жаром, то з}'·бы начинали стучать 
от первной дрожи. Помню, что, стиснув до 
боли челюсти, я долго правил бритву, а в 
мозгу непрестанно стучало: 

Сейчас!" Сейчас!" Сейчас! .. 
Ни разу не подумал я о том, что через пе­

сколь:ко минут сам буду лежать с простре­
ленной головой, но ни капельки не сомне­
вался, что у меня хватит твердости уби·.гь 

себя, когда перережу горло убийце Эйми-Лу 
и виновнику крушенил моей жизни. У меня 
не было сладостного предвкушения, · которое 
испытывают, должно быть, мстители. Я уже 
привык смотреть на себя 1шк на орудие ро­
ка: сама судьба посадила его ко мне в кре­
сло, под мою бритву. Зная, что мое решение 
непоколебимо, что теперь никакие силы пс 
отнимут у меня моей жертвы, я как бы 
играл с нею, оттягивая роковое мгновение. 

Ведь мне требовался лишь один короткий 
взмах. Рука не дрожала, в нее была вложе­
на вся моя воля. 

Я причесал его, тщательно побрил, сделал 
массаж лица". Ты умрешь чистеньким, ка­
ким приходил к Эйми-Лу! Ты будешь ле­
жать чистеньким... только на шее у тебя бу­

дет небольшой п о р е з". вот в этом месте, 
где сонная артер}f.я". Лежи себе, откинув­
шись назад, с закрытыми глазами - тебе 
уже не открыть их". 

Я занес бритву. 
В этот миг он открыл глаза и шевельнул 

рукой. Наметанный глаз парикмахера улав­
ливает каждое движение клиента. Я автома­
'l'ичсски задержал руку, которая должна Gы-
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ла положить конец его жизни и моей. Крисс 
подался слегка вперед, внимательно посмот­

рел на себя в зеркало, у лыбну лея какой-то 
своей мысли и сказал: 

- Снимите-ка и усы для перемены деко­
рации! 
И я повиновался. Намылил усы, сбрил 

левый, осторожно принялся за правый. Ле­
гонько прижал пальцем место, где у Крисса 
был скрыт толстый бугорок. Мой палец не 
встретил никакого бугорка. Под правым 
усом не было бородавки! 
Сомненье мгновенно стало терзать мне 

душу. Вдруг ярко блеснула мысль: ведь этот 
человек не косит! А много ли нужно, чтобы 
сьмнение дало nышные ростки? И, должно 
быть, убить человека не так-то просто. 
Вспомнилось сейчас, как вошел в па,рик­
махерскую человек, коrорого я считал Крис­
сом, без шума, без веселого, присущего 
Криссу заразительного смеха. Боже, я чуть 
не зарезал кого-то другого, невинного че­

ловека! Да разве элегантный Крисс надел 
бы такой костюм, правда, чистый, но силь- . 
но поношенный! 
Я продолжал работать. Словно в тумане 

видел я, как человек nодпялся с кресла, с 

Павла У сенко 

ЗАПЕВКА 
Дки мо~и и rоды 

Весело-ве,сёлы, 

Мы несеом обнову 

Го'Родам и селам. 

Dстер брови хмурил, 

Грохоталм тучи,­

Это ль СЛ{)МИТ волю 

Днеi'1 моих: ~югучих! 

:Миру мир несем 1мы 

До конца, до краю,­

Буря, солпве, гром&1 

Славу нам играют. 

Расцветают пышно 

Города и селы." 

Дн;л UlfOИ 11 ГОДЫ 

Вссело-весёлы. 

П ереаел с украи11с1Сого 

ИJ!ЬЯ САДОФЬЕН 

доволыrым видом: посмотрелся в зеркало и 

сказал: 

Хорошо! 
Я вздрогнул от этого слова. 
- Вы действительно замечательно раб.о­

•rаете. А то, знаете, когда случается сбри­
вать усы у незнакомого мастера, так меня, 

по старой памяти, разбирает опасение: уме­
ня совсем еще недавно была тут большу­
щая бородавка." 
Если бы он взглянул в эту минуту на ме­

н.я, он не 11,1ог бы меня не узнать, во вся­
ком случае, должен был бы о чем-то дога­
даться. Но он смотрел в зеркало, я же сто­
.ял и отстукивал зубами дрожь. И снова я 
услыш:lл знакомый густой смех. А затем: 

- Здорово же они наловчились! До · чего 
чисто сработано - кто бы догадался, что 
здесь сидела большая багровая загогулин:l? 
В лупу и то следа не разглядишь! 
Он словно глумился надо мной. Но я мол­

чал, я не мог заставить себя хоть слово 
произнести. А этот словоохотливый человек 
продолжал терзать меня: 

- И недорого взяли - всего пятьдесят мо· 
нет. Зато специалист по глазам - тот с ме­
ня здорово содрал, обдирала этакий! Три 
сотни! И операция-то, как он объяснил по­
сле, самая пустяковая: подрезал какой-то 
нервик - и готово. Я прежде страшно косил. 
А тут сразу перестал. Только три дня с fIO-

вязкой походил". Уж очень хотелось жене 
удовольствие доставить,- чуть задумчиво 

добавил он в заключение. 
Ко мне постепенно возвращалось сr:окоо­

стБие - спокойствие, порожденное страшным 
напряжением воли. Первое мое движение 
было - подой.ти и выстрелить ему в заты­
лок. Я решил это сделать, но не в парин:­
махерской. 
Сбросив халат, я кинул его изумленному 

гарДеробщ:Ику и выбежал следом за Крис­
сом. Как заправский сыщик крался я за 
ним, держась на расстоянии, решив прос.\е­

дить его до дома. У тебя есть жена?! Хо­
рошо". Хорошо." У меня тоже была бы же­
на". В моей психике произошел перелом: 
если можно его убить, а затем скрыться, то 

,почему не попытат.ься? Вдобавок к желанию 
уничтожить Крисса во мне вспыхнуло -
вам покажется, конечно, смешным - озлобле­
ние, зачем он обманом спасся от .моей 
бритвы? А мысль об обмане вызвала дру­
гую: сколько женщин погубит теперь этот 
охотник за женским телом, так много · выи­
гравший во внешности, избавившись от фи­
зических недостатков? Я обязан его убить. 
Я орудие рока. 

Он: зашел в магазин, я уверенно послел.о­

вал за ним: в толпе он меня не заметит. Он 
купил недорогую коробку конфет и напра­
вился к станции пригородных поездов. Мы 
вошли в один вагон, я вместе с ним вышел 

в Вильмингстоне. Странно, невольно поду­
мал я, Крисс покупает дешовые конфеты, 
Крисс живет далеко от центра. Я шел за 
ним по противоположному тротуару, соблю­
дая · осторожность, так как здесь народу бы­
ло немного, а сентябрьские вечера довольно 
сnетлы. Крисс остановился у миниатюрного 
особнячка и сунул руку в карман. Я бы­
стро, как кошка, перебежал 'Jерез дорогу. 
Коробка и портфелъ мешали ему действо­
вать ключом, поэтому я успел шмыгнуть n 
подъезд следом за ним и тотчас ~е захлоп­

нул за собой дверь. Когда Крисс, удивлен­
ный, обернулся, на него смотрело дуло брау· 
нинга. 

Я ничего не говори,\, но рука моя нажи­
мала спусковую скобу. Он сказал: 

- Это вы, Луи. 
:Не вопрос и не восклицание. Затем до­

бавил: 
- Что же будет с нею? 
Лишь тогда во мне вперnые заговори ,\а 

жажда мести. Так! Ты думаешь о своеи же­
не, с которой делишь этот особнячок? Ты, 
наверное, был уже женат, когда соблазнил, 
бросил и погубил провинциальную простуш­
ку! Я бешено прохрипел, наводя пистолет 
ему на живот: 

- А о н е й вы думали? 
- Я о н е й и говорю, - невозмутимо от-

ветил он и добавил:- Пойдемте, Луи. 

Он поверну лея и стал спокойно подни­
маться по лестнице. Я пошел за ним. У ме­
ня даже не закралась мысль, что он, быть 
1\~ожет, дурачит меня, чтобы выгадать время 
и как-нибудь спастись. Я поверил. 

Крисс открыл дверь, приложил палец к 
губам, вошел в переднюю и пропустил меня. 
Из вну.тренних покоев послышался голос 
(как он был мне знаком!) - чуть капризный 
rолос женщины, которую любят: 

- Как поздно, Крисс! Я совсем тебя за­
ждалась! 

Оставив меня, Крисс вошел в комнату, и 
оттуда вместе с его бурным смехом послы­
шалось: 

- Боже, я бы тебя не узнала! Что это ты 
D:щумал усы снять? 

- Ха-.ха-ха! Хотел тебе сюрприз сделать! 
И конфет купил твоих любимых, со слива­
ми. Сейчас принесу. Но, кажется, я опять 
не захлопнул как следует дверь внизу. 

Он сделал мне знак глазами, мы выш:"и 
на площадку. Он Прикрыл дверь. От всеrо 
пережитого я совершенно обм.як, с трудом 
передвигался. 

- У нее отнялись тогда ноги,- тихо 
сказал К рисе. - Я привез ее сюда, как только 
разрешили взять из больницы. Я не ра~­
ставался с ней с того утра, когда". когда об 
этом появилось в газетах. Я не теряю н· -
дежды. Врачи горячо рекомендуют один L:""" 
лебпый источник в Европе. Еще месяцев 
восемь-десять и у мен.я будет, я думаю. до­
статочно, чтобы повезти ее туда. Кажды 
цент берегу сейчас". 
Я тихо брел назад к станции. 



КАК ОНИ ВРУТ 

А11гло-французскпй воРн'· 
11ый блок в числе прочих 
чрезвычайных меропр11яп1i1 
провел массовую мобилиэа­
цшо". вралей, которые те­
перь изощряются в самых 

фантастических выдумках 

на стра11ицах лондонских и 

пар11жск11х газет. Врали эти 
разных калибров и вкусов. 

Вот, например, образчик 
невинного, развлекательного 

вранья, помещенный во 
французской газете «Э11-
трансшкаш>: 

.:Ilад11пх,-соо6щает фран· 
цузск11й барон Мюнхгау· 
зе11, - ощш п11лот, возвра· 

щавшпйся на свою базу по­
сле полста 11ад Северuым 
море~~. натолкнулся в воз· 

духе на какой-то предмет. 
Са~10лст слегка накренилсп, 
а затем снова выровнялся. 

Но вскоре с мотора в кабп·. 
11у летч11ка стал доносить­

ся раздражающий, апет11г· 
ный запах чего-то жарено· 
i-o. Когда самолет призем· 
Jшлся, мотор осмотрели и 

обнаружнли в нем, ко все· 
общс~1у изумлению и вс­

се.1ыо, превосходно изжа­

рившуюся д11кую утку». 

Однако главное предназ· 
наче1111е армии газетных вра· 

:1ей закюочается не в раз­
в.1е•1ен1111 по'!Теннейшей пуб· 
т1к11, а в ее обработке в 
соответствии с задачами 

военной пропагандьi импе· 
рuа:шстов. Рекордный обра• 
зец подобного рода продук-. 
щш получпл широкое рас· 

nространенле в западноевро· 

псi:ской печати в феврале 
сего года. 

Оказывается, англо-фрав­
цvзскпй DOClll!ЬIЙ СОЮЗ ПОЛУ• 
чi1.~ благословение от самой 
Жанны д'Арк, орле.энской 
девственницы. С ней бесе· 
дова.1 известный француз· 
ск11й спнрнт Леон Дени, и 
дух Жанны д'Арк проси.1 
его опубю1ковать заявлени", 
в котороч, между проч11м, 

rовор11тся: 

сЯ п.1ачу от радости, что 
.франuузы 11 англ•ичане объ­
ед11н11.1ись и представляют 

coбoli одно целое. Не раз­
"1) чайтесь никогда, вы, на· 
чавш11е эту эпопею гранди· 

OJllOif ВОЙНЫ». 

Наряду с этим возвышен· 
ы 1 бредо~1 продажные га­

зет 11к11 пусt{аются на про· 

за ескую низкопробную 
в особенности, когда 
о nриспоr.обпть дли 

, ~оветско1'f кам· 

вайте себп во всем, времена 
трудные, во1"ша». ~та пропо­
ведь воздержания назойливо 
повторяется в статьях, эко· 

номическпх обзорах, коммен­
тарппх к текущей ннформз­
ции. Но кто желает звать, 
как следуют этим ханже­

ским сентенциям имущие 

классы, тот должен пробе· 
жать колонки газетных объ­
явленп й. Там речь идет не 
на так11е -постные темы. ~ 
газете «Тайме» владельцы 
фешенебельного отеля «Бар-, 
немут Ройял Бэт Отель•. 
рекомендуют читателям: 

«Уйдите от вспкогп шума 
в паш веселый отель. У вас 
исчезнут все заботы. В па· 

шем отеле купанье в бас­
сейнах соедuнено с танца·. 
ми, легкой музыкой и дру· 
гимн приятными развлече­

ниями. Вы освежитесь, под· 
крепите свои силы ВИНЗМli 

нз нашего знаменитого под· 

ват и яствами нашей про­
славленной кухни. Наш 
отель гарантирует вам пол­

ную безопасность. Прочные 
газоубежища с велпколеп· 
ной вентиляц11еli», 

К.опкурнрующий с этой 
фирмQЙ соседний отель ре· 
комендует себя следующим 
обР'азом: 

«В военное время домаш­
нее хозяйство является 
большпм бременем, Почему 

бы вам пе переселпться в 
один нз отелей северного 
Jlондона. Гараиmя от всеJС 
непрняшостей. Наши проп1-
вовоздушные убежища • 
единственные в своем роде». 

Еслп учесть, что самыИ 
дешовый номер в этом оте· 
ле обходптся в 5 фунтов 
стсрл11нгов в сутки, нетруд­

но понять, к каким слоям 

населення обращена эта ре~ 
KJiaмa. 

«Мы, - зазывает клн-
ентов адмННllСТрация «Сес,1-
сдом Парк Отель», - яв· 
ляемся лучшим местом в 

военное время. Наши рос· 
кошные подземные убежи· 
ща защищены четырь~1я 

слоями железобетона. К. в.а· 
шим услугам там оборудо· 
ваны площадки для гольфа, 
электрогпмнастнка. Все ва­
ши пожелания выполняются 

немедленно, самым тщатель· 

11ым образом». 
Засевшие в подобной «лп· 

пни Мажино» английские 
буржуа, естественно, не воз· 
ражают против самой затяж· 
нoii ВОЙНЫ: 

~1-!оБОе~ 
В HA\JKE И ШЕХНИltЕ 

120 тысяч снимков 
В СЕКУНДУ. Американ· 
ский инженер У. К.. Ранкн11 
(Филадельфия) сконстру11· 
ровал фотоаппарат, делаю­
щий ДО 120 ТЫСЯЧ СНИМКОВ 
в секунду. Этот' аппарат 
предназначен для фотогра· 
фирования электрических, 
разрядов с целью изучения 

их формы и скорости. 
Аппарат имеет цилиндрll· 

ческую форму и заключен 
в стальной кожух таких 

больших размеров, что вну· 
тренность его служит тем· 

нс.й комнатой, в которой эа­
р;1жается аппарат. Кон· 
струкцпя этого фотоаппарз· 
та очень интересна. Затво· 
ро\1 в нем служит быстро 
вращающийся барабан с 
1000 отверстий диаметром в 

0,25 миллиметра. Эти от­
верстия играют роль объек­

тивов. Катушек для плен­
ки в аппарате нет: отре­

зок пленки соответствую­

ще101 длины закладывается 
внутрь барабана и при вра· 
щении барабана прижимает· 
сп к его внутренней стенке 
центробежной силой. 

НОСИЛКИ НА ЛЫЖАХ. 
Во время одного из недав· 
1111х учений итальянской ар· 
м1111 демонстрировалась но­

вая модель носилок, специ­

ально приспособленных для 
перевозки ра11с11ых по по­

крытым снегом горным 

склонам. Брезентовые но· 
силки устанавливаются на 

легкой металлической раме, 

которап укреплена на паре 

горных лыж. Pa~ia снабже­
нз рычагами, с помощью 

которых выдвижные ножки 

носнлок автоматически уд­

л1111яются 11т1 укорачивают­

ся, чтобы удерживать но· 
силки в возможно более 
прямом положевии пр11 

, подъемах и спусках, 

«ЗАПАСНЫЕ ЧАСТИ». 
в одной из лучших клиник 
Соединенных штатов Аме· 
рнки - клинике Мэйо в Ро· 
честере - за последнее вре· 

мл стали применяться «за· 

пасные части» человеческо· 

ГО тела: носы и уши из ОСО· 

боrо сорта каучука, изгото­
вляемые по методу дпрек· 

тора американского Музея 
гигиены и медиtщны 

А. Бульбуляна. Эти «запас· 
вые части» удерживаются 

на лнце больного (лиш11в· 
шегося уха или носа в ре· 

зул1,тате болезни итт не· 
счастного случая) опр3вой 
из очков или специальным 

клеем. Иногда они служат 
больному только вре~1енно, 
.no пропзводства пластиче· 

ской операции; в тех же 

случаях, когда операция не 

Аюжст быть произведена, 110 
недостатку средств у бо.1Ь· 
ного (пластические опера· 
цш1 дороги и почти недо· 

ступны трудящимсп в 

США) или потому, что пре· 
к.1он11ый возраст мешает ус· 
псшной пересадке тканс!r, 
эт11 «запасные части• на· 

всегда остаются на лпце, 

больного. 
Д·р Бульбулян, ошrраясь 

на опыт кJ11шики Mэiio, ут~ 
верждает, ЧТО по ВОЭМОЖ• 

ностя~1 приближения к есте· 
ственпой форме и цвету, а 
также и по прочности пред· 

лагаемый нм материал зна· 
чнтельно превосходит все 

прачие материалы, приме· 

11явш11еся до сих пор для 

изготовления 11скусстве11111"1х 

частсii лица. 

СЛЕПА.Я ПОСАДКА. 
Американская радиокорпо­
рацuн приобрела патент на 
радиосигналвзацио1111ую ап­

паратуру для слепой посад· 
кн самолетов. 

Четыре направленных 
«радиолуча» расходятсп в 

эфир с посадочной площад· 
кн, образуя как бы ворон­
ку, узким концом направ· 

ленную к земле. Если пи­
лот, идя на посадку, дер· 

жптся правильного напраn· 

лення, его радиоприемник 

пр111111мает только легкое 

жужжанье. Если он слиш· 
ком уклонился влево, он 

слышит голос, повторяю­

щ11й непрестанно: «Вправо, 
вправо, вправо!»; если идет 
СЛИШКОМ ВЫСОКО, ГОЛОС ПО• 

вторяет: «Вниз, вниз, вниз!»; 
при отклонении вправо: 

«Влево, влево, влево!»; при 
сю1ш1<ом раннем снижении: 

«Вверх, вверх, вверх!• 
Пр11 желании звуковые 

спгналы могут быть эа\1ене· 
ны зрительными: отклоне· 

нием специальной стрелк11 
или зажиганием цветных 

лампочек на панели управ· 

ления. Звуковые сигналы 
считаются, однако, более 
удобными, так как сразу 
привлекают внимание пилота 

н в то же время дают ему 

ВО5МОЖНОСТЬ следить за 

nр11борами и высматривать в 
tючной темноте и тумане 
первые проблески огней аэ· 
родрома. Американские жур­
налы указывают, что новая 

система звуковой радиосtJГ· 
нализации удобнее и проще 
в эксплоатации чем мног11е 

другие системы, нрнменпе-' 
мые при слепой посадке. 
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СDЕДЫ нwur ~ IYDHAЛDB 
ЭПТОН СИНКЛЕР «М а­

л а я ст аль». Ро\1ан. Пере­
пад с а11гт1iiского О. Хо.1\1· 
екай и М. Богос.1овскоii. 
)l(урнал «И11тер11ац11011а .1• -
ш~я тпература» Хо 7-8 за 
1939 год. 

спец11а.111знрующ11хся 113 ра1-
ложс111111 рабочнх орга1ш.1:1-
цпii и под~rв .1с111111 стачс:<, 
всегда готовы нрп;~.тп на по­

мощь предпрн11ю~ате.1ю1. 

Разоб.1ачен11ю этнх пш11•1110 
aщ~pИKal!CI(llX «ф11р\1:Р 11 ПО· 
священ ро~1ан Сннк.1ерз 
,.;,'\1.а:1ая ста:1ь-.. • 
Гс 11 сра.1ы1ыii С('Кретарь 

пых люд~й. Наш строй хо· 
рош, 110 нужпы то.1ько че­

стные людп»,- говорнл 011. 
Но он по11я.1, что ошибал­
ся. Перед ню1 как пt>ред 
чеСТllЫ\1 че.'!ОВеКО\1 бы.1 
од1111 выход: бороться про­
п1в того общества, которое 
незавпсюю от него засrз­

n11,10 его стать «взяточ1111-

ко\I», подкушшо его. И эту 
борьбу ои начал вест11. Он 
ВСТ)'ПllЛ В KO\f\IYHllCTl!Чe· 

скую партпю. Это про11зо­
ШJЮ з3 год до его С\lертн. 

Л11нкол1>11 Стеффен(: у11ср, 
не осушествив своей ~1еч-

ты - уnнr~:~ть страпу сощ1:1-

:111зщ1, Москву - «сто.1нцу 
будуlllСГО», как он пззыван 
ее. Ов задыха.~с11 в А'1ер11-
ке. Че.1овек, который всю 
Ж!IЗllЬ Bt'pllЛ в «а\1ернка. 

11111\1~, пе мог больше с,1ы­
шать «этого,- как 011 ш,1-

разнлся,- llДIIOTCKOГO ОП· 

ТИШ!СТl!Ческого C\leXa». 
«Маю,•шк на лошадl!» -

нзда1111ая в Детпздате пер· 
ван часть «Авто611ограф1111» 
Стсффенса. Содержание ее 
очеш, просто: ыа.%чик нз 

средней а\1ер11канскоii се111>н 
жпвеr окруА<енный любо­
вью 11 заботаш1 роднтелеii, 
1шеет все, что, по нх по­

шп11ш1, МО}•,ет дать счастье 

реб~11ку , друж1п со сверст­
ннка~ш, пережнвает ряд зз­

бавшdх пр11ключеннii, встрс· 
чает разных людей, хоро­
шпх И ПЛОХНХ, учНТСЯ В 

школе, а затем в вое1111оч 

учнлпще, совершает б.1аго­
родпыi'~ поступок, спасая 
ж11зпь доброй женшнны. 

Сколько такнх героев, 
с,r1обре1111ых огрошюй дозоi'~ 
с.1ащавоi'! сант1шс1паJIЫIU· 
CТll, UПа\IПОВаЛОСЬ 11 ШТJ\\· 

пустея в <детской лптера· 
туре» Запада! У Лн11коJ1ьн3 
Стеффе11са этого нет. Автор 
про11знеде1111я о себе рас­
с11аrрнвает свое детство в 

перспектнве, слютрн r на со. 

бытнн прошлого глаза\111 
человека сегодняшнего д11н. 

«Мад1>ч11к на лошади» -
0 11е11ь уш1ая кн11га. О11а зз­
ставtп всякого про<штавше­

го ее заду\tаться над 11е1!. 
Вызывает сожале11не, что 
эта кннга, 11ап11санная боль­
ШН\1 ху ДOЖl/llKO\I, обрывает­
ся как-то на п0Jювю1е, кон­

чается в1•есте с детство\1 

геrюи, которого ч11тате:11, 

успел полюбпп. 11 хоче r 
зна rь даJ1ьнейшую его су дI,­
бу. О<1сш, жаль, что юш1·а 
Л . Стсффенса не переведе­
на на русскнй язык 1\е.1н· 
КО\1, 

10. с. 

Действне ро\1а11а Эпто11а 
С1111кдсра «Ма.1ая ста.1ь» 
Пp'>llCX0.1!\T В ОДНО\! llЗ ЦCIJT· 

ров ста.1елитейной щю 1 1ыш­
Лl'J11Юсп1 США. Перед чн­
тате:юм проходят: ста.%ной 
магнат, типичный предста­
внтель с1111клеровских мн'!· 

лионсров; его дочь, в .1юб· 
ленная в репортера, у кото· 

рога нет 1111 гроша за ду­

шоii; рабочне, живущие в 
кош\1ар11ых условиях нище­

ты и бесправия; кою1ун11-
сты, руководители проф.:о­
юз1юго двнження, и, нако· 

пец, штрейкбрехеры, шпики 
11 полицейские - все насе­
ление тиш1чного американ· 

ского сталетпсйного цент­
ра. Дочь миллионера поры· 
вает с ОТЦО."1 и В.\1есте со 

своим мужем-репортером 

активно участвует в борьбе 
сталелитейных рабочих про· 
тнв чудов11щ11ой эксплоата­
цш1 нз заводах «короля ста­

i!Н» Вот вкратце содержа­
ние нового j>0\1ана Синклера. 

ко~шарт~ш США Эрл Бра)· 
цер, выступившпii по пово· 
ду печата11ня романа «.",а· 
лая сталь» в ком~1у11исп1че­

ской газете Амер11ки «деii­
л11 уоркер», дал лучшую 

оценку Э. Спнклеру. «П 
отдельных случаях мы рас­

ходи\IСЯ с С1111клеро\1, -
говорил он,- но мы горячо 

приветствуем его и восхн­

щаемся 11\t как неутощ1-

мым борцо~1 за свободу 11 

демократию. В ~орьбе за 
объедппен11ыii демократ11-
ческий фронт в Амернке 
СннкJ1ер-чеJювек и Синклt'р· 
nпсатель может сыграть 

большую роль, ибо страст· 
ный пр11зыв Сннклера прн· 
влекает к нему миллионы 

чи rателей во всем мн~. 
Его новый' роман «Ма,1ая 
сталь» - еще од11н шаг пн­

сателя на его с .1авно\1 л11-

rературном пути». 

LФU3НУЛЫУРП~.UАСПОРШ 

В своих книгах Эптон 
Сшrклер уже неоднокра1'1Ю 
писал о шп11011аже среди ра­

бо<111х организаций, который 
все шире и шире при.меняет­

ся прсдпри11имателями в 

борьбе с пролетариатом. В 
одной из своих последних 
книг - о Форде - Эптон 
С1шклер осветил методы 
/IIП!Юнажа на заводах «авто· 

мобпльного короля». В ро· 
мане «Малая сталь» автор 
дает более широкую карти­
ну этих методов борьбы. 
Предпр1111ш1атели не оста-
11ав11иваются ни перед •1Р-м. 

Тзк, суполномоченные», на 
обязанности которых лежа­
ла «Чер11ая работа», поч;~11 
за благо подбросить щ111а· 
•Шт в новую шrабкварти­
µу союза, а затем на.:~оу­

м1пь пол1щию произвест11 

внс:~апный обыск. Это бы:ю 
подготовлено при содей~ r­
в11п некоего субъекта, кого· 
рый выступ11л в роли каю­
щегося и чистосердечно 

рассказал, где и как достал 

он динашп в что он и про· 

чне КО\!IПСТ'IИКИ на\1ерева­

л11сь с «оным сделать». 

В изданной около трех 
·лет назад в США кни>J,ке 
JJeo Гу6ер\1ана «Шпионаж 
в американском рабочем 
движсшш» автор, пользуя~ь 

цпфра\111 и доку\lе1памп, 
рассказыВ'!! ет о формах и 
•1етодах сыска и шпионажа 

в профессиональном движе­
нии США Он приводит ко· 
лоссальную цифру-восемь­
десят миллионов долларов, 

которые американские пред­

приятия израсходовали эа 

один год на шпионскую ра­

боту сред11 своих же ра. 
бочих . Тысячи сыскных 
предприятий и предприятий, 
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Новый роман - Эптонз 
Сннклера, та11ант.1ивого а~1е­
р11канского писателя, с шпс­

ре<:ом и подьзой прочтут 
советские чнтатели. 

в. новиш:юш 

ЛИНКОЛЬН СТЕФФЕНС 
«М ад ь ч 11 к н а л о ша д н». 
Детн.щат ЦК ВЛКСМ. 1939. 
В книге Ильфа 11 Петро­

ва «Одноэтажная Америка» 
авторы рассказывают о сво­

ей встрече с Липкольно\1 
СтеффенсО\!, известпым 
а\1ер11канским писателем 11 
публ1щ11стом. Больной, прп­
кованный пепзлечfJмой сер­
де•11юй болезнью к постелп, 
почти семидесятнлетнпй 
Снчрфенс поведал Ильфу 
11 Петрову о своей кннге 
«Автобиография»· 

«Я хотел 11ап11сать д .'! я 
сnоего сына книгу, в кото­

рой реш11л рассказать всю 
правду о себе. И на пер­
вой же страшще мне пр11-
шлось открыть сыну, как 

тяжело всю жизнь с•штать 

себя честным человеко\!, 
когда на само\! деле был 
взято•11шком. Да, не зная 
9того, я был подкуплен 
бурА<уазным обществом. Я 
не поп11\1ал, что слава 11 
уваженпе, которыми я был 
награжден, являлись толь­

ко взяткой за то, что 
я п:щдержпвал несправедт1-

вое устройство жизни-.. 
Всю ж11зпь Л11нкольн 

Стеффен<: вернл в амер11-
канское общественное уст­
ройство. Он вернл, что те 
недостатки, которые он вн­

дел, происходят не из -за 

порочности самой системы, 
а из-за ТGГО, что «в нашей 
администрации мало чест-

НАШИ ФI !ЗКУ ЛЫУР· 
IIИЦЫ. 

«Ушедшпй год оставил 

мне на па\1ять мировой ре­
корд. Высоко ценю такую 
щедрость, но скажу по се­

крету: в ново" году поста­

раюсь об'1е11ять этот пода­
рок на бо.1ее вы ~окпй ре· 
корд». 

Таково бы .10 новогоднее 
пожеланне тбилнсско1"1 лег-
1-:оат леткн Нины Ду\fбадзе, 
устаповнвшей за\tе•1ате.1ь-
11ыi'1 рекорд в "1етан1111 Д/!· 
С((а, 

Выступнт1. с таю1\f поже­
ланием может 11е то.1ько 

она одна. Советским спорт­
С\tепка,1 принадлежит око­

ло десятка мировых рекор­

дов. Э111 ~корды 011и 11е­
уста111ю у.1учшают. Марня 
Исакова, д ·путат городско­
го Совета города КирJва, 
держпт мировой конькобеж­
ныi'~ рекорд в беге на 1500 
ыетро11. Мировые рекорд· 
('11енк11 в беге 11 метанпях -
ERдOKlffl В1сп.1ы'n~ . К reнmr 

Мировая рекордсменка в ме­
тании диска Нииа Думбадзе, 

Шпло, Татьяна Севрюкова, 
Зоя Сншщкая и другие. 

16 женщин удостоились 
высокого званпя заслужен-

1юго мастера спорта СССР. 
Некоторые из 1111х награж­
дены орденами. 

У спехп советскнх спорт­
сменок - прямое следствие 

\IЭСсового вовлечення жен· 

щин нашей страны в регу­
лярные занятия фнзкульту­
рой н спортом Около мпл· 
лпона фпзкультуршщ нмеюг 
значок ГТО первой ступенн, 
около двух ТЬ/СЯЧ - значок 

ГТО второй ступени. 1 ]11-
что не мешает ю1 у1<1рсп· 

лять свое здоровье, за· 

калять свое тело, готовпть­

ся к высокопро11зводитель­

но\tу труду 11 обороне лю­
б1шой род1111ы. 

IIп дети ни работа, ш1 
у 11еба пе являются в нашей 
стране помехой для всесто­
роннего физнческого совер· 
шенствования женщнн. Cpe­
Дlf побед1пелы11щ крупней­
ших соревноваrшй мож110 
нередко видеть спортсменок 

30 и более лет, занимаю­
щихся спортом с детского 

. возраста, работа1'Jщпх 11 слу­
жащпх в учрежде1111ях п 

предпр11ят11ях, учащ11хся в 

ny1ax, И\lею11111х детеi.\. 
Оснnенко, Гризодубова и 

Раскова соверш11ли леген­
дарный перелет из Москв11 
на Дальний В::>сток . Плане· 
рпстка К'Jмсомолка Ольга 
Клеппкова на 100 кило\!еr­
ров превысила мужско1i 
-~1еждунаролный рекорд про­
должитслыюстп полrrа Фпз­
культvрница, ео~1шый врi.1'1 
Нале11т1111а Плющ проnвила 
11 боевой обстановке нсклю­
чнтелыrый героизм. О11а по:~ 
огнем противника выноснла 

раненых на перевязочный 
пу1rкт. 

ТаковЬI наши фпзкульrур­
ШЩЬI. 

ДРЕПФУЮЩИИ cr А. 
дион 

Это название вполне под• 
ходит к ледnному полю, 

окружавшему ледокол с:Ге-

оргий Седов». У борта ко­
рабля славна11 команда Ге­
роев Советского Союза, 
почтп сплошь состоящая 11з 

спортсменов п фпзкулыур-
1111ков, оборудовала каток, 
волейбольную площадку, 
р1111г, футбольные ворота 11 

даже «байдарочную стан­
ц11ю». 

Каждое утро атлет Со­
болевскнй, физинструктор 
Токарев 1! ярые спортсмены 
Шарыпов 11 Бекасов пр!IЗЫ· 
валн команду на физзарнд· 
ку. [е проделыва.111 охотно, 
но BOJJOШllЛOBCKllЙ стре.'101< 
11 борец, капптан ледокола 
Бад11г1111, экономя каждую 
м1111уту, вскоре предложнJJ 

заменить зарядку таска1111ел~ 

снега. Так и порешплн. Со­
ю1ещая приятное с полез­

нuм, заряжались энерг11еii 
на трудовой день 11 одно­
временно запасались rштu­

eвoir водшi. 

В редкие свободные час11 
за борто\1 разыгрwваю1сь 
всевозможные сорсвнованнн 

Гонялись на лЬiжах, 11а 
коньках 11 байдарках, игр, • 
Jl!I в волейбол. Ганн , 1 
клюшками пустые консер .• 
ные банки, ибо не бы , 
хоккеirных мячей. Токаре 
без конца бокснровал, бv11-
мзн Бутор11Н стреля.1 по мп­
Ш<'НЯ\f, а Шарыпов, Меге 
11 Гет\lан, 11ооружнвш11с1, то 
поро\1 11 лопаташ1, вступи 

однажды в единоборство 
бс.1 1>1м медведем и у\1удри 
л11сь «л11кв11дирова1ъ:о ег 

даже без огнестрельно 
O)JY>l\llЯ. 

[ДНИСТВСННЬIЙ 
команды, ранее не умевш 

ходнть на лыжах, 

потреннровавшпсь, стал 

ЯДЛЫ~f ЛЫЖНИКОМ. 

- Внпмаиис. которое 
уделялп физкультуре 
спорту в пер110д дре 

сыгра.•ю немалую роль 

нашей победе над С} ро 
прнродой Аркт11ки,- го 
рпт товарпщ Баднгнн 

энмэн 



ШАХМАТЬI 
Под редаI{ЦНей гроссмейстера А. !{отава 

:jA BE 

1. d2-d4 
2. с2-с4 
3. Kgl-f3 
4. g2-g3 
5. Cf!-g2 
6. 0-0 
7. l<Ы-сЗ 

НОВОИНДИйСКА .Я 

Девятая партия матча 

КЕРЕС 

К:g8-f6 
е7-е6 
Ь7-Ьб 
Сс8-в7 
Cf8-e7 

U-U 

Можно было разменять с.1011ов 11 

упростить позицию. 

Эйве стре~шт..:я услож111пь вгру, 
однако это оказывается 11€выгодны~1 

дщ1 белых . 

12. J(b8-d7 
13. d4-d5 
14. Фс2: е4 
15. Фе4-е2 

Теория счптает здесь бoJiee сш1ь· 
11ы11 7. Фс2 

16. Cg2-h3 
17. Сс l -еЗ 

f5: е4 
Kd7-c5 
СЛ-fб 
Лf8-е8 
Фс8-d81 

7 .... 
8. Фlll-c2 
9. Фс2: сЗ 

10. Фс3-с2 

Белые угрожают 
выпrрать ка<1ество 

10. 
11. ЮЗ-еl 
12. е2-с4 

Кf6-с4 
К:с4 : сЗ 
d7-d6 

ХОДО.11 11. Kg5 

П-f5 
Фd8-с8 

Черные точно рассчитали сложные 
вариа11ть1 и теперь остаются с J1уч· 

шей игроо. 

18. СеЗ: с5 еб: d5 
19. Ch3-e6+ 
После 19. Се3 d,1 черные оты1·ры· 

. вали фигуру 

ИJ. 
20. Лal-d l 

КРОССВОРД 
СОСТАJJИЛА Чl!ТАТЕЛЫJИЦА «ОГОНЬКА» !(. БОIIДЫРЕВА 

110 ГОРИЗОНТЛ.111: 

20. Пш1 O;t.lloll nз rеронпь 26. Защитная обшнnrtа бое-
санов- пронзведен11я Лсрмон- nых 1;ораб.1е/!. 

TOP!L. 28. Потсм11ел11с J\оа:н ОТ 

21. Соорннк слоn n ал Фа· деitrтвня COJIJieЧllЫX 

BllTJJO~f llOJJHДl,C. 
лучей. 

29. Дорож11ал J\Л:1ДЬ. 
22. Поnуллр11ыit амСJ)'ШШI!· 31. Ilo)JТonыll rород в Юж-

(l.J<11ft ле·rчнк. 1/0i! Аыс1нше. 
за- ?.3. i\f)'ЗhШRЛЪII:lЛ ФОР'1П. 32. 3с~1елы1ая ~1cpn. 

ТUQ "· 25. lJD.iJJIЫB 113 дсрсrзьнх. 33. l! а:щ;:ыше Пl'Р1юi! чnстп 

КТОР И . ШАМОРИКОВ . 

Ес,111 с.1он с5 отход11т, то чераые 
шрают 20 ... Фе7 21. с: d С: d5, оты­
грывая вре.ыенно 11ожсртвова11ную фп­

r Joc.1e 25. К:p lll 
~югш1 nрсдупред1пь 

,1адей 11 вторжения 
разгро~юм. 

Л : еб белые не 
угрозу СДВ<КНИ\1 

ладьи на е2 с 
гуру. 

20. 
21. К:c l -g-2 
22. f2-f4 

d6: с5 
d5-d4 

25 .•.. 
26. Kpg l - fl 

Ле8: еб 
Jla8-e8 

надеясь после 23. f5 и Kf4 полу· 
ч11ть некоторую компенсацию за пе· 

шку. 

l:!ce это нужно было у1есть, пре11' · 
де чем жертвовать ферзя. 

1 J евыгодно брать Jia 1ыо f2, так 
как это только развязывало бс 1Ы\!,. 
руки. ГениаJ1ьноii комб1111ацней с жерт· 

вой ферзя К:ерес доводит до выиr · 
рыша блестяще проведенную им пар· 
тпю. 

27. f4-f5 
28. f5-f6 
29. Лf2-d2 

Jleб с5 
g7: f(j 

22. " . 
23. Лdl : t13 

24. Фе2: dЗ 
25. Лfl-f2 

d4-d3!1 
Фd8: d31 

Cf6-d4+ 

Попытк11 белых запутать игру не 
удаются. 

На 29. Л: fб выигрывает 29. 
с : g2 + зо. Кр: g2 Ле2 + 11 31. с: to 

29. . . . СЬ7-с81 

Угрожаn ходом 30. С!13 окончатель· 
но стянуть матовую сеть вокр) r 
белого короля 

30. К:g2-f4 
31. ФdЗ-Ы 
32. Kpf l-g2 

Леfi-сЗ 
лез-rз+ 
щ3: Г41 

Эффектное заверше1111е атакпl 
33. gЗ: f4 Jle8-g8+ 
34. Kpg2-f3 

Безнадежно 11 34. !\pl1I СЬ7 + 11,11 
34. Kpfl Лgl+ 

34 Cc8-g4 + 
Белые сдалнсь, ибо после 35. Kpg2 

Cf5 + теряется ферЗ!>, а 35. Кре4 
Ле8 + 36. Kpd5 Cf3 ведет к мату. 

n11011зn<'де1111л 

•Божее1всннап 
Данте 86. 
1~0}1С· 

Родовое дс.1ев110 
д11св1111х rpc1ton. 

,. 40. Оrтгов n Срсдпзrм110~1 
~юре. 

;J.HЯ't. 

Древнеrрсчеr·r:11/1 г:l'll-
юшыfi со~:;д. 

88. JI "я о;щого 11з гсроеn 
прс11зn<','\е1111л Пуш1ш-
11а. 

36. 

39. 
42. 

Игра 90. 
Жрец n дpcnнeli 11 р- 91. 

Стс,ропа п11ед\lста. 
Учен11чесJ\ан нm1над-
:~ежноеть. 

44. 
CИJJ. 

Селе111ю го1щс в 11а Ii'an- 92. ).f1н1111чеr1шо су·щсстnо. 
на~е. 93. С11rте'1а реnо:rьве11а. 

45. Рпсточ11те.1ы1ыil qc,10- 94. Гыба. 
lJCJ\. 

46. Ile111eцr;.11i1 боташш xrx 
nена. 

48. l\lшrcpa;т. 
50. Фру"тоnое дерсnо. 
51. Река во Фрumщп. 
52. ОтрЬ1ВО!( геч11 l) пр11-

11одплrо111 топе. 

53. Брусок мета.1ла. 
54. Болезне111100 яuлс1ше. 
55. Утес. 
56 . .Мощь. 
57. На1111то1t. 
58. Расшнрсн:ио п11щсnОоЦа 

у IITllЦ. 

60. Пr11т0!> ВО.1Г11. 
62. До"ашпео ж1шnт11ос. 
63. Мате111ат11чt'с1шй тер,11111, 
65. I~nал11ф11ц11рова1111L11! 

рабоч11i1, 
68. Нота. 
70. HOia. 
72 Болезнь. 

ПО BEPTIШA.'JJf: 

1. Нnлс1111е nрнроды. 
2. Гека в СССР. 
3. Матсрна:r. 
4. l\lеждународаыii дого­

вор. 

6. Музыкалт.rrое театраль­
ное представлен 11е. 

7. Путь. 
8. /l,eirc110c шш. 

10. lioJJOTB3Л ТГОВQ, 
11. РыОа. 
12. Ii':;popт па побсре;1а"с 

Черного моря. 
14. Прибор д.111 }'С11.1с1111я 

зn~·н·r.. 

15. Он:рытая пnC)lCillI\D. 
16. Стал рыб. 
24. Лнтсратпнrое 11ро11зnс­

денне. 

75. Cкa\lcJ\i:a. 
78. Пс.вралrня 

го нерва. 

27. 
сrдалшцпо· 29. 

30. 

Сорт s1б.~01<. 
Оrысль в устьях ре1<. 
Вьн!о11ая температура 

8 1. Государстnо в Аз1111. 
82. Портоnоо ~oopy:1t<·111rc. 
83. Ф11з11чесю1е у11ра;1;пе-

rвнr. 

84. Гоrо.'\ в СС(;Р. 
85. Педоброс.оn0<:т11ыJj 

лец. 

де-

32. 
34. 
35. 
37. 
38. 
39. 

тела. 

ФутОольпыJ! терш111. 
3дашrе. 
Мужс1;ос пш1. 
Oro.11яp11ыil llllC'l'J1~"1CTTT. 
J();rшыli фруr;т. 

.Мореное жи nотвос. 

4 1. 
42. 
43. 

46. 
47. 
49. 

5 1. 
58. 

59 . 
60. 
61. 
64. 
66. 

67. 

69. 
71. 

73. 
74. 

76. 

77. 

79. 
80. 
84. 

87. 

89. 
91. 

Jiптературпыft тср\11111. 
Дваrатель. 
"1.~еНС.К!LЯ llOЛOD!ll" n 
домо богатых мш·u.,·с· 

TIЫI. 

Пушноi! звс11е1-. 
Деталь дощ1. 
Раствор с. ю.1ы, y·no• 
'IpeбЛЯC:\IJ"Jii ;:r..'IЯ з.11111~-
1ЪI повсрхпостн 1·аJ-

11ых 11здс;111it. 
Пнщево!\ про;1у"т. 
IОж11оафрш;а11е1;оо :1:11· 
вотное, 

ТемОр мужс1:оrо ro.1ot.1. 
Орган зре111111. 
~fужс1.:ое If)IH. 
Ре1щ n Егннте. 
Jiирпчссное t·т11хотnорс­
к11е. 

I"ннш,а:у с трехгранвы.ч 
J(ЛllHKO'-f• 

МолоЧJ1ыii nрод~·"т. 
Одно нз 11зыс11с1111i1 rю­
nсрхноств. 

Mopc1wtl хшдтш. 
Оrрешпелы1ое 11;~11адс· 
нне. 

Одuон:лсточпое жпоuт­
ное. 

J~pyжm< .1roдcif, оr>ъr..'\11-
11е1н1ых неб.1аrонн1 t111,J­
:м11 цел.ями. 

Вод~пель аnТО'1ОО11.,л. 
Шол1<оnая т1\uпь. 
'Гслеграфное а гс11тс1 во 
Советс11оrо СоюJа. 
:Музьшальныit нпстру. 
:мент плн n11;1 с1\р11111\11. 

:Местою1е1111с. 

Бог лесов у д1'""""х 
ГJ)CJ\OD. 

OTJJETЫ ПЛ ~l'OCCDOP;:J:, DO.\IEIЦEIJ 11Ый IJ № 5 •OfOIIЫ>A• 

ПО ГОР113011ТА.'JИ: 

8. Сюжет. 9 . Тел<'"ак. 1 О . сФа~'СТ>. 15. Тема. 16. Але1:0. 17 . сТТарш. 18. Очер1;. 
19. Руссо, 20, сТ11П111•. 22. Резец. 23. Гр11боедов . 27. 13ощщ. 29 . Jlu11ay. 
31. Голод. 33. сДемон•. 35. 1':11тн. 37. Егор. 39 . Ромап. 4 1. сГеr1ий• . 4 2. M11]Jr>o, 
4З. Дндро. 44. Сат1111. 46. Анчар. 48. Рамо. 50. С1шт. 5 1. Тасс.о. 52. Bop<>r. 
53. Додоп. 54. В11рта. 56. с1<011ова.1ов>. 59. Фед1ш. 60. •Слава>. 61 . Ча11с1с. 
64. «llалшо1>. 66. •дело•. 68. Арз1111. 69. сОафо>. 70. •Тосна•. 7 1. Поrод1111. 
72. На1111а. 

ПО BEl'ППi'A:I ll : 

1. Дю""· 2. Перро. 3. Рrза1с. 4. Пепел. 5. Тагор. 6. Сапчо. 7. Осnп. 11 . Лев11 11 • 
12. Цве!iг . 13. Oncon. 14. сОрдrщ. 21. Нулrrн. 22. l'снар. 24. Иоr11. 25. Орл111" 
26. Дед>. 28. •д~кu"СJЮП>. 29. Лермоптоn. 30 . «,rtсревнл•. 32. Ш1111111с1·о. 
34. Ор1111а. 36. Tepr'1. 38. •Г)·дон•. 40. •Осада•. 45. •Оi'>рыв•. 47. сРуд1111 .• 
49. Овин. 50. C'1o;r, 51. Tnpac. 55. Шср<'р. 56. I\упср. 57. В)·д11ч, 58 . CDlltloT. 
61. c'Jaiiкa • 62. 1\атон, 63. •ПаооО•. 64. Ннщ11i!. 65. сМnнас•, 67. сОво.J,>, 
69. Санд. 

ИЗДАТЕЛЬСТВО ЦК ВКП(б) «ПРАВДА ·>. 

6, Страстной буnьвар, 11. Тел . К 2·96-12, К 4·28·45. Неnринятые рукописи и кроссворды не возвращаются. 

Стат. фор)ШТ 27бХ3tЮ .ыч, 1h дощ 1 И uум. ш1стn . Техн. редаюор А. Котельникова . 

- 98. 3 . л. ,,, 3H31i0D J3 п . л. 105.000. С;щ 11 0 u JlllбOp 16/11 1940 г . llo;щ. "IIC'IJTJI 8/111 1940 r . 3.шаЗ № 464. Тщ•~ж 30000'). -

Т11 11оrраф1111 п1зсты •llJЫD.'\a• 11мс 1 111 Ст.1,,пна. bloc1;ua, )·:1 . сПраnды>, 24. 
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№ 5к 
№ Gк 
№ 7. 
J\!o 8. 
№ 9. 
№ 1Ск 
№ 22. 
Но 23. 
№ 24. 
№ 25. 
Н• 27. 
N• 29. 
№ 31. 

)) N'• 32. 

)) Но 35. 
» N• 36к 
)) № 38. 
)) № 39. 
)) № 40. 
)) № 41. 
>) Н• 42. 

» N• 43. 
» No 44. 

когиз "ФИ.НАТЕЛИЯ« 

ПОСТУПИЛ И В ПРОДАЖУ 

ПОЧТОВЫЕ МАРКИ 
дпя иоnnЕкций 

10 i11a:p01t Тувинской Народи. Республики 
10 ,мa,poiR Тувинской Народн. Республики 
10 1мruро1К Тувинской Народн. Респубnик~t 

7 1М11,po;rt Тувинской Народн. Ресnубnикк 
7 iМa.p<JUt Тувинской Народн. Республики 
7 м.а-рооt Тувинской Народн. Республики 

25 советских марок 
25 rм:.aipoot дореволюционной России 

7 мщро1к Мо,нrоnьской Народн. Республики 
25 советских марок . • • • . . . • . 
15 iмru:iюx Азербайджана (вып. 1921-22 rr.) 
10 IМ<i.pCkR Армении (вып. 1923 r.) . 
10 марок Грузии (вып. J 922-23 rr.) 
15 IЬШ!IIOit ЗСФСР (1Вып. 1923 r.) 
11 марок РСФСР: l·й п 2·11 совстсюrе вып. 
4 IМIЭ.[!JЮИ .УССР (вып. 1923 г.) . 
4 марки СССР сСеnьснохоэ. &Ыс1,авка» 

(вып. 1923 r.) .• 
5 ы.aipoot СССР «Ленинградское наводне· 

ние» (вып. 1924 r.) . . . . • . . . 
7 iмal])шt СССР «Народы СССР» . • . • 

13 1м:а~ро1К СССР «Народы СССР» • • . . 
4 ыа.р~к.и СССР «60-пr;тие М. И. Калинина» 
3 :ма,р.к.и СССР «Л. Н. Толстой» 
6 ма:роR. СССР «А. С. Пушкин» . • . • 
7 мдрок СССР «Авиапочта» (вып. 1937 r.) 
4 марюr СССР «АвиозксnедициА на Се· 
верный ПОЛЮС» . • • . • . 

7 иарок СССР «ХХ лет РККА» • • • . 
7 марок СССР «Перелеты Мос11ва - США 

через Северный полюс» . • . . . . 

(В ПАНЕТАХ) • 
Цеп а: 

3 р. 
3 Р. 
3 Р. 
~ [J. 
2 Р. 
2 Р. 
i r. 
1 Р. 
1 ·р, 

2 Р. 
- , 75 !t. 
1 р. 

- 85 I\. 
1 р. 50 к. 

В{)К 

60 !\. 

00 It. 

1 р. 80 к. 
1 р. 
1 р. 90 к. 
- 95R. 
- 90:К. 
i р. 80.R. 
2 р. 

1 J1. 
2 р. 

1 р. 65 It. 

.1 

Пак(1т U• 46. 4 марr\и СССР «Снятие папанинцев со 
Цен а: 

llЬДИНЫ» • • , • • - 75 It. 
» N• 49. !J :мар<ж СССР «Авиаспортивная серия» . 1 р. 75 rc 
» N• 74. 4 марки РСФСР «5-nетие ОктRбрьской ре· 

ВОЛЮЦНИ» • • • • . . . . , • • • 1 р. 
» fti• i5. G марок РСФСР с паображ. рабоче;•о, крс-

стьлнипа .и краспоармейца . . • . . 
'» N• 76. 3 ма.рR,и СССР «Павильон СССР на вы· 

ставке в Париже» 
» N• 77. 2 мар1~и СССР «Московсн. телеграф и 

85 :к. 

50R. 

Воnховск. ГЭС» • • . • • • 1 р. 50 к. 
» N'• 78. 6 :мaport РСФСР: нндпечаша ;шсзды па 

:марках 1909/17 rr. 1 р. 75 к. 
» Н• 84. 2 марки СССР «Прилет дирижабля 

«ЛЦ·127» в Москву • • 'i р. 50 к. 
» N'o 85. 5 ма.ро1t СССР «В помощь бесnриgорным 

детям» (вып. 1926-29 rr.) 1 р. 90 rt. 
» No !Н. 7 мaport Азербайджана (нидпсчатrш па 

мaipitax вып. 1920 r.) 2 р. 50 к. 
» N• 93. 5 м:а:ро1t Грузии (вып. 1923 r.). · • 4 r. 25 к. 
» N• 101. 10 мaport СССР «Всесоюзная Сельскохоз­

» N'• 102. 
)) № 103. 
)) № 104. 
>) Н• 105. 
)) № 106. 
» № 107. 

выставка» (вып. 1939 r.) 
5 марок СССР «День авиации СССР» 
4 маркп СССР «М. Е. Салтыков-Щедрин» 
3 ма,ркп СССР «М. Ю. Лермонтов» . . • 
3 ма~рки СССР «Н. Г. Чернышевский)> 
8 марок СССР «Курорты Кавказа» . 
2 марки СССР «Павильон СССР на вы· 

q р. 
1 р. 75R. 
1 р. 20 к. 
- 65 [t, 

- 751{. 
1 р. 85 I(, 

ставке в Нью-Йорке» . . . . - 50 rc 
» _ № 1G8. 4 мap1<JI СССР «А. П. Чехов» . - 60 rc 

(s пакетах N•№ 1-611, 7 и 1 Ок, 35 и 36к - марки разные). 

ТРЕ&УЙТЕ ЭТИ МАРКИ во всех МАГАЗИНАХ и КИОСКАХ ИОГИЗА 

CIJlbПO ПОКУПАЕТ УТПЛЬ 
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nя1ыи ДЕНЬ ШЕСТИДНЕВКИ 

---_:_c;~};1;f \t:~i:lШ. ; .. ( IO.·&ш\я·<.·ш с•- :: г •с •.У•г::с :-:<·••-:•{\/·.д;,:; · ~;:)id';(С):Шi.'Ш. -•. -.• -. . -~ •_,:;[;.~~-;{i1;J~;; 
Ы М О Ж Е Т Е В Ы И Г Р А Т Ь 25.000 рублей, И М Е Я О Б Л И Г А Ц И И 

ГОСУДАРСТВЕННОГО ВНУТРЕННЕГО ВЫИГРЫШНОГО ЗАЙМА 1938 года. 

О ЗАЙМУ ЕЖЕГОДНО проводится 6 ТИРАЖЕЙ ВЫИГРЫШЕЙ. 
В наждом тираже разыгрывается 
11.360 выигрышей на. сумму 
7.668.800 рублей, в том числе: 

8 выигрышей по 25.000 рублей,_ 
40 выигрышей по 1 О.ООО рублей, 

240 выигрышей по 5.000 рублей, 
2400. выигрышей по 1.000 рублей 

и 8672. выигрыша. по 400 руб.лей. 
ЕРЕДНОЙ 11-ii ТИРАЖ выиrрыwеii СОСТОИТСЯ 11 аnрепя в Москве. 

ОБЛИГАЦИИ ПРОДАЮТСЯ и ПОКУПАЮТСЯ СБЕРЕГАТЕЛЬНЫМИ КАССАМИ. 




