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nl)(;I)[\'('r!" O:Iil'(':l:IX, autor del original y curioso 11­

.))'0 que va :l leerse, pue do, en cuanto csr-rit or , ser reí­
~indicado por los arucut inos ('OIllO rompa! rio tu.

En precto, nacido en Pa r ís en HH9, antes de 108 veinte
;'Iií()~ d'·:'t'IllI¡:tl'caba en Buenos Aires, para asociarse á la

.vida de este pueblo nuevo, y seg ulr c-cooperando directa

.5 Indírect amcnro en {Ol,--su desarrollo material é .Inte­
lcctunl.

Su espíritu y su carácter le permitieron amoldarse
.nuy pronto á su segundo centro de actividad, y se con­
naturalizó con' nosotros hasta ese punto avanzado que,
si oxcluy o la tibieza, no elimina el sentido critico: el
enriño razonado .~,. fecundo, 'no la pasión ciega.

Dairenux no venía A. Buenos Aires 6, escribir, en
.alidud de literato de lmportacíón : buscaba campo en
-lue ejercitar sus fuerzas 11e luchador, ~. creía hallarlo
amplio y profícuo en estas tierras cuasi vírgenes, recién
visitadas por la -cíviliznción. Pero ya había en él-por­
rflte esto no se hace artificialmente - un artista pronto á
la emoción de las cosas exteriores y de los scntimlcntos
int ernos, y dispuesto ú recoger, <¡uiz6 instintivamente,
(os ricos materiales que se lo brindaban al paso y que
mús tarde había de modelar con tanta maestría. Y su
talento de observador sagaz, su vista clara y penetruute,
m crltcr-io agudo y bondadoso, su filosofía - mezcla posi­
tivist a de optimismo y pesimismo,-se 'pusieron á la obra
desde el prlmer momento.

Sin esta eonnuturalizncién del hombre y del artísta,
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Dn irr nu x n» 11I1Li"I':I plldidnl1UIH'a UTI''''I'f'1'110~ l ih ro« 1:,"

v i vo s .r Y:t1j, :-'1)"; «orno SIl.": Ti p o« .'1p((i",(fj(·.~ criallo» (',111110

t'IlS Cuento» P(I1IlJJt'(l//u.." que nparcco n pcrlód icn m o nt o «n
C" ~l1plC'J11('nio Ilust ru do df' LA NA('J(í~1 romo la cu riosu
:r rica colr-cció n (1(' f;íll\¡J:I~; q m> hoy so incorporan á 1l1H'S­

t rn Biblioteca.
y esa connutu rntiz a cióu Inr ima <;(' Y0 en cada pá

gilln que osoribe , ('1 amor -Ic Du ircn u x á cstn su seg-unda
pc t.ria - es lo que pC'1'1I1ite r ci vi udicnr-lo ' corno escritor
,rgentino.

*
Desde los primero!' momentos 01 cnrn p» 1,' n t rn] o

como la gran usinn en que so elaboraba el porvenir JI1a­
tcrral de este pa ís, como la fuento de riqueza que nos
permitiría nuis tarde dar libro vuelo á nuestras ambicio­
nes Intelectuales, y también como un centro de e objeti­
vación ~ ortglnnl, peculiarIsimo, lleno de la poesía de los
hombres primitivos é ingenuos, y de la que rebosa de
los cspcctüculos de tina naturaleza g rnnde y melnncó­
Iícu, primit ivn é ingenua también.

Poco tiempo después de su llegada, en 18;:2, la pampa
comenzó ti verlo cruzar frecuentemente ñ caballo, Iratcr­
nizar con sus hijos, interesarse por sus peculiaridades.
El rancho, los caiiadones, las colinas, las sabanas tendi­
das hasta el confín del horizonte sin una inflexión, la
fogata del campamento improvisado, en que la llama
barniza la cara ntez.idn del gancho y enreda sus luces
en las barbas negras y pobladas, los bañados llenos de
un hervidero de vida invisihlc, las fantásticas puestas
de sol,. todo, todo fué revclñndole sus misterios y fami­
liarizándose con él. Parecía como que hombres y cosas,
en ese estado ingenuo y sin preocupaciones, con el ins­
tinto infantil, adivinaban al amigo, preveían al cantor
de SUB bellezas y bondades.

y en esa frecuentación. Daireaux desarrolló en sí
mismo dos entidades: la del hombre práetíeo que ha po­
dido realiznr obras tan útiles como La Cria del Ga-



n a a o y 1'\ .;1{allllfl( del Agricultor Arrlenli1lo-verda(t~­

1'0:-; l i luus de t r-xto para nuestros estancieros y ag ricul­
toros, - y la dol art istu e uamor-ado del elemento plástico y
pCI'uliurísirno q ue le p"oporcionalJa nuestro pafa-suyo
tu mb i ó n ahora,)' capaz de modelarlo, <le sintetizar ~1I

hellt'za, de poner en pleno relieve su originalidad,
Por esto, no es un francés que pinta lo que ha visto

e n til~l'l'aS extrañas; es un compatr-iota que, educado le­
jos del p a í~, ha podido hacer r omparaclones y ver me­
~()r sus el1alidadeEl, SUB defect os , su hermosura y su feal­
dad, su uriginalidad en fin.

rornu t icue ~l su disposición un estilo claro, pinto­
resco, espiritual; como en SUB páginas vaga una sonrisa
de critica bcnévola ; como sus descripciones de la natu­
ralozu son vivas, exactas y sugerentes; como hombres y
animales brotan eon todo su carácter d~ su pluma,-sus
\ibros crlollos lo colocan en primera fila entre los esca­
JOS cultivadores del género.

Nunca pinta de chic, al capricho de la imaginación,
sino del natural y perfectamente documentado.

En sus Tipos criollos, frondosa colección de ciento
cincuenta cuadrltos animados y paisajes llenos de luz,
de color y de verdad, hay páginas de admirable limpidez
en que parecen palparse las cosas, tocarse los hombres,
uspirnrse el 'ambiente pampeano,

y nada de fotografía. Nada de amontonamiento de
inútiles detalles, en que todos los planos tienen igual
valor, No, sino la slntesis artfstica, que encanta por su
sencillez, y en que lo superfluo se desvanece en las pe­
numbras ó se pierde en la sombra, La inspiraci6n de la
facilidad aparente que hace decir ú menudo :

--a Eso yo también lo escribirla!
y una frescura, un sabor, un entusiasmo entre líneas,

que hace creer que el autor es un joven de veinticinco
rños, no un hombre maduro, desencantado por la expe-
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)'1(')1('Ja, Ilrllpadll rn Iria:-; y ~l'~"l';-': í a rr-n«. 1'.'''1', <11111'

t-';l!ll' "j P;¡il'l'all~ 111' cnnsr-r v n ,\' uo ('011I'í'\'\":II';', por 1Il1l

,'1111 Ij('llllJHl t o dn v ía , In inmu rr-o si t-l« j uvs ut url dI'! :1111I:1

(jlle' sue l» Sl~J' dot e d o I()~ vf'J"(lac1C'ro~ ar t ist as

~~ (le los pocos cscrltorcs nuestros q 11e, 11:11lil~ndose
Inspirado en la obso rvnción directa, habiendo rioldo lo
q ne l'scl'iben, no sólo hacen obra fundamental y durada­
Ion, <.:illl) q ne vcnco u t amb iéu á las Imaginncíones más
arre h.n nu.r-. J I 11' -' ó~..;t:l-· ";11('I0!l P:1,':;lI' dcsdo ñánclolo, nnt e
'o peculiar de hoy, ljll4' ""!I'o': 'l'i":,' si n a dvo r t i r
lue eso mismo puede ser lo original 1; i n t o ro sa u t « d",

mañana, sobre todo en paises que, como el nuestro, se
hallan en un per-íodo de violenta transíelén.

Saber mirar, apreciar, aquilatar lo que está diaria­
monte en contacto nuestro, vaticinar sus proyecciones,
311 valor documental fnturo, es ser poeta, es ser artista.
La página que ahora se lee quizá con indiferencia, será
mañana' una piedra preciosa. Lo que hoy pa rr-co vulg ar
por-que todo el mundo lo ve, aunque muy pocos sean
rapaces de describirlo, sintetizarlo, arrancarle su intimo
secreto, dejará de parecerlo 'en cuanto el fenómeno cese
y desaparezca. E.1 viajero ignorante que va á bordo,
suele 110 advertir la marcha. del buque, El marino la
siente .v la ve. .

*
Fácil hubiera sido á Daireaux calcar, como tantos

etros, las' literaturas extranjeras, ajustarse á la 'moda,
seguir á tal ó cual escritor francés, imitar á este ó aquel
literato español.

No ha caido en error semejante. Sabe bien que la
copia 6 el pasticlte vale siempre mucho menos que el
original, J' ~11 esp,íritll no le permite desdeñar 10 cose­
chado pU.l' 6:1~'; lJl'oJ1ias manes, Edifica con 10 11l1C'Stl'O,



-~-

Coll }'I :-'IIY'J. r"lIstrn~'o, por lo tanto, parte del cimiento
de lo que :-;el'á lit erut uru nacional.

No se preocupa ni ocupa siquiera de escuelas <5 de
dogmas. Yist o su obscrvqción ó HU idea con el traje que
le parece más adecuado. No toma, como se hizo en otro
tiempo, asuntos falsamente nacionales, para tratarlos con
un .unanerumiento más artificial aun, Su pluma esquiva
por instinto los productos h íbi-idos. Fondo y forma bro.
taren para él de la tierra, .como un diamante á veces,
como un fruto siempre,

-), Dónde ha aprendido usted á emplear un lenguaje
tan propio de nuestro medio ?-le preguntaba un amigo

-En el campo, •• con los gauchos-contestó sencilla.
mente.

Cuando hay algo adentro l qué mejor maestro qu.
la realidad?

QlliZ:1 l,ara los académicos á todo trance, el estilo dl
God of rc do Daireuux se resienta por ese mismo mérito
)' sin embargo, esa ingenua frescura de lenguaje qua
pasando por el alma primitiva y la im~ginaci6n plnto
resea del campesino, viene 'servir luego' un escrito­
de raza, es al propio tiempo documentarla, artística,
poética. Más "ale escribir con fuego que con hielo; ~- la
gramática suele helar cuanto toca, si no se tiene bastante
calórico para contrarrestarla. Escribir según las reglas,
suele sor como echarse á nadar con la teoría .••

Quizá también la lengua materna juegue alguna mala
pasada al escritor... Peccata minuta: un pliegue descui­
dado no puede amenguar la 'belleza de una soberbia es
tatua.

y :Daircaux quedad. cuando muchos académicos se
hayan ido paru no volver, y SUB libros evocarán para
los 'que lleguen más tarde nuestrn vida argentina ds
cuando este país nacía á la civilización, y era original,
espoutünco, interesante, sin doblez ni con vencíonalísmo,

Et h ombre elijo ri la oveja,», os la obra inédita lll:'i!
reciente de Dairenu x, :r será .r('~ibida como se U'Cl'\.'CC:
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c~ decir, ('1m" 'In li ln:o ("'I'il i un l, llo nu d o :lgllllas «hse r­
v ncionos , at ruv cut o y colorf d o, (1\1(~ «mn nu <ln1 medio y
)0 rnf'Icjn co n amor.

LOA nn ima los pnmpou nos aparecen r-n {>l "on ~lIS 1';'

cios y BUS uirtuttes, sus h ábitos y su carñctcr. La palllp:t

se ve y' se siente detrás, como un fondo saturado ele
poesía, ..

Todas los cualidades del 811tCJr resnltan en sus p:'\.
ginns. El libro es unn hazaña, por otr:r pnrt.o : muchos
han intentndo, aquí y allá, recoger -]a pluma de Latón- .
tnino 6 la de Samnniego; muy pocos han alcanzudo nnn
:q':ll'iAncia siquiera de originnlldad. Este es or.iginnl, y
(\71 ~~'J':l(ln S11Tlln.

¿Qu,-: 11~"if'J' 1'1' "'llí' 'lci:¡"j,"J1 nu ode h:\('(~J's('le después
de lo ya dicho ':•• '~
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Á medida que uno envejece, i<- entran corno

loca picazón las gallas d(\ dar co n sc-jos. ;,Srrj

que, no pudiendo ya sacar provecho de su tai

día experiencia, elhombre la ofrece de regalo ~

los que todavía la pueden utilizar? Pt.i~de ser.
Pero los consejos, y más 'todavía las críti­

cas, á que también da la experiencia cierto
derecho,' tienen que ser envueltos en algo muy

dulce para' que el paciente consienta en tra­

gárselos, y que del remedio se pueda esperar

algún efecto. Y por esto es que, desde tantos

siglos, se ha imaginado el apólogo. Con él, ha

podido un pobre esclavo, COI110 el gran Iabu

lista frigio Esopo, cantar verdades á su amo

sin ser muerto á azotes; con él, ha podidc

Rabelais, el jovial cura francés, mofarse de los

clérigos viciosos de su tiempo, sin .acabar en



1:; --

1:\ )¡n;":1H'I'i1; pOI' ¡'.l. Laf'outuino ha lh,pulal'i ...

zu.lo tn n tu s m á xi mus de 11101':11 y t.uu.rs l'(\glas

111'~íctica8 de conducta, que sus fá bu 1:1 ,'-1 h.rn

contr'ibu ído más al progreso de la hu mn n idnrl

que cien tratados de filosofía.

Estos maestros y muchos otros han d~1:'(10

tan trillado el campo del apólogo, que poco

q ur-da que espigar en ,él; Y por mí parte, no

lllC hahl'j:l n t rcv ido á h:\('01'10, si, durante mu­

chos años, no hu l.ic r.. ~,I'¡ j" 1 ;i\;jr]O ontr« los

animales que pueblan la Pampa, mil concilia­

bulos que sería. lástima dejar perder, pues no
'lrslnerecen sus lecciones de las que nos han
'l(~niJ.o de allende los mares.

Es de sentir, por cierto, que no hayan te­

.iido por intérprete de SUB gestos graciosos y

de sus conversaciones instructivas á algún ins..

,?irado poeta, capaz de traducirlos en versos

lapidarios, pero no pude yo sino tomar fieles

apuntes de lo que vi y oí, y reducirlos ásirn­

ple prosa corriente para los que ignoran el

'dioma de los bichos paJ!lpeanos.

Los hay entre éstos, llenos de picardía, de
mvídia, de ingratitud, de egoísmo, de orgullo,

de avaricia, de ignorancia, de mala fe y de

muchas otras cosas feas. cuya enumeración
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R('l'ía mucho m ás larga que la lista de sus

virtudes; y no hay duda que el hotu hre C~

muchísimo mejor que es?s seres inferiores.

I'r-ro podría suceder l, no es cierto? por una

gran: casualidad, que tam bién se encontrasen

horn brcs que no fueran modelos de lealtad,
de desprendimiento, de' gratitud, de modes­

tia, de generosidad. de buena fe, y para ense­

ñartes á corregirse, el apólogo es y siempre

será de gran resultado; por lo 1l1enOS podrá

servir' de desul« J~O al tIue sienta la impe­

l'iosa necesidad de reprender sin herir, y si

por sus alusiones y sus indirectas, las fábulas

hacen cosquillas al que las oiga. o. ¡que. en si

lencio se rasque!

Bien raras veces, por lo demás, se da une

por aludido . cuando, en un círculo de mucha­

chos, algún travieso ha pegado con alfiler colas

de papel á dos de sus compañeros, todos, pOI

supuesto, se ríen., pero, más que los otros,

siempre 10's dos que llevan la co~a.

La fábula no hace personalidades; y su gran

poder, justamente, consiste en que á nadie

choca, ya que siempre puede cualquiera des­

conocer en ese espejo las arrugas de la pro­

pia cara y aplicar á otro la semejanza: pero



no por esto (11',1:1 dC' SI'l' ~if'IlIJlrl" m.is cl'iflnz

Ll so n risu indltlg('lltülnente burlona d('J j':t1IU­

lista que la voz scvura y los ojo s redondos

del pedante.

*
También te diré, lector, el por qué del tít ulo.

Está bnmos 11n ti ía en un corral de ovejas

.11'1'(>:1I1dl) clospncio los ~niJllalcs al chiquero, y

nos IIa b la 11; l 1111 , '1 ) III p:l ií t' r (1 de 11 n suj eto ú

quien habían explotado 1l11l,Y Ico l o s m is iu os

que, bajo forma de habilitación, parecían ayu­

darle, cuando lo interru mpí diciendo: « ¡claro!
.pues: el hombre dijo á la oveja ... »

y un gaucho, un peón, que caminaba algu­

nos pasos delante de nosotros, al momento

dió vuelta la cabeza y alargó el pescuezo, pres­

tando con interés el oído en espera del resto.

No seguí ese día, porque no había tiempo,

pero la mirada hambrienta .de cuentos de

ese hom bre había bastado para que me deci­

diera á juntar todos los que andaban sueltos

en el cajón de mi mesa y también en mi ca­

beza, haciendo de ellos el modesto lío que

aquí te ofrezco.

y si también las llamé Fábulas argentinas,

es que, aunque lo mismo pueden ser de nnli-
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nación on cuaiq uier otro país, me han sido

inspiradas, casi todas, por acontecimientos y

personajes argentinos,' ó por sucesos é inci

dentes acaecidos aquí, entra gente radicada en

esta tierra; y que SUB actores SOJlt, con muy
pocas excepciones, animales pertenecientes. á

la fauna argentina
G. D.





1~ El ho~b~e y la,' óvej~

El hombre dijo á la oveja:-¡Te voy á 'pro.
teger! -

y á la .oveja le gustó, .
-Apenas-dijo el hombre-tienes, él) las -es­

paldas, para resistir al frío, algunas hebras
de gruesa lana. Vives en rocas ásperas, don­
de tienes -que brincar á 'cada paso, con riesgo
de tu vida, para buscar el escaso alimento, el
pobre pasto que allí crece. i : Los leones no te
dej an en paz. . Crías hij os flac08 con 'tu poca
lecho, y. da pella ver en jsemejante miseria á
ti Y á, toda tu familia. Ven conmigo. Te daré
rico vellón de lana fina y tupida, perseguiré
á tus enemigos, curaré tus enfermedades, ten­
drás parques seguros y prados abundantes.
Verás, tus corderos, ¡qué gordos serán' Van,
nnss : te vov á nrotezer,
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