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Godofredy Daireanx, autor del original y curioso u-
2ro que va i leerse, puede, en cuanto eseritor, ser rei-
vindicado por los argentinos como compatriota.

En efecto, nacido en Paris en 1849, antes de los veinte
afios desembareaba en Buenos Aires, para asociarse & la
vida de este pueblo nuevo, y seguir—cooperando directa
] indirectamente en ¢l,--su desarrollo material ¢ inte-
lectual. )

Su espiritu y su caricter le permitieron amoldarse
-auy pronto i su segundo centro de actividad, y sc con-
naturalizé con nosotros hasta ese punto avanzado tjue,
si excluye la tibieza, no elimina el sentido critico: el
carino razonado - Ry fecundo, no la pasién ciega.

Daireaux no venia & Buenos Aires 4. escribir, en
calidad de literato de importacion: buscaba campo en
jue cjercitar sus fuerzas de luchador, y crefa hallarlo
amplio y proficuo en estas tierras cuasi virgenes, recién
visitadas por la -civilizacién. Pero ya habia en él—por-
que esto no se hace artificialmente -un artista pronto a
la emociin de las cosas exteriores y de los sentimientos
internos, y dispuesto i recoger, quizéi instintivamente,
los ricos materiales que se le brindaban al paso y que
mds tarde habia de modelar con tanta maestria. Y su
talento de observador sagaz, su vista clara y penetrante,
su eriterio] agudo y bondadoso, su f:losofla- mezela posi-
tivista de optimismo y pesimismo,—se pusicron i la obra
desde el primer momento.

Sin esta connaturalizacién del hombre y del artista,




Daireaux no himbicra podido nunea orveeernos lihros 1an
vivos y valicsos como sus Tipos y paisajes eriollos, como
gus Cuentos pampeanos, que aparecen periodicamente en
¢l Suplemento Hustrado de La NACION, como la curiosa
y rica coleceion de fibulas que hoy «e incorporan i mies-
tra Biblioteea.

Y esa connaturalizaecién intima  <e ve en cada pa
gina que escribe, el amor de Daireaux i esta su segunda
patrin—es lo que permite reivindicarlo ‘gomo escritor
wrgentino.

*

Desde los primeros momentos el eampo 14 atrajo
como la gran usina en que so elaboraba el porvenir ma-
terial de este pafs, como la fuente de riqueza que nos
permitiria mis tarde dar libre vuelo d nuestras ambicio-
nes intelectuales, y también como un centro de <objeti-
vacién» original, peculiarisimo, lleno de la poesia de los
hombres primitivos é ingenuos, y de la que rechosa de
los espectiiculos de una naturaleza grande y melancs-
lica, primitiva ¢ ingenua también.

Poco tiempo después de su llegada, en 1872, 1a pampa
comenzd A verlo cruzar frecuentemente & caballo, frater-
nizar con sus hijos, intercsarse por sus peculiaridades.
El rancho, los caiiadones, las colinas, las sabanas tendi-
das hasta el confin del horizonte sin wuna inflexién, la
fogata del campamento improvisado, cn que la llama
barniza la cara atezada del gaucho y enreda sus luces
en las barbas negras y pobladas, los baiindos llenos de
un hervidero de vida invisible, las fantésticas puestas
de sol,.todo, todo fué revelindole sus misterios y fami-
liarizindose con él. Parccia como que hombres y cosas,
en ese estado ingenuo y sin preocupaciones, con cl ins-
tinto infantil, adivinaban al amigo, prevefan al cantor
de sus bellczas y bondades.

Y en esa frecuentacién. Daireaux desarrollé en sf
mismo dos entidades: la del hombre préctico que ha po-
dido realizar obras tan iitiles como La Cria del Ga-
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nado y ev Manuat del Agricultor Argentino—verdade-
rox libros de texto para nuestros estancieros y agricul-
tores, - v la del artista enamorado del elemento pléstico y
peculiarisimo que le pYoporcionaba nuestro pafs—suyo
también ahora, 'y capaz de modelarlo, de sintetizar su
belleza, de poner en pleno relieve su originalidad.

Por esto, no es un francés que pinta lo que ha visto
en tierras extraiias; es un compatriota que, educado le-
jos del pafs, ha podido hacer comparaciones y ver me-
ior sus cualidades, sus defectos, su hermosura y su feal-
dad, =su originalidad en fin.

®

Como ticne & su disposicion un estilo claro, pinto-
resco, espiritual; como en sus pfiginas vaga una sonrisa
de critica benévola; como sus descripciones de la natu-
raleza son vivas, exactas y sugerentes; como hombres y
animales brotan con todo su caricter de su pluma,—sus
\ibros criollos lo colocan en primera fila entre los esca-
108 cultivadores del género. .

Nunca pinta de chkic, al capricho de la imaginacion,
sino del natural y perfectamente documentado.

En sus Tipos criollos, frondosa coleccién de ciento
cincuenta cuadritos animados y paisajes llenos de luz,
de color y de verdad, hay pidginas de admirable limpidez
en que parecen palparse las cosas, tocarse los hombres,
aspirarse el ambiente pampeano.

Y nada de fotograffa. Nada de amontonamiento de
initiles detalles, en que todos los planos tienen igual
valor. No, sino la sfntesis artfstica, que encanta por su
sencillez, y en que lo superfluo se desvanece en las pe-
numbras 6 se pierde en la sombra. La inspiracién de la
tacilidad aparente que hace decir § menudo:

--; Eso yo también lo escribirfa!

Y una frescura, un sabor, un entusiasmo entre lineas,
que hace creer que el autor es un joven de veinticinco
1fios, no un hombre maduro, desencantado por la expe-



vieneia, ceupado en irvias ¥ graves lareas. Pero, quic
rithe ~i Daireaux no eonserva y no conkervari por mu
«ho tiempo todavia, la inmareesible juventud del alma
gue suele ser dote de los verdaderos artistag

sk

s de los pocos eseritores nuestros que, habiéndose
mspirado en la observacién directa, habiendo »ivido lo
que escriben, no solo hacen obra fundamental y durade-
ra, sino que veneen' también i las imaginaciones més
arrebatadas, pino< Gatne <nelen pazar desdefidndolo, ante
1. sin advertir

‘o peculiar de hoy, que cone. vt
jue eso mismo puede ser lo Ol'lgmdl € interesante de
maiiana, sobre todo en paises que, como el nuestro, se
hallan en un periodo de violenta transicién.

Saber mirar, apreciar, aquilatar lo que esti diaria-
mente en contacto nuestro, vaticinar sus proyecciones,
su valor documental futuro, es scr poeta, es ser artista.
La pdgina que ahora se lee quizfi con indiferencia, serd
maifiana una piedra preciosa. Lo que hoy parece vulgar
porque todo el mundo lo ve, aunque muy pocos sean
capaces de describirlo, sintetizarlo, arrancarle su intimo
secreto, dejard de parecerlo en cuanto el fenémeno cese
y desaparezca. El viajero ignorante que va d bordo,
suele no advertir la marcha. del buque. EI marino la
sicnte y la ve. ’

*®

Fécil hubiera sido & Daireaux calcar, como tantos
stros, las-literaturas extranjeras, ajustarse a la moda,
seguir & tal 6 cual escritor francés, imitar & este 6 aquel
literato espafiol.

No ha cafdo en error semejante. Sabe bien que la
copia 6 el pasticke vale siempre mucho menos que el
original, y su espjritu no le permite desdefiar lo cose-
chado par sus propias manos. Edifica con lo nuestro,
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con lo zuyo. Construye, por lo tantn, parte del cimiento
de lo gque serd literatura nacional.

No se preocupa ni ocupa siquicra de escuclas 6 de
dogmas. Viste su observacién 6 su idea con el traje que
le parece mids adecuado. No toma, como se hizo en otro
tiempo, asuntos falsamente nacionales, para tratarlos con
un amaneramiento més artificial aun. Su pluma esquiva
por instinto los productos hibridos. Fondo y forma bros
taron para él de la tierra, como un diamante 4 veces,
como un fruto siempre.

—3Doénde ha aprendido usted 4 emplear un lenguaje
tan propio de nuestro medio?—le preguntaba un amigo

—En el campo... con los gauchos—contesté sencilla
mente.

Cuando hay algo adentro ;qué mejor maestro que
la realidad?

Quizi para los académicos @4 todo {rance, el estilo d¢
Godofredo Daireaux se resienta por ese mismo mérito
‘y sin embargo, esa ingenua frescura de lenguaje que
pasando por el alma primitiva y la imaginacién pinto
resca del campesino, viene 4 servir luego 4 un escritor
de raza, es al propio tiempo documentaria, artistica,
poética. Mds vale escribir con fuego que con hiclo; y la
gramitica suele helar cuanto taca, si no se tiene bastante
calérico para contrarrestarla. Escribir segin las reglas
suele sor como echarse i-nadar con la teoria... :

Quizd también la lengua materna juegue alguna mals
pasada al escritor... Peccata minuta: un pliegue descui-
dado no puede amenguar la belleza de una soberbia es
tatua.

Y Daireaux quedari cuando muchos académicos se
hayan ido para no volver, y sus libros evocarin para
los que lleguen mis tarde nuestra vida argentina de
cuando este pafs nacia & la civilizacién, y era original,
espontiineo, interesante, sin doblez ni convencionalismo.

\

*

Ll Tombre dijo d la oveje... ¢5 la obra inédita mis
reciente de Daireanv, y serd recibida como sc werece:
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e« decir, ecmo un libro expiri nal, lleno de agudas obser-
vaciones, atrayente y colorido, que emana del medio y
lo refleja con amor.

Los animales pampeanos aparecen en ¢l con sus o/
cios y sus virfudes, sus hiibitos y su caricter. La punpa
se ve y se sicnte detrfis, como un fondo saturado de
poesfa...

Todas las cualidades del autor resaltan en sus p4-
ginas. El libro es una hazaiia, por otra’ parte: muchos
han intentado, aquf y all§, recoger la pluma de Lafon.
taine 6 la de Samaniego; muy pocos han alcanzado nna
apariencia siquiera de originalidad. Este es original, y
en orado sumo,

2 Qué mcjor reconiendaciin puede haedérscle désp\lés
de lo ya dicho¥..,
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AL LECTOR

A medida que uno envejece, lc entran como
loca picazén las ganas de dar conzcjos, ;Serd
que, no pudiendo ya sacar provecho de su ta
dia experiencia, el hombre la ofrece de regalo :
los que todavia la pueden utilizar? Puede ser.

Pero los consejos, y mis todavia las criti-
cas, 4 que también da la experiencia cierto
derecho, tienen que ser envueltos en algo muy
dulce para‘que el paciente consienta en tra-
garselos, y que del remedio se pueda esperar
algin efecto. Y por esto es que, desde tantos
siglos, se ha imaginado el apélogo. Con él, ha
podido un pobre esclavo, como el gran fabu
lista frigio Esopo, cantar verdades 4 su amo,
sin ser muerto a4 azotes; con él, ha podidc
Rabelais, ¢l jovial cura francés, mofarse de los
clérigos viciosos de su tiempo, sin acabar cr
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fa hoguera; por ¢ Lalontaine ha populari-

zado tantas maximas de moral y tantas veplas
prictieas de conducta, que sus fdabulas hun
contribuido mas al progreso de la humanidad
que cien tratados de filosofia.

Estos maestros y muchos otros han d:j2do
tan trillado el campo del apdlogo, que poco
queda que espigar en él; y por mi parte, no
me habria atrevido a hacerlo, si, durante mu-
chos afios, no hubicra soipcdido entre log
animales que pueblan la Pampa, mil coucilii-
bulos que seria listima dejar perder, pues no
-iesmerecen sus lecciones de las que nos han
venido de allende los mares.

Es dc sentir, por cierto, que no hayan te-
aido por intérprete de sus gestos graciosos y
de sus conversaciones instructivas 4 algin ins-
nirado poeta, capaz de traducirlos en versos
iapidarios, pero no pude yo sino tomar fieles
apuntes de lo que vi y of, y reducirlos 4 sim-
ple prosa corriente para los que ignoran el
'dioma de los bichos pampeanos.

Los hay entre éstos, llenos de picardia, de
mvidia, de ingratitud, de egoismo, de orgullo,
ie avaricia, de ignorancia, de mala fe y de
muchas otras cosas feas, cuya enumeracion
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seria mucho mis larga que la lista de sus
virtudes; y no hay duda que el hombre es
muchisimo mejor que esos seres inferiores.
'ero podria suceder ;no es cierto? por una
gran’ casualidad, que también se encontrasen
hombres que no fueran modelos de lealtad,
de desprendimiento, de ‘gratitud, de modes-
tia, de generosidad, de buena fe, y para enge-
narles 4 corregirse, el apélogo es y siempre
sera de gran resultado; por lo menos podra
servir de desahogo al que sienta la impe-
riosa necesidad de reprender sin herir, y si
por sus alusiones y sus indirectas, las fabulas
hacen cosquillas al que las oiga... ;qué(en si
lencio se rasque!

Bien raras veces, por lo demais, se da unc
por aludido: cuando, en un circulo de mucha-
chos, algin travieso ha pegado con alfiler colas
de papel 4 dos de sus compaiieros, todos, por
supuesto, se rien, pero, mis que los otros,
siempre los dos que llevan la cola.

La fabula no hace personalidades; y su gran
poder, justamente, consiste en que 4 nadie
choca, ya que siempre puede cualquiera des-
conocer en cse espejo las arrugas de la pro-
pia cara y aplicar 4 otro la semejanza; pero
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no por csto acja de ser siempre mis efieaz
Ia sonrisa indulgentemente burlona del fahu-
lista que la voz severa y los ojos redondos
del pedante.

*

También te diré, lector, el por qué del tirulo,

Estibamos un dia en un corral de ovcjas
arveando despacio los animales al chiquero, y
nos hablaba un v-ump.nﬁﬂrn de un sujeto i
quien habian explotado muy feo los mismos
que, bajo forma de habilitacién, parecian ayu-
darle, cuando lo interrumpi diciendo: «jclaro!
pues: el hombre dijo 4 la oveja...»

Y un gaucho, un pedn, que caminaba algu-
nos pasos delante de nosotros, al momento
di6 vuelta la cabeza y alargé el pescuezo, pres-
tando con interés el oido en espera del resto.
No segui ese dia, porque no habia tiempo,
pero la mirada hambrienta de cuentos de
ese hombre habia bastado para que me deci-
diera 4 juntar todos los que andaban sueltos
en el cajon de mi mesa y también en mi ca-
beza, haciendo de ellos el modesto lio que
aqui te ofrezco.

Y si también las llamé Fdbilas argentinas,
es que, aunque lo mismo pueden ser de apli-
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racion ep cualquier otro pais, me han sido
inspiradas, casi todas, por acontecimicntos y
personajes argentinos, 6 por sucesos é inci
dentes acaecidos aqui, entre gente radicada en
esta tierra; y que sus actores som, con muy
pocaé excepciones, animales pertenccientes. 4
la fauna argentina
G. D.






1. El hombre y la oveja.

El1 hombre dijo 4 la ove)a'—iTe voy i pro-
teger!

Y 4 la ovejale gusto.

—Apenas—dijo el hombre—tienes én las es«
paldas, para resistir al frio, algunas hebras
de gruesa lana. Vives en rocas asperas, don-
de tienes.que brincar i cada paso, con riesgo
de tu vida, para buscar el escaso alimento, el
pobre pasto que alli crece.. Los leones no te
dejan en paz. Crias hijos flacos con tu poca
leche, y da pena ver en semejante miseria 4
ti y 4 toda tu familia. Ven conmigo. Te daré
rico vellon de lana fina y tupida, perseguiré
4 tus enemigos, curaré tus enfermedades, ten-
drds parques seguros y prados abundantes.
Veris, tus corderos, jqué gordos serdn' Ven,
nnes: te vov @ oroteger.
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Mitre, tomo IIl.

1'olla, por Edmundo About.

Hustoria de San Martin, por Bartolomé
Mitre, tomo III.

. Bl Ultimo Pensamiento, por i’ierre Maél.
89.

Historia de San Martin, por Bartolomé
Mitre, tomo IV. . ..

. Historia de una Capinera, por G. Verga.
. Historia de San Martin. por Bartolomé

- Mitre, tomo V.

. La novela de una; momia, por Teéfilo Gau-

- ‘tier.

. Historia de San Martin, por Bartolome

Mitre, tomo VI.

El Hilo de Oro, por H, Gréville.

Stella Fregelius, por H. Rider Haggard
tomo 1.

. Stella Fregelius (fin) y Las Tres Nowva:

del Pintor, por H. Sienkiewicz

Lvs Oberlé, por Renato Bazin.

Espirita, por Teéfilo Gautier.

Simples Amores, por Pierre Maél, y El
Qastillo Durmiente, por Guy de Chan-
tepleure. ’

Alma de Nima—Irresponsable. dos novelas
por Manuel T. Podestd.



*101.

*102.

€103.
104.
*105.

106.

107.

108.

109.
#110.
A¥111,

*#112.

¥¥113.

#*114.

**115.

#*116.

#1117,
118.

¥%119..

*120.

Ll Demonio de los Bosques, por R. Mont,
gamery Bird.

Morrifia, por E. Pardo Bazin, y Arsenia
Guillot, por P. Merimée.

Hacia el Polo, por Fritdjof Nansen.

Cuentos de Navidad, por Charles Dickens,

Hwumo, por 1van Turguenef.

Una historia holandesa, ‘por Mme. D’Ar
bouville.

Veinte afios despues por A. Dumas, tomo L .

Id., tomo II.

1d., tomo IIL.

1d. id., tomo IV,

La _Mancha de Sangre, por A. Conan
Doyle.

Nemrod y Cia., por Jorge Ohnet.

En viﬁe, por Miguel Cané.

Un caso éxiraiio, por Guy Boothby. .

‘Amalia, por José Marmol, tome I,

Id., tomo II. o

Id., tomo IIIL. i

Tres novelas por Ouida: Don Gequaldo, La
Historia de una Cabeza al L&pl;, 3 Pg-
pistrello. ’c -

La Sefial de los Cuatro, por A. G Deyle..’ i

La luna roja, por Champol.



*121.

#1922,
*#123.

124

125,

126.
127.

*128,

129.
130.

*131.

**139.

¥¥133.

#¥134.

*#135.

*¥136.

Quo vadis?, vor Henryk Sienkiewiey, t. I.

Td.. tomo II.

Id.. tomo IIT.

Id.. tomo IV.

Un Artista en Crimen. por R. Ottolonghi.

Porcia, por 1a Duquesa **¥, tomo I.

Td.. tomo II. i

L1 tesoro de Clianlerdime.por André Theu-
riet. .

Dos Mujeres, por May Armand Blane.

La Hzija de las Olas, por Pierrc Maél.

La Senorita de ;S"erzac, por Juan de la

" Bréte. '

Las Aventuras de Robinsin Crusoe, por
Daniel de Foc.

Yang-Hun-Tsy (El diablo extranjero), no-
vela de costumbres chinas, por Wenceslao
Sieroszewsky.

La culpa ajena, por Henry Arde]

El martirio de un genio, por H. de Balzsc.

Figaro (Artlculos selectos), por Maniano
José de Larra.

* 137‘ Stlbma,, por Alberto Dupuy.
"'*,@'8 SLa-Novela de la sangre, por Carlos-Octa-

<

139.

vi6 Bunge.
E! Nifo dg la Bola. por Pedro_Antonio do

Alarcén.



*140.

141.

142.
#143.
144.
*145.
“146.

*147.

*148.
“149.

*150.
#151.
. Lus mil noches y una noche (tres cuentos).
3. Novia de Abril, por Guy de Chantepleure.

155,

156.
157.

158.

Los Ullimos Komanos, por 'T. Jeske
Choinski.

Los compadieros de J ehu, pm Alejandro
Dumas, tomo 1.

Id.," tomo II.

Tesoro misterioso, por Florence Warden.

La casa del pantano; por Florence Warden.

El Mulato, por A. Azevedo. )

Noble Castigo, por J. Sandcau.

Jerusalén, por C. Albin.

La H e‘mna,nita, por Ernesto Daudet.

La Cruz de Berny, por Mme. Emile de
Girardin, Théophile Gautier, Jules San-
deau y Méry. ’

Leone Leoni, por Jorge Sand.

El Livio en el Valle, por H. de Balzac.

.. El Suplicio de un Padre, por Henri Cons-
cience. S
Las Hazdiias del Brigadier Gerard, p(ﬁr A
Conan Doyle. IR
Mireya, por Federi ico Mistral. ’/// 7
(4

Cuesta Arriba, por Antonio 'Xlluf,
Felipe Derblay, el dueiio de las hnneuas.
por Jorge Ohnet.



159. Werther—Herman gy aserotea, por Wortgang
von Gethe.

160. Dora, por Carlota M. Briemd,

161. Dione: Los wbbimos dias.dc Pompeya, por

E Bulwer Lytton, tomo 1.

162. Id. id. id., somo II.

163. El hombre dijo a la: ove)a . Fibulas ar-
gentinas, por blNi“fledO ‘Daiveaux
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