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TREINTA AÑOS DESPUÉS

i

Descendía el vapor San Martín, en viaje de regreso de la Asunción, 
surcando las turbias aguas del río Paraguay, y alcanzaba el punto 
donde aquellas se encuentran con las verdosas y transparentes del 
Alto Paraná. Juntas siguen sin mezclarse largo camino, y, dentro 
del mismo lecho, una línea recta marca el diverso origen, hasta que 
la fuerza de las corrientes que se chocan en los bancos y en las islas, 
las confunden y reunen en un solo é inmenso río: el soberbio Pa
raná. Así, dos razas distintas se encuentran sobre un mismo suelo 
en una encrucijada de la historia : como grupos enemigos, avanzan 
juntas sin confundirse largo tiempo, hasta que las corrientes y los 
mismos contrastes de la vida las unen y refunden en un solo pue
blo, en grande y poderosa nación.

Caía la tarde de uno de esos hermosos días del invierno paragua
yo, y llegaba el momento en que la naturaleza se adormece en me
dio de los esplendores de una puesta de sol casi tropical. El bosque 
frondoso llega hasta las márgenes del río, cuya corriente ilumi
nan los últimos rayos del sol, cubriéndola de escamas movedi
zas, plateadas, rojas, violetas, y en la orilla, donde se recogen á
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dormir las cigüeñas y los güirapitás, se refleja en el agua la faja 
verde de variados matices. El claro tierno de los alisos se destaca 
sobre el obscuro del timbó, grupos de palmas levantan sus colum
nas esbeltas y agitan al viento su airoso penacho, trazando aquí y 
allá su curva caprichosa; los largos tallos de las cañas se mecen 
con murmullos candenciosos; entre los verdes y enormes helé
chos pone el ceibo su nota roja, y las lianas y enredaderas trepa
doras. las orquídeas salvajes cubren de tiernas hojas y de flores 
brillantes y variadas las ramas y los troncos secos, como si quisie
ran ocultar la presencia de la muerte, en medio de tan desbor
dante cuadro de vida.

El paisaje se extiende á uno y otro lado en ondulaciones inter
minables, y ese manto verde, á medida que la noche se extiende, 
toma un tinte azulado, que se hace más intenso en la línea lejana 
del horizonte.aCon resplandores de colosal incendio, el sol rojizo 
desciende lentamente, rodeado de un cortejo de nubes que de todos 
los rumbos del cielo parecen acudir á la despedida, vistiendo trajes 
teñidos en todos los cambiantes del iris. Lo rodean celajes enro
jecidos, ceñidos’de anchas franjas, ya anaranjadas, ya verdosas, ya 
azules con reflejos violáceos. Á la distancia, como rezagadas ó curio
sas, sueltas nubecitas opalinas, plomizas ó ligeramente sonrosadas, 
remedan bandada de hermosos flamencos; y, dominándolo todo, 
en el cielo, en el bosque, en el río, la imponente majestad de la 
naturaleza, que se calla y se absorbe en el inmenso silencio de la 
última luz crepuscular...

Cómodamente recostado en la cubierta, abandonado el cuerpo á 
la suave molicie que emanaba de la tranquila corriente, del paisaje, 
del aire puro, tibio y embalsamado por las emanaciones del cercano 
bosque; gozando d* ese íntimo inefable placer de vivir la vida tran
quila de la naturaleza, sin zozobras ni cuidados, sin luchas ni amar
guras, sensación íntima que nos explica la concepción del paraíso 
terrenal: sentía que mis párpados se cerraban, la visión del paisaje 
inmediato desaparecía, y junto con él, los hombres, las cosas, los 
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sucesos cercanos, invadiéndome ese blando sopor, en el que los 
sentidos se adormecen, y sólo vive la eterna inquieta, la imaginación 
que se entretiene en desandar la larga senda, en retornar á sitios 
una vez recorridos, haciendo revivir escenas pasadas y casi olvida
das. Entre esos lejanos recuerdos, vi surgir un inmenso campamento, 
en cuyo extremo se alineaban negras piezas de artillería de bronce 
oxidado, y trás ella carpas y ramadas, y entre éstas, un pequeño 
rancho de juncos, inclinado y amenazando ruina, en parte por la 
acción de los vientos y mucho por la torpeza del artífice. Era el 
campamento de Ensenaditas con sus grandes lagunas de aguas 
verdosas, situado á algunas leguas de la ciudad de Corrientes ; y 
estábamos en los primeros meses del año 1866. ¡ Hace treinta años, 
— grande mortalis aevi spatium !

II

La vida se deslizaba estéril é inactiva en la monotonía de un lar
go campamento. Los espíritus más juveniles se sentían enervados 
por la inacción, bajo la opresión de un sol canicular, que fatigaba 
el cuerpo y engendraba en la tierra húmeda y caliente todas las ali
mañas inventadas para la mortificación del hombre. Nubes inter
minables de moscas hacían insoportable la vida en las horas del 
día, y, al caer la noche, mangas de mosquitos zancudos, de grillos, 
de vinchucas, hacían oir sus zumbidos y chirridos irritantes, con 
que parecían llamarse é invitarse al festín de sangre.

Tenían, sin embargo, esos días de inacción y de nostalgia, sus 
momentos de alegría y de íntimo placer, sólo comprendidos por el 
que los sintiera alguna vez. Un toque de corneta lanzado desde las 
carpas del Estado mayor, repetido por los trompas de división, de 
regimiento y de cada cuerpo, hacía circular por el ejército un extre- 
mecimiento de alegría. ¡ Correspondencia! Cuántas emociones agi-



LA. BIBLIOTECA

taban el alma del soldado, desde el general al recluta, al vibrar en 
los aires ese toque tan grato, que sonaba como un eco del lejano 

hogar.
En cada cuerpo, un ayudante abandonaba apresuradamente la 

carpa, y, ciñéndose la espada en el camino, recogía al pasar un par 
de voluntarios entre cien que se ofrecían, y se dirigía apresurado al 
Estado mayor, para regresar con la preciosa carga, que esperaba de 
pie y ansioso el regimiento entero.

En todo el campamento, el día de la llegada del correo era día de 
movimiento, de variadas emociones, de alegrías, de tristeza aveces, 
por la voz de afecciones lejanas que venía á despertar en nuestro 
seno fruiciones ó penas ocultas. Esa mal trazada carta de la madre, 
rebosante de cariño, mojada á veces con una lágrima, — gota de 
un mar de ternura, — incoherente por la abundancia de lo que se
quiere decir de una vez, todo junto, como si el correo fuera á partir 
dejando algo sin expresar de ese cariño inagotable; con un posdata
que anunciaba la encomienda cuidadosamente preparada y destinada 
á alegrar más de una hora, convirtiendo en suntuoso banquete el
escaso y pobre rancho diario que se ofrecía entonces, sin intenden
cias lujosas, por una patria pobre, á quien con gusto se le daba todo,
sin pedirle nada. Venía también la carta del padre, que se esforzaba
por mostrar seriedad varonil, no pudiendo, sin embargo, disimu
lar su ternura en los mismos severos consejos dados al niño-sol
dado, declarado hombre de improviso por la ley y por el deber.

Á ese ranchita de junco, habían llegado también la carta de una 
madre con su encomienda, y la carta del padre que ocultaba entre 
sus hojas, cuidadosamente doblado, uno de esos billetes del Banco 
de la Provincia, amigos de nuestra juventud, rosado, nuevo, her
moso, derramando promesas y alegrías.

¡ Gran día ! el contento rebosa en todos los cuerpos. Los oficiales 
se reunen en grupos y se invitan al gran banquete de las encomien
das, que en su variedad llenan un menú pantagruélico y se devoran 
en un día con la feliz despreocupación de la juventud. — ¿Y
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mañana? — bah ! será otro día, y se contentarán con el pedazo do 
carne flaca, única ración que recibía entonces el soldado argentino, 
salvo los días en que no la recibía. Entonces nadie se quejaba; y 
hoy, en una campaña de 6o días, marchando en ferrocarril y dur
miendo en colchonetas, hemos oído reclamar porque la carne no 
era siempre buena y abundante, ó porque alguna vez faltó el pan, 
el arroz, los fideos, el azúcar, el café y el dulce 1 Quantum mutatus 
ab illo! y cómo, por imitar en todo á las grandes naciones, vamos 
perdiendo las ventajas de los hábitos, de las costumbres, de las 
aptitudes nativas de nuestras masas I

Aprovechando la pasajera fortuna que el correo había traído, los 
oficiales se invitan para ir á Corrientes, á derrochar el caudal, y ob
tenida la licencia, parte la alegre caravana.

Allá van, con las primeras vislumbres de la aurora, por esas cu
chillas, atravesando isletas de monte, hermosos parques naturales, 
arroyos que parecen trazados por la mano de un paisajista; y al rui
do de la invasión, vuelan azoradas las palomas del monte, cesan en 
su canto las calandrias y zorzales, se alzan gritando bandadas de lo
ros verdes y amarillos, y levantan el tardo vuelo los hermosos fla
mencos rojos que habían tendido su línea de batalla en la orilla de 
una inmensa laguna. Nada de ésto veía ni oía la caravana, que sólo 
ansiaba divisar la ciudad prometida, al volcar la última cuchilla.

Uno de esos oficiales, caballero en mulo artillero, era un largo 
alférez, lampiño, un poco desgonzado. Vestía, á pesar de la esta
ción, una hermosa levita de paño colchado, de amplios faldones, 
último resto del lujoso traje, reservado desde el primer día para la 
entrada á la Asunción — ¡ á los tres meses! — y destinado hoy por 
la necesidad al uso diario. Contrastaba con el resto del traje, com
puesto de una bombacha de brin de tropa y unas botas burdas, fabri
cadas y claveteadas por un buen napolitano en la ciudad de Con
cordia. ¡ Feliz alférez ! quien nos diera volverle á ver !

Llegaron desgranados á Corrientes, la ciudad de sus ensueños. 
Unos ordenaban ya una comida inacabable al mozo azorado del Ho-
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leí del Comercio, mientras otros, allá lejos, taloneaban á un « patrio » 
flaco, que con las moscas de día y la ronda de noche, había perdi
do casi el hábito de comer, y que no pudiendo prolongar más su 
heroico esfuerzo, amenazaba, por momentos, caer y terminar á la 
vez sus días y sus penas.

Corrientes era entonces una ciudad dormida á la sombra de sus 
naranjos, que reflejaba en las tranquilas aguas del gran río, sus co
pas soberbias, tachonadas de frutos dorados ó vestidas de blancos 
azahares. Situada en un extremo de la República, casi incomuni
cada, gozaba un reposo perenne, libre de las exigencias tiránicas de 
nuestro progreso rápido y febril.

Indolente y hermosa, como hija del trópico que ha colgado su 
hamaca, en la hora ardiente del mediodía, bajo la sombra amiga de 
árboles seculares, dejaba correr sus días acariciada por la natura
leza, que le brindaba sus mejores frutos, sus más hermosas flores, 
sus galas y sus adornos, haciendo fácil su vida y exenta del bíblico 
tributo. Un día, despertó alarmada: ruidos extraños se oían en los 
campos y en el bosque lejano, como el confuso rumor de muerte 
que avanza; y dé las orillas del río, partía un grito desesperado, 
parecido al del pescador que despierta al sentir el zarpazo del fe
lino, que deslizándose sigiloso entre los juncales de la orilla, lo sor
prende traídoramente en la hora del reposo. Era el rumor de su 
suelo invadido, de sus buques apresados en plena paz. Los ecos 
llevaron rápidos, á todos los extremos de la provincia, la terrible 
noticia — Invasión! — y ese pueblo, al parecer indolente y ener
vado por las molicies de su vida, sintió hervir su sangre argentina, 
agolparse á su mente el recuerdo de pasados heroísmos, y, viril y 
entusiasta, acudió en masa, sin más armas que el hierro de sus cu
chillos y las tacuaras de sus bosques; y los ejércitos enemigos tu
vieron que detener su avance, pues lo encontraron audaz é indoma
ble, para disputarles el paso en cada abra de sus montes, en cada 
vado de sus ríos.

Pero la caravana aquella, no iba en busca de Corrientes la he- 
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róica, sino de Corrientes la amable. Para los que vivían, hacía 
más de un año, en malas carpas ó en chozas de barro y de junco, 
durmiendo en lecho de paja y comiendo al aire libre la escasa ra
ción, aquellas Casas blanqueadas se presentaban á sus ensueños como 
palacios soberbios donde hallarían grandes camas con colchones, 
salones, comedores con manteles y cubiertos, manjares ideales! 
Eran jóvenes que hacía un año sólo veían á esa mujer de tropa, 
tan buena, tan útil, tan servicial y abnegada, verdadera providen
cia del soldado, pero que, como una Friné al revés, bastábale mos
trarse para defenderse: figura apenas femenina, sólo matizada en 
esos campamentos, por la aparición fantástica de aquellas negras 
brasileras, que parecían harpías tropicales, cubiertas de cintas y 
plumas, y vestidas de cien colores chillones, marcando su paso con 
una estela perfumada, y dejando una sensación de chucho ó de 
horrible pesadilla. Para esos jóvenes, una correntinita joven, entre 
amarilla y rosada, color de durazno maduro, fresca y limpia, con 
su cara de luna llena, ojos negros, una boquita roja que al son
reírse mostraba un puñado de mazamorra, sus largas trenzas cui
dadosamente peinadas, sus senos duros, puntiagudos, insolentes, 
de donde colgaba como de una percha, la camisa blanca y limpia, 
único adorno de su busto rollizo y flexible, su pollerita sencilla y 
corta, que mostraba pies gorditos y chicos como sus manos: todo 
ésto era un ensueño, una visión que embriagaba, hacía olvidar pa
lacios y banquetes; y esos soldados fascinados corrían á poner á 
los pies de la diosa todo lo que poseían : sus 19 años, un corazón 
entusiasta, una espada virgen y un mar de promesas é ilusiones ! 
Cuántas veces, al amoroso entusiasmo sucedía amargo desencanto, 
cuando se recibía por toda respuesta, con aquella tonadita guaraní 
que las hacía más deliciosas, la terrible sentencia, remedo de la que 
Dante leyó sobre la obscura puerta : Sin esperanzas, che, — an
date!...
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¡Treinta años van corridos desde aquella terrible guerra ! Cuántos 
de esos alegres compañeros no contestan ya al llamado, y cuyos 
nombres apenas se conservan en la memoria amiga. El tiempo ha 
borrado su recuerdo, los árboles han crecido cubriendo las tumbas 
abandonadas, y hasta las corrientes del río han alterado la escena, 
cambiando por completo la decoración dentro de la que se desa
rrolló la larga y sangrienta trajedia.

Allí está el promontorio donde se levantaba la fortaleza de Itapi- 
rú, esa centinela avanzada de la tierra paraguaya, que sostuvo con 
admirable bravura el primer choque de las corazas brasileras. Los 
cañones adornan hoy los museos militares de Río de Janeiro; no 
queda ni el recuerdo de sus bravos artilleros ; y un bosque de sau
ces y alisos, de verde tenue, alegre, casi sonriente, se agita á la 
brisa y besa la «órnente en el mismo lugar donde antes se levan
taban los sólidos bastiones.

Al frente está el « Paso de la Patria », donde los gauchos porteños, 
mandados por ese gallardo, ingenuo y bravo coronel Conesa, recibie
ron su bautismo de fuego. Allí embarcó el simpático Osorio, su 
división que debía ser laprimera en pisar elterritorio paraguayo, cru
zando el río, en pleno día, frente al enemigo, en buques atestados de 
tropa hasta el punto de hacer imposible todo movimiento ofensivo 
ó defensivo: operación audaz, temeraria, cuya única explicación era 
que se tenía una íe completa en la ineptitud del contrario. Fué un 
éxito; y es el resultado, el que justifica ó condena las audacias de la 
guerra. Donde existía el fondeadero profundo, que permitió á la 
tropa embarcarse en simples planchadas, se mira un inmenso are
nal ya invadido por el bosque, en cuyo blando y tibio lecho duer
men los yacarés bajo los ardientes rayos del sol de mediodía.
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Una mañana, el ejército argentino, acampado en ese punto, des
pierta al estruendo de un fuego de fusilería, tan nutrido y continuo 
que asombraba & los viejos soldados. Eran los brasileros que ocupa
ban la isla de Cabrita, y que,, atacados al venir el día por fuerzas 
paraguayas, que pasaron en escuadrilla de canoas protegidas porlta- 
pirú.se batían desesperadamente, contra el violento y audaz avance, 
recibiendo y contestando un fuego no interrumpido durante cuatro 
horas; mientras laescuadrayla fortaleza agregaban al estruendo con
tinuo del fusil, el estampido de sus gruesos cañones, cuyo eco se 
repercutía y prolongaba en los senos dilatados del bosque. El ejér
cito entero ha bajado á la orilla del río, y espera impaciente la or
den de atravesarlo en auxilio del aliado, ó conocer al menos el resul
tado de la lucha, que sólo advierte por el ruido de la fusilería y 
por el humo que brota en nubes de la copa de los árboles. De 
pronto, el fuego disminuye rápidamente, y grupos de canoas se 
alejan de la isla, en dirección á la costa enemiga. El ataque ha 
sido rechazado, y más de la mitad de los asaltantes no volverán á 
pisar el suelo paraguayo.

La isla que fue teatro de la sangrienta escena, y bajo cuyos 
altos árboles hallaran sepultura tantos centenares de valientes, 
no existe ya. Las corrientes del río han arrastrado en su curso 
las arenas movedizas, el monte soberbio y la tumba humilde; y los 
huesosdeesos héroes, junto con su nombre y su recuerdo, han sidolle- 
vados por la onda tranquila, allá á los senos obscuros del olvido.

¡Tuyutí, Curuzú, Curupaití: cuánta sangre generosa bebió ese 
ángulo de tierra que forman el Paraná y el Paraguay! Allí el para
guayo, como león acosado, se defiende ciego y embravecido; é igno
rando si quien lo manda es un demente ó un tirano, sólo ve á su tie
rra invadida por planta extraña. En las furiosas embestidas del Dos 
de Mayo y Tuyutí, los paraguayos se estrellan contra el número y 
la disciplina y mueren por millares bajo el fuego, sobre las bayonetas 
ó al pie de nuestaos cañones; pero en Curupaití, toman sangrienta 
revancha, haciendo inútil el valor temerario de las columnas alia-

pir%25c3%25ba.se
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das que avanzan bajo el fuego mortífero, en busca de una victoria 
imposible.

Todo ha desaparecido. Los grandes esteros se han secado, el bos
que ha invadido el campo donde se levantaban las carpas y las trin
cheras ; y en esa tierra fecundizada por tanta sangre y tantos milla- 
nes de cadáveres, la vegetación está más frondosa y exuberante, 
más profusamente adornada con todas las galas de la flora tropical. 
Esos parajes casi desiertos, conservan algo de misterioso y sagrado, 
que inspira respeto al viajero y se impone á la sencilla credulidad del 
indígena, que escucha la relación de extrañas leyendas.

Ha oído decir que, durante las noches tormentosas, cuando el 
horizonte se ilumina con los resplandores del relámpago, y una 
atmósfera pesada bajo un cielo obscuro lo oprime y obliga al recogi
miento, esos rumores escuchados en el bosque, esos ecos lejanos, que 
remedan el trueno del cañón y el choque de las armas, son los muer
tos que se levantan de su tumba, y, no convencidos por la muerte 
misma, renuevan la lucha chocando sus huesos que se destrozan en 
horrible entrevero. Si alguna vez su tosco y primitivo arado, al ras
gar el suelo, descubre un cráneo, el indígena lo recoge con religioso 
respeto, lo devuelve á la tierra bajo una cruz, y,másfelizqueHamlet, 
murmura el rezo del creyente, pidiendo paz para esos restos, que no 
despiertan en su alma la duda desgarradora del terrible problema I 

Ahí está Humaitá : ¡cuántos recuerdos se agolpan á la memo
ria ! Aquello fué el enorme y férreo candado con que se encerraba y 
aislaba un pueblo entero del contacto del mundo, para poder con 
mayor facilidad trabajar esa blanda pasta indígena, ya amasada por 
los misioneros, hasta amoldarla á la forma simple de un despotismo 
absoluto.

¿ Qué queda de sus inmensas y formidables baterías erizadas de ca
ñones. de sus casamatas, de sus cadenas tendidas al través del río ? 
Nada. ¿Y deesa península famosa en el Chaco vecino, donde se li
braron tantos combates extraños y terribles, en que los infantes 
se batían en canoas, en la obscuridad de la noche, y en el centro 
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de lagunas cuyas aguas amanecían enrojecidas ; donde los acoraza
dos eran asaltados por soldados de caballería, que se lanzaban al río 
con el sable en los dientes y que llegaban hasta trepará las cubiertas? 
Nada ! Las baterías han desaparecido, con sus cañones y sus cade
nas, las lagunas se han agotado y la selva ha invadido la escena, 
borrándolas huellas de la batalla y cubriendo con mantos de enre
daderas, de lianas, de hojas y de flores el teatro de tanta hazaña y de 
tanto heroísmo. En sus senos obscuros y enmarañados, ya no re
suenan el estruendo déla batalla, ni el grito de rabia del vencido, 
ni el clarín que lanza á los ecos las dianas del vencedor. En la in
mensa soledad del monte, sólo se oye á intervalos el quejido de la 
torcaza ó el triste lamento del urulaú que, según el poeta, llora 
las desgracias de la patria.

Sobre la planicie donde existió la antigua villa de Humaitá, se 
eleva, romántica, hermosa y sugestiva, una ruina imponente, único 
testigo que con muda elocuencia parece contarnos lodo lo que se 
vió y todo lo se sufrió, en aquellos días de homérica lucha.

Son los restos de un templo, que las balas de las naves brasileras 
derribaron durante aquel diario bombardeo, que arrasó la aldea que 
lo rodeaba. Quedan sólo los muros de una torre, una pequeña parte 
de otra, y los del peristilo. Las naves han desaparecido, y en los 
arcos y los muros, penetran los rayos del sol por los inmensos 
boquetes taladrados por las granadas. La silueta de esta ruina se 
destaca sobre el verde del horizonte y el azul zafiro del cielo, con 
líneas tan caprichosas, tan artísticas, tan bellas, que parece que 
la mano de algún artífice de gusto exquisito la hubiera modelado, 
poetizándola é impregnándola de cierta solemne tristeza, que des
pierta la admiración y concentra el pensamiento trayendo la 
fúnebre visión de lejanas escenas. Recuerda aquellos torreones 
arruinados, que destacándose en la cima de una colina, cuentan al 
viajero la historia de otras edades, é impregnan de romanticismo 
y poesía el risueño y hermoso valle del Rhin.

El día que esa ruina desaparezca, vendrán en vano los deseen- 
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dientes de los que cayeron allí, defendiendo palmo á palmo el suelo 
patrio, á buscar la escena regada con tanta sangre generosa. Nada 
encontrarán, pues parece que la naturaleza conspirara con el tiempo 
por borrar el recuerdo de esa lucha casi fratricida, cual si en otros 
días la hubiera contemplado con asombro y horror.

Entrará sin duda en los sabios designios de la Providencia, destruir 
hasta el último vestigio de una lucha entre hermanos, para que los 
vínculos de la sangre y del común origen puedan recobrar todo su 
vigor é influencia, y consolidar la unión entre dos pueblos tan ín
timamente vinculados por la naturaleza misma.

, IV

No está aún escrita la historia de esa guerra. Ella vendrá algún 
día á excusar, ó justificar tal vez, faltas ú omisiones que nos llevaron 
á esos campos de batalla que nada grande ni fecundo produjeron, 
pues sólo nos han enajenado la amistad de un pueblo Jan vincula
do á nuesüíLvida, y que sufre aún de las heridas casi mortales que 
de nuestras rítanos recibió.

No es posible, sin profundo desconocimiento de la verdad histó
rica, juzgar los actos y procederes de los hombres públicos, bajo 
la influencia de otra época, de otras ideas, de otro medio ; pues, por 
grande que sea la inteligencia de un estadista, difícil, si no imposi
ble, le será sustraerse por completo á la influencia de las, ideas ó 
pasiones predominantes y que han venido labrando la opinión. Sólo 
el genio puede anticipar las verdades del porvenir; y el genio mis
mo no siempre tiene el poder bastante para imponerse y obligar á 
las corrientes de los sucesos á desviarse y seguir el rumbo que les 
indica su clarovidencia.

Además, los hechos, cuando se producen, se atribuyen casi siem
pre á una acción personal inmediata, porque cedemos á la necesi
dad de personalizarlos para explicarlos más fácilmente, y nuestra
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inteligencia no tiene el poder bastante para penetrar en el pasado, y 
seguir el misterioso desarrollo de las causas lejanas. Hay fuerzas 
superiores que combinan los sucesos, que mueven á los hombres y 
las cosas, según su varia índole, en el inmenso tablero de la vida 
y preparan para una hora dada las soluciones definitivas; y los 
hombres que se hallan en la escena en ese momento, son los que gene
ralmente asumen la responsabilidad ó la gloria de acontecimientos, & 
cuyas causas superiores y anteriores, fueron ajenos. No es esto mero 
fatalismo que suprime la acción humana por inútil, sino un princi
pio de justicia, que la hace solidaria al través del tiempo, y que nos 
enseña que nuestro esfuerzo actual sólo prepara la historia del día 
siguiente, pues la de hoy ya fué hecha por actos pasados.

Fácil tarea es criticarlos, cuando tenemos á la vista los antece
dentes conocidos y desconocidos por los actores, las consecuencias 
previstas é imprevistas, y marcada la influencia del azar, de la for
tuna, de esa fuerza misteriosa y desconocida que se mezcla invisible 
á todos nuestros actos, y que, caprichosa ó traviesa, adversa ó amiga, 
contribuye secretamente á preparar los sucesos, á introducir ele
mentos que deciden del resultado final, que abate ó exalta á un 
hombre, con una desgracia inmerecida ó una gloria inconsciente I 
¡Cuán fácil es sobre el plan de la batalla pasada, enmendar el error ó 
corregir al maestro ! ¡ Cuántos han ganado la de Waterloo, después 
de estar perdida por Napoleón !

No criticaremos, pues, la política exterior de nuestro país, en los 
tiempos que precedieron la guerra : reconocemos cuáles eran las 
exigencias de la opinión pública, que á veces es la suma de opinión de 
todas las ignorancias; conocemos cuál era la propaganda irreflexiva 
de la prensa, cuya funesta influencia, en muchos casos, ha dado 
ocasión á que un célebre académico francés, la defina, parodiando 
el juicio de Esopo sobre la lengua: « Es lo mejor y lo peor que tiene 
la sociedad moderna ».

Pero, si la política que condujo fatalmente á la guerra puede te
ner su excusa y aún su justificación, no nos explicamos la apatía

.. ---  T. 11
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con que vimos formarse la tormenta, sin apercibirnos un instante 
á la lucha, hasta que la invasión nos sorprendió, sin recursos, sin 
armas, sin escuadra y con nuestro pequeño ejército diseminado en 
fronteras lejanas.

Ante el hecho brutal, ante el suelo profanado y la bandera ultra
jada, el patriotismo y el entusiasmo fueron llamados á suplir lo que 
faltaba, y lo suplieron; pero una campaña que debía ser rápida, — 
por la precipitación con que fue preparada, por las imperfecciones de 
un tratado hecho con demasiada premura y sin estudio, por la falta 
de sinceridad y simpatía entre aliados que estuvieron á punto devol
verse enemigos, — se prolongó sin término, en medio de sorpresas 
y combates aislados donde el heroísmo de los combatientes ha deja
do páginas gloriosas, pero donde no se descubre una acción enérgi
ca, con iniciativa y con brío : un plan general dentro del cual se 
movieran en acción concurrente todos los elementos de fuerza, y 
donde las batallas fueran las escenas finales que terminan el drama. 
Fué así cómo la guerra continuó hasta que el pueblo paraguayo 
hubo vertido joor cien heridas la última gola de sangre, hasta 
caer desfallecido, sin fuerza ya, casi sin vida. Treinta años 
después, aún está débil y convaleciente, y aunque reconoce que lo 
libramos de cruel tiranía, no puede olvidar ni perdonar la sangre 
vertida ni las miserias que soportó.

V

Estábamos entregados á estos recuerdos, cuando nos dispertó 
el silbato del vapor. Abriendo los ojos y desperezando el cuerpo ador
mecido, nos vemos en el medio de un mar tranquilo, de esa inmen
sa cancha donde se confunden los dos ríos, antes de llegar á la ciu
dad de Corrientes. Las costas distantes, apenas visibles, parecen 
vestir su nocturno traje de celajes y brumas para entregarse al 
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sueño, y la luna, alta ya sobre el horizonte, se refleja en la corriente 
é ilumina mil peccsillos de plata que juegan en la superficie de las 
aguas, se persiguen, aparecen y desaparecen, en rapidísimos movi
mientos ; y allá á lo lejos, pequeñas luces en las barrancas en el río 
anuncian el puerto de Corrientes donde en breve fondearemos.

Una vez allí, contemplamos de nuevo el panorama de la ciudad 
que poco ha cambiado, fuera de los grandes muelles de hierro, que 
atestiguan que han llegado hasta ese extremo los beneficios del pro
greso nacional.

Á poca distancia, aguas abajo, se destaca una pequeña planicie, 
semicircular, cortada á pique sobre la corriente. Hay allí un pro
yecto de parque con plantas exóticas; y en el país de los grandes 
bosques de gigantescos y variados árboles, el hombre, siempre des
contento de lo que posee, se esfuerza por arraigar penosamente al
gunos eucaliptus, casuarinas ó coniferas, llevados de Buenos Aires 
y destinados por la naturaleza á crecer bajo otros cielos y otros cli
mas.

En ese parque que construye la municipalidad de Corrientes, en 
paraje consagrado por la primera victoria, se proyecta elevar un mo
numento á los que cayeron en la guerra. Desde su cumbre se verá á 
la derecha, en el río inmediato, el lugar donde fué asaltada y tomada 
la 25 de Mayo y donde nuestra bandera sufrió el duro agravio; y al 
frente, el puente histórico, tomado á la bayoneta por un puñado de 
valientes que, el 25 de mayo de i865, festejaron el glorioso aniver
sario con la primera victoria, y derramaron la primera sangre en 
desagravio de la ofensa.

Esa columna en que estarán grabados en bronce los nombres de 
los que sucumbieron, impedirá que el olvido lo envuelva todo con 
sus sombras, — como nos envolvió la obscuridad de la noche, al 
ocultarse la luna tras las brumas del horizonte...

Julio 1896.

C. Pellegiuni.



SARMIENTO POLEMISTA

LA CAMPAÑA EN EL EJÉRCITO GRANDE

I

De todas las oj>ras de polemista de Sarmiento, tal vez ninguna es 
tan interesante, bajo ciertos aspectos, como este panfleto inflamado, 
en que ataca con empuje incontrastable la política del general Ur- 
quiza. Su publicación dió origen á la más famosa discusión que 
registran nuestros anales literarios, y las Cartas sobre la Prensa, de 
Alberdi, fueron una digna contestación á este escrito virulento en 
que la pluma desgarra el papel en su carrera desigual y desenfre
nada. Repleto de anécdotas personales, de perfiles trazados de paso 
en cuatro rasgos incisivos, de digresiones políticas interesantes, de 
paisajes sorprendidos al vuelo y reflejados con toda la pujanza de la 
imaginación de su autor, la Campaña en el Ejército Grande, es un 
libro sugestivo, apasionado, palpitante de odio, en que el alma de 
Sarmiento se muestra desnuda, con sus generosos arranques de 
propagandista, con sus prevenciones de político despechado, con 
su ingenua vanidad y su indiscutible superioridad intelectual. Es
crita á trozos, en diferentes momentos y en países diversos, publi-
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cada del mismo modo, — la primera entrega en Río de Janeiro, 
las siguientes, en Santiago de Chile, — ella refleja las vicisitudes 
y las alternativas curiosas de la vida del periodista y del agitador, 
que podía en aquel tiempo haber tomado por divisa los viejos versos 
castellanos :

Mis arreos son las armas, 

Mi descanso el pelear...

Hay un encanto indecible en la lectura de publicaciones de esta 
especie. El espíritu penetra, á través de ellas, todos los secretos de 
una época tumultuosa, mejor que en las páginas fieles del historia
dor que trata de reseñar sus accidentes y analizar sus pasiones. Sus 
páginas tienen el palpitante interés de las Memorias ó crónicas per
sonales, la nota de actualidad que no borra el tiempo ni enfría la 
distancia. Su lectura nos introduce de golpe, con empuje violento, 
en el pasado lejano, y nos hace sentir los ardores de la lucha y los 
estallidos del furor guerrero. Nuestra literatura es escasa en obras 
de este orden y de este género. Es una nueva razón para encontrar 
en ésta un atractivo poderoso y una seducción viril.

En ese libro de pasión, se admira la resistencia y la pujanza del 
alma de Sarmiento. Aquel continuo batallar de tantos años, aquella 
terrible campaña emprendida en Chile contra Rosas, — parece su
ficiente para gastar las fuerzas del temperamento más rico, para 
agotar la savia de toda una vida. Después de quince años de polé
mica y de ataque,.la pluma debe desfallecer en la mano más tenaz. 
El hastío de la crítica, la profunda repugnancia del descontento per
petuo, destemplan á menudo el espíritu del más terrible censor, 
hundiéndolo en las sombras inactivas de una desdeñosa misantro
pía. Sarmiento escapa á esta ley general y parece que, á medida 
que la contienda se prolonga y se complica, su vigor moral rejuve
nece y aumenta. Connaturalizado con la proscripción y perseguido 
por el poder, su naturaleza siente una atracción imperiosa por las 
acres voluptuosidades del sufrimiento. Jamás se escapa una queja
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de sus labios, siempre dispuestos á hacer vibrar el dardo del sar
casmo ó la flecha envenenada del insulto. Cuando más, se refiere á 
su situación, como á un accidente normal en la vida agitada del pe
dazo de tierra que le ha sido asignado por patria : « Emigrado otra 
vez ! Prófugo !... Proscripto !... ¿ Qué sabe el que nació argentino, 
dónde amanecerá mañana, ni ante qué nueva tarea ha de ver enca
necer su cabeza, malgastados ya, derrochados los más claros y be
llos días de la vida, tras de alguna manzana dorada, como aquellas 
que crecen alrededor del mar Muerto y llenan de cenizas la boca del 
viajero que al morderlas buscaba refrigerio ? » La dura sentencia de 
los tiempos pesa sobre él como una necesidad ineludible, sin herir 
demasiado su sensibilidad acerada por el espectáculo de los horro
res que ha combatido y que ha presenciado en sus tristes años de 
apostolado. Se encuentra de nuevo en el extranjero y se refiere á 
los que han caído á su lado ó lejos de él, con melancolía viril y tran
quila. Se diría que, al cruzar el caos sangriento y la barbarie que 
pesaron veinte años sobre nuestra patria, su alma se había revestido 
de una triple coraza contra el sufrimiento. Así su ironía adopta to
nos lúgubres y juega con un humour semejante al de Swift en sus 
fúnebres burlas sobre la matanza de los niños de Irlanda. Escuchad 
esta etiología del asesinato, comparado con los estragos de la fiebre 
amarilla, y vereis resaltar la semejanza : « Reina en estos días la 
fiebre amarilla en Río Janeiro, y los sobrinos y hermanos de Ro
sas, con quienes venía yo comiendo en un plato á bordo del Prince* 
temían al desembarcar ver víctimas de sus estragos, echando de 
menos aquellas playas argentinas, donde ninguna dolencia pecu
liar al clima le sale al hombre en alguna encrucijada del camino de 
la vida y lo asesina, como el vómito negro de la Habana ó las ter
cianas de Lima. ¡ Ay! que se olvidaban que en la Confederación rei
naba, hasta ahora poco, enfermedad endémica más rápida en sus 
efectos, más devoradora en sus ataques, que el cólera morbus asiá
tico. Llamóse aquella enfermedad : degüello ; y salvar de su diente 
era apenas el destierro, régimen que dura por años sin término.
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Bastaba que el entrecejo de algún bárbaro se frunciese, para hacer 
rodar la cabeza del que piensa como no piensan los que no se toma
ron nunca el trabajo de coordinar dos ideas. Á. veces han caído 
quinientas cabezas en un día, y á veces una sola que valía por cien
tos de aquellas. No tiene el mal estación fija, y si amaina su fuerza, 
queda latente en la atmósfera, aconsejando la prudencia precaverse y 
no hacer desmanes. Guando los síntomas de la enfermedad apa
recían en el semblante ó en los actos de algún vecino, dábasele al 
apestado el nombre de salvaje unitario ; y entonces se lo señalaban 
los unos álos otros con el dedo, evitando su contagio, pues que las 
leyes de la justicia y de la humanidad, y hasta las del decoro, cesa
ban de protegerlo. »

Lanzado en este camino, no temáis que su vena se corte ó su 
verbosidad decaiga. Tiene en su estilóla frondosidad de los trópicos, 
y está resuelto á apurar la semejanza. Así, nos advierte, en seguida, 
que los naturales de la tierra, piensan « haber hallado antídoto 
seguro contra esta epidemia que creen inherente al suelo, y llevan 
un trapito colorado en el pecho, como los fetiches que usan los afri
canos contra mordeduras de víboras y culebras ». Más lejos, hace 
resaltar la inmunidad del extranjero, ante el mal de formas tan terri
bles, y nota que « ni la enfermedad del país les daña, ni el preser
vativo ejerce influencia ninguna sobre la conservación de sus cabezas, 
que permanecen donde Dios las colocó con ciencia infinita, y nin
guna criatura terrena es osada de tocarlas ». Finalmente, anuncia 
su intención de pedir, cuando haya un Congreso (soberano) en su 
patria, « que así como el odiado, aunque respetado extranjero, puede 
pedir carta de ciudadanía argentina, el argentino pueda obtener 
carta de extranjería en su propio país, cuando quiera sustraerse al 
trapo y á la enfermedad que cura ».
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II

La Campaña en el Ejército Grande está precedida, además del 
prólogo, de una interesante carta al general Mitre, de un Ad me
morándum, que contiene todos « los documentos que trazan el ca
mino de la narración, como antecedente necesario de los juicios 
esplayados más tarde en ella, verdadero laberinto de fragmentos », 
según la expresión del mismo autor ; de una dedicatoria al doctor 
Alberdi, y una advertencia ofensiva en que se arroja el guante á la 
opinión y en que Sarmiento advierte, con su habitual desparpajo, que 
se ha estado mordiendo la lengua ocho meses, por no ir á inte
rrumpir la marcha del carro triunfal con revelaciones indiscre
tas ». La carta á Mitre (de i3 de abril de i85a) anuncia la condeco
ración de la orden de la Rosa, acordada por el emperador del Brasil 
á Paunero, á Mitre y á Sarmiento, presentes en el combatedel Tone
lero, y citados en el parte del almirante Grenfell, jefe de la escua
dra imperial en aquella acción ; da cuenta de sus interesantes con
ferencias políticas y literarias con el joven monarca brasilero; refiere 
una anécdota curiosa que he reproducido en otra publicación, y, 
finalmente, explica las razones que lo hicieron separarse del gene
ral Urquiza y convertirse de su colaborador en su adversario, así 
como su repugnancia en ponerse la famosa « cinta colorada », que 
es la causa ostensible y definitiva de un rompimiento inevitable 
entre dos organizaciones tan antagónicas, como eran la del general 
en jefe del Ejército Grande y la del redactor del Boletin de la cam
paña.

Lo he dicho en otra oportunidad ; el desengaño experimentado 
por Sarmiento al conocer y tratar al general Urquiza, la decepción 
que sufrió en sus ideales ó sus aspiraciones, no fué compartida por 
muchos de sus compatriotas residentes en Chile, y entre ellos por
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Alberdi, que acababa de sentar en obras magistrales, los cimientos 
de la regeneración argentina. Para estos espíritus, la caída de Rosas 
era por sí sola la iniciación de una época nueva. El agente provi
dencial que había precipitado aquel acontecimiento, merecía el res
peto y la consideración de la patria. Sin pretender operar en un día 
una revolución radical en los espíritus y en las almas, comprendían 
que no se arrancan de golpe las raíces de una tiranía de veinte años, 
y que es necesario dar tiempo á las evoluciones de las ideas liberales 
en pueblos corrompidos y deprimidos por el despotismo (i). La 
sublevación de Sarmiento, ante la necesidad de usar la « cinta colo
rada », se comprende y explica, porque aquel símbolo de barbarie y 
terror era la divisa sangrienta de una causa oprobiosa. Conside
rando la cuestión bajo este punto de vista, son justas las resisten
cias del periodista brillante y de talento cultivado, ante una exigen
cia que nada parecía justificar y que lo rebajaba á sus propios ojos. 
Sin embargo, esta exigencia por sí sola no produjo el alejamiento y 
la separación de Sarmiento y del general Urquiza. Fueron otras las 
causas de esta actitud : una serie infinita de pequeños choques, de 
mal entendidos é incompatibilidades morales, de antipatías irresis
tibles, rozamientos diarios de la vanidad del publicista puesta en 
frente de la férrea voluntad del soldado triunfador. En las Cartas so
bre la Prensa, Alberdi explica con admirable sagacidad esas causas. 
Muestra por el análisis del mismo libro sobre la Campaña en el 
Ejército Grande, las prevenciones abrigadas por su autor contra el 
general Urquiza, y cómo, aun antes de su primer entrevista, ya la-

(i) Entre estos, estaba el doctor don Vicente Fidel López, según el mismo Sarmien
to. « López, — dice en la página 79 de la Campaña, — creía necesario levantar, adoptar 
á este hombre con todas sus faltas, con todos sus hábitos do voluntariedad, encajonarlo, 
diré así, en medio de las instituciones que la reacción contra el despotismo iba á reha
bilitar necesariamente, y dirigirlo los unos, resistirlo los otros, hasta que, levantándose la 
clase educada por las garantías dadas á la vida y á la propiedad, y él aficionándose á los 
goces del poder, se aquietase al fin y se contuviese en los límites de un despotismo ra
cional ». Esto que Sarmiento llama el sistema de López, y que también podría llamarse 
el de Alberdi, tal vez hubiera evitado tan grandes sacrificios como los que vinieron al 
fin, por razones que no es del caso mencionar.
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tían en él los gérmenes de su enemistad (1). De todos modos, es 
necesario decirlo con franqueza : tal vez la intransigencia de Sar
miento y de los que se unieron más tarde á él, no hizo sino retardar 
el momento histórico de la reorganización argentina, poniendo obs
táculos, durante diez años más de separación y luchas intestinas, á 
la rehabilitación de la patria, unida é independiente. La pasión de 
Sarmiento velaba á sus ojos este peligro ; y, con su arrogancia im
petuosa, dirigía á Alberdi, al escribir la dedicatoria de la Campaña, 
un cartel de desafío, enviado con altanera y provocativa violencia. 
En ella se le habla de su posición semi-oficial, se le reprocha su 
pretendido criterio de hombre práctico « que no se apoya en los he
chos por no conocerlos » ; se insinúa, por fin, que fué el « primerde- 
sertor argentino de las murallas de Montevideo al acercarse Oribe ». 
Estas gratuitas acusaciones están calculadas para producir un rom
pimiento absoluto. El rompimiento llegó, y el relato de sus inciden
tes constituye uno de los episodios más interesantes de nuestra 
historia política y literaria.

Antes de penetrar en el examen de las consecuencias de este 
arranque de mal humor, debo señalar las peculiares bellezas de la

(1) Es tan exacto esto, que basta leer las primeras páginas déla Campaña en el Ejército 
Grande para apercibirse de las prevenciones indomables de que venía imbuido Sarmien
to. Asi, al llegar á Montevideo, procedente de Valparaíso, á bordo de la Médicis, habla 
de las personas que acudían al puerto en busca de los viajeros y añade : « Una persona, 
empero, no venía á verme. Por fin, encuentro en casa una tarjeta enviada por don Dió- 
genes Urquiza. ¿Está enfermo esto sujeto? No : ¿será acaso porque es Encargado de Nego
cios del Entre-Ríos, y creerá derogar d su dignidad visitando en persona á un individuo ? Don 
Diógenes es un hijo del general Urquiza, de edad de veinticuatro años, antes grande pro
pagador de mis escritos, en Buenos-Aires, y hoy el hombre que se daba estos aires para 
conmigo, habituado, debo decirlo, al trato de personas por su edad, dignidad y rango en 
la sociedad muy superiores sin duda á aquel imberbe, que empezaba tan pronto á olvi
dar aquella jerarquía natural en que están colocados los hombres en la sociedad, y con
tra la cual nada pueden, sin faltar á los respetos debidos, esas elevaciones oficiales que 
producen las circunstancias del momento. Este Encargado de negocios, hijo de su padre 
el Gobernador á quien representaba, empezaba por otra parte d sublevarme el espíritu, 
viendo ya una especie de gobierno doméstico, de familia, del cual no había ejemplo an
terior en nuestras prácticas, si no es el reciente del Paraguay ». ¡ Todo ésto, por el 
retardo de una tarjeta !...
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Campaña en el Ejército Grande. La personalidad dominante de Sar
miento aparece en ella y desborda de sus páginas cálidas y vibran
tes. Es imposible hacer un análisis de ese libro, compuesto de 
digresiones, de paréntesis admirables, de juicios y cuadros trazados 
a bdtons rompas. Sus detalles son hoy curiosos en extremo; entre 
ellos, el desembarque en Montevideo, en noviembre de i85i, las 
alarmas con que desde la Médicis contemplan la ciudad, ignorando 
si aún se halla sitiada por Oribe, y que encuentran feliz y rumorosa 
después del cerco de nueve años; las primeras emociones de la lle
gada, con el tropel de los amigos que se precipitan al paso de los 
recién venidos: veteranos de Paz ó deLavalle, curiosos y politiqueros, 
ansiosos de mostrar su libertad y prodigar todos los tesoros de la 
hospitalidad de su raza. En esa primera impresión de la ciudad 
libertada, resallan observaciones de una fineza admirable. « Monte
video, dice Sarmiento, estaba aún en la embriaguez de su dicha. Era 
el preso denueve años que se sentía libre, que traspasaba el recinto de 
la muralla para ir á ver la vegetación, las quintas de los alrededo
res. las flores de los jardines, los cactus y los áloes de las cercas, 
porque todo esto habían conquistado en aquellos días. El asunto 
más grave de las conversaciones, el tópico inagotable, era mon
tar á caballo, contar cómo habían galopado una legua, y las 
nuevas partidas que se preparaban. Comprar caballos, sillas, ves
tidos de amazona, era el negocio del día; tabartaleros, sastres y ca
ballerizos, los personajes de la época ». Como siempre, las dotes 
nativas de Sarmiento se revelan en las frases anteriores en toda su 
plenitud. Un temperamento más lírico hubiera entonado himnos á 
la libertad, mostrando sus dulzuras y beneficios, Sarmiento, realista 
por índole y por naturaleza, es más verdadero y más expresivo al 
referirse á esa fiebre del caballo, del aire libre, de la carrera á cielo 
abierto, que se propaga en la ciudad encerrada en sus trincheras, 
ahogada por el sitio durante una horrible década de asaltos y de 
amenazas.

Desgraciadamente, muy pronto la pasión política aparece y nu-
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bla la serenidad del juicio de Sarmiento. Lo que primero le llama 
la atención es que. según informes que llegan á sus oídos, el gene
ral Urquiza « se había ocupado en hacer sentir á los emigrados ar
gentinos la necesidad de ponerse la cinta colorada » (pág. 56). 
Luego se refiere al perro Purvis del general, famoso por sus ataques 
á las pantorrillas de los que llegaban á su tienda. Este guardián 
terrible lo preocupa demasiado « no obstante que desde niño tuvo 
por rasgo característico la impavidez para hacer frente á los pe
rros, que nunca pudieron morderlo » (pág. 57). Detalles, si se 
quiere, estos detalles son altamente significativos. Lo es igual
mente la crítica al general Urquiza por « haber permanecido cerca 
de un mes á las puertas de Montevideo, sin entrar una sola vez 
en la ciudad, sin aceptar ninguna de las reiteradas invitaciones 
con que la gratitud pública había querido mostrarse ». Esta con
ducta, justificable en aquel momento histórico, prudente si se 
tiene en cuenta el prestigio que dan el alejamiento y el misterio, 
natural, en fin, al principio de una campaña cuyo fin era incierto, 
le parece « uno de esos recursos á que la insuficiencia apela para 
conservar la superioridad asumida ». La personalidad de Qui- 
roga acude á su mente y recuerda, en medio de una comparación 
malévola, que aquel bandido siniestro « había hecho otro tanto en 
San Juan, acampando en medio de un prado de alfalfa, y for
zando por la desnudez de todo amueblado, á sentarse en el suelo 
á los enviados del gobierno que venían á tratar con él » (pág.56).

La campaña del Uruguay le da motivo para trazar un cuadro 
histórico altamente interesante. En ella muestra á Montevideo como 
el último baluarte contra el tirano, después de arrollados los ejérci
tos unitarios en Mendoza y Tucumán, de « esterilizada la victoria 
de Caaguazú,y más tarde vencida Corrientes en Vences ». El géne
sis de la alianza con el Brasil está explicado con sagacidad, y el 
retrato de don Andrés Lamas, su fino negociador, descuella por el 
vigor é intensidad de sus rasgos. La narración de la lucha sostenida 
por Lamas en la corte del Brasil, contra el ministro Guido y contra
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el enviado de Oribe, es un curioso episodio de la historia de la di
plomacia platina. El agente del Uruguay debía luchar contra obstá
culos formidables, de los cuales no era el menor « las preocupacio
nes invencibles de los brasileros contra los españoles america
nos, desconfiándose de ellos y de la duplicidad de carácter é in
moralidad de miras y de medios que les atribuían en general ». 
Su triunfo más brillante consiste en haber superado estos inconve
nientes, levantando fondos para auxiliar á la plaza sitiada, rehabi
litando el crédito del Uruguay, destruido por la propaganda de 
Rosas, y finalmente llevando al Gobierno Imperial á hacer suya la 
causa de Urquiza, á pesar de las vacilaciones é incidentes que relata 
Sarmiento, y cuya veracidad ó justicia es discutible, en vista de su 
invencible prevención contra el caudillo.

Los rápidos retratos de algunos amigos, encontrados por Sar
miento en Montevideo, están á la altura de los más hermosos que ha 
dejado trazados en sus escritos. Ante todo, el doctor don PedroOrtiz, y 
sus antecedentes de médico elegante, rival de Irigoyen en Mendoza. 
Las anécdotas que refiere Sarmiento á su respecto, pintan un carác
ter y hacen la psicología de un sér moral, mejor y con más éxito 
que un largo análisis filosófico. Luego llegan el capitán don Fede
rico del Carril y el coronel Castro, sanjuanino, « que por una sin
gularidad de su carrera había servido la causa de los caudillos 
casi desde la infancia ». Sigue el mayor Recabarren, « pariente 
de Sarmiento y compañero de su niñez ». Todos ellos son caracte
rizados por el escritor con una ligereza de mano y una potencia de 
evocación que asombra, y constituye una de las más notables dotes 
shakesperianas del talento literario de Sarmiento. De su boca re
coge datos sóbrela composición y el personal de las tropas de Rosas, 
sojuzgadas por Urquiza después de la capitulación de Oribe, y 
cuyos soldados contempla allí, « tendidos de medio lado, vestidos 
de rojo, envueltos en sus largos ponchos de paño, — fisonomías 
graves como de árabes, caras llenas de cicatrices y arrugas, cabezas 
y barbas canosas como si hubiera nevado sobre ellas esta mañana ».
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Aquel espectáculo imponente produce en su espíritu vivaces im
presiones. La terrible sugestión de la tiranía se le revela de pronto, 
ese prestigio inexplicable que amansa al rebelde y dobla la altivez 
del bárbaro, deprimiéndolo, reformándolo, amoldándolo al capri
cho de la voluntad veleidosa y omnipotente del amo. El filósofo 
se abisma en la contemplación de « aquellos tercios, ligados á tan 
sangrientos recuerdos », y de cuyo seno salían los feroces sayones 
de la mazhorca. «¡ Qué misterios de la naturaleza humana! — dice 
entonces en una página elocuente — ¡qué terribles lecciones para 
los pueblos! He aquí los restos de diez mil seres humanos que han 
permanecido diez años, casi en la brecha, combatiendo y cayendo 
uno á uno todos los días. ¿Porqué causa, y sostenidos porqué 
sentimiento?... Los ascensos son un estímulo para sostener la 
voluntad del militar: aquí no había ascensos. Todos veían los 
cuerpos sin jefes ó sin oficiales; por todas partes había claros que 
llenar, y no se llenaban; y los mil postergados nunca trataron de 
sublevarse. Estos soldados y oficiales carecieron diez años del abri
go de un techo, y nunca murmuraron. Comieron sólo carne asada 
en escaso fuego, y nunca murmuraron... La pasión del amor, 
poderosa é indomable en el hombre, como en el bruto, pues que 
ella perpetúa la sociedad, estuvo comprimida diez años, y nunca 
murmuraron. La pasión de adquirir, como la de elevarse, no fué 
satisfecha, en soldados ni oficiales subalternos, por el saqueo, ni 
entretenida por un salario que llenase las más reducidas necesida
des, y nunca murmuraron. Las afecciones de familia fueron por 
la ausencia extinguidas, los goces de las ciudades casi olvidados, 
todos los instintos humanos atormentados, y nunca murmuraron... 
Matar y morir, he aquí la única facultad despierta, en esta inmensa 
familia de bayonetas y de regimientos, y sus miembros, separados 
por causas que ignoraban, del hombre que los tenía condenados á 
este oficio mortífero y á esta abnegación sin premio, sin elevación, 
sin término, tenían por él, por Rosas, una afección profunda, una 
veneración que disimulaban apenas. ¿Qué era Rosas para estos 
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hombres? ó más bien, ¿qué seres había hecho de los que lomó en 
sus filas hombres, y había convertido en estatuas, en máquinas pa
sivas para el sol, la lluvia, las privaciones, la intemperie, los estí
mulos de la carne, el instinto de mejorar, de elevarse, de adquirir, 
y sólo activos para matar y recibir la muerte? Y aun en la admi
nistración de la sangre, había crueldades que no eran sólo para el 
enemigo. No había ni hospitales ni médicos. Poquísimos son los 
inválidos que han salvado de entre estos soldados. Con la pierna ó 
el brazo fracturado por las balas, iba al hoyo el cuerpo, atacado 
por la gangrena ó las inflamaciones. ¿Qué era Rosas, pues, para 
estos hombres ? ¿ ó son hombres estos seres ? »)

III

Después de las páginas del Facundo, ninguna de las de Sarmien
to es tal vez tan sugestiva para penetrar el carácterj hos resortes de 
nuestras tiranías y del poder y elementos del caudillaje, como la 
que acabo de transcribir. Ese mudo fatalismo, esa estoica resigna
ción ante la muerte y el sufrimiento, esa pasividad defiera discipli
nada que se lanza á la matanza y que. con las fauces aún enrojeci
das, vuelve á su cubil y se extiende, en una vaga soñolencia, sin 
una sublevación, sin un rugido; esa pasta especial de que está for
mada la masa nativa de nuestras llanuras, es la mejor explicación 
de la montonera interminable, de la anarquía latente ó activa que 
constituye nuestra historia de medio siglo. Sí, sólo teniendo en 
cuenta esta modalidad impresa á la plebe, por la ignorancia, por 
la lucha contra la naturaleza, por la acción deletérea que ejercen el 
desierto y la soledad sobre el espíritu y el corazón, se concibe el 
fanatismo y el supersticioso terror de los soldados de Facundo, las 
correrías fantásticas del Chacho, el poder moral de un Ibarra ó de 
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un Cáceres, las monstruosas bacanales de sangre que apagaban la 
embriaguez del fraile Aldao (i).

La excursión de Sarmiento al Entre-Rios es una sucesión de en
cantos y de gratas sorpresas. Con su horror al artificio, nos advier
te, desde luego, que « los ríos argentinos han sido su sueño dorado, 
la alucinación de sus cavilaciones, la utopía de sus sistemas políticos 
y que « en el Rhin, en el Missisipi, en el Sena ó en el San Lorenzo », 
no veía, no buscaba, sinola imagen, los rivales del Uruguay ó del 
Paraná. «Tres veces he descripto, añade, en mis diversas publica
ciones, el Entre-Rios que bañan, y unade ellas en Alemania sin estí
mulo ni previsión política. » Esas descripciones son todas hermosas 
y brillantes, llenas de luz y colorido. Sin embargo, Sarmiento ad
vierte que contemplaba por primera vez el paisaje que había repro
ducido, fiado solamente en su imaginación. La misma confesión 
nos hace algunas páginas más lejos, al bajar á tierra y montar á ca
ballo cerca del Rosario, en las barrancas del Espinillo :

«Á caballo, en las orillas del Paraná, viendo desplegarse ante mis 
ojos, en ondulaciones suaves pero infinitas hasta perderse en el ho
rizonte, la Pampa que había descripto en el Facundo, sentida por 
intuición, pues la veía por la primera vez de mi vida. Páreme un 
tanto á contemplarla, me hubiera quitado el kepí para hacerle el 
saludo de respeto, si no fuera necesario primero conquistarla, some-

(i) Para tener una idea de la ignorancia que el despotismo había perpetuado en nues
tra patria, es necesario oir una vez más á Sarmiento, al describir su viaje ¿ Entre-Ríos 
en el vapor Blanco, que llevaba de pasaje á la división Granada: « En la mesa de ábordo 
conocí á todos sus jefes y oficiales. Recabarren me servia de guia para examinar aquel 
museo humano. Trabé relación con varios, el teniente coronel Aguilar, el teniente 
Senra, que había conocido al obispo Sarmiento en San Juan y á mi familia, el mayor 
Arámburu y varios otros cuyos nombres olvido, pero cuyas fisonomías me vienen á la 
imaginación. El coronel no sabía leer; un joven oficial de bella, simpática y distinguida 
figura no sabia leer; la generalidad, de fisonomías atesadas, torvas algunas, duras y sel
váticas muchas, se hallaban en igual caso; y cuando Aquino tomó el mando de la divi
sión, de una media filiación que practicó, quedó comprobado que sólo siete entre cuatro
cientos catorce soldados, cabos y sargentos, sabían leer y escribir mal.» ¡Qué dato 
precioso para la historia de nuestras contiendas!...
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terla á la punta de la espada, esta pampa rebelde que hace cuarenta 
años lanza ginetes á desmoronar, bajo el pie desús caballos, las 
instituciones civilizadas de las ciudades; y echeme á correr sobre 
ella, como quien toma posesión y dominio. »

Esta declaración de Sarmiento demuestra cuánto es su mérito 
literario y qué admirables facultades de adivinación poseía aquel 
hombre, para presentir así, con una vigorosa penetración de 
vidente, el alma de los personajes que estudiaba, asociada á un 
medio que no conocía y que, sin embargo, nadie entre nosotros, 
ha pintado y sentido mejor que él. Esta fabricación de « color 
local », hecha de tan eximia manera, recuerda la hermosa mistifi
cación literaria que se llamó La Gazla, y en que el ingenio de Méri- 
mée, con cinco ó seis palabras ilirias, dos libracos pedantes é 
insípidos, se asimiló las sensaciones violentas de una raza de pri
mitivos, hasta engañar y envolveren sus redes á talentos de la talla 
dePouchkine y Goethe (i).

Hablando de « color local », no es posible dejar de mencionar el 
pasaje del Paraná por el ejército de Urquiza. Ese episodio ha inspi
rado á Sarmiento uno de los más interesantes boletines de la cam
paña. ¡Qué cuadro genuinamente sud americano, el de aquel ejérci
to que atraviesaun rio torrentoso y profundo, sin otro auxilio que el 
que encuentra en la decisión y pericia personal de sus soldados ! 
« En los países poco conocedores de nuestras costumbres, dice 
Sarmiento con razón — el juicio se resiste á concebir cómo cinco 
mil hombres, conduciendo diez mil caballos, atravesaron en un solo 
día el Uruguay, en una extensión de más de una milla de ancho, y 

sobre una profundidad que da paso á vapores y buques de calado... 
Embarcaciones menores pasaban de una á otra orilla los batallones 
de infantería, en grupos pintorescos que matizaban de vivísimo rojo 
la superficie brillante de las aguas. El vapor Don Pedro, de ligerí- 
simas dimensiones, remolcábalas balsas cargadas de caballos; pero

(i) Augustin Filón, Mérimie el ses amis. i8g4.

3
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aún no satisfecha la actividad del general en jefe con estos medios, 
centenares de nadadores dirigían el paso de tropas de caballos, cu
yas cabezas se diseñaban apenas como pequeños puntos negros que 
interrumpían en líneas transversales la tersura del rio. Por horas 
enteras, veíase algún nadador, luchando con un solo caballo, obsti
nado en volver atrás á la mitad del canal, mientras que el espectador 
se reposaba de la fatiga que causa el espectáculo de tan peligrosos 
esfuerzos, al divisar en la opuesta orilla los caballos que toman tie
rra, los batallones que desplegaban al sol sus tiendas, y allá en el 
horizonte, los rojos escuadrones de caballería, que desde temprano 
avanzaban perdiéndose de vista en la verde llanura de las islas. »

La reproducción de los incidentes catalogados minuciosamente 
por Sarmiento, en el curso de su relato y que se refieren á sus rela
ciones personales con el general Urquiza, no tiene objeto en estas 
páginas. Ellos pertenecen másbien á la historia anecdótica, y deben 
ser aprovechados por el que estudie el génesis y desenvolvimiento de 
los sucesos de aquella época interesante. Ese encontrará en la Cam
paña, como complemento de Facundo, elementos inapreciables de 
información personal, escenas trágicas de un poder extraordinario, 
explosiones de barbarie que revelan un estado social rudimentario y 
transportan la imaginación á otras épocas y otros países : episodios 
que parecen arrancados álas soberbias descripciones de la vida es
lava de las novelas de Henry Sienkiewicz.

Recorredla siguiente descripción de la muerte de Aquino, y os 
hallareis transportados á una de esas épocas primitivas en que reinan 
solamente la barbarie y el terror: « En la tarde del diez de enero, el 
teniente coronel Mitre y el capitán Forest se dirigían por la pampa 
hacia el occidente de los acantonamientos de varias divisiones de 
caballería, en busca de la división Aquino, acampada la última muy 
en el interior de la llanura. Sobrevino la noche, extraviáronse de su 
rumbo y vagaron largo tiempo por aquellas planicies pastosas, cu
yo silencio sólo interrumpe el revolido de la perdiz que teme ser 
pisada por los caballos, y cuya monotonía alegran luciérnagas vaga
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rosas como almas en pena. Al fin divisaron la blanquecina tienda 
del jefe y allá se di rigieron. Era raro, sin embargo, aquel profundo 
silencio del campo; oíanse las pisadas délos caballos sin ecos, sin 
otros sonidos que las hiciesen menos distintas. Forest dió voces, y 
lasvocesse perdieron en la soledad. Vióal fin hombres durmiendo, 
hablóles, desmontóse, removiólos, tomó á uno en fin de un brazo y 
sintió humedecidas sus manos, que pasó por su camisa y quedaron 
en ella estampadas las señales. Era sangre. Forest montó á caballo, 
se reunióá sus compañeros y dijo al oído á Mitre: « Estamos perdi
dos. El campo ha sido sorprendido por el enemigo y esos que he
mos visto están degollados. » Paráronse, miraron en las tinieblas á 
todos lados, escucharon; nada. Dirigiéronse á la tienda, entonces, 
en cuyos alrededores había cadáveres. Uno era el de Elgueta. sar
gento de granaderos á caballo, licenciado de Chile; el otro era el de 
Aquino. Es sin duda necesario tener nervios de hierro para resistir 
al terror supremo de estas impresiones, en que la soledad del desier
to, elsilencio de la obscuridad dan pavores nuevos á la muerte, Aqui
no y Mitre eran amigos y se habían convidado á pasar aquella no
che juntos. Había sídolo yo también y negádome por mis ocupacio
nes. Al fin oyóse una voz firme que pedía auxilio. Era el mayor Te- 
rrada, que había escapado amarrado, y pudo una vez desembaraza
do de sus ligaduras, contarla horrible catástrofe. Aquino se ocupa
ba de arreglar sus malas, conversando con Terrada ; oyóse tropel y 
dijo: —«Disparada de caballos», dirigiéndose á la puerta, donde 
una lanza lo atravesó departe áparte, cayendo muerto en el aclo. 
He aquí una historia bien corta. Otras heridas le habían hecho des
pués, y una incisión en la garganta. El semblante del cadáver tenía 
una imponente serenidad : el ceño un poco fruncido y en los extre
mos de los labios, la contracción iniciada de la cólera, los ojos 
abiertos como si mirase, y los labios cerrados con naturalidad. »

Desde la muerte de Aquino hasta la batalla de Caseros, Sarmiento 
sigue, día por día, el itinerario de la campaña. Su espíritu culti
vado se subleva contra la rudeza del caudillaje y la forma semisal-
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vaje de aquellas turbas armadas, que marchan como tribus beduinas 
sin sujetar sus movimientos á las prescripciones de la táctica, y sin 
consultar siquiera la Pelile Guerre de Becker, para la organización 
délas vanguardias (i). El espectáculo desolado de la Pampa de
sierta oprime el espíritu del estadista que presintiendo el futuro, 
piensa con entusiasmo en el día en que el rudo erial se transfor
mará en un verjel, merced al esfuerzo y al trabajo del hombre. 
Aquella despoblación aterradora es el fruto de la barbarie y de las 
guerras civiles, que durante veinte años han asolado nuestras cam
pañas y ensangrentado nuestras ciudades. Ese germen funesto debe 
sep extirpado de nuestra raza, para que brote en el suelo privile
giado la flor de la cultura y la civilización europea. He aquí la no
ble y fecunda enseñanza que se desprende de este libro apasionado, 
de este panfleto ardoroso en que el propagandista implacable hace 
el análisis y la pintura de una época, cuyo retrato nos parece hoy 
una pesadilla ó un cuento inverosímil. Cuando pensamos que de 
allí ha surgido nuestro sistema político y nuestra modalidad vivaz; 
de ese limo pútrido y sangriento, de ese lodazal de embrutecimiento 
y de ignorancia, cuyo humus fecundizó la raíz de nuestra libertad 
selvática y amparó el desarrollo de nuestra democracia anárquica : 
una ardiente simpatía nos hace buscar en las páginas de la Campaña 
en el Ejército Grande, el odio y el horror que palpitan en ellas por 
las personificaciones y los elementos del caudillaje. Entonces abra
zamos la causa que defiende Sarmiento con un entusiasmo que pa
rece ingenuo, por la distancia á que nos hallamos de las agitaciones

(i) « Quien crea que hay exageración en estos reproches dobe saber que en el Ejército 
Grande no habia jefe de dia, ronda, rondín, patrullas ni avanzadas: que no había orden 
del dia, ni Estado general del ejército, ni orden escrita, ni edecanes reconocidos, ni ofi
cial ninguno de Estado Mayor. En las marchas, la vanguardia avanzaba sin exploradores» 
reservas, gran guardia, flanqueadores, ni vanguardia de la vanguardia; y el centro en 
tres columnas de infantería y dos exteriores de caballería no tenia ni vanguardia, ni 
avanzada de noche al frente... El general 6e jactaba, pues, de haber descendido más 
abajo de I19 prácticas guerreras de los Pampas; pues una vez Galán mostrándole yo la 
Petite Guerre, que es el Manual de avanzadas, me decía : Los indios toman toda9 esas 
precauciones. » (Campaña en el Ejército Grande, pág. iai). 
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de aquellos días. Comprendémos con él « la necesidad de seguir al 
sud, á abrir la puerta de par en par acogotando al portero ». Parti
cipamos de su fastidio al acordarse « de aquella nidada de caudi- 
llejos ladrones ». Sufrimos constatando la terrible anomalía de 
nuestra edad medieval, las garantías que amparan al extranjero, 
mientras el argentino se halla inerme ante las alevosías y arbitra
riedades del poder (i). Así, la personalidad de Sarmiento crece á 
nuestros ojos y se depura ante el criterio de los que miden sin pa
sión todo el valor de su guerra de treinta años y toda la pureza de 
los ideales que lo animan. Se disculpan las violencias y exageracio
nes de su prédica, porque en el fondo de ella, late un sentimiento 
noble y un propósito patriótico. No es extraño que en el ardor del 
apostolado, su pluma ó su pensamiento vayan más lejos de donde 
él quisiera llegar. Su pasión de hoy, es « la de 1829 : llegar á 
los santos fines de organizar el país bajo la forma federal que ha 
explicado, ennoblecido y justificado; pero bajo esa forma ú otra 
cualquiera, rehabilitar los usos, las prácticas, y el personal inte
ligente de las sociedades civilizadas, y vencer el capricho indisci
plinado y salvaje de esos monstruos de libertinaje, de petulancia, 
de grosería y de egoísmo que produjeron nuestras luchas civiles ». 
Bajo los pliegues de esa noble bandera, caben todas las fierezas y 
estallidos de una voluntad poderosa y decidida á triunfar. El guante 
está arrojado, y Sarmiento encara fríamente el terrible dilema. Sabe 
lo que le espera si sus ideas son arrolladas, y mide la inmensa ex
tensión de la posible derrota. ¡ Qué importa! vuelve á la brecha sin 
una vacilación ni un desfallecimiento, encontrando en la magnitud

(1) « En la mañana habíamos pasado por una chacra donde ¡fenómeno raro! cuatro 
gauchos á pie estaban mirando impávidamente desfilar nuestros soldados. Acercémonos 
en busca de leche, y yo dirigí la palabra al primero. ¿Quién es Vd.? — Yo, señor, soy 
Inglés. — ¿Y Vd.? — Vasco, para servir á Vd. — ¿Y Vd., amigo? — Español. — ¿Y 
Vd.? — Francés. — Gauchos los cuatro, seguros de nosotros, como de Rosas, viendo 
pasar á los criollos en busca los unos de los otros para degollarse entro si. ¡Ahí decía 
yo, si fueran cuarenta mil, cien mil, un millón, estos testigos impasibles de nuestras cana
lladas! » (Campaña en el Ejército Grande, pág. iá8).
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de los peligros que lo acechan, un nuevo motivo de persistencia, y 
repitiéndose á sí mismo estas generosas palabras que sintetizan su 
programa de quince años : « Si la libertad argentina sucumbe... 
habré sucumbido yo también con los míos, y el mismo polvo 
cubrirá á Facundo, La Crónica, Sud-América, Argirópolis y la 
Campaña en el Ejército Grande, que son sólo capítulos de un 
mismo libro ». No nos cansemos de escudriñar la páginas de ese 
libro voluminoso y pintoresco, que contiene los anales de la libertad 
y la civilización argentina, triunfantes al fin en nuestros días, de 
bárbaros y verdugos, de caudillos analfabetos y de tiranos plebeyos, 
de la anarquía sangrienta de la montonera de Facundo y el nivel 
aplastador de la dictadura de Rosas.

Martín García Méroü.

Potrópolis, septiembre de 1895.
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Cuando los atenienses establecieron, por primera vez, el derecho 
de dos por ciento sobre el valor de las mercaderías que se impor
taban ó exportaban por su emporium en el Píreo, no calcularon, 
por cierto, ni ello les habría dado gran cuidado tampoco, el mal 
que su peligrosa iniciativa, esparcida muy pronto por el universo 
entero, había de producir á la humanidad, y cuánto afectaría esa 
medida á los principios estrictos de la moral y de la justicia, da
ñando á la civilización y entorpeciendo el desenvolvimiento general 
de las industrias y del comercio.

El Estado creaba incentivos permanentes á la defraudación, con 
el establecimiento de las aduanas, y tenía que armar verdaderos ejér
citos que libraban combates reñidos con sacrificio de vidas impor
tantes, para impedir la importación de artículos determinados ó 
para prevenir la introducción de otros, sin el pago de las gabelas 
correspondientes, y castigaba cruelmente esas infracciones con pri
siones severas y aun con la pena de muerte.

Las aduanas constituyen, desde su origen, un elemento de renta 
deprimente, atrasado é injustamente distribuido.

Los derechos de importación son, actualmente, el torniquete in
quisitorial de que se sirven los gobiernos imperfectos ó complacien
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tes, para fomentar inconscientemente el desarrollo de industrias 
artificiales, que existen temporalmente al calor de una protección 
dolorosa que da vida precaria á un numero determinado de inte
reses particulares, los cuales sucumben más tarde al amparo de esa 
misma protección.

Este procedimiento fomenta la molicie y premia la incompeten
cia ; la ruina del mayor número es una ganancia para todos los fa
bricantes improvisados, y ya los hemos visto conspirar contra la 
valorización del papel moneda. Tal tendencia ó pretensión importa 
desnaturalizar al signo representativo del trabajo acumulado y en
carecer la existencia del jornalero, del artesano y de todo aquel que 
vive de un sueldo fijo, violando, por consiguiente, fundamentalmen
te las leyes económicas y dañando á la riqueza pública, en todas las 
manifestaciones más amplias del esfuerzo humano.

Ya algunos pueblos no se conforman con rechazar ó hacer impo
sible la introducción de determinadas mercaderías; van hasta ce
rrar sus puertos y fronteras á los extranjeros, que trabajan á menor 
precio que los-residentes en el país; ó decretan la expulsión de los 
mismos residentes, por pretendidas divergencias religiosas,—cuando 
la verdad es que les perjudica la sobriedad con que viven, y el em
peño con que se dedican á determinados trabajos y dañan así á la 
incompetencia, al derroche ó á la falta de contracción del mayor 
número,.

El principio de que cada país se baste á sí mismo, con sus pro
ductos propios y con sus manufacturas nacionales, sostenido como 
tendencia universal, para impedir la libre circulación de los pro
ductos de cada nación, importa oponerse á la aspiración permanen
te de la expansión de la raza humana; renegar contra las conquistas 
de la civilización, que poblaron y engrandecieron el nuevo mundo; 
contener los progresos de la navegación, suprimir los telégrafos 
trasatlánticos y paralizar las manifestaciones del genio inventivo, 
que son tanto más grandiosas y sorprendentes, cuanto mayores son 
las dificultades en la lucha por la vida. La ociosidad y la facilidad
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para llenar las necesidades de la existencia, no han hecho más que 
producir el retroceso de los pueblos; y la verdad del dicho : de pa
dre jornalero, hijo caballero y nieto pordiosero, se comprueba 
permanentemente, tanto en la familia como en la comunidad en
tera.

Los eclécticos, como Poinsard, quieren fundar principios econó
micos saludables sobre bases tan poco sólidas, como la de abogar 
por una protección moderada, lo que se parece á las tendencias de 
aquellos que desean, parala ciudad de Buenos-Aires, un Intendente 
un poco arbitrario; y como lo bueno y lo malo, lo grande y lo pe
queño, lo bello y lo feo, necesitan siempre un punto de compara
ción, esta moderación puede tener tantas graduaciones como varia
ciones intelectuales tengan los que deben apreciar su aplicación.

Mucho se ha argumentado con la prosperidad alcanzada por los 
Estados-Unidos, á la sombra de la protección. La atracción de un 
número excesivo de inmigrantes, las huelgas frecuentes consiguien
tes, la preponderancia de los pía listas y el encarecimiento de la vida, 
son demostraciones que dan la razón á los que sostienen que los 
Estados-Unidos han prosperado, d pesar de la protección; y cuando 
estadistas tan honorables y competentes como Cleveland, así lo ase
guran, parece mejor estar de su lado que con los aficionados ó los 
que obedecen á intereses particulares.

Persistiendo en los principios falaces de la protección, nos pon
dremos en abierta contradicción con las leyes naturales, que, con 
los distintos climas y las configuraciones geológicas diversas, han 
dado á cada zona y á cada pedazo de tierra 'sus producciones dife
rentes: de tal modo que las que á unas regiones faltan, sobran á las 
otras y con el intercambio de ellas se obtienen ventajas recíprocas, 
para la existencia, para el bienestar y para la riqueza de todos.

La práctica ha demostrado plenamente que el enriquecimiento 
de las naciones no se consigue con lo que se deja de importar, sino 
con el aumento de las exportaciones. La política, entonces, de las 
naciones ricas en producciones naturales,—principalmente aquellas
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que tienen en abundancia el pan y la carne, la lana y los cueros, — 
debe ser aquella que abra ilimitadamente los mercados del mundo 
entero al comercio, y sobre todo la que no provoque represalias. Ya 
la Francia se ha puesto en guardia contra estas extravagancias de 
algunos gobiernos, que buscan lo ancho para ellos y lo angosto para 
los demás. La ley de enero u de 1892 autoriza al gobierno á apli
car el recargo de impuestos ó el régimen de la prohibición á las 
mercaderías de países extranjeros, que aplicasen igual procedi
miento con las mercaderías francesas.

Mientras mayor sea el empeño de los gobiernos en impedir, por 
medio de impuestos elevados, la introducción de ciertas mercade
rías extranjeras, tanto mayor será también el esfuerzo de los contra
bandistas, para burlar la vigilancia; pues cuanto más elevados son 
los derechos, tanto más fácil es el soborno, y con razón ha dicho 
Fauchcr: cuando las Aduanas cierran herméticamente sus puertas,el 
contrabando las franquea.

La Francia, no obstante sus 3o.000 empleados aduaneros que 
vigilan sus fronteras, no ha podido impedir que los habitantes de 
los parajes próximos á aquéllas, se enriquezcan al amparo de la 
introducción clandestina de las mercaderías mayormente gravadas 
con derechos.

En España, el contrabandista contó siempre con la protección 
del público; ha sido un elemento simpático, y sus pintores más no
tables lo inmortalizaron en cuadros, cuyas copias son reproducidas 
en los abanicos, en los pañuelos y otros adornos del bello sexo. 
Gibraltar, como puerto franco, es el foco de contrabando para la 
España, y es bastante frecuente que los mismos carabineros con
duzcan el tabaco y otras mercaderías contrabandeadas á la casa de 
los interesados.

Los Estados-Unidos y la Italia, donde se cargan derechos elevados 
á las mercaderías que se importan, son impotentes para contener 
los contrabandos que allí se realizan.

Pocas personas, por respetables que sean, habrán pasado la fron- 
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tora de su país, sin procurar eludir el impuesto de Aduana, en los 
tabacos, alcoholes, la ropa, etc.; y cuando no lo han hecho por su 
cuenta, han debido hacerlo para ayudar á algún amigo, que les ha 
llenado los bolsillos y las maletas con cigarros y otros objetos: todo 
esto, naturalmente, bajo la impresión de que no se comete acto vi
tuperable alguno, lo que demuestra toda la antipatía que á este im
puesto se tiene.

La República Argentina se ha excedido bastante al establecer sus 
tarifas proteccionistas, que son las más elevadas que existan en país 
alguno, no obstante esta tendencia poco reflexiva con la cual fomenta 
también las huelgas, gasta sumas enormes en la construcción y 
conservación de grandes puertos de ultramar. Se olvidan las reflexio
nes tan sensatas de J. B. Say, Basliat y otros libre-cambistas, 
quienes observan, con razón, que cuando se quiere proscribir las 
mercaderías extranjeras, es mejor obstruir los puertos, en vez de 
mejorarlos, para no incurrir en la contradicción de gastar dinero en 
ellos para atraer á los buques, y de cerrarlos al mismo tiempo por 
derechos de Aduana prohibitivos.

Hace muchos años que conozco el movimiento aduanero, y me 
apercibo de que las defraudaciones continúan haciéndose, sin gran
des variaciones en la forma, y eludiendo todas las precauciones que 
se toman; sobre este punto me he extendido ya en mi trabajo sobre 
Finanzas y Administración. Mientras no se apliquen medidas 
radicales y no se cambie el sistema administrativo, para hacer más 
directa la responsabilidad, mejorando la calidad y remuneración 
del personal, no se han de obtener perfeccionamientos apreciables.

Pero todos los filósofos, todos los moralistas y todos los hombres 
de pensamiento, cuyo espíritu está dominado por ideas de progreso 
y de equidad, que les permiten prever la grandeza futura de la hu
manidad, han demostrado que la abolición de las aduanas se im - 
pone con fuerza incontrastable.

Es necesario que los hombres de inteligencia superior abran nue
vos rumbos al sistema de imponer contribuciones, y no permanezcan 
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estacionarios, aferrándose á tradiciones viciosas, y conservando, 
descuidadamente, el armazón vetusto que les legaron sus anteceso
res atrasados, no obstante sus injusticias, sus complicaciones y sus 
corrupciones sin límites.

Emilio de Girardin ha dicho, con sobrada razón, que la libertad 
de consumo implica la supresión de las aduanas; y Larcher, que estas 
últimas son la primera tontería que la navegación aérea hará desa
parecer.

Muchos países reaccionan sucesivamente contra el impuesto de 
las aduanas; la Inglaterra, por ejemplo, los circunscribe á cinco ar
tículos: el tabaco, el vino, los alcoholes, el café y el té ; es decir que 
ningún artículo de primera necesidad, propiamente hablando, está 
gravado. Colbert ya hizo declarar á Marsella puerto franco, con to
do su territorio; también lo fueron Bayona, Dunkerque y Lorient.

Turgot fué un esforzado campeón de la reducción de esos impues
tos; y las ciudades de la liga hanseática, antes de entraren el« Zoll- 
verein », nqjiobraban más que el i % sobre el valor jurado de 
las mercaderías que se importaban, consiguiendq igual privilegio 
para las suyas en Inglaterra, durante algún tiempo.

Las aduanas, prescindiendo de las defraudaciones frecuentes, que 
tanto dañan al Tesoro como á los comerciantes que pagan sus de
rechos, hacen perder, sobre todo en los países sud-americanos, un 
tiempo incalculable en tramitaciones complicadas que, además de 
hacer más difícil el descubrimiento de los fraudes, reducen el tiempo 
útil de las operaciones; y como éstas generalmente se practican con 
excesiva lentitud, los buques tienen que demorar su salida ó valerse 
de otras embarcaciones para depositar su carga. Las formalidades 
exigidas para el recibo, el depósito, el despacho y la entrega de las 
mercaderías representan una pérdida de tiempo increíble; y en su 
aplicación demuestran los empleados el más profundo desdén por 
el principio de los ingleses, de que el tiempo es dinero.

Cuando los financistas se inspiren en principios más racionales y 
simplifiquen la percepción de los impuestos, no necesitarán ya de
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vanarse los sesos, buscando fórmulas para dar expansión á las defi
niciones de la ciencia económica, comparando los impuestos direc
tos con los indirectos, y estudiando si la tierra, el capital y el tra
bajo son los elementos que han de contribuir á la formación de las 
rentas públicas y en qué proporción. Bastará que se circunscri
ban á un procedimiento más sencillo y que. en definitiva, concen
tren todas esas definiciones teóricas de la cátedra y del libro, esta
bleciéndolos impuestos únicamente sobre el capital, y aceptando una 
forma progresiva limitada, como lo practican ya los pueblos más 
adelantados. Así se ayudará á los que tienen menos, sin perjudicar 
á los acaudalados; y cada miembro de la sociedad devolverá á la 
comunidad una parte de lo que ésta le ha hecho ganar, para sub
venir á los gastos públicos, no solamente de lo que ha podido ate
sorar, por sus propios esfuerzos ó por los ajenos, sino también 
teniendo en cuenta la mayor facilidad ó la mejor oportunidad 
en favor del contribuyente, para exigirle el abono de los im
puestos.

El propósito de suprimir las aduanas, no obstante la propaganda 
de hombres de gran valer, parecía ya abandonado, cuando acaba de 
renacer la idea que, por iniciativa de la Cámara de Comercio de 
Amberes, discute hoy el gobierno belga, para que el puerto de esa 
ciudad sea declarado franco.

La Bélgica, ese pequeño país de una extensión no mayor de 
29.600 kilómetros cuadrados; es decir la centésima parte de la Re
pública Argentina, proporciona existencia cómoda á 6.3oo.ooo 
habitantes laboriosos, y la civilización la encuentra siempre en pri
mera línea, cuando de las grandes iniciativas industriales y comer
ciales se trata.

Con la supresión de las aduanas, si el proyecto anhelado se con
virtiese en una hermosa realidad, dará ese país un paso muy avan
zado en el vasto campo de la libertad comercial, demostrando así 
que lo gobiernan hombres de Estado sensatos, que presienten la im
portancia extraordinaria que adquiriría esa ciudad comercial é
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industriosa, que atrae al viajero tanto por su movimiento conside
rable, como por el culto que ha sabido rendir á las bellas artes.

Museos de arte notables, templos majestuosos, academias litera
rias y científicas bien dirigidas y escuelas técnicas importantes, dan 
testimonio de un grado de adelanto muy elevado, y permiten espe
rar que también allí se realizen las grandes reformas que, en ma
terias económicas, reclama el bienestar de la humanidad.

Amberes, que inauguraba sus relaciones comerciales con las ga
leras venecianas y genovesas, á principios del siglo xiv, llegó ya, en 
la época de Carlos V, á ser la primera ciudad comercial del mundo, 
qonlando entonces con una población de 200.000 almas.

Las dominaciones extranjeras, lo mismo que las guerras religio
sas, destruyeron aquel emporio de comercio, reduciendo su pobla
ción á menos de óo.ooo habitantes, afines del siglo xvi. Después de 
haberle sido sustraídas hasta sus reliquias artísticas, consiguió ex
pulsar á sus dominadores y reconquistar, en i83o, su perdida 
preponderancia comercial. Hoy, ya le disputa áHamburgo, el lugar 
de la primera ciudad comercial de la Europa, puesto que pasan 
12.000.000 de toneladas por las aguas del Escalda.

Pocos países, con relación á su población, pueden presentar, 
como la Bélgica, un comercio exterior de 3ooo millones de francos 
al año, ni tampoco un territorio cuyo suelo esté mejor aprovechado, 
en la explotación de la agricultura y de sus valiosos minerales.

Cuando contesté al cuestionario presentado por el Congreso adua^ 
ñero de Amberes de 1894, como delegado del gobierno argentino, 
á la pregunta : ¿ «Cuál es la base de una buena legislación adua
nera » ? decía yo: « Para mí la solución de esta cuestión es de las 
más simples, puesto que ella se encierra en estas pocas palabras : 
supresión completa de las aduanas. » No conozco un impuesto más 
vejatorio, más desigual y que se preste más al fraude, que los dere
chos de importación y exportación. Los países donde predominan 
las tendencias proteccionistas, no se sirven de este impuesto como 
elemento de renta, sino simplemente como un medio de defensa 
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contra las importaciones extranjeras. Cuanto menos produzca este 
impuesto, tanto mejor para los intereses que se propone beneficiar 
y obtienen en parte el objeto que tienen en vista, no solamente pol
la elevación del precio de los artículos, que hace disminuir el con
sumo, sino también por facilitar el contrabando, tan fácil en países 
que tienen miles de kilómetros de costas marítimas y fluviales des
pobladas.

Una comisión nombrada últimamente en Boston, llamada con 
justicia la Atenas de la América del norte, para estudiar los impues
tos, ha dicho acertadamente: «No taséis jamás un artículo que deba 
veniros del extranjero, ó que debáis enviar fuera del país, porque 
no hacéis más que gravar y dificultar el comercio internacional! »

Este sistema sería el más racional para los intereses económicos 
de todos los países; facilitaría las transacciones generales con econo
mía de tiempo y de dinero para el universo entero, suprimiendo una 
gran cantidad de empleados que cuestan caro y que concluyen por 
familiarizarse con el sistema de crear obstáculos, sugestionados por 
el espíritu fiscal. Se terminaría así con los procedimientos vejatorios, 
que no retroceden ni ante la inquisición más minuciosa, y llegan, 
en ciertos casos, hasta ser verdaderas ofensas al pudor individual.

Los derechos ad-valorem empiezan á ser reemplazados por los es
pecíficos en progresión alarmante, y, para aumentar la comodidad en 
la percepción, se gravan las mercaderías ordinarias en una proporción 
extraordinariamente mayor que las finas, con relación á su valor; es 
decir que^ en vez de colocarse dentro de las corrientes modernas que 
tienden á establecer el impuesto progresivo, pagan derechos propor
cionalmente mayores los que consumen mercaderías inferiores. Para 
esto, en la República Argentina, se violan hasta los principios cons
titucionales, que están basados en que los derechos de importación 
deben establecerse sobre avaluaciones uniformes en toda la Nación. 
Ahora bien, según el sistema de este país, al que introduce 1000 
pesos de tabaco paraguayo, le cobran 33oo pesos de derecho; el 
que trae 1000 pesos de tabaco habano paga solamente 600 pesos; y 
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esto es lo que no permite la Constitución, interpretada lealmenle y 
sin las argucias que suelen emplearse por estas regiones australes.

Al hablar de los que pagan derechos por tabaco paraguayo, me 
he referido naturalmente al reducido número de los que quieren 
abonarlo, puesto que, en 1892, cuando el impuesto era tolerable, 
cobraron las aduanas argentinas 268.000 pesos oro; en i8q3, filé 
aumentado enormemente y solamente se recolectaron 31.000 pesos, 
suma que en 1894 se redujo á i3.ooo pesos.

Con razón pregunta el doctor Monin : « ¿Es una república la que 
impone á la sal y no impone á los diamantes, que grava con la 
misma estampilla el recibo de diez francos y el de diez mil francos ? 
Dígase más bien que es una plutocracia y que es indigna de vivir. »

La Bélgica que, con Frérc-Orban, rompió las barreras del 
inicuo impuesto del oclroi, reuniendo y simplificando la percep
ción de los impuestos nacionales, provinciales y comunales, nos 
dará tal vez el ejemplo de concluir con este sistema anticuado, 
injusto y corruptor de las aduanas, y así el objetivo razonable de 
comprar en el mercado más barato y vender en el más caro, sería 
muy pronto alcanzado.

Cuando Amberes sea declarado puerto franco, sus ya estrechos 
docks, que han costado 100 millones de francos, serán triplicados; y 
allí los cereales, el ganado y los productos argentiTíos, que desalo
jarán muy pronto el comercio de algunos otros países del mundo, 
ocuparán un lugar prominente. Volverá entonces aquella dudad á 
la época en que diecisiete naciones distintas tenían allí sus impor
tantes factorías.

Recuerdo que un inglés me preguntaba en Londres: «¿Qué vamos 
á hacer con nuestros campos, el día que Vds. nos importen los ga
nados y los cereales, á precios aún más bajos que los actuales, que 
apenas alcanzan para abonar los gastos del cultivo y de la cosecha, 
no dejando un penique para el pago de los arrendamientos?» Á 
esto contesté : « Vds. engordarán los ganados que nosotros cria
mos en nuestros extensos campos, abaratarán considerablemente 
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los gastos de existencia á sus obreros, y podrán asi manufacturar 
para nosotros y para el mundo entero á menor precio que eHclual. 
Los astilleros ingleses construirán mayor número de naves, y sus 
marinos trasportarán nuestros productos de primera necesidad 
por todos los mares del mundo. Y cuando á cierto grupo de los ha
bitantes les sea difícil la existencia en Inglaterra, envíenlos Vds. á 
nuestro país, y allí, en nuestras tierras dilatadas desde el Cabo de 
Hornos hasta el río Pilcomayo, como si dijéramos desde la Sicilia 
hasta el mar del Norte, encontrarán donde prosperar al lado de 
otros Ingleses, Escoceses é Irlandeses, todos en excelente estado 
de fortuna »>.

Inglaterra, el país clásico del libre-cambio, si bien impone dere
chos á determinados artículos de importación, ha conseguido pro
porcionar al comercio las mayores facilidades, para la entrada, 
salida y depósito de mercaderías, entregando la construcción de los 
puertos y almacenes y su explotación á empresas particulares, de 
donde ha nacido una competencia favorable á las intereses gene
rales. Allí parlen del principio que necesitan del concurso de com
pañías, sociedades anónimas, grupos de sindicatos, es decir, de per
sonalidades, que se interpongan entre el Estado y el comercio, que 
contraigan empréstitos, adelanten fondos que tienen beneficios en 
perspectiva y puedan manejar activamente, tanto los trabajos de 
construcción, como de explotación de las obras. Así pregunta Yves 
Guyot, ex-ministro de Obras públicas en Francia : « En los países 
en que tienen mayor desenvolvimiento los trabajos públicos, ¿es el 
Estado quien los ha ejecutado con su presupuesto ordinario? ¿En 
Inglaterra, es el Estado quién ha construido los puertos, los ferro
carriles y los canales? ¿En los Estados-Unidos, es el Estado quien 
ha encauzado los ríos y construido los ferrocarriles? No! todo es 
obra de la iniciativa particular. »

Si los principios que dominan en materia de impuestos de aduana, 
pueden encontrar su explicación en los gobiernos despóticos, desde 
que reyes arbitrarios hicieron patrimonio de ellos, en los tiempos 
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lejanos de su creación, no se justifican, por cierto, en los países 
republicanos, y mucho menos en aquellos que se forman por el 
concurso de distintas nacionalidades y por individuos que huyen, 
precisamente, de la tierra en que nacieron, porque los impuestos, 
desigualmente repartidos, les abruman hasta el extremo de concluir 
con los pequeños ahorros, que les proporcionaba su trabajo penoso.

Los países protegidos por sus gobiernos son generalmente, como 
aquellos para cuyo suelo la naturaleza ha'sido muy pródiga, los 
más atrasados.

, Repartir el impuesto equitativamente y encuadrarlo dentro de 
los límites de la justicia, para que no se menoscaben los intereses 
de los que menos tienen, y no se detengan las corrientes del pro
greso, no es tarea fácil, ni hay tampoco que esperar que esta re
forma surja, espontáneamente, de los poderes públicos.

Por regla general, los que manejan la hacienda pública, después 
de cierto tiempo, sufren la influencia de un espíritu fiscal absor
bente, que les impide mantenerse dentro de la esfera de la equidad, 
y pierden insensiblemente la noción de lo justo. No se atreven á 
lanzarse en el camino saludable de las innovaciones correctas, por 
temor de equivocarse, y casi siempre están dominados por las dificul
tades apremiantes que los rodean; poco se preocupan de establecer 
imposiciones armónicamente distribuidas y llevaderas para sus go
bernados; necesitan dinero y recurren á lo más fácil, á lo que les 
proporciona más rápidamente mayor suma de recursos, siendo el 
éxito inmediato lo que más les halaga.

La experiencia ha comprobado que las grandes reformas políti
cas. religiosas, militares y económicas han tenido siempre su ori
gen en el pueblo, fueran individuos particulares ó congregaciones 
comerciales,— como al presente lo demuestra la Cámara de Comer
cio de Amberes, — los que han hecho llegar hasta los poderes pú
blicos las indicaciones de cambio favorables al interés general.

La libertad comercial es la más grande de las conquistas á que 
puede aspirar la solidaridad de la raza humana, porque, al fin, son
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los intereses económicos los que mueven á los hombres en todas 
las direcciones, y, como lo demostró Sarmiento, que han servido 
de pretexto hasta para las guerras religiosas.

Saludemos, pues, á Amberes puerto franco, y hagamos votos 
porque su ejemplo sea imitado por todos los pueblos de la tierra.

Francisco Seeber.
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Hace no mucho años, que los orígenes déla imprenta en el Río 
de la Plata era un obscuro problema histórico, que no había llamado 
la atención de los estudiosos,cuando había transcurrido siglo y me- 
diode su fundación,no obstan te circunstancias extraordinarias que le 
hacían memorable en los fastos déla tipografía universal. Creíase por 
tradición, que Córdoba había sido su cuna años antes de finalizar el 
siglo xviii, pero si se conocía uno de sus productos, no se sabía 
cómo había nacido. No se tenía noticia de su existencia primitiva en 
el Paraguay al comenzar el siglo xviii, ó por lo menos, apenas si se 
sospechaba como un hecho clandestino, sin que los monumentos 
tipográficos que la acreditaban hubiesen sido hasta entonces clasifi
cados ni apreciados en su verdadero valor. Ignorábase hasta la fe
cha de su establecimiento en Buenos-Aires, á fines del mismo siglo, 
y su bibliografía no había sido ni siquiera intentada.

Nuevos documentos han venido en estos últimos tiempos á espar
cir mayores luces sobre los orígenes de la imprenta argentina, que 
permiten determinar con precisión sus puntos departida y su desa
rrollo sucesivo; aunque todavía su historia completa esté por escri
birse, y queden algunos puntos obscuros por dilucidar.

La primera revelación sobre tan interesante punto histórico-bi- 
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bliográfico de la época colonial, fué un erudito estudio del doctor 
Juan María Gutiérrez, que apareció en i865, con el título de Orí
genes del arte de imprimir en la América Española, el cual servía 
de introducción á una Bibliografía de la primera imprenta en Bue
nos-Aires, conocida bajo la denominación de «Niños Expósitos», 
en que se catalogaban metódicamente sus primeros productos hasta 
la revolución por la independencia de 1810. Este trabajo, el más 
serio y completo que se hubiese hecho hasta entonces sobre la ma
teria, algo deficiente por lo que respecta á la historia general de la 
imprenta en América, era incompleto en lo relativo á la particular 
del Rio de la Plata, pues sólo comprendía inciden tal mente la de 
Córdoba, y la de Buenos-Aires aparecía con su cronología errada, lo 
que, por otra parte, no lo hacía desmerecer.

Á fin de complementar el trabajo anterior y establecer el punto de 
partida de estas investigaciones en la época colonial, escribimos en 
1873 un estudio histórico-bibliográfico sobre El primer libro impreso 
en Sad-América, demostrando que, después de México, á mediados 
del siglo xvi, el Perú fué el primero que poseyó este instrumento 
de civilización en la parte meridional del Nuevo Mundo, correspon
diendo el tercer lugar al Río de la Plata en el orden cronológico.

Con motivo de cumplirse en 1880 el primer centenario del esta
blecimiento de la imprenta en Buenos-Aires, — renovación de la de 
Córdoba, — publicamos una noticia sobre sus orígenes, con el ob
jeto principalmente de fijar con certidumbre, en presencia de nue
vos documentos, el día, mes y año de su primer producto, que hasta 
entonces estaba por averiguarse, dando á la vez algunas breves no
ticias sobre la primitiva tipografía de las Misiones jesuíticas del 
Paraguay, trabajo que en 1889 renovamos bajo otra forma.

Con el mismo motivo y simultáneamente apareció un noticioso 
artículo del doctor Ángel J. Carranza, coincidiendo con el nuestro 
en cuanto al año del establecimiento formal de la imprenta en Bue
nos-Aires, pero difiriendo en cuanto á la fecha precisa de su primera
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En 1891, publicó el señor Manuel Ricardo Trelles una noticia 
bibliográfica sobre el primer monumento de la imprenta en el Río 
de la Plata, diciendo con este motivo : « Cosa extraña parecerá, que, 
de la edición de un libro hecho hace ciento ochenta y cinco años, 
apenas se conserve un ejemplar, cuya existencia sólo conoce corto 
número de personas en Buenos-Aires, permaneciendo desconocido 
para el mundo bibliográfico entero ».

Posteriormente, en 1892, pusimos á disposición del bibliógrafo 
americano señor José T. Medina,— como él mismo lo ha declarado, 
— los documentos originales que sobre este punto habíamos reunido 
en nuestro archivo, quien utilizándolos en parte, y completándolos 
con los que se encuentran en la biblioteca que fué del señor Andrés 
Lamas, ilustró la cuestión, produciendo su monumental libro titu
lado Historia y Bibliografía de la Imprenta en el Virreinato del Río 
de laPlata, que es hasta el presente lo más completo y correcto que 
sobre la materia se haya escrito.

Sobre estas bases y con estos elementos, ampliamos y metodiza
mos hoy nuestros estudios anteriores sobre los orígenes de la im
prenta en el Río déla Plata, condensando todo lo conocido y com
probado sobre la materia.

I

LA IMPRENTA GUARANÍTIGA

La aparición de la imprenta en el Río de la Plata, es un caso sin
gular en la historia de la tipografía después del invento de Guten- 
berg. No fué importada: fué una creación original. Nació ó rena
ció en medio de selvas vírgenes, como una Minerva indígena arma
da de todas sus piezas, con tipos de su fabricación, manejados por 
indios salvajes recientemente reducidos á la vida civilizada, con 
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nuevos signos fonéticos de su invención, hablando una lengua des
conocida en el viejo mundo, y un misterio envuelve su principio 
y su fin.

Es hoy un hecho comprobado, que en las Misiones jesuíticas del 
Alto Uruguay y del Alto Paraná, se iniciaron al finalizar el siglo 
xvn los primeros trabajos para plantear la imprenta, y que en los 
primeros años del siglo xvm se comenzó á imprimir allí, en una 
tosca prensa construida con maderas de sus selvas vírgenes, con 
caracteres fundidos en ellas y en planchas de cobre grabadas á buril 
por los indios neófitos, salvajes domesticados por los Padres de la 
Compañía de Jesús. Así lo atestiguan varios libros, profusamente 
ilustrados algunos de ellos, que tenemos á la vista, y que han per
manecido por largo tiempo como geroglíficos mudos de la tipogra
fía americana, — cuando no totalmente desconocidos, — para los 
bibliógrafos de ambos mundos.

En 1705 terminó y dió á luz la imprenta guaranítica su primer 
libro, que lleva el siguiente título, copiado á la letra de la edición 
original:

De la. Diferencia entre lo | temporal y eterno | crisol de 
DESENGAÑOS, CON LA ME | MORIA DE LA ETERNIDAD, POSTRIMERIAS HV | 

manas, y principales misterios divinos, por el | P. Ivan Evsebio 
Nieremberg | de la Compañía de JESUS | y traducido en lengua 
guaraní | por el Padre | Joseph Serrano | de la misma Compa
ñía | dedicado a la Magestad del Espirito Sancto | Con licencia del 
Ecelentissimo Señor | D. Melchor Lasso de la Ve | ga Porto Ca
rrero | Virey, Governador, y Capitán General del Perú | Im- 
presso en las Doctrinas. Año de M. D. CC. V.

Es un grueso volumen in-folio, que revela una larga y laboriosa 
preparación. Compónese de 7 fojas preliminares sin registro, y de 
Ú72 páginas útiles bajo cinco foliaturas distintas, con 43 láminas 
sueltas del formato del libro y numerosas viñetas intercaladas en 
-el texto, grabadas á buril en cobre al estilo de Alberto Dürer. Su 
descripción ha sido hecha por el Sr. M. R. Trelles en la Revista 
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patriótica del pasado Argentino, y por el Sr. J. T. Medina en su 

obra antes citada.
Por otra singularidad de la imprenta guaranítica, no se conoce 

de este curioso monumento, sino un solo y único ejemplar. Su 
existencia fué revelada por la primera vez al mundo bibliográfico 
por el[Sr. Pedro de Angelis, en el « Apéndice » del Catálogo de 
su biblioteca, publicado en i853 con el título de Colección de 
obras impresas y manuscritas que tratan del Rio de la Plata. No 
la acompañó de ninguna anotación ni se indicaba la procedencia 
del ejemplar, que según informe verbal suyo había pertenecido á 
la librería de los Jesuitas del Paraguay. Al presente, existe en la 
biblioteca que fué del Sr. M. R. Trelles, quien lo había heredado 
de su hermano el Sr. Rafael Trelles, á cuyo poder pasó de manos 
del Sr. Angelis, por el precio de 700 pesos papel de la Provincia 
de Rueños-Aires (28 pesos oro).

En presérfcia del libro, surgen tres cuestiones. ¿ Quién fué el 
iniciador del establecimiento de la imprenta guaranítica ? ¿ Quién 
fué su fundador ? ¿ Cuándo empezó á funcionar ? El libro mismo las 
ilustra en los preliminares que lo acompañan, de manera de poder
las resolver con certidumbre.

En la dedicatoria del libro, suscrita por su traductor, el P. Serra
no, á 3 de enero de 1703, en las « Doctrinas del Paraguay », dice 
éste al P. Tirso González, Prepósito de la Compañía de Jesús en 
Roma: «Yo el más mínimo puedo ser pregonero, pues habiendo 
tornado el traductor el libro de la Diferencia (de lo temporal y 
eterno) y el Flos Sanctorum en idioma guaraní, dando cuenta á 
V. P. M. R. de este asunto, y el deseo que tenían éstos los PP. 
se diese á la estampa, V. P. M. R., en la de junio de 1696, apoya 
este intento, deseando se traiga imprenta para este efecto. Lo mis
mo repite V. P. M. R. en la de 3i de enero de 1696, añadiendo: 
Estimo d V. R. el trabajo tan fructuoso que ha tomado de hacer esas 
traducciones. Pero, donde se manifiesta con mucho realce el ardien
te celo de V. P. M. R, es en la pítima de iá de diciembre de 1699;
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en ella me dice: Yo escribo hoy al P. Alonso de Quirós, nuevo pro
curador de Indias, en Madrid, para que solicite la licencia del Con
sejo (de Indias) para que puedan imprimir esos libros, y le aviso 
que luego que la saque la remita al P. Provincial de esa Provincia ».

De este testimonio resulta que, al finalizar el siglo xvii. el Ge
neral de la Compañía gestionaba en España la introducción dé la 
imprenta en las Misiones guaraní ti cas, y se deduce, que al co
mienzo del siguiente, debió de llegar á América la licencia real para 
establecerla, documento que hasta el presente no se ha encontrado, 
pero que se presupone como un hecho incuestionable, pues sin ese 
requisito prescripto por las Leyes de Indias, no habría otorgado el 
virrey del Perú permiso para imprimir el libro en cuestión, como 
consta de su portada. ’

Pero la implantación de la imprenta en el Paraguay debía ope
rarse de una manera muy distinta de como la había concebido su 
iniciador, es decir, que en vez de una importación, sería una crea
ción original.

Las diligencias para imprimir el libro del P. Serrano empezaron 
á tramitarse en 1696 en el Río de la Plata, pero c*on sólo la inter
vención de las autoridades eclesiásticas. En este año. el Provincial 
de la Compañía, Simón de León, á la sazón residente en Buenos- 
Aires, otorgó « por particular comisión del General Tirso González, 
la licencia de la Religión al efecto ». En el siguiente año de 1697, 
el P. Francisco Castañeda, revisor de la obra, dió su parecer « pi
diendo que saliere cuanto antes á luz ». El 18 de septiembre del 
año 1700, el Deán doctor José Bernardino Cerbín, gobernador del 
obispado del Paraguay, dió su aprobación en la Asunción á 6 de 
agosto de 1701, declarando que « podía darse licencia para impri
mirlo ».

Por aquí se ve que todas las gestiones hechas antes de estable
cerse la primera imprenta en el Río de la Plata, eran en el concepto 
de que la impresión del libro se verificase en la provincia del 
Paraguay, [bien que en el supuesto de que debía ser importada de
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Europa, como lo habían sido todas las demás fundadas en la Amé
rica Española, que eran tres, á saber : una en Méjico y dos en el 
Perú.

En 1703, el libro del P. Serrano estaba en prensa. ¿Cómo? En una 
imprenta creada en las mismas Misionesguaraníticas, con elementos 
propios, sin recibir de Europa más contingente que el papel. Esto 
consta del testimonio del mismo P. Serrano, quien dice en su pre
citada dedicatoria de 3 de enero de 1703. « Retorno al Divino Se
ñor el haber logrado el deseo de V. P. M. R. de imprimir estas 
obras en las Doctrinas, sin gastos, así de ejecución, como de los 
caracteres propios de esta lengua, peregrinos en la Europa ; pues 
así la imprenta como las muchas láminas para su realce, han sido 
obra del dedo de Dios, tanto mas admirable, cuando los instrumen
tos son unos pobres indios, nuevos en la fe y sin la dirección délos 
maestros de Europa, para que conste que todo es favor del cielo, o 
que quiso pf>r medio tan inopinado enseñar a estos las verdades 
de la fe. »

De todo esto resulta evidentemente : i° Que desde 169Ó, los Mi
sioneros del Paraguay trabajaban por tener una imprenta propia, y 
que ellos fueron los fundadores, ó más bien dicho, los creadores de 
la primera que se fundó en el Río de la Plata; 20 Que desde esa épo
ca el General de la Compañía de Jesús, secundaba ese propósito ; 
3o Que al finalizar el siglo xvii (año de 1699) se dieron los prime
ros pasos por el mismo General para obtener en España la licencia 
de establecer la imprenta en las Misiones jesuíticas del Paraguay ; 
4° Que la licencia debió llegar á América por el año 1701 á 1702 ; 
5o Que en 1703 la imprenta estaba creada con elementos y artífices 
propios y se hallaba en plena actividad, funcionando sus talleres 
de tipografía y de grabado, en que trabajaban los indios neófitos 
« en caracteres peregrinos en Europa, y sin los maestros de la 
Europa », como lo dice enfáticamente el P. Serrano.

El pie de imprenta no señala el lugar, y sólo lleva la designación 
general de Impreso en las Doctrinas; pero no puede caber duda que
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lo íué Santa María la Mayor, pueblo fundado en i633 (según M. S. 
de Azara) á inmediaciones de la margen occidental del Uruguay, 
donde se imprimieron los libros subsiguientes que llevan su nom
bre, y donde se encontraron, al fin, los últimos restos de la primi
tiva imprenta, como luego se dirá.

II

¿EXISTIÓ LA IMPRENTA GUARANÍTICA?

Á pesar de los monumentos tipográficos que atestiguan la exis
tencia de la imprenta en las Misiones jesuíticas del Paraná y del 
Uruguay, desde el comienzo del siglo xvn, ella era no solamente 
ignorada por el mundo bibliográfico, siglo y medio después de su 
establecimiento, sino que algunos la negaban ó la consideraban como 
un hecho aislado y clandestino; y hasta las mismas autoridades 
españolas, en 178^, diez y siete años después del extrañamiento de 
la Compañía de sus dominios, parecían ponerlo en duda, ó por lo 
menos, no tenían plena conciencia de él.

Faltaba la prueba material de la existencia de la imprenta misma, 
que sólo podía darla el hallazgo de sus primitivos materiales. Ésta 
la suministra, y acabada, una carta encontrada entre los papeles 
del Administrador temporal de las misiones después de la extinción 
de los Jesuítas, la que original existe en nuestro archivo, y dice 
así :

« Muy señor mió : A la de Vd. de 28 noviembre último, sobre el 
encargue que hace a Vd. Su Excelencia de que solicite en el pueblo 
de Santa María la Mayor, u otros, si existiese o no algunos carac
teres, muebles o utensilios, que aquí hubo en tiempo de los expa
triados, digo : que habiéndome informado del Teniente Gobernador 
don Gonzalo de Doblas, me dize : que en el tiempo que permaneció 
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en dicho pueblo de Santa María, tuvo ocasión de examinar, con 
todo cuidado y prolixidad, cuando allí hay, y que efectivamente 
hubo imprenta en aquel Pueblo de la que solo existen los fragmentos 
de la prensa, que era de madera muy mal construida y al presente 
hecha pedazos, y que en el almazen havia una corta cantidad de 
caracteres de estaño que ocuparían como medio celemín y como 
cosa de ningún valor ni provecho los iban gastando en remendar 
fuentes y platos de estaño. Con esta noticia he dado orden para 
que si aun existen algunos de estos caracteres me los remitan, de 
lo que avisaré a Vd. para que lo comunique a Su Excelencia. — 
Nuestro Señor guarde a Vd. muchos años. Desta de Candelaria y 
Henero 16 de 1784- —B. V. M. de Vd. su atento y seguro servi
dor : Francisco Piera. — Sr. don Juan Angel Lazcano. »

Los restos de la imprenta guaranítica, encontrados en Santa 
María la Mayor, existen actualmente en el Museo Nacional.

III

INCUNÁBULOS GUARANÍTICOS

Para completar esta noticia, daremos el catálogo explicativo de 
los productos de la imprenta guaranítica, que pueden calificarse de 
incunábulos, empezando por el ya descripto, y tomaremos sus títulos 
de las ediciones originales que poseemos en nuestra biblioteca.

El segundo incunábulo en el orden cronológico, que algunos bi
bliógrafos europeos han señalado como el primer libro salido de la 
prensa de los Jesuítas del Paraguay, lleva en el pié de imprenta de
signación de lugar, y su título es como sigue :

MANUALE | Adusum | Patrum Societatis | IESU | Qui in Rec- 
dutionibus Paraquariae | versantur | Ex Rituali Romano | acTo- 
letano | de cemptum | Anno Domini MDCCXXI | Superiorum 
permissu | Laureti fypis pp Societatis IESU.
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Es un pequeño in-4° en latín y guaraní, con 266 páginas y sig
naturas. No trae licencias, aunque la portada las menciona. La de
signación de Laureti typis (imprenta de Loreto) pueblo fundado 
sobre la margen oriental del Paraná, á treinta leguas de distancia 
de Santa María la Mayor, parecería indicar que allí existió un taller 
especial. Es esta otra cuestión de que nos ocuparemos en su lugar.

El tercer incunábulo señala el pueblo de Santa María la Mayor 
como lugar de la impresión.

VOCABULARIO | De | La Lengva Guaraní | Compvesto | Por 
el Padre Antonio Ruiz | de la Compañía de | Iesus. Revisto, y 
augmentado | por otro Religioso de la misma. En el Pveblo De 
S. María | La Mayor | El año De MDCCXXII.

Aparte de su gran valor como obra de lingüística, este libro, des
pués del primitivo salido de la prensa de la imprenta guaranítica, 
representa su mayor esfuerzo aunque la impresión sea más descui
dada. Es un grueso volumen en li°, con 2 fojas sin foliar, incluso la 
portada, y 689 páginas de texto á dos columnas. Las licencias están 
expedidas por el Obispo de Buenos-Aires el 19 de abril de 1722, 
y por el Prepósito Provincial residente en Córdoba del Tucumán el 
i5 de noviembre del mismo año.

Sigue en el orden cronológico:
ARTE | De La Lengua Guaraní | Por el P. Antonio Ruiz | De 

Montoya I De la Compañía De | JESUS | Con los Escolios Anota
ciones | y Apéndices Del P. Paulo Restivo | de la misma Compa
ñía | Sacados de los papeles | DelP. Simón Bandini | y de otros. | 
En el Pueblo de S. María La Mayor | El Año de el Señor 
MDCCXXIV.

Primera gramática de la lengua Guaraní en el Rio de la Plata. 
En á° menor con 2 fojas sin foliar, incluso la portada, conteniendo 
como en el anterior las licencias del Obispo de Buenos-Aires y del 
Provincial de Córdoba de Tucumán, expedidos con la misma fecha, 
y á más, i32 y 256 páginas de texto, con signaturas de 8 paginas 
por pliego, á excepción del último que es de á- Impresión descui
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dada en su ajuste como la del Vocabulario, pero con los mismos 
signos inventados por los Jesuítas para señalar los sonidos especiales 
de la lengua Guaraní.

El que sigue es doblemente interesante por su ejecución y por ser 
un indio su autor.

EXPLICACION | De El | Cathecismo | En Lengua Guaraní | 
por Nicolás Yapuguay | Con Dirección | Del P. Paulo Restivo | 
De La Compañía | De | JESUS | (Plancha de cobre grabada) | 
En el Pueblo de S. María La Mayor | Año de MDCCXXIV.

En 4o- Es el libro mejor impreso de la serie, aunque con los mis
mos tipos. Lleva una pequeña plancha grabada en cobre en la por
tada representado á la Virgen María con el Niño Jesús en brazos, 
que acusa una mano inesperta en el dibujo como obra de un neófito, 
una letra capital y dos viñetas grabadas en el texto. Comprende 
además de los preliminares, varios tratados bajo distintas foliaturas 
y uno de elldá sin foliatura que suman un total de 443 páginas. 
Las licencias son dadas par el Obispo de Buenos-Aires y por el Pro
vincial de Córdoba, en los mismos términos y con la misma fecha 
de las dos anteriores. La Prefación al Lector en que se dice que el 
traductor del Catecismo en Guaraní era un indio, Cacique y músico 
en Santa María, lleva el milésimo de 1724.

El sexto incunábulo guaranítico que conocemos, es el si
guiente:

SERMONES | Y | EXEMPLOS | En Lengva Gvarani | Por Ni
colás Yapuguay | Con dirección | De Vn Religioso de la Compa 
ñia | De I IESUS I (Viñeta) | En el Pueblo de San Francisco Xa
vier | Año de MDCCXXVII.

En 4o mayor. Con tres fojas preliminares sin foliar, incluso la 
portada, y i65 + 98 + 44 páginas de texto que forman un to
tal de 313 páginas. Las licencias son las mismas de los números 
anteriores.

Con este libro termina la bibliografía de la imprenta guaranítica 
conocida en el Río de la Plata.
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Bajo el N° 18G9 de su Biblioteca Americana, Leclerc registra el 
siguiente título:

«Carta que el Señor Don Joseph de Antequera y Castro, Ca- 
vallerodel Orden de Alcántara Protector Geni, de Indias y Go- 
vernador que fué déla Provincia de el Paraguay Escrivioal Illmo. y 
Revino. Obispo de el Paraguay Doctor D. Fr. Joseph Palos ect. — 
(Colofón:) Typis Missionarium Paraquaria Superiorum permissu 
in Oppido S. Xavierj Anno 1727.» (En 4o con 27 fojas sin foliar, 
en que se comprende la contestación del Obispo.)

Leclerc señala este número con la siguiente anotación : « Por la 
suscricion sabemos que los Jesuítas habían establecido prensas en 
los principales pueblos de sus Misiones », apuntando que « sin du
da es un ejemplo único », y así parece, pues no se tiene noticia 
de otro.

IV

¿ IIUDO VARIAS IMPRENTAS GUARANÍTICAS ?

Con la carta de Antequera de que se ha hecho mención, enmu
dece la imprenta guaranítica en 1727, sin que conozca ninguna 
producción posterior, á pesar de haber continuado los Jesuítas re
genteando las Misiones por el espacio de treinta años, hasta 1767. 
¿ Á qué debe atribuirse este hecho? Acaso, como lo presume el señor 
Medina, la publicación de la carta de aquel famoso Comunero del 
Paraguay, que pereció en un cadalso en Lima, por haber difundido 
allí las ideas de libertad comunal proclamadas y sofocadas como en 
la metrópoli. Tal vez, como lo insinúan otros, fué á causa de no 
llenarse algunas de las formalidades legales para la publicación de 
los impresos. Inclinaría á aceptar esta última hipótesis la circuns
tancia de que, como habrá podido notarse, con excepción del pri
mer libro, ninguno lleva la licencia real, que según las leyes de In
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dias era requisito indispensable para imprimir y publicar en Amé
rica. Es un problema que queda todavía por aclarar.

Otro problema que se liga con el anterior y que no ha sido aún 
bien dilucidado, es, si hubo ó no distintos talleres de tipografía en 
las Misiones jesuíticas del Paraguay, La existencia de varias edicio
nes con señalamiento de lugar, así lo haría presumir. En efecto, 
como se habrá notado, después del primer libro que lleva la desig
nación general de « En las Doctrinas » (del Paraguay), se suce
den otros con la designación expresa del lugar, en las Doctrinas de 
Loreto, Santa María la Mayor, y por último, en San Francisco Ja
vier. Si coexistiese la circunstancia dedos ediciones simultáneas, el 
punto quedaría resuello de hecho. Pero es que las ediciones se su
ceden con intervalos de años, lo que indicaría que la imprenta pu
do ser ambulante. Por otra parte, la similitud de todos los tipos 
empleados en las diversas impresiones que marcan un origen co
mún, mtfeslran que sólo existió un taller único, al menos de fundi
ción. Pero la carta de Piera antes inserta, suministra además de la 
prueba de la existencia de la imprenta misma, otra de inducción, y 
es, que habiéndose encontrado vestigios de la imprenta en las Mi
siones después de la expulsión de los Jesuitas, tan sólo en el pueblo 
de Santa María la Mayor, se sigue que tan sólo allí existió realmen
te, aun cuando pudo trasladarse por accidente de un punto á otro, 
como se trasladaban los pueblos Mismos de las misiones con todos 
sus habitantes, de lo que presenta un ejemplo el mismo pueblo de 
Santa María.

V

LA IMPRENTA CORDOBESA

La imprenta en Córdoba era un aereolito de plomo caído de un 
mundo ignoto, que como la famosa masa de fierro meteórico del 
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vecino Chaco, no se sabía cómo, de dónde ni cuándo había venido. 
Documentos inéditos que existían en la colección de manuscritos 
del señor Andrés Lamas donde aún se conservan, ayudaron al doc
tor Carranza, y especialmente al señor J. T. Medina, á despejar esta 
incógnita en su Historia y Bibliografía de la Imprenta del Rio de 
la Plata.

Una idea de progreso literario fue el germen de la introducción 
de la imprenta en Córdoba. Existía en esta docta ciudad, que era el 
centro del gobierno de la Compañía de Jesús en los dominios del 
Río de la Plata, el Colegio Máximo de Monserrat, fundado por el 
doctor Ignacio Duarte y Quiros en i685, en que se cursaban estu
dios mayores, y que fué más tarde el núcleo de su célebre Universi
dad. Acudían allí á instruirse los jóvenes de las provincias del vi
rreinato y de Chile, adquiriendo con el tiempo tanto crédito, que en 
el tercer cuarto del siglo xvm se había convertido en un foco de lu
ces de la colonia. Los Jesuítas poseían por ese tiempo, en la pequeña 
ciudad de Ambato (de la Capitanía general de Quito), una imprenta 
que tenía por objeto la publicación de sus documentos. Los de Cór
doba, estimulados por este ejemplo, se propusieron introducirla 
con el propósito de aprovecharla para dar á la estampa las tablas y 
conclusiones en los actos literarios, al mismo tiempo que las obras 
que no se daban á luz (las tesis) « con dispendio de la cultura de la 
república de las letras », según reza el tenor de la petición, en con
secuencia de la cual fué otorgada la licencia para establecerla. Pero 
procedieron de distinta manera que en el Paraguay : fué una im
portación.

Antes de obtener el permiso real para establecer la imprenta, los 
directores del Colegio de Monserrat, trajeron sus materiales de Es
paña, y una vez en posesión de ellos, iniciaron sus gestiones para 
plantearla legalmente. No se tiene noticia exacta de la época en que 
este hecho tuvo lugar antes del año 1766 en que se inauguró, sa
biéndose tan sólo que su costo fué de dos mil pesos fuertes, que 
fueron abonados en 1767, poco antes de clausurarse.

LA DIDL. ---  T. II 0
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Para obtener la licencia, fué comisionado á Lima el P. Matías 
Boza, llevando muestras de los tipos traídos de España « á fin de 
que se reconociese su bondad». El virrey del Perú, previa vista del 
fiscal, la concedió con fecha 3 de septiembre de 1765, con la condi
ción de que « no se imprimiese libro alguno que tratase de materias 
de Indias sin especial licencia de Su Magestad y de su Consejo de 
Indias, ni papel alguno en derecho, sin permiso del tribunal corres
pondiente, ni menos arte ó vocabulario de la lengua de las Indias, 
si no estuviese primero examinado por el ordinario y visto por la 
audiencia del distrito, y sin que precediese la censura dispuesta por 
derecho », condiciones ajustadas á las leyes vigentes, cuyo cumpli
miento se echa de menos en las ediciones de la imprenta guaraní- 
tica (salvo una), y que, como se ha apuntado, probablemente mo
tivó su misteriosa interrupción.

El primer producto de esta imprenta fué un libro consagrado al 
fundador del Colegio Máximo, que hasta i853 había permanecido 
casi desconocido, y de que el señor Angelis dió noticia en el catá
logo de su Biblioteca, con esta breve anotación : « Primera produc
ción de la imprenta de Córdoba del Tucumán ». Su título es como 
sigue :

ClarissimiViri I D.D. YGNATII | DUARTIIET | QUIROSII, 
| COLLEGII MoXSERRA | TENSIS CoRDUBAE Yn | AMERICA CONDITORIS, 

| Lacdatioxes I QUINQUE | Quas | Eidem Collegio Regio | 
BARNABAS ECHANIQUIUS O. D. I. (una viñeta en cobre) | 
Cordoboe Tucumanarum Anno MDCCLVI | Typis Collegii R. 
Monserratensis. (Las cinco Laudatorias del esclarecidísimo varón 
doctor don Ignacio Duarte y Quirós, Fundador del Real Colegio de 
Monserrat en Córdoba de América, las que puestas en orden ofrece 
y dedica (o. d) al mismo).

En 4o con 6 fojas preliminares sin foliar, incluso la portada, y 
87 páginas de texto, con letras capitales y viñetas grabadas en co
bre. Es un elogio escrito en latín del fundador del Colegio, en el 
cual se da noticia de lodos los Colegios hasta entonces>establecidos 
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en América, y especialmente de los patrocinados por los Jcsuitas.
Del libro mismo, consta que ésta fué en efecto la primera pro

ducción de la imprenta en Córdoba. En la dedicatoria de Bernabé 
Echanique que lo ofrece al Colegio Monserralense, al hacer el elogio 
de su abuelo que concurrió á su fundación, dice : « También es 
causa principal de que quiera editar estas oraciones, el que nuestro 
Director (Moderator), que es el que promueve únicamente los estu
dios de nuestro Colegio, ha puesto á disposición de nuestra casa 
elegantes tipos para estimular á dar á luz algo digno del público. 
Y, creo, que lo primero que pretendéis se dé á luz por medio de 
estos tipos, son las Laudatorias de Duarte. las cuales aunque in
dignas del público por su estilo, recibirán del mismo Duarte y de 
vuestro nombre la dignidad necesaria. »

Por algún tiempo se creyó que Echanique, que ofrecía y dedi
caba el libro, era el autor de las Laudatorias; pero es cosa averi
guada que pertenecen al P. José Manuel Peramas, autor de Vita 
el moribas de algunos misioneros del Paraguay, donde se hace 
mención de esta obra como suya, el que probablemente las escri
bió en Córdoba, donde residió hasta el tiempo de la expulsión de la 
orden Jesuítica á que pertenecía.

Es esta la primera y última producción auténtica que de la im
prenta primitiva de Córdoba se conoce, pues aun cuando se citan 
vagamente dos opúsculos como salidos de sus prensas en el mismo 
año, y entre ellos una tesis del Dr. Duarte y Quirós, nadie los ha 
visto, y deben considerarse como imaginarios, mientras no se de
muestre su existencia.

La imprenta Cordobesa tuvo corta vida y se clausuró por uno 
de los más ruidosos golpes de Estado de que hay memoria. Al año 
siguiente de dar á luz su primero y único libro, fué secuestrada en 
1767 al tiempo de la expulsión de la Compañía de Jesús de los do
minios de España. Sus prensas y sus tipos quedaron abandonados 
y olvidados por algún tiempo en el local del mismo Colegio á cargo 
de los Padres Franciscanos, que no cuidaron de su conservación.
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VI

LA IMPRENTA EN BUENOS-AIRES

Por el espacio de cerca de ochenta años, la Imprenta en el Río 
de la Plata había sido la luz bajo el celemín de la Escritura. Esta
blecida en Buenos-Aires, seríala antorcha simbólica, que encen
dida por un sentimiento de caridad y alimentada por el amor á la 
instrucción pública, empezaría á derramar tenues resplandores en 
torno suyo hasta dilatar sus rayos en más vastos horizontes. Por 
medio de ella se imprimieron sus primeros libros elementales de 
educación popular; se publicaron sus primeros periódicos enciclo
pédicos y sociales; se difundieron sus más importantes escritos ori
ginales, acabando por dar á luz el primer periódico político que 
propagó los principios de independencia y de libertad entre las co
lonias de la América meridional.

Fué el virrey del Río de la Plata, Don Juan José de Vértiz, el 
mandatario más progresista que han tenido las colonias hispano
americanas, el que tuvo la doble inspiración de fundar en Buenos- 
Aires simultáneamente, una casa de expósitos y una imprenta, ins
tituciones cuyos nombres debían ser históricamente inseparables 
bajo la denominación de Imprenta de los Niños Expósitos. Acor
dándose que existía abandonada la imprenta que había sido intro
ducida en Córdoba por los Jesuítas, y teniendo en vista proporcio
nar recursos al nuevo establecimiento de caridad, se dirigió al Rec
tor del Colegio de Monserrat, á cargo de los Padres Franciscanos, 
el día 7 de agosto de 1779.. diciéndole : « Estoy informado que en 
ese Colegio Convictorio se halla una imprenta de que no se hace 
uso alguno desde la expulsión de los ex-jesuitas: que este mismo 
abandono por tanto tiempo la ha deteriorado sobremanera, y, con
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siguientemente, que le es ya inútil, y porque puede aquí aplicarse 
á cierto objeto que cede en beneficio público, me dirá V. P. su 
actual estado: si mediante una prolija recomposición podrá porterse 
corriente, y en qué precio la estima ese Colegio, con concepto á 
que no se sirve de ella, y al bien común para que se solicita. »

El Rector del Colegio contestó, «que después de buscarla,había 
hallado la imprenta arrojada en un sótano, donde existía deshecha 
y desarmada después del secuestro de la casa, sin que se hubiese 
hecho inventario de los pertrechos de una oficina que era la más 
principal y más útil alhaja del Colegio » ; agregando que su costo 
había sido de dos mil pesos, que se habían abonado por ella el año 
de 1767, según constaba de la visita practicada en el mismo año 
poco antes de la extinción de la Compañía que la fundara.

En consecuencia, el virrey Vértiz dispuso su traslación á Buenos- 
Aires, con el compromiso de abonar su legítimo importe. Cargóse 
todo su material en una carreta de bueyes, que llegó á la margen 
del Río de la Plata, en los primeros días del mes de febrero de 1780, 
siguiendo el antiguo camino mediterráneo del comercio colonial, 
prescripto por sus leyes prohibitivas, que clausuraban el mar y los 
puertos del Río de la Plata, que la imprenta contribuiría á abrir 
para la comunicación universal. El flete de la carreta fué el de áo 
pesos.

La imprenta se componía de ocho cajones de tipos, en su mayor 
parte empastelados y descabalados que pesaban ni arrobas y 10 
libras, y de una prensa de fierro, á la que faltaban sus piezas acce
sorias, y además una prensa de madera en mal estado. Estimóse 
su valor en mil pesos, que se mandaron pagar por intermedio del 
P. Pedro José Parras, autor de un estimado libro sobre el «Go
bierno de los Regulares de América», que escribió en Córdoba.

Según lo declara Vértiz en su Memoria de Gobierno, los tipos 
y enseres estaban muy deteriorados, y fué costosa su recomposi
ción, invirtiéndose para ponerla en estado de servicio la cantidad 
de 1812 pesos.
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El 21 de noviembre.de 1780 expidió el virrey su más memorable 
decreto instalando la imprenta con la denominación de « Real Im
prenta de Niños Expósitos ». Al mismo tiempo nombró á Don José 
Silva y Aguiar, persona de alguna ilustración, — «librero del Rey 
y bibliotecario del Colegio de San Carlos », según él se titulaba,— 
impresor general del virreinato y administrador del establecimien
to, con privilegio exclusivo para imprimir cartillas, catecismos y 
catones por el término de diez años, debiendo aplicarse sus utilida
des á beneficio de la Casa de Expósitos, descontándose una cuarta 

1 parte á favor del administrador, quien se recibió de ella bajo in
ventario.

Desde este día empieza la existencia oficial de la primera impren
ta en Buenos-Aires; pero antes de esa fecha había hecho sus prime
ros ensayos, como se comprobará más adelante.

Sus primeros tipógrafos, fueron los huérfanos, hijos de padres 
desconocías arrojados en la cuna de la caridad pública, fundada 
por Vértiz al mismo tiempo que la imprenta destinada al sostén de 
los Niños Expósitos, con cuyo nombre ha pasado ála historia.

La imprenta se estableció en la esquina nordeste de la intersec
ción de la calle de Moreno y Perú hoy, una de las cuales llevó por 
mucho tiempo el nombre de La Biblioteca, fundada por Mariano 
Moreno, que fue el que más la hizo trabajar después.

VII

ADMINISTRACIÓN DE LA IMPRENTA BONAERENSE

Como complemento á estas noticias históricas, daremos la cro
nología de los primeros administradores de Ja imprenta bonaerense, 
tomando los datos de los manuscritos de don Andrés Lamas, y de 
sus mismos impresos que hemos tenido ála vista.

noviembre.de


ORÍGENES DE LA IMPRENTA ARGENTINA 7»

Silva y Aguiar administró la imprenta desde 1780 hasta 1783, 
y publicó en este lapso de tiempo como veinte novenas, varios ser
mones y pastorales, opúsculos diversos y circulares oficiales, coinci
diendo la última fecha con la de la aprobación del Rey para el esta
blecimiento legal de la casa de Niños de Expósitos á que estaba 
adscripta, que es de 13 de febrero de 1783.

El 22 de julio de 1782, el virrey nombró á don Alfonso Sotoca, 
que era Ayudante Mayor de la plaza de Buenos-Aires, con el carác
ter de interventor para que fiscalizase sus cuentas. Sotoca formuló 
muchos cargos contra Silva y Aguiar, á consecuencia de lo cual éste 
fué suspendido en el ejercicio de la administración en 1783, que
dando aquél encargado de ella hasta principios de 1785. Esta época 
se señala por algunas publicaciones de importancia, muy buscadas 
por los bibliógrafos americanos.

Silva yAguiar, calificando de imaginarios los cargos que lehiciera 
Sotoca, promovió un pleito, á que puso término un contrato, por 
el cual recibió la imprenta en arrendamiento por diez años, á con
tar desde 1785. El nuevo arrendatario tenía por socio y por fiador 
á don Antonio José Dantas, y administró el establecimiento hasta 
179Ó, en que por transacción de desaveniencias con Dantas se separó 
transfiriéndole sus derechos.

Esta época marca el apogeo de la primitiva imprenta, con la apa
rición en 1791 del libro más voluminoso y más bien impreso que 
haya salido de sus prensas, otro con el título á dos tintas en 1790, 
y con un precioso y rarísimo volumen titulado los Siete Sabios de 
Grecia. Este último lleva á su frente una dedicatoria al virrey don 
Nicolás Antonio de Arredondo, firmada por Silva y Aguiar, en que le 
pide su protección para la imprenta, «siquiera—son sus palabras, 
— por consistir en ella el reparo y sustento de los desgraciados niños 
que abandona la piedad paternal».

La Junta de Caridad, ácuyo cargo estaba la Cuna y Casa de Niños 
Expósitos, así como la superintendencia de la imprenta, aprobó la 
transferencia, y admitido Dantas en sustitución de Silva y Aguiar, la 
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administró hasta vencer los diez años del arrendamiento estipulado.
El segundo arrendatario y administrador en 1799, fué don 

Agustín Garrigós, cabo y después sargento retirado de dragones, 
que también fué su primer prensista.

Por ella se publicaron en los primeros años de 1801 hasta 1809, 
los primeros periódicos literarios científicos y sociales, precursores 
de la libertad de pensar y de escribir, que fueron origen de la pren
sa argentina, y todas las hojas y folletos referentes á las invasiones 
inglesas de 1806 y 1807 antes de estallarla revolución por la inde- 
'pendencia, señalándose entre estas publicaciones las Memorias del 
Consulado, escritas por el futuro general Belgrano, y la famosa 
« Representación de los Hacendados ». escrita por el doctor Moreno, 
que abrió las puertas del comercio libre en el Rio de la Plata.

,, VIII

LOS PRIMEROS IMPRESOS BONAERENSES

No nos detendremos en hacer la bibliografía de la imprenta Bo
naerense ni en historiar su desarrollo sucesivo, trabajos que han sido 
ejecutados cumplidamente por el literato argentino Dr. Juan María 
Gutiérrez, y por el bibliógrafo chileno el señor José T. Medina, 
contrayéndonos á ilustrar un problema histórico, que pudimos 
poner en claro en 1880 al tiempo de cumplirse su primer centena
rio, determinando con certidumbre el día, mes y año de su primera 
producción tipográfica, que hasta entonces se desconocía, adelan
tando de un año su cronología.

El señor Angelis, en su citado Catálogo, señala como la primera 
producción de la Imprenta en Buenos-Aires, un impreso en 4o que 
lleva por título : Representación del Cabildo y vecindario de Monte
video : Buenos Ayres, 1781.

El autor de la « Bibliografía de la ‘Imprenta de Niños Expósi
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tos», siguiendo esta autoridad, establece la misma época, y con ese 
impreso abre su fundamental catálogo analítico y descriptivo, arre
glado por orden cronológico.

El señor Antonio Zinny, en su Bibliografía histórica de las Pro
vincias Unidas del Rio de la Plata, registra una Letrilla (sin fecha) 
impresa en hoja suelta en 8o (con caracteres de madera, según cree), 
y que á estar á la anotación manuscrita del curioso papelista don 
Bartolomé Muñoz, sería «la primera letra que se imprimió en Bue
nos Ayres el año de 1780, en que se puso la imprenta ». El Dr Ca
rranza cree también que ésta fué la primera prueba de la Imprenta.

Ninguno de estos datos es rigurosamente exacto, aun cuando se 
acerquen mucho á la verdad, como va á verse.

El 6 de octubre de 1780,—esta fecha es fundamental, por cuanto 
es anterior de un mes al día de su apertura,—Silva Aguiar manifestó 
al virrey estar ya ordenada la letra empastelada, y solicitó en con
secuencia declaración, « respecto de hallarse en estado de su actitud 
(sic) y de haber dado principio d su tarea, como es notorio d V. E.. 
para que pueda continuarse é imprimirse lo que ocurra, etc. *».

De esta exposición resulta con certidumbre, que en octubre de 
1780, un mes antes de abrirse la imprenta, ella estaba habilitada 
para imprimir todo lo que ocurriese, y más aún, que en esa fecha 
había dado principio á su tarea, « como era notorio ». Es posible 
que su primer ensayo fuese la Letrilla en hoja suelta (sin fecha) á 
la cual se refiere Zinny, y que según don Bartolomé Muñoz « se 
imprimió en el año en que se puso la imprenta » ; pero entonces sus 
caracteres no serían de madera, como no lo son aunque lo crea 
Zinny sin afirmarlo, y es inverosímil que teniéndolos fundidos se 
hicieran letras móviles de aquel material.

Los impresos más antiguos de esa procedencia, que existen en 
nuestra colección, son tres documentos que llevan la fecha de 6 de 
mayo de 1780 y de 3 de noviembre del mismo año, que transcribi
remos ó extractaremos por su orden.

i° DON JUAN JOSE DE VERTIZ | y Salcedo, comendador
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DE puerto | llano en la orden de Calatrava, Teniente General de 
los Rea- | les Exércitos, Virrey,Governador y Capitán General de 
las | Provincias del Río de la Plata, Buenos Aires, Paraguay, 
Tu- | cumán, Santa Cruz de la Sierra, Moros, Cuyo, y Charcas, | 
con todos los Corregimientos, Pueblos, y Territorios de que se | ex
tiende su jurisdicion; de las Islas Malvinas, y Superior Pre- | sidente 
de la Real Audiencia déla Plata, etc. | Porquanto conviene proveer 
una Compañía de Milicias | del Partido de los Arroyos, en quien con
curran las buenas cir- | constancias que se requieren hallándose 
estas en dn Laureano Taborda | Por tanto en virtud de las faculta
des que S. M. me tiene concedidas, en su Real | Nombre le digo, y 
nombro por Capitán de ella concediéndole todas las gra | cías exen
ciones, y prerogativas, que por esta razón le corresponden, y mando 
al | Comandante de Frontera le ponga en posesión del mencionado 
empleo, y á los de | más Oficiales, Sargentos, Cabos y Soldados le 
reconozcan, hayan, y tengan | por tal Capitán obedeciendo los de 
inferior clase las ordenes, que les diere | del Real Servicio, para lo 
cual mando expedir este Despacho, firmado de mima- | no, sellado 
con el Sello de mis armas, y refrendado del Secretario de este Virrei
nato | por S. M.—Dado en Buenos Aires d diez y seis de Mayo de mil 

| setecientos y ochenta. | Juan Joseph de | Vertiz | (l. s) | El 
Marqués de Sobremonte | V. E. nombra por Capitán de una Compa
ñía de Milicias del Partido de | los Arroyos á don Laureano Ta
borda.

Los tipos son los muy conocidos de la Imprenta délos Expósitos. 
Lo puesto con letra bastardilla después de las palabras « Por 
cuanto », está manuscrito, así como los blancos llenados en el 
cuerpo de lo impreso después de « Por tanto », del mismo modo 
que las firmas y los dos renglones del pie. El facsímile de este do
cumento tomado del original, que existe en nuestra biblioteca, se 
encuentra en la Historia y Bibliografía de la Imprenta del Rio de la 
Plata, del señor José T. Medina, quien lo señala, como lo es, como 
el primer impreso de los Niños Expósitos refiriéndose á él.
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2o | Don Juan Jos Ver- | liz y Salcedo (siguen los títulos). Por 
cuanto la hostilidad experi- | mentada últimamente en las Fronteras 
de Luxan ha | echo conocer no solo el grave | perjuicio, que resulta 
de hallarse varias familias pobladas | fuera del tiro de canon de los 
Fuertes que reguardan la Campaña etc. (Sigue la providencia man
dando recoger bajo el tiro de los Fuertes de frontera todas las fami
lias de la campaña, y se termina así) : Y que se haga sa | ber, y 
publicar por Vando en esta Capital, y Partidos déla Frontera, fiján
dose en los sitios | acostumbrados, para que llegue á noticia de 
todos. | Buenos | Ayres | á 3 de Noviembre de 1780. — Juan 
Josefde Vertiz.

La fecha está también impresa con todas sus letras, y la firma es 
autógrafa. Un facsímile de este documento se encuentra en el perió
dico el Sud-Americano, tomado de nuestro original.

3o Es otro documento en pliego de papel español de oficio im
preso por los dos lados, con la hoja correspondiente del pliego en
tero en blanco, que lleva como el anterior la fecha impresa con to
das sus letras y la firma autógrafa del Virrey Vértiz, cuyo facsímile 
también se encuentra en el tomo II, página I2/J del Sud-America
no, tomado de nuestro ejemplar.

Son estas las primeras producciones que de la imprenta primiti
va de Buenos-Aires se conozcan, y sin duda las más antiguas, 
que llevan la fecha de cuatro meses después de la llegada de la ca
rreta de bueyes que la trajo á las márgenes del Plata. Por ellas se ve 
que si en octubre de 1780 la imprenta estuvo habilitada para tra
bajar, pudo dar principio á sus tareas antes del mes de noviembre 
del mismo año, según se ha visto. Como los dos últimos documen
tos estaban destinados á circularse, — y en efecto se conocen de 
ellos varios ejemplares autorizados, — la imprenta llenaba en este 
caso el oficio del amanuense, respondiendo así á la declaración del 
administrador antes transcripta, de 6 de octubre de 1780, — un 
mes antes de su publicación, — que la imprenta estaba lista para 
imprimir lo que ocurra como era notorio al Virrey. Además, ellos 



?6 LA BIBLIOTECA

traen como comprobante, una prueba concluyente, y es la fecha 
misma impresa con todas sus letras, autenticada por la firma autó
grafa del Virrey.

De todos estos comprobantes resulta evidentemente que, bajo 
cualquier faz que se considere la cuestión, el año de 1780 es el que 
corresponde al establecimiento y primeras producciones de la im
prenta en Buenos-Aires, y no el de 1781 que le asignan Angelis y 
el doctor Gutiérrez.

IX

LA IMPRENTA EN MONTEVIDEO

La primera imprenta del Paraguay, fué una creación ; la de Cór
doba una importación; la de Buenos-Aires una renovación; la de 
Montevideo, fué una invasión, que penetró por la brecha abierta á 
fuego de cañón en su recinto amurallado, tomado por asalto. Esta 
fué la cuarta imprenta primitiva que se estableció en el Rio de la 
Plata. Su historia se liga con lado Niños Expósitos, á la que vino á 
dar nueva vida.

Entre las armas con que los ingleses emprendieron la conquista 
del Río de la Plata en su segunda invasión de 1807, contábase una 
imprenta traída de su cuenta por un comerciante. Establecida en 
Montevideo, tomada por asalto por el general inglés Sir Samuel 
Auchmuty, por ella empezóse á publicar, en mayode 1807, un perió
dico en español y en inglés titulado La Estrella del Sur, redactado 
por un inglés y varios sud-americanos. que sólo alcanzó á publicar 
seisnúmeros. Enél se manifestaba á los colonos la decadencia de 
la España, presentándoles en perspectiva una prosperidad y una fe
licidad que prometían y que no habían conocido jamás.

La Audiencia de Buenos-Aires, alarmada por la nueva publica
ción periódica, expidió un bando en que se decía : «Desde que los 
enemigos de nuestra Santa Religión, del Rey y del bien del género 
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humano, emprendieron la conquista de la plaza de Montevideo tra
yendo tropas de los puertos de Inglaterra, escogieron entre todas 
sus armas, como la más fuerte para el logro de sus malvados desig
nios, la de una imprenta, por medio de los cuales les fuere fácil di
fundir entre los habitantes de esta América, especies las más perni
ciosas y seductivas;... y siendo cierto que habiendo establecido 
dicha implanta, han empezado ya á dar al público papeles difusos, 
llenos de noticias falsas y comprensivos de ideas las más abomina
bles. .. que bajo las fingidas apariencias de felicidad, envuelven nues
tra ruina espiritual y temporal, se prohibe á toda clase de personas, 
el que puedan introducir en esta Capital ni en otro pueblo del dis
trito de este virrey nato, las gacetas inglesas de Montevideo, leerlas 
en público ó privadamente, ni retenerlas el más corto espacio de 
tiempo, debiendo entregarlas,... en la inteligencia que si alguno no 
lo ejecutare, será tratado como traidor al Rey. »

Rechazada la segunda invasión inglesa en Buenos-Aires y evacua
da la plaza de Montevideo por sus tropas, en virtud de la capitula
ción firmada por el general Whilelocke, la imprenta inglesa quedó 
en Montevideo. Su propietario ofreció venderla á la Imprenta de 
Niños Expósitos, y la Hermandad á cuyo cargo estaba, la adquirió 
por el precio de cinco mil pesos.

Con esta adquisición la imprenta de Buenos-Aires se enriqueció 
con una prensa más perfeccionada y un surtido variado de tipos, 
que al renovar su cansado material por el uso de veinte años de 
constante trabajo, la habilitaría para responder á las exigencias de 
publicidad y de propaganda, de los tiempos que venían.

Por esta imprenta, que era el afocamiento de tres imprentas, 
se fulminaron los primeros rayos de la revolución de Mayo de 
1810, en la Gazela de Buenos Ayres, redactada por Mariano More
no, que fué el primer periódico político publicado en la América 
Meridional, que inauguró en ella la libertad de imprenta.

Bartolomé Mitre.



EL ARTE EN BUENOS-AIRES (,)
(LA EVOLUCIÓN DEL GUSTO)

II

INICIACION (Continuación)

VEIIAZZ1. ---  NOEL. -7- JEAN LEON PALLIERE.---- EPAMINONDA CIIIAMA.---- JOSÉ AGUJARI.---- ERNEST
CHARTOS. ---  FRANCISCO ROMERO. ---  JUAN M. DLANES

1857-1861. Verazzi (2).—Este pintor italiano, era el antípoda 
de Manzoni, sino en lo convencional de las prácticas por lo menos 
en lo clásico del estilo. Solía pintar según recetas de colores estable
cidas de antemano.

Verazzi ejecutó el plafond del Teatro Colón, puede decirse que 
improvisadamente, pues no echó más de dos días en cada figura. 
Este hecho demuestra su facilidad.

(1) Véase : tomo I, páginas 88 y 356.

(3) Hace trece años ensayábamos en El Diario, bajo un pseudónimo, una serie de 
Apuntes sobre el arte en Buenos-Aires; la oportunidad de la publicación podía parecer 
tan discutible entonces como ahora, á causa de ésto probablemente, los datos recogidos 
en aquel tiempo no han sido mejorados aún, esto explicará el que, en ciertos casos, nos 
veamos obligados á repetirlos casi al pie de la letra á Taita de otros. (TV. del A.)
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Hizo varios episodios de la batalla de Pavón, en los que se nota 
bastante corrección de dibujo, mal colorido y mucho amanera
miento.

Trató asuntos inspirados en la Historia Sagrada; qúnfó algunos 

buenos retratos, y otros que adolecen de la insignificancia de los 
que se hacen para comercio.

En 1861 dejó Verazzi nuestras playas.

1857- 1862. Noel.— Artista francés; llegó á Buenos-Aires en 
í857 y permaneció aquí próximamente cinco años. Pintor al óleo, 
su especialidad fueron las marinas, pero aun cuando descollaba en 
ellas no dejó de reproducir paisajes de nuestra campaña y algunas 
de sus pintorescas costumbres.

El doctor Alston posee dos cuadros de Noel; uno de ellos, el 
Paraná de las Palmas, tela próximamente de un metro de an
cho, denota buena observación; la composición no puede ser más 
simple, y la verdad atmosférica es mucha. Á los lados, grupos de 
árboles; en el centro, el Paraná que se bifurca, abarcando entre sus 
brazos una arboleda espesa que surge de las aguas y se desvanece en 
lontananza; el cielo aparece cubierto de celajes crepusculares que 
se funden vaporosamente en el horizonte; el ambiente es excelente.

El segundo cuadro, de igual formato, representa el Mercado 
Constitución en el año 1858; una tropa de carretas ocupa la plaza, 
y en el fondo se ve una que otra casucha de pobre apariencia.

Una pequeña marina en poder del doctor Jardín y un par de 
paisajes que hemos visto recientemente en casa del doctor Pedro 
Palacios,es cuanto conocemos de este artista, de quien «se dice» 
que pintó entre nosotros grandes cuadros de costumbres.

1858- 1870. Jean-Léon Palliére. — Este pintor francés (nacido 
en Río de Janeiro de padres franceses) contaba 35 años cuando 
vino á Buenos-Aires, en donde pasó doce dedicado á la pintura y 
litografía de costumbres.
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Es posible que á su llegada no fuera aún el arlista que llegó á 
ser durante su laboriosa estadía, en laque abordó con distinta suerte 
tantas y tan diversas composiciones.

Efectivamente, Palliére tenía el dón bastante escaso de la compo
sición y amaba utilizarlo. Generalmente, los críticos se imaginan 
contar novedades á los autores hablándoles de sí mismos y de sus 
obras, y suelen llevar la ingenuidad hasta señalarles rumbo de acuerdo 
con sus facultades; sin embargo, diariamente vemos que cada ar
tista — mejor dicho, cada hombre, siempre que la inteligencia lo 
ayude — sabe poner de relieve la facultad de que está más intensa
mente dotado, la cuida, la ejercita y la desarfolla; aquí la inteli
gencia procede exactamente como la coquetería femenina mostrando 
á menudo el principal encanto, hasta el punto de que si los lindos 
dientes ponen de buen humor constante á su dueña y la inducen 
á ser amable, una fea dentadura trae consigo aparejada la severidad 
del porte^y la intransigencia del carácter. Palliére sabía, pues, que 
componía bien y se dedicó especialmente á la composición.

Hemos averiguado que pintó en Buenos-Aires numerosos cua
dros de costumbres argentinas y americanas; los mismos proba
blemente que ha repetido en litografía, formando el Album de Vis
tas y Costumbres que lleva su nombre, editado por Pelvilain.

Con todo, tan sólo dos cuadros suyos de alguna importancia, 
habremos tenido ocasión de ver recientemente; el uno, representan
do la declaración de un paisano á su china, inspirado en unas dé
cimas de Ricardo Gutiérrez, es francamente malo como factura; la 
composición, intencionada y verídica, desmaya bajóla pesadez torpe 
de la ejecución; cabe suponerlo una de sus primeras obras, pues el 
doctor Pedro Palacios posee otro también pintado al óleo: La joven 
madre, tan superior á éste que revela un enorme progreso. Empero, 
la grande obra de Palliére es el Album de Vistas y costumbres ar
gentinas, litografiado en cuarenta planchas originales, que encie
rran probablemente — y las más de las veces apenas apuntados — 
todos los cuadros criollos que se considera característicos.
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Esta publicación es sin duda la más importante en su género que 
haya visto la luz en Buenos-Aires, y ella nos servirá para estudiar 
al autor en la plena posesión de sus recursos.

La obra en cuestión, compuesta de unas cuarenta composiciones, 
es muy desigual; en sus páginas, el talento unido al sentimiento, 
codean la simpleza^ el ridículo. Ello se debe á la razón eterna: la 
inferioridad artísrfca del trabajo «de manera», comparado con el 

que fluye de la-observación directa. Esta constatación no atañe al 
público pero<^ profundamente desagradable para ojos experimen
tados. Sin encargo seríamos injustos con Palliére si no dijéramos 
que se preoflipa seriftñenle déla verdad siempre que tiene figuras ó 
detalles á kr vista; ha dejado cabezas, manos, pies y accesorios di-, 
bujados con precisión y amorosamente.

Examinemos sus escenas más características, por ejemplo La pi
sadora de maíz; en esta plancha—que es á la vez una de las más 
populares, .— el color local no brilla sino á medias ; un gaucho á 
pie, alto y fornido, contempla ensimismado la gracia provocante 
de una joven « malagueña », que está pisando maíz para Jos espec
tadores futuros; el gaucho es bueno, bien plantado y su indumen
taria está tan prolijamente detallada que podrá quedar como un 
modelo.

El interior de rancho} composición ejecutada en campo redondo: 
podría llamarse con más propiedad la Familia. Sobre una antigua 
cuja, vista en Escorzo por la cabecera, la china está recostada dando 
la espalda, en un movimiento feliz que hace ondular la curva de la 
cadera y acusa el ángulo del brazo que sopórtala cabeza; el paisano, 
sentado á los pies, conversa; la gracia tranquila de este interior ha
bitado por el amor, se acentúa en forma inesperadacon la presencia 
aérea de una cuna : un cuérito tendido horizontalmeñte de una pa
red á otra, sustenta el niño dormido; la presión del cuerpo és tan- 
leve sobre la hamaca, qüe ni siquiera altera su recta, semejante 
al trayecto alado de una flecha.

Esta obra es un cuadro completo, íntimamente sentido.
LA DIDL. ---  T. II 6
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El nido en la Pampa es, á nuestro entender, la mejor obra del au
tor, y como representación de costumbres criollas la más feliz com
posición en el género. La unión del grupo, formado de dos figuras: 
el gaucho y la china, está tan armoniosamente ligado que resulta 
de unidad escultórica. Sobre la cama grosera que constituye el solo 
mueble visible del rancho — una tarima más bien—forrada en un 
cuero tenso como piel de tambor, un paisano joven está acostado de 
espaldas; su expresión es hondamente voluptuosa, con los ojos en
tornados y la pupila casi escondida, contempla extasiado á su joven 
compañera; lejos de desmerecer el grupo, eljgdocompl^nenta; sen
tada de lado contra su amante, que tiene asida^made sífe manos, la 

chinita, de perfil, inclina graciosamente la cabeza entre sonriente y 
ruborosa déla pasión que inspira.

La composición de está escena aparece irreprochable en todo sen
tido ; la verdad de los tipos, de las actitudes y los accesorios no 
puede sej^más completa. Palliére no ha incurrido en la puerilidad 
de hacer un gaucho hermoso, se ha contentado con hacerlo joven y 
característico; ella tampoco es linda, tiene exactamente toda la 
gracia efímera de una flor pampeana. El paisano está tan bien ob
servado que se pueden contar las gotas de sangre negra que lleva 
de raza; la planta tenue y arqueada del bigote renegrido sobre la 
sonrisa de sus labios gruesos, acusa el africano aunque remoto ori
gen. Las manos y los pies están prolija é inteligentemente estudia
dos ; los accesorios, entre los cuales todo el apero de' montar, son 
tan exactos que alcanzan á la extrema fidelidad del documento.

La porteña en el templo, es una andaluza que ya hemos visto en 
las panderetas, pero está acompañada de una «pardita» fastuosa
mente vestida, cuya presencia salva el interés de la escena.

El ejército del General Flores es un acopio de caricaturas, una 
colección de tipos burlescos, extravagantes, grotescos y truculentos 
de aventureros, cuya agrupación en forma de ejército de los mila
gros parece á todas luces satírica.

El gato es una composición poblada de figuras, que ostentan 
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entre sí y respecto del rancho en donde se encuentran, las más 
graves desproporciones; ello no obsta sin embargo para la exactitud 
de ciertos detalles, ni tampoco para la expresión de la escena; el 
movimiento lento y los gestos angulosos de la pareja que baila, 
tienen el sello de la gracia trabada, propia del paisano y la china.

La cazuela del Teatro Colón nos ofrece una reunión de muje
res de tipos archi-íalsos, producto de un manerismo deplorable. 
La mujer del preso, obedece á un sentimentalismo cursi. En 
cambio No te vayas... — el dibujo de una pintura á la que an
tes hemos hecho referencia—es una imploración del gaucho ena
morado á su chinita; ella se dispone á dejarlo para penetrar en el 
rancho de la familia, y aquel ruego la mantiene indecisa junto á la 
puerta, con una ingenua vacilación reveladora del encanto de que 
se halla poseída.

Una canoa (rio Paraná) es un paisaje crepuscular, de un 
encanto penetrante; la familia aguarda en la canoa cargada 
de legumbres la preparación del asado, cuya presencia anun
cia á lo lejos una columna de humo que sube entre los árboles; la 
china, contemplativa, sentada en la popa, destacando su silueta 
sobre el agua inmóvil, tiene una actitud tan sentida que resume la 
calma vespertina de las cosas en la tierra y en el cielo.

Pocas son aquellas litografías que carecen de interés; las que 
acabamos de describir demuestran suficientemente que Palliére 
era un artista muy bien dotado; componía fácilmente, veía justo, 
sabía traducir las formas con elegancia y expresar los sentimientos 
con elocuencia. En una palabra, tenía el dón de los dones, la vi
bración ; con él disimulaba hasta donde era posible las lagunas de 
su educación artística, la pobreza de la técnica y la inferioridad 
del dibujante.

Es presumible que, á su regreso á París, haya podido armonizar 
rápidamente sus brillantes facultades con los conocimientos adqui
ridos ; en efecto, sabemos que siguió produciendo allí hasta el mo
mento de su muerte.
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1859. Epaminonda Chiama. — Pintor italiano, especialista en 
cuadros de naturaleza muerta; vino muy joven á Buenos-Aires; en
tró ep el taller de Novareseen donde adquirió sus primeros conoci
mientos artísticos; continuó después estudiando solo y puede de
cirse que solo se ha formado.

Al exhibir en público sus primeras naturalezas muertas, tuvo 
que luchar conManzoni, que entonces trataba estegénero de pintura 
con el brío y la energía del relieve que lo distingue. Manzoni era 
un rival peligroso, sobre todo para un debutante; sin embargo, 
Chiama, á fuerza de empeñoso estudio, consiguió imponerse. Las 
frutas, las aves y legumbres, le dieron tema para ejecutar numero
sas lelas, y durante varios años los « bodegones » de Epaminonda 
Chiama decoraron todos los comedores de Buenos-Aires. Después, 
el reflujo de «la moda» se los llevó; fué una injusticia; sabemos 
de alguno que creyó reemplazarlos con oleografías, sobre las que 
la moda no se había pronunciado aún!

1871 - j-1885. José Agujari. — Es probable que á la hora presente 
ninguno de los artistas qne han sido nuestros huéspedes pudiera 
vanagloriarse, tan legítimamente como Agujari,de la influencia ejer
cida en esta sociedad, dado el número y la clase de sus discípulos, 
os años dedicados á la enseñanza, y una nobleza de carácter tan 

evidente, que habrá servido para dignificar una profesión asaz vul
garizada en aquellos tiempos en apariencia inmediatos, pero á la 
verdad, hoy poco menos que legendarios I

Por nuestra parte, la circunstancia feliz de haber sido su amigo 
personal y su discípulo asiduo, no nos inhibe para hablar del caba
llero y del artista.

Agujari nació en Venecia; muchacho aún, ya estaba bien rela
cionado social y artísticamente ; sus primeras tentativas de exposi
ción en la Royal Academyde Londres se vieron coronadas de éxito ; 
sus acuarelas venecianas, honorablemente colocadas, eran adquiri
das por Goupil; en tal momento, un incidente casual lo trajo áBue- 
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nos-Aires. El incauto joven abandonaba una posición segura y lo
dos los halagos que podía brindarlela vida artística europea, por el 
más desamparado de los desiertos.

Pocos días después de su llegada, su desaliento era tan completo 
que había resuelto volver á embarcarse, sin dilación ; su regreso 
hubiera sido una fuga en toda regla. Á. duras penas y á título de cu
riosidad, aceptó una invitación de don Emilio Martínez de Hoz, 
para pasar una semana en su estancia de Ramallo, sóbrela margen 
del Paraná.

Agujari amaba recordar este incidente que decidió de su suerte; 
el paseo de ocho días se prolongó por espacio de seis meses. Una 
naturaleza más graciosa que la que nos rodea en la capital, y un 
calor como de hogar, hallado tan impensadamente, sedujeron al pai
sajista y al viajero. Este lapso de tiempo fué aprovechado por el 
artista para ejecutar una serie de acuarelas, y esta circunstancia, in
fluyó para que Agujari—que siguió frecuentando siempre los mis
mos sitios,—llegara á hacerse algo así como el pintor del Paraná.

Con Agujari sucedió lo que pasa frecuentemente con los artistas 
que no ultrapasan un cierto nivel, sus estudios superaron en mu
cho á todas sus demás obras. Hay que decir también que los tenía 
admirables, como Un viejo pozo de gastadas piedras, pintado al 
acuarela con tal conciencia, tanto amor y maestría que era un es- 
quisito é inolvidable trozo de pintura.

Agujari poseía á fondo los secretos de la acuarela italiana, tan 
complicada; su factura era sorprendente ; en cambio, adolecía de 
sequedad en el dibujo, carecía de imaginación y de naturalidad en 
la composición; inapto para la síntesis, se dejaba seducir por el de
talle, tras de cuya persecución llegaba hasta el preciocismo y la mi
niatura.

Sus defectos eran en gran parte defectos de escuela.
Ya desde luengos años la amplia vida veneciana se extinguía, 

languideciendo; los sonoros triunfos habían enmudecido; la ceniza 
del tiempo llovía impalpable, persistente y densa sobre las cosas ; 
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las envolvía como en sudarios grises, y el agua inmóvil de los cana
les no reflejaba sino tristezas; los rudos palacios, siniestros, adus
tos como prisiones, y la filigrana de piedra de algunas fachadas, 
seguían custodiando celosamente las obras maestras de los glorio
sos días; Tiziano, Veronese, Giorgione, brillaban siempre en los 
artesonados de oro con su fulgor astral de constelación perdurable, 
pero la humanidad envejecida y macilenta parpadeaba ante el es
plendor de la carne desnuda, amasada por ellos con lumbre de apo
teosis.

Los modernos pintores venecianos habían rolo con la tradición, 
vagaban en los senderos del arte, divorciados de la forma, olvidados 
de que el dibujo es un instrumento que no se forja sino en el 
yunque del desnudo.

Una vez en Buenos-Aires, las exigencias del medio y sus condi
ciones especialísimas indujeroná Agujaría dedicarse á la enseñanza; 
su contracción fué útilísima y le dió al mismo tiempo algún prove
cho matérial. La mayor parte de sus discípulos figuraban éntrelas 
señoritas más distinguidas de esta sociedad, las que estudiaban por 
vía de adorno intelectual y de pasatiempo; y si esta circunstancia 
influía para que no se dedicaran á profundizar mayormente estos es
tudios, era causa directa de importantes beneficios con la difusión 
de conocimientos especiales, la eclosión del gusto y el desarrollo 
del sentido estético en las futuras madres de familia.

En la vida sin tacha de José Agujari no hemos hallado sino un 
error, que no debemos silenciar porque en el profesorado importa 
una claudicación; él mismo se quejaba amargamente y nos ense
ñaba á desacreditarlo; pero su extrema bondad por una parte, y por 
la otra, las solicitaciones del medio, hacían que incurriera en él dia
riamente, incorporando una práctica viciosa á la enseñanza de casi 
todos los discípulos. Nos referimos á la complaciente ayuda mate
rial del profesor en el trabajo del estudiante; además del sedimento 
de inmoralidad que deja en su espíritu esta complicidad para una 
mistificación más ó menos pueril, hace imposible toda comproba
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ción en los progresos. Á. este respecto, las Exposiciones anuales del 
Ateneo han evidenciado otros inconvenientes, que, á fuerza de ser 
perjudiciales para todos, acabarán por traer de común acuerdo el 
descrédito de tan ridículos expedientes.

Agujari ha pintado entre nosotros numerosos retratos, general
mente al acuarela; no amaba el óleo, carecía de vigor y trataba de 
reemplazar la observación personal con la enumeración paciente de 
los detalles.

El Presidente Sarmiento, con aquella previsión genial que lo ca
racterizaba, quiso utilizar sus servicios para la fundación de una 
Escuela ofícial donde se enseñaran las artes del dibujo. Con tal mo
tivo hizo que su administración le costease un viaje de estudio á las 
Academias de Italia, del cual Agujari debía traer las bases para la 
organización proyectada; el viaje se realizó á fines de 1873 bajo los 
auspicios de la presidencia Sarmiento, y José Agujari cumplió su 
cometido, pero desgraciadamente su regreso coincidió con la revo
lución de 187^ y aquel hermoso pensamiento cayó en el olvido.

En octubre de i885, Agujari murió en Buenos-Aires, rodeado 
del afecto de todos sus amigos y de la estimación de sus numerosos 
discípulos.

1876. Ernest Chartón.—Pintor francés, que fuéprofesor 
de dibujoen el Colegio Nacional, pertenecía á una distinguida familia; 
era hermano de Édouard Chartón, el eminente literato y hombre 
político francés.

Ernesto tenía un carácter original y aventurero, que lo puso en 
situaciones peligrosas aunque pintorescas. En 1848, con el producto 
desús pinturas, formó parte de una expedición que debía dirigirse á 
las minas de California, pero que lo llevó á una isla habitada por 
deportados, á causa de un acto de piratería cometido por la tripula
ción del buque. Nuestro artista pasó las mayores miserias entre 
aquel hato de criminales aBandonados en medio del océano. Se
mejante aventura le dió ocasión para escribir un folleto: Vold’un
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navire dans l’océan Pacifique, en el que relata sus amarguras.
En Chile, Charton pintó varios cuadros de costumbres que tie

nen su importancia; por ejemplo: el Velorio (actualmente en el 
Museo Nacional de Bellas Artes) revela sus condiciones de composi
ción y de ejecución; la escena tiene lugar bajo el techo de paja de 
un amplio galpón en forma de rancho; á la izquierda, un altar coro
nado por un dosel cargado de baratijas ; sobre el altar, el cadáver 
del niño—objeto del velorio—mantenido de pie, salvajemente, 
con ligaduras que le cruzan el pecho : viste de blanco, y su cabeza 
de muerto se inclina bajo la irrisión de una corona de lata; á ambos 
lados hay velas encendidas, guirnaldas de flores de papel y rosarios 
suspendidos; una imagen del Crucificado se transparenta tras de un 
tul negro. En la media luz que arroja la llama vacilante de las velas, 
se mueve labarahunda de los invitados que bailan, beben ó cantan 
canciones en la guitarra.

Esta obra no está concluida sino en parte; el resto es un boceto 
lleno de animación y de brío; algunos accesorios tratados con el to
que espiritual de un Goya, hacen sentir que este cuadro no haya si
do suficientemente estudiado.

Charton pintó algunos paisajes al óleo, y buenos retratos al pas
tel. — Falleció en Buenos-Aires, y su última frase revela la extraor
dinaria entereza de su carácter; habiéndole preguntado cómo desea
ba que lo enterraran, Charton contestó : Sans tambours nitrom- 
pettes!

1871. Francisco Romero.—Pintoritaliano; ha pasado una docena 
de años en Buenos-Aires, con intervalos durante los cuales hizo re
petidos viajes á Italia.

Entre nosotros se concretó exclusivamente á la pintura de retra
tos al óleo; muchos de ellos ostentan excelentes condiciones de eje
cución.

El pintor Romero, al volver por tercera veza Buenos-Aires, hízo- 
se cargo de las clases de dibujo de la «Sociedad Estímulo de Bellas 
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Artes », dirigiéndolas con acierto y competencia por espacio de va
rios años. Dorante el curso de su profesorado, hizo venir de Euro
pa algunos bustos y estatuas de yeso para la enseñanza del dibujo, 
que fueron costeados con una modesta subvención del Gobierno Na
cional, unida á las cuotas de los socios. Sin recursos suficientes pa
ra poder elevar entonces aquella Escuela al rango de Academia, supo 
aprovechar los escasos elementos de que se disponía, consiguiendo 
dar un impulso al cultivo naciente del arte.

Pintó las figuras alegóricas de la Ley y deZa Justicia en el plafond 
de la Facultad de Derecho.

1871. JuanM. Blanes.—Pintor uruguayo, nacido en Montevideo 
en i83o.

El interesante « caso » de este artista muestra gráficamente el es
tado del gusto público, en la época adoptada por nosotros como 
límite de la iniciación extranjera, encarnada en aquellos artistas 
incorporados personalmente, hasta entonces, á nuestro organismo 
social.

Hacia el mes de diciembre de 1871, la nación Argentina estaba de 
luto; Buenos-Aires acababa de ser asolado por una epidemia vo
raz ; el fantasma del vómito negro aún proyectaba su sombra fatídi
ca sobre la tierra recién removida, abierta en girones, para recibir 
en su seno la más doliente y copiosa cosecha mortuoria.

En tal momento el pintor uruguayo, hasta entonces desconocido, 
con la oportunidad de un dramaturgo déla escuela de Sardou, con
grega al público alrededor de su tela, la Liebre amarilla.

Si no era precisamente la primera vez que se exhibía en Buenos- 
Aires un lienzo de ciertas dimensiones, era la primera, ciertamente, 
en que ésto se hacía con un episodio que nos tocaba, ¡ y cuán de 
cerca !

Además, el artista procede hábilmente, con verdadera perspica
cia; la composición y ejecución de su cuadro revelan que ha pene
trado la psicología del público.
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En pocos metros cuadrados de lienzo, Blanes hace la síntesis de 
aquella tragedia: una habitación miserable, de la que la muerte se ha 
enseñoreado; el hombre, el marido, está muerto sobre la única cama; 
la mujer, joven y bien parecida, también segada por el flajelo, 
mientras cumplía sus deberes de esposa, yace sobre el duro suelo; 
el único hijo de aquel matrimonio, un niño de pocos meses, tierna 
representación de la infancia desamparada, busca con hambre el 
pecho materno. El drama es ya pavoroso, pero el autor no se sa
tisface ; quiere que sobre la tragedia simbólica de una familia sacri
ficada se acumule todo un drama social; otras dos víctimas inter
vienen, las más generosas y las más simpáticas; encuadrada por 
el marco de la puerta aparece la imagen resurrecta de dos víctimas 
que perecieron sobre el campo, luchando contra la peste : Roque 
Pérez, ya ilustre y venerable, y el médico Argerich en la flor de su 
juventud; las demás figuras son accesorias.

El público de Buenos-Aires se halló delante de este cuadro en 
condiciones análogas á las del público de Florencia en el siglo xm, 
cuando Cimabue, emancipado del canon bizantino, dió á luz la 
célebre Madona, llevada procesionalmente en triunfo por sus ad
miradores, desde el taller del maestro hasta la iglesia de Santa Ma
ría Novella.

Entre nosotros, el cuadro de Blanes no fué conducido en andas ; 
pero el pueblo entero, hombres, mujeres y niños, marchó en pro
cesión á admirar la peregrina obra. Durante algunos días, la pobla
ción desbordada rodeó el cuadro como una marea hirviente y 
rumorosa. Después de Cimabue, no se había vuelto á presentar un 
caso de admiración tan intensa y unánime en país alguno de la 
tierra, y es problemático que la escéptica Buenos-Aires vuelva á 
sentirse removida hasta las entrañas por el espectáculo de una obra 
de arte.

La prensa de la época se convierte en un incensario; la crítica 
esparce perfumes de mirra y de cinamomo que no pueden aspi
rarse sin desvanecimientos; el doctor Eduardo Wilde aprovecha 
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la ocasión para darnos una muestra de la intensidad de sus entu
siasmos de entonces. El doctor Andrés Lamas escribe un folleto 
al respecto; hace una hermosa y meticulosa descripción del 
asunto y dice entre otras cosas: « Dominado por el efecto del cua
dro, ayer nos repelían — esto no se repite, —r Blanes no volverá á 
hacer cosa semejante») y después: «la lela de Blanes es tan dura
ble como el bronce y trasmitirá su nombre (el de Roque Pérez) de 
generación en generación. El cuadro del sacrificio de Florencio 
(Varela) lo trasmitirá igualmente á la más remota posteridad, 
porque es también uno de esos lienzos que se hacen imperecederos 
por la inspiración y por el pincel del artista ». Estudiando el cua
dro de la Fiebre amarilla, escribe: «Este resultado es el triunfo del 
arte. Las obras del arte, como todas las obras del hombre, deben 
juzgarse sintéticamente. El que para mostrarse superior á la mara
villa del conjunto, escudriñe los detalles y busque de propósito de
liberadamente, las deficiencias, ese nos dará una nueva prueba 
de una verdad trivial. Ya sabemos que el hombre no alcanza, en 
nada, la perfección absoluta. Pero aun ese género de crítica, esta 
crítica de detalle, de minucia, raros resquicios encontrará por 
donde penetrar en el cuadro de Blanes ».

Citemos también al doctor Wilde; á fuer de médico y de artista 
ha sentido—sino en qué consiste toda la bondad de la obra—por 
lo menos, en dónde reside la condición principal: « Cuando vi el 
cuadro me pareció mirar un espejo en el cual se reflejaba un grupo 
de personas y de objetos.

« En este momento, la idea del relieve me invadió y en todo el 
tiempo que estuve mirando la escena, no pude deshacer la ilusión 
en mi cerebro, por más que me restregaba los ojos.

« En tal emergencia miréá los espectadores que como yo, con
templaban el cuadro y por más hiperbólico que ello sea, los dichos 
espectadores me parecieron pintados; á tal punto, que tuve que to
mar del brazo á mi compañero para convencerme de que era só
lido. »



9a LA BIBLIOTECA

« Su relieve es admirable, es una tan notable falsificación déla na
turaleza, es una sofisticación de los sólidos tan diestramente verifi
cada, que nodejala menor duda deque el pintor y la luz han queri
do burlarse de los ojos humanos. »

«En el cuadro de Blanes la invasión de la impresión de relieve 
es repentina é imborrable; no tiene uno que hacer fuerza para que 
la ilusión se verifique. »

« Blanes ha tenido una feliz inspiración al colocar la luz detrás 
de los personajes de su cuadro. Esta disposición favorece admira
blemente el relieve, que es la cualidad predominante en esa compo
sición, verdadera obra maestra bajo (sic) ese punto de vista. »

Y todavía agrega :
«No quisiera salir délos relieves. »
... Y termina diciendo:
« En definitiva el cuadro de Blanes es todo cuanto los ojos pueden 

exigir á la naturaleza en materia de relieves; es una mentira admi
rable, una verificación irrealizable.

« Blanes debe haber hecho su cuadro por casualidad.
« Si lo hubiese hecho de intento, ya se habría cortado las manos 

para no volver á chancearse tan groseramente con los ojos de la 
gente.»

Basta; estas dos opiniones, la de don Andrés Lamas y la del 
doctor Wilde — espíritu travieso que no ha reincidido en sus admi
raciones juveniles— nos enseñan hasta qué punto estaba caldeada 
la atmósfera de entonces.

En resumen, este lienzo y los otros del señor Blanes, los Ultimos 
momentos del General Carreras, el Desembarco de los Treinta y 
Tres, La Revista de Rancagua (en el Museo Nacional de Bellas 
Artes), La Cautiva, etc., son un reflejo de la pintura de transición
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enlre la época romántica y la evolución moderna ; Blanes mismo, 
— según nos lo afirma quien puede saberlo — ha evolucionado, 
produciendo al final de su carrera su mejor obra, una vasta lela, 
inspirada en la Conquista del desierto.

Á Juan M. Blanes corresponde la honra de haber sido el precur
sor de los pintores de historia en las márgenes del Plata ; y sobre 
todo, habrá tenido este gran mérito : el de ser el primer artista case
ro que haya realizado una hazaña inaudita y portentosa : la de in
fundir confianza á nuestros Gobiernos, quienes le encomendaron en 
diversas ocasiones la ejecución de obras importantes.

Aquí termina esta faz de nuestra tarea; el grupo de pintores ex
tranjeros que ha desfilado ante nuestros ojos, ha hecho en esta tie
rra virgen el noble oficio del misionero; algunos le han dado lo 
mejor de su inteligencia, sus afanes poco menos que ignorados, 
una existencia dedicada á la enseñanza y el último aliento de una 
vida laboriosa.

Á sus discípulos les toca demostrar con los hechos que aquella 

simiente ha caído en una tierra fecunda.

Eduardo Sciiiaffino.
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De tres maneras diferenciamos los tratados de comercio: tratados 
arancelarios, con clasificación de mercaderías ó productos y dere
cho aduanero; tratados de reglas generales comerciales; y, por úl
timo, aquellos que á la par de estas reglas, contienen declara
ciones de derechos y garantías individuales para los súbditos de cada 
una de las naciones contratantes. Felizmente la Argentina no tiene 
tratado alguno de la primer clase.

Con relación á la época, dividimos nuestros tratados de comercio 
en tres grupos :

i° 1826, tratado con Inglaterra; 1826, con Chile.
2o Tratados cangeados desde 1802 hasta 1860, con los siguientes 

países : Portugal, Estados-Unidos, Chile, Cerdeña, Paraguay, Bra
sil, Prusia, Bolivia y Bélgica.

3o Tratados de la nueva y última época, desde 1870 hasta nues
tros días, con Austria, Suecia y Noruega, Perú, Paraguay, Portu
gal, Italia.

El tratado con Inglaterra, de 1825, tiene para nosotros capital im
portancia. Fué el primero de comercio después del reconocimiento 
de la independencia, y fué el primer compromiso serio que la nueva 
nación contrajo con el mundo civilizado, por intermedio de la Gran 
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Bretaña. Compromiso que comprendía, no sólo ciertos principios 
referentes al intercambio internacional, sino amplia declaración de 
derechos y de garantías que las Provincias Unidas del Rio de La 
Plata ofrecían á todos los hombres del mundo que quisieran habitar 
el suelo argentino.

Recién surgidos á la vida independiente, después de larga y pe
nosa guerra con España, desconocidos para los pueblos de la Eu
ropa, calumniados en parte por la propaganda incesante de nuestros 
enemigos, desacreditados á causa de los empréstitos forzosos, las 
requisiciones, los embargos, las confiscaciones y la discordia intes
tina : era de todo punto indispensable que la joven nación apare
ciera ante el mundo, ofreciendo todos los derechos y seguridades 
de un país civilizado y regularmente organizado, y que ese ofreci
miento fuera garantido por una nación como la Inglaterra.

¿De qué hubieran valido nuestras propias y espontáneas declara
ciones, formuladas por intermedio de nuestros agentes diplomáticos, 
nuestras generosas promesas estampadas en documentos unilate
rales? De poco ante la opinión de la Europa, que escaso crédito 
podía ofrecer á la palabra de gobiernos que desaparecían en horas, 
y de pueblos que vivían en guerra, con civilización embrionaria, 
pueblos manejados en parte por la voluntad omnipotente de sim
ples caudillos.

Convenía uu fiador, y con la firma del gobierno ingles y por 
medio de uft tratado de comercio, nos presentamos ante el mundo 
europeo, diciendo : nos rigen en nuestra vida social y política, los 
mismos principios que á vosotros, y los habitantes de nuestros vas
tos y desiertos territorios encuentran, en nuestro país, las mismas 
garantías que en los vuestros, sin distinción de nacionalidades.

En un escrito de propaganda, enviado en ese entonces, desde 
Buenos Aires á Londres, el autor se esfuerza en probar, y con in
sistencia tal vez poco hábil, que las declaraciones, garantías y prin
cipios consignados en el tratado de 1825, no eran creación del 
mismo tratado, ni sugestión de Mr. Parish; que habían sido pro
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clamados mucho antes, consignados en leyes y decretos, que esos 
principios y garantías se practicaban y respetaban porque habíanse 
incorporado á nuestros hábitos: que el tratado de 1825 se limitaba 
á copiarlos de nuestros documentos ó á recogerlos de nuestra vida 
urbana ó rural... Un poco más, y el propagandista de 182^ hu
biera concluido que la Inglaterra copiaba de nosotros esos principios 
y que tocábale á las Provicias Unidas favorecer á la vieja Albión 
con tratado semejante.

El autor, que revela ser persona entendida, no podía sostener de 
buena fe que parle de las garantías consignadas en el tratado se hi
cieran efectivas en la vida práctica; y su insistencia en probarlo, 
nos indica que otro era su pensamiento, porque si bien esos prin
cipios y garantías eran conocidos por estar escritos en el papel, los 
hábitos y las prácticas eran otros; ó por lo menos que había moti
vos más que sobrados para dudar del fiel cumplimiento de muchas 
de esas pcpmesas, ó que el cumplimiento no fuera posible más allá 
del radio de la ciudad de Buenos-Ai res.

Algo se ha dicho de los señalados merecimientos del señor Parish, 
por haber inclinado á su gobierno á firmar un tratado semejante 
con el de las Provincias Unidas, merecimientos que reconocemos 
en parte, y que, según nuestro juicio, sólo darían mérito á modesto 
agradecimiento; porque si bien aquel señor fué amigo entusiasta 
del argentino y autor de una Memoria, tal vez exagerada, de nuestros 
medios y condiciones, que según la opinión de la época fué la pre
cursora del tratado, tampoco debemos olvidar el espíritu empren
dedor y comercial de los ingleses, su acción en otras partes del 
mundo más pobres y menos civilizadas que la nuestra. Calcúlase que 
la ciudad de Buenos-Aires, en ese entonces, contaba con ochenta 
mil habitantes y con otros tantos la campaña; que nuestra impor
tación á la Inglaterra, en 1823, había ascendido á 388.338 libras 
esterlinas y que la importación inglesa á Buenos-Aires en el mismo 
año había sido de 8o3.237 libras esterlinas, cifras ambas que repre
sentan un intercambio no despreciable.:.
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El tratado se hizo, y como fué el primero, y como ha servido á 
la manera de molde para todos los subsiguientes hasta nuestros días, 
merece que de nuestra parte le dediquemos algunos párrafos.

El tratado con Inglaterra reposa sobre estas dos cláusulas funda
mentales : reciprocidad y nación más favorecida, principios ambos 
muy en voga en ese entonces; no es posible decir que el tratado de 
i8a5 sea nuevo en su género. En el siglo xvm la diplomacia Euro
pea había adelantado mucho en materia de tratados de paz y de 
comercio, y había creado un clisé especial para estos y otros gé
neros de tratados, que quien lee uno lee todos, conteniendo siem
pre las dos cláusulas : reciprocidad y nación más favorecida ; y 
algunos con esta otra : al igual del ciudadano ó de la bandera na
cional. Nuevas necesidades modificaron con posterioridad este íor- 
mulario consabido, y al lado de las cláusulas anteriores, se estable
ció la tarifa convencional con designación de artículos y del derecho 
á pagar. Eran y son tratados arancelarios, que felizmente no se 
encuentran en la colección de los tratados argentinos.

Volviendo al de 1825, la reciprocidad se establece en la libertad 
de los respectivos comercios, en las condiciones de los Ingleses en 
la Argentina y de los Argentinos en Inglaterra, en los gravámenes 
y privilegios que pudieran sufrir ó gozar en cada país, en los dere
chos civiles y hasta religiosos. La cláusula de la nación la más fa
vorecida *se aplica más especialmente á diversas manifestaciones del 

comercio : los buques ó cargas llegarán á los puertes á donde sea ó 
pueda ser permitido á otros extranjeros llegar; la libertad de comer
cio será con toda la extensión que en el día se permita ó en adelante 
se permitiere á cualquiera otra nación ; los derechos á la importa
ción y exportación de los productos ingleses ó argentinos recípro
camente, serán iguales á los derechos que pagasen mercaderías de 
otros naciones; — y en todos lo relativo á carga y descarga de 
buques, seguridad de mercaderías, pertenencias y efectos, disposi
ción de propiedades, como también á la administración de justicia, 
los súbditos de ambas naciones contratantes gozarán recíproca-

7
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mente, de los mismos privilegios, franquicias y derechos que la 
nación más favorecida y los súbditos nacionales; — y en cuanto 
á los derechos de tonelaje, faro, puerto, pilotaje, salvamento, el 
buque de bandera inglesa de más de 120 toneladas estará gravado 
á igual del buque de bandera nacional y vice versa.

Como tratado de garantías por los ciudadanos de uno y otro 
país, nada más amplio. Los Ingleses en la Argentina (y vice-versa) 
podrán llegar donde lleguen otros extranjeros, entrar, permane
cer, residir aun cuando hubiere guerra ; alquilar y ocupar casas y 
almacenes ; gozarán de la misma libertad que los Argentinos para 
comerciar, manejar sus propios asuntos, por sí ó por apoderado; 
podrán contratar, fijar el precio de toda mercadería, vender y ad
quirir propiedades, estar en juicio ; estarán exentos de todo servi
cio militar, de todo empréstito forzoso, exacciones, requisiciones; 
gozarán de la libertad de conciencia y podrán ejercer su culto en 
iglesias propias y ser enterrados en propio cementerio, y por último, 
podrán disponer de sus bienes y propiedades por contratos entre 
vivos ó por testamento, debiendo intervenir el cónsul en el juicio 
correspondiente.

El de 1826, con la República de Chile, es también de amistad y de 
alianza. Como tratado de comercio, establécelos mismos principios 
consignados en el de Inglaterra, con la sola diferencia que distin
gue el comercio según sea marítimo ó terrestre. Para el primero, 
adopta la cláusula de la nación más favorecida en el presente y el 
futuro, y para el segundo, la libertad de derechos, siempre que se 
trate de productos nacionales, que si fueran extranjeros pagarán el 
10 % sobre el avalúo de la aduana. Hay otra diferencia digna de 
señalarse, yes que para los derechos de puerto, faro, tonelaje, etc., 
no se establece la limitación de las 120 toneladas en cuanto al 
buque, limitación que también ha desaparecido en los tratados pos
teriores.

Rosas no hizo tratados de comercio, no por razones de intereses



TRATADOS DE COMERCIO

ó de conveniencias comerciales, ni por especulaciones científicas, sino 
porque su política internacional siempre tendió al aislamiento, 
como manera eficaz de conservación de su persona y de su sistema 
tiránico. Con el intercambio comercial y con la inmigración, se 
produce el progreso material y moral, y el progreso mal podía 
avenirse con el despotismo y con sus prácticas de gobierno. Rosas 
fué enemigo del extranjero.

En cambio, el Gobierno de la Confederación fué fecundo en tra
tados de comercio. Alberdi decía, y con razón, que el gobierno del 
Paraná, en poco años, había realizado más tratados que las naciones 
de Sud-América todas juntas, desde su emancipación.

No era extraño. El Gobierno de la Confederación fué transitorio, 
de misión especialísima, al mismo tiempo que de lucha. Sus trata
dos de comercio respondieron á distintas necesidades. Con la 
nueva época de reorganización y de libertad, hacíase indispensable 
generalizar el tratado de 1825, colocando á los demás países del 
mundo que mantenían relaciones comerciales con nosotros, en las 
mismas condiciones que á la Inglaterra. No era posible descono
cerles ese derecho, ni la cancillería del Paraná hubiera podido 
oponer razón atendible alguna. Gobierno nuevo, después de veinte 
años de desgobierno, tuvo por misión inmediata organizar, le
vantar el edificio social, económico y político sobre las ruinas y el 
caos del pasado, y así fué gobierno de múltiples iniciativas, tanto 
en el orden interno como en el externo. Hubo también otra 
razón : necesitaba manifestarse ante el exterior como en la pleni
tud de los poderes que constituyen un gobierno, á pesar y en 
contra del estado de Buenos-Aires, y al mismo tiempo obligar á 
esta provincia argentina, por todos los medios á su alcance, á 
incorporarse, día más díamenos, al grupo de sus hermanas que ha
bíanse organizado.

Los hombres de la Confederación, como Alberdi, Gorostiaga, del 
Carril y tantos otros, comprendían que la nacionalidad argén-
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tina sin Buenos-Aires, era punto menos que imposible; pero 
si así lo pensaban no les era dado confesarlo públicamente, 
porque hubiera sido una declaración de impotencia en los comienzos 
de la lucha. Canjear tratados sin pérdida de tiempo, era dar perso
nería de nación al grupo de las trece provincias, era oponer una 
nación con vida internacional á la provincia que hasta entonces ha
bía monopolizado la representación externa de sus hermanas.

Es necesario buscar la integridad territorial por medio de trata
dos comerciales, decía Alberdi: es necesario que vinculemos á nues
tra causa todas las naciones del mundo, y así triufaremos sin obs
táculos, y la provincia de Buenos-Aires concluirá por aceptar 
nuestra Constitución y nuestro Gobierno.

He aquí por qué en sólo el año de i853, se canjearon tratados con 
Estados-Unidos, Inglaterra, Francia, declarándose la libertad de 
los ríos : precursores esos de la ley de octubre de ese mismo año, 
dictada por la Legislatura de Buenos-Aires; y por qué, en ocho años, 
aquel Gobierno hizo nueve tratados de comercio con distintas na
ciones.

Largo sería desarrollar un tema tan rico en enseñanzas y tan 
digno de estudio. Alguna vez se escribirá, con el criterio imparcial 
del hombre de ciencia, la historia de aquella época, época de lucha 
pero de generosas inspiraciones y de grandes iniciativas por am
bas partes. La justicia distributiva señalará los errores y las respon
sabilidades de unos y otros; pero ante los acontecimientos que se 
sucedieron desde i853 hasta Pavón, ante las manifestaciones de 
ambos gobiernos, ante los males producidos y el resultado final, la 
historia proclamará, una vez más, esta gran verdad : que la familia 
argentina es y será una é indivisible ápesar de los errores de todos.

Los tratados canjeados por el gobierno de la Confederación, co
mo los posteriores ó de esta última época, no ofrecen ni novedad 
ni materia de estudio. Todos ellos ó la mayor parte, son fundidos 
en el mismo molde que sirvió para el tratado de 1825, con pequeñas 
variantes, especiales de los países contratantes. Los mismos princi-
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pios de la reciprocidad, de la nación más favorecida, de la igualdad 
al ciudadano ó á la bandera nacional, sirven de base á estos tratados, 
que son generales en la parte comercial, sin determinar artículos y 
derechos y sin reglas especiales dignas de mención. En los trata
dos con Chile y Bolivia, se establece la exoneración de derechos 
para los productos de uno ú otro país que pasen por la frontera te
rrestre, así como para el comercio de tránsito.

El último canjeado con el gobierno de Italia (189^) contiene 
solamente la cláusula de la nación más favorecida para ciudadanos, 
productos y buques; y si hemos de deducir algo de este tratado como 
del que se tramita con Suiza, que ha dado mérito á la minuta pro
yectada por el senador Figueroa, concluiremos que nuestra canci
llería adopta, como regla invariable y como principio único de su 
política, la cláusula de la nación más favorecida, de manera que 
nada hemos cambiado de 1825 á la fecha.

Considerados económicamente los tratados que acabamos de re
señar, convenimos que son dignos de aplauso los del primero y se
gundo grupo, porque si con la declaración de garantías y derechos, 
abríanse de par en par las puertas de la República á todo extranje
ro que quisiera compartir nuestra vida, con la cláusula de la nación 
más favorecida se reconocía y proclamaba la política aduanera, 
que en ese entonces era la única posible, dadas las condiciones y 
el estado de nuestro país, y la única de resultados prácticos más 
eficaces en orden al progreso.

Económicamente hablando, las naciones tienen su marcha inva
riable, en el camino del progreso. Nacen pobres, su producción es 
natural, nada fabrican, y por ende necesitan consumir el producto 
manufacturado extranjero, dando en cambio (nosotros al menos) 
cueros, lanas, crin, maderas. En esta situación el libre-cambio 
se impone, porque nada hay que proteger, y nuestros tratados 
comerciales hasta 1880 manifestaron exteriormente ese estado pri
mitivo de nuestro país. Son tratados libre-cambistas, como es libre-
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cambista ó tiende á ello, la cláusula de la nación más favorecida.
En varias ocasiones, hemos sostenido que el libre-cambio como 

el proteccionismo, no son principios teóricos que deban fundarse 
con raciocinios y combinaciones especulativas, á la manera de ciertos 
problemas filosóficos, buenos para temas académicos. El libre-cam
bio como el proteccionismo son simples síntomas de un estado en 
la vida ó en el desenvolvimiento de las naciones: con la niñez,la 
pobreza y libre-cambio; con la pubertad, con el desarrollo de las 
fuerzas productoras por medio de la naciente industria, se produce 
el proteccionismo, como necesidad ineludible, so pena de detenerse 
en el camino del progreso; y por último, con la plenitud de la vida 
productora y manufacturera vuelve á necesitarse del libre-cambio. 
Esta ha sido, es y será la marcha del libre-cambio y del proteccio
nismo vinculados á todo país.

Los hechos, tal vez los errores de las personas dirigentes, — 
porque es difícil averiguar si hemos imitado al niño que quiere ser 
hombre antes de tiempo, — han colocado á la Argentina en la 
segunda edad. Se ha creado, ó hemos creado artificialmente, una 
industria que es necesario proteger, y por ende se impone el sistema 
proteccionista, más ó menos suave ó estricto, y en consecuencia los 
tratados de comercio existentes deben ser modificados para que con- 
cuerden con nuestra política comercial.

Se comprende que el régimen de los tratados de comercio se ini
ciara con aplauso en la vieja Europa, dada la guerra desastrosa de 
tarifas que reinaba en el pasado siglo. En estado semejante, el tra
tado de comercio suponía una concesión recíproca y, en consecuen
cia, una ventaja inmediata y apreciable. Pero con la modificación 
del sistema prohibitivo y mercantil, y con la generalización de las 
tarifas convencionales por medio de la cláusula de la nación más 
favorecida, se principió á sentir los serios inconvenientes del siste
ma, inconvenientes que afectan importantes intereses económicos 
de cada país.
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Es así que se ha formado ya una opinión en contra de los trata
dos de comercio, opinión que se manifiesta hasta en los parlamentos 
y en los Gobiernos, y que sin duda concluirá por dominar, marcan
do en lo venidero nuevos rumbos á la política comercial internacional.

Lástima es que los estrechos 1 í miles de una revista no nos permi
ta detenernos, como fuera de desearse, en materia de tanta impor
tancia, en orden á lo que ha pasado desde principios de este siglo, 
debido á los tratados de comercio, mostrando los perjuicios sufridos 
á causa de las tarifas convencionales, las denuncias contra derecho 
de tratados que en la práctica resultaron perjudiciales, los alenta
dos y abusos cometidos por las naciones más fuertes en perjuicio 
de las más débiles, y la lucha ruinosa de gremios y de produc
tores, alrededor de cada tratado por hacerse y de cada tarifa con
vencional : que si se reseñaran todos éstos y muchos otros hechos 
tomados de la historia comercial de la Europa, concluiríamos por 
sentar que el sistema de los tratados de comercio, si bien tuvo su 
época, porque sirvió para independizar las naciones de la política 
prohibitiva y mercantil, en cambio hoy no es aceptable, y que tra
tados arancelarios ó con la cláusula de la nación más favorecida, no 
deben hacerse sino en casos muy especiales, muy claros y muy jus
tificados.

Pero dejaríamos trunco este nuestro trabajo si silenciáramos los 
argumentos que se formulan en contra de los tratados de comercio 
en general, y especialmente de los arancelarios, argumentos que 
damos someramente.

El tratado de comercio, y con especialidad el arancelario, afecta 
directa ó indirectamente los intereses económicos del presente y del 
porvenir del país. Quien lo haga, necesita conocer las condiciones 
productoras de ambos países contratantes, sus recursos, su legisla
ción interna, los hábitos de cada pueblo, sus tendencias, las condi
ciones de las demás naciones concurrentes, pesando con detenimien
to las ventajas y desventajas que se ven y que no se ven. Un tratado 
de comercio arancelario es obra magna, y está probado que de 
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ciento, noventa y ocho han sido perjudiciales para ambas partes.
El tratado de comercio es un contrato en que cada parte procura 

obtener las mayores ventajas con los menores sacrificios. No hay 
diplomacia más maliciosa ni más dañina. « En circunstancias deter
minadas, decía Bismarck. en el Reichstag, sin duda que los tra
tados de comercio resultan muy ventajosos, pero cada vez que queda 
concluido uno de estos convenios, lo primero que acostumbro pre
guntar es : ¿A quién se engaña aquí? Uno de los dos debe ser. 
Así resulta generalmente, pero no se descubre sino al cabo de cierto 
número de años ». En lo general, son ambos países los que salen 
engañados, porque las ventajas obtenidas son más aparentes que 
reales.

Puede afirmarse que la nación más débil y más pobre es víctima 
de la más fuerte y rica. Los intereses industriales y comerciales son 
tan poderosos, que ó bien obligan á los Gobiernos á ejecutar actos 
contra dergpho, ó á eludir obligaciones por medios indirectos.

Un tratado de comercio incómodo puede ser modificado por la 
legislación interna fiscal.

Los derechos de aduana son impuestos que deben ser fijados, 
libre y anualmente, por el Poder legislativo, sin la dependencia 
extranjera que establece el tratado (Thiers). Todo Congreso debe 
contar con la más amplia libertad para decidir de la suerte econó
mica del país.

La tasa de los derechos debe determinarse según la necesidad 
financiera y el estado de la industria. Un tratado puede poner en 
peligro el equilibrio del presupuesto y perjudicar la producción.

Las tarifas convencionales no pueden seguir las rápidas trans
formaciones de la industria.

Son inútiles donde impera el sistema del libre-cambio, y consti
tuyen elemento de confusión y de peligros no previstos para el país 
proteccionista.

Si son de corto plazo, sobrexcitan las producciones que favorecen, 
y auxilian por el momento ciertos ramos del comercio con perjuicio
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de otros. Si son de largo plazo, producen la estabilidad en un me
dio de transformaciones continuas. Al aproximarse el término del 
tratado, surgen la duda y el temor para la producción favorecida, y 
se ponen en juego toda clase de intereses y de influencias, que por 
lo general dominan al gobierno y le impiden consultar los legítimos 
intereses del país.

Según Smith, cuando se concede una ventaja para ciertos produc
tos se establece un monopolio á favor de esa nación, con perjuicio 
del consumidor nacional. El producto que se cambia con el produc
to monopolizado, disminuye de valor porque aumenta de valor este 
último.

Con la doble tarifa, mínima y máxima, puede defenderse toda 
nación, sin necesidad de tratados comerciales.

Pero si el sistema de tratados arancelarios ofrece serias dificulta
des y peligros, motivos aun más justificados hay para condenar el 
nuestro, ó más bien dicho la cláusula de la nación más favorecida, 
con ó sin tarifas convencionales.

La cláusula de la nación más favorecida ha sido la boite á sar- 
prises, para los gobiernos y para los negociadores. Hoy es cláusula 
desacreditada, y difícil será encontrar un publicista moderno que la 
sostenga, ni que aconseje su adopción como base de política comer
cial, á no ser para países mucho más atrasados que el nuestro.

Su objeto, según Pradier-Fodéré, — obtener por medio de tratados 
las condiciones más ventajosas, y no ser colocados en situación de 
inferioridad en comparación de otros Estados, — aparece inocente 
y hasta justificado ante el sentimiento innato de la igualdad; pero si 
se medita un momento, se descubre que mal puede ser conveniente 
una cláusula que tiene semejante objeto, cuando ella se aplica en 
negociaciones de elementos distintos y de desigualdades sin fin. 
Buscar la igualdad económica entre naciones geográfica, social y 
climatéricamente distintas, es buscar una utopía, es proceder contra 
natura y es arribar al absurdo.
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Mientras la humanidad se rija por leyes naturales, que conocemos 
ó no conocemos, pero que existen; mientras haya pueblos pobres y 
débiles, ricos y fuertes ; mientras el proteccionismo y el libre-cam
bio imperen como hechos distintos pero necesarios, las desigualdades 
y transformaciones serán condiciones inherentes á nuestro mundo 
comercial, y toda teoría que se levante sobre la base de una igualdad 
imposible ó que tienda á ella, será falsa y perjudicial. Concebimos la 
igualdad evangélica para todas las manifestaciones humanas, como 
el católico concibe el cielo prometido; pero, mientras tanto, no 
apliquemos reglas beatíficas de un mundo celestial en este infierno 
en que bullen desordenadamente intereses, pasiones, aspiraciones, 
diferencias y desigualdades sin cuento.

Para apreciar como se debe la tal cláusula, conviene que la estu
diemos vinculada á dos medios distintos : ya en país con tratados 
arancelarios, ya en país sin tarifas convencionales, que es nuestro 
caso.

Con tarifas convencionales, esta cláusula es absurda y perjudicial. 
Es absurda porque es contradictoria con el tratado mismo de que 
forma parte ; porque es contraria al objeto, al carácter y naturaleza 
de todo tratado; y es perjudicial por sus efectos imprevistos, casi 
siempre dañinos, directa ó indirectamente.

¿Qué carácter y qué objeto tiene el tratado de comercio arancela
rio? Obtener particulares ventajas, mediante especiales y determina
das concesiones ó sacrificios. Es un contrato particularísimo. Se 
comprende, pues, fácilmente, que generalizar un contrato de esta 
clase á favor de todas las naciones del mundo que tengan de su par
te la misma cláusula de la nación más favorecida, es algo que pasa 
de lo absurdo. Un tratado argentino-brasilero con ciertas ventajas 
para este último país, como ser : introducción libre de sus tabacos, 
café y hasta de sus azúcares ó melazas, — generalizado á favor de la 
Francia, España y Alemania; ó un tratado con Chile aceptando sus 
vinos por vía marítima con el 5 °/o de derechos, generalizado á favor 
de los mismos países europeos citados, debido á la cláusula de la 
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nación más favorecida, son ejemplos que muestran una sola faz de 
los inconvenientes de semejante principio.

Por otra parte, la tal cláusula prodigada en los tratados, produce 
la confusión y el desorden en la legislación aduanera, y así ataca 
la base principal de todo comercio, quees la estabilidad y la seguri
dad. Con esta cláusula, para conocer la legislación aduanera de un 
país, se requiere recorrer todas sus tarifas convencionales, y estar al 
día en cuanto á tratados se refiere, porque el último puede modifi
car las tarifas anteriores. Con razón se ha dicho que es cláusula 
hostil al fabricante honrado que inicia y sigue su trabajo, calculando 
por la tarifa única ó por tarifas convencionales ya conocidas.

Y que es cláusula tiránica, nadie lo pone en duda, con sólo re
cordar que con ella un país no puede hacer favor á país amigo, 
más pobre y más débil. La Francia denunció en 1892 todos sus 
tratados con tarifas convencionales, y se ha visto impedida de con
ceder favores y en cambio recibirlos en nuevos convenios, debido 
al tratado con Alemania de 1872 que contiene la cláusula de la na
ción más favorecida y que es á perpetuidad.

En nacionescomo la Argentina, que tiene tratados generales y no 
arancelarios, la cláusula que denunciamos es perjudicial. Inútil se
ría siguiendo con el mismo sistema actual, desde que ni concedemos 
favores especiales, ni aceptamos tarifas convencionales. Nuestro sis
tema aduanero consiste en la tarifa única, con máxima y mínima, 
votada anualmente y en forma de ley ; y esta tarifa es aplicada con 
igualdad á toda mercadería, cualesquiera que sean su puerto de pro
cedencia y su origen. En estas condiciones, la cláusula déla nación 
más favorecida, aplicada al comercio, no produce efecto alguno, y 
menos si la aplicamos á las personas, porque los principios y 
garantías consignados en nuestra Constitución y en nuestras leyes, 
no admiten excepciones por razón de nacionalidad.

En cambio, esta cláusula nos presenta indefensos ante las nacio
nes concurrentes en nuestro intercambio, por cuanto con ella no 
nos es posible conceder, cuando nos convenga, ventaja ó privilegio 
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alguno, sin que en el acto quede generalizado, y entren ¿ participar 
todas las naciones que tienen tratados con nosotros. Y es este punto 
que debiera merecer seria atención de parte de nuestros poderes 
públicos, dada nuestra política proteccionista, las condiciones de 
nuestros productos que no constituyen monopolio ¿nuestro favoi-, y 
la política también proteccionista de la mayor parte de las naciones 
consumidoras.

Los principales productos que forman nuestra riqueza son pasi
bles de fuerte concurrencia en el mercado universal. Nuestras lanas, 
trigos, maíz, cueros y carnes, artículos todos nobles de nuestra ex
portación, luchan con iguales productos de la Europa, del Asia, de 
la América y de la Australia; y á la política proteccionista de nuestra 
naciente industria, se nos contesta con medidas no ya proteccionis
tas sino prohibitivas, adoptadas en defensa de serios intereses.

Ciego sería nuestro gobierno si no se diera cuenta de que la lucha 
comercial internacional se aproxima, y crimen sería no colocar, 
desde ahora, á la República en condiciones de defensa en res
guardo de sus más caros intereses. La Rusia adopta una serie 
de medidas internacionales para poder dar salida á sus cereales 
con el desalojo consiguiente de los nuestros; la Francia, por su 
lado, defiende sus trigos y sus carnes hasta por medidas de higie
ne, y proyecta leyes como la del Candado, que coloca en manos 
de un ministro el inmenso poder de cerrar los puertos á voluntad, 
parados cereales de procedencia extranjera; España aumenta sus pre
tensiones en cuanto á sus vinos y su graduación y nos amenaza ya 
con las represalias, y también la libre Inglaterra demuestra, porme- 
dio de medidas internas, súmala voluntad para nuestra importación 
de ganados y de carne.

En esta lucha de intereses varios y encontrados, es indudable 
que se mira á la República con desconfianza, ¿causa del desenvolvi
miento progresivo de sus producciones : se la tiene por rival temible. 
Los economistas europeos se ocupan con detenimiento de nuestra 
existencia y de la evolución que vamos operando, y en revistas y
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libros, han dado ya la voz de alarma, con pretexto de nuestra 
moneda de papel depreciada, en sus relaciones con el oro que es 
moneda universal. Afirman que es desastrosa la competencia con 
países de moneda inconvertible y depreciada, porque la producción 
en éstos es más barata, y muchos aconsejan que se adopte desde 
ahora una política hostil, que coloque al productor europeo, de 
país con moneda convertible, en condiciones de igualdad sino 
superiores para lá lucha.

Pero se dirá por los partidarios de la inacción, que la misma 
cláusula de la nación más favorecida nos ampara, desde que es 
cláusula recíproca que si nos obliga, obliga también á los demás 
gobiernos contratantes; y que si alguno de éstos adopta medidas 
restrictivas contra nuestros productos, otro tanto tendrá que hacer 
con los de otros países, so pena de que la medida quede neutralizada 
por la misma cláusula. Pero los que así piensan cometen error, 
porque en estos casos el país más débil y más pobre siempre fué 
y será la víctima, y porque nunca asumirá el carácter de medida 
diferencial, sino de protección á la propia industria, y en conse
cuencia, de medida general para todos los países concurrentes.

Nada justifica la política comercial seguida en estos últimos años; 
ni la teoría, ni los resultados prácticos, ni la reacción iniciada en 
otros países, es parte á que mantengamos en nuestras relaciones 
externas, cláusulas y formularios del tiempo de nueslro's abuelos y 
de los comienzos de nuestra vida. La historia délos deplorables re
sultados cosechados en países proteccionistas, ahí está escrita 
en veinte publicaciones distintas; y en cuanto á ideas nuevas y á 
reacción, ahí tenemos comisiones parlamentarias déla Francia, de 
la Italia, de la Alemania y comisiones de Cámaras Comerciales, 
exigiendo, después de investigaciones minuciosas, la denuncia de 
todo tratado con la cláusula que hasta hoy es la característica de 
nuestro sistema. Pero no es menester acudir á semejantes fuentes 
para demostrar lo que buscamos, que basta para ello el simple sen
tido común, puesto al servicio de la causa.
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Baste recordar que la República Argentina no podrá formalizar 
con el Brasil un tratado especial de recíprocas ventajas (el inter
cambio entre estos dos países se acerca á 20 millones de pesos oro 
por año), porque en el acto aparecerán las demás naciones de la 
Europa exigiendo los mismos provechos; ni sería posible arribar á 
un convenio ventajoso con nuestros vecinos para la marina mer
cante, sin que inmediatamente toda la Europa, ó poco menos, to
mara su parte, en virtud déla cláusula absurda dequelos buques con 
bandera inglesa, francesa ó italiana pagan en la República iguales 
derechos de puerto, faros, tonelaje que los buques con bandera 
argentina : cláusula ésta que impide el desarrollo de la marina mer
cante nacional, que es la base y la vida de la marina de guerra, y 
que constituye una de las principales riquezas de todo pueblo bien 
organizado.

Y al pener punto final á este estudio, séanos permitido felicitar 
al señor senador por Salta por su iniciativa tan oportuna y tan jus
tificada, que sin duda merecerá la aprobación del alto cuerpo á que 
pertenece,—á no ser que cuestiones de política interna de poca monta 
ó simplemente académicas (la de la enseñanza del idioma nacional, 
por ejemplo) lo preocupen de preferencia: que es hábito entre noso
tros relegar al olvido, ó para el día de mañana, todo aquello que 
pueda afectar los principales y más caros intereses del país.

J. A. Terry.

Septiembre il> de 1896.



ESTÉTICA MUSICAL

Y CONCIERTOS SINFÓNICOS

I

LA MÚSICA Y LA PSICOLOGÍA

Son tantos y tan intensos los goces que la música procura á los 
hombres que la cultivan, que si éstos dejaran, por egoísmo ó por 
incuria, de difundirla, se harían acreedores á la amarga reprimenda 
de las generaciones más sabias y felices que nos sucederán.

Y á fe que si tal fuera el proceder de los iniciados en la música, 
merecerían ser, por los pensadores y los artistas, expulsados del 
reino de la idea.

En medio de la incertidumbre de nuestro destino, entre las som
bras que envuelven el por qué de la vida, vese surgir, primero como 
vislumbre incierta, y luego que el saber se extiende y se ahonda el 
pensamiento, como claridad del mediodía, la noción de un mejora
miento incesante que encamina la humana especie á conquistar ma
yores verdades, mayores bellezas y mayores bienes.

Hoy todos reconocemos que la ciencia es un bien, por lo que tie
ne de grande en sí misma, como por la utilidad de sus aplicaciones 
prácticas, que suprimen distancias, disminuyen tiempo y economi-
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zan fuerzas. Hoy todos reconocemos que la belleza, en cualesquiera 
de sus manifestaciones, es un bien, no tan sólo á causa de los place
res que por sí misma engendra, sino también por esas tendencias 
moralizadoras que hacen decir á Schiller: « Es una de las bases de 
la cultura someter el hombre á la forma, aún en la vida puramente 
física, porque sólo en el estado estético, y no en el estado físico, pue
de desarrollarse el estado moral ». También repetimos con Guyau, 
que «la emoción estética es esencialmente social, y su resultado 
consiste en ensancharla vida individual, mezclándola con otra vida 
más vasta y universal». Aceptamos como axioma que, buscando 
la verdad y amando la belleza, disminuimos el dolor y destruimos 
las sombrías aspiraciones al suicidio que sintieran los antiguos 
indus. y que resurgen con tan extraña influencia en las obras del 
moderno Schopenhauer. Por eso, nos figuramos la humanidad, 
como una cadena continuada, cuyos eslabones fueron en un prin
cipio de lodo, luego de tosco pedernal, después de hierro, de 
bronce,^e pentélico mármol, para llegar á ser más tarde de plata, 
de oro, de diamante, y por fin, de luz. Todos proclamamos, pues, 
que el hombre-bestia tiende á transformarse en hombre-dios.

Pensad, entonces, en nuestras responsabilidades para con los 
hombres de mañana, si en vez de propender al mayor bien, nos cruzá
ramos de brazos en actitud indiferente. Pensad en sus reproches; 
pensad en sus lamentos, á estos parecidos : ¿Por qué privasteis 
á nuestros coetáneos de goces tan puros y profundos, cuales son los 
de la música ? ¿ Por qué retardasteis, la difusión de bienes á todos 
accesibles, á todos debidos ? ¿ Por qué no enseñasteis á amar un 
placer que jamás reclama, ni al hastío, ni á la lasitud, ni á la 
enfermedad, ni á la muerte, la deuda fatal de los placeres físicos ?

Apresurémonos, pues, á propagar la cultura estética, si queremos 
salvar nuestra memoria de tan duros cuan merecidos reproches.

« Vivir una vida llena y fuerte es ya estético : vivir vida intelec
tual y moral será el máximum de la belleza, y al mismo tiempo el 

goce supremo », dice Guyau.
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No es ésta, afirmación gratuita, ni lucubración paradojal, es un 
hecho psicológico que pueden atestiguar todos aquellos que se dedi
can ¿especulaciones intelectuales. Quien posee cultura estética, po
see un mayor bien, posee fuente purísima de goces, donde puede 
bañarse el alma en la frescura inmortal de la belleza, donde puede 
poner bálsamo á sus alas cuando fueran quemadas por el incendio 
de las pasiones ó heridas en la refriega cotidiana.

La cultura estética trae aparejados á los beneficios que directa
mente produce, otros beneficios indirectos, que son la consecuencia 
lógica de aquellos, y cuyas proyecciones en el dominio de la moral 
y de la sociología son transcendentales, puesto que tocan al problema 
mayor de nuestras cavilaciones, al problema de la dicha humana.

Esos beneficios, que son inherentes á todas las manifestaciones 
estéticas, al libro, al teatro, al cuadro, ala estatua, al edificio, apa
recen más visibles y palpables en el arte de los sonidos.

La razón fundamental del desarrollo asombroso que ha alcanzado 
la música en las modernas sociedades, estriba, sin duda alguna, en 
el mágico poder que tiene de causar emociones estéticas de mayor 
intensidad que otra cualquiera délas demás artes. Pero también ha 
contribuido á difundirla en el templo, en la escuela, en el hogar, 
en los centros obreros, en todas partes, la acción de los sociólogos 
y legisladores profundos que se han penetrado de su fuerza moral y 
social, hasta el punto deque algunos de ellos propongan hoy la mú
sica como remedio al alcoholismo.

La música aplaca la brutalidad de las pasiones, destruye esos 
impulsos de fiera salvaje que el atavismo hace reaparecer en el hom
bre, convida á la mansedumbre, á la bondad; despierta la ternura, 
engendra el entusiasmo, predispone al amor.

El entusiasmo nace de la emoción estética, y ese entusiasmo sue
le ser tan vivo en la audición musical, que para traducirlo no nos 
basta la palabra « entusiasmo » y la sustituimos con frecuencia por 
las de furor, delirio, fanatismo: y así decimos refiriéndonos á un su
ceso musical: hizo furor, fué un delirio, causó fanatismo!

LA BIDL. ---  T. II
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Madame de Staél consideraba el entusiasmo como la cualidad 
distintiva de la Alemania, y á dicha cualidad atribuía las luces y los 
progresos que el espíritu humano había realizado en aquella nación. 
El entusiasmo ha provocado grandes hazañas, grandes movimientos 
sociales; el entusiasmo ha originado las revoluciones religiosas y 
políticas, ha producido el cristianismo, las cruzadas, la conquista 
de América, el Renacimiento, la revolución francesa, y está llama
do á producir grandes bienes aún. Ha pasado ya lahora délos gran
des entusiasmos del espíritu místico y caballeresco. Conservamos 
algún entusiasmo por ciertos espectáculos que sonen parte herencia 
de la antigüedad.

Hay entusiasmo por la destreza del gimnasta, que parece burlar
se de la ley de gravedad, y del atleta que hace alarde de hercúlea 
fortaleza, por la carrera á pie, á caballo, en canoa, en velocípedo: 
espectáculos que también tienen su estética. Pero los grandes entu
siasmos nos vienen hoy de las manifestaciones puras de la inteli
gencia, y, con marcado predominio, del arte musical. La música nos 
reserva grandes bienes para el porvenir, á causa de esa virtud que 
tiene de exaltar el entusiasmo. Habréis notado, á buen seguro, que 
cuando pasa un batallón por las calles, lo que despierta el entusias
mo de las gentes, lo que arrastra álos chicuelos á enarbolar al fren
te de los soldados un palillo á guisa de sable ; lo que hace abrir las 
ventanas y poblarse de muchachas los balcones y revivir la mirada 
de los viejos, no es tanto el color vivo de los trajes, ni el flamear de 
la bandera, ni el brillo de las armas, ni la idea moral de que los que 
pasan son los! defensores del honor y de la patria : sino, más bien, lo 
que tiene de rítmico y musical aquella masa que se mueve al són de 
tambores y clarines, á compás de la banda militar.

La música es gimnasia que aguza la sensibilidad, y prepara el es
píritu para recibir la simiente de las acciones nobles, de las ideas 
luminosas ; la música es, como en otra ocasión dijimos, una puerta 
de oro que nos abre el templo de lo ideal. La música expulsa del 
ánimo agriado por los sinsabores de la vida, la indiferencia por los 
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demás, hasta la hiel de la cólera ó de la venganza; desarma al 
egoísta, hace mejores á los buenos y contribuye á que los hombrea 
no se miren cual enemigos, sino como compañeros de armas, que 
juntos van á compartir en la lucha por la vida, las alegrías del triunfo 
ó el dolor de la derrota.

Diremos, pues, para resumir las ideas anteriormente expuestas y 
cerrar este párrafo, que la música, ya sea considerada como fuente 
de goces estéticos, ya por su influencia en las relaciones sociales y 
en el mundo moral, puede hacer más felices á los hombres.

II

LA MÚSICA SINFÓNICA Y LA MÚSICA DRAMÁTICA

Hay que distinguir dos modalidades en la emoción estética pro
ducida por la música : la que deriva del sonido absoluto y la que 
proviene de la unión de la palabra y el sonido. De la reunión de los 
instrumentos musicales de diversos timbres ha surgido la sinfonía ; 
del maridaje de la poesía y la música ha nacido la ópera. La música 
ha idealizado la palabra, y la emoción de la obra dramática, tan pa
recida á la emoción de la obra musical, por lo intensa, ha sido mo
dificada profundamente ; el drama cantado ha amortiguado la bru
talidad de las emociones de la realidad dolorosa, que en el drama 
hablado penetran á las veces en el alma como agujas ó puñales; las 
ha pulimentado, redondeado, suavizado, envolviéndolas, por así de
cirlo, en la gasa etérea de la melodía.

Sin embargo, esta idealización operada por la música en el drama, 
no ha llegado á destruir el sentimiento de lo real. La ópera está cal
cada en el drama humano, juega con el resorte de las pasiones, 
conmueve por la piedad ó el terror, provoca la catástrofe ; y aún 
cuando la representación del sufrimiento esté idealizada por la ma
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gia de los sonidos, arrastra, sin embargo, al espectador á compartir 
los movimientos del ánimo que el cantante y actor traduce y mani
fiesta, á condolerse de sus quebrantos, á llorar cuando aquél llora. 
La representación del dolor en la ópera deja, á pesar de todo, en el 
espíritu del espectador, una huella dolorosa, y esas lágrimas que 
arranca la ficción, son las mismas lágrimas que vertemos en la vida 
real, bajo el peso de la desgracia.

No sucede así con la música sinfónica : sigue el oyente el raudal 
de sus armonías en pura c íntima contemplación, en una suerte de 
éxtasis, donde no llega á inmiscuirse ninguna amargura, ningún 
dolor que haga derramar lágrimas, ninguna catástrofe que estremez
ca de espanto. Se deduce, pues, de estas consideraciones, que la 
música sinfónica produce un goce estético más puro que la música 
dramática.

La influencia moral de la música sinfónica es asimismo de orden 
más elevado que la de la música dramática. El teatro, á igual de la 
pintura y>la escultura, reproduce la vida humana, y no se contenta 
con mostrarnos su faz moral, sino que á menudo fotografía el rever
so de la medalla y nos arroja la palada de lodo, mostrándonos su 
lado inmoral, considerado fuera del arte, por supuesto. Decimos 
fuera del arte, porque dentro del arte mismo lo inmoral no existe, 
puesto que aquél no tiene más objeto que la manifestación de la be
lleza, y hay belleza en lo inmoral considerado como arte. La utili
dad es consecuencia y no causa de la obra de arte. El carácter de 
lago es inmoral: es ejemplo que debemos rehuir y condenar; con 
todo ¿ quién negará que como obra de arte sea una de las más bellas 
creaciones de Shakspeare ? Pero sea ésto como fuere, lo cierto es 
que la música sinfónica escapa á la acción de lo inmoral, mante
niéndose en las regiones puras del idealismo.

Podría compararse la música con un majestuoso río, cuyos dos 
grandes afluentes se llaman sinfonía y ópera, y cuyos manantiales, 
perdidos allá en la obscuridad de los tiempos, son la danza y la can
ción. Desde Haydn y Gluck hasta Schumann y Meyerbeer, las dos 



ESTÉTICA MUSICAL Y CONCIERTOS SINFÓNICOS 117

grandes corrientes, la sinfónica y la dramática, han seguido su cur
so sin que sus aguas se mezclaran, aunque mucho se aproximaron 
un día que fué de creciente en el cerebro de Beethoven : entonces 
surgió la novena Sinfonía. Luego vino Wagner, el águila de 
Bayreuth, en cuya obra se realiza la confluencia de las dos corrien
tes. se unen la sinfonía y el drama y engendran el drama lírico 
donde todas las artes se hermanan, constituyendo una délas mani
festaciones estéticas de mayor vuelo y más alta expresión que haya 
producido el teatro.

Veamos ahora en qué difieren la sinfonía y la ópera, considera
das del punto de vista de la forma musical. La forma es el vaso del 
espíritu, ha dicho Schumann ; y si ésto es cierto con relación á las 
letras, loes mucho más aún, cuando se trata de la música. La mú
sica dramática es simbólicamente imitativa, es algo á modo de un 
prisma de aumento, al través del cual se vieran las cosas y los seres, 
coloreados con infinitos matices y ampliados en sus proporciones. 
Su objeto consiste en realzar la expresión de la palabra con el can
to, en elevar la manifestación de los sentimientos é ideas que cunden 
en el drama; de donde se desprende que debe reinar entre la poesía 
y la música la más íntima unión, la más perfecta concordancia. Su 
forma, siempre sujeta al yugo del drama, es esclava de la palabra, y 
se ha reducido desde Gluck hasta nuestros días, al aria, al recitati
vo y ála danza.

La música sinfónica es la libertad ; la imaginación despliega en 
ella sus potentes alas, y vuela como el pájaro en el aire azul, sin 
encontrar trabas que la detengan. Se propone realizar la belleza en el 
dominio absoluto de las combinaciones sonoras. Su forma, esboza
da por Emanuel Bach, perfeccionada por Haydn y llevada por 
Beethoven á su más alto grado de esplendor, es la forma más her
mosa que concibiera el genio musical. La sinfonía es la manifesta- 
más genuina y elevada de la música; los grandes ingenios musica
les. los que marcan con imperecedera huella su paso en los anales 
del arte, son compositores sinfónicos. La evolución de la música 
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sinfónica en el siglo xvm y en el transcurso de éste, corre parejas 
con la evolución general del espíritu humano. En Haydn y en Mo- 
zart, la melodía es simple, ingenua, transparente; el ritmo de los 
allegros cercano á la danza; la armonía es poco variada y sobria de 
disonancias. Con Beethoven, la melodía adquiere expresión más hon
da, más patética, más atormentada: el ritmo del minueto se convier
te en scherzo, cuyo movimiento más vivo deja de ser bailable'; la 
armonía es más rica y las disonancias más frecuentes. En Men- 
delssohn y en Schumann, los rasgos característicos de Beethoven 
se acentúan, para llegar con Wagner al más alto grado de expresión. 
La melodía wagneriana alcanza á la grandeza épica, á la sublimi
dad supraterrestre ; la armonía es tan nueva, lujosa, potente y ge
nial, que parece haber agotado todos sus recursos: es la polifonía 
de un Bach encarnado en un Beethoven.

La evolución de la música dramática, en la época á que nos 
referimos, no ha seguido la misma marcha ascendente y pro
gresiva qup^la música sinfónica. Con Gluck y sus continuadores, 
Cherubini, Méhul y Spontini, se desprende de la tiranía de la vir
tuosidad de los cantores, y se eleva á una concepción más estética 
en la interpretación musical de la palabra; con Rossini y su melo
día frívola, banal, inexpresiva, que fué vil lisonjera del tímpano 
del vulgo y nada más, decae y se rebaja; con Weber y su melodía 
popular ennoblecida, se levanta de nuevo; con Meyerbeer, la anti
gua concepción de la ópera, ha dicho su última palabra: con 
Wagner , por fin, se desploman los antiguos dioses, y surge la 
creación grandiosa del drama musical.

Mostrar cuál ha sido la marcha, aquí, en Buenos Aires, de esas 
dos corrientes, la del género sinfónico y la del género dramático, 
que á grandes brochazos acabamos de trazar, será el objeto del 
capítulo siguiente.

Alberto Williams.
(Continuará).
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Sería en extremo aventurado sostener que la noción del respeto á 
sus semejantes ha podido ser inculcada al hombre sin el auxilio de 
los cultos religiosos; pero es indudable que la idea del bien y del 
mal, de lo justo y délo injusto, no es inspiración de un legislador, 
sino resultado de la experiencia de las agrupaciones humanas, y 
que, por consiguiente, lo que llamamos moral, y que noes otra cosa 
que un conjunto de preceptos que enseñan á practicar las virtudes 
sociales, se ha formado paulatinamente y en el transcurso de un 
número considerable de siglos. Existía en las costumbres antes de 
ser adoptada por los sacerdotes, porque empezando por ser un grito 
del egoísmo de los más fuertes, se arraigó primeramente en la con
ciencia individual y fué luego establecida como principio de defen
sa por las tribus y por las naciones. No puede definirse la moral 
con un criterio absoluto, porque si bien es verdad que ella constituye 
el fundamento de la justicia, que no es sino una deducción de sus 
máximas, y que todos los pueblos de la tierra han practicado la 
equidad, condenando las acciones injustas como crímenes de lesa 
humanidad, no es menos cierto que hubo siempre entre unos y 
otros diferencias notables en la manera de comprenderla, y que no 
eran los hindus, ni los persas, justos á la manera de los griegos, ni 
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la justicia de éstos, ejercida hoy en toda su amplitud, dejaría de pa
recer un cúmulo de violaciones odiosas de las reglas de la civiliza
ción y del sentimiento. La moral consistió primitivamente en dos 
preceptos : no robar y no matar. Era la ley del propietario para 
resguardar su vida y su bien de la codicia de los menesterosos, y en 
realidad quien hizo al hombre relativamente virtuoso fueron las 
conveniencias de la comunidad, que encerrándolo en un círculo que 
no podía franquear sin ser castigado, le forzaron á reprimir sus ins
tintos. Pero sucedió, sin embargo, que á medida que los pueblos 
avanzaban en las manifestaciones del progreso y perdían sus hábi
tos vagabundos y brutales con la vida tranquila que dulcificaba su 
carácter, el auxilio ásus coexistentes pareció ácada cual una obliga
ción imprescindible impuesta por la naturaleza misma, y así, ele
vada por las concepciones de la inteligencia, llegó un día en que la 
moral estuvo á mucha mayor altura que las instituciones, pues que 
los dominadores de las sociedades dictaron leyes según su capricho 
y para garantía de sus tendencias absolutistas y de sus intereses 
personales.

Yo creo innegable que todo conocimiento ha sido adquirido por 
el hombre merced á la experiencia. El lenguaje humano se ha for
mado lentamente y estaba reducido, en su principio, á un número 
en extremo pequeño de palabras. Las locuciones han sido inven
tadas paulatinamente y consistían en su origen en sonidos que imi
taron, ya el ruido que producían las cosas, cuando se trataba, por 
ejemplo, de fuentes, ríos ó cascadas, ya el canto ó el grito caracte
rístico de cada uno de ellos, al referirse á los animales. El hombre 
en el estado de naturaleza, habitante de las selvas no necesitaba 
sino pocos vocablos para expresarse con los que le rodeaban. La 
manifestación de sus sentimientos no había menester discursos, pues 
que la existencia era puramente vegetativa. Se dirá que los indios 
americanos tienen sus idiomas y sus tradiciones, y que se entretie
nen en referir hazañas de sus antepasados en torno de la lumbre del 
hogar; pero el indio no puede ser considerado como hombre abso
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lutamente primitivo, por cuanto esas tribus esparcidas en el nuevo 
mundo son, según toda probabilidad, descendientes de pueblos ci
vilizados vueltos al relativo salvajismo por accidentes y causas que 
ignoramos. Y no obstante, si no han cesado de poseer un lenguaje, lo 
abreviaron tanto, que carecen de nombre para todo aquello que no 
existe en las regiones que habitan.. Los guaraníes del Paraguay de
signan con voces españolas todo lo que no conocían antes de la con
quista (i). Sabido es, por otra parte, que la mayoría de los salvajes 
no cuenta más que hasta cinco, los dedos de la mano. El lenguaje 
humano ha ido, por consecuencia, creciendo en palabras conjunta
mente con el progreso de las sociedades. Las ideas, obscuras y con
fusas, no han podido desarrollarse en la inteligencia sin la ayuda de 
expresiones para clasificarlas. El hombre que no habla ni oye,’es 
un ser instintivo, que no reflexiona : las palabras traen asociación 
de pensamientos, y de esta asociación nace el criterio. El sordo
mudo es casi idiota y es indispensable educar sus facultades intelec
tuales por medio de signos que forman una escritura especial, para 
llevar á su cerebro una noción aproximada de lo que se desea ense
ñarle. ¿ Cómo sería posible hacer comprender la moral de un pue
blo culto á un caribe, aún hablándole en su propio idioma, desde 
el momento que éste no tiene voces que traduzcan una idea deter
minada ?

Entre las muchas paradojas de Juan Jacobo Rousseau, lanzadas 
á la publicidad en vísperas de la Revolución, se encuentra la muy 
curiosa deque la naturaleza crió al hombre bueno y dichoso, y que 
la sociedad lo deprava y lo hace desgraciado. El filósofo ginebrino 
no conocía bien más que París y sus alrededores y el cantón suizo 
en que había nacido : esto explica su extraña tesis. Por lo demás, 
quizá cedió al deseo de singularizarse haciendo el elogio de la exis
tencia feliz de los pueblos salvajes, cómodamente instalado en Eu-

(i) En algunos casos, para designar animales importados por los españoles, se sirven 
de una palabra onomatopéyica que recuerda el grito peculiar de cada uno de ellos. 
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ropa. Si hubiese descrito las costumbres imaginarias de los hombres 
incultos, procediera, seguramente, como Virgilio, que ha pintado 
pastores que, por su manera de expresarse, se habrían podido sen
tar, sin hacer figura desairada, á la mesa de Mecenas y de Augusto. 
Podría decirse que el salvaje es un ser torpe y feroz; pero conside
ro más exacto, y sobre todo, más de acuerdo con la razón, sostener 
que no es en absoluto ni bueno ni malo. Es, ciertamente, un mal
vado si se le juzga según nuestra moral, la moral de convención, que 
es también la de Rousseau como la de todos los filósofos antiguos y 
modernos; pero si el hombre en el estado de naturaleza roba los 
bienes de su semejante, si se arroja sobre éste y lo mata, no es más 
lógico llamarle perverso que á cualquier otro sér de la creación que 
arranca el alimento á su congénere ó le maltrata. ¿Es criminal el 
tigre porque acecha al antílope, lo desgarra con sus zarpas y lo de
vora? ¿lo es el águila porque arrebata el cordero? ¿el ruiseñor por
que se alimenta con los insectos ? Las aves se abaten sobre los cam
pos, escarban el suelo y comen los granos que el labrador acaba de 
sembrar en los surcos que trazó el arado. Cuando llegue la época 
de las cosechas, esos mismos pájaros volverán para picotear las es
pigas apenas maduradas por el sol de primavera. ¿Son malvados 
todos ellos, carniceros que deben alimentarse forzosamente de carne, 
y frugívoros que tienen necesidad para vivir de los frutos de la fie
ra? Las fieras atacan al hombre, como atacan á la gacela ; los hom
bres á todos los irracionales y al hombre mismo. Y esta guerra de 
las especies, que se revuelven con frecuencia contra sus propios in
dividuos, es obra de la naturaleza que, al formar seres con tales ne
cesidades, los obligó á devorarse los unos á los otros en su lucha 
instintiva por la vida.

La civilización sofrena algunos instintos humanos, forzando á ca
da cual á no ir más allá de un cierto límite prefijo, y ha proscripto 
que son delincuentes sujetos á pena los que no se someten á sus 
mandamientos. Ha habido, y hay todavía sociedades organizadas 
por instituciones llenas de injusticias, pero estas injusticias sonsiem- 
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pre relativas; porque aunque las leyes de una autocracia sean tirá
nicas y priven á los hombres de derechos políticos, no se puede sos
tener que el estado de barbarie sea preferible á la vida dentro de 
esa misma sociedad que, aun teniendo una moral inferior á la de 
otra nación más libre estará siempre por encima de las hordas in
cultas. Para creer lo contrario es indispensable aceptar la idea de 
una moral innata en el hombre, lo que es contrario al conocimiento 
más elemental de la naturaleza humana y á lo que enseña el estudio 
del carácter y las prácticas de pueblos á ios cuales no han llegado 
todavía todos los beneficios del progreso social. Los salvajes del 
Africa comen, cuando pueden, los viajeros y los exploradores que 
se internan en los territorios que ellos habitan, y los de América 
meridional devoraban álos navegantes españoles y portugueses que 
caían en sus manos. Hace veinticinco siglos los masagetas no eran 
civilizados como los persas y los egipcios, con quienes estaban en 
guerra, y Heródoto refiere que era costumbre entre ellos que cuan
do un hombre llegaba á una edad avanzada, sus hijos lo mataban y 
se lo comían asado, probablemente porque los viejos eran un estor
bo para un pueblo pastor, nómada y guerrero. La antropofagia no 
fué inventada por las sociedades cultas: es propia de los hombres 
primitivos. El caníbal apetece un semejante porque le agrada la car
ne humana ó porque no tiene mejor alimento. La gallina come sus 
huevos, los carniceros y aun los herbívoros devoran sus crías, y el 
antropófago es, en suma, un ser odioso juzgado según la moral de 
nuestros días y la moral aprendida por Rousseau; pero si prescin
dimos délas ideas adquiridas como fruto de la civilización, no apa
rece monstruoso, porque no es más que el resultado de un instinto 
que la naturaleza ha dado al hombre.

La moral es la base de la justicia, y es la regla de la virtud, que 
está por encima de la justicia, pues que el justo cumple un deber y 
el virtuoso practica el bien espontáneamente, por el anhelo de con
tribuir al alivio de males ajenos. Entregar á un hombre lo que le 
pertenece por un derecho cualquiera, es justicia; dar sin retribu
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ción y sin que á ello se vea uno obligado por razones de equidad, 
es ser caritativo. Lo primero se explica por la necesidad de mante
nerse las sociedades en la observancia estricta de leyes que, en resu
men, á todos benefician, puesto que hay constante reciprocidad ; 
pero ¿en qué se fundó la caridad ? En el sentimiento de la solidari
dad humana: todos estamos interesados en socorrer al menesteroso, 
porque conviene á la organización de las sociedades que se realicen 
obras generosas que sirvan de ejemplo á los pueblos y contribuyan 
á que la indiferencia por el infortunio del prójimo no sea causa de 
un egoísmo que, á tomar grandes proporciones, podría afectar la 
constitución del propio estado. ¿ Se dirá que esto es la moral del in
terés? En todo caso no hay otra, y si los hombres no se explican 
siempre el móvil que les guía en todas sus acciones, es únicamente 
porque ellos no han formado personalmente la moral, porque ésta 
se ha ido elaborando con tanta lentitud, que las generaciones han 
aceptado como una herencia, susceptible de mejoramiento, las 
máximas-que el tiempo ha seguido recogiendo entre todas las na
ciones de la tierra, y porque si se elimina continuamente lo que in
fiere daño á alguien, se fomenta, en cambio, lo que trae aparejado 
un beneficio para el conjunto social. Y no quiero decir con ésto que 
la compasión sea puramente convencional y que el hombre salvaje 
no sienta alguna vez, vagamente, lástima por las desgracias de sus 
semejantes; pero pienso que los pueblos civilizados se esforzaron 
por cultivar la beneficencia, haciendo de una sensación una virtud, 
que es, sin duda alguna, la mayor de cuantas se ejercen en el mun
do, y que el hombre ignorante pudo pensar que dar de comer al 
hambriento, vestir al desnudo y cuidar al enfermo fueron inspira
ciones de un Dios que amparaba por intermedio de las almas piado
sas, á las criaturas que él mismo dejara en la orfandad y en la po
breza y afligiera con las dolencias propias de la misérrima flaqueza 
del cuerpo humano.

Los legisladores religiosos y los profetas de la India, de la Per- 
sia y de la Judea,. y los filósofos chinos y griegos no concibieron 
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ellos mismos los preceptos morales que propagaron. Los reforma
dores que se decían enviados de Dios, como Manú, Zoroastro, Moi
sés, Budha y Cristo, y los metafísicos como Confucio (i), Sócrates 
y Platón, divulgaron doctrinas que eran ya conocidas por los espí
ritus selectos de sus respectivas épocas. Á veces agregaron algo de
bido á las concepciones de su propia inteligencia ; pero su principal 
mérito consiste en haber interpretado el sentimiento más elevado de 
su pueblo, definiendo con claridad ideas mal expresadas y fijando, 
con términos precisos, hermosos pensamientos que resultaban obs
curos y demasiado abstractos en la forma en que eran enseñados. 
El culto á las divinidades coexistió en la antigüedad con la moral, 
pero no tuvo sino escasa conexión con ella: la moral era siempre supe
rior á los dioses. Los sacerdotes hindus predicaban la sumisión á 
los supuestos mandatos de los ídolos, pero no en nombre de un 
principio de justicia, sino como imposición irresistible, aunque in
sensata, injusta y cruel, de su voluntad omnipotente; y, sin embar
go, las doctrinas humanitarias contenidas en el mismo Manava- 
Dharma-Sastra, prueban la admirable profundidad de los pensado
res de aquellas extrañas sociedades, sometidas á la dominación de 
la autoridad sacerdotal que desnaturaliza los puros principios de la 
enseñanza filosófica, mezclándolos con los absurdos de una legisla
ción teocrática, para subordinarlo todo al interés de su causa. Y 
así, cuando aquel código dice que la caridad es una virtud que pro
cura recompensas eternas, exhorta á Jos ricos á ser generosos (2) 
y afirma que la injusticia es censurable y que el rey que castiga á un

(1) El filósofo (Confucio) dijo: Yo comento, aclaro (los libros antiguos), pero no 
compongo nada nuevo. Tengo fe en los antiguos y los venero. — El filósofo dijo: Yo 
no he nacido dotado de ciencia: soy un hombro que ha venerado los antiguos y ha he
cho esfuerzos para adquirir sus conocimientos. (Confucio: El Lun-Ju, tercer libro clásico 
de la China).

(3) Que un hombre rico haga siempre, sin tregua y con fe, sacrificios y obras cari
tativas. Que cumpla el deber de la liberalidad. El hombre exento de envidia, cuya ca
ridad se implora, debe siempre dar algo. (Manava-Dharma Sastra). 
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inocente será condenado por Brahma á arder en los infiernos (i) 
habla en nombre de la razón; pero cuando por la división de castas 
establecida por orden de Dios, permite que al sudra, considerado 
como un sér vil, se le pueda despojar de sus bienes, mantener en la 
esclavitud y quitar la vida á la menor desobediencia á sus señores, 
no tiene ya entonces envista másque los intereses absorbentes de la 
religión que representa. Allí donde no puede rozarse la conveniencia 
de los brahmanes, la moral hindú se eleva por encima de todas las 
concepciones de los pueblos antiguos, con excepción quizá de la 
China. Los sacerdotes nos presentan divinidades caprichosas y ma
lévolas; la poesía las reviste con cualidades que dulcifican el rigor de 
las instituciones. Uno de los episodios del Mahabharata nos mues
tra al rey Judhisthira negándose á entrar en el cielo porque los 
Dioses rechazan al perro que le acompaña y el monarca no quiere 
abandonar á su fiel servidor (2). Estudiando las leyes de Manú evo
camos la visión de Brahma, protegiendo á sus favoritos, los déspo
tas de ló< pueblos; leyendo el Ramayana creemos escuchar la voz 
de un sabio que hablando en nombre de las vagas aspiraciones de la 
humanidad, sueña con la dicha ideal, en la serenidad de una exis
tencia que el cumplimiento del deber hiciera inalterable y que ve, 
con el pensamiento, á las generaciones pasar sobre la tierra sin pro
ducir cambios que serían perjudiciales para el reposo de esas socie-

(1) Un rey que castiga á los inocentes y que no inilige ninguna pena á los que me
recen ser castigados, se cubre de ignominia y va al infierno después de su muer
te. (Id.).

(2) Judhisthira y sus cuatro hermanos, hijos de Pandu, y por eso llamados lo6 Pan
daras, han derrotado á sus primos los Kurus, que son cien y están mandados por uno 
de ellos, el más terrible, Duryodhana. Los Pandavas triunfan de sus enemigos, y Jud- 
disthira recobra el trono de sus antepasados. Ha vencido, pero vive pesaroso por la san
gre que ha vertido para conseguir la victoria. Abdica y se retira á los bosques, seguido 
de sus hermanos y de la bella Draupadi—mujer do los cinco. Sus compañeros mueren 
en el camino y Judhisthira llega vivo al cielo seguido de su perro. Los dioses niegan 
la entrada á éste, pero Judhisthira no quiere entrar al cielo sin su último compañero. 
¿ Por qué ha abandonado á su esposa y á sus cuatro hermanos y se niega á abandonar el 
perro? pregunta Indra. Él contesta: aquéllos hablan muerto; el perro está vivo. 
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dades somnolientas y que, semejantes á las caravanas que cruzan el 
desierto, van marchando las unas tras las otras, hacia las regiones 
afortunadas en que habitan los genios de la luz y donde hallarán 
los bienaventurados la paz del alma que les niega el mundo.

No se busque tampoco la moral griega en los dioses del paganis
mo. Los inmortales de Homero no pueden enseñar la virtud á los 
hombres: entre ellos sólo Minerva conserva su dignidad divina en 
medio de los devaneos y las liviandades de los moradores del Olim
po. Los poetas helenos dan mayor grandeza de espíritu á los héroes 
que á las deidades. Ulises provoca, hasta cierto punto, la admira
ción por sus proezas y su fortaleza de ánimo, en tanto que Zeus no 
es más que una creación grotesca cuando aparece en medio de su 
corte riendo ruidosamente ante el espectáculo de Marte cogido en 
la red por Vulcano, el consorte engañado de Venus. Y esos dioses 
desprovistos de toda grandeza y con pasiones y vicios son tan mez
quinos y tan brutales, y esas diosas que se vengan de los mortales 
ó que son infieles ásus maridos en el mismo cielo, resultan tan ma
lévolas ó tan impúdicas, que se creería que Homero ha querido úni
camente hacer una sátira contra los cultos religiosos de su pueblo. 
Pero es que la religión era en Grecia independiente de la filosofía, 
que se desarrollaba y se elevaba constantemente coexistiendo con el 
politeísmo, pero sin confundirse nunca con él. Y fué hermosa esta 
moral enseñada por Sócrates y por Platón; inferior, desde el punto 
de vista humanitario, á la de los hindus y de los chinos, pero supe
rior en mucho á ellas bajo el concepto político. El oriental estudia
ba sus pecados, y el heleno las aspiraciones siempre crecientes del 
hombre considerado como ciudadano. Aquél era ciertamente más 
virtuoso; éste, sin duda alguna, más digno. El hindú buscábala 
paz en la vida contemplativa, el chino en el estudio y el respeto á 
los superiores, y el griego la libertad en la lucha. La filosofía de la 
India y de la China hizo esclavos resignados, mientras que la de 
Atenas formando batalladores y rebeldes, echó los fundamentos 
del derecho de los pueblos; y si su moral política fué imperfecta 
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porque las sociedades han seguido progresando, porque el espíritu 
moderno busca ideales más elevados, porque la humanidad, á pe
sar de sus sueños, de sus quimeras y de sus frecuentes caídas, ha 
derribado alguno de los altares en que adoraba el pasado, era, no 
obstante, bella y asombrosa por haber sido obra exclusiva de un 
pequeño pueblo que, para buscar la libertad, no tuvo modelo, y que 
vivió combatiendo contra la invasión del Oriente sacerdotal y auto- 
crático.

Confucio es, como moralista, superior en mucho á Platón. Pre
coniza la caridad, el amor al prójimo (i) y aconseja á los gober
nantes que sean justos. Puede decirse que su filosofía es más hu
mana que la de los griegos, porque no sacrifica el hombre al 
fantasma de la grandeza del estado; y aunque esto depende en 
mucha parte déla paz de que gozaba la China, casi aislada del resto 
del mundo, fuerza es confesar que hay en sus doctrinas una eleva
ción de vistas y una profundidad de sentimientos que solamente 
pueden ser comparadas con lo más levantado que se encuentra en 
los poemas de la India. Para él la regla de la razón es la justicia, y 
ésta consiste en no hacer lo que se reprueba en los otros (2). Su 
doctrina reposa principalmente en la obediencia que el súbdito debe 
al rey. el hijo á los padres, el hermano menor al primogénito.

Pero el príncipe que recibe la soberanía del cielo, la pierde si es 
arbitrario. El monarca que dicta ordenanzas contrarias á la justi
cia, hallará una resistencia violenta también contraria á la justicia.

(1) El filósofo dijo: San (nombre de su discípulo Thsíng-lseu), mi doctrina es sen
cilla y fácil de comprender. — Thséng-tseu contestó: Ciertamente. — Habiendo salido 
el filósofo, sus discípulos preguntaron lo que su maestro había querido decir. Thséng- 
tseu repuso: La doctrina de nuestro maestro consiste únicamente en tener rectitud de 
corazón y en amar á su prójimo como á si mismo (Confucio: El Lun-Ju). Creo conve
niente recordar aquí que Confucio vivió seiscientos años antes de la era cristiana. Esta 
última máxima fué, por consiguiente tomada de la filosofía oriental por Jesucristo.

(a) Tseu-Kung hizo una pregunta en estos términos: ¿Hay una palabra en el idioma 
que se pueda uno limitar á practicar sola hasta el fin de la existeucia? El filósofo dijo: 
Hay la palabra Chu, cuyo sentido es: «Lo que no deseamos que so nos haga, es pre
cito no hacerlo á los demás.» (Confucio: El Lun-Ju).
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Si el filósofo no aprueba la rebelión, constata, empero, que debe ve
nir, porque es una consecuencia natural y lógica de la injusticia (i). 
Pero de sus máximas se desprende una enseñanza perniciosa 
para el pueblo: la invariabilidad en el medio, el respeto á las jerar
quías y á las edades, aconsejado como un mandamiento del cielo. 
El hombre rico se conducirá como tal, el pobre despreciado ajus
tará sus actos á la triste condición que la suerte le señala y el sér 
humano deberá por lo tanto conformarse siempre con su situación, 
esperando que se cumpla su destino.

Confucio censura con notable energía á los tiranos; pero, sin 
quererlo, aconsejando el respeto inalterable al soberano y á los ma
yores, prescribe la inercia de las sociedades. Su filosofía tiende á 
la inmovilidad, porque enseña que el deber del hombre está de 
antemano trazado por la divinidad, y que nadie, sin faltar á la vir
tud, puede separarse del camino recorrido por Jas generaciones 
pasadas. La esclavitud y la división de castas no son, natural
mente, injusticias, porque es la voluntad celeste quien preside al 
reparto de los goces y de los bienes de la tierra. En los pensadores 
griegos domina la razón de estado; en los chinos, como en todos 
los orientales, la autoridad de los dioses. El despotismo es conde
nable, según Confucio. Para él, opresión es injusticia y la justicia 
es la equidad; pero ¿qué se entiende por equidad? Nos dice que 
es dar á cada cual lo que le conviene. Falla entonces saber en qué 
consiste y cómo se mide la conveniencia, y ahí viene, como conse
cuencia forzosa, la apreciación individual de los príncipes ó de los 
sacerdotes. El primer deber del rey es venerar á los sabios, que son 
aquellos que coordinan y propagan la cultura moral. El pueblo 
será tratado como un hijo, lo que significa que debe sumisión y

(i) Es asi que si un soberano ó algunos magistrados publican decretos y ordenanzas 
contrarias á la justicia, sufrirán una resistencia obstinada á su ejecución y también por 
medios contrarios á la justicia: si adquieren riquezas por medios violentos y contrarios 
á la justicia, las perderán también por medios violentos y contrarios á la justicia. (Con
fucio: El Ta-Hio ó El grande estudio).

---  T. 9
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acatamiento constante al que gobierna. Derechos no puede recla
mar ninguno: no tiene más que esperar, si la merece, la benevo
lencia del monarca. Está, por consiguiente, trazado el derrotero de 
las sociedades: los hijos marcharán por las huellas de sus padres. 
He ahí la causa de la inmovilidad del Oriente: el dogmatismo fatal 
de su filosofía que ló ha inmovilizado porque, excluyendo el espí
ritu de rebelión como contrario á la virtud y la justicia, ha formado 
con ayuda de la religión, pueblos completamente sometidos al des
potismo patriarcal de los príncipes absolutos.

El mérito de los griegos y la causa de la influencia de sus filóso
fos sobre el porvenir de las naciones, consistió en haber separado 
la moral política de la religión. Desde el momento en que las ins
tituciones no fueron consideradas sino como obra de los hombres 
y que no se las defendió sino con razones basadas en el criterio indi
vidual, pudieron ser analizadas y discutidas: era ya la emancipa
ción del pensamiento, subordinado en Oriente á las reglas de una 
moral revelada por las divinidades. Pero para juzgar á los filósofos 
es, ante todo, indispensable considerarlos con relación á la época 
en que han existido, pues que cuando hablan de justicia, como 
cuando se refieren á otras virtudes, se apoyan en la moral de sus 
tiempos, que aceptábala esclavitud, el exclusivismo de ciertas cla
ses, y hasta determinados vicios que no aparecían como tales en 
aquellas sociedades. Sócrates elevó la concepción de la equidad en 
Los detalles á su mayor expresión, teniendo en cuenta las institu
ciones, las costumbres y las preocupaciones del siglo en que vivió; 
y si en lo fundamental, en lo referente á la facultad de esclavizar 
á los seres humanos no pudo, naturalmente, separarse del espíritu 
predominante en Grecia, fué tan justo como Jesucristo, que tam
poco creyó, cuatrocientos años más tarde, que la esclavitud fuese 
una injusticia. La Europa entera ha permitido durante varios siglos 
la trata de negros, y hombres de talento y prelados eminentes la 
han defendido hasta hace pocas décadas como un bien para los 
mismos desgraciados que sangraban y morían bajo el látigo de los 



PROCESO HISTÓRICO DE LA MORAL »3i

encargados de hacerles trabajar. Y sin embargo, que alguien 
levantase la voz para sostener una opinión semejante, parecería 
hoy un anacronismo y una monstruosidad á todos los pueblos civi
lizados de la tierra ; y es que á medida que los pueblos van ad
quiriendo una noción más amplia de la legitimidad de sus aspira
ciones, fundadas en el derecho racional, la moral ensancha sus 
dominios y se depura, la idea de la justicia se agranda y el senti
miento humano protesta contra las crueldades de ese egoísmo de 
los utilitarios inexorables, que sostienen la explotación del hombre 
por el hombre como una necesidad para los organismos sociales.

El genio del hombre en la filosofía moral consiste, pues, en ele
gir las mejores concepciones del sentimiento é interpretar las ten
dencias más generosas de su edad. Enseñar la moral no significa, 
por consiguiente, seguir las inclinaciones y los impulsos del egoís
mo de una sociedad cualquiera, sino al contrario, inspirarse en sus 
más virtuosas ideas; y así Maquiavelo, por ejemplo, es grande para 
sus admiradores, pero únicamente porque tuvo talento como escri
tor. Viviendo en medio de intrigantes políticos que no se detenían 
ante ninguna consideración para obtener el triunfo, conoció los 
hombres y las costumbres de su país; pero en vez de alzarse por en
cima de las corrupciones de su época, ha querido servirse de ellas 
para alcanzar un fin patriótico, sin que su patria ni la humanidad 
hayan ganado algo con la lectura de sus libros: ha vivido en la po
dredumbre, y si algo hizo fué contribuir á acrecerla. No solamente 
no se sublevó su intelegencia contra un hombre que, como César 
Borgia, tenía las manos manchadas del lodo y sangre, sino que ad
mirándole, le ensalzó, presentándole como el modelo de los prínci
pes. Había virtudes en el mundo, las había también en Florencia ; 
pero él nosedió cuenta de ellas. No vió, siquiera, como los griegos 
y como los romanos, la libertad del ciudadano en la fuerza de es
tado. Quiso la tiranía de los malvados para llegar al poder de la 
nación, y sin preocuparse de la dicha, ni de la dignidad de los hom
bres, que eran para él falsos, ingratos, cobardes y codiciosos, hala
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gó á los poderosos, se convirtió en apologista del despotismo y 
aconsejó á los soberanos que se impusiesen por el temor (i). Se le 
puede defender por su vasto talento, pero su memoria no merece 
ningún respeto, porque solamente aquellos que contribuyen á mo
rigerar las sociedades tienen derecho á la gratitud de la posteridad. 
Montesquieu, que no es intelectualmente corruptor como él, queda, 
sin embargo, y á pesar de sus indiscutibles méritos, muy por debajo 
de la moral de su siglo. Ha creído, como más de dos mil años antes 
los filósofos griegos, que la esclavitud era justa. Para Aristóteles 
fueron los bárbaros, es decir, los extranjeros, quienes debían ser 
esclavos, y sostuvo (2), pero sin demostrarlo con el más ligero ra
ciocinio, que había razas inferiores. Para Montesquieu era lógico 
imponer la servidumbre á los negros, y pensó sin duda alguna que 
daba pruebas de un gran liberalismo, diciendo que esa iniquidad 
debía ser limitada á ciertos países (3). Y sostenía esas ideas como 
expresión de un espíritu superior que viene á combatir las injusti
cias de la humanidad, casi al mismo tiempo que Rousseau escribía 
sus disertaciones sobre la desigualdad entre los hombres, y un ter
cio de siglo antes de la Revolución francesa, que debía proclamar 
que todos los seres humanos eran iguales ante la ley. Sufriendo la 
influencia de las preocupaciones de la clase conservadora á que per-

(1) Juan Jacobo Rousseau sostiene que «El Príncipe» es el libro de los republica
nos. Según el filósofo ginebrino (Contrato Social), Maquiavelo no babia tenido hasta su 
tiempo sino lectores ignorantes ó corrompidos. La extraña tesis de Rousseau se funda 
en lo siguiente : Maquiavelo no pensaba lo que escribió, ó por mejor decir, escribió con 
la intención do combatir las doctrinas perniciosas que expuso en esa obra. Hay que leerlo 
por lo tanto, al revés, i Las razones i* La diferencia entre «El Principe» y los discur
sos sobre Tito Livio y su historia de Florencia. — Hay que confesar que la paradoja de 
Rousseau es curiosa, ya que no deja do ser absurda. Si lo juzgásemos á él con arreglo á 
ese criterio, ¿no podríamos afirmar que tampoco pensaba loque decia?

(3) Aristóteles, Política.

(3) Es necesario, pues, limitar la servidumbre natural á ciertos paises particulares de 
la tierra. En todos los otros, me parece que, por más penosos que sean los trabajos que 
en ellos exige la sociedad, se puede hacer todo con hombres libres. (Montesquieu, Es
píritu de las leyes).
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tenecia, no pudo ó no supo elevarse á la altura de criterio de los 
grandes pensadores de su tiempo, y fué bajo este concepto un ver
dadero retardatario.

Teorías como esas debían forzosamente dañar al espíritu de equi
dad en Italia, en Francia y en la Europa entera, por la resonancia 
que las daba la celebridad y el innegable talento de sus autores. 
Pero no obstante, había, felizmente, fuerzas inteligentes demasiado 
poderosas para que tales obstáculos lograsen dificultar seriamente el 
progreso intelectual de las sociedades, que encontraron su mayor 
enemigo en el pontificado romano, que, apoderándose de la moral 
independiente para adaptarla á las conveniencias de su causa, des
naturalizó la justicia distributiva, encerrándola dentro del círculo 
infranqueable de las tendencias que servía, como había desnatura
lizado el Cristianismo, convertiéndolo en instrumento de ambicio
nes personales. No llegó, sin embargo, á inmovilizarla, porque lo 
mismo que los cultos idólatras habían coexistido con la moral sin 
absorberla durante millares de años, pudo el espíritu de la equidad 
desarrollarse con la propaganda de los hombres de genio, al lado 
del exclusivismo religioso y político de las naciones europeas, y si 
no consiguió introducirse de lleno en las instituciones autocráticas 
de los estados católicos, continuó, á pesar de todo, socavando lenta
mente el régimen tiránico, hasta el momento en que íué bastante 
vigoroso para derribar de un formidable empújelas barreras levan
tadas á su expansión por la sombría intransigencia del pasado.

Enrique Kubly.
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UN LINIERS DESCONOCIDO

Al ocuparnos de algunas investigaciones relativas al virrey Li
niers, cuya figura y papel histórico serán objeto de un estudio iné
dito, que se publicará próximamente en esta revista, hemos encon
trado, ¿riel fondo manuscrito de la Biblioteca Nacional, los docu
mentos que á continuación insertamos, escritos de puño y letra del 
conde de Liniers, hermano del héroe de la Reconquista y, como se 
verá, mezclado (si bien entre bastidores) en el teje maneje de la po
lítica brasilera en el Plata, á raíz del movimiento de independencia. 
Como dato preparatorio y para no complicarla materia, hemos creí
do que fuera preferible dar á luz en este número lo que atañe á este 
personaje poco conocido, reservando para otro próximo los docu
mentos referentes al virrey con su comentario ilustrativo (i).

Creemos que el general Mitre sea el único historiador argentino 
que ha hecho mención expresa déla « negociación», real ó fingida, 
en que intervino el conde de Liniers, si bien no parece que haya te
nido noticia de las circunstancias singulares en que se produjo dicha 
intervención. Se dice, en el tomo II, capítulo XXXIV, de la Histo-

(>) Parto de estos documentos se publicaron en la Revista de Buenos-Aires, on 
1864, pero tan desfigurado su texto, que podría dudarse fuora copia del mismo original. 
El nuestro es transcripción literal del manuscrito
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ría de Belgrano, que « aprovechando la permanencia en Rio Janei
ro, del conde Liniers, hermano del virrey, se le indicó que el objeto 
(déla misión) era arreglar un tratado de comercio, etc. » Se verá 
que la «permanencia» era una verdadera detención, y que, ade
más de la intriga urdida por la princesa Carlota, tratábase aparte, 
por el príncipe regente y su ministro Souza Coutinho. de otra nego
ciación con fin análogo. Puede seguirse el reverso de esta intriga en 
la Historia da fundando do Imperio Brazileiro, por Pereira da Sil
va : obra muy poco original, por otra parte, y cuya documentación 
se extrae á menudo de la de Mitre.

El conde Luis Enrique de Liniers, nacido en Niort el 28 de abril 
de 17^9, era el mayor de la familia : el único, por lo tanto, que lle
vase el título nobiliario de la casa, aunque el general Mitre (Historia 
de Belgrano, I, página 215, A" edición) parezca creer que el virrey 
llevaba dicho título y hasta pudiera transmitirlo á su yerno. Según 
un memorial autógrafo, que obra también en esta Biblioteca, ele
vado al virrey Meló de Portugal, resulta que dicho conde de Liniers, 
coronel de infantería y caballero de San Luis (1783), vino á Améri 
caen las circunstancias que el mismo refiere de este modo:

« Yo había formado en París la más estrecha amistad con el con
de de Fernán-Núñez, entonces embajador de S. M. Católica á la 
corte de Francia: este caballero era amigo de la mayor parle de mis 
parientes y particularmente de la maríscala de Noailles-Mouchy y 
del duque de La Rochefoucault... Varias veces me insinuó solicitase 
destino en España; pero entonces mi corle tenía otros pensamientos 
sobre mí, y el conde supo que se me destinaba á conducir un esta
blecimiento á Madagascar...

« La revolución destruyó este plano y el conde me oíreció su re
comendación cerca del conde de Florida Blanca y Baylio de Valdez, 
que me mostraron bastante confianza para mandarme correspon
diera con ellos y le participase mis observaciones sobre el estado 
del virreinato de Buenos-Aires... »

La Biografía de Jacques de Liniers (Niort), dice sencillamente 
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que el conde de Liniers «se refugió cerca de su hermano, goberna
dor de Buenos-Ai res, donde murió. »

RELACIÓN DE LO ACAECIDO EN RIO JANEIRO

Después de haver salido de Lisboa como de milagro y haver echo mi travesía 
en un buque mercante, bajo el nombre portugués de Enrrique José de Govera y 
en calidad de Escrivano de dicho buque; conservé aquí el mismo incógnito y lo
gré un Pasaporte bajo el propio nombre p*. Buenos Ayres. El retiro en que vi
vía me havía echo desconocido hasta el 18 de Marzo último. Haviéndome cono
cido algunos Españoles á esta época, se divulgó mi secreto y llegó á noticia de 
S. A. R.; este Príncipe habló de ello al señor D. Rodrigo de Sousa Coutiño, su 
Ministro de guerra y de negocios Extrangeros.

Este Ministro, que me conoce io años há, y que me havía manifestado siem
pre mucha amistad en Lisboa ; aseguró á su soverano que yo podía servirle efi
cazmente en las miras políticas que pudiese tener relativas á las Colonias Españolas 
del Río de la Plata. En consecuencia fui citado por un Juez del Crimen, y condu
cido por este magistrado á casa del ministro. Todo pasó allí con los mayores mi
ramientos, y reciví la mejor acogida.

Empezó la conferencia por protestas Generales del deseo de vivir en paz con no
sotros, alo*que contesté que el nuestro era ciertamente el mismo... Entonces se 
me dijo, que se esperaban pruevas y que S. A. R. havía resuelto encargarme de 
negociaciones relativas aeste asunto.

El Conde. — Mucho me honrra la confianza que S. A. R. se sirve hacer de 
mí; que se digne darme sus órdenes y yo las trasmitiré fielmente al Goviernode 
Buenos Ayres á mi llegada.

D. Rodrigo. — Oh 1 No lo entendemos así, y V. S. se quedará con nosotros 
hasta la respuesta de su hermano,

El Conde. — Yo puedo anticipar esta respuesta, mi Hermano desea la paz y ha- 
ra quanto pueda para conservarla sin faltar á su dever, comprometer la Dignidad 
y los derechos de su Soverano, ni los intereses y el honor de la Nación Española.

D. Rod. — Su Proclama del i3 de febrero no anuncia intenciones pacíficas, y 
ha causado aquí ynquietud. Es preciso que V. S. le escriva sobre él particular.

El Conde. — Esa Proclama ha sido mal ynterpretada, y no se debía ver en ella 
(al contrario) sino el deseo de tranquilizar el espíritu del Pueblo, é ympedir al
guna agresión contra los Portugueses: pero yo le escriviré según los deseos de 
V. E. á quien entregaré mi carta (i). « Aquí ya no fué un diálogo, pero si un 
discurso vehemente de D. Rodrigo durante el qual me fué ymposible colocar 
una.palabra. Este discurso fué una mezcla de amenazas, y de ensayos de Seduc-

(i) Escrivi en efecto, y so encargaron de hacer pasar mi carta, y no sé si habrá lle
gado á tus manos.
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«ión para tí y para mí. El Ministro no se explicava claramente pero comprendí 
mui bien que con la esperanza de voncerme ó yntimidarme tenía también la de 
que el temor de una doble Guerra contra Ingleses y Portugueses reunidos, lleva
sen tal vez nuestras Colonias á entregarse al Dominio do Portugal ». — Buelve á 
empezar el Diálogo.

D. Rod. — Mi Querido Conde, V. S. no puede negarse á encargarse de esta 
negociación, porque en fin V. S. no ygnora que haviendo llegado aqui sin Pa
saporte, y bajo un nombre supuesto, ha cometido V. S. un delito contra nuestras 
Leyes, que éstas castigan mui severamente.

El Conde. — No puedo negar que he cometido este delito. Mi caveza está 
adisposicion de S. A. R., y pienso que mi Hermano me estima bastante, para 
creer que primero la llevaré aun cadalso que hacer traición ami dever como Ofi
cial Español, y aun antes que hacerle proposiciones de que tuviere que avergon
zarse.

D. Rod. — No se trata de eso. Aqui está V. S. con gente honrrada y no se 
solicita de V. S. sino que quiera concurrir á proporcionar la Ventaja de dos Na
ciones.

El Conde. — Antes de responder á esto, necesito reflexionar y discutir va
rios puntos del discurso de V. E., del que no he perdido una sola palabra. Pero 
sobre todo que V. E. siente por base de toda negociación que ni mi Hermano ni 
yo somos gente que se deja ganar por la Seducción ni yntimidar por las amena
zas (i).

MEMORIA DEL CONDE LINIERS A S. E. DON RODRIGO DE SOUSA COUTIÑO

EL 20 DE MARZO DE 1808 (2)

Honrrado y lisongeado por la confianza que S. A. R, quiere tener en mis devi
les talentos para la negociación de que 6e ha servido encargarme ; pienso que el 
único medio de hacerme digno de ella es el hablar con la maior franqueza sobre 
todos los obgetos de que tenemos de tratar ; franqueza, que conviene igualmente 
ami papel y ami carácter, y que considero el solo para merecer la benebolencia 
del Soverano y la estimación de su Ministro.

Se me pregunta : Si mi Hermano tiene miras pacificas respecto á Portugal, y que 
pruevas dará de ello ?... Respondo que mi Hermano tiene realmente las mas paci
ficas miras. Que las pruebas que dara de ello serán proteger y facilitar el Comer
cio de los Portugueses en el Río de la Plata, Proteger ygualmente las personas y 
propiedades Portuguesas en todas las Provincias sugetas a su mando ; prohivir se
veramente toda agresión contra los vasallos de S. A. R. y castigarla si la tuviese.

(1) Se abrió la puerta de par en par, entró el in Ministro y se me despidió. A los 
dos dias recibió de mi D. Rodrigo la memoria que sigue.

(a) Todo lo que esta suvrayado en esta, son las expresiones de que usó D. Rodrigo 
en su discurso de 18 de marzo.
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No dar recelo al Portugal por una anticipada rounion de tropas en las Fronteras 
de los do9 Estados, etc., etc.

Pero si se entendiese por dar pruebas alguna cesión, 6 abandono de Territorio ; 
ó una mudanza de Dominio ? V. E. deve sentir que ésto estaría fuera de sus po
deres, y aún más allá de sus principios... y en este caso me atrevo á responder 
enérgicamente en su nombre por una negativa formal.

Ahora yo me entrego ala decisión del mas leal de los hombres, ala de D. Ro
drigo de Souza Coultño. Si sú Soverano le huviese confiado el Goviemo de una 
de sus Colonias, ¿ qual seria su conducta en semejante caso ?

Pero se dice: la España ya no existe . V. E. comprende mui bien que esto es 
una Metáfora política : la España existe realmente y el honor nos ymponeunaley 
sagrada de sostener y defender sus derechos por todos medios.
- La España sera dividida y V. S. vera que esto lo mudará todo en las Colonias... 
No nos toca anticiparnos a los acontecimientos posibles.

V. S. debe tener apego á los restos de la casa de Borbon. Esa pregunta es su- 
perflua hecha aun Emigrado Francés, pero á lo que pienso, el Rey de España tam
bién es de la Casa de Borbon.

Si nos precisasen Vms. á hacerles la Guerra ved que fuerzas podríamos dirigir 
contra Vms., nosotros unidos alos Ingleses: y si por aumento yo soltare á Vms. 
nuestros Paulistas?... No he calculado vuestras fuerzas, pero puedo dar á conocer 
a V. E. largue podríamos oponerles.

El Exercito bien disciplinado, victoriosamente aguerrido, magníficamente paga
do que manda mi Hermanó, consta de 20,000 hombres efectivos y puede ser doble 
en caso necesario. Este Exercito tiene una excelente y numerosa Artillería ; tiene 
á más Artillería á Cavallo formada desde el año 1796 y una Cavallería ligera cono
cida vajo el nombre de Blandengues que siempre ha existido. Se me ha dicho 
que los Paulistas son diestros tiradores... pero los Españoles Cazadores de Tigres y 
también los Contravandislas tirán muy bien. Estos últimos sostenidos por la Ca
vallería ligera y por la Artillería de á Cavallo podrían yncomodar mucho á los 
valientes Paulistas en su marcha. En quanto á los Ingleses no tiene mucho que 
aplaudirse su Orgullo de las tentativas que han echo en esas comarcas ; y en ca
lidad de Aliados han podido hacer á los Portugueses la confianza de relatarlos el 
modo con que los Españoles saven defenderse.

También hay una anécdota que tal vez ygnore V.E., pero que hace su peso en 
la balanza ; sino como un gran medio militar, al menos como un terrible ynstru- 
menlo de destrucción. Después de la Reconquista de Buenos Ayres, varios Caciques 
Pampas y otros Gefes Indios, vinieron á ofrecer sus servicios á mi Hermano. Se 
ofrecieron á conducir multitud deGinelcs de susdiferentes Naciones. Estos Esqua- 
drones no son mui temibles como ya lo dige para unExercito, pero el Exercito no 
los vé, esta rodeado, observado y hambriento por su causa sin saverlo. La vista 
penetrante de estos Indios, la velocidad de sus Cavallos los pone al abrigo de todo 
alcance. Desgraciado el País en que se exparcen, es una irrupción de Numidas ó de
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Tártaros. Ningún Animal queda avida. Ninguna havilacion en pie, ninguna co
secha se puede esperaren el territorio por donde ellos pasan. Son, en una palabra, 
una nuve desbastadora de Centauros cuios estragos so resienten por todas parles 
y que en ninguna otra so encuentra.

Pongo aquí el honor por testigo que nada he dicho á V. E. en el quadro que 
acabo do pintarle, que no sea lo quo creo cierto ; oslo sentado, puedo repetir con 
confianza que no provocaremos la Guerra, pero que es evidente que podemos sos
tenerla con ventaja.

Permítame V. E. algunas reflexiones. Soy Militar y lo soy desde mi tierna 
Infancia, á pesar de esto mi opinión sobre la Guerra es : Que una Guerra justa es 
siempre la maior desgracia de los Pueblos: y que una guerra injusta es el maior 
crimen de los Goviernos. Pues qué Guerra más injusta que la que se hiciera aunos 
Governantos porque defenderían con lealtad, valor y grandes sacrificios la pro
piedad de su Soverano ? ¿ No deve un Depositario eslorvar con lodo esfuerzo la 
espoliación del depósito que se ha puesto asu cuidado? Ahí Si este principio de 
justicia y moral pudiese borrarse un momento del entendimiento humano, ape
laría al honroso y reciente exemplo dado por el Príncipe Regente de Portugal, en 
su proceder respecto á las propiedades inglesas.

Pero si tuviésemos la desgracia de hacernos la Guerra, y suponiendo lograda 
por Vms. la mayor ventaja que sería llevar su conquista hasta la orilla yzquierda 
del Río de la Plata, ¿qué resultaría de ésto para Vms. El hallar sus antiguas po
sesiones y tierras conquistadas asoladas enteramente; Vastos desiertos añadidos 
á los que ya Vms. poseen. Desiertos que no podrían ni poblar, ni cultivar, ni 
conservar... Un comercio ventajoso perdido para siempre, ygualmenlc que 
adquirida la execración de sus vecinos, etc., etc. Dónde estaría pues la yndem- 
nización de millares de hombres perdidos y de millones sacrificados? Después de 
lo que he dicho más arriva, V. E. deve ver que este quadro no está sombreado 
por el terror. Deseamos sinceramente la Paz, pero no tememos la Guerra; y lo 
que acavo de tener el honor de exponer á V. E. es tan evidente que deve herir 
todo buen entendimiento.

Si al contrario y como lo espero, no se trata sino de Paz y de Comercio me en
tregaré con todo placer y zelo al logro de esta negociación; pero declaro á V. E, 
que esto no será una correspondencia secreta entre mi Hermano y yo; y que ella 
se comunicará á todo el Govierno de Buenos Ayres. Voy á explicar á V. E. la 
naturaleza de este Govierno.

Un Virrey en las Colonias Españolas no es un Déspota; su autoridad en ciertos 
puntos está enteramente limitada, y en todo loquetocaá política y Real,Hacienda 
no puede operar sin el concurso de los Tribunales. La Ley es positiva en este 
punto. Mi Hermano no tiene á más con dos de estos Tribunales, lazos más estre
chos que los que determinan las Leyes, son una sociedad de gloria y de Patrio
tismo, de la qual el Mundo entero no puede aflojar el nudo. Mi Hermano (me 
atrevo á decirlo) es un Gefe apto á conducir su Excrcito á la Victoria, pero, sin 
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los socorros y el apoyo del Cavildo y Consulado de Buenos Ayres esteExercito no 
huviera podido existir.

Estos generosos Ciudadanos han suplido las escaseses de las Caxas Reales con 
una magnificencia y obsequio tal que ninguna otra Nación d¿ exemplo de ello. 
Otra consideración digna de notarse es que los Españoles han recogido el fruto 
de la humanidad con que tratan á sus negros. Cada Amo ha hallado en sus Escla
vos yntrépidos defensores. Juzgue V. E. á vista de estos echos, si semejante 
Nación es fácil de vencer I y si unos Govemadores como los que tiene son 
gentes susceptibles de Seducción ?

Deseo que estas consideraciones puestas á los ojos de S. A. R. dirijan el espí
ritu vajo el qual deve seguirse la negociación en adelante.

Tengo el honor etc. etc.
Nota — Quando te escriví el Original de todo esto eslava tan alcanzado de 

tiempo, y mis papeles cu tal desorden en el maldito alojamiento que ocupaba, que 
me fué imposible por entonces encontrar el borrador de esta memoria y no lo he 
habido en las manos sino en el momento de mudar de casa. Me vi obligado á 
transcribirlo de memoria rodeado de un ruido infernal, y devo haver olvidado 
varios artículos. Esta es la cópia exacta de la memoria dirigida ¿ D. Rodrigo el 
20 de marzo y éste el que se havía de traducir si envían esta relación á la Corte. 
Pone (así como el que sigue) en la mayor evidencia, que la Corte del Río Janeyro, 
pensava, taas la opinión General esparcida aquí, que las Provincias del Río de la 
Plata, no esperavan mas que la llegada del Príncipe para someterse ael... El 
efecto de esta memoria y de las subseqúentes conferencias, ha sido el destruir 
esta ylusión de un modo perentorio.

SIGUEN MIS CONFERENCIAS CON DON RODRIGO DESDE EL 23 AL 26 DE MARZO

D. fíod. — S. A. R. ha quedado mui satisfecho del tono y franqueza que usa 
V. S. en la memoria que me remitió. El Príncipe reconoce que V. S. no trata de 
engañarlo.

El Conde. — Soy yncapaz de ello y D. Rodrigo que me conoce 10 años ha y 
me hace el honor de estimarme de vía estar cierto de ello.

D. fíod. — Las ydeas de V. S. sobre la Guerra y sus consecuencias son 
mui arregladas, y concuerdan perfectamente con los sentimientos de S. A. R., 
quien lejos de querer fomentar odios entre las dos Naciones, desea borrar hasta 
los rastros dé los que. pueden existir : No tratemos pues ya sino de relaciones ami
gables.

El Conde. — Eso es lo que deseo y que V. E. me explique claramente lo que 
ya devo escrivir ; porque aquí yo no soy un Ministro sino un mero corresponsal.

D. fíod. — Todas nuestras proposiciones se reducen a asegurar de un modo 
subsistente las relaciones comerciales, á estenderlas cuanto se pueda, á estable-
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cer la seguridad, la tranquilidad, la yntegridad do las posesiones y de los yndivi- 
dúos Portugueses en los dominios Expañoles ; A que no se manifieste entre 
nosotros ningún signo de hostilidad, A asegurar el todo por un convenio escrito ; 
en fin A que vivan Vms. con nosotros como unos buenos vecinos y aliados; y 
por su parto el Príncipe yntorpondrA su ynfluencia para ostorvar sean Vms, yn- 
quietados por los yngleses, porque sus ataques podrían ser nocivos A nuestro 
Comercio con Vms.

El Conde. — Este Artículo último es satisfactorio y puede allanar muchas di
ficultades.

D. Rod. — Sin duda. Pero en retorno ¿ no se nos concedería ol rocivir guar
nición Portuguesa én algunas Plazas?

El Conde. — Ya he tenido ol honor de observar A V. E. que yo no soy aquí un 
Ministro acreditado, y mucho menos un Plenipotenciario. En quanlo A dejar po
ner guarnición Portuguesa en nuestras Plazas, creo poder afirmar que jamás so 
concederá esto punto.

D, Rod. — Sea enhorabuena. Escriva V. S. A lo menos sobre las bases que 
le acavo de explicar.

El Conde. — Escriviré y enseñaré A V. E. la copia de mi carta. Sírvase V. E. 
acordarso le he dicho que quanto escriva y hemos hablado se comunicarA al Go- 
vierno de Buenos Ay res.

D. Rod. — Si, si.
El Conde. — Á decir verdad temo mucho que el Comisionado que se ha en

viado al Sur (el Señor Curado) no perjudique mucho allA el trabajo pacífico que 
aquí hacemos.

D. Rod. — No lo hemos enviado como negociador formal. Con V. S. sólo es 
con quien tratamos con confianza.

El Conde. — Haré todo esfuerzo para hacerme digno do ella.
D. Rod. — El Príncipe ha mandado se entregue á V. S. el dinero que ne

cesite.
El Conde. — Nada precisaría si gozase del prest de que me privan las ordenes 

deS. A. R.; este en Buenos Ayres es de 160 mil reís (200 pesos) al mes. Esta es la 
prueba (y manifesté mi despacho) pero como este sería aqui el de un Teniente 
General, me basta con la mitad hasta nueva orden.

CARTA DE OFICIO

Mi Querido Hermano: Confirmo A V. con satisfacción, el seguro de las dispo
siciones pacíficas de S. A. R. el Príncipe Regente de Portugal y voy A comunicar 
AVd.de orden de este Soverano sus intenciones tales quales me han sido transmi
tidas por su Ministro de la Guerra y de los Negocios Extrangeros D. Rodrigo de 
Souza Couliño.

i° Desea S. A. R. que se establezca entre sus Vasallos y las Colonias Españolas

AVd.de
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dol Río de la Plata, un Comercio libre, franco, eslendido y desembarazado de to
das las travas que puedan retardar su marcha en las respectivas especulaciones.

2° Que todos los Vasallos de S. A.R. que vendan ó comercien en dichas Colo
nias estén al abrigo en lo futuro de las espulsiones ó secuestros arbitrarios, y que 
sus personas y propiedades sean tratadas, protegidas y socorridas al ygual de las 
personas y propiedades Nacionales ; siempre que dichos Vasallos Portugueses en 
nada contravengan alas Leyes del País.

3o Que el Govicrno de Buenos Ayres evitará toda ocasión de causar ninguna 
inquietud á las posesiones Portuguesas por demostraciones ostiles ó reunión de 
tropas en las fronteras de los dos Estados.

.4° Que para la seguridad de la execución de las condiciones arriva expresadas 
se firmará por los Ministros de S. A. R. y el encargado de negocios del Govierno 
de Buenos Ayres (bastantemente autorizado al efecto) un convenio que subsistirá 
en toda su fuerza hasta el restablecimiento de la Paz General, á cuia época tra
tarán los Soveranos de las dos Naciones por sí mismos y de Corona á corona sus 
derechos é intereses respectivos.

Por su parte y en virtud de dicho Convenio, promete S. A. R. no sólo el abs
tenerse por sí de toda ostilidad, pero también de ynterponer su poderoso ynflujo 
para eslorvar que los ingleses yntcnlen ningún ataque contraías Colonias Españo
las del Río de la Plata, considerándolas en adelante como sus Aliadas y su tran
quilidad ymporlante á la prosperidad y al bien estar de sus Vasallos.

Deseo que estas proposiciones sean admitidas por el Govierno de Buenos Ayres, 
y que puedan asegurar la felicidad y tranquilidad de las dosNaciones.—(Firmado) 
El Conde de Liniers.—Río Janeyro, 26 de marzo de 1808.

Ahora mis reflexiones particulares sobre todo lo que antecede.
Estoy firmemente convencido que el Govierno de Buenos Ayres no puede obrar 

mejor que adhiriéndose á las proposiciones de S. A. R. tales quales se expresan 
en mi carta de oficio: y tres consideraciones principales motivan mi opinión en 
este punto.

1* El Comercio recíproco de los Portugueses y Españoles es el solo posible en 
las actuales circunstancias; este Comercio no puede perjudicar al Comercio Nacio
nal, pues este último está absolutamente ynterrumpido. En fin este otro da el sólo 
medio que exista para hacer entrar algunos fondos sea en la Aduana, en el Almi
rantazgo y en las Caxas del Cabildo y del Consulado; el ynterés del rey se reune 
pues aquí al de la Colonia.

2a El Convenio temporal que debe hacerse entre las dos Naciones, es una me
dida ya adoptada por varias Colonias para sólo su abastecimiento y seguridad. 
Ciertamente estamos en el caso el más urgente, porque en fin ya no es una colo
nia la que tenemos encima y en nuestra vecindad; es unReynoyun Reyno estre
chamente aliado con la Inglaterra que le ha prometido solemnemente recursos, y 
que se los deve por todas razones.

3a Este convenio no sólo es un medio de tranquilidad, pero lo es también con-
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servador y que deja á Buenos Ayrcs en plena posesión de gozar do su lealtad del 
precio do sus Victorias y do la Gloria ynmortal quo supo adquirir...

Entre nosotros no so dovía esperar hallar semejante moderación en un Principo 
que no ha perdido sus estados do Europa, sino por la conivencia do la España 
con la Francia, y que no ignora que en este momento hay dos cuerpos del Exer- 
cito Español On sus antiguos Dominios. Pienso en quanto al modo que hó nego
ciado quo no so mo acusará do haber comprometido el honor do la Nación Espa
ñola. Ello es cierto que yo he mudado absolutamente la naturaleza de las ydeas 
del Príncipe y su Consejo, porque cuando he sido llamado, todos por la opinión- 
pública crehían que las Colonias Españolas desesperanzadas de lograr socorros de 
su Metrópoli no esperarían ser forzadas para entregarse al Portugal, y que bastaría 
la menor amenaza para operar esta rebolución.

Sea que el Govierno de Buenos Ayrcs me nombre para terminar esta negocia
ción, sea que escoja otro, es esencial que este Negociador esté revestido quanto 
antes de los poderes bastantes para acabar aquí este grande Negocio.

Algunos Buques venidos del Río de la Plata, han esparcido aquí la voz que 
enbiavas átu hijo Luis para cumplimentar al Príncipe. Esta noticia pareció haver 
causado un sumo placer. Este paso me parecería á mi mui conveniente.

Existe un medio político para dar una dirección mui lejana de nosotros tanto 
á las fuerzas Portuguesas como á los socorros Ynglcses ó indico esta ydca con sua
vidad y como es verdaderamente fundada, percibo con gusto que toma favor. Es 
mui regular que en señal de perfecta neutralidad se pida al Govierno de Buenos 
Ayrcs el que no permita la venta en los Puertos del Río de la Plata de las presas 
Portuguesas echas por los Franceses: oslo quasi no se puede negar teniendo la 
precaución de hacer lo mismo en quanto á las presas Francesas que puedan hacer 
los Portugueses. Eso también deverá ser un artículo de ynslrucción para el nego
ciador.

Hasta aora no se ha llevado al Río de la Plata desde aquí sino Café, Azúcar y 
Aguardiente; no se podría permitir durante la guerra que se llevasen también 
ynstrumentos de yerro, papel, lienzos de ylo y Algodón, paños, etc., etc. Todos 
estos renglones deven escasear y estar caros en Buenos Ayres y so ban á hallar 
aquí en la mayor abundancia.

Si este gran negocio se termina como lo deseo y espero, tendré al menos la 
satisfacción (ya que no pude lograr de tu gloria) de haber travajado útilmente 
para hacerte gozar en paz del fruto de la Victoria, así como á tus leales coopera
dores y valientes compañeros de Armas, para con quienes te ruego no me olvides. 
Adiós mi querido Amigo, te abrazo mui tiernamente así como amis queridos 
sobrinos y sobrinas. Todo tuyo.—(Firmado) El Conde de Liniers.—Río Jan°. 
ia de Abril de 1808.

P. D.—Desde que la Corle me ha encargado de esta misión, lodos los Espa
ñoles son tratados aquí con los mayores miramientos por el Ministerio público.
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LOS HECHOS GEOGRÁFICOS

Legitimadas las ocupaciones délos holandeses en «Esequibo, De- 
merara y Berbice » por los tratados posteriores al de Münster, que 
confirmaban ipso fado el dominio español sobre el resto de la 
Guayana, asistióse durante el siglo xviii á los esfuerzos de ambos 
pueblos para apropiarse definitivamente los territorios limítrofes 
que, más tarde, habían de ser materia del largo litigio entre sus he
rederos. Siendo desde el principio el Orinoco y el Esequibo la res
pectiva base de operaciones ó punto de partida de unos y otros ocu
pantes, no es dudoso que deba trazarse en ese vasto «entre-ríos» 
la línea divisoria. Puede afirmarse, con efecto, según el proceso 
histórico ya bosquejado en páginas anteriores, que cualquier pre
tensión extrema, tendente á atribuirse todo el litoral entre las em
bocaduras de dichos ríos, peca de excesiva y arbitraria. Ni pueden 
los españoles reivindicar la margen izquierda del bajo Esequibo,

(i) Véase el tomo I, página 45a.
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ya conquistada y poblada por los holandeses, ni, mucho menos, lo
grarán éstos producir un título serio y sólido á su pretendida ocu
pación de una boca del Orinoco, hacia la punta Barima : la frontera 
racional y real tiene que ser intermedia, pero mucho más vecina 
del primer río que del segundo, puesto que, como ya queda demos
trado, los dueños adventicios nada pueden reclamar legítimamente 
más allá de la zona territorial ocupada por sus «establecimientos». 
Vamos á demostrar, apoyándonos en datos y autoridades irrefra
gables, que los hechos geográficos comprueban la exactitud de las 
conclusiones históricas; y que la justa delimitación del territorio 
en litigio es la que, bajando por el thalweg del Esequibo hasta 
muy cerca de la confluencia del Cuyuní, sigue luego una inflexión 
acentuada hacia el nordeste, hasta alcanzar el cabo Nasau (i).

I

Al reclamar, como límite de Venezuela, la línea del Esequibo has
ta su embocadura, Fortique y otros abogados de dicho país come
ten un error de discusión mucho más grave que la inexactitud ma
terial. Confundiendo los derechos históricos, que no tienen en este 
caso aplicación, con los hechos geográficos indiscutibles, incurren 
en la falta de esgrimir las mismas armas que el adversario, cuando 
su posición es del lodo diferente. Ante pretensiones formuladas 
por ambas partes con evidente exageración, la presunción del juez 
arbitral sería que los derechos de una y otra son igualmente sos
pechosos, y se sentiría inclinado, una vez más, á dirimir el litigio 
por la vía de la transacción : verdadera sentencia de Salomón, harto 
frecuente em materia de arbitramentos, y que presenta el vicio enor
me de enriquecer al que no tiene razón con los despojos del que la

(i) Véase la adjunta reproducción del mapa de Arrowsmith. 

íati bibl. — T. II
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tiene. La transacción, entre los límites extremos de los dos países, con
duciría á la famosa línea de Schomburgk! Tal es el inconveniente 
de querer probar demasiado. . .

Ahora bien, es un hecho plenamente reconocido y superior á to
da discusión, que durante el siglo pasado y hasta principios del ac
tual, los holandeses navegaron libremente por el río Esequibo, tu
vieron á partir de la confluencia del Cuyuní, algunas plantaciones 
y fuertes en sus dos orillas, y, finalmente, ocuparon en forma es
table la margen derecha del Pomarón. Esto, que ha sido reconocido 
por los principales autores españoles y venezolanos, fuera inútil y, 
lo repetimos, peligroso, ponerlo ahora en discusión. Desde el siglo 
xvii, los holandeses han ocupado militarmente los extremos de la 
cuerda que subtiende el arco del bajo Esequibo (un poco al sud de 
Cuyuní) y sigue el contorno de la costa hasta el cabo Nasau: en es
te extremo norte tenían edificado el fuerte de Nuevo Middleburgo, 
más tarde destruido por los ingleses; hacia el extremo sud, en una 
isla cercana á la confluencia del Cuyuní y el Esequibo, habían re
construido el fuerte de Kickoveral (i); por fin, los mismos autores 
españoles confirman la existencia de algunos establecimientos á 
orillas ó en las islas del último río (2).

No puede, pues, ponerse en cuestión la ocupación por los holan
deses del segmento comprendido entre el Cuyuní, el Esequibo y el

(1) El Tuerte Kickoveral estaba ya en ruinas á principios del siglo (Revue Britannique, 
1838, I, pág. 3oo y sig.). Según Richard Schomburgk (hermano de sir Robert) dicho 
fuerte fué fundado por los portugueses hacia 1096 : pero entonces Portugal pertenecía á 

España ! Vide R. Sciiomdurgk. Reisen in Brilisch-Guian, I, a58.

(a) García y García, Relaciones de los Vireyes de Nueva Granada, pág. ao (Relación del 
viroy de la Zerda, 177a): « Se extiende (el virreinato) por las extensas é incultas tierras 
de Parima y establecimientos délos holandeses hacia Esequibo, volviendo por este lado al mar 
y costa del Norte, antes de la embocadura del río Orinoco, y siguiendo toda ella con 
inclusión de Trinidad y Margarita... Siendo de advertir que todas las tierras compren
didas desde el Orinoco al océano hasta la ele Marañon pertenecen al vireinato, pero el 
establecimiento de los holandeses en la colonia de Esequibo y el de los franceses en Ca
yena por la misma costa, obligan á delinear bajo del concepto expuesto la situación del 
vireinato». Conf. Gumilla, Caulin, Alcedo, obras citadas.— Restrepo, Historia de la Re
volución de Colombia, I, pág. 17.
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cabo Nasau. Hay más aún : habría de demostrarse, si fuera útil, 
que dicho segmento constituía propiamente la colonia de Esequibo 
á que aluden los tratados, abarcando la colonia de Demerara todo 
el territorio comprendido entre la margen derecha del río Esequibo 
y la izquierda del río Demerara. Afirma Alcedo — y confirma su 
traductor y continuador Thomson (1)—que «en dos de sus islas 
(del Esequibo) hay dos plantaciones de los holandeses con algunas 
casas para habitación de los negros é indios, y son parle de la co
lonia que tienen aquellos á orillas del rio, que se reducen á hacien
das de caña dulce para hacer azúcar, y ocupan más de treinta leguas 
de extensión...» (2). Efectivamente, tomando la palabra extensión 
en su sentido entonces habitpal, el desarrollo de la faja colonizada 
entre el cabo Nasau y el extremo opuesto, al sud del Mazaruni. es 
de unas treinta leguas españolas.

Tenemos aquí, una primera delimitación aproximativa de la co
lonia holandesa en Esequibo, la cual, por una coincidencia notable, 
viene á ser confirmada por los viajeros y geógrafos más notables de 
España, Holanda, Inglaterra y Francia que de esta región hayan 
escrito. Más que extraño sería que este consensos general respon
diera á una mera casualidad; más sorprendente todavía que sólo 
descansara en un error común. Ni lo uno ni lo otro, como luego 
lo probaremos: la línea del alto Esequibo, con su desviación hacia 
el norte, desde abajo del Guyuní hasta el Ponieron y el cabo Na
sau, es la expresión de la realidad histórica y geográfica, desde el 
tratrado de Breda hasta el de Londres, en i8iá, por el cual la 
Gran-Brctaña adquirió de los Países-Bajos sus derechos actuales 
sobre parte del antiguo Surinam.

(1) Tuomsox, Diclionary of América and ihe Wesl Indies, II, 82.

(2) Op. cil, II, pág. 101.
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II

En su Libro azul y Correspondencia diplomática, lo mismo que 
el Mémoirepréliminaire en francés que acaba de dar á luz, la canci
llería inglesa no ha encontrado, fuera de ocho mapas que prueban 
muy poco, cuando no deponen contra sus pretensiones, una sola 
autoridad conocida que apoye su reivindicación territorial. Este 
rasgo merece tenerse en cuenta, y no deberá atribuirse á desdén de 
toda «literatura» geográfica, puesto que se traen por ella á colación 
referencias vagas á documentos y descripciones, destituidos de todo 
peso y alcance. Entre sus « autores», algunos producen un efecto 
de mistificación: así, por ejemplo, la «description d’un auleur resté 
inconnu^jj) que. en una época desconocida, recorre el litoral de la 
Guayana, del Amazonas al Orinoco, no encontrando sino lugares y 
poblaciones que los mismos interesados no pueden identificar, y cu
yos nombres vienen invariablemente flanqueados de un signo inte
rrogativo [?]. Entretanto, el gobierno inglés se abstiene de mencio
nar á los autores que podemos llamar «clásicos» en la materia, 
desde La Condamine hasta Humboldt, fuera de los cartógrafos de 
que luego nos ocuparemos. Admitamos que los españoles, con mo
tivo plausible, le parezcan sospechosos: pero los franceses, que 
nada tenían que ganar ó perder en la frontera del Esequibo ; sobre 
lodo los mismos ingleses, cuyo testimonio no puede ser tachado de 
parcial contra Inglaterra, ¿cómo es que quedan cuidadosamente ex
cluidos de la argumentación? El lector encontrará la respuesta en 
los extractos siguientes, por cuya aridez y monotonía le pedimos 
disculpa, pero de cuyas citas literales no podemos prescindir,— 
pues nuestras frases no equivaldrían á la fuerza y elocuencia de estos

(i) Mémoire préliminaire, pág. 6.
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simples statements offacts.—Como advertencia preliminar, hare
mos notar que, entre cien autoridades que pudiéramos citar, hemos 
elegido como particularmente probantes, las que proceden de obras 
escritas y publicadas á fines del siglo pasado ó principios del presente: 
las que, por consiguiente, describen la región en su situación mo
derna, en vísperas, puede decirse, de pasar sin variación á poder de 
la Gran-Bretaña.

Robertson, que escribió su Historia de América hacia 1770, no 
hacía sino resumir la opinión generalmente aceptada en Europa 
cuando apuntaba, como dato corriente y de innecesaria demostra
ción que « el reino de Nueva Granada comunica con el Atlántico 
por el Orinoco, siendo poco explorada la región litoral, todavía im
perfectamente ocupada por los españoles») (1). Tal es, en efecto, el 
dato consignado sin discrepancia en todos los tratados de geografía 
más autorizados, desde el inglés de Pinkerton hasta-el francés de 
Malte-Brun, que presentan fielmente el estado de la ciencia contem
poránea (2). En cuanto á los viajeros y exploradores, sus innume
rables testimonios son casi todos concordes en este particular; en la 
imposibilidad de citarlos todos, haremos referencia á unos pocos que, 
en razón de su nacionalidad, situación personal y competencia, me
recen especial atención. Así, por ejemplo, Walton, ministro residente 
inglés en Santo-Domingo, y cuyo informe tiene el valor de un docu
mento oficial; este funcionario fija netamente el río Esequibo como 
límite de las posesiones holandesas antes de 1840, aunque, agrega, se 
extiendan en realidad hasta el cabo Nasau (3). Confirman el dato 
en términos análogos : Thomson (obra citada, n, 216), Carey y

(1) Robbbtson, Theffistory of América, II: «tul the countrywhich stretches along ils banks, 
towards the coast is litlle known, and imperfectly occupied by the Spaniards».

(3) Pinkerton, Modero Geography, London, 1802. — Malte-Brun, Géographie, Paria, 
1812.—Pinkerton coloca New-Middleburg near the N.W. exlremily of the Dutch co- 
ony.

(3) William Walton, Presente stale of the Spanish Colonies (London, 1810), I, 273 
a Dutch possessions bounded on the casi by the sea, on the south, by the river Maroni, on 
the norlh, by the riner Essequibo, (though the extend as far as cape Nassau)...»
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Lea, Stedman, Prudhomme, etc. (i). La dirección de los trabajos 
hidrográficos (Madrid, 1810), cuyo Derrotero no puede obedecer 
sino á fines científicos é intereses de la navegación, señala oficial
mente los límites de la Guayana holandesa en estos términos : « Á 
quince ó diez y seis leguas del río Esequibo, está el desembocadero 
del río Poumaron, que es el límite occidental de la Guayana holan
desa... la parte oriental de la boca se llama cabo Nasau ; á seis le
guas y sobre la misma orilla está el puerto llamado de la Nueva Ze
landia ; la población llamada Midelburgo está al pie de la forta
leza...» (2).

Compréndese por qué motivo nos abstenemos de abundar en 
pruebas de origen español, y de citar, entre los modernos, á los au
tores venezolanos ó los mismos brasileros (3). Pero hay una obra 
francesa importantísima, cuya autoridad primordial proclaman 
unánimemente sabios y viajeros de cualquier nacionalidad: nos re
ferimos al Viaje de Depons, agenledel gobierno francés en Caracas, 
hasta 180Í, y que es el resultado de un estudio minucioso y una 
larga permanencia en el país. Su obra ha sido muy estudiada en In
glaterra y analizada con gran encomio por sus revistas (especial
mente en la Edinbargh Revievu, July 1806). El mapa que acom
paña la obra es uno de los ocho presentados por la cancillería inglesa 
en apoyo de sus pretensiones (ó), no vacilando con su intrepidez 
acostumbrada, en exhibir á tan grave autoridad como favorable á 
su causa. Ahora bien (sin perjuicio de señalar oportunamente otros

(1) Carey and Lea, The Geography, Hislory and Slatislics of América and the JKesí Indies 
(London, i8a3). — Stedman, Voyage á Surinam (1799). — [Prudhomme], Voyage d la 
Guyane (1889).

(3) Derrotero, reimpreso oficialmente en Bogotá, i8a6

(3) Por ejemplo: Lisbóa, Relagáo de urna viagem á Venezuela, 1866.

(6) Maps lo accompany documente relaling lo the queslion of boundary between British 
Guianaand Venezuela, London, 1896. — El mapa de Depons señala como limite una cur
va que parte del cabo Nasau para rematar cerca de la confluencia del Esequibo y del 
Cuyuní: es poco más ó menos la linea que defendemos. Fortique (Blue Book, a5o) re
futa excelentemente este singular argumento inglés.
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pasajes interesantes de dicha obra), he aquí en qué términos preci
sos determina Depóns los límites de las colonias: «Surinam, Ese- 
quibo y Demerari son posesiones holandesas, limitadas al este por 
el mar; alsud por el río Maroni; al norte por el rio Esequibo, según 
los tratados, aunque han llevado furtivamente estos límites hasta el 
cabo Nasau» (i). Á faltar cualquier otro testimonio, ereemos que 
bastaría este último, invocado por el mismo gobierno inglés, para fijar 
la opinión, á par que caracterizar la buena fe con que dicho gobierno 
se conduce en éste litigio. Si fuera tolerable repetir una vez más 
el estribillo virgiliano, el ab uno disce ómnes podría tener aquí colo
cación, precedido del primer hemistiquio, aún más oportuno (2).

III

Á guisa de puntales que afirmen su frágil edificio dialéctico, el 
Blue Book inglés trae en apéndice una colección de ocho mapas 
que deben, según su parecer, dejar definitivamente resuelto el secu
lar litigio. Conviene, pues, analizar esta faz de la prueba británica, 
no sin deplorar que los más recientes alegatos venezolanos dejensub- 
sistir y circular esa fantasmagoría geográfica, sin haber demostrado 
al punto su completa inanidad (3).

El primer mapa producido por la cancillería inglesa es un « Ex-, 
tracto de la Carta Oficial de la Compañía de las Indias Occidenta
les». No trae fecha, pero se le atribuye la de i635. Es un simple

(1) Depoms, Voyage d la parlie oriéntale de la Terre-Ferme, pendant les années i8oí- 
1804. Tomo III, página aág.

(3) Virgilio, Eneid., II: Accipenunc Danaum insidias...

(3) El Libro amarillo de Venezuela (i8gá) menciona una lista do 11 mapas ¡reciente
mente adquiridos! entre los cuales figuran los de Depons (Poirson), Pinkerton y Carey, á 
que nos hemos referido. La mayor parte de los otros, atlas escolares y modernos, care
cen de importancia. Faltan, entretanto, los cuatro ó cinco fundamentales que produci
mos aquí y cuya autoridad es irrefragable.
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perfil d*la costa, sin precisión ni exactitud, -de cuyas delimitación 

nes con colores (modernos) se deduce cuanto se quiera: v. gr., que 
la isla de Trinidad y el delta del Amazonas eran entonces indepen
dientes, y que las posesiones holandesas se alargaban sin discon-r 
tinuidaddesde Paria hasta el Marañón (inclusive); lo que.no obsta 
á que la «Nueva Andalucía » aparezca ocupando el territorio de 
Surinam. . -

Con autenticidad, ó sin ella, este prospecto comercial.,, sin noijb 
bre ni fecha, carece de valor. Lo propio debe decirse idéf.segundo 
mapa,, datado en Amsterdam, i64o?, y atribuida á'BláeuW<D^. éste 
resultaría que, en dicha fecha, no tan sólo los territorrios del Ma- 
rañón y de Cayena fueron holandeses, sino también el aljo Orinoco 
y Santo Tomé de Guayana. Todo ello es tan fantástico como el 
contorno del Dorado, que se figura allí limítrofe del vasto imperio 
neerlandés.

La carta número 3, que se titula Map of Surinam y se dice 
aprobada'por el astrónomo Halley (1733), se presenta como un 
« Extracto del imperio británico en América Según este docu
mento, en dicha fecha los holandeses poseían, como dos siglos 
antes, toda la costa atlántica desde el Orinoco y su delta hasta 0 
Amazonas ; no hay sospecha de existir Guayana francesa, portu
guesa ni venezolana; y esto ocurría veinte años después del tratado 
de Utrecht (entre Francia y Portugal), cuyos artículos vm á xn 
estipulan los límites respectivos de dichas Guayanas!

El documento número 4 es un mapa de 1’Amérique méridionale 
por D’Anville (1748). Según esta carta, el limité de las- posesiones 
españolas y holandesas sería una linea- recia trazada/ éntre la boca 
del Orinoco (Boca de Navios) y un punto del interior donde existía 
la célebre « mina de cristal», cuya realidad corre parejas con el Do
rado. Este mapa figura en un atlas inglés de principios del siglo (1), 
y es probable que d’Anville sea tanjnocente.de esta frontera en línea

(1) Kjtchin's, General Aliar describing the whole Universe. Londou, |8oi, 

tanjnocente.de
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recta, determinada por una «boca grande» y una «mina de cris
tal » imaginaria, como de la Geografía que lleva su nombre y es 
decididamente apócrifa (i).

El mapa número 5 déla memoria inglesa es un simple croquis, 
(sketch map), atribuido al gobernador holandés Gravezande(i7Ó9), 
y que no presenta condición alguna de exactitud, ni siquiera de se
riedad: baste decir que allí los ríos Mazaruní y Cuyuní, trazados 
perpendicularmente á la costa, nacen en el lago de Parima, que se 
sitúa al norte del Eseqúibo, etc.,.etc.! La inclusión de tal adefesio 
geográfico en un litigio. internacional, contribuye á caracterizarla 
extraña actitud y singulares procedimientos de quien lo emplea de
liberadamente'.
; Análogas reflexiones inspiran los tres documentos cartográficos 

-Festentési aunque órértamente por su importancia intrínseca node- 
‘ ¿ahconapárarse-con. el'despropósito anterior. Elmapa número 6.so

bre todo,es altamente sugestivo. Esdn.perGl dé la costa, dibujado por 
el geógrafo.'La Rochette, sobre indicacióndel capitán Thomson, 
que acababa de conquistar (1783) las posesiones holandesas y las 
jnándaba en nombre.del gobierno británico. Apenas instalado, y 
|úri cuando, su mapa hidrográfico sea ante todo un instrumento de 
navegación, el oficial inglés aplica el método tradicional de su país, 
haciendo suyas las pretensiones menos sostenibles del vencido; tra
za una faja roja en la costa hasta el mismo Orinoco, que llama wes- 
tefn boúndary<of the Dutch.according to thei'r claim. Ahora bien. 
ténemós ála vista otras dos ediciones inglesas del mapa de La Ro
chette; la una, de 1811 (a), traza el límite de l^s posesiones Zoda- 
via holandesas según la línea del Eseqúibo - y . del cabo Nasau. La 
otra, es de 1881; aunque sea una reproducción de la otra —from 
the large map in ■eight shéets7-ry comprenda también ocho hojas, fija

(t) D'Anville (1697-1782) fué iin gran geógrafo, poro su autoridad, considerable en 

gftogpfla antigua' é histórica, es nula en geografía , moderna, y sobre todo americana. II 
nitail'jamais sorli de sorrcabinel, dice, uno de sus biógrafos.

(2) Colombia Prima...by L. S. de La fíochelle, published by Faden, geographer lo H. M. 
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la delimitación de la Guayana inglesa según la linea de Schom- 
burgk\ (i). —Semejante procedimiento revela un propósito medi
tado y persistente de usurpación que no retrocede ante la falsifica
ción de documentos históricos y no requiere más comentario.

El mapa número 7 es un fragmento de la costa.de unmayorholan- 
dés Bouchenroeder (1798), cuyos detalles, para Surinam y el Ese
quibo, son bastante exactos, al par que la orientación del Orinoco y 
territorio adyacente están fantástica como la de Gravezande.— 
Por fin, el documento número 8 eselmapa deDepons, ya citado; es 
sin duda algunael más importante de la colección; pero ya hemos 
visto que, lejos de favorecer las modernas pretensiones inglesas, 
viene á confirmar la legitimidad de la línea que estamos-defendien- 
do, en concordancia con los hechos históricos y los mapas clásicos 
que luego describiremos.

Del breve y exacto resumen anterior, se deduce que los esfuer
zos de la cancillería inglesa, en materia cartográfica, no han logra
do produeir sino ocho mapas aparentemente favorablesá sus preten
siones, entre los cuales hay cinco (números 1,2, 3, 5 y 7) quecarecen 
por completo de condiciones científicas, y parecen croquis dibujados 
á capricho por empleados de la Compañía. El número á, de d’An- 
ville, probablemente mal atribuido, finge una frontera geométrica 
que no pudo jamás responderá una realidad; el número 6, de La 
Rochette, queda anulado por las ediciones inglesas del mismo, que 
ponen en claro el modus operandi y la ausencia de escrúpulo de los 
editores. Queda el mapa adjuntoá la obra deDepons, cuya delimi
tación aceptamos y creemos buena, lo mismo que las conclusiones 
del libro á que pertenece, como que coincide muy aproximadamente 
con la de los grandes mapas de Olmedilla y Arrowsmith que, en 
esta materia, gozan de crédito universal é imcomparable autoridad.

(1) Colombia Prima etc., by L. S. de La Rochette, published bv VVyld, Geographer 
lo the’Queen. London, 1881.

costa.de
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IV

Si, á imitación de los abogados ingleses, procurásemos argu
mentos ad ostentationeiñ y estuviéramos resueltos á hacer flbche de 
tout bo'is, podríamos remontarnos á fechas aún más remotas que 
las asignadas á sus esbozos geográficos holandeses, produciendo en 
este orden documentos más respetables que los de su colección. 
Empezaríamos nada menos que con el famoso Theatrum orbis lerra- 
ram de 1570, del flamenco Abraham Ortelius: venerable y magní
fica obra que, por ser el primer Atlas conocido, significa en grabado 
geográfico lo que la Biblia de Maguncia en tipografía (1), yen cuyo 
plano 5, dedicado á América, la Guayana española confina con el 
río Marañón y la Bresilia a Lusitanis inventa. Pero este atlas y 
otros posteriores hasta el siglo xvm (2), construidos para estas re
giones, sin sólida base científica,sólo merecen ser tenidos por curio
sidades históricas ó. cuando más, meras presunciones de la opinión 
contemporánea. No habría seriedad en hacer depender derechos 
tan modernos como los que se discuten en este litigio, del rasgo 
antojadizo que trazara hace tres siglos un artista más ó menos in 
consciente.

Mayor crédito nos merece el Atlas de Hermann Molí, ya por 
su fecha relativamente reciente (1717), ya por fundarse el texto de 
la obra en opiniones autorizadas que el autor compara y discute (3). 
Allí aparece ya netamente limitado el Surinam (cap. xii, Terra-

(1) Ortelius, Theatrum orbis lerrarum. Antuerpias, i5g5, in-folio.— El ejemplar de la 
Biblioteca Nacional, maravilla de dibujo y colorido, no tiene portada, faltándole además 
algunos mapas; pero, como contiene el plano número ná, se deduce que pertenece á la 
edición de i5g5 (la 4 a) que contenia u5 cartas, en lugar de las 53 de la principe.

(□) Por ejemplo, el de Hendrik Doncker (Amsterdam) que es también favorable á 
España.

(3) Atlas Geographus, or a compleal syslem of Geography for América, 1717.
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Firma) por el río « Esquebe », si bien se sitúa en su margen izquierda 
el fuerte «Lookabout» (Kickoveral). Pero, descuidando cuales
quiera otros documentos cartográficos secundarios, nos urge lle
gar al mapa fundamental de que todos los modernos proceden, 
— desde el de Depons, ya citado, y el de Arrowsmith que hemos 
reproducido en razón de su origen inglés y su carácter oficial, — 
hasta los de Malte-Brun, Humboldt, Bauzá y diez más (citados al
gunos en el Libro amarillo de Venezuela) y que coinciden todos 
en la misma delimitación.

El mapa monumental de Olmedilla (i) completa y rectifica to
dos los anteriores (inclusive el llamado «de las cortes» que, por otra 
parte, fija los límites de la Guayana española muy al sud del Ori
noco), y es muy sabido que hace autoridad en todas las cuestiones de 
límites, desde la primordial del siglo pasado entre España y Portu
gal, hasta la reciente entre el Brasil y la República Argentina. No 
tenemos que reproducir los elocuentes testimonios que acerca de 
estacartálían formulado los mayores geógrafos y naturalistas moder
nos: Azara, Gabrer.Oyárvide, Humboldt, que prácticamente pudie
ron confirmar la general exactitud de Olmedilla (2). D’Arzac dice 
de ella que es la « más estimada » ; y en cuanto á Humboldt, tiene 
expresado este magnífico elogio: « casi todas las cartas de la América 
del Sud que han sido publicadas desde el año 1775, son, en lo que 
respecta á Venezuela y el Amazonas, una simple copia de la gran 
carta española de Cruz Olmedilla» (3).

(1) Mapa geográfico de América Meridional, dispuesto y grabado por don Juan de la 
Cruz Cano y Olmedilla, geógrafo pensionado de S. M. — 1775.

(3) ÁZAnx, Voy ages, I, 12 : « Tai copié loules ces riviéres el les cóles qui en dépendenl 
de la carie de D. Juan de la Cruz, gravée en 1775. Celle carie esl réputée la meilleure de 
l'Amérique méridionale ».

(3) Humdoldt, Personal Narralive, etc., 111, 28. El ejemplar del mapa de Olmedilla 
que Humboldt empleó durante sus viajes en América, se encuentra en el gran salón do 
la Geographical Sociely de Nueva-York. Véase en la bella publicación brasilera presentada 
al árbitro de la cuestión Misiones, los testimonios que acreditan la importancia ex 
cepcional de dicho mapa. Nuestro ejemplar de la Biblioteca proviene del gobierno de 
Buenos-Aires.
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Este documento primordial para las cuestiones americanas de su 
¿poca, que fué entregado á la Junta Consultiva de límites, y sirvió 
de vade-meam á Floridablanca para el tratado de 1777 y á los co
misarios encargados de ejecutarlo, — no se menciona naturalmente 
por el gobierno inglés, como que, sin exageración ni complacencia, 
traza la línea de demarcación de las Guayanas, por el Esequibo y el 
Pomerón, según la curva que Depons ha copiado fielmente; ella 
penetra bastante más en el territorio venezolano que la del inglés 
Arrowsmith, representando el arco-subtendido por la cuerda traza
da en el mapa adjunto: de suerte que la línea legítimamente españo
la es algo menos favorable que la inglesa (anterior á Schomburgk), 
para las reivindicaciones de Venezuela.

En cuanto al gran mapa de Arrowsmith (1), lo hemos reprodu
cido en razón de ser menos conocido que el de Olmedilla, y también, 
como ya dijimos, por representaren esa fecha climatérica de j8io, 
la opinión oficial del gobierno británico, manifestada en la obra no
table del geógrafo de la corona, con referencia explícita á los años 
1771-1806, es decir, á la época en que se trataba de la Guayana 
holandesa y no todavía inglesa.

En la fiel reproducción adjunta, puede el lector seguir la línea 
que, hasta muy poco antes de pasar la colonia de Esequibo á poder 
de Inglaterra, fué tenida y aceptada como frontera de Venezuela y 
Holanda: es la misma que la opinión sensata é ilustrada de la repú
blica americana no ha dejado de reclamar, abandonando toda pre
tensión sobre la embocadura del Esequibo; es la misma que, después 
de un estudio concienzudo é imparcial, consideramos ajustada á los 
antecedentes históricos y á los hechos geográficos más sólidamente 
establecidos.

(1) El ejemplar de la Biblioteca es el del general San Martín: también este otro Cid 
gana batallas después de muerto.
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V

Sin duda que la mejor contraprueba, ó, para emplear el estilo de 
Bacon, el experimentum crucis decisivo en apoyo de nuestra tesis, 
consistiría en demostrar, con hechos positivos y precisos, que, 
mientras los holandeses nunca lograron— y apenas intentaron — 
extenderse más allá del Esequibo y el Pomerón, la zona en disputa 
fué ocupada en su totalidad por los españoles. Debemos confesar 
que tal demostración no es posible, repitiendo que de serlo, el liti
gio se hubiera resuelto al día siguiente de promoverse. Se trata, lo 
hemos dicho ya, de un territorio en su mayor parte desierto ó va
gamente ocupado por tribus salvajes. Pero, lo que sin gran esfuer
zo vamos á demostrar irrefutablemente, es que la zona que en rea
lidad puede llamarse litigiosa, dista mucho de abarcar la extensión 
reclamada por los ingleses, y que esta misma ha sido objeto de 
continuas acometidas civilizadoras por parte de los españoles, de
biéndose su fracaso parcial, más que á la resistencia de los caribes, 
á los ataques de los holandeses del Esequibo, protectores de los fili
busteros y mercaderes de esclavos (i).

En 1734, hallándose en Santo Tomé el gobernador de Cumaná, 
don Carlos de Sucre, se resolvió dividir en tres partes el territorio 
de la Guayana al sud del Orinoco, confiando la ocupación y reduc
ción de cada una de ellas, respectivamente, á los misioneros obser
vantes, capuchinos yjesuitas. Los capuchinos catalanés, que poseían 
de antiguo numerosas poblaciones en la margen izquierda del gran 
río, ocuparon « el terreno que se comprehende desde la costa del 
mar (que corre desde la Boca grande del Orinoco) hasta las colo
nias de Esequibo... » (2).

(1) Caulin, obra citada, pagina 3yi y siguientes.—Lettres ¿dijiantes, XVI. — Deposs. 

obra citada, III, página 333 y siguientes. — La Cosdamine, Relation abrégée, página n5. 
— La cancillería inglesa reconoce la autoridad de los dos últimos : tómese nota de ello.

(3) Caulin, op. cit., página 10.
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Los misioneros, débilmente auxiliados por un gobierno vacilan
te, emprendieron la obra con su reconocida energía y abnegación : 
en poco más de cuarenta años, siendo gobernador Don Manuel Cen
turión, tenían fundados en dicha zona treinta pueblos de indios y 
algunos de españoles, — entre éstos la « ciudad » deGuirior, al este 
del río Paragua y muy al sud del Cuy uní. La ubicación de algunos 
dedichos pueblos de indios, según el mapa baslanle.exacto que acom
paña la obra del P. Caulin (i), establece irrefutablemente que la 
región colonizada comprendía la margen izquierda del Cuyuní ha 
cia el sud, hasta pocas leguas de su confluencia, remontaba el río 
Yuruari (misiones de San Josef y Upala), extendiéndose poi la se
rranía de Imataca hasta la Guayana vieja, y llegaba, por fin, hasta 
los ríos Barima. Guaine y Moroco (poblaciones del Caño de María 
y La Perla). En suma, y á pesar de enérgicas tentativas, quedó in- 
penetrable una faja litoral de unas veinte leguas de ancho, desde 
punta Barima hasta el cabo Nasau, fuera de las márgenes del bajo 
Cuyuní.

Empero, ¿habrá de admitirse por esto que dicha zona limítrofe, 
no ocupada por los españoles, lo haya sido por sus vecinos y secu
lares enemigos? Nada menos sostenible. Dejando apártelos dere
chos históricos ya explicados, la forma invariable con que se ca
racteriza siempre la ocupación holandesa en la Guayana, destruye 
toda pretensión fundada sobre territorium nullius. Lo que han te
nido y cedido á Inglaterra los holandeses, son « establecimientos »: 
es decir, plantaciones delimitadas y apropiadas por particulares; 
nunca soberanía y dominio eminente del Estado sobre regiones de
siertas. Los dos puntos ó puestos «fortificados», hacia punta Barima 
y ribera del altoCuyuní, áque repetidamente se refiere la cancillería 
inglesa, eran simples apostaderos de mercaderes de esclavos, en 
connivencia con sus proveedores habituales, los caribes. «Esos

(t) El mapa « ha sido construido por D. Luis de Surville ». en 1778 : posterior al 
de Olmedilla, ha podido aprovecharse de él en sus líneas generales.
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camposvolardes, para el comercio de esclavos, dice La Candamíh* 
(obra y lugar citados), que se llamaban tropa de rescate, penetraban 
cada año en las tierras »> Caulan, Davin y Depons confirman el carác
ter depredatorio de esos puestos de rescate, de niñgún modo asimi
lables á los puestos militares estables que han sido invocadas en la 
decisión arbitral del Tsar., en el litigio franco-holandés (i). «Nada 
más fácil, decía Depons hacia el año 1800, ^ie reducirlos caribes: 
basta privarles dé la protección de los holandeses, por medio de un 
tratado leal, según el cual éstos reconozcan sus verdaderos límites, 
que son eníjá Guayana, el cabo Nasau en la costa y el río Esequibo 
en el interior (2)».

Restaría hacer el resumen de todos los hechos citados en este 
estudio. Nos falta ahora espacio para emprenderlo. Pero es tarea 
tan fácil que, acaso, nos limitemos á haberla indicado. Agrupados y 
ordenados nuestros argumentos y datos positivos, bastan á destruir 
párrafo por párrafo la Memoria inglesa, señalando á la sentencia 
arbitral lá única conclusión que se ajuste á la doble realidad histó
rica y geográfica — es decir, á la equidad.

P. Groussac.

(i) Mérigniiac, L’Arbilrage international, 109.

■ (a) Dbpohs, obra citada, III, 333—33/*-



MENDOZA EN 1829

(FRAGMENTO DE MEMORIAS PÓSTUMAS DE SARMIENTO)

Llegamos á Mendoza en medio de la excitación de los espíritus.
Recuérdese que el doctor Vélez y el Deán Zavaleta habían sido 

enviados por el presidente Rivadavia á someter la Constitución á 
los pueblos, como si, donde reinaban López, Bustos, los Aldao, 
hubiese pueblo.

Reunióse lo más selecto déla Bolsa, pues yahabía bolsa comercial 
con todos los usos y prácticas de las ciudades industriales. Habló 
largamente el ilustre Deán, exponiendo las ventajas que ofrecía un 
país constituido para preservar la paz... Y á qué repetirlo que se 
dijo entonces ! Corriánsele las lágrimas al auditorio, no sabiendo 
que era predicar en desierto, pues los tres hermanos se apoyaban 
recíprocamente y contaban con Quiroga y Bustos. Pero se creía 
roto el ensalmo y se imaginaban estar seguros, ahora, de constituir 
la República, con el general Paz en Córboba, Quiroga derrotado y 
Mendoza libre.

Cuando llegamos, estaba ya organizado el gobierno y nombrado 
general en jefe don Rudecindo Alvarado, espectable general déla 
guerra de la Independencia, haciéndolo, empero, tristemente célebre 
las derrotas de Torata y Moquegua.

LA DIBL. ---  T. II
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Ningunas conexiones tenía yo en Mendoza, si no es haber 
estado seis días por intereses mercantiles, salvo un joven sanjua- 
nino allí establecido, don José Ignacio Flores, mi compañero de 
infancia, pariente además y una de las dos ó tres personas con 
quienes en mi vida me haya dado de tú.

Tenía Mendoza, como he dicho, Bolsa de comercio, muy fre
cuentada, en la que sé hacían cambios valiosos y ocupaba, además, 
el lugar que hoy los clubs políticos. La población era numerosa 
y distinguida, y ciertos días llenaba la alameda famosa plantada 
por San Martín.

Era, con estas formas exteriores, la segunda ciudad de la Repú
blica; con una buena biblioteca, gran movimiento comercial, sus 
tradiciones militares, y con frecuente tránsito de hombres notables 
de un océano á otro, á través del continente, pues no eran muy 
frecuentados ni el estrecho de Magallanes, abandonado desde que 
el adelantado Sarmiento no pudo socorrer á la colonia del Puerto 
Hambre**y Cabrera perdió todas sus anclas ; ni el cabo de Hornos, 
que no fué habilitado derrotero para el comercio, sino después de 
reconquistado Chile y tomar creces el puerto de Valparaíso.

Ya en 1826, me había llamado la atención su actividad comer
cial, el movimiento de carretas que llegaban de Buenos-Aires, de 
carretillas, que cruzaban en todas direcciones las calles, cam
biando de lugar las mercaderías, mientras que en San Juan toda
vía no había carros ni carretillas.

Esta vez, se me presentaba Mendoza, como iluminada por fuegos 
de bengala, bajo el prisma de las excitaciones de la vida pública y 
de la guerra, que animan los semblantes, dan tópico á las conver
saciones y lanzan al vecindario en las plazas y las calles, como en 
Roma, ó más bien como en Mendoza mismo en los tiempos no 
lejanos de la formación del ejército de los Andes, pronto á lanzarse 
hacia las costas del Pacífico.

Oíase el martilleo de los artífices en la antigua y bien dotada 
maestranza, en la que el ex-sacerdote Beltrán ensayó sus misiles y 
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donde se construían fusiles y, lo que parecería imposible, bayo
netea. Divisábase el humo de sus hornos de fundición de balas 
huecas de cañón. Por todas partes, se encontraban jefes, oficiales 
y soldados con uniformes (la infantería llevaba morriones con 
mango), músicos y tambores, caprichosamente ataviados, acaso 
por los mismos maestros sastres que idearon los uniformes del 11°. 
del 7° y del 8" de infantería.

En Mendoza habían grandes sabios. Actores y acróbatas daban á 
su paso funciones, para costear la jornada. En aquella época me
morable, vivían los ricos hornos que debían perecer más tarde con 
el general don José Aldao, á manos de los indios.

El general de los ejércitos de Chile y del Perú, don Rudecindo 
Alvarado, mandaba las fuerzas de la plaza, mientras que los gene
rales José y Francisco Aldao y su hermano, el ex-capcllán de gra
naderos á caballo, tenían la campaña.

En las regiones de la política, descollaban como monumentos, el 
doctor don Narciso Laprida, presidente del Congreso deTucumán, 
objeto de la veneración universal ; el doctor Salinas, secretario de 
Bolívar, y Godoy Cruz, amigo y corresponsal de San Martín. En 
las letras, don José Calle, que historió aquellos sucesos y redactó 
conmigo el Mercurio, en Chile. Don Juan Gualberto Godoy, el 
Tirteo de la política de partido, escribiendo el Coracero, periódico 

.burlesco y satírico, lodo en verso, del género del Diablo Predi
cador de Buenos-Aires, que hizo escuela.

Constituían el núcleo del partido federal, muchas gentes de
centes; y, con ideas proteccionistas en favor de sus vinos y cereales, 
se oponían á la política de bajas tarifas, consideraban á Mendoza la 
rival de Buenos-Aires y aun hablaban de crearse un puerto al sur 
oeste, navegando y canalizando el Colorado, que sería el de Bahía 
Blanca hoy, para exportar y recibir directamente sus mercaderías : 
tal era la idea de la propia suficiencia que les había dejado el espec
táculo de grandes cosas !

El partido liberal era en cambio, numeroso y lleno de actividad: 
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don Agustín Delgado, ministro de Rivadavia, los Videla de diver
sas familias, Godoy Cruz, Villanueva, Blanco, Calle, Zapata, 
Chenaut y centenares más.

En 1829, cuando me incorporé al ejército del general Alvarado. 
Mendoza alcanzaba su apogeo. Un mes después, el rayo se des
cargaba sobre su cabeza, y todos aquellos esplendores se disipaban 
entre ruinas y regueros de sangre! (Batalla del Pilar).

En i83o, perecieron los más ricos en los campos del sur, asila
dos entre ios indios.

En i83i,el coronel Videla Castillo, con dos mil hombres, casi 
todos veteranos, mandados por jefes de línea, y un regimiento de 
granaderos de San Juan, de quinientas plazas (que yo había disci
plinado bajo las órdenes del coronel Chenaut, á quien hice después 
general), —se dejó derrotar á campo abierto por Quiroga con dos
cientos hombres y los presos de las cárceles de Buenos-Aires, es
tando el caudillo enfermo dentro de una carreta.

La pá*rte culta y liberal de Mendoza, con sus glorias militares, se 
dispersó entonces para siempre, emigrando á Chile lo más florido 
déla población. Allí los Zapata fundaron colegios, los Calle redac
taron diarios, los Villanueva ejercieron la medicina ó plantaron vi
ñas en Rancagua; como los Vialeacabaron por ser banqueros, y los 
Cobo, cuyo padre introdujo el álamo, fueron dueños del Chañarci- 
11o en que se cortaba la plata á cincel. Dió á Chile, con los coroneles 
de la Plaza, padre é hijo, soldados aguerridos; secretarios de inten
dencia con los Delgado y Godoy, calígrafos con Bergmans; y hasta 
los primeros boteros de Santiago fueron los Sosa, de Mendoza, los 
que gracias á su talento de verdaderos artistas, pudieron educar sus 
hijos en París.

¿Qué quedaba de aquella soberbia Mendoza, que aun en su parte 
federal era culta, y en la que ni la montonera, que era la expresión 
popular de la federación, tenía asidero, pues la tradición militar de 
San Martín se perpetuaba por los Aldao, los Recuero y los auxiliares 
que tan bien representaron á los granaderos á caballo en la Tablada ?
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Tras el triunfo de los federales, decapitados en la lucha de sus 
cabos; tras la emigración, que con su triunfo venía ordenada, vino 
la decadencia; y la crápula, el juego erigidos en sistema de gobier
no, con un apóstata, ébrio casi siempre, para ocultarse á sí mismo 
las manchas cancerosas de su oprobio.

Hasta que un día, á la víspera ya de recibir Mendoza el bautismo 
de la regeneración, sin anuncios, sin aquellos ruidos subterráneos 
que corren como multitud de carros rodando por el empedrado, 
sin los sacudimientos que precedieron á la desaparición de Hercu- 
lanum y Pompeyabajo las cenizas del Vesuvio: la tierra se extre- 
meció, bamboleó como si le faltaran sus cimientos, y la ciudad se 
tendió sobre la superficie, cayendo muerta de un golpe y apretando 
bajo las ruinas de templos, palacios y habitaciones, á los cuatro 
quintos de sus moradores!

Las ciudades coloniales son la morada exclusiva de la población 
europea, y á no sobrevenir el terremoto en la época de la vendimia, 
cuanto había de propietario y de culto habría perecido aquel infaus
to día.

Llegué antes de cumplirse un año de la catástrofe, á devolver con 
las armas de Buenos-Aires, el puesto que á los supervivientes, re
servaba el triunfo definitivo de las instituciones libres.

Ay! sólo permanecía inmutable, excelso, majestuoso, el Tupun- 

gato, cuya nevada cabeza se divisa desde los confines de San Luis, y 
parece un centinela de la eternidad para contar los días de las obras 
de los hombres!

Un antiguo pino de parasol, como los que decoran el paisaje de 
Ñapóles ó déla campaña de Roma, se conservaba, si no tan inmó
vil, impasible en medio de las ruinas, marcando el lugar que fué el 
claustro de San Francisco. Y hacia el oeste, siguiendo la dirección 
de las montañas vecinas que cierran el horizonte ocultando las cor
dilleras nevadas, la negra y espesa línea de los álamos semi-secula- 
res que dejó San Martín, y á cuya sombra, como lo único duradero— 
que es lo que crea el genio,— se acogieron por largo tiempo las fami-
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lias medio desnudas, esperando que se levantara una techumbre 
hospitalaria.

Acudían ese i° decnero de 1862, á saludar al antiguo compañero 
de armas, los unos: al emigrado animoso que había en Chile ense
ñado á esperar contra la esperanza, al enviado de Buenos-Aires con 
la verdad de las instituciones; salían á saludarlo los que habían sal
vado de la catástrofe, envueltos en ponchos de tosco tejido, que no 
disimulaban camisas reñidas con todo decoro; — porque en las gran
des desgracias públicas, se hace gala del mal común, la pobreza y 
el desaliño. Hasta de la enfermedad reinante se envanece el hombre; 
y, en los tiempos calamitosos, surgen como productos naturales, 
las. figuras de tercer orden en la política y los sargentones en la 
milicia.

El gobierno del coronel Mazar y el del comandante Videla, am
bos forasteros, fué lo que quedó en pie tras del terrible sacudimien
to ; y como en las ruinas se albergan las fieras, de allí salió la inva
sión a'San Juan, sin motivo, y la mortandad á lanza seca : todo el 
fruto del triunfo de los Aldaoen 1829.

No debo dejar subsistente este cuadro de la abominación de la 
desolación, sin correr el diorama que principia con la entrada del 
teniente coronel Sarmiento en Mendoza ; pasan muchos años, cuan
do en el que escribo estas reminiscencias, me hace el señor Bal- 
maceda, ministro plenipotenciario de Chile, una descripción de 
Mendoza que acaba de atravesar y resumiré en breves pinceladas.

De una calle central de cuarenta varas de ancho, como los Broad- 
ways de las grandes ciudades modernas, pero sombreadas las am
plias aceras por hilerasde álamos déla Carolina, gloria de Mendo
za, parten en ángulos rectos, calles de veinte varas que dan entrada 
á la ciudad moderna. Si los antiguos conventos no lanzan aquí y allí 
sus torres, como si quisieran disputarles en audacia á las cúspides 
de las frondosas masas de árboles que en la perspectiva semejan bos
ques, la Escuela Sarmiento se alza como nuevo templo; y en lugar 
de monjas Catalinas, está la Escuela Normal de niñas en edificio
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todavía más espléndido; San Nicolás se ha convertido en Quinta 
Agronómica y á los Aldao se suceden los profesores.

Aún quedan resabios de fuerza, y ambiciones que cuentan abrirse 
paso con el sable. El ladrón con escalamiento y fractura no des
aparecerá por cierto; pero dando mayor consistencia á las murallas 
y reforzando y perfeccionándolas cerraduras, los casos vendrán á ser 
más raros.

Guando el jurisconsulto Vélez oía hablar de casas y murallas de 
mimbre y barro, tras del temblor en Mendoza, objetaba que tales 
construcciones hacían inoficiosa la sabiduría de las leyes, inútil la 
distinción de los delitos é imposible la aplicación de las penas. El 
dinero debe cerrarse en caja de fierro, bajo cerradura; si lo pone
mos en la calle, casi no hay delito en apropiárselo.

Las instituciones son las cerraduras.

D. F. Sarmiento.



EL BRASIL INTELECTUAL

IMPRESIONES Y NOTAS LITERARIAS

I

De todas las literaturas sud-americanas, ninguna es tan poco co
nocida entre nosotros como la del Brasil. De tarde en tarde, con 
mayor ó menor dificultad, jadeante y fatigado por la larga travesía, 
recibimos uno que otro libro de nuestros hermanos del Perú, de 
Méjico, de Venezuela ó Colombia. Sin ser un caso común, á veces 
un nombre dotado de mayor resonancia, rompe la indiferencia rei
nante y vence la incomunicación intelectual que separa las seccio
nes de nuestro continente. Sólo por una rara excepción, una obra 
nacida bajo una estrella propicia, adquiere entre nosotros carta de 
ciudadanía, como acontece con ese tierno idilio que Estrada tuvo el 
mal gusto de comparar con Graziela; y la María de Jorge Isaacs, 
se convierte en el breviario amoroso de las cándidas imaginaciones 
de quince años. El grueso de la producción científica ó literaria, la 
historia, la crítica, los estudios jurídicos, están destinados á repo
sar, como en una muda necrópolis, en las bibliotecas públicas ó 
en medio de las colecciones valiosas de los eruditos de raza, que 
sólo muy raras veces hojean sus páginas polvorosas. Este triste des-
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lino, es el lote general de toda la labor intelectual del nuevo mun
do. En cuanto respecta á nosotros, los únicos nombres literarios 
que han salvado las fronteras de la patria son los de Guido Spano 
y Andrade, para no referirme al de Mármol, algo envejecido, pero 
cuyas imprecaciones contra Rosas despiertan todavía el entusiasmo 
de una parte de la juventud sud-americana. Las huellas de Sar
miento y Alberdi quedan grabadas en Chile, aunque menos vivien
tes que las de don Andrés Bello; pero sería excusado buscar fuera 
de aquel país y del escaso número de iniciados á que acabo de refe
rirme, quienes conozcan los Recuerdos de Provincia ó la Peregri
nación de Luz del Día. Del mismo modo ¿á cuántos de nuestros 
jóvenes escritores son familiares las producciones de Ruy Barbosa, 
de Joaquín Nabuco ó de José Carlos Rodríguez; las novelas de José 
de Alencar ó de Machado de Assis; los ensayos críticos de Silvio 
Romero, de José Veríssimo, de Carlos de Laét, de Araripe Júnior? 
¿Cuántos de los apasionados de María, sospechan que existe en el 
Brasil una dulce hermana de la heroína de Isaacs, aquella hermosa 
Inocencia, cuya historia ha referido en una obra encantadora el viz
conde de Taunay?... Y para venir á los hombres de la nueva gene
ración, ¿quién sospecha la existencia de artistas distinguidos, de 
poetas refinados y pensadores eminentes, como Eduardo Prado, 
Coelho Netto, Raúl Pompeia, Alfonso Celso, Lucio de Mondonga, 
Raimundo Correa. Olavo Bilac, Aluizio Acevcdo, Medeiros y Albu- 
querque, Rodrigo Octavio, Joáo Ribeiro, Fonloura Xavier y tantos 
otros que sería largo enumerar?

Por mi parte, no vacilo en confesar que, sorprendido de la varie
dad y valor real de la producción literaria brasilera, me he pregun
tado más de una vez, cómo es que ella puede pasarnos hasta hoy 
casi inapercibida. El Brasil está ligado á nuestro país por vínculos 
estrechos. Nuestra historia política está en contacto con la suya, 
desde la época colonial. Hemos cruzado nuestras armas en guerras 
gloriosas, hemos favorecido juntos el nacimiento de otras naciona
lidades, hemos luchado después en las mismas filas, en una campa
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ña brillante pero deplorable; nuestros intereses comerciales son 
solidarios y los productos de nuestro suelo se complementan; la 
extensa línea de nuestras fronteras facilita la amistad de pueblo á 
pueblo; nuestras grandes capitales, los centros pensantes y dirigen
tes de ambos países, están á penas á tres días de navegación; final
mente, hemos vaciado en el mismo molde nuestras instituciones 
políticas y hemos chocado con los mismos obstáculos al llevar á la 
práctica sus principios liberales. ¿Cómo comprender, con estos an
tecedentes, el alejamiento respectivo en que vivimos? ¿cómo discul
par la mutua ignorancia en que nos hallamos de nuestras modali
dades nacionales, de nuestras virtudes nativas, de nuestro estado de 
civilización y de cultura, de la forma c importancia de nuestra pro
ducción intelectual?

El examen de estas cuestiones, exigiría largos desenvolvimientos 
y acabaría por llevarme lejos de la materia de estas páginas. Ante 
todo sería necesario dilucidar este punto: ¿tenemos realmente una 
cultufá artística propia, algo que pueda llamarse una literatura na
cional, y estamos en condiciones de tenerla? ... ¿Podemos abrigar 
la pretensión de haber conseguido lo que es todavía un desiderátum 
para naciones que han llegado al grado de desarrollo de los Estados 
Unidos?... Parece suficiente plantear el problema para resolverlo. 
Allí como acá, la acción de las mismas causas ha producido resulta
dos análogos, sin contar con resistencias peculiares á nuestro medio 
y que actúan en él con intensidad perniciosa. Los primitivos colo
nizadores sud-amcricanos y sus descendientes, á par de los del nor
te, no han tenido tiempo que consagrar todavía al cultivo del espí
ritu. Necesitaban conquistar la naturaleza, antes de admirarla; 
debían alimentarse y vestirse antes que analizarse á sí mismos. Re
firiéndose á los segundos, dice un crítico inglés: « Mientras Dryden, 
Pope y Addison, pulían estancias y añadían nuevas gracias á la 
prosa inglesa, ellos descuajaban árboles, navegaban ríos y fertiliza
ban valles... La lucha de la independencia, absorbiendo todas las 
energías de la nación, desarrolló genios militares, estadistas y ora-
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dores, pero íué hostil á lo que puede llamarse bella literatura. En 
suma, el pueblo de los Estados Unidos tuvo tiempo para ejecutar su 
Iliada, pero no tuvo para cantarla. » (i) También nos ha faltado á 
nosotros ese tiempo, y esperamos todavía al artista inspirado que 
perpetúe en el verso, los cortos accidentes de nuestra ingenua epo
peya.

Esta similitud de desenvolvimiento, en diferentes proporciones, 
hace que sea fácil aplicar al estado intelectual de las naciones del 
sud, si bien en una escala mucho más limitada, algunas de las ob
servaciones generales que la crítica moderna formula respecto á los 
americanos del Norte. Así, en lo que respecta al Brasil, su literatura 
colonial no es sino un vivo retoño del tronco portugués, como las 
manifestaciones espirituales de los Estados Unidos, se pierden en 
el vasto tesoro de la Inglaterra. Á pesar de una que otra nota per
sonal, es exacto el juicio de Fernández Pinheiro (2); y en esos glo
riosos precursores que se llaman Duráo, Basilio da Gama, Caldas, 
los Alvarengas, Claudio Manuel da Costa, se observa el reflejo del 
pensamiento de los poetas de ultramar y algo como un éco lejano 
del oráculo deCoimbra (3). Los brasileros podrían encabezarla lis
ta de sus vates con el nombre de Camocns, con igual derecho al de 
aquella dama americana que, á una pregunta respecto á los poetas 
de su nación, que le dirigió un crítico inglés : « Entre otros, — res
pondió — contamos con Chauccr, Shakespeare y Milton ». Pero no 
se detiene en esto sólo la semejanza señalada. Aquí como allí, la 
influencia del medio modificó profundamente el alma de la raza co
lonizadora. Las condiciones físicas y las circunstancias morales de 
los estados del Norte amoldaron al anglo-sajón « aproximando sus he
chos á los del hombre rojo y estampando en él un nuevo carácter ».

(1) John Nichol, American Literature.

(2) Femájidbz Pinheiro, Curso elemental de literatura nacional.

(3) La misma observación hace Fernando Wolf, en su Hisloire de la lillérature brési- 
lienne, al ocuparse de los diversos periodos en que se divide esta literatura.



*7a LA BIBLIOTECA

Mientras en Europa los poetas no miraban á la naturaleza sino para 
señalar el contraste de su permanencia con la instabilidad de la vida 
humana, en América es la extensión inmensa de la naturaleza loque 
asalta á la mente, es la infinidad del espacio, más que la infinidad del 
tiempo, lo que se pone frente á frente con la transitoria existencia 
del hombre (i). Refiriéndose á esa influencia, un crítico brasilero 
explica la originalidad de algunos productos de la literatura de su 
patria, por lo menos en los primeros siglos de su existencia, anali
zando el fenómeno que denomina de « obnulación ». Consiste este fe
nómeno en la transformación porque pasaban los colonos atravesan
do el océano Atlántico, y en su posterior adaptación al medio físico 
y al ambiente primitivo... « Dominados por la rudeza del medio, 
embriagados por la naturaleza tropical, abrazados con la tierra, to
dos ellos se transformaban casi en salvajes ; y si un núcleo fuerte 
de colonos renovado por continuos viajes, no los sostenía en la lu
cha, raro era que no acabasen pintándose el cuerpo de jenipapo y 
urucú<>y adoptando las ideas, las costumbres y hasta las brutalida
des de los indígenas » (2).

La influencia de nuevas gentes, la facilidad del contacto con los 
pueblos del viejo mundo, las corrientes inmigratorias, que se difun
den en todos los ámbitos del país, y que luchan sin tregua por el 
sometimiento de la naturaleza, son otras tantas causas que en el 
Brasil concurren para que la acción del medio se debilite, en detri
mento de la originalidad individual. Consecuencia de estos hechos, 
es el espíritu de imitación que estraga la cultura intelectual de aque
lla nación, como estraga la república del Norte. « En gran parte, es
cribe un crítico á este respecto, la literatura de la última no es sino 
una prolongación ó continuación de la de Europa. Artistas nativos 
han perseguido su ilustración en el exterior, buscando las fuentes, 
las reglas y las sanciones de su arte en el viejo mundo. Sus temas

(1) Nicuol, obra diada.

(3) Ahahipe Júnior, Literatura Brasilera. Gregorio de Mallos. 
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frecuentemente son europeos, el modo de tratarlos todavía más; 
y su más alta ambición, como la de todos los colonos, ha sido la de 
recibir un fallo favorable, no de la tierra de su nacimiento, sino de 
la de sus antepasados. Entre sus primeros escritores de nota, Fran- 
klin fué un discípulo práctico de Locke ; Jeflerson, de la revolución 
francesa. Más tarde los americanos han seguido á los franceses en el 
traje, en el paseo, en la cocina y la arquitectura, y á los ingleses y 
alemanes en el pensamiento : Their bonnets are Gallican, bul their 
books are Teutonic. También en el Brasil, la inmensa mayoría de 
los libros, delatan como una especie de infiltración del espíritu de 
los maestros extranjeros. Los que aspiran á poseer una literatura 
aborigen y un arte indígena, se sublevan contra este sometimiento 
del espíritu y claman por «una independencia moral», como com
plemento de la independencia política. ¿Pueden aspirar á ella nues
tros vecinos y jactarse de poseer un « espíritu brasilero », cuando 
no tienen todavía una nacionalidad formada y homogénea, y una ver
dadera etnografía moral ? ...

Un escritor distinguido, en unlibro reciente sobre los orígenes del 
cosmopolitismo literario francés, da una respuesta que me parece 
decisiva: « Gomólas especies animales—dice JosephTexte—las razas 
no son inmutables é impenetrables, sino por el contrario, como esas 
especies mismas ellas se cruzan y se transforman por medio de cru
zamientos. Hace ocho ó diez siglos que se efectúa, de un extremo 
de Europa á otro, un comercio y un cambio de ideas, y que la Ale 
manía vive del pensamiento francés, la Inglaterra del pensamiento 
alemán, la España del pensamiento italiano, y cada una de esas na
ciones sucesivamente del pensamiento de todas las otras. El estudio 
de un sér viviente se compone, en gran parte, del estudio de las re
laciones que lo unen á los seres vecinos. Del mismo modo, no hay 
literatura cuya historia se encierre en los límites de su país de ori
gen. »'
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II

Todos estos problemas merecen, sin duda alguna, el estudio de 
nuestros escritores y exigen que se les preste una atención detenida. 
Ellos serán dilucidados un día, cuando nuestra mirada domine los 
horizontes intelectuales de nuestro vasto continente. El análisis de 
la producción literaria del Brasil ofrecerá entonces un amplio campo 
á las observaciones del crítico y del fdósofo. Por el momento, no 
conozco nada escrito entre nosotros respecto á ese gran país, á no 
ser un interesante análisis de la Confedéramelo dos Tamoyos, el 
poema de Magalhaes, escrito por Juan María Gutiérrez ; algunos 
juicios literarios de Ernesto Quesada; la soberbia descripción de un 
trozo de naturaleza fluminense, que encuadra una de las bellas es
cenas del Eralo Vedado de Groussac, y las páginas ligeras que le 
dedicó Sarmiento, en sus hermosos Viajes, — ampliadas y rectifica
das en parle algunos años más tarde, después de sus largas pláticas 
con el joven Emperador y sepultadas en un viejo libro difícil de en
contrar hoy. En ellas, está impresa la garra pujante de nuestro 
gran escritor y, á pesar de sus descuidos de forma, merecen sacarse 
de la obscuridad del olvido en que reposan, y donde escasos neófi
tos tienen el valor de buscarlas.

Sarmiento visitó « este cráter abierto en cuyo interior está fun
dado Rio de Janeiro», en febrero de 18^6. Desde luego, sintió el 
deslumbramiento tropical, notando cómo á su influjo «la vida bulle 
por todas partes, menos en el hombre, que se apoca y anonada, 
acaso para guardar un equilibrio desconocido entre las fuerzas de 
la producción». Á esta primera sensación física, sucede luego una 
penosa impresión moral y el cuadro de la esclavitud se le presenta 
en toda su deformidad: « Larga récua de negros enconados bajo 
el peso de la carga, seguían al trole, al mandrín que en la delantera 
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agitaba sonajas de cascabeles y campanillas. Negros arrieros cerra
ban la procesión, chasqueando sus látigos sonoros para avivar el 
paso de las niulas humanas, y aquella bestia en dos pies, lejos de 
gemir bajo el peso, canta para animarse con el compás de su voz; 
al oírla, en coro con la de los que la preceden y la siguen, se siente 
hombre todavía, y prevé que hay un término próximo á su fatiga: 
el muelle donde las naves cargan, v un fin lejano, la muerte, que 
cura todos los dolores». Esta vibrante pintura es digna de compa
rarse con las expresiones de Ruy Barbosa en una de sus más elo
cuentes conferencias abolicionistas. Como este distinguido escritor. 
Sarmiento muestra los estragos del cáncer de la esclavitud y la re
lajación que á su amparo se produce en todos los vínculos sociales. 
El crimen cometido contra una raza y consentido por la moral 
pública, dice, va deponiendo lentamente sus gérmenes en el seno 
mismo de la raza opresora, para obrar á la larga una de aquellas 
grandes é infalibles compensaciones, con que el mal se equilibra en 

el mundo moral, tornándose siempre en desagravio de los opri
midos». No obstante, sobre todas estas impresiones, domina la 
admiración entusiasta, el delirio de la imaginación, excitada por los 
esplendores de una naturaleza exuberante... «Los mismos insectos 
son carbunclos ó rubíes; las mariposas, plumillas de oro flotantes; 
pintadas, las aves que engalanan penachos y decoraciones fantásti
cas; verde esmeralda la vegetación, embalsamadas y purpúreas las 
flores; tangible la luz del cielo, azul cobalto el aire, doradas á fuego 
las nubes, roja la tierra, y las arenas entremezcladas de diamantes y 
topacios. Paseóme atónito por los alrededores de Rio de Janeiro y, 
á cada detalle del espectáculo, comprendo que mis facultades de 
sentir no alcanzan á abarcar tantas maravillas. Desde el mar, llé
gase á un estrecho pasaje que custodian de pie el gigantesco Pan de 
Azúcar, y una extraña figura de cadáver humano que parece un rey 
Borbón tendido sobre su tumba... Botafogo tiene una bahía aparte, 
que semeja un lago tranquilo, casi encerrado por promontorios co
ronados de palmeras, y á su espalda se levanta el Corcovado, in
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menso fragmento de granito que se avanza de una manera amena
zante sobre la línea perpendicular, como si el núcleo de la montaña 
hubiera querido sacar la cabeza, en medio de las convulsiones de la 
agonía, á respirar el aire libre, sofocado por las masas de vegetación: 
yerbas, arbustos, árboles, enredaderas, amontonadas, superpuestas, 
intrincadas é impenetrables que la cubren, desde la base hasta los 
cuatro quintos de su elevación total». Al lado de estas pinturas, 
llenas de color y de fuerza, resalta la observación política, el ataque 
á las preocupaciones nalivistas de la política imperial, la crítica de 
la administración pública, y finalmente una alusión pasablemente 
impertinente al Emperador, á quien, por felicidad, después de ha
berlo juzgado con notable desparpajo, Sarmiento «según el testi
monio de un personaje distinguido», presenta como un «excelente 
joven que no carece de inteligencia, aunque su juicio está retardado 
por la falta de espectáculo y las malas ideas de una educación des
ordenada ».

Contiene leer estas páginas, en medio del Brasil actual, trans
formado por el progreso, renovado hasta los cimientos por el cam
bio radical de sus instituciones, purificado por la extinción de la 
esclavitud, y entonces se encuentra en ellas un gran encanto retros
pectivo. Por otra parte, son altamente sugestivas, y en la franqueza 
ruda y varonil de sus rasgos, demuestran que, como más tarde lo 
reconoció su autor, muchos de sus juicios, hechos á la ligera «con 
la precipitación del viajero que por ver una .sirvienta tuerta cree 
que todos los habitantes del país que atraviesa son tuertos», obe
decen á « esas preocupaciones que nos han trasmitido los españoles 
sobre los portugueses, y que hacen que, antes de llegar al Brasil, 
estemos ya dispuestos á juzgarlo por el lado desfavorable». El 
mismo Sarmiento, en efecto, en su segunda visita á Rio de Janeiro, 
en i852, cambia el tono de su estilo y contempla el Imperio y su 
joven soberano con ojos más simpáticos y mayor sagacidad y cri
terio.

« He sido recibido por el Emperador — escribía á Mitre— con 
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una indulgencia y atención que á veces lo hacía derogar de las for
malidades de la etiqueta. La cuestión del Río de la Plata ha llama
do la atención de este gobierno sobre la historia, las costumbres, los 
hombres y las cosas de nuestro país... El Emperador, joven de 
veinte y seis años, estudioso y dotado de cualidades de espíritu y 
de corazón que lo harían un hombre distinguido en cualquiera po
sición de la vida, se ha entregado con pasión al estudio de nuestros 
poetas, publicistas y escritores sobre costumbres y caracteres na
cionales. Echeverría. Mármol, Alberdi, Gutiérrez, Alsina, etc., 
son nombres familiares á su oído, y por lo que á mí respecta, 
habíame introducido favorablemente Civilización y Barbarie, hace 
tiempo, con la primera edición, habiéndose procurado después 
Sud-América, Argirópolis y Educación Popular... »

Los caracteres duros, enérgicos de los caudillos retratados por 
Sarmiento, las figuras sanguinarias de Facundo, del Fraile Aldao, 
la sagacidad de Calíbar, y el espíritu caballeresco de aquel soldado, 
negro como Otelo y noble como un paladín medieval, que se llamó 
Barcala, interesaban particularmente al Emperador, que insinuó á 
su autor lo interesante que sería un libro exclusivamente consagra
do á la pintura de esos tipos.

« Para explicarle la causa de esas originalidades que lo sorpren
dían, — continúa Sarmiento — tuve ocasión de detenerme sobre 
muchos otros que aún no están trazados, y que lodos participan del 
carácter anormal que hace nacer nuestra vida incierta y precaria, 
como aquellos pinos de la Noruega, cuyos troncos asumen la forma 
particular que ha servido de modelo para la construcción de los fa
ros, y cuyas raíces se prolongan desmesuradamente hacia el norte, 
á fin de resistir á las tempestades de los climas glaciales que á cada 
momento amenazan echarlos por tierra. » Un día, en el cielo diáfa- 
fano de la amistad entre el Emperador y el escritor argentino, sur
gió una nube amenazante. Fué inútil que Sarmiento olvidara men
cionar « ciertos Viajes por Europa, África y América, en cuyo pri
mer tomo se registra una malhadada carta sobre el Brasil ». El 

LA DIDL. ---  T. II
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monarca era un lector insaciable, y conocía aquella obra, donde se 
le retrata bajo una faz poco favorable. Algunas palabras pronuncia
das por él en el curso de la conversación, pusieron sobre aviso al 
autor de los Viajes, y provocaron una franca explicación de su par
te, que satisfizo por completo á aquel corazón magnánimo, que se 
llamó Don Pedro II.

<( El Emperador, — dice Sarmiento — seguía con interés el hilo 
de mis ideas, apoyando cada frase con un movimiento de cabeza en 
señal de afable asentimiento, y, dirigiendo de vez en cuando sus mi
radas hacia los individuos de su séquito, que escuchaban nuestra 
conversación, parecía decirles: ¿ No oyen ustedes, como es lo que 
yo les decía ? Felizmente este lenguaje de mi parte, ni aires de lison
ja tenía, ni era nuevo para el Emperador. En el momento del asalto 
de Monte Caseros, el mariscal Marques por un lado y yo por otro, nos 
encontramos sobre el terreno circunscrito del combate, y como ya 
hubiésemos hablado largamente sobre la poca estimación en que te- 
níam'ós al soldado brasilero, me dijo, al estrecharnos con entusias
mo las manos en felicitación de nuestro triunfo: «V. S. es testigo 
de la conducta de nuestras tropas en el campo de batalla. » — «Si, 
señor Brigadier: las he visto pelear, y les ha cabido la fortuna de ga
nar hoy dos batallas, una contra Rosas, y otra contra las preocupa
ciones vulgares que las desfavorecían.» Estos conceptos, que después 
se me pidieron por escrito, le habían sido trasmitidos al Empera
dor, y él mismo me lo había recordado. Sobre el Brasil, hablaré 
otra vez, y acaso ahorre desaciertos á nuestra política el apreciarlo 
en su verdadero valor... »

Por desgracia, esta promesa nunca fué cumplida, y solamente 
ahora puede decirse que ha desaparecido la falsa leyenda que, du 
rante tanto tiempo, ha desfigurado ante cada una de ellas, el carác
ter de nuestras dos naciones, retardando su completo acuerdo y la 
hora no lejana en que se estrecharán indisolublemente sus vínculos 
políticos, haciéndolas cooperar unidas al progreso y la civilización 
de la América latina.
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He creído que tal vez no estaría de más, para ayudar á este fin, 
estudiar de una manera general y sintética el movimiento actual de 
las letras en el Brasil. La actividad intelectual de aquella nación es 
superior, sin duda alguna, á la que presentan sus hermanas del conti
nente. Ella puede mostrar con orgullo, en el pasado y en el presen
te, un núcleo compacto do sabios, de escritores y de estadistas dig
nos de figurar en cualquiera de los centros más avanzados del viejo 
mundo. Una instrucción metódica y seria, en que han predominado 
los estudios clásicos, un género de vida más reducido que el nues
tro, menos subordinado á los atractivos del placer y á los esplendo
res y el refinamiento de un sibaritismo elegante, una larga época de 
tranquilidad y de desarrollo pacífico, bajo una administración tran
quila y de móviles elevados, — todas estas causas aunadas á la in
teligencia natural de sus hombres, á las tendencias artísticas de la 
raza y á las ventajas de un medio más igual, más interesado en las 
cosas del espíritu, — han propendido á dar al Brasil una cultura 
literaria más sólida y original que la de las otras naciones sud-ame- 
ricanas. En cuanto respecta á nosotros, es bien sabido que todos los 
impulsos progresistas de nuestra historia, han sido marcados por lar
gos y profundos retrocesos. La lucha por la independencia interrum
pió, cuando apenas se iniciaban, las tentativas de toda una genera
ción para conquistar los ásperos frutos de la ciencia y las dulces ad
quisiciones del arte. Los primeros graduados del Colegio de Ciencias 
Morales, fundado por Rivadavia, estaban condenados á tener una 
madurez ficticia y prematura, en esas serres chandes de la proscrip
ción á que los sometió la tiranía. Cuando se piensa en los medios de 
educación con que, en su época, contaron un Sarmiento ó un Mitre, 
la simpatía y el respeto que inspiran estos hombres excepcionales, 
se une á un sentimiento de asombro por la fuerza nativa con que se 
sobrepusieron á todos los obstáculos opuestos á su desarrollo natu
ral. Un solo detalle histórico basta para señalar la diferencia que 
existe, á este respecto, entre el Brasil y la República Argentina. En 
i838, se fundaba en Río de Janeiro el Instituto Histórico y Geogrd- 
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jico Brasileiro, asociación que subsiste hoy y á la cual han pertene
cido todos los hombres eminentes de aquella nación. El cultor de 
las letras, el investigador tranquilo y asiduo de la historia patria, 
encontraban un centro propicio y silencioso, en que unir sus esfuer
zos y colaborar en la obra benéfica de su civilización y su progreso 
moral. Ay ! en aquel mismo año, las sombras de la dictadura trata
ban de apagar todos los destellos de la inteligencia argentina! Alber- 
di se alejaba de la tierra de su cuna, para no deprimir su alma juran
do fidelidad al déspota, é iba á encontrar en playas extrañas á Sar
miento, á Mitre, á Mármol, á Gutiérrez, dispersos por la ola de la 
barbarie. ¿ Quién puede calcular cuál sería el grado de nuestro de
sarrollo, si elimináramos de nuestra historia medio siglo de anar
quía y de guerras intestinas ? No nos sintamos, pues, empequeñeci
dos al ver que otros pueblos más felices, pueden mostrar un catálo
go más extenso de tesoros intelectuales. Constatemos el hecho 
simplemente, tratando de eliminar las causas que en el futuro pue
den poner nuevas trabas á la expansión de nuestra genialidad nativa.

III

La historia de la literatura brasilera ha sido estudiada especial
mente por Ferdinand Wolf y por Silvio Romero (i). La obra del 
primero, anticuada y difícil de encontrar hoy, abarca un período 
relativamente extenso de la vida intelectual, pero se detiene preci
samente en el umbral de la época contemporánea, en que el movi
miento de las letras en aquel país ha sido más activo y presenta aspec
tos más variados. La tentativa de Silvio Romero es más audaz y más

(i) Especialmente en la Introducido a historia da litleralura Brazileira (1883), y en la 
Historia da litleralura Brazileira (dos gruesos tomos publicados en 1886). Además de 
estas obras, el señor Romero ha escrito varias sobre A Philosophia no Brasil; Etnogra- 
phia Brazileira; Estudos sobre a Poesía Popular ; Litleralura Contemporánea ; A Litera
tura Brazileira e a crítica moderna, etc.
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trascendental. Ella se inicia con un estudio del Brasil, desús ele
mentos etnográficos, de la constitución de su pueblo, del medio y 
las modificaciones operadas á su influjo, y extrae de todos estos 
datos loque llama la psicología nacional, siguiéndolas huellas abier
tas por Buckle y Gervinus, por Taine y por Renán, y mostrando las 
relaciones de la vida intelectual con la historia política, social y 
económica de la nación. Las primeras páginas de esta obra meri
toria explican el método seguido por su autor, y la división de sus 
estudios en cuatro grandes fases que enumera del siguiente modo : 
Periodo de formación (1600-175o); periodo de desenvolvimiento 
autonómico (1750-183o); periodo de transformación romántica 
(1830-1870); y periodo de reacción critica (1870 hasta nuestros 
días). Esbozadas las tres primeras partes de este vasto trabajo, la 
última no ha sido estudiada por el autor de una manera sistemática, 
si bien, en sus publicaciones dispersas, tiene sobrados elementos 
para terminar el amplio cuadro que ha sido el primero en diseñar y 
cuyas líneas generales presentan un interés real.

Es difícil dar una idea concisa de la Historia de la Litteratura, por 
el carácter especial de esa producción y por el variado material 
aglomerado en sus páginas. Desde luego, se nota una diferencia 
sensible en el tonó yen el estilo, entre la introducción filosófica á que 
antes me he referido, y la parte crítica é informativa que constituye 
el núcleo principal del extenso libro. Publicada esa introducción 
en 1881, en las páginas de la Revista Brazileira, contenida ya en 
germen en un opúsculo brillante que salió á luz dos años antes (La 
Litteratura Brazileira y la critica moderna), se advierte que ella ha 
sido pensada, refundida y revisada muchas veces, hasta tomar la 
lorma definitiva con que aparece en la Historia de la Litteratura, 
quedando lo más científico y fundamental que se ha escrito en el 
Brasil sobre la materia que analiza. Sus conclusiones son citadas 
frecuentemente por los escritores del día, que consideran con jus
ticia al señor Romero como un valeroso precursor. Sin duda, 
otros nombres figuran al lado suyo en el terreno de la crítica, otros
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autores dotados de modalidades propias y de personalidad perfecta
mente definida. Los sagaces y eruditos artículos de Tristan de 
Alencar Araripe, sobre Gregorio de Mallos y la escuela bahiana del 
siglo xvi, tanto como sobre José de Alencar y la novela contempo
ránea ; los distinguidos Estadios Brazileiros. de José Verissimo, en 
que la nitidez de la forma se une á un buen gusto que nunca flaquea, 
figuran al par suyo. La obra de Romero, sin embargo, es original y 
digna de estudiarse, bajo más de un concepto. Ella abarca un con
junto mayor, domina un horizonte más dilatado, y, á pesar de una 
que otra digresión en que el tono agrio de la polémica parece alterar 
la serena equidad de su criterio, es generalmente imparcial y hace oir 
en lodos susjuicios el acento honrado de la convicción y la sinceridad.

Para el señor Romero, la historia del Brasil es « la historia de la 
formación de un tipo nuevo por la acción de cinco factores, 
formación sextiaria en que predomina el mestizaje. Todo bra
silero es un mestizo, cuando no en la sangre, en las ideas. 
Los operarios de ese hecho inicial han sido : el portugués, el 
negro, el indio, el medio físico y la imitación extranjera ». La 
literatura del Brasil, en consecuencia, se reduce á un proceso 
de adaptación de las ideas europeas á la sociedad americana. 
Inconsciente en los tiempos coloniales, hoy ella traía de ser com
prensiva; de la imitación servil de los primeros tiempos, ha pasado 
á la selección científica y literaria. El señor Romero encuentra que 
el botánico bávarodc Marlius, conocido por sus trabajos apreciables 
sobre el Brasil, ha resuelto el problema de cómo se debía escribir la 
historia de aquella nación, acogiéndose al gran principio moderno 
de las nacionalidades, y situándose en un punto de vista etnográfico, 
desde el cual se puede dominar los demás elementos del pueblo 
brasilero. Los juicios de Buckle, á propósito de la tierra de su na
cimiento, le parecen injustos é incompletos (i). Es indudable, para

(i)« Ixis civilizaciones antiguas desenvolviéronse en los países donde las condiciones 
de la vida eran fáciles, en las penínsulas, á la margen de los grandes ríos, donde eran 
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él, que el clima ejerce una influencia marcada sobre el hombre; y á 
este respecto cita las admirables páginas de Michel Lévy. en su 
Traité d'hygiéne. sobre el efecto de los climas ecuatoriales en el 
hombre. Ese cuadro elocuente de fenómenos mórbidos le parece 
exacto, y no vacila en afirmar que él explica « la precocidad de los 
talentos de su raza, su extenuación pronta, la facilidad que ella tiene 
en aprender y la superficialidad de sus facultades inventivas ». Se 
trata, lo he dicho ya, de un espíritu independiente y varonil, de un 
hombre de convicciones y de principios firmes. Debemos escu
charlo, en el desarrollo de sus ideas, en el juicio sintético que hace 
de la vida intelectual del Brasil, aunque no creamos del lodo fiel la 
pintura que nos traza en estos párrafos vibrantes :

« El trabajo intelectual es en el Brasil un martirio; por eso pro
ducimos poco; nos cansamos pronto; envejecemos y morimos de 
prisa. La nación necesita más de un régimen dietético acertado, 
que de un régimen político. El brasilero es un sér desequilibrado, 
herido en las fuentes de la vida ; más apto para quejarse que para 
inventar, más contemplativo que pensador; más lírico, más amigo 
de sueños y de palabras retumbantes que de ideas científicas y de
mostradas. No tenemos filosofía, ni ciencia, ni la gran poesía im
personal de un Shakspeare ó de un Goethe ; tenemos el palabrerío 
gárrulo, el misticismo del beaterío enfermo y fanático de un lado, 
y de otro, los devaneos fútiles de la impiedad impertinente y fácil; 
en la poesía, el lirismo subjetivisla, mórbido, inconsistente, vapo
roso, nulo. La nación no ama de frente á la naturaleza, ni se une á 
ella por la ciencia ó por el arte. Los jóvenes casi nunca tienen una 
inspiración suya, nacional, brasilera; no neutralizan la debilidad 
ingénita de nuestro espíritu por el régimen saludable de la ciencia, 

abundantes el calor y la humedad. Sólo el Brasil, para d filósofo inglés, abre una excep
ción á la regla; por causa de los vientos alisios, de las lluvias torrenciales, de las mias
mas... que hacen aqui á la nituraleza superior al hombre... Esa doctrina, además de 
ser falsa, en la descripción general del clima brasilero, es en demasía exterior, es cos
mológica por demás.. » (Silvio Romkho, Historia da Litterálura, pág. 18). 
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por el estudio sereno y por la higiene del cuerpo. No conocen lo» 
secretos del pensamiento personal y autonómico, ni procuran armo
nizar sus ideas con los arrobos de nuestra naturaleza... Es la razón 
de toda esa galería patria, melancólica y sombría, de tísicos é his
téricos, muertos antes de llegar á los treinta años, donde están Ál- 
varez de Acevedo, Casimiro de Abreu, Bernardino Ribeiro, Castro 
Alves, Junqueira Freire, Macedo Júnior, Dutra y Mello, Franco de 
Sá y muchos otros, extenuados al sol de la patria, es cierto; pero 
también desorientados por las quimeras de una educación misantró
pica y perjudicial... Todos esos jóvenes son un mal ejemplo para 
los jóvenes del día; necesitamos tipos más varoniles, luchadores 
más valientes. El gran prestigio de la ciencia y de la industria mo
dernas está en el poder de neutralizar las influencias deprimentes del 
mundo exterior... La acción del medio físico en sociología y en li
teratura puede determinarse por el clima, por el aspecto geológico 
y topográfico del país, por la alimentación del pueblo. En cuanto 
á éstaftonsistente entre nosotros, por la mayor parte, en féculas y 
legumbres, es poco nutritiva é incapaz de vigorizar un pueblo sano. 
Exceptúanse los habitantes de las zonas pastoriles del Norte y de 
Río Grande del Sud, que, en regla general, son vigorosos. Los habi
tantes de las selvas y de las playas son de ordinario anémicos y enfla
quecidos. El clima está casi en las condiciones descritas por Michel 
Lévy. Queda el aspecto general de la naturaleza. Si la acción de las 
dos otras fuerzas es más poderosa, como agente estático, la de la 
última es una ley de evolución, de renovación, de adaptación ceno- 
genética. Por este lado, la fisonomía general del Brasil puede influir 
mucho sobre la formación de nuestro genio particular de nación. »> 

Haciendo las debidas restricciones, hay sin embargo, en las lí
neas anteriores, algunas observaciones felices y exactas. Si la pala
brería gárrula es un mal común á la generalidad de los países de 
nuestra raza y de los temperamentos meridionales, no es menos 
cierto que en toda Sud-América y en el Brasil, ella forma una espe
cie de funesta escuela literaria. Si la falta de un Goethe ó un Shak- 
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speare, se hace sentir casi universalmente, y en naciones de otra 
cultura que la que puede aspirar á poseer el Brasil, es desgraciada
mente verídico que la facilidad funesta de la rima arrastra á dema
siados espíritus débiles, á violar la forma poética encerrando en ella 
pálidas y viles rapsodias. En cuanto al carácter mórbido de la inte
lectualidad brasilera, al nervosismo de la raza, todo lo que dice el 
señor Silvio Romero es justo y perfectamente observado. Tal vez 
le ha faltado añadir, desde luego, lo que insinuará más tarde, y es 
que esa impresionabilidad enfermiza del mestizo es quizá una de las 
más grandes seducciones de su espíritu, y da nacimiento á organi
zaciones vibrantes y aptas para comprender los más finos matices 
del pensamiento.

Refiriéndose especialmente al carácter del pueblo de su patria, 
el señor Romero es de opinión que él no puede considerarse como 
un grupo étnico definitivo, y menos que posea una modalidad carac
terística y original. Hoy por hoy, se compone de una mezcla de 
blancos arianos, de indios guaranís, de negros del grupo bantú y 
mestizos de estas tres razas. Una ley sociológica inútil de demos
trar hace que el número de mestizos tienda á aumentar, mientras 
los otros disminuyen y desaparecen consumidos en la lucha ó tras
formados por el cruzamiento. En el estudio de estos elementos, 
desde luego, el primer lugar corresponde al portugués, que ha sido 
el principal agente de la cultura brasilera. El Portugal de la con
quista era, sin duda alguna, una nación floreciente, con tradiciones 
nobles y con una civilización opulenta que estaba en aquellos tiem
pos en el período del apogeo. Si la colonización de ese pueblo no 
fué más fructífera, débese, según el señor Romero, á la índole del 
indígena, naturalmente refractaria á la cultura; á la impericia del 
Gobierno de la metrópoli y al número reducido de núcleos que se 
formaron aisladamente en medio de un territorio inmenso, luchan
do con una naturaleza devoradora, y sin mantener contacto conti
nuo entre sí por la dificultad insuperable de los medios de comuni
cación. El elemento indígena, que entra en segundo lugar en la
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formación del pueblo brasilero, es esludiado luego por el señor Ro
mero, apoyándose en la autoridad de sabios y escritores de renom
bre. Ante todo, nos advierte que cree en el origen poligenisla de' 
hombre; en consecuencia, las razas americanas son para él un pro
ducto del medio americano. Los salvajes del Brasil eran nómades, 
cazadores; estaban en el grado de atraso del hombre geológico. Cul
tivaban apenas, yen corla escala, la planta de la mandioca. Poseían 
un arte cerámica completamente infantil. Sus creencias religiosas 
no eran menos rudimentarias, á pesar de las fantasías teológicas del 
padre Ivo d’Ivreux, pudiendo afirmarse que no habían salido de la 
edad de la Astrolalría, deque habla Augusto Comte. Finalmente, 
el señor Romero estudia la acción del negro, á quien conceptúa 
superior al indio, aunque aún estaba en el período del fetiquismo. 
«El negro—dice—es adaptable al medio americano ; es susceptible 
de aprender; no tiene las desconfianzas del indio; puede vivir al lado 
del blanco y aliarse á él. Tenemos hoy muchos negros que saben 
leer y escribir; algunos formados en derecho, medicina ó ingenie
ría; algunos comerciantes y ricos; otros oradores y periodistas. Al 
negro debemos mucho más que al indio; él entra en gran parte en 
todas las manifestaciones de nuestra actividad; su cruzamiento con 
el blanco fué mucho mayor». La conclusión que de este largo aná
lisis saca el señor Romero, como antes lo he indicado, es que « el 
mestizo es el producto fisiológico, étnico é histórico del Brasil, y la 
forma nueva de la diferenciación nacional». Al decir mestizo, el 
distinguido escritor nos advierte que no pretende indicar que su 
patria constituye una nación de mulatos, pues la forma blanca do
mina, y prevalecerá al fin ; sino que la unión del europeo con las 
otras razas dió origen á este nuevo producto, dotado de caracteres 
propios.
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IV

El análisis detallado de la historia literaria de la colonia, escrita 
por el señor Romero, no cabe en el tono v en la índole de estas pá
ginas. No me propongo hacer aquí un estudio metódico y minucioso 
del desenvolvimiento intelectual del Brasil, y menos penetrar en ese 
dédalo de cronistas y de poetas, más ó menos mediocres, que van 
del Padre Anchicta á los Alvarengas, pasando por los portugueses 
Gandavo, Gardim, Gabriel Soarez; por Teixeira Pinto, Manoel de 
Moraes y otros escritores de todos los matices, sin contar con un 
número no pequeño de teólogos abstrusos y de abundantes predi
cadores. Toda esta vasta producción no se distingue mayormente de 
de la de los cronistas de Indias, que nos han dejado tan sesudos y 
largos mamotretos, repletos de indicaciones desiguales, de detalles 
útiles y fantásticos, de descripciones verdaderas éimaginativas; y está 
á la altura de sus congéneres europeos, tanto lusitanos como espa
ñoles, por la ampulosidad del estilo, la grandeza de las amplifica
ciones retóricas, y la deformación del pensamiento torturado en el 
borceguí chinesco del cultismo gongórico. Salvo una que otra hon
rosa excepción, en la cual deben figurar Gregorio de Mattos, Basilio 
da Gama y Santa Rita Duráo, por el carácter americano impreso 
en sus producciones, lo mismo debe decirse de la poesía de ese largo 
período. Los que están familiarizados con los productos similares de 
la musa española, encontrarán en los sonetos, madrigales y epísto
las brasileros, el mismo sabor insulso y artificial, la misma vacie
dad general, aunque tal vez un poco más discreta, que ha dado fama 
á Meléndez, la eterna oda á Lisis y no menos eterna anacreóntica á 
Filis ó á Cloris. El señor Romero demuestra cuánto es su amor por 
las letras nacionales, ai seguir paso á paso, llenando concienzuda
mente la tarea que se ha impuesto, todas estas ingénuas manifesta-
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ciones de la musa brasilera en el período que ól llama deformación. 
Verdad es que, en general, sus indicaciones biográficas y críticas son 
rápidas y concisas, consagrando apenas cuatro rasgos incisivos 
para señalar la personalidad de un autor. Es un detalle que revela 
su buen gusto y que facilita grandemente la lectura de su intere
sante trabajo.

0 Uruguay de Basilio da Gama (árcadc de Roma, cela va saos 
dire, bajo el melifluo nombre de Termindo Silipio), merece detener 
un momento nuestra atención. Su autor nació en Minas y estudió 
humanidades en Río de Janeiro en la orden de los Jesuítas, donde 
estuvo como novicio. Su obra principal es aquella de que voy á 
ocuparme, escrita con el fin de atacar á los Jesuítas, á quienes hiere 
sin temor, especialmente en las notas que acompañan los cinco can
tos del poema. En el aparece por primera vez el indígena en la 
poesía colonial, destacándose sobre un fondo americano y apegado 
al suelo de su nacimiento. Sin duda, ese salvaje es demasiado ora
dor, y flama á su ayuda todos los tropos de la retórica clásica ó 
lanza al viento imprecaciones ó invocaciones, como los demonios 
de Milton. Pero, eliminando esas pequeñas contribuciones pagadas 
al gusto de la época, debemos aplaudir sin reserva la entrada á los 
palacios de la Musa clásica, de esos va-nu-pieds que se llaman Tatu- 
Guazú y Cacambo. Es lástima que la seriedad trágica de este sufra 
por ej recuerdo del inmortal valel que acompaña en sus peregrinacio
nes al Cándido de Voltaire, — y desde luego me asombra que algún 
comentador sagaz no haya encontrado en el poema de Basilio Gama 
el origen de aquel impagable mestizo del Tucumán, testigo de las 
desdichas de Cuncgunda. Volviendo al Uruguay, confesamos desde 
luego que, á pesar de la sonoridad de muchos de sus endecasílabos, 
su estilo se resiente á menudo de descuidos lamentables y de debi
lidad en la expresión. Sin embargo, tiene fragmentos dignos de ser 
apreciados, y merece vivir aunque no sea sino por un verso magis
tral que corona la descripción de la muerte de Lindoya. Por lo de
más, desde el comienzo de esta obra, se ve otra animación, otro 
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vigor, algo más humano, que lo que se admira en la mayoría de las 
producciones de su época. Escuchad este principio, que traduzco 
casi al pié de la letra por la semejanza del idioma, y vereis que él no 
es indigno de figurar en cualquier antología del siglo pasado:

Despiden humo en las desiertas playas, 
Lagos de sangre cálida é impura, 
En que ondean cadáveres desnudos, 
¡ Pasto de cuervos I... Óyese en los valles 

El ronco són de airada artillería...
¡ Musa ! honremos al Héroe valeroso 
Que el rudo pueblo de Uruguay domára,
Y en su sangre lavó con fuerte mano 
De los decretos reales el insulto.
¡ Ah ! ¡tanto cuestas, ambición de imperio 1...
Y vos, por quien el Marañón suspende 
Rotas cadenas y pesados grillos,
Héroe y hermano de héroes, si á lo lejos 
Guardáis de vuestra América recuerdo 
Mis versos proteged. Pueda yo en tanto 
Acostumbrar al vuelo soberano 
Las nuevas alasen que os lleve un día. 
De esta suerte, medrosa deja el nido 
Por vez primera el águila valiente 
Que después huye de la humilde tierra,
Y va á ver de más cerca en el empíreo 
El aire azul, donde no alcanza el rayo...

El señor Romero elogia con razón la belleza de muchos de los 
versos de Basilio da Gama. Este poeta mostró dones nativos muy 
apreciables, y sus descripciones son con frecuencia elocuentes y na
turales. El cuadro del desfile del ejército que va á marchar á las 
orillas del Uruguay, es pintoresco é interesante. No lo es menos el 
combate en que luchan cuerpo á cuerpo Gerardo y Tatú-Guazú 
« armado el pecho de escamosa piel, de un yacaré disforme que ma
tara», y en que el tape Gepé rindió la vida, renovando proezas dig
nas de figurar en el poema de Ercilla. El Uruguay posee su corres
pondiente escena de maleficios, desplegados con motivo de la visita 
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de la desgraciada Lindoya á la bruja Tanajura, que apelando á artes 
diabólicas le revela la muerte de su amado. Pero el trozo popular y 
clásico por excelencia del poema de Basilio da Gamá, es el de la 
muerte de Lindoya, que busca en el suicidio un medio de escapar á 
la obligación de ser infiel á la memoria de Gacambo. He ensayado 
la traducción literal de este fragmento que es, como lo he dicho 
antes, uno de los más conocidos de la poesía brasilera:

Entran al fin del bosque primitivo 
En la parle más triste y más distante, 
Donde al pié de una piedra ennegrecida, 
Cubre una ronca fuente que murmura 
Un dosel de jazmines y de rosas.
Este lugar delicioso y triste 
Cansada de vivir, buscado había 
Para morir la mísera Lindoya. 
Reclinada, parece que durmiera 
Sobre las blandas y mimosas flores; 
Apoyaba su rostro en una mano
Y ceñía con la otra el rudo tronco 
De un fúnebre ciprés que derramaba 
Melancólica sombra. Al acercarse 
Descubren que en su cuerpo se ha enroscado 
Verde serpiente y lo pasea y ciñe 
Pescuezo y brazos y le besa el seno. 
Huyen al verla así, sobresaltados,
Y paran llenos de terror, distantes;
Y no se atreven á llamarla, y temen 
Que depierte asustada, irrite al monstruo
Y apresure, al huir, su horrible muerte. 
Empero, el diestro Caitutú, que tiembla 
Del peligro en que mira á la doncella,— 
Dobla el arco vibrante sin demora,
Dos veces trata de soltar el tiro
Y dos veces lo deja vacilante 
Entre la rabia y el temor. Sacude 
El arco al fin, y la veloz saeta, 
Rozando el pecho de Lindoya, hiere 
A la feroz serpiente, que clavados 
Los dientes deja en el vecino tronco.
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Azota el campo con ligera cauda
El monstruo horrible, y en tortuosos giros 
Se enrosca en el ciprés, y vierte envuelto 
En negra sangre el lívido veneno. 
En brazos lleva á la infeliz Lindoya 
El degraciado hermano, que al locarla 
Descubre con horror sobre su rostro 
La señal del veneno, y mira herido 
Por el diente sutil el blando pecho. 
Los ojos en que amor reinaba un día 
Llenos de muerte; y muda aquella lengua 
Que al sordo viento y á los ecos todos 
Contó la larga historia de sus males.

Conserva aún el pálido semblante 
Un no sé qué de dolorido y triste 
Que hace gemir al corazón más duro, 
¡ Tan hermosa en su rostro era la muerte ! (i)

El Caramurú, de Santa Rita Duráo, apareció doce años después 
del poema de Basilio da Gama (2). Según el vizconde de Porto Se
guro, biógrafo de Duráo, el poeta « componía su obra descansando 
de ordinario en un sitial de piedra, junto á la ribera de Gozelhas que 
pasaba por la cerca de su convento, á que pertenecía ese ameno va
lle. Allí era visto muchas veces dictando con la mayor facilidad al 
amanuense, cierto pardo liberto que trajo del Brasil y á quien, en 
el acento patrio que nunca perdió, llamaba Bernardo ». En el proe
mio que la encabeza, el fraile agustino declara que « Los sucesos del 
Brasil no merecían menos un poema que los de la India. Incitóme 
á escribir éste el amor de la patria. Sé que mi profesión exigiría de 
mi otros estudios ; pero éstos no son indignos de un religioso, por
que no lo fueron de obispos y de obispos santos; y lo que es más, de

(1) El verso portugués, que es célebre y realmente delicioso, no puede ser traducido 
en otra forma. El original dice asi:

; Tanto era bella no seu roelo a morte

(a) Caramurú, poema épico do descobrimiento da Bahía, por Fr. José de Santa Ritv 
Duráo, da orden dos Eremitas de Santo Agoslinho, natural de Minas Geraes, 1781. 
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santos Padres, como San Gregorio Nazianzeno, San Paulino y 
otros. » El poema de Duráo narra el descubrimiento de Bahía, he
cho á mediados del siglo xvi, por Diego Álvarez Correa. Las aven
turas maravillosas de este guerrero son contadas con ingenua ad
miración por el poeta, que las sintetiza en la siguiente forma, en el 
prólogo á que antes me he referido : « Diego Álvarez pasaba al nue
vo descubrimiento de la capitanía de San Vicente, cuando naufragó 
en los bajíos de Boipebá, próximos á Bahía. Salváronse con él seis 
de sus compañeros, y fueron devorados por los gentíos antropófagos, 
y él hecho esperar, por venir enfermo, para mejor nutrido servirles 
de más gustoso pasto. Encallada la nao, dejáronlo sacar de ella pól
vora, balas, armas y otras especies, cuyo uso ignoraban. Con un 
mosquete, mató cazando cierta ave, de lo que, espantados, los bár
baros lo aclamaron Hijo del trueno y Caramurú, esto es, dragón del 
mar. Combatiendo con las tribus de la selva, venciólas é hízose dar 
obediencia de aquellas naciones bárbaras. Ofreciéronle los principa
les dekBrasil sus hijas por mujeres ; pero de todas escogió á Para- 
guassú, que después condujo consigo á Francia, ocasión en que 
otras cinco brasilianas siguieron la nave francesa á nado, por acom
pañarlo, hasta que una se ahogó, é, intimidadas, las otras se reti
raron. »

El poema de Duráo tiene, comparado con otras epopeyas ame
ricanas, un mérito excepcional. Ante todo, es superior á todas las 
producciones del mismo género, por su extensión relativamente cor
ta, si bien en esto lo aventaja todavía el Uruguay, que llena apenas 
un opúsculo de cien páginas. Cuando uno recuerda la avalancha 
espantosa de octavas reales de las Elegías kilométricas de Juan Cas
tellanos, cuando se piensa en la Araucana misma, á pesar de sus 
indudables bellezas, y la hemorragia poética de su continuador don 
Diego de Santistéban,—para no referirme aMrauco Domado de don 
Pedro de Oña, al Puren Indómito de Lasso de la Vega, y más cerca 
de nosotros á la Lima fundada de don Pedro de Peralta,—se respira 
con desahogo al ver el tamaño moderado del Caramurú. No porque
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esta obra sea todo lo concisa que debiera, desde que todavía sobra 
en ella material para hacer dos poemas de regulares proporciones ; 
sino porque en su misma abundancia ella es moderada, si se tiene en 
cuenta la facilidad del autor y de los poetas que han abordado asun
tos análogos, sin excluir á nuestro narcótico Barco Centenera. Por 
otra parte, Caramurú muestra un temperamento poético más fino, 
más sensible, más moderno, dirélo así, que el que campea en las 
producciones de sus formidables competidores. Las retahilas de 
nombres de plantas y árboles de la flora americana, no son en él 
menos frecuentes que en los otros ; las descripciones de los indíge
nas, de sus costumbres y sus guerras, tienen el mismo grado de 
fantasía que en ellos; pero, de cuando en cuando, canta un verso so
noro, de timbre musical, empapado de sentimiento; brilla un rasgo 
incisivo, un cuadro sorprendido con ojos de artista, y ésto basta pa
ra salvar ese poema y hacerlo digno de figurar con honor en la lite
ratura brasilera. ¿ Qué poeta épico de la época, qué cantor de capa 
y espada, de esos que forjan estrofas á martillazos, sería capaz, por 
ejemplo, de pintar la entrada del otoño en estos cuatro versos mu
sicales, y artísticos en su misma sencillez ?

Era el tiempo en que el sol en la alta esfera 
El claro día con la noche iguala, 
Y el viejo Otoño, que el calor modera, 
Con sus pámpanos teje verde gala...

Y estos perfiles delicados son en él frecuentes, naturales, brotan 
de sus labios sin afectación, con un buen gusto instintivo que lo 
salva muchas veces de incurrir en las monstruosidades de expresión 
ó de concepto, que hacen tan difícil la lectura de otras obras análo
gas á la suya.

El estilo de Duráo es generalmente cuidado, su verso suena con 
timbre armonioso, y se siente que ama la naturaleza porque gusta 
de pintar paisajes suaves, bosquejos velados por la sombra ó campos 
dilatados donde se extiende una corriente murmurante en medio de

---  T. II i3
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islas de lujosa vegetación. Como una muestra, véanse las siguientes 
estrofas, que contando siempre con la similitud del idioma, he ver
tido casi al pie de la letra, y en que el poeta introduce á la bella Pa- 
raguassú y al valeroso Jeraraca, que la persigue con su amor y sus 
celos :

Dormida está Paraguassú la hermosa. 
De un ribazo gentil sobre la playa; 
Lánguida está como ella la albarosa 
Que á sus plantas, besándola, desmaya; 
Mas buscando la sombra deliciosa 
De un gran maracujá que allí se esplaya, 
Se interna en un boscaje que la ampara, 
Su cuerpo oculta, y deja ver su cara.

Respira tan tranquila, tan serena,
Y en languidez tan dulce adormecida, 
Como quien libre de temor ó pena 
Reposa, dando pausa á dulce vida; 
Allí pasar la ardiente siesta ordena 
Jeraraca, valiente, á quien convida 
De aquel sitio la sombra transparente
Y el dulce resplandor de la corriente.

En el reflejo de la onda pura 
Ve brillar en el agua bulliciosa, 
Temblorosa, la nítida figura. 
Duda, sin creer que imagen tan hermosa 
Sea copia de humana criatura.
Y volviendo á mirar su Taz preciosa, 
Inquiere á un lado y otro, y busca atento 
Quien sea original de aquel portento.

El poema de Santa Rita Duráo tiene también su episodio clási
co : ese trozo que los poetas parecen haber escrito presintiendo los au
tores de antologías futuras. El de Caramurú forma un pendant per
fecto con el del Uruguay. La muerte de Mocma es digna de paran
gonarse con la muerte de Lindoya. ¿ G uno resistir á la tentación de 
hacer conocer entre nosotros, para los pocos aficionados á estos 
estudios, este cuadro que ha dado temu á pintores y escultores, 
y que es considerado como la joya .i.:a más pura del ins| irado
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fraile Mineiro ? La escena, por otra parte, es interesante : Diego 
Álvarez, embarcado, se aleja de la tierra donde ha sido reconocido 
por señor, y las damas, — como dice ingénuamente Duráo, — que 
lo persiguen, se lanzan al mar siguiendo la estela de la nave. Es el 
cuadro del Don Juan de Baudelaire, anticipado y sorprendido á la 
luz del medio día tropical, en medio de la esplendidez de una na
turaleza virgen :

Es fama que la pléyade angustiosa 
De las Damas, que á Diego pretendían, 
Viendo zarpar la nave presurosa,
Y que al objeto de su afán perdían, 
Entre las ondas con pasión furiosa, 
Tras él nadando por el mar seguían,
Y ni tanta agua que fluctúa vaga 
El ardor de sus ánimos apaga.

Copiosa multitud, en la francesa 
Nave, contempla el cuadro emocionada; 
É ignorando la causa de esa empresa 

Pásmase al ver la turba que allí nada. 
Una, que á todas vence en gentileza, 
Se muestra tan hermosa como airada ; 
Era Moema, que el amor tortura,
Y al timón de la nave se asegura.

« ¡ Bárbaro! (dice la infeliz, suspensa) 
Eres fiera y no hombre : que aunque brame, 
No hay tigre que el amor no dome ó venza; 
Sólo á ti no domó por más que te ame. 
Furias... rayos... borrascas, tromba inmensa, 
¿Cómo no consumís á aquel infame? 
| Ah ! pagar tanto amor con tedio y asco... 
¡La borrasca eres tú... rayo... peñasco!...

« Bien pudieras, cruel, mostrarte esquivo 
Cuando vencida me entregué á tu amaño; 
Ni me ofendieras, al oirme altivo, 
Que es favor, dado á tiempo, un desengaño. 
Más ¡ayl dejando el corazón cautivo, 
Sin mostrarte á mis súplicas huraño,
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Me abandonas, traidor, y de esta suerte, 
Por pago de mi amor me das la muerte.

« Tu dura ingratitud menos sintiera 
Ni la pena vivaz que me devora, 
Si á mi despecho, trémula, no viera 
Á esa infame triunfar, á esa traidora... 

Por sierva, por esclava te siguiera, 
Si no tuviera que llamar señora 
Á esa Paraguassú, que es necia y fea, 

Sobre serme inferior, sin que lo crea.

« ¿Tu corazón, siquiera, no se agita 
Al verme moribunda entre estas ondas? 
[ Ah 1 ni el pasado amor tu pecho incita 
Á que á mis ayes de dolor respondas. 

| Bárbaro! si esta fe tu pecho irrita, 
(Dice viéndolo huir) ¡ahI no te escondas : 
Dispara sobre mí tu último rayo...» 
Y, sin poder concluir, cae en desmayo...

Pierden la luz sus ojos, se estremece 
Con aspecto doliente y moribundo, 
Suelta el timón que apoyo no le ofrece
Y se abandona al piélago iracundo. 
En las saladas ondas reaparece,
Y al surgir otra vez de lo profundo:
« [Diego cruel! » — con emoción suspira, 
Y, sin ser vista más, se hunde y expira.

La lloraron las ninfas de Bahía 
Que nadando á Moema acompañaban;
Y viendo doloridas que seguía
El navio, á la playa regresaban... 
No pudo el héroe con el alma fría 
Mirar las pruebas que de amor le daban;
Y amante llora con angustia eslrema 
Cuando recuerda el nombre de Moema... (i)

El Uruguay y Caramurú, no tuvieron imitadores. El poema Villa 
Rica, de Claudio Manuel da Costa, á pesar de ocuparse de un asunto

(i) Caramurú, canto Vi, estrofas XXXVI á XL11I. 
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brasilero, según la opinión autorizada del señor Romero, es « chato, 
prosaico, duro ». No puedo detenerme en él, y menos seguir paso á 
paso la reseña que nos hace el distinguido historiador, antes de lle
gar & la época contemporánea. Esa tarea, grata por más de un con
cepto, me impondría un trabajo que no pretendo delinear ahora. 
Me limito, pues, á dejar señalada de paso la síntesis del juicio for
mulado por el distinguido crítico sobre Claudio Manuel da Costa, 
Peixoto, Gonzaga y Alvarenga, las más grandes figuras del lirismo 
brasilero del siglo xvni, diciendo que ellos nos han dejado apenas un 
ejemplo interesante en el orden político y social, y en el literario unas 
pocas notas poéticas; el primero, más ó menos empeñado en su 
brillo por las tergiversaciones del temor; los segundos, más ó menos 
obscurecidos por las ficciones y alegorías de un clasicismo inerte. 
La explicación de esta esterilidad relativa, la da el señor Romero con 
su acierto habitual: « vivieron en una época de transición, lejos 
de los grandes centros del pensamiento, entre poblaciones más ó 
menos groseras, amordazados por el despotismo colonial, privados 
de leer libros peligrosos, sin un público adecuado, sin prensa, sin 
las fecundas luchas de las ideas ; y sin embargo, ellos concibieron 
la independencia política y literaria de su país. Por eso son eterna
mente acreedores á la gratitud del pueblo brasilero ».

El movimiento romántico, que se inicia en las primeras décadas 
del siglo xix, es estudiado por el señor Romero con la misma com
petencia que campea en la reseña que nos hace de la época colonial. 
Sin referirse exclusivamente á los poetas, sus investigaciones pene
tran en otros órdenes intelectuales, y nos habla de los representan
tes de la historia, la crítica y la ciencia que figuran en ese período 
fecundo. Sus eruditas pesquisas no se detienen aquí, é inquiere con 
empeño la aparición de las primeras manifestaciones artísticas en el 
Brasil, sea en la pintura, en que se distinguen José Joaquín da Ro
cha y sus discípulos, Fray Ricardo del Pilar, Fonseca y Silva, y 
otros que sería largo enumerar; sea en la música, donde descuella 
sobre todo el Padre José Mauricio, cuyas luchas con el célebre Mar
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eos Portugal, en la época de Don Juan VI, son tradicionales, y de 
quien se ha ocupado con acierto el vizconde de Taunay en sus Esta
dios críticos y, más recientemente, en una hermosa serie de artículos 
que publicó el año pasado en la Revista Brazileira. Así, no hay ma
nifestación intelectual que escape al análisis del señor Romero, aun
que se detenga más en la disección de las producciones puramente 
literarias, y la poesía ocupa un lugar prominente en su Historia de 
la Litteratura. La pasajera moda del indianismo, convertida casi en 
escuela por José de Alencar, con el Guaraní e Iracema; por Magal- 
háes con la Confederaban dos Tamoyos; por Facundes Varella con su 
poema de Anquieta ó el Evangelio en las Selvas, y especialmente por 
GonQalvez Dias en Os Timbiras y en I-Juca Pirama, provoca sus 
críticas justicieras por encontrarla artificial y falsa, desde que ella 
poetizaal tipo fantástico del salvaje, prestándole sentimientos y as
piraciones que era incapaz de concebir, sumido en la barbarie en que 
vivía. La obra del señor Romero, en conjunto, presenta un cuadro 
colorido de la vida psíquica de su patria, desde la época de la con
quista hasta nuestros días. Es la más detallada y extensa que sobre 
esa materia haya sido escrita en su país. Revela en su autor una in
teligencia poderosa, un amor apasionado de las letras, una indepen
dencia de juicio y un valor moral que inspiran respeto. Y, sin em
bargo, acabo de releerla con atención, y reconociendo todas estas 
condiciones, ella me deja un vacío en el espíritu, me parece confusa 
y poco ponderada, me hace difícil reconstruir en la mente el vasto 
todo que ha querido animar con el brillo de su palabra cálida y vi
brante.

Después de la introducción filosófica á que antes me he referido, 
lo he dicho antes, el autor cambia de sistema, y las páginas siguien
tes, nutridas y compactas, se limitan al juicio cronológico de los 
escritores brasileros, precedido en algunos capítulos por reflexiones 
generales siempre dignas de atención. Es en esa parte que el nota
ble libro del señor Romero se resiente de visibles defectos de compo
sición, empleando este término en el sentido en que se aplica en la 
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pintura. Los grupos literarios no están separados, las figuras no se 
destacan y concentran bajo una luz propicia que haga resaltar sus 
contornos y rasgos dominantes, los planos no están marcados, las' 
épocas diversas no están suficientemente delineadas; en suma, aquel 
inmenso desfile de nombres y de obras, acaba por fatigar la imagi
nación, borrando y esfumando los detalles característicos de cada 
personalidad. Las repeticiones de conceptos y de ideas, son, por 
otra parte, frecuentes en la Historia del señor Romero. Sus teorías 
etnográficas, expuestas casi en los mismos términos, acuden mu
chas veces, como si' se empeñara en reproducirlas, animado de 
cierta displicencia que disuena con su buen gusto. El análisis lite
rario, la crítica elegante y elevada, se interrumpen frecuentemente 
para dar paso á un desahogo ó á un artículo de polemista valeroso 
y violento. En medio de un retrato literario cualquiera, arroja los 
pinceles y se encara con un escritor que ha combatido sus ideas, ó 
se lanza en disertaciones políticas y económicas sobre los problemas 
del día. Pueden señalarse en su obra algunas contradicciones, cuyo 
origen debe buscarse en la impetuosidad de temperamento que he 
señalado. El señor Romero, por ejemplo, critica irónicamente al viz
conde de Taunay, suponiendo que él no tiene confianza en los bra
sileros y que deplora que una tierra tan hermosa se encuentre en 
manos de esta raza, en vez de ser dirigida por franceses ú holande
ses. Por injusta que sea esta acusación, el escritor olvida que en el 
primer tomo de su obra, en uno de esos momentos frecuentes en 
que la ruda franqueza de Alceste asoma á sus labios, al referirse á la 
expulsión de los holandeses y á la restauración de Pernambuco, él 
se ha preguntado con tristeza, si la victoria de los nativos, no ha si
do más bien una desgracia, y si el triunfo del extranjero « poniendo 
esta porción del continente en contacto más directo con los pueblos 
germánicos, los más progresivos de los tiempos modernos », no hu
biera convertido al Brasil en los « Estados Unidos de Sud-Améri- 
ca », en vez de « una casi China americana ».

Más lejos, ataca la imitación extranjera y, especialmente, la in-
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fluencia literaria francesa. La emancipación del pensamiento de su 
patria, es una de sus tesis favoritas. ¿ Se concilia eso, acaso, con su 
admiración por el germanismo de Tobías Bárrelo y con sus esfuer
zos por aclimatar en el suelo brasilero, el criticismo científico im
buido en los principios de la filosofía alemana ? Influencia por in
fluencia ¿ no le parece que escapar de una para enfeudarse á otra es 
simplemente cambiar de amo?—Empero, todas estas pequeñeees que 
alteran la belleza artística de la obra del señor Romero, ¿ bastan para 
amenguar su mérito á mis ojos ? De ninguna manera. Comprendo 
demasiado su situación, y sé que esos lunares, como diría un pre
ceptista clásico, son desgraciadamente naturales, dadas las dificul
tades de la producción literaria sud-americana. Muchos de ellos son 
puramente de forma, y ni siquiera dependen tanto del señor Romero 
cuantcnde sus mismos editores, que no le han facilitado por las con
diciones materiales del libro, una división más clara, regular y ar
mónica de su trabajo. Por otra parte, esas mismas deficiencias mues
tran más de lleno su personalidad vigorosa, y permiten ver hasta el 
fondo de su alma de apasionado y de combatiente. Al terminar la 
lectura de ese libro extenso, desigual, pero nunca banal, nunca me
diocre, se siente una viva simpatía por el distinguido escritor que 
se refiere con amargura á sus luchas tenaces y á sus íntimos sufri
mientos, haciéndose justicia á sí mismo al esperar que los ideales de 
su vida han estado concentrados en el sueño de la independencia li
teraria, de la independencia científica y el refuerzo de la emancipa
ción política de su patria, y que ese triple faro luminoso ha guiado 
sus generosas empresas.

(Continuara).

Martín García Mérou.
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i

Durante los miles de años que precedieron los últimos días del 
siglo xvin, el genio humano tuvo tiempo de edificar todos los siste
mas posibles de filosofía ; pudo explicar el mecanismo de los mun
dos, echar los cimientos de todas las ciencias, crear las más admi
rables obras de arte : no supo inventar una lámpara, — una lám
para que diera luz.

La vela, de cera ó de sebo, con alma de algodón, cuyo origen no 
conocemos, había sido la única solución hallada para el problema 
del alumbrado.

Á fines del siglo xvui. el matemático Argand inventa el quin
qué ; poco después, el ingeniero Lebon descubre la fabricación del 
gas.

La aparición del gas de alumbrado es recibida con cierta indi
ferencia; apenas si, en Francia, se le presta un momento de 
atención ; en Inglaterra, tiene que luchar diez años contra las pre
ocupaciones algo legítimas que le valen su mal olor y no pocos acci
dentes, — explosiones y asfixias.

En i8i3, los rayos del arco eléctrico iluminan el laboratorio de
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Davy (i), pero, hasta la invención de los dinamos, la luz eléctrica 
no pasa de ser una mera curiosidad: el modo de producirla, me
diante formidables baterías de pilas, el olor insoportable qué des
prendían éstas, eran causas suficientes para enfriar los entusiasmos 
más incandescentes.

Así, durante tres cuartos de siglo, pudo reinar sin rival el gas 
de alumbrado; — la lámpara Cárcel, la bujía estearina, la naphta, 
el kerosene, la luz oxhídrica, no alcazan á retardar un solo 
instante su marcha triunfal.

Á medida que iban multiplicándose los agentes de luz, crecían 
las necesidades del público; una capital, como París ó Londres, que 
gastaba, hace un siglo, apenas una bujía-hora por habitante y por 
día, gasta ahora más de treinta y cinco. Nos hallamos, en efecto, 
poseídas de una avidez extraordinaria y reciente por la luz : si el 
termolámpara, de Lebon, estuvo á punto de apagarse en medio de 
la indiferencia general; si la misma electricidad encontró resisten
cias obstinadas, cualquiera novedad de este género seduce hoy el 
público. Además, no nos desinteresamos como antes de las cuestio
nes científicas ; las aplicaciones sorprendentes é incesantes no dejan 
descansar nuestra curiosidad, y si de algo peca nuestra ignorancia, 
será más bien de un exceso de entusiasmo : cada invención nueva 
es un acontecimiento, cada paso adelante una revolución!

No pretendemos, con estas reflexiones, disminuir la importancia 
y los méritos del nuevo gas que acaba de hacer su aparición, en 
medio de la admiración general; consideramos, al contrario, el 
acetileno como el rival más temible que haya amenazado nunca el 
gas de alumbrado, si éste no procura mejorar sus cualidades lumi
nosas inoculándose las de su competidor.

(i) Davy obtenía el arco eléctrico, entre dos electrodos de carbón, por medio de una 
pila de aooo elementos cobre-zinc. Por primera vez, el arco se manifiesta en público, en 
París, i8'i i ; sube al escenario en i8¿6 estrenándose en una pieza elegantemente titu
lada : Les pommes de Ierre malades, y vuelve á aparecer en El Profeta, 18/19. D®sd« en
tonces...
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En cuanto á la electricidad, si las posiciones conquistadas por la 
hada moderna no corren peligro inminente de caer en poder del 
acetileno, éste le disputará muchas de las regiones por ocupar. Pero, 
¿ quién sabe qué sorpresas la electricidad nos reserva ?

II

Cuando Berthelot, en 1859, realizaba la síntesis del acetileno,— 
este « recién nacido » ya entrevisto por Davy, cerca de cincuenta 
años antes—el gran químico estaba lejos de sospechar que su llama 
fuliginosa lucharía de brillo, algún día, con el arco eléctrico que 
le diera el ser.

Los que han cursado química en sus años de colegio, ó cuando me
nos han hecho los gestos de estudiarla, recordarán que la síntesis 
del acetileno sirvió de punto de partida para la del alcohol obtenida 
por Berthelot,

Á pesar de la atención que debiera merecer tan ilustre entrada en 
el mundo, el acetileno permaneció como una gloria de laboratorio, 
completamente ignorada del vulgo; aún no figura todavía su nom
bre en los programas de enseñanza, al lado de los otros hidrocarburos 
gaseosos, el formeno y el etileno. Por otra parte, los químicos, ocupa
dos en determinar las afinidades del nuevo gas, lo consideraban con 
demasiado respeto, debido á la dificultad de su preparación (1), para 
permitirse con él costosos experimentos de combustión al aire libre.

Envuelto en su obscuridad, desde el fondo de los laboratorios, el 
acetileno presenció la lucha que, de repente, estalló entre el gas de

(1) Berthelot producía el arco eléctrico en medio de una corriente de hidrógeno : 
formábase acetileno por combinación del hidrógeno con el carbón de los electrodos, 
dlomo por átomo : la mezcla de hidrógeno y do acetileno, al atravesar después una diso
lución de cloruro de cobre amoniacal, se libraba del último que quedaba en el licor en 
estado de aceliluro de cobre ; el acetiluro calentado con una disolución de acido clorhí
drico desprendía el gas acetileno puro. 



304 LA BIBLIOTECA

alumbrado y la electricidad, hasta que sonó para él la hora de 
entrar en la lid, el día en que M. Moissan consiguió fabricar el car
buro de calcio, por medio del horno eléctrico (i).

Dos ladrillos de cal viva encimados; en el centro, una pequeña 
cavidad para contener las materias del experimento; sobre el ladrillo 
inferior, dos ranuras que dan paso á los electrodos de carbón: he ahí 
la primera forma del horno eléctrico de donde salieron tantos cuer
pos, si no ignorados, al menos rarísimos en razón de la dificul
tad de su preparación.

Los experimentos de M. Moissan, empezados con el modesto 
dinamo de cuatro caballos de la Escuela de Farmacia de París, se 
prosiguieron con fuerzas de trecientos y cuatrocientos caballos, 
puestas á la disposición del químico por una compañía de luz eléc
trica. Eo su comunicación de 1892 á la Academia de ciencias, 
M. Moissan describía de la manera siguiente, la marcha de los fenó
menos en el horno eléctrico :

« Guando la temperatura se aproxima á 25oo°, la cal, la estron- 
ciana, la magnesia se cristalizan en pocos minutos. Si la temperatura 
alcanza 3ooo°, la materia misma del horno, la cal viva funde y 
corre como agua; el carbono reduce pronto el óxido de calcio, cuyo 
metal se desprende para combinarse con el carbón de los electrodos, 
formando un carburo de calcio líquido á esta temperatura... »

Desde esa época, empleando corrientes alternativas de 5oo am
peres y de tío á 70 volts, se han obtenido temperaturas evaluadas en 
4ooo grados, mediante las cuales se reducen todos los óxidos consi
derados irreducibles; cuerpos que no se podían fundir, como el 
uranio, el tungsteno, el tiano, el molibdeno, pasan al estado de gas; 
volatilízanse igualmente el carbón, la silice, el platino, el cromo, etc.

No se conocen ya materias refractarias, y queda cerrado el ciclo 
de las temperaturas entre 220 grados bajo cero y óooo arriba.

(1) La prioridad de la fabricación del carburo de calcio pertenece á M. Moissan, á 
pesar de las reclamaciones de M. Wilson.
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El carbón, al volatilizarse en el homo eléctrico, adquiere la pro
piedad de formar con la mayor parte de los cuerpos simples, — 
metales y metaloides—combinaciones definidas, cristalizadas, cuyo 
papel industrial y científico es considerable.

Varios de estos carburos descomponen el agua á la temperatura 
ordinaria, á la manera del fosfuro de calcio,—experimento muy co
nocido : se desprenden fosfuros de hidrógeno que se inflaman 
espontáneamente, esparciendo por el aire una fragancia aliácea, 
precisamente análoga al olor del acetileno impuro ; queda fosfato 
de calcio en el agua.

Asimismo, la acción recíproca de los carburos metálicos y del 
agua, produce un óxido de metal que se precipita, y un carburo de 
hidrógeno que se desprende : acetileno, formeno ó etileno (i).

Las afinidades del carbón que el horno eléctrico acaba de poner, 
en evidencia, permiten suponer que en las épocas geológicas más 
remotas, el carbón de la materia orgánica se hallaba combinado con 
los metales, y que hoy los mismos carburos existen en los astros de 
temperatura elevada, como nuestro Sol. Esta hipótesis no es la única 
sugerida por los resultados inesperados del tratamiento de los me
tales por el calor del arco eléctrico; pues químicos hay para admitir 
que un día podrán prepararse todos los metales de esa manera. 
Sería en efecto la perfección metalúrgica, el poder evitar las impu
rezas de la hulla y de los fundentes, al mismo tiempo que se tendría 
la facilidad de hacer variar las temperaturas, obteniendo exacta
mente las necesarias para cada operación.

Esta química de las altas temperaturas ¿ será la del porvenir ? 
Contestar con la afirmativa sería desconocer los resultados admira
bles, conseguidos ya por medio de la electrólisis de las disoluciones. 
Lo que no se puede negar, es la tendencia de la metalurgia á valerse 
de la electricidad.

(i) El formeno y el etileno unidos al óxido de carbón constituyen el gas de alum
brado.
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III

Entre los carburos metálicos que descomponen el agua á la tem
peratura ordinaria, se halla el carburo de calcio ó carbide, productor 
del acetileno ; se obtiene tratando en el horno eléctrico (i) una mez
cla de cal viva y de coke por corrientes enérgicas, cuyo voltage no 
pasa de 8o, pero cuya intensidad puede ser enorme y alcanzar á mi
les de ampéres (2).

Teóricamente se necesitan :

Cal viva en polvo........................................................... 875 kilogramo*.
^Carbón (coke pulverizado)......................................... 56o »

para 1000 kilogramos de carburo (3).

(i) Un horno eléctrico consta esencialmente de un crisol rectangular de grafito ó de hierro, 
encerrado por ladrillos refractarios ; las paredes interiores están revestidas de una capa 
de grafito pisonado, en un espesor de i5 á a5 centímetros ; las mayores dimensiones del 
horno no exceden i“5o. Las más veces, una placa espesa de hierro con su revestimiento 
de grafito constituye el fondo dol horno y forma uno de los electrodos ; el otro electrodo, 
compuesto de varios prismas de carbón, se halla suspendido verticalmente de manera á 
poder aproximarse ó alejarse del fondo ; alrededor del electrodo, se acumula la mezcla de 
cal y de coke. Cuando pasa la corriente, brota el arco eléctrico, la temperatura se eleva 
rápidamente hasta 3ooo° ; al cabo de diez minutos, la mezcla entra en fusión ; á medida 
que va creciendo la temperatura, se debe levantar el electrodo superior para alargar el 
arco. Durante la operación se desprenden vapores de cal abundantes, y del horno salen 
grandes llamas de óxido de carbón inflamado.

(3) Las corrientes do poco voltage y de gran intensidad presentan algunos inconvenien
tes de producción, que se salvan usando dinamos de corrientes alternativas de 3000 á 
3ooo volts ; por medio de los transformadores, éstas se reducen á 70 ú 8.0 volts con una 
pérdida inferior á 6 */. del trabajo total eléctrico.

El voltage de unt corriente os análogo á la presión que hace circular el agua en las 
cañerías ; la intensilad ó el número de amperes mide la cantidad de electricidad, su vo- 
lúmen si so quiere, ¡Mira seguir la comparación.

(3) La fórmula siguionto representa las reacciones que tienen lugar en el horno :

CaO + 3C =: CaC» 4- CO
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Prácticamente se emplean:

Cal viva............................................................................... 1000 kilógramos.
Coke...................................................................................... 800 »

En lugar de coke, debería usarse el carbón de leña que da un car
buro de mejor calidad.

La cantidad de calor que se debe gastar para obtener 1 kilógramo 
de carburo, es igual á 3ooo calorías (1); en esto la práctica confir-

(1) Una caloría es la cantidad de calor necosaria para elevar de 1 grado la tempera
tura de 1 kilógramo de agua.

Las 3ooo calorías que se necesita gastar para obtener 1 kilógramo de carburo de cal
cio, Be calculan fácilmente conociendo los calores específicos y químicos de los diferentes
cuerpos que intervienen en la reacción.

El calor específico del carbón.................................................................... 0.46
— — déla cal viva................................................................ o. so
— absorbido por la reducción de 1 kilógramo de cal viva en

oxígeno y calcio........................................................................ sáoo.oo
— producido por la transformación de 1 kilógramo de carbón

en óxido de carbón................................................................ s38o.oo
— absorbido por la formación de 1 kilógramo de carburo de

calcio, cuerpo endotérmico................................................... 10.00

Esto sentado, avaluaremos, por una parte, las calorías absorbidas ; por otra, las que 
resultan de la formación del óxido de carbón ; la diferencia dará el número total de ca
lorías necesarias para obtener 1 kilógramo de carburo.

1* Número de calorías absorbidas :

Para elevar á 3ooo* la temperatura de 56o gramos de carbón : o.56o X 
3oooXo-46.......................................................... 538

— — la temperatura 00875 gramos de cal viva: 0.875
X3oooXo.a...................................................... 5s5

Para descomponer 875 gramos de cal viva en oxígeno y calcio: 0.875 X
s4oo........................................................................ atoo

Para formar el carburo de calcio.................................................................... 10

3i73 

a* Número de calorías desprendidas:
Por la combinación de 188 gramos de carbón con el oxígeno de la cal

viva : 0.188 X »38o.................................................................................. 447

Calor total.................................................... 3736

A pesar de que la masa puede recuperar algo de las calorías llevadas por el óxido de 

carbón calentado á 3000o, debemos admitir quo las pérdidas de calor alcanzan á 10 ó 
>3 */., de lo que resulta un total de 3ooo calorías.

Ahora bien, 1 caballo-vapor-hora representa 70 X 3óoo = 270.000 kilográmetros ; 
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ma la teoría, pues para una fabricación corriente de una tonelada 
de carburo por hora, se precisa una fuerza de 6000 caballos-vapor.

Estos datos manifiestan que solamente las fuerzas hidráulicas 
pueden utilizarse para la producción del carburo, y esto, todavía, 
bajo la condición de ser excepcionalmente baratas.

Hace un año, los 1000 kilogramos de carburo vahan 800 francos; 
su precio actual es de 5oo á 600 francos, y no es probable qu# 
descienda mucho más abajo de 3oo. Quizá se consiga obtener el 
carburo como producto secundario de la fabricación del aluminio; 
ambos cuerpos beneficiarán de la circunstancia, y entonces po
dríamos ver la tonelada de aluminio á 3ooo francos, la de carburo 
á i5o.

Hay que contar, sin embargo, con la enorme demanda del último, 
cuantiase desarrolle el alumbrado por el acetileno, y basar los 
cálculos sobre un precio normal de 3oo francos. Pero veremos más 
adelante que aun con el carburo á 750 francos, el gas acetileno es 
más barato que el gas ordinario de alumbrado.

IV

Cuando puro (1), el carburo de calcio es un cuerpo de textura 
cristalina, opaco, negro algo irisado, muy duro, de densidad 2,22; 
impuro, como lo está generalmente, el carburo tiene el aspecto de 
una materia escoriácea, negruzca, que no tarda en cubrirse, si está 
expuesto al aire, con una costra blanca pulverulenta de carbonato de

como kilográmetros equivalen á i caloría, los 270.000 kilográmetros ó el caballa- 
vapor-hora equivale á 637 calorías. Pero, suponiendo un rendimiento prudente de 80 */., 
se ve que el equivalente en calorías del caballo-vapor es de 637 X 0.80 = 510. La di
visión de 3ooo por 5io dará, por consiguiente, el número de caballos-vapor-hora necesa
rios para la elaboración de 1 kilogramo de carburo ; ó sean, aproximadamente, 6 caballos.

(1) M. Moissan preparó el carburo de calcio puro tratando on el horno eléctrico car
bón do asúcar y mármol blanco cristalino.
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calcio; debe conservarse en recipientes herméticamente cerrados : 
por ejemplo, en cajas de lata soldadas, para evitar la acción de la 
humedad ; en masas, su alteración es insignificante, y sería despre
ciable si no fuese acompañada de un desprendimiento de acetileno. 

Si en un vaso de agua se echa un fragmento de carburo de calcio, 
se produce una efervescencia activa ; burbujas de gas acetileno se 
desprenden tumultuosamente ; el líquido se enturbia y, cuando ha 
cesado el hervor, queda en el vaso una lechada de cal, agrisada por 
partículas de carbón. El experimento debe hacerse con poca agua 
y con un pedazo pequeño de carburo ; mayores cantidades provo
carían una ebullición demasiado violenta y se derramaría el agua 
del vaso.

Las burbujas de gas pueden ser encendidas al escaparse; su com
bustión se efectúa con una llama fuliginosa, cuyo brillo empañado 
no deja sospechar su extraordinario poder luminoso : como el dia
mante, que necesita de la talla para brillar con todos sus fulgores, la 
llama del acetileno exige condiciones especiales para adquirir toda 
su intensidad.

Los picos ordinarios de gas no sirven para la combustión del ace
tileno ; sus agujeros son de tamaños desmedidos para un fluido 
cuya riqueza en carbón es 3o °/0 mayor que la del gas de alum
brado, — circunstancia que obliga á hacer que el acetileno se des
prenda bajo forma de láminas delgadísimas, pues de otra manera 
no alcanzaría el aire á quemar todo el carbón.

Esa misma obligación conduce á aumentar la velocidad de la 
salida, es decir, la presión, que debe llegar á la de io centímetros 
de agua, cuando la del gas de alumbrado no excede algunos milí
metros (de i5 á 3o).

Centenares de patentes han sido ya tomadas para modificar los 
quemadores. Estos, en general, difieren poco, en apariencia, de los 
antiguos, y los mismos artefactos de gas pueden ser utilizados para 
-el acetileno.

Realizadas las condiciones necesarias, se obtiene una llama del
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blanco más puro y resplandeciente, sin trazas de rayos violáceos, 
amarillentos ó verdes, de una fijeza extraordinaria, y de una inten
sidad luminosa veinte veces mayor que la del gas antiguo (i).

Antes de comparar la luz del acetileno con las otras fuentes cono
cidas, indicaremos rápidamente las propiedades más interesantes 
de este gas.

El acetileno, el más carburado de los carburos gaseosos de hi
drógeno (2), es incoloro, de un olor aliáceo desagradable (3) aná
logo al del gas de alumbrado; su densidad es inferior á la del aire 
en un 10 °/0.

Á la temperatura de oc, bajo una presión de 22 atmósferas, el 
acetileno se transforma en el más liviano de los líquidos, pesando 
45o gramos el litro ; á 37° la tensión del acetileno líquido es de 
68 atmósferas. Esas propiedades se refieren al gas impuro; Raoul 
Pictet, purificándolo por el cloruro de calcio á o° y por el ácido 
sulfúrico á —20o, pretende haber disminuido notablemente la 
tensión del líquido, al mismo tiempo que le quita su olor. Creemos 
que la purificación del acetileno puede conseguirse más fácilmente; 
se trata en resumen de absorber el ácido sulfhídrico, los fosfuros de 
hidrógeno, el amoníaco, y el etileno que contiene el gas en canti
dades muy pequeñas ; los métodos de purificación del gas de alum
brado bastan al efecto, pues la presencia del etileno no es un incon
veniente grave. En el laboratorio de la Escuela naval argentina, 
hemos preparado con facilidad acetileno sensiblemente puro, por 
un método industrial.

El acetileno forma con el aire mezclas explosivas, á la manera del 
gas ordinario, y, con los metales, derivados interesantes : los ace- 
tiluros (los de plata y de cobre son explosivos); no ataca directa
mente el hierro, el plomo, el estaño, el zinc ; á pesar de atacar el

(1) A volumen igual de gas consumido.

(2) Los otros carburos gaseosos de hidrógeno son : el formeno y el etileno, que consti
tuyen con el óxido de carbón el gas de alumbrado.

(3) El olor del acetileno puro no es desagradable. 
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cobre, su acción es nula sobre el bronze y el latón. No es venenoso 
y puede ser respirado impunemente á una dosis de 6o °/0 en el 
aire.

Calentado al rojo, durante media hora, el acetileno se transfor
ma en be mina, base de la serie arómatica de los carburos de hidró
geno, de donde la industria saca sus materias colorantes y sus per
fumes. En realidad la benzina es el acetileno mismo cuya fórmula 
ha sido triplicada.

En fin los químicos no dudan que un día se realicen industrial
mente, por medio del acetileno, las síntesis del alcohol y del azúcar; 
la del alcohol, efectuada en i85g, por Berthelot. consiste en trasfor
mar primeramente el acetileno en etileno por medio del hidrógeno 
naciente; después, á la temperatura ordinaria, el acido sulfúrico 
convierte el etileno en ácido sulfovínico (i); este último, llevado á 
la ebullición con exceso de agua, produce el alcohol.

La única dificultad de la operación estriba en la transformación 
del acetileno en etileno ; se piensa realizarla económicamente em
pleando el hidrógeno desprendido por electrólisis del agua, á cuyo 
efecto basta disponer de una corriente eléctrica, capaz de producir 
una cantidad de hidrógeno igual á la décima parte del acetileno á 
transformar. Desgraciadamente, los que así piensan no han calcu
lado que se precisa una fuerza motriz de oooo caballos para obtener 
ioo kilogramos de hidrógeno por hora : por un lado, 1000 kilogra
mos de acetileno requieren i5ooo caballos (2), por otro, 100 kilo
gramos de hidrógeno exigen 5ooo : total 20.000 caballos de fuerza 
para menos de 20 hectolitros de alcohol por hora. El maíz, la be- 
terava, la caña de azúcar y todas las féculas, serán, todavía por

(1) Esta reacción es un ejemplo curioso ele la influencia de la temperatura sobre las 
reacciones químicas: á la temperatura ordinaria el acido sulfúrico prepara la transfor
mación del etileno en alcohol, y á 180o descompone el alcohol produciendo el etileno : 
en el primer caso hidrata el etileno, en el segundo, deshidrata el alcohol.

(2) 1 kilo de carburo produce ¿ioo gramos de acetileno, por consiguiente 6 caballos- 
▼apor-hora corresponden á 4oo gramos de acetileno, y ló.ooo á 1000 kilos.
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mucho tiempo, las fuentes de donde saldrá nuestro alcohol. Sabido 
es que, actualmente, merced al bajo precio del maíz, el costo de 
fabricación del alcohol á 90° no excede 12 centavos papel el 
litro (1).

V

Conocido durante cuarenta años como agente general de sínte
sis, el acetileno ha sido descubierto, podemos decirlo, por segunda 
vez, en 1893, como agente de luz; bajo este punto de vista lo hemos 
de considerar ahora.

Sabido es que el brillo de una llama es debido á la incandescen
cia de las partículas de carbón en suspensión ; pero, si la cantidad 
de carbón es demasiado considerable, la llama es fuliginosa, pues el 
humo no es otra cosa que carbón en un estado de división extrema, 
suspendido en los productos de una combustión incompleta.

Necesítase una cantidad de aire considerable para quemar el car
bón : cerca de M gramos de aire para efectuar la combustión com
pleta de 1 gramo, y el número de calorías producidas es de 7,5. 
Siendo así, se comprende la obligación de quemar el acetileno en 
capas muy delgadas, las que no se pueden obtener sino por medio de 
picos de aberturas finísimas y, al mismo tiempo, de una presión 
fuerte que desparrame suficientemente el gas, para ponerlo en pre
sencia de la mayor cantidad posible de aire.

Pero la riqueza en carbón del acetileno no basta para explicar su 
admirable poder luminoso, y la blancura perfecta de su llama; es-

(1) La transformación del acetileno en etileno por adición de hidrógeno, se realizaría 
más económicamente por intermedio de una sal que se regenerase; varias sales han sido 
probadas: por ejemplo, el protóxido de cromo amoniacal, al que regenera el ácido sul
fúrico con hierro. 
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tas cualidades las debe el nuevo gas al calor extraordinario de su 
combustión:

Un metro cúbico de gas ordinario desarrolla 6000 calorías,
Un metro cúbico de gas acetileno desarrolla iú.000 calorías.
Las razones de esta diferencia considerable son :
Ia La mayor cantidad de materia contenida en el acetileno, cuya 

densidad es casi el doble de la del gas de alumbrado;
2a El calor absorbido para la formación del acetileno, pues este 

gas es endotérmico.
Esta última palabra necesita una explicación, que daremos para 

los lectores que no están al corriente de las leyes temí oquímicas.
En general, toda reacción química da lugar á un desarrollo de 

calor, atribuido á una transformación del movimiento de las molécu
las : es decir, á la pérdida de fuerza viva que ellas experimentan en 
el momento de precipitarse una sobre otra para formar compuestos 
nuevos. Puede imaginarse que, al contrario, sea necesario aumen
tar, por medio del calor, la fuerza viva de moléculas diferentes, para 
que se mantengan en el estado de equilibrio especial que constituye 
un nuevo cuerpo; en este caso, habrá absorción de calor.

Ahora bien, el calor de combustión de un cuerpo es igual á la 
suma de calor que resultaría de la combustión de sus elementos, 
cuando la formación del cuerpo, por medio de estos elementos, se ha 
realizado sin absorción ni desarrollo de calor’, de otra manera, el 
calor absorbido durante la formación se adiciona, el otro se resta. 
El acetileno absorbe 3ooo calorías por metro cúbico en el mo
mento de constituirse; estas 3ooo calorías reaparecen cuando se 
quema el gas (1), y se comprende cuán intensa ha de ser la incan
descencia de las partículas de carbón en la llama del acetileno, bajo la 
influencia de una temperatura avaluada en 800 grados más que la 
del gas de alumbrado, d volumen igual.

(O La benzina cuya fórmula es idéntica á la del acetileno, triplicada, tieno un cálor 
de combustión inferior, á consecuencia de necesitar menos calorías de formación (una 
sexta parte).
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Los experimentadores asignan valores diferentes al poder lumi
noso del acetileno, debido á la variedad de los quemadores emplea
dos, y también á la calidad de los combustibles de comparación.

En Londres, donde el gas de alumbrado se halla enriquecido con 
una fuerte proporción de cannel-coal, Mr. B. Lewes ha encontrado 
que el acetileno producía 16 á 18 veces más luz que el gas ordinario.

Como el gas de París, superior al de Buenos-Aires, es inferior al 
de Londres, el poder luminoso del acetileno ha sido hallado, en 
París, de 20 á 22 veces mayor que el del gas.

Si admitimos la proporción de 20, resulta que 5 litros de aceti
leno dan una iluminación igual á la de 100 litros de gas; en otros 
términos, como un pico Bengel, que consume io5 litros por hora, 
produce la unidad de luz (1 cárcel ú 8 bujías), 5,25 litros de aceti
leno dan 1 cárcel-hora (1); prácticamente, se reconoce un gasto de 
6 litros.

Ésto sentado, podremos fácilmente establecer los precios compa
rativos de las diferentes luces.

Acetileno.—Unkilógramo de carburo de calcio produce 3á51itros 
de acetileno; en razón de su impureza y de las pérdidas, reducire
mos esa producción á 3oolitros, y, mientras Mr. Wilson no cumpla 
su promesa de suministrarnos el carburo á 20 dollars, supondremos 
que su precio en Buenos-Aires sea de i5o pesos oro la tonelada. El 
precio del kilogramo de carbide, ó de los 3oo litros de acetileno, es 
por consiguiente de 15 centavos oro, y el costo de 12 litros, equiva
lente á 2 carcels-hora, de 6 décimos de centavo oro.

Bujía estearina.—Una bujía produce 1/8 cárcel, consumiéndose 
á razón de 10 gramos por hora; á 25 centavos oro el kilogramo de 
bujías, dos carcel-hora cuestan 4 centavos oro.

Lámpara de kerosene. — El consumo por cárcel-hora es de 36 á 
logramos ; el precio del petróleo varía de 8 á 10 centavos oro el kiló

(1) La unidad cárcel es la luz que produce la lámpara de este nombre gastando 4 3 
gramos do aceite vegetal por hora.
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gramo (de 7 á 9 centavos oro el litro), es decir, que el valor de 2 cár
cel-hora es, término medio, igual á 6 décimos de centavo oro.

Gas ordinario de alumbrado. — Á 10 centavos oro el metro cú
bico de gas, un pico Manchesterde 127 litros, que produce 1 cárcel- 
hora, cuesta 1,27 centavos oro ; por consiguiente. 2 cárcel-hora de 
gas cuestan 2,54 centavos oro.

El pico Auer, consumiendo 3o litros por cárcel-hora, gasta 6 dé
cimos de centavo por 2 cárcel-hora ; esto, sin tomar en cuenta ni los 
gastos de sombrerete, niel abono'especial, — ni la apariencia fúne
bre de la luz.

Incandescencia por el alcohol. — La llama amarillenta y pálida 
del alcohol ha sido probada con éxito en los picos Auer ; y quizá, 
cuando aparezcan estas líneas, lámparas de alcohol se hallen en venta 
en Buenos-Aires. Para calcular el costo probable de esa luz, supon
dremos que los derechos internos sobre el alcohol hayan sido supri
midos, y que su precio sea de i5 centavos oro el kilogramo (próxi
mamente, 33 centavos papel el litro). Necesítanse 3o gramos por cár
cel-hora, á lo menos, ó sean 60 para dos cárcels, cuyo precio sale á 
9 décimos de centavo oro.

Lámpara eléctrica incandescente. — La electricidad se vende so
bre la base de 3o centavos oro el kilowatt.

Una bujía-hora eléctrica corresponde á 3,5 watts ; dos cárcels- 
hora gastan 3,5 X 16 watts, y, por consiguiente, cuestan i,36 cen
tavos oro. Resumiremos en un cuadro todos estos resultados :

Cuadro comparativo de los precios en centavos oro de las diferentes luces

Precio de 16 bujías-hora
Bujía estearina............................................................................................. 4,oo
Lámpara de kerosene................................................................................. o,6o
Gas de alumbrado (pico Manchester)................................................... 3,54

— (pico Auer)............................................................... o.6o
Incandescencia por el alcohol................................................................. 0,90
Lámpara eléctrica incandescente............................................................ i,35
Acetileno (pico Manchester)................................................................... 0,60
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Así, aún con el precio exagerado del carburo, el acetileno es uno de 
délos alumbrados más baratos; á esta ventaja no despreciable, agrega 
la de ser absolutamente inocuo: puede respirarse sin inconveriiente 
urfa mezcla de 4o ’/o de acetileno en el aire : el acetileno absorbido 
por la sangre se elimina en menos de media hora, mientras que el 
óxido de carbón del gas de alumbrado, respirado en cantidad pe
queña, necesita un tiempo largo para su eliminación y puede pro
vocar graves accidentes.

En fin, si comparamos el consumo de aire y los productos de la 
combustión relativos al gas y al acetileno, los resultados son favo
rables al último: un cárcel-hora de gas de hulla consume cerca de i 
metro cúbico de aire, produciendo i4o gramos de vapor de agua y 
160 de ácido carbónico; para la misma luz con acetileno, el consumo 
de aireas solamente de 0,170 metro cúbico de aire, la producción 
de vapor de agua 5 gramos, y la de ácido carbónico, 25 gramos.

VI

Los aparatos inventados para la producción del acetileno y su 
aplicación al alumbrado son ya numerosos, pero pueden dividirse 
en tres clases muy distintas :

Ia Un gasógeno donde se produce el gas y un gasómetro donde 
se almacena, antes de ir á distribuirse por canalización á los diferen
tes picos de combustión, constituyen los elementos esenciales de 
los aparatos de esta clase ; se diferencian por la manera más ó me
nos práctica y segura de poner el carbide en contacto con el agua. 
Muchos de esos aparatos pecan desgraciadamente por un lujo inú
til de complicación, ó por el completo desprecio, ignorancia quizá, 
de las propiedades del carburo de calcio y del acetileno.

No tardarán mucho las quintas de los alrededores de Buenos-Ai
res y las estancias de la Provincia, en alumbrarse con acetileno por 
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medio de los aparatos de esta clase. La dificultad estará en elegir un 
productor robusto y adecuado al servicio requerido; otra dificultad 
debemos señalar: la de poder conseguir el carbide necesario. En Eu
ropa y en América, las Compañías de gas procuran monopolizar el 
carburo de calcio y se resisten á venderlo, prefiriendo utilizarlo para 
aumentar el poder luminoso del gas; ya es muy difícil conseguir 
algunas toneladas de ese cuerpo. Créase de ese modo una situación 
desfavorable para el acetileno, pero que no puede ser duradera.

2" La segunda clase de aparatos consiste en lámparas portátiles, 
que contienen una cierta cantidad de carburo en un depósito resis
tente ; una reserva de agua provoca poco á poco, á medida del con
sumo, la producción del gas. Estas lámparas serían aceptables, 
aunque incómodas, si fuera posible evitar los escapes, y si el carburo 
de calcio no sufriera una histéresis : es decir, si su descomposición 
por el agua no fuera á veces muy retardada; fórmase en este caso, 
de repente, una gran cantidad de gas que puede ser peligrosa y, en 
todo caso, facilita los escapes.

3a El tercer sistema difiere completamente de los anteriores; el 
acetileno es distribuido á domicilio, en estado líquido, en tubos de 
acero que se adaptan á las canalizaciones por medio de válvulas de 
reducción. Pronto sabremos, por las experiencias que se hacen del 
sistema, si realmente no hay inconveniente en manipular los tubos 
de acetileno cargados á 6o atmósferas...

Terminaremos la monografía del acetileno, con algunas conside
raciones relativas á su aplicación como combustible en los motores 
á vapor, y cómo explosivo en los motores á gas.

El calor considerable que produce la combustión del acetileno,— 
iá.ooo calorías por metro cúbico,—y la facilidad que ofrecen los 
gases para la distribución del calor, no podían menos de llamar la 
atención sobre este gas. Se verifican actualmente experimentos, de 
los cuales parece resultar que en las máquinas de gran poder, supe
rior á 5oo caballos, se debe calcular un gasto de 180 gramos de 
acetileno por caballo-hora. Partiendo de esta base, haremos el cálcu-
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lo del espacio necesario para almacenar en una torpedera de 1000 
caballos de fuerza, la cantidad de carburo de calcio correspondiente 
á 20 días de navegación.

i kilogramo de carburo produce 3oo litros, cuyo peso es 3oo X 
0,92 X 1,29 = 356 gramos — o,k 356.

1000 caballos vapor consumirán en 20 días: 1000 X 20 X 2^ 
X 0,180 = 86-áoo kilogramos de acetileno, que corresponden á 
86.áoo =. 242.800 kilogramos de carbide.

La densidad del carbide es 2,22 ; puede colarse en forma de pa- 
ralelipípedos, de modo á ocupar el menor espacio posible; calcu
lando sobre una densidad de 2, el espacio ocupado sería de 121 
metros cúbicos.

La cantidad de hulla capaz del mismo trabajo sería, á razón de 
o,k 7¿J>orcaballo-hora, iguala 1000 X 20’x 2Ó Xo,7 = 336.000 
kilogramos, cuyo volumen no es inferior á 336 metros cúbicos.

En cuanto á la aplicación del acetileno á los motores de gas, debe 
observarse que éstos habrán de ser modificados para poder utilizar 
el nuevo agente; algunos ya construidos exigen un gasto de 15o gra
mos de acetileno por caballo-vapor-hora, tratándose de fuerzas su
periores á 8 caballos; al precio de i5 centavos oro los 3oo litros, el 
costo resultaría excesivo. Como es de esperar que el carburo baje á 
5 centavos oro el kilogramo, no es imposible que veamos un día 
funcionar en Buenos-Aires motores de gas acetileno.

Estas últimas consideraciones, que descansan sobre el resultado 
de experimentos precipitados, son quizá prematuras, pero contri
buirán á dar una idea completa de un cuerpo que todos debemos 
conocer, pues tendremos probablemente que manejarlo mañana.

U. Courtois.
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EL LIBRO DE BERNAL DIAZ DEL CASTILLO. — SOLUCIÓN DE

UN PROBLEMA BIBLIOGRÁFICO

El bien conocido librero Quaritch, de Londres, estimado entre 
los americanistas por sus ricos catálogos de libros raros sobre Amé
rica, anunció en venta, en 1882, dos ejemplares de un libro rarísimo 
(La Verdadera Historia de la Conquista de México, por Bernal 
Díaz del Castillo), con la anotación de que eran dos ediciones dis
tintas «probablemente hechas en el mismo año (de i632)», indi
cando cuál de ellas debía considerarse como primera. Este problema, 
incidentalmente señalado antes por varios bibliógrafos, no había 
sido nunca estudiado, y esto nos movió á examinarlo con el propó
sito de resolverlo. Al efecto, publicamos por ese tiempo un estudio 
crítico-bibliográfico, en que procuramos demostrar que no exis
tían ni podían existir dos ediciones del mismo año, y determinando 
cuál de ellas debía considerarse como primera. Diez años después, 
(en 1891) el mismo librero Quaritch anunció en venta otro ejem
plar de la misma obra, y tomando en cuenta nuestras pruebas nos 
daba la razón, aunque con algunas reservas ; decía, en la anota
ción correspondiente, que, «muy de cerca habíamos probado
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(very nearly succeeded in proving) lo que sosteníamos, pero que el 
problema debía considerarse como no resuelto aún ».

Tal es el estado actual de la cuestión, y tales los antecedentes 
que han motivado este estudio.

I

En materia de crónicas, hay un libro, — diremos dos por exten
sión, — que pueden calificarse de únicos en su género, como docu
mentos históricos y como producto espontáneo de la naturaleza de 
sus autores.

Es una coincidencia digna de ser señalada, que los dos prime
ros historiadores de Méjico y del Río de la Plata hayan sido dos 
simples soldados aventureros, tan ingenuos como incultos, héroes 
y testigos presenciales de los hechos que narran, y que en el gé
nero á que sus obras pertenecen, constituyan una singularidad en 
la literatura histórica.

Los grandes capitanes antiguos y modernos, que han contado 
lo que hicieron, lo que vieron y lo que pensaron, complementando 
así la acción con la pluma, eran hombres de mando y de pensa
miento, cuya palabra es una vibración del temple de sus almas y 
una manifestación de su intelectualidad superior ; que miraban las 
cosas y los hombres desde arriba y de su punto de vista individual, 
incorporando á la historia su propia personalidad, refundida en la 
multitud anónima de sus soldados. Mientras tanto, ningún expe
dicionario de las falanges macedónicas de Alejandro, ningún le
gionario de César, ni uno solo de los Diez Mil de Jenofonte; ni 
siquiera algún veterano de los ejércitos de Gustavo Adolfo, de Fe
derico ó de Napoleón, ha dejado memorias geniales que lleven im
preso el sello de la colectividad orgánica á que pertenecían, para 
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transmitir á la posteridad, los sentimientos y las impresiones de las 
multitudes que aquellos acaudillaron, reflejando en sus juicios la 
opinión pública militante, ó sea la conciencia de la masa que obe
decía y peleaba, y que pensaba á su modo.

Es por eso un rasgo característico del descubrimiento y con
quista de Méjico y del Río de la Plata, que sus dos primitivos y más 
genuinos historiadores, sean dos soldados «sin letras»,—como 
ellos mismos se declaran, y lo eran en efecto, — que, al contar lo 
que vieron y lo que hicieron, se hayan hecho célebres por sus es
critos más que por sus hazañas, legando á la posteridad, no 
sólo un precioso y auténtico documento histórico, sino también 
una obra original, espontánea, hija del instinto y de la observa
ción propia, y por lo mismo valiosa como testimonio, pues hasta 
sus mismos juicios más ó menos apasionados, son datos morales 
que sirven para formular el fallo definitivo de la historia.

Las « Cartas » de Hernán Cortés no nos darían una idea del es
píritu de los aventureros que con él conquistaron el imperio de los 
Aztecas, si no tuvieran por comentario la «Verdadera Historia»,— 
como la llama su autor Bernal Díaz del Castillo, —escrita con una 
animación y un colorido, cual el más consumado arte literario no 
ha podido reflejar en sus elaboradas páginas. Los « Comentarios» 
de Alvar Núñez Cabeza de Vaca, carecerían de sentido, si el « Via
je» de Ulrich Schmidel no nos suministrase los elementos para for
mar un juicio completo respecto del carácter de los conquistadores 
del Río de la Plata, desde don Pedro de Mendoza hasta Irala y Ga- 
ray, porque faltaría el testimonio de la opinión que de ellos y de 
sus actos formaron los soldados colonizadores que los acompa
ñaban.

Sirvan de corolario á estas proposiciones los pasajes siguientes.
En la bahía de Río de Janeiro, donde había recalado la expedi

ción de don Pedro de Mendoza, después de atravesar el Atlántico, 
tuvo lugar la primera trajedia, precursora déla conquista y de la co
lonización del Río de la Plata, que ensangrentando su cuna, daría 
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origen á sus revueltas intestinas. Por orden del Adelantado, fué 
muerto á puñaladas, por cuatro de sus oficiales, su segundo Juan 
de Osorio, caudillo popular entre su tropa, y su cadáver expuesto 
en la plaza, pregonándose por bando, que moría por traidor, y que 
en igual pena incurrirían los que se moviesen por su causa. La opi
nión de los soldados condenó al juez y absolvió al reo, según nos 
lo hace saber Schmidel, en breves y severas palabras : « En lo cual 
procedió sin motivo justo, porque Osorio era bueno, íntegro, fuerte 
soldado, oficioso, liberal, y muy querido de sus compañeros».

Con motivo de la ejecución de Guatimozín, ordenada por Cortés, 
dice Díaz del Castillo: « Yo tuve gran lástima de Guatemuz y de 
su primo. Y fué esta muerte que les dieron muy injustamente dada, 
y pareció mal á todos los que Íbamos á aquella jornada ».

Ambos juicios han sido confirmados por la posteridad.
Bien que las obras de uno y otro pertenezcan por su índole á la 

misma especie, la de Díaz del Castillo es muy superior á la de 
Schmidel, como producto de un genio nativo, siendo única, como 
hemos dicho, en la literatura histórica. La del primero, español de 
temperamento nervioso, impregnado del espíritu de su raza, es ima
ginativa en su realismo, exuberante en la palabra, pintoresca, ani
mada. apasionada, llena de movimiento y colorido, que como na
rración y descripción supera á todas las crónicas ó historias escritas 
antes ó después sobre el mismo asunto. La del segundo, alemán de 
temperamento flemático, sin imaginación ni preocupaciones, aun
que no exento de la credulidad vulgar y de prevencinoes personales, 
es concreta y fría; narra seca y concisamente los hechos, esta
blece las fechas, determina las distancias, describe lo que ve como 
lo comprende, sin ornamentaciones de estilo ni divagaciones, con
signando con la misma brevedad, de vez en cuando, un juicio, una 
reflexión, una observación, á la manera de los apuntes de un me
morándum.

Ambos libros tienen de común, el carácter militar de sus autores, 
que escribían n’huma máo sempre a espada, n’outra a peana, según 
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la expresión del poeta (i); la ingenuidad del relato, la libertad de los 
juicios colectivos respecto de los hechos, hombres y cosas; la pin
tura de los caracteres sorprendidos en el momento de la acción, 
como en la fotografía instantánea; y, sobre todo, ser ellos la expre
sión fiel de los soldados, que á miles de leguas de la patria nativa 
y en un país desconocido para ellos y para el mundo, luchaban 
contra los salvajes indígenas, envueltos en discordias intestinas; y 
que, con el criterio de las multitudes empeñadas en la empresa, 
juzgaban las acciones de sus jefes y los hechos en que eran actores, 
y de que serían los cronistas.

Son documentos históricos, á la vez que elementos morales, que 
explican los hechos y los ilustran, animándolos con cierto soplo 
democrático, que hace vibrar la fibra humana al través del tiempo.

II

Al libro de Diaz del Castillo, se liga una interesante cuestión 
bibliográfica, tan singular cómo el libro mismo, que por doble 
motivo merece ser ilustrada. Ella no había sido estudiada antes 
de que nosotros lo intentásemos, á propósito de la anotación de la 
librería del Catálogo de Quaritch, quien, como queda dicho, nos 
dió casi la razón, abriendo un nuevo signo interrogante.

Es el caso que hay dos ediciones del libro, que se pretende ser 
hechas en el mismo año, y que se disputan la prioridad como ori
ginales, no faltando quienes, para mayor confusión, las consideren 
como gemelas, tal vez porque son tan diferentes como Jacob y 
Esaú que nacieron del mismo vientre.

El titulo del libro en cuestión, copiado al pie de la letra del ejem
plar de una de las dos ediciones consideradas como originales, el

(i) Camoes, Os Lusiadas, VII, lxxix. 
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cual pensamos sea de la primera, y que poseemos en nuestra bi
blioteca, es como sigue :

HISTORIA VERDADERA | de la Conq vista de la | Nveva 
España. | Escrita | Por el Capitán Bernal Diaz | del Castillo, vno 
de sus Conquistadores | Sacada a luz, | Por elP. M. Fr. Alonso 
Remon, Pre | dicador y Coronista General del Orden de | TV. S. de 
la Merced, Redención de Cautivos- | A la Católica Magestad del | 
Mayor Monarca Don Felipe | IV, Rey de las Españas y | Nuevo 
Mundo N. S. | Con priuilegio. En Madrid, en la Emprenta del 
Rey no.

Es un volumen in-folio, con A fojas preliminares, sin foliar, 254 
fojas de texto á dos columnas, foliadas por el anverso, y 6 fojas sin 
foliar para la « Tabla de los Capítulos ». Lleva un frontispicio alegó
rico, >que le sirve de portada, con la firma del grabador : « I. de 
Courbes F. », adornado con figuras, y los retratos de cuerpo entero, 
con escudos simbólicos y sus respectivos blasones al pie, de 
Hernán Cortés y de Fr. Bartolomé de Olmedo, los dos héroes de la 
conquista mejicana, de la militar el uno, de la espiritual el otro, con 
las significativas inscripciones de Manv el primero, y de Ore el 
segundo. Arriba, debajo de las armas reales, el globo terráqueo 
con la inscripción, América en el centro de su traza, y una cinta 
en que se lee : Condita. Abajo, un plano panorámico de la ciudad 
de Méjico.

Hay otra edición, — que es la que disputa la prioridad, — que 
lleva una portada impresa con la designación del año de i63a, que 
falta en el pie de imprenta del frontispicio grabado antes descripto, 
pero que es indudable corresponde al mismo año. Tanto en una 
como en otra, suele encontrarse ó faltar un capítulo adicional im
preso en pliego aparte, pero que continúa en ambos el orden de la 
foliatura. Esto ha dado origen á la especie de que, en el mismo 
año y por la misma imprenta, se hicieran simultánea y sucesiva
mente dos ediciones distintas que se disputan la prioridad, así como 
las señales que deben distinguirlas. Unos sostienen que la portada
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impresa corresponde á la primera, y otros, por el contrario, que la 
grabada, confundiéndose á veces las portadas en los ejemplares 
conocidos. En lo que casi todos están de acuerdo, es que el capí
tulo adicional corresponde á la primera, opinión de que disentimos.

León Pinelo, que fué el primero que en su « Epitome » dió noti
cia déla existencia del manuscrito de esta obra, dicehaber visto el 
original en la biblioteca del consejero de Indias, don Lorenzo 
Ramírez de Prado ; y que de allí la copió el Padre Reinon para 
imprimirla. Esta noticia está confirmada por el último, en la dedi
catoria á su Mecenas, que es el mismo Ramírez del Prado, á quien 
dirige estas palabras : « Vuelvo impreso lo que nos comunicó ma
nuscrito ».

Nicolás Antonio, en su « Bibliotheca Nova », adelanta que el libro 
fué publicado por Fr. Gabriel de Adarzo y Santander, obispo de 
Otranto, — lo que no es del todo exacto, según más adelante se 
explicará.

Barcia, en el « Epitome » de León Pinelo, añadido por él, 
determina el año de 1632 para la primera edición, y se refiere á 
una sola y única al dar la noticia, de una « Historia de Goate- 
mala » M. S., obra de Francisco Antonio de Fuentes y Guzmán 
(Ximenes de Lrrea) rebisnieto de Bernal Díaz del Castillo. Á su vez, 
este descendiente del historiador, escribiendo en 1670, se refiere 
también á úna edición única con estas palabras : — «El libro im
preso que sacó á luz el P. Alonzo Remon ». Según él, el texto de 
su antecesor está adulterado, « por que cotejado con el original ó 
borrador que paraba en su poder (en Guatemala), no concordaba 
en algunas cosas ». Á propósito de esto, observa Barcia que « no 
siendo éstas substanciales, es fácil ereer que, al copiarlas, mudase el 
autor algunas ». Esto, que confirma doblemente el testimonio de 
León Pinelo, en cuanto á ser original el texto que el P. Remón tuvo 
á la vista, revelaba la existencia de los dos autógrafos, uno en 
Europa y otro en América, así como que este último fué el primer 
borrador. En efecto, de los documentos inéditos que posterior

LA D1BL. ---  T. U
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mente ha publicado F. Zaragoza en el tomo I, de su Biblioteca de 
Americanistas, consta que en la fecha antes citada (1675), el 
manuscrito original existía en Guatemala, en poder de la familia 
del autor, quien había enviado una copia al Reyen el añode 1679, 
á la edad de ochenta años; y éste es sin duda el que sirvió de texto 
para la 1" edición. Del manuscrito de Guatemala no se tienen más 
noticias.

Robertson, en el catálogo de libros americanos de su Historia de 
América, sólo menciona una edición de i632, siendo por lo tanto 
posterior á 1777, la especie singular de dos ediciones en el mismo 
año.

Salva es el que por primera vez haya enunciado el hecho como 
probable, en su Catálogo de 1826, deduciéndolo únicamente del 
capítulo adicional que acompaña algunos ejemplares.

O. Rich, en su Catalogue of books de i832, es el primero que 
haya afirmado la existencia de dos ediciones sucesivas con interva
lo, de años, agregando arbitrariamente, — pues no comprueba el 
aserto,—que una de ellas fué impresa por el año de 1700. Ternaux- 
Gompans repite lo mismo; pero de su anotación se deduce que 
sólo vió una edición. Brunet indica dos ediciones en el mismo año, 
guiándose por el criterio de Salvá.

Don Enrique de Vedia, en sus Noticias sobre los historiadores 
primitivos de Indias (Bib. de Aut. Esp. de Rivadeneira, tomo 26), 
trac sobre el particular, dos asertos contradictorios que se excluyen. 
« Hay la particularidad, dice, de que las ediciones de Madrid de 
1632 (en la Imprenta Real) son dos : una con portada grabada yen 
malísimo papel, y otra sin aquel requisito; pero más ceñida y ajus
tada la impresión; el contenido es el mismo, y sólo hay en la pri
mera (la de portada grabada) un capítulo adicional.» —En la pá
gina siguiente agrega, desvirtuando su anterior aserto : « Dijimos 
anteriormente que las dos impresiones de Madrid, si es que son dos 
ó una misma con diferentes portadas, son las primeras. »

Prescott, con más mesura, sólo habla como Robertson de una 
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edición en i63a. Quaritch, en su Catalogue, es más explícito, estam
pando esta afirmación: « Las dos ediciones son realmente dos dis
tintas publicaciones, y no meramente provenientes de una misma, 
siendo probablemente impresas en el mismo año.» Á ejemplo de 
Salva y á la inversa de Vedia, adjudica la portada impresa á la que 
llama primera edición, y la grabada á la que califica de segunda, 
pero sin demostrarlo, pues no hace ni la descripción del libro.

Salva y Mallen (el hijo de Salva), en su Catálogo de 1872, trae 
las dos ediciones, y lo mismo que su padre, aplica la portada im
presa á la primera. Sabin, en su Dictionary of books relating to 
América, repite lo propio.

El último que haya repetido la especie de dos ediciones distintas 
en el mismo año y por la misma imprenta, es Leclerc en su Biblio- 
théque Américaine, de 1878, dando la descripción de ambas y arre
glando las portadas á la inversa de Vedia.

Después de un detenido estudio de esta obscura cuestión bibliográ
fica, y teniendo simultáneamente á la vista cuatro ejemplares de la 
obra, podemos asegurar lo siguiente:

Primero, que hay dos ediciones distintas pero no del mismo 
año;

Segundo, que el capítulo que se considera como distintivo de la 
segunda edición, corresponde á la primera;

Tercero, que la portada grabada pertenece á la primera edición, 
y la impresa á la segunda, como puede demostrarse.

Por lo que respecta á las portadas, la prueba es inductiva, pero 

perentoria. La portada grabada pertenece, como queda anotado, al 
buril de I. de Courbes que la firma. Este mismo grabador fuéquien 
cuatro años antes, en 1639, había ejecutado la del Epítome de León 
Pinelo, lo que probaría que corresponde á la época, y por consecuen
cia á la edición de i632, además deque los preliminares lo de
muestran.

Podría pensarse que las dos portadas pertenecen á una misma 
edición, deduciéndolo de que una lleva el milésimo del año que falta 
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en la otra, y así solía hacerse en los libros con doble portada; pero, 
si se advierte que el papel es distinto, que los caracteres tipográficos 
difieren de los del cuerpo de la obra, y son de fundición más moder
na en la impresa, siendo su ortografía otra, y que, demostrado como 
está que la grabada corresponde á la época de la primera edición, 
lasegundá quedaría sin ella : hay que adjudicarla forzosamente á la 
edición impresa en el mismo papel, con el mismo tipoy con idénti
ca ortografía en i632. Debe advertirse, lo que hemos apuntado an
tes, que varios ejemplares llevan trocadas las portadas; pero esta es 
mera cuestión de encuadernación.

En cuanto al capítulo adicional, sucede que algunos ejemplares de 
la primera edición lo llevan, y otros no, faltando en los de la segunda, 
como lo comprueban cuatro ejemplares que tenemos á la vista, únicos 
que conocemos en Buenos-Aires: dos, pertenecientes á la Biblioteca 
Nacional (primera y segunda edición, sin el capítulo); el otro, á la 
de don Andrés Lamas (primera con el capítulo); y otro á la mía, 
(primera sin el capítulo). Este capítulo que poco tiene que ver con 
la conquista de México, puessólo trata délas cosas maravillosas que 
se suponen vistas por los indios antes de la llegada de los españoles, 
está impreso en pliego aparte (folio 255-256) con los mismos tipos 
y el mismo papel negruzco, con rayas de agua verticales y sin marca 
de la primera edición, continuando la foliatura hasta completar la 
foja 256. (Por equivocación, lleva el capítulo el número CCXXII 
en vez del CGXII que le corresponde).

Estudiando con atención las licencias, aprobaciones, dedicatorias, 
preliminares, etc., que son idénticos en ambas ediciones y en lo
dos los ejemplares, y sobre todo, el papel y los tipos, que son in
confundibles, se adquiere la evidencia de que el capítulo adicional 
es un apéndice agregado por la misma imprenta, y en el mismo 
año, y que de todos modos él corresponde á la primera edición, y 
no á la segunda como se cree generalmente. Todo esto, consta de lo 
siguiente:

i° Las licencias para imprimir el libro fueron dadas alP. Remón 
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en 163o, examinando en el mismo año el manuscrito los cronistas 
de Indias Gil González Dávila y Tribaldos de Toledo; 20 El privi
legio para imprimir fué concedido por el término de diez años en 
junio de 1631; 3o La edición se terminó en 16 de octubre de 
i63a, en cuya fecha se formó la fe de erratas; 4o La suma de la 
taza se verificó en 4 de noviembre de i532 ; 5o Antes de termi
nársela impresión, murió el P. Remón, insertándose su necrolo
gía entre los preliminares, con cuyo motivo se encargó de ella el 
obispo Adarzo Santander, que fué quien la publicó, como dice Nico
lás Antonio; 6o La primera edición se publicó el 8 de noviembre 
de i632, según consta de la dedicatoria al Rey, firmada por el 
Maestro general de la orden á que pertenecía el P. Remón.

Gomo, sin embargo, la edición se hizo con arreglo al manuscrito 
del P. Remón, al final del capítulo GGXI, — que es el último,— 
se inserta una Conclusión y Epitome firmada por él, que dice: «La 
verdad escrita de mano de quien le costó trabajo pelear para mere>- 
cer la alabanza, no tiene precio; y fué la principal razón que á mi 
me movió para recopiar estos originales olvidados, y ponerlos en 
público y en limpio». Á continuación, siguiendo la misma folia
tura, pero en pliego aparte, se inserta el capítulo adicional como 
por vía de apéndice, ya sea después del fallecimiento del P.Remón, 
ya cuando el libro estaba impreso ; y así se dice en su encabeza
miento: « Este capítulo, que es el último del original, por parecer 
excusado, se dexó de imprimir, y oy á petición de un curioso se 
añade». El papel en que está impreso es negruzco y de muy mala 
calidad como el de la primera, siendo blanco y de más cuerpo el de 
la segunda.

Lo dicho prueba igualmente que la especie de las dos ediciones 
simultáneas, ó sea del mismo año, no tiene consistencia, pues en 
el espacio de mes y medio no pudo ejecutarse por la misma im
prenta ni en el mismo año, un volumen en cuya confección se 
había empleado cerca de año y medio.

Para convencerse de que los ejemplares de portada grabada y los 
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de portada impresa, son dos ediciones completamente distintas, 
basta cotejarlos. Aun cuando ambas tengan el mismo formato, el 
mismo número de fojas y muchas páginas estén reproducidas á 
plana y renglón, difieren completamente por los tipos, por la 
marca de agua del papel, las viñetas, la ortografía, la ordenación 
de la mayor parte de las páginas, el alto de las columnas y hasta 
en la imposición de las notas marginales.

El último que se haya ocupado de esta cuestión, es el librero 
Quarilch. En el número 12 de su Catálogo de 1896, refiriéndose á. 
nuestro trabajo crítico-bibliográfico, publicado en 1882, dice lo 
siguiente: « General Mitre has very nearfy succeeded in proving 
thal this edition (the title-page letterpress) was the second, and that 
il was printed afler 1632. The edition with an engraved tille has no 
date, bul cannot certainly be much later than 1632. The question 
musí slill be considered insolved ».

Queda únicamente por averiguar, en qué año se hizo la segunda 
edición que lleva el título impreso con el milésimo de i632, el cual 
seguramente no le corresponde, así como no le corresponde el ca
pítulo que equivocadamente se le adjudica, contra el testimonio del 
papel y délos tipos, testigos irrecusables que hacen inconfundibles 
las dos ediciones.

III

La obra de Bernal Díaz del Castillo, más verdadera que la crónica 
del capellán de Hernán Cortés, á quien corrige, es superior por el 
estilo á la retórica historia de Solis, como se ve comparando en 
ambos el épico relato de la « Noche triste»; y algunos de sus 
episodios pueden parangonarse con los análogos de los Comenta
rios de César, con quien el mismo se compara, diciendo, que asistió 
á más batallas que él, y como él escribió por su propia mano sus 
hechos, sin fiarse de cronistas.
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El objeto del autor, al emprender su obra, fué refutar la historia 
de Gomara, y al terminarla había hecho su propia apología, á la 
par de la de sus compañeros de trabajos, salvándolos del olvido. 
Cuenta él mismo: «Como acabé de sacar en limpio esta mi rela
ción, me rogaron dos Licenciados que la emprestase; e yo se las 
presté, porquede sabios siempre se pega algo á los idiotas sin letras, 
como yo soy, y les dije, que no enmendasen en cosa ninguna, 
porque todo ló que yo escribí es muy verdadero ». Observándole 
los licenciados,—que según él « eran mui retóricos »,—que se alaba
ba demasiado, y quedebía dejar eso para que otros lo hiciesen, él les 
contestó: « En este mundo hay casos que se suelen alabar unos 
vecinos á otros las virtudes y bondades que en ellos hay, y no ellos 
mismos; mas el que no se halló en la guerra, ni lovió ni lo entendió, 
¿cómo lo puede decir? habíanlo de parlar los pájaros que en el 
tiempo que estábamos en las batallas iban volando? ó las nubes 
que pasaban por alto, sino solamente los Capitanes, y soldados que 
en ellos nos hallamos?»

La obra ha sido alabada por los historiadores modernos, más 
que el autor á sí mismo, en cuyas páginas se han inspirado, refle 
jándolas débilmente. Única en su género, es, como lo declara Ro
bertson, «una délas más singulares que se hayan escrito en lengua 
alguna ». Prescolt la caracteriza con propiedad cuando dice que 
su autor, «simple hijo de la naturaleza, daguer reo lipa, por decirlo 
así, las escenas de la vida real, y es entre los cronistas, lo que el autor 
de Robinson Crusoe entre los novelistas », agregando: «No puede 
juzgarse según las reglas del arte un libro escrito en la completa igno
rancia de ellas, y que, á pesar de todo, será leído por el sabio y por el 
estudioso, mientras que composiciones de historiadores más clási
cos, dormirán tranquilamente en los estantes délas bibliotecas».

El libro de Bernal Díaz del Castillo ha sido traducido á casi to
das las lenguas modernas. Por un descuido inexplicable, era desco
nocido en la lengua francesa, y su nombre apenas figura en los más 
recientes diccionarios históricos. M. Jourdanet, autor del cono-
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cido libro sobre la Influencia de la presión del aire en la vida del 
hombre, se encargó de reparar ese olvido, publicando una cuida
dosa traducción ilustrada que ha tenido dos ediciones sucesivas, y 
lo ha rejuvenecido, haciéndolo popular en Europa. El escritorcuba- 
no-francés J. M. Heredia (segundo de este nombre), ha hecho poste
riormente otra traducción, que reproduce mejor el nervio nativo del 
estilo original.

Un periódico francés, hablando de la traducción de Jourdanet, 
ha emitido este juicio: « Encontramos á cada paso en Berna! Díaz, 
páginas verdaderas que sorprenden la atención, llenas de un efecto 
grandioso, que tienen como un soplo épico, que en nada ceden álo 
que se conoce de más famoso en su género. La descripción del sitio 
de Méjico, vale seguramente la del sitio de Alasia por César; la na
rración de la retirada de los españoles después de su expulsión de 
Méjico, nada pierde en ser cotejada con narraciones análogas en los 
célebres desastres del ejército francés en Rusia ».

Como se ha dicho con tal motivo, Bernal Díaz del Castillo, es un 
veterano que se queja de no encontrar en el arco de triunfo sino 
el nombre del conquistador ; que quiere escribir el suyo, al lado, 
juntamente con el de los olvidados por los historiadores.—Su libro 
es el arco de triunfo de los soldados, y su nombre y el de sus ca
maradas, ha sido escrito en él, por la mano viril que esgrimió la 
espada y manejó la pluma, con caracteres toscos pero indelebles.

Bartolomé Mitre.
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i

DE VALPARAÍSO Á LIMA

A bordo del Laja.

Aquí desembarcaba hace un mes, no fatigado seguramente por el 
viaje, que antes es tonificante y vigorizador, pero muy impregnado 
aún de vida argentina y casera ; sobre todo, con el alma dolorida, 
magullada por los sacudimientos de la separación... Al pronto, 
Valparaíso me pareció bastante mediocre de extensión y neutro de 
carácter. Á pesar del clima delicioso en este mes (abril) y del rela
tivo confort de la vida física, el roce de cosas é intereses comer
ciales sin novedad ni amplitud, la inevitable monotonía de una acti-

(t) Si algún memorioso lector hubiera conservado recuerdo de otras « impresiones 
de viaje», publicadas en el diario La Nación, conviene advertirle que, ni por las 
regiones descritas ni por la forma adoptada, se confunden unas y otras. Con las prime
ras, se procuró condensar, al rededor de la capital ó ciudad significativa de cada región, 
sus rasgos sociológicos más importantes ; las presentes son simples sensaciones del 
trayecto, apuntes de cartera, sin plan ni compostura, pero que, en cierto modo, forman en 
su espontaneidad el complemento de aquéllas. Por lo demás, unas y otras se encon
trarán en un volumen en preparación.
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vidad, para mí exterior y ajena, me saturaron muy pronto. Temí 
entonces mostrarme injusto para con el primer puerto de Chile, si 
me detenía en él tan mal « acondicionado », en la brusca soledad del 
extrañamiento, y tomé el portante para Santiago, donde me espera
ban algunos amigos de juventud...

Vuelvo hoy al « puerto » para tomar el vapor de Lima. No me 
encuentro tan aislado como en los primeros días. Gracias á la benevo
lencia de los diarios y al viento favorable que sopla de la Cordi
llera — todo de paz y fraternidad 1 — me han salido al paso nuevas 
relaciones, más fáciles y numerosas de lo que pude sospechar. 
Frecuento dos ó tres clubs, algunas casas de familia, visito estable
cimientos públicos. Por supuesto que agradezco debidamente todas 
estas amabilidades, cordiales ó simplemente corteses, que consti
tuyen Ja conquista menos discutible de la civilización, y, como si 
dijéramos, la moneda fiduciaria de la amistad. Me aprovecho de 
todo ello para mirar un poco lo que antes entrevi.

Mi primera impresión general se modifica muy poco. El verda
dero Chile está en Santiago, no en Valparaíso. — Con sus barrios 
populosos del Puerto y el Almendral, sus muelles y docks de vaivén 
poco vertiginoso, sus tres ó cuatro arterias de veredas europeas, 
medianamente agitadas, y cortadas por callejuelas que escalan al 
pronto los cerros rojizos ; su población cosmopolita desarraigada, 
sus plazas é iglesias de imitación, sus tiendas previstas y sus mo
numentos modernos (el erigido á la « Marina Nacional », es intere
sante aunque de efecto algo teatral), — Valparaíso es el puerto de 
comercio en sí, que recuerda á cualquiera de los otros, sobre todo á 
los menos vastos y pintorescos : el Rosario ó el Callao, Bahía y sus 
ascensores—menos el espléndido aderezo tropical, —una Vera Cruz 
más amplia y limpia, un Montevideo reducido ála mitad... Pues, á 
pesar délas diferencias íntimas y el contraste de las latitudes, todos 
los puertos marítimos se parecen insoportablemente. El poderoso 
flujo mercantil pronto consigue nivelar ó rechazar á segundo tér
mino los relieves locales, y, donde quiera, el idéntico hormigueo 
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de los embarcaderos y aduanas, de los malecones y wharfs, refleja 
la agitada monotonía del Océano.

Fué Valdivia, según los unos, Saavedra, según otros (Vicuña 
Mackenna), quien bautizó á Valparaíso. Extremeño ó castellano, el 
padrino, llegado á Chile por el desierto de Atacama, no sería descon
tentadizo en materia-de paisaje. La boca del Aconcagua con algunos 
bañados verdecientes, acá y allá; el ondulado horizonte y la dulzura 
del clima pudieron darle la ilusión de un « valle del paraíso ». Con 
todo, fué mucho bautizar! El « paraíso » de Chile está en otra parte : 
en el rico valle de Aconcagua, ó, hacia el sud, en las encantadoras 
florestas de Concepción y Arauco.

En lo tocante á Valparaíso, hoy mismo, después de transcurridos 
tres siglos de apropiación humana, — desde los altos barrancos que 
dominan la bahía hasta la playa de Viña del Mar y los esteros de 
Quilpué, la árida roca revienta donde quiera la capa de humus del
gado, por entre los bosquecillos de vegetación artificial y las ma
lezas de pencas y aliagas. Del glauco mar dormido á los próximos 
declivios, la ciudad se alarga en arco estrecho ; y todo el barrio del 
escarpado cerro, con sus casitas pintadas y sus jardincillos de escalo
nes, revuelto y apiñado por la perspectiva, remeda una alquería de 
Nuremberg, una caja de juguetes bruscamente volcada en la cuesta 
y á punto de rodar en la rada. Delante de nuestro buque, que leva 
anclas y vira lentamente, desfilan á flor de agua las fortificaciones 
que defienden la entrada, luego el arrabal del Barón, al norte, con su 
caserío pintorescamente escalonado — sobrepuesto en las blandas 
colinas. Se pone el sol tras la Escuela naval, en el extremo opuesto 
de la bahía; la ciudad se enciende poco á poco ; las últimas cha
lanas vacías se escurren hacia la tierra ; pasamos delante de un 
buque de guerra chileno, cuya banda nos despide con el God save 
the Queen... Estamos en marcha, con rumbo á los países calientes.

No es este Laja el mejor steamer de la Compañía sud-americana, 
pero es estable y bien distribuido; todo el personal, del capitán al mar
mitón, parece gastar humor tan manejable como el mismo mar 
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Pacífico. Cierto manque de tenue, y aun de real confortable, me parece 
ampliamente compensado por esta facilidad del trato, esta francachela 
de las relaciones personales, que es el atractivo potente, aunque rara 
vez confesado, de la existencia « criolla » — contra la cual se mur
mura sin tregua, pero cuyo hábito mecedor echamos de menos, 
más tarde, en Londres ó París. Todo se arregla: tal es la divisa his- 
pano-americana,que bien vale á muchas otras; en viaje, sobre todo, 
llegan pronto á cansarnos los reglamentos angulosos, las minu
ciosas prescripciones y prohibiciones contra cuyos artículos nos 
golpeamos á cada instante, cual contra el techo muy bajo ó la 
puerta estrecha del camarote. Á trueque de estar-un poco codeados 
por las gentes y maltratados por las cosas, gustaríamos de sentirnos 
menos protegidos. Es lo que se logra sin esfuerzo en todas nuestras 
administraciones nacionales...

Para no sentirse muy desgraciado á bordo, la primera condición 
es estar solo en su camarote; la segunda, no estarlo en la mesa ó so
bre cubierta. Cuando digo « solo », bien comprendéis que es reme
dio peor que el mal, esa larga mesa del comandante, en que se inserta 
uno á la aventura, encontrándose demasiado tarde con vis-a—vis gro
tescos ó antipáticos, con vecinos extravagantes y fastidiosos que os 
cuentan cada día su historia con tal de averiguar la vuestra. — Yo 
tenía anuncio de hallarse á bordo un conocido chileno, explorador 
infatigable y geólogo sin par entre Catamarca y Copiapó,—rhomme 
de la montagne! — muy capaz, por otra parte, de interrumpir un 
análisis al soplete para escuchar un liedde Schumann, y hasta acom
pañarlo en el piano. Dotado de humor inalterable y estómago ejem
plar, está en su casa á bordo como en un pozo de mina, enganchado 
á sus informes y correspondencias desde el alba, manipulando libros 
y planos, despachando en cada escala docenas de cartas á los innu
merables comités, congresos y sindicatos de que forma parte : pues 
está en todas las empresas mineras y salitreras que se proyectan en 
el Pacífico, — sobre todo en las que se liquidan con estampillas y 
telegramas. — Compañero precioso, bajo cualquier aspecto, pero
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muy ocupado entre sus comidas para no requerir un sustituto. Él 
mismo le busca y me le trae al día siguiente.

Ha tenido buena mano : el recién venido, que completa nuestra 
petite table reservada, es más interesante aún que el cateador. Es un 
alemán de aspecto simpático, espíritu fino y modales correctos, que 
no me atrae perdidamente el primer día, pero que gana con el trato : 
love me little, love me long. — Junto con la madurez, ha conse
guido el bienestar material, es decir la independencia : habita parte 
del año en Berlín, parte en París, desde donde administra sin fatiga 
su casa de Chile. Vive allá, inteligente y suavemente, bien instalado, 
recibiendo á literatos y artistas, — íntimo amigo de Sarasate, — sa
boreando la existencia en su otoño, cuando exenta de pasiones y 
excesos, se torna en realidad pacífica y buena.

Como el Graindorge de Taine, cuyo recuerdo me trae con fre
cuencia, después de una fuerte educación universitaria, ha librado 
la batalla de la vida material, ganándola en quince ó veinte años. 
Los negocios no eran para él un fin, sino un medio : los ha plan
tado allí, tan pronto como pudiera. Es un sabio ; y el gusto de las 
cosas del espíritu le ha preservado en parte del egoísmo de los sol
terones. Está de vuelta de muchas cosas, como bien pensáis, — entre 
otras, de la intransigencia patriótica que perturba la digestión, — pero 
no de la ciencia, del arte, de la belleza. Conoce bien á Kant y Scho- 
penhauer, los dos muelles de la moderna filosofía; ama nues
tros libros, nuestros salones, nuestro teatro : ni fariseo, ni filisteo, 
aspira con delicia esa flor suprema de la civilización que se llama 
París. Algunas veces, por la siesta, en la toldilla donde relee á 
Goethe ó Heine, me hace pronunciar y traducir versos del Fausto, la 
queja de Mignon, ó una breve joya del exquisito Intermezzo :

Mir tráumte wieder der alte Traum...

Pero, lo que siente profundamente, como todos sus compatriotas, 
es la música, el arte sagrado y nacional. La conoce en todas sus
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obras maestras, de Bach á Wagner y Gricg : se expresa sin necia 
preocupación acerca de los matices de la interpretación contempo
ránea, desde nuestra orquesta del Conservatorio — perfecta pior la 
maestría y habilidad técnica — hasta la ejecución de Bayreuth, in
comparable por el fervor religioso y lo concienzudo de la iniciación... 
Y todo esto, en el enredo de las maniobras; en el vaivén de los 
pasajeros chilenos, peruanos, bolivianos, que enarbolan gorras bor
dadas, trajes sorprendentes para jugar al tejo sobrecubierta, ó, desde 
el alba al anochecer, tendidos en sus sillas de tijera, acometen los 
«cachos» de bananas y canastas de aguacates. — Me ofrezco el placer 
de observar á mi germano, al principio tan frío y reservado, que se 
entibia poco á poco, en este roce familiar de cada hora, de cada ins
tante. Por varios días, ha estado indeciso y, como decimos, tanteando 
el agu^adelantándose con mesura y precaución. Á la altura de Mo
liendo, está completo el deshielo; en Lima, donde tendremos que se
paramos, — pues él sigue camino para Nueva-York y Europa, en 
tanto que me detengo en el Perú, — me exige la promesa de vol
vernos á ver en París ó Berlín: y todo ello muy seriamente, con una 
insistencia, un cálculo meticuloso de las direcciones y épocas proba
bles, en que siento el deseo sincero de estrechar esta amistad de 
chiripa. Nos separaremos con íntimo pesar. Y forman la dulzura 
triste de los viajes, e&tas efímeras simpatías tronchadas de golpe, 
que quedan plantadas en el recuerdo como amorces sin empleo : 
esas tentativas de mutuo ingerto, de espíritu á espíritu, cuyo des
tino se acaba allí, sin que sepamos jamás si, con el tiempo, hubieran 
prendido y prosperado... Disimule el lector la complacencia con que 
he referido mi única conquista en el Pacífico.

Dolce far niente!

Esta navegación del Pacífico, entre Valparaíso y Panamá, es 
de una serenidad ideal. El cielo invariablemente puro, el aire fresco 
ó libio, el mar apenas arrugado por la brisa del largo, que llega dé-
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bil, cual cansada, del lejano fondo occidental: todo guarda un as
pecto tan sosegado y apacible, que ni ocurre la idea de un temporal. 
Me dice el comisario que en dos años de navegar, no ha conocido 
tormenta. La nave está distribuida casi como barco de río, con la fila 
de camarotes sobre cubierta ; desde Guayaquil, los pasajeros duer
men al aire libre, sin la aprensión más lejana de un golpe de mar: 
los mismos camareros sacan los colchones de las camillas y los tien
den sobre el puente ; á medianoche, cuando vagan los ojos en el 
estrellado cielo, buscando el sueño por el « camino de Santiago », 
óyese el flic-flac de las sábanas bajo la deliciosa brisa.— Los pasadi
zos, hacia popa, están obstruidos por las vendedoras de frutas y le
gumbres, que exponen su mercancía en escaparate, como en el mer
cado, sin cuidado por el balance imperceptible; renuévanlas encada 
escala, cambiando sus verdurasdel sud por las bananas, piñas y man
gos tropicales, cuya fragancia capitosa nos llega por ráfagas. Luego, 
esel embarque ó la bajada del ganado en todos los puertos de la cos
ta: las ovejas tiradas en montón, hechas ya fardos de lana ; las muías 
chácaras que cocean hasta en las chatas ; los pobres bueyes pasivos 
que se dejan izar de las astas, sacando fuera sus ojazos despavori
dos... Uno de los tráficos importantes de la línea es este abasteci
miento de algunas poblaciones y salitreras del litoral, donde no 
crece una mata de pasto, — donde sólo puede vivir el hombre em
pujado por la sacra fames: allí está, miserable y grandioso, encarni
zado, invencible, desventrando la montaña metálica, escarbando aquel 
ingrato suelo, para extraer el nitrato que, en otra parte, engordará 
los surcos extenuados y hará brotar las mieses opulentas, gracias á 
este mismo polvo blanquecino cuya presencia aquí es un indicio de 
incurable esterilidad 1

Es otro encanto de esta navegación de recreo, el contraste del ho
rizonte hacia uno y otro bordo de la ruta. Por babor, es el inmenso 
mar, el vacío infinito del Gran Océano que desarrolla en la luz sus 
olas quietas, apenas onduladas por su misma amplitud, mucho 
más alia de esa línea esfumada donde el sol rojo se hunde cada tar-
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de : hasta la Polinesia, las islas de coral vagamente presentidas; 
más lejos aún, á través del vasto archipiélago occidental, hasta el 
recuperado Oriente. Por la derecha : la tierra próxima que no se 
pierde de vista ; arriba de la playa arenosa ó la acuchillada barranca 
que se costea sin cesar, se yergue la masa pizarreña de los Andes, 
con su cabeza encanecida. De este lado, la ola corta, siempre extre- 
mecida y retozona, parece que se divierte eternamente en acudir á 
la orilla, en emprender el asalto del acantilado que nunca tomará. 
Se siente que es un juego, — el juego seductor y formidable del 
abismo. Estas son las glad wauesdeByron, las olas ociosas y festivas 
que, sin tener nada que hacer, brincan independientes y ligeras, 
desgarrando en los dientes del escollo su collarín de espuma. Aque- 
llasotras, pesadas y lentas, son «medios de transporte» : hinchan el 
lomo, monstruosas bestias de carga, bajo los enormes navios que 
deben soportar. Casi inspiran lástima; y la vista se vuelve hacia los 
rebaños juguetones de la costa, las « cabrillas » azules de cuernos 
blancos, que los españoles han bautizado con tanta gracia risue
ña...

...Nubes, espumas, volutas de las olas: tales son las visiones eva
nescentes, las imágenes fluidas y fugaces que os envuelven en las 
largas horas de mecedora monotonía que á bordo diluyen la vida. 
Fácilmente se volvería á las sensaciones- primitivas, á las ilusiones 
ingénuas de los marinos griegos y los viejos pescadores bretones, 
que miraban deslizarse nereidas blancas bajo el cerúleo cristal, ó re
volotear en la cresta de las olas, alciones de plata que eran almas en 
pena. En el sillón de lona que un vago balanceo columpia blanda
mente, junto con el ronquido narcótico de la hélice, la siesta meridia
na os aletarga en un delicioso entorpecimiento, abdicación gozosa 
del querer y pensar, en el vacío de una fantasía apenas esbozada, 
que flota abandonada y pasiva, bajo el aliento de este sopor más re
posado que el mismo sueño. —Así deben sentirse vegetar los árboles 
tropicales, lejos del cierzo y la nieve del norte, en la húmeda pe
sadez del ambiente forestal: dejando que suba lentamente, de las 



MARINAS Y PAISAJES AMERICANOS □ Zi t

raíces carnosas á las ramas eternamente verdes, su sangre henchida 
de jugo nutricio, la rica savia exuberante que siglos de floración 
perenne no pueden agolar...

Sacude mi adormecimiento el campanazo de la comida, devol
viéndome á la maquinal existencia de pasajero-encomienda, n0” 66- 
67, á estribor. Encuentro en el comedor, pegando sobres delante de 
la sopa servida, á mi infatigable compañero chileno, el corresponsal 
automático que me recuerda al personaje de Galdós, perpetuamente 
afanado en contestarse las cartas que él mismo se dirigía. Mi amigo 
alemán acaba de releer á Schopenhauer : me habla del nirvána bud- 
hista, que es el supremo bien, siendo el aniquilamiento absoluto, la 
consecución del no-vivir. Lo conozco su Nirvana: yo soy quien lo 
disfruta — mientras no me perturba la campana fatal...

Las horas de la noche son más laboriosas. Entonces es cuando el 
mar recobra todos sus derechos. Por más que nos esforcemos en pro
longar la velada, sufriendo interminables sesiones de ajedrez, agarrán
donos de cualquier rama, aceptando las peores coartadas : es fuerza, 
al fin, como el Tiréis de Racan, penser á faire sa relraite. Las prime
ras noches, teníamos momentos exquisitos : una señora americana, 
después de su lección diaria á una adorable niñita de diez años, se 
sentaba ella misma al piano y tocaba, para los tres anabaptistas, al
gunas sonatas clásicas; se producía un amplio y saludable vacío á 
nuestro derredor, la gente huía á todo prisa : era un encanto. Pero 
nunca lo bueno es duradero. Un robusto mozo chileno, gobernador 
de un departamento del norte, muy prendado de unajoven pasajera, 
le ha descubierto — prematuramente — talento musical. La pareja 
se apodera del piano desde el anochecer, bajo la mirada enterne
cida de los ascendientes; y es un desgranamiento delirante de haba
neras, polkas y «perlas de salón » contemporáneas de la conquista! 
La dulce criatura toca según el precepto evangélico : ignorando su 
mano izquierda lo que hace la derecha. Pero se ensaña contra las 
teclas, vacilantes y amarillas como dientes de abuela, con una ener
gía muy superior á su edad. Se estremece el piano secular bajo el 
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asalto de esta furia juvenil, que parece tener diez dedos en cada 
mano. Y, hasta el castillo de proa, donde nos hemos refugiado, llega 
el estruendo de los aplausos.

Hay que ganar el camarote, melancólicamente, y tenderse á me
dias, en figura de gatillo, en el catre poco más ancho que una caja 
de violín. La siesta y la falta de ejercicio ahuyentan el sueño arisco. 
El ritmo sordo de la máquina semeja la pulsación de un monstruo 
potente que nos arrebata en la noche y el vacío; se percibe contra el 
bordaje el continuo chorrear del hondo surco abierto, cual por una 
reja de arado ciclópeo. Me siento fuera de la vida normal, muy lejos 
de las ciudades bulliciosas — más lejos aún del rincón familiar. La 
larga procesión de los recuerdos comienza á desfilar, amarga y dulce. 
Se sufre, con no poder retener delante de sí, en el campo de la ima- 
ginaciójk las caras fugitivas con que se quisiera soñar, siempre; los 
seres amados, cuya memoria nos punza en cualquier hora cual 
invisible cilicio, se borran á los pocos segundos, sin saber cómo, 
bajo perfiles desconocidos de transeúntes entrevistos en un puerto, en 
un tren, que vuelven á renacer con insistencia estúpida y nos persiguen 
con un encarnizamiento de pesadilla. Se hace esfuerzo por llamará 
los que se adhieren al corazón por cada fibra : se recuerda una in
flexión de voz, un girón de frase, la risa de una madre joven, un 
gentil balbuceo de niño, que ayer nos hacía gracia y hoy nos da gana 
de llorar... Y luego, otros resurgimientos involuntarios, más esfu
mados y lejanos, pero revividos por la sugestión del medio idéntico: 
la evocación de otros viajes por mar, menos tranquilos y vacíos que 
éste, cuando érase joven y se abrían de par en par las puertas del 
porvenir, en la esperanza y el pleno orgullo de la vida... En el si
lencio de un solo rumor persistente, los recuerdos se escurren del 
alma como el agua de una esponja embebida; y ese perpetuo cho
rrear de la ola contra la borda parece la fuga rápida, la vuelta irre
vocable de la existencia misma hacia los limbos del no ser.

Muy de mañana, nos despierta el desarrollo del ancla que cae en 
el mar. AI pronto, produce cierta molestia la brusca inmovilidad; 
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abierto el tragaluz, un puerto aparece : casas escalonadas en la costa, 
el penacho de una locomotora que trepa una pendiente, un parche 
de verdura, acá y allá. Ello sucede aquí todos los días; y en un 
primer viaje, cuando no se está espoleado por el deseo de llegar, 
este contraste de las mañanas en tierra y de las noches á bordo, que 
duplica la travesía, produce agradables paréntesis en la navegación. 
Se pisa la tierra con júbilo, se muda de régimen, se observa una 
nueva faceta de la pobre humanidad. Se toman croquis y apuntes 
instantáneos. Hé aquí algunos.

Coquimbo. — La Serena.

En el fondo de un ancón en herradura, en el declive de un ribazo 
abrupto de granito gris, contrafuerte de la cordillera de la Costa, 
Coquimbo sobrepone sus grupos de casillas de madera pintada ó 
zinc acanalado. Forman los techos ligeros, latas de alerce : lo mismo 
podrían ser de tela ó papel, pues entramos ya en la zona pétrea — 
que se prolonga más allá de Lima — donde no llueve jamás. Pocos 
kilómetros hacia al norte, la Serena, capital de la provincia, se 
depliega en abanico sobre una meseta que domina la bahía, dentro de 
un marco de verdura : es una ¿verdadera ciudad, al lado del pe
queño puerto de aspecto mezquino.

Pero Coquimbo es un excelente surgidero, mucho más seguro que 
el de Valparaíso,—batido, en invierno, por los vientos del norte. Los 
comandantes ingleses lo prefieren también por otras razones no me
teorológicas : es mucho menos peligroso que el gran puerto chileno 
para las « andanadas » de la tripulaciones. Y es por ello, tal vez, 
que hoy, en la apacible ensenada, generalmente cubierta de gaviotas 
más que de embarcaciones, los dos cruceros ingleses de estación, 
Warspite y Melpomene, arrojan la imprevista nota guerrera de sus 
erizadas torres y sus blindajes cuadrados, que se reflejan duramente 
en el agua inmóvil.

Á la distancia, gaviotas y botes pescadores parece que se des-
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prendieran de los mismos nidos de la aldea marítima, adherida & la 
árida roca — igualmente obligadas, aves y gentes, á alimentarse de 
la mar. Se compadece desde lejos á los pobres seres humanos que, 
sin duda, han naufragado allí, manteniendo su existencia precaria 
á fuerza de mariscos y pescados; y por poco, nuestra ignorancia 
esperaría que acudieran á la playa, cual modernos Robinsones, 
haciendo señales á la nave que los volverá á su patria... Desembar
camos, y tropezamos donde quiera con docks y almacenes, escri
torios y tiendas : un vaivén de comerciantes chilenos y extran
jeros, de señoras con gorras floreadas, de soldados ingleses, con la 
estrecha casaca roja, el casquete minúsculo pegado á la coronilla 
— á guisa de cápsula-tapón de esas botellas ambulantes. — Los 
hilos telegráficos y telefónicos se cruzan en las bocacalles, los 
pianos ,gn actividad acompañan los roncos cantares de las tabernas 
numerosas. En la estación, donde tomamos el tren de la Serena, 
un abogado peruano—pierolista cesante — cuenta á mi compañero 
chileno — quien, por supuesto, tiene parte en el negocio, por 
correspondencia! — las peripecias de un tramway eléctrico ya 
concedido... Así visto de cerca, encuentro que está bastante « en el 
tren » el nido de gaviotas !...

Desde el vagón, miro desfilar el paisaje que, poco á poco, va 
perdiendo su aspecto marítimo. En los repliegues ensanchados 
del terreno menos pobre, empiezan á verdear algunas cañadas; 
los dormidos pantanos reflejan los juncales de sus orillas, pobladas 
de aves acuáticas. Unas cuantas vacas pacen en las praderas húme
das ; casitas de campo y alquerías con labranzas de Liliput escalan 
los declives y parecen abrigarse bajo la cornisa rígida y desnuda de la 
montaña granítica. Uno que otro arroyo sinuoso corta la vía... Casi 
creería cruzar la provincia de Córdoba, hacia Quilino — cuando 
después de una curva, por una escotadura del talud, el mar reapa
rece, como un fragmento de pizarra con una punta de lápiz en su 
centro: es nuestro Laja imponente, la cárcel flotante que, dentro de 
dos horas, nos volverá á encerrar.
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Es la Serena una vieja ciudad, contemporánea de Valdivia, y que 
no parece en vía de rejuvenecer: muchos edificios desmoronados y 
en ruinas ; en otros se han calafateado con tabla ó zinc las brechas 
del adobe. Al revés de Coquimbo, la hallamos medio vacía, y la ha
bitación resulta muy ancha para el habitante. Por todas partes, 
caserones silenciosos, tiendas sin clientes, aceras sin transeúntes. 
Una bonita plaza bien sombreada, llena de ñores, está desierta. La 
catedral — pues es cabeza de obispado — está sólidamente cons
truida en sillar, como para perpetuar la lucha encarnizada que allí 
sostienen, según mi amigo, todos los estilos arquitectónicos conoci
dos, desde el pelásgico hasta el italiano de exportación. En mitad de 
la fachada más ó menos griega, se yergue, asentado en el mismo 
entablamento, un complicado campanilo cubierto con el casco-tiara 
de Juan de Leyden.

Se nos pasea por las desahogadas calles; algunos naturales abren 
sus ventanas, perturbada su siesta por la herrería insólita de nuestro 
anciano vehículo. — En una esquina, saliendo de una capilla, un 
ramillete de muchachas nos hace recordar que á la poesía le basta 
un poco de espacio y de sol, un rayo de belleza y juventud, caído en 
cualquier rincón de la tierra, para despuntar y florecer : una de 
ellas, pálida y grácil, con extraños ojos claros debajo de cabellos más 
negros que su mantilla,, se destaca del grupo vulgar, como una Pre- 
ciosilla extraviada entre cíngaros... Y nunca sabrá, nunca jamás, que 
su encanto anónimo y fugitivo, asido al paso, anda por el mundo, 
cristalizado en una frase, como gota de agua en un fragmento de 
cuarzo hialino.

Un conocido de mi geólogo — tiene en todas partes, hasta en la 
China town de San Francisco! — se empeña en llevarnos al club : 
el café, la posada, la confitería — sobre todo, elmentidero del lugar. 
Por el momento, la sociedad está siguiendo una « guerra » lánguida 
—faute de combattants. Se nos recibe con tacos abiertos; en el acto, 
una vuelta de vermut internacional! Me presentan á algunos nota
bles ; el redactor de la Reforma: un camarada jaranero y palmea- 
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dor, de temo gris y sombrero de copa en la oreja, que habla de su 
hoja de col bi-semanal como de una cosa terrible, una máquina de 
guerra formidable que los « intrusos » de la Moneda miran con in
quietud y temblor; un viejo « capitalista » : usurero probable, 
vestido á la moda serenista de hace treinta años, prudente y suspicaz, 
siempre en guardia contra un sablazo de Damocles; otro « literato »: 
una fuina rubia, amable en demasía, que escribe « también » y me 
trata como cofrade. J’en passe... Todos ellos son balmacedistas 
hasta el cerro de enfrente. Por lo demás, la provincia entera ha per
manecido fiel á su antiguo senador, que la enriqueció : es la razón 
de casi todas las convicciones políticas y el secreto de todas las po
pularidades, — do ut des. — Pero declina el día; por más que nos 
cueste, tenemos que romper ese círculo fascinador : el cocktail del 
estribo, y con brindis esta vez ! Mi compañero brinda por La Serena, 
Coquimbo y Guayacán — ¡esas tres Marías! — cuyo progreso y 
prosperidad, etc. ¡ Viva Chile ! etc !!... Acompañamiento triunfal 
hasta la estación. Esperaba una serenata que ha faltado : sin em
bargo era éste el caso — y el lugar.

Caldera.

Fondeamos al amanecer. Una caleta arenisca, en semicírculo, 
con la población en el fondo, formando anfiteatro; algunas casas de 
dos pisos, — recuerdos de pasado esplendor, —la aduana, los docks, 
la estación del ferrocarril que baja de Copiapó y termina en el mue
lle. Algunas desvencijadas garitas de baño, esparcidas en la playa, 
acrecientan la impresión de decadencia y abandono. — En el mo
mento de bajar á tierra, un muchacho me ofrece sardinas frescas. 
Es un verdadero regalo y estoy á punto de comprarlas, cuando el 
botero me enseña, á cien metros hacia la costa, á un pescador que, 
según él, me las venderá más frescas y hasta las sacará en mi presencia.

Al dirigirnos allí, mi compañero inseparable me muestra una 
punta de verga que sale del mar, precisamente en la querencia de
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las sardinas: pertenece al Blanco Encalada, echado á pique por la 
torpedera Lynch, durante la campaña revolucionaria. — Recuerdo 
que en Europa, en dicha época, se pretendió extraer de este desastre 
un nuevo argumento en favor de los torpedos... Por este ejemplo, — 
y otros análogosó peores, —lo que me parece demostrado, ante todo, 
es que la marina de guerra, aún más que el ejército, constituye una 
carrera de aristocracia moral: una institución cuyas altas responsa
bilidades necesitan apoyarse en una larga y gloriosa tradición de 
honor, de abnegación heroica, de virtud varonil. La situación del 
marino embarcado, sobre todo en tiempo de guerra, es la vida ju
gada á cara ó cruz. Allí el deber no es materia divisible, que pueda 
cumplirse á medias, como en tierra, alguna vez; en la hora solemne, 
hay que echar el resto, sacrificarlo todo, so pena de caer cien grados 
bajo cero. ¿Qué significaría una marina de parada, cuyos galonea
dos jefes no supieran resistir á la tentación de divertirse en tierra, 
mientras que el enemigo ronda en acecho alrededor de la desertada 
nave? ¿ Qué oficial sería aquel que, en el supremo instante del desas
tre, no se acordara de su rango, sino para separar su suerte de la 
de sus hombres, y, con tal de salvar el pellejo, abandonara la tripula
ción en su épave desahuciada? Sin duda, la alternativa es terrible; 
pero eso mismo es el principio y el fin de la noble carrera. El navio 
de guerra es un claustro heroico: no entréis en esa religión ó rom
ped vuestros votos, si no os sentís con la vocación sublime; pero, 
mientras estéis allí, depositario de la bandera patria, cualquiera de
bilidad humana, cualquier resabio de egoísmo puede arrastraros al 
abismo.

Aquí, la catástrofe fué instantánea y terrible. De las versiones 
varias que he recogido en Caldera y otras partes, parece resultar que 
la oficialidad deiBlanco estaba en tierra, esa noche, fraternizando con 
los voluntarios deCopiapó, cubiertos de flores por las señoras entu
siastas. Se dice que omitieron tomar las precauciones más elemen
tales ; la Lynch pudo acercarse para intentar su ataque. La alerta 
fué dada por el primer torpedo lanzado: era demasiado larde; con
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el sexto, que dió en el centro, la nave se fué á pique. Me hablan de 
ciento ochenta muertos, además de la pérdida del acorazado que, 
entonces, pudo ser decisiva. Creo que elcomandante, bien emparen
tado, ha sido ascendido después del triunfo de los congresistas... 
Pero no tomemos microscopio para mirar la paja en el ojo ajeno.

El bote llega sobre el Blanco á pique. La admirable transparencia 
del agua deja ver, á tres metros, todos los detalles'del coloso volcado 
en el flanco: el casco de acero, las baterías y troneras abiertas, la 
cubierta rajada. El blindaje verde-azulado, como chapeado de esca
mas obscuras, está invadido por incrustaciones de mariscos: toda 
una población sub-marina hormiguea allí, alimentándose toda
vía con vestigios humanos que no han acabado de disolverse en el 
entrepuente y los camarotes. Millares de sardinas, ágiles y negruz
cas, bullen alrededor del anzuelo: se las ve, como por el cristal de un 
aquarium, precipitarse y engullirlo sin que la experiencia de días 
y semanas «entibie su ardor». El pescador levanta su caña metó
dicamente, á ciencia cierta, casi sin mirar si está el pececito engan
chado en la punta. Me arrima su cesto lleno para que escoja, di
ciendo á media voz: « Elija usted las más aceitosas ». ¡ Aceitosas!... 
Procuro reaccionar en obsequio del positivismo: repetirme que, 
según las doctrinas más flamantes, tal es el circulus de la vida uni
versal, nutriéndose el hombre con lo que vive del hombre; y que, 
diariamente, trago sin verlas otras y peores combinaciones... Me 
hallaréis melindroso y repulgado; pues bien, decididamente, á pesar 
de Darwin y su escuela, no probaré las sardinas «aceitosas» de 
esta nueva Bahía de los Difuntos.

La visible decadencia de Caldera es toda de rechazo, como fuera 
mero reflejo su rápida prosperidad. Por sí misma, nunca valió gran 
cosa; pero era la puerta de Copiapó — ese efímero Potosí de la 
provincia de Atacama. Si estos ingenios huelgan y no se escapa el 
humo de las altas chimeneas; si esta línea férrea que serpea en la 
montaña—y fué la primera de la América del Sud—no alcanza á la 
décima parte de su antiguo tráfico, es porque las minas de Copiapó 
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están broceadas. Medio siglo atrás, este árido distrito chileno fué 
una pequeña California de la plata. Afluyeron emigrantes y aventu
reros ; la aldea capital recibió un empuje de crecimiento increíble; 
poblóse este desierto, donde, al principio, el agua era más escasa 
que el precioso metal. Aquí se recogieron, en pocos anos, las gran
des fortunas de Santiago. Centenares de argentinos acudieron de 
las provincias andinas, Catamarca, Tucumán, Salta, y, tras ellos, 
el grupo de los proscriptos de Rosas.—Un antiguo vecino con quien 
almuerzo (en un caserón vacío, que con voz muda refiere la pasada 
opulencia), me habla familiarmente del abogado Rodríguez, de Al
berdi, del doctor Tejedor que, entonces, enseñaba en el colegio 
local, un cúmulo de materias — además del francés! También co
noció mi huésped á Sarmiento, fantástico mayordomo de la mina 
Colorada, de donde tuvo que salir por «incapacidad »; todo mar
chaba á la desbandada, en tanto que el escritor en ciernes incubaba 
al Facundo, y que el futuro grande hombre soñaba con Buenos-Aires 
libertada y feliz.

Debería escribir algún poeta — como lo ha hecho Bret Harte 
para su California — la historia psicológica y real, mezcla de 
cálculos, experimentos y leyendas supersticiosas, de estos moder
nísimos Argonautas... Estimulo á mi huéspucd, y veo encenderse 
sus ojos apagados, al hablar de panizos y de derroteros perdidos. 
La historia de Juan Godoy, el descubridor de Chañarcillo, — 
cuya estatua se alza en Copiapó,—es un verdadero cuento oriental, 
una transcripción realista y pintoresca del inolvidable Ali-Babá: 
nada le falta, ni la caverna, ni los burros cargados de plata, ni la 
mujer reveladora — ni los « cuarenta ladrones »!

La tradición es ingeniosa é interesante: os la referiré menuda
mente, alguna noche de invierno. Se han recogido en los Folk-lorcs 
las leyendas de la selva y del mar: las de las minas son más locales, 
menos nómadas y trashumantes. Algunas se conservan, en Chile 
y el Perú, desde los tiempos incásicos. Los genios de la tierra, los 
Nickels y Kobolds de las grutas subterráneas, no han sido inven
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tados todos en Alemania ó Escandinavia: se los encuentra en la Cor
dillera, más reales si no tan antiguos. La superstición moderna se 
ha ingerido en el mito. Así, después de los monstruos fabulosos, 
comunes en todos los tiempos y regiones, que guardan los tesoros 
ocultos, aparece aquí la india centenaria, la bruja que todo el mundo 
ha conocido: Flora Normilla, la madre de Godoy, Carmen Ollantuy 
y cien más, que encierran su secreto bajo una fórmula enigmática, 
reservando su descubrimiento para algún Edipo de corazón valiente 
y espíritu sutil.

Por lo demás, quien ha bebido, beberá. Y son innumerables los 
antiguos mineros de Caldera y Copiapóque, semejantes á mi hués
ped, no se han resignado á la ruina, creen firmemente en una 
vuelta de la fortuna, y, después de perder su resto de vista en escu
driñar los polvorientos archivos de las capillas y escribanías, dan 
al fin con el buscado derrotero, transmitido bajo juramento por un 
moribundo: invierten entonces sus últimos pesos en expediciones 
y cáteos, en procura del famoso Reventón del Zorro, fácil de recono
cer por una serie de cruces profundamente marcadas á cuchillo en las 
rocas del sendero, y que viviente alguno volvió á encontrar, ni acaso 
vió jamás... Después de todo, esa poesía inculta é inarticulada vale 
más que la nuestra, artificial y vacía como una cavatina: sea cual 
fuere su sueño en la tierra ¡dichosos los que sueñan, pues vivirán 
consolados de la realidad !

Antofagasta.

Bahía, puerto, ciudad: todo ello se sigue y se parece bastante, 
salvo que aquí la bahía está completamente abierta, el mar siempre 
picado, y las casas parecen más numerosas y pintorreadas que en las 
villas del sud. También Antofagasta es un producto minero, y muy 
reciente: fué el descubrimiento de Caracoles, hacia 1870, que im
provisó, puede decirse, la población actual. Recuerdo las expedicio
nes de ganado por los valles de Salta, los gruesos dieces de plata que 
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rodaban por allá, entre troperos y arrieros. La vena pingüe se agotó) 
pronto; muchos que acudían desde lejosllegaron tarde. La marea ha 
bajado y el distrito minero ha perdido mucha población. Con todo, 
Antofagasta no ha sufrido la suerte de Caldera, gracias á su ferro
carril á Huanchaca — otro Caracoles — y á Oruro, en Bolivia.

También hay salitreras que empiezan á producir. Pero es en Ta- 
rapacá, donde se debe observar lo que puede hacer un solo producto 
exportable con un abominable desierto : Iquique es Nitrópolis. — 
Aunque la actividad es aquí notablemente menor, como, al fin y al 
cabo, los procedimientos son idénticos, apenas desembarcado, monto 
á caballo para ver de paso la elaboración del salitre. Los vagones 
llegan en convoy, bajando la montaña, y descargan la materia bruta, 
el caliche rojizo, al pie mismo de los aparatos de tratamiento. Suce
sivamente triturado, cernido, anegado, el producto disuelto pasa á 
hervir en grandes calderas sobrepuestas; este líquido decantado 
deposita la substancia terrosa en el fondo de los defecadores, pa
sando luego á la evaporación para cristalizar. Vuelve á bajar por 
una cadena cargada con grandes cangilones, como de draga; luego 
se expone al sol en estrechas regueras donde se completa la cristali
zación. Esa nieve reverberante se recoge con pala y se despacha en 
bolsas á Europa y Estados-Unidos; es lo que comemos, transfor
mado en trigo y legumbres.

Es domingo, y, además, este día marca un aniversario memorable 
en los fastos locales : la fiesta de los bomberos 1 La ciudad entera está 
de pascua. Encuentro al Intendente de la provincia — un hombre de 
mundo, inteligente y cordial — de gran parada, con la banda roja 
y blanca bajo el frac. Todas las compañías de bomberos están bajo 
las armas; hay cinco ó seis que rivalizan en lujo de uniformes 
guerreros, de estandartes multicolores, de cascos resplandecientes. 
Chilenos disfrazados de yankees, italianos de bersaglieri, ingleses 
de horse-guards, alemanes con cascos de punta y anchas barbas de 
Gambrinus, se disputan la palma de la actividad entusiasta. Pero 
todos se eclipsan ante los dálmatas. Rasgo curioso : esos eslavones 
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forman allí un grupo compacto y obstruyen, con su inevitable vich, 
las muestras de la ciudad. Han pedido y obtenido el privilegio de 
sustituir el pendón austríaco por su vieja bandera provincial cru
zada de emblemas, y, con orgullosa satisfacción, la despliegan al 
viento, blanca y triangular, cual vela levantina. Vamos á la iglesia en 
corporación; las bandas estallan al mismo tiempo que las campanas 
echadas á vuelo. En seguida, bajo un rajante sol de montaña, que 
nos deja helar en la sombra, todos los notables — de que formo 
parte — rodeando al Intendente, apoyados á la veranda del palacio 
de tabla, asistimos á los ejercicios y al desfile de los bomberos.

Después de trepar á las escaleras y repetir infatigablemente las 
mismas maniobras, pasan al frente de las autoridades, tiesos, mar
ciales, combando el pecho, enganchados á sus bombas relumbrantes, 
satisfechos y gloriosos como el regimiento de Madrucio (i). — 
Hasta estos últimos años, Antofagasta, como el resto del litoral, 
no disponía sino del agua destilada : naturalmente, quedaban sus 
habitantes reducidos á la « porción congrua ». La institución 
languidecía, poniéndose sombría la vida. Pero tanto se forcejó que 
se dió con el agua. Una compañía ha captado un arroyo en la mon
taña y lo trae al puerto, atravesando treinta leguas de cañería. ¡ Qué 
entusiasmo, entonces, qué febril impaciencia, al acecho del primer 
siniestro que se hacía esperar! Y cuando estalló por fin ese incendio 
providencial ¡ qué irrupción de salvataje, cuánta bomba en batería, 
cuanta agua! Que d’eau!... — Lo mismo sucede en Santiago y 
Valparaíso; pululan las compañías de bomberos voluntarios : es 
una vocación irresistible. Conviene agregar que cumplen valiente
mente su deber, sin hacerse esperar ni quedar alardeando en las 
aceras. Bastante los he visto en función, allá, donde regularmente 
se producía un incendio por noche — á veces dos!

¡Al fin, solos! El Intendente arroja sobre un sofá su frac y su 
banda oficial; el capitán del puerto — un teniente de navio, ins-

(i) V. Hugo, La Légende des siécles. 
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truido y amable — desabrocha espada y charreteras, y corremos al 
almuerzo. Dos buenas horas de charla. El Intendente, jovial y de
cidor, no agota sus anécdotas sobre la revolución, los Estados-Unidos 
que conoce á fondo, los collas que, al apearse de sus cumbres, que
dan aturdidos y entusiastas ante el primer palmito blanco que les sale 
al paso, — en cualquier venta que, como Don Quijote, « imaginan 
ser castillo ». Hacia el champagne, también el capitán acaba de 
desabrocharse y me desliza sub rosa confidencias estupendas sobre el 
reverso de la campaña congresista...

Pero ha pasado la hora del reembarco. Un empleado del Res
guardo nos avisa que el comisario del Laja reclama la salida. — 
« ¡ Cómo, su despacho! que espere el bote : saldréis con el señor, 
cuando concluya... » Pasa otra hora; al fin, levantamos la sesión y 
me embarco en la falúa de la capitanía, con una mar alborotada — 
así es casi siempre en los puertos del Pacífico — que no mueve al 
vapor en su fondeadero. Y ante los oficiales y pasajeros furiosos del 
retardo, me guardo muy bien de hacer alusión á mi calaverada bom
bo-gubernativa.

Al salir de la bahía de Antofagasta, doblamos la punta Angamos, 
en el extremo de una arista pedregosa. Á derecha é izquierda, pelí
canos enormes, con su ancho pico de teja y su « coto repugnante », 
como dice Musset, puntean el mar con sus manchas parduscas; 
vuelan torpemente, rasando las olas y dejándose caer como piedras 
para asir el pez entrevisto que se les ve engullir. Una asociación de 
ideas me recuerda las sardinas de Caldera. Aquí fué capturado el 
Huáscar, después de muerto el almirante Grau, doble desastre 
igualmente irreparable para el Perú.

En esta guerra, los peruanos tuvieron áMiguel Grau, lomismoque 
los chilenos á Arturo Prat. La diferencia — aparte los quilates per
sonales de que no soy juez — entre uno y otro, consiste en que Prat 
fué ante todo un ejemplo, un símbolo, mientras que el otro era una 
fuerza efectiva, la mejor carta del Perú en esa desesperada parti
da. El marino peruano fué grande por su vida como el chileno por 
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su muerte. ¡Invencible tendencia idealizadora délas muchedumbres! 
Arturo Prat, cuyo supremo sacrificio — contra todas las versiones 
enemigas —debe ensalzarse como un rasgo de heroísmo igual aldel 
caballero d'Assas, no tuvo más página saliente en su vida que su fin 
sublime. Con todo, aparece más grande que su émulo, quien, durante 
meses, bastó á detener su patria en la pendiente del abismo. Prat es 
simbólico, y como tal quedará en la imaginación popular, mucho 
después que el combate de Iquique y toda la campaña estén casi 
olvidados.

Para apreciar la magnitud del desastre aquí sufrido, es menester 
recordar que, hasta hoy, entre las naciones del Pacífico no existe 
más camino que el océano : quien es dueño del mar se adueña de la 
tierra. La campaña naval, pues, fué la base y condición de la 
guerra r-no pudiendo ser la terrestre más que su consecuencia y con
clusión. He ahí porqué el concurso deBolivia—aunque fuera efecti
vo — tenía que ser de escasísimo valor ; y porqué también, en caso 
de una guerra argentino-chilena, las condiciones del triunfo se
rían del todo distintas. — Á pesar de su ejército inferior y de la 
pérdida reciente del Independencia en Punta Gruesa, mientras que 
el Perú conservó su rápido monitor para proteger sus convoyes, ata
car los de los chilenos y forzar los bloqueos, pudo tentar la fortuna. 
Después de Punta Angamos, el densenlace era sólo cuestión de 
tiempo y sangre vertida. El ejército chileno podía elegir su hora, 
su punto de desembarco, bombardear y saquear el litoral, sin temer 
una sorpresa ni ver cortadas sus comunicaciones. — Todas las 
publicaciones especiales han celebrado las atrevidas correrías de 
ese pequeño Huáscar, que vino á ser un enemigo temible, debido á 
su agilidad y la audaz pericia de su comandante. Sorprendido, aquí 
mismo, entre los dos blindados Cochrane y Blanco, se defendió 
desesperadamente. Derribado y muerto Grau en su torre de mando, 
por un obus del Cochrane, tres ó cuatro oficiales le sucedieron en 
pocos minutos y cayeron á su vez. El Huáscar fué tomado en 
momentos de irse á pique, cubierto de cadáveres y heridos...
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Cuando se vuelve & ver al monitor ahora chileno, tan menudo al 
lado de su enorme adversario, se admira al vencido aun más que 
al vencedor. Saludemos con un recuerdo á los valientes de uno y 
otro bordo, que cayeron entonces donde pasamos hoy.

Nadie sospecharía, por el aspecto, que estamos ya en territorio 
legítimamente peruano, y otros que el enemigo hereditario—Erbfeind 
—podrían engañarse de buena fe. Es siempre la misma costa á la vista, 
árida y desierta entre dos puertos distantes, sin una mancha verdeen 
que pueda asentarse la errante fantasía. Todo llega á cansar, hasta el 
mar sereno y el cielo azul; y tenemos gana de pisar esa nitrosa arena 
deTarapacá, cuya capital surge alegremente de la ténue bruma matu
tina, rasgada por el primer rayo del sol. — Á la distancia, se mani
fiesta ya la importancia industrial de Iquique : los muelles cubiertos 
de vagones penetran en el puerto, hasta el fondeadero donde nu
merosos buques están cargando, — entre ellos el magnífico velero 
de cinco palos La France, uno de los mayores del mundo, especial
mente construido y dispuesto para el transportedel salitre. Por la fal
da abrupta de la montaña, trepa atrevida la línea férrea : los trenes 
se suceden con breve intervalo, todos cargados de caliche: contamos 
hasta seis que bajan juntos, uno tras otro. Las altas chimeneas de 
los ingenios derraman en el aire vibrante sus penachos de humo, 
que dan la ilusión de nubes lluviosas.

Las autoridades del puerto se hacen esperar, y los pasajeros chile
nos tienen tiempo sobrado para devanar el doble relato histórico que 
tuvo en esta bahía su trágico escenario. En el punto mismo donde 
nuestro Laja ha fondeado, es donde la corbeta Esmeralda fue echada 
á pique por el Huáscar: Arturo Prat cayó en la misma cubierta, á 
la vista de Grau que no le pudo salvar. El mismo día, un poco más 
al sud, en Punta Gruesa, la cañonera Covadonga, acosada por la 
Independencia, atrajo á ésta sobre rompientes donde se perdió. Por 
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fin, es muy sabido que Iquique fué el punto de reunión de las fuerzas 
revolucionarias y el asiento del gobierno congresista que venció al 
presiden te Bal maceda... Toda esta costa del Pacífico está sembrada de 
recuerdos guerreros, y, á manera de las grandes familias arruinadas, 
compensa con su nobleza la indigencia del aspecto físico. En 
general, la inferioridad de los paisajes americanos, comparados con 
los europeos, proviene de estar desnudos de esas huellas humanas, 
que orientan y llaman hacia lo pasado nuestra imaginación. Aquí, 
la historia es de ayer, pero tan patética, que no requiere perspectiva 
para ostentar grandeza.

La nueva Iquique es muy reciente, y queda algo de infantil en su 
alegre decoración: parece una soñada ciudad japonesa de tabla 
pintada, casi de cartón, cuyos tabiques se vendrían al suelo si les 
arrimaba el hombro « mi hermano Yves ». Cada casita es un esme
rado juguete, con veranda, peristilo de barnizadas columnas. Las 
azoteas soportan un doble techo abierto para pasar la siesta, al res
guardo del implacable sol, en este clima mineral que no conoce la 
lluvia. La playa está cubierta de garitas: el aire es tan seco y tan tibia 
el agua, que los extranjeros se bañan afuera el año entero. Toda la 
ciudad tiene el aspecto exuberante y rico de una población minera 
en su apogeo: las calles enarenadas revelan cuidado y limpieza 
exóticos; los almacenes y tiendas, llenos de mercancías costosas, 
rebosan de compradores: chilenos tostados, cholos lampiños, ex
tranjeros rubicundos, señoras de estrepitosa elegancia. Donde quiera, 
hieren la vista, por las abiertas ventanas, los muebles y cortinados 
lujosos. El salitre da para todo — hasta para los frecuentes incen
dios, que arrasan periódicamente manzanas enteras de estas frágiles 
construcciones. Oigo decir que la misma arena de las calles, mez
clada de salitre, se ha incendiado alguna vez! Lo cierto es que las 
compañías de seguros perciben el diez por ciento.

La plaza es bonita y risueña, con su iglesia esbelta y sus calados, 
kioscos. Los carruajes de alquiler son numerosos y mejores que en 
Santiago — lo que, á la verdad, no es mucho decir. Se respira un
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ambiente de bienestar, la anchura de la vida rumbosa, el dinero que 
fluye abundante y fácil — en desquite de la rudeza del trabajo. El 
mes pasado, el banco de Iquiquc puso en jaque á los grandes esta
blecimientos de Valparaíso. Almuerzo en casa de un caballero pe
ruano, un tanto argentino, de cuya acogida cordial guardo recuerdo: 
servicio rico y correcto, buena cocina, cuatro ó cinco vinos legíti
mos. Hemos entrado de paso y nada se ha preparado. La casa está 
bien puesta : confortable, aunque flamante; en el piso alto, un es
pacioso escritorio lleno de cuadros y libros. El dueño de casa, 
inteligente y cultivado, es el consejero y árbitro autorizado en nego
cios salitreros. Ha escrito folíelos técnicos, y una excelente Geogra
fía de Tarapacá; pero se interesa en otras cosas que la «salitrería»: 
por ejemplo, en las urdimbres políticas de Piérda, para quien me 
da una carta que pongo en mi cartera, junto con la que llevo desde 
Buenos-Aires para Cáceres.

El centenar de fábricas en actividad — pertenecientes casi todas 
á compañías inglesas — han exportado el año pasado cerca de 20 
millones de quintales métricos de nitraloselaborados : podrían pro
ducir el doble sin temer que, antes de un siglo, se agolara la zona 
explotable. Pero la demanda actual del abono no pasa de esta cifra. 
Mi huésped, adversario de la «inflación », ha combatido la forma
ción de compañías nuevas y sindicatos monopolistas. Por esta sola 
fuente de exportación,sin contar el guano y el yodo, percibe el fisco 
unos veinte millones de pesos: es lo más limpio de la renta chi
lena ; y se comprende cómo el exquisito cuidado del gobierno, en 
plena guerra, fuese «organizar provisionalmente» el territorio que 
sporite sua no evacuará jamás.

Tarapacá es el reino mineral: la única planta que allí existe es 
fósil: el lamarugo, que da su nombre á la pampa salitrera del 
Tamarugal. Aunque el agua abunda ahora, desde que una socie
dad la trae de un valle andino, ningún árbol prospera en la arena 
hostil que absorbe el líquido — como por una criba— sin humede
cerse. Fuera de la plaza principal, donde languidecen algunos pinos 
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raquíticos, no se ve rastro de verdura en los patios y paseos. Re
cuerdo esa región de ensueño, en que nos transporta el poeta de las 
Flores del mal, — llena de mármoles y agua vivas, pero donde las 
piedras preciosas reemplazan á las flores y follajes. Por eso, en 
Iquique, se tiene como excursión predilecta ir á Cavancha, á beber 
tisana de champagne bajo un kiosco, donde un europeo ha rea
lizado el prodigio de hacer crecer algunas flores, dentro de un metro 
cúbico de tierra vegetal importada! Esos rudos trabajadores, ame
ricanos y europeos, después de sus faenas en la mina y el escritorip, 
ejecutan el invariable programa de recorrer tres kilómetros de de
sierto, en carruaje ó en tramway, para aspirar la débil fragancia de 
algunas rosas y gardenias, que crecen precarias y enfermizas, como 
niños en un asilo...

Continúa la navegación ; los puertos y escalas se suceden, pero 
el interés decae : se parecen demasiado unos á otros. Después de 
Iquique, he aquí á Pisagua : una muralla de conglomerados arci
llosos de un millar de metros, á pico sobre la estrecha playa en que 
la aldea cuelga sus graderías; un borracho que tropiece ha de rodar 
hasta el mar. Las chilenos tomaron por asalto esa cresta coronada 
de defensas bolivianas : es de una audacia inaudita—un irreflexivo 
heroísmo de araucanos. Con todo, uno se dice que, puesto que la 
guerra existe, así es como se debe hacer. Son esos golpes de loca 
intrepidez los que desconcertaron á los aliados — sobretodo álos 
bolivianos, que pronto abandonaron la partida. Ün antiguo oficial 
— chileno, por cierto — me cuenta que algunos pobres cholos, des
bandados, sableados por la espalda, se daban vuelta para gritar á los 
rotos feroces : l\o sea usted grosero!... El dicho caricatural es el re
siduo y la cruel moraleja de la campaña.

Arica viene en seguida; pero llegamos al anochecer para alzar 
anclas dos horas después. No bajo á tierra y doy las gracias al gober
nador melómano, que había pedido por telégrafo que nos preparasen 
caballos para trepar al Morro.— Como un soldado que custodia una 
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pastora, encima de la ciudadita de ópera-cómica, se yergue la 
masa prismática, inaccesible, duramente destacada en el crepúsculo 
gris. El grupo de las habitaciones tiene un encanto casi artificial.

■ No parecen de verdad, esas casitas abigarradas, esa capilla gótica 
extra-florida, ese espacioso chalet que resulla una aduana : todo 
aquel oasis en el desierto pedregoso, con árboles reales cubiertos de 
hojas verdes que no son de zinc! Todo ello se exhibe muy flamante, 
— y vienen á la memoria los terremotos, las espantosas marejadas 
ciclónicas que azotan á las poblaciones y les impiden envejecer. — 
Luego, un islote fortificado vuelve á traer otra nota trágica ; los 
ojos se clavan en ese morro fúnebre donde, esta vez, la defensa 
fué tan encarnizada como el ataque; allí unos y otros se batieron 
furiosamente. Después de rechazar la capitulación con los honores 
de la guerra, el coronel Bolognesi y casi todos sus jefes cayeron, 
muertos ó heridos;—incluso el comandante Sáenz Peña, que se 
granjeó allí — merecidamente — el rencor indeleble del vencedor.

Después de Arica, las aldeas peruanas despiertan escaso interés : 
la costa está lejana, á veces difícil de alcanzar con estas canoas cha
tas, en que los indígenas traen frutas á vender. Hombres y mujeres 
llevan el desairado sombrero oval, tal cual se encuentra en las pinta
das figuras de otros siglos... Después de lio y Moliendo, — donde 
embarcamos á una parisiense de Puno, y un marsellésde La Paz, — 
Pisco despliega su ancha vega verdeciente. Por algunas escotaduras 
azuladas, se entreven los valles umbríos, plantados de cañaverales 
y viñedos — los que producen el aguardiente famoso en lodo el 
litoral. Algunas casas blancas, campanarios, chimeneas de inge
nios emergen de los follajes. Llegan mujeres en piraguas, como en 
los tiempos de la conquista ; y con los mismos modales humildes y 

f suaves que sus abuelas gastaban con los españoles, nos brindan 
frutas de la región, bananas, paltas, tejas de cidra en confite, pasas de 

! sabor exquisito — casi de balde. ¿Qué vale la fertilidad asombrosa 
| del suelo, si está muerto el comercio, y, como ya en Lima, falta 
I la salida que desarrolla la producción ?
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La navegación se toma ya cruelmente monótona; se vuelve apenas 
la cabeza para ver pasar las islas Chincha : tres gruesas rocas cu
biertas de guano, á cuyo alrededor pululan los pelícanos y cuervos 
marinos, como para demostrar el origen animal, largo tiempo 
discutido, de ese abono, hoy casi agotado y sustituido. La vida de 
á bordo gravita pesadamente sobre las frágiles relaciones de ayer; 
ya nadie se busca, ó muy poco : basta con encontrarse regularmente 
en la mesa y sobre cubierta. Con tanto rozarse, los cuerpos que se 
han cargado con la misma electricidad, tienden á rechazarse mutua
mente.

Como el primer día, vuelve á buscarse la soledad disolvente y 
triste, en que el alma, según la deliciosa imagen de un drama indio 
— Qakuntalá — que me persigue, « vuela hacia atrás, como el 
pendón* del soldado que camina contra el viento ». Dos días, un día 
aún... Divisamos, por fin, al través de la niebla matinal, algunas 
aldeas encaramadas en la costa : Chorrillos, Miraflores, nombres 
antes risueños, hoy fúnebres ; algunos fuertes se alzan en torno de 
una ancha bahía de agua lechosa ; luego, torres, campanarios, edi
ficios apiñados : una gran ciudad entrevista por entre una selva de 
mástiles, en una dársena con circuito de piedra. Es el Callao: ya 
era tiempo! Al saltar en tierra, caigo en los brazos de García Mérou, y, 
unos minutos después, volamos hacia Lima.

P. Groussac.

(Continuará).
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LULE Y TONOCOTÉ

« Esta lengua, dice el P. Machoni, es propia y nativa de cinco 
naciones, muy numerosas, que son: tonocoté, lule, isistiné, tokis- 
tiné y oristiné; sólo la primera tiene hoy más de cincuenta mil 
almas, y todas infieles, que viven en lo interior del Chaco, sóbrelas 
riberas del río Pilcomayo. »

¿Indicaban esos nombres algunas señales exteriores con que los 
individuos de una nación solían distinguirse de los de otras ?

La palabra tonocoté parece compuesta de los elementos to-noco-té. 
El primer elemento puede derivarse de to-i-, cuerpo, ó de tó, agua. 
To-i- es tema del nombre to-i-p. La p suele agregarse al final de 
sustantivos, como: pelecé, pelecé-p, el prójimo; de nombres deri
vados de verbos: nicsaci, deber, nicsaci-p, deuda; de los infinitivos 
para formar participios: yaleci, asar, yaleci-p, asado; de adjetivos, 
como: pó-, blanco, po-p y poó-p, etc.

La/> es adjetivo posesivo y significa suyo. Puede ser el resto del 
nombre pé, padre, hombre, gente, etc., y suele alargarse en pe-lé, 
por medio del sufijo le, del cual se usa y abusa en este idioma.

La abreviación de to-i- en to- puede atribuirse al acento llevado 
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á la última sílaba, que influye en la disminución del tiempo en la 
pronunciación de las primeras.

El elemento -ñoco- significa, según el P. Machoni, chaguar 
(del quichua chahuar, cabuya, cuerda hecha de la fibra de la planta 
y también la planta misma), agave americano ó caraguatá.

El elemento -té es pronombre demostrativo y significa este, aquel. 
Aceptando esta etimología, to-nocoté significa: «el que tiene ca
buya alrededor del cuerpo». Si el primer elemento fuera tó, agua, 
significaría « el del paraje del agave situado cerca del agua ».

¿Vivían los tonocotés en algún paraje donde abundaba esa planta, 
cerca de algún río ó de alguna laguna ? ¿ Llevaban tatuado algún 
signo del color ó imitando la flor ó las hojas de la planta en alguna 
parte del cuerpo? ¿Tenían como distintivo algún adorno hecho de 
aquell^jlanta textil ?

Tokistiné (me sirvo de la k delante de e, i, en lugar de la qu-, sin 
alterar la pronunciación) parece compuesto de tocó-is-ti-inhé. El pri
mer elemento significa cabeza; el segundo se deriva de isé, hueso. 
La i es fuerte y corresponde á una sí doble, según se advierte en 
missa, del español misa, que los tonocotés no podían pronunciar 
en la forma suave que le es propia y el P. Machoni transcribe do
blándola.

El elemento ti significa tener y hacer. El primer significadose en
cuentra en el verbo defectivo ti-tó, cuya final es un sufijo usado en 
la formación de varias palabras: meke-tó, de meke-¿ y mekés-p, así, 
también, como; ayetó, lejos, etc. El segundo significado es propio del 
verbo ti, infinitivo ti—i, hacer, construir, formar. El elemento -iné 
parece derivado del nombre inhé, brazo. La h, en el vocabulario 
del P. Machoni, no representa papel ninguno, por cuanto este 
autor la emplea y suprime á su antojo en las mismas palabras, 
como uoó y uohó, año.

Tocó isé, significa en tonocotó calavera, literalmente « hueso de 
la cabeza » ; ti, hacer ó tener; inhé, brazo: de suerte que tokistiné
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significa, según esta etimología, « el que hace ó tiene calavera (ó ca
laveras) en el brazo (ó en los brazos) ». Consigno estas variantes en 
atención á que los nombres tonocotés no siempre llevan -el ó -l 
como signo de plural.

¿Llevabanalgunas calaveras de hombres ó animales en uno ó 
ambos brazos? ¿Eran tatuadas? ¿Eran calaveras reales?

Oristiné contiene un error evidentísimo. En tonocoté no existe la 
letra r que se suple por la l. Así, rezar se pronuncia lezal, Pedro 
se pronuncia Pelo ó Peilo. De igual manera oristiné, pronunciado 
por los naturales, debía ser ol-istiné, y en esta forma debe escri
birse, si se quiere seguir las reglas fonológicas del idioma.

Ol-is-tiné parece ser derivado de olo-, «pluma», «plumaje» 
y de los demás elementos analizados en la palabra anterior. Acep
tando esta etimología, ol-is-tiné significa « el que hace ó tiene 
huesos de plumas en el brazo ó en los brazos ». La denominación 
huesos de plumas, ó sea los astiles sin barbillas, no es tan extraña 
al idioma tonocoté, según á primera vista pueda parecer, pues la 
forma y consistencia del astil de la pluma, podía haber sugerido á 
los naturales esa idea. Lo cual es tanto más aceptable, cuanto que 
responde á la regla general de la formación de los nombres: zo- 
cuél, hijas de arriba, estrellas; tó-umué, madre del agua, mar; 
zu-cuél, hijas de los ojos, pupilas, etc.

¿Llevábanlos ol-istinés en uno ó en ambos brazos astiles de plu
mas, como signo distintivo de la tribu? ¿Eran reales?¿Eran ta
tuados ?

Is-is-tiné se compone de los mismos elementos de las palabras 
anteriormente analizadas, con la repetición de la sílaba is-. Esta 
duplicación y á veces triplicación de la misma sílaba, responde á 
intensidad y aumento de objetos y de acción de la misma clase y 
naturaleza. Así, del tema oc-i, bajar, se forma oc-oc-i y oc-oc-oc-í, 
bajarse mucho, acechar, atisbar muchas veces.
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Aceptando esta etimología, is-is-tiné significa «el que lleva 
muchos huesos en el brazo ó en los brazos» .

El nombre lule puede derivarse de lla-l¿ ó de elu-lé. El primero 
se compone de llu, diente y del sufijo -le. de que he hablado más 
arriba. El segundo consta de elú ó ellú, pie y del mismo sufijo -le. 
La sílaba llu debe pronunciarse la, con l fuerte, desde que el 
P. Machoni escribe indiferentemente elú y ellú. no teniendo los 
indios tonocotés el sonido de la ll española en su idioma.

Si se acepta la primera etimología, lale significa « el de los dien
tes»; aceptándola segunda, quiere decir calcañar.

El señor P. Groussac, en su Memoria histórica y descriptiva de 
la Provincia de Tucumdn, páginas 9 y 10, dice lo siguiente : « En 
cuanto al nombre Lule, encontramos su etimología en llu, diente y 
le que, pospuesto al sustantivóles partícula genérica de ablativo, 
según Machoni: llu-lé quiere decir los dentones, como otras tribus 
del Chaco se llamaron frentones, orejones, etc. Puede también que 
aquel nombre les viniera del barbote que llevaban, el cual es una 
especie de botón adherido á un palito ó hueso que atraviesa el labio 
inferior. »

Esta etimología, fundada en una costumbre de la tribu, es más 
aceptable que la derivación de lule de la palabra elule.

Del anterior análisis etimológico se desprende que las cinco na
ciones de que nos habla el P. Machoni, eran en principio una 
sola, que se dividieron luego en tribus distintas, cada una de las 
cuales tenía una señal, propia de la tribu, y que, formando agru
paciones numerosas, vinieron á ser con el tiempo naciones separa
das é independientes. Esta suposición es tanto más aceptable, 
cuanto que un solo idioma les servía de medio de comunicación, 
pertenecían á la misma raza y vivían en la misma zona, más ó me
nos extensa, entre el Pilcomayo y el Bermejo.

La unión délos elementos de las palabras analizadas en la forma 
expresada, tiene su fundamento en la formación de otras palabras 
tonocotés. El nombre cite', hijo, se une tan íntimamente con umué.
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madre, que, suprimida la e de cué, las dos uque se encuentran, for
man una sola vocal. De cuéumué se forma cu-umué y luego cumué 
madre de hijos, ó sea mujer casada, esposa; como de ti-inhé se for
ma tiné. De poóp, blanco, se forma pop y de apohó, apó, buscar. 
En este último ejemplo la h desaparece y, del mismo modo que de 
apohó se forma apó, de ti-inhése forma tiné.

Esto prueba que la h no es un signo ortográfico constante y fijo, 
sino una simple aspiración, que algunos naturales pronunciaban y 
otros suprimían, por lo cual, el P. Machoni aveces escribe y otras 
suprime. Igual contracción se advierte en peleécs, cambiado en pe- 
lécs y en cumue él, abreviado en cumuél.

Podemos establecer, en vista de los casos anteriores, las siguien
tes reglas generales de fonología :

i" La h es simple aspiración, de carácter inconstante y mu
dable ;

2a La é final de algún prefijo suele suprimirse en la composi
ción de las palabras;

3a Dos vocales de sonido igual, al encontrarse en la palabra, sue
len contraerse en una sola;

4a La repetición de dos raíces, temas ó palabras, tiene en el 
nombre un significado numéricamente aumentativo y en el verbo 
un sentido intensivo ó frecuentativo.

Como las lenguas indígenas han sido recogidas de la viva voz de 
los naturales, quienes las subordinaban á su propia manera de pro
nunciar las palabras, la crítica filológica está en el deber de pene
trar en el sentido íntimo de las palabras y de estudiar no sólo los 
elementos de que se componen, su formación y derivación, sino 
también las leyes á que obedecen los mismos elementos constituti
vos de cada una.

Comprendo cuán ardua y laboriosa es la tarea de quien compone 
el vocabulario y la gramática de una lengua que carece de literatú- 
ra escrita y se habla por un pueblo salvaje, que posee un caudal de
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ideas pobres y primitivas ; pero, por la misma razón, conviene es- 
tremarse en la crítica, á fin de descubrir las leyes que rigen el idio
ma al cual se aplica. Los misioneros llevaban al salvaje un mundo 
de ideas totalmente desconocidas, una religión nueva, una doctrina 
fundada en preceptos ininteligibles hasta para los filósofos.

¿ Cómo expresarlas en un idioma que carecía de palabras propias 
y cómo ponerlas al alcance de los salvajes?

De ahí lo arbitrario en la formación de las palabras, la incon
gruencia y la falta de sentido en algunas, los errores evidentísimos 
en otras.

Ilustraré la materia con algunos ejemplos.
El cielo cristiano es una concepción eminentemente filosófica y 

teológica.
Hay en tonocoté la palabra zoque significa arriba. Suele juntar

se á los sufijos -md, -id, -lé y formar los adverbios zo-md, zo-tá, 
zo-lé, arriba, de arriba, en la parte superior.

Con este adverbio zó se forman los verbos zo-yepesi, zo-spesi, 
zo-epesi, levantar lo caído, alzar lo que se ha derramado, lo que se 
ha echado al suelo ; zo-lekii, levantarse, etc.; los nombres zo-lóp, 
lomo, es decir, la parte de la carne que está arriba, de lop, carne ; 
zo-ellú. el pie de arriba, la parte del pie que está arriba, es decir el 
empeine ; zo-cuel, hijas de arriba, es decir las estrellas, etc. De 
manera que el sentido de zo es adverbial y significa solamente 
arriba. t

Los misioneros usaron déla misma palabra para expresar el cielo 
cristiano, y es de suponer que los indios más de una vez miraran 
hacia arriba, para ver lo que los sacerdotes les anunciaban.

La idea de resurrección es inconcebible para el salvaje, que no 
alcanza á comprender cómo un cadáver pueda volver nuevamente á 
la vida.

Hay en tonocoté la palabra uató, vida, de donde deriva el verbo 
uato-ó, vivir, pero carece esta lengua de palabras propias para ex
presar la idea de resucitar, de revivir.
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De aquí la confusión que resulta de esta pregunta del catecismo 
del P. Machoni :

¿ Habiendo muerto, resucitó ?
El catecúmeno responde:
Có, Padre, uatoyatep, literalmente: Si, Padre, había vivido.
Esta respuesta no sólo contiene una falta evidente de gramática, 

por el uso del pluscuamperfecto uatoyatep, en lugar del perfecto 
uatonep, sino que expresa la idea peregrina de que antes de morir 
había vivido, lo cual no dista mucho del raro fenómeno de M. de 
la Palisse.

Crear de la nada, según el P. Machoni, es en tonocoté yahoho-ti. 
Esta palabra se compone deyahohó ó yaohó, fácil, flojo, y del verbo 
ti- hacer, ya estudiado anteriormente. (Repito aquí que la aspiración 
h es completamente arbitraria en el vocabulario del P. Machoni). 
La palabra yahoho-ti, significa, pues, hacer una cosa fácil, lo cual 
dista mucho de expresar la idea de crear de la nada ; antes bien, 
significa, en cierta manera, lo contrario de lo que se quiere expre
sar.

Hay también en tonocoté, la palabra yauontiti, todo poderoso 
(equivocación evidente, por yauonti-tó ó yauonti-p) compuesto de 
yauon, todo y el verbo ti. hacer, seguido del sufijo to ó p, de los 
cuales hemos hablado arriba. Yauonti-ti significa, pues, hacer to
do y yauonti-ló, hacedor de todo ó el que hace todo, pero ninguna 
de las dos palabras expresa la idea de crear de la nada.

Para que esta idea hubiese podido expresarse correcta y precisa
mente, habría sido menester manifestar que antes que Dios hiciera 
el mundo, no existía nada, lo que equivale á la expresión filosófica 
« crear el mundo sin. materia preexistente ». En tal caso el verbo ti-, 
hacer, puede bien manifestar lo de crearen sentido filosófico. To
das las palabras propias para la manifestación de esta idease hallan 
en el idioma tonocoté.

Ensayemos la construcción de la frase. Antes que equivale á 
yasiyató. Debe cambiarse la expresión Dios hiciera en Dios hizo. 
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por no existir en tonocotéel imperfecto del subjuntivo, ydecir tinep.
El mundo se traduce uohó ó uohoté, y la idea de la nada se ex

presa por medio de las palabras usa-uyé ú os-uyé, compuestas de 
os, usa, derivados de ues, cosa, y la negación uyé, no: es decir, 
ninguna cosa. El verbo haber, ser ó estar se traduce por el único 
verbo de significación substantiva, existente en tonocoté, que es 
sil, al cual podía darse la forma del pluscuamperfecto.

La frase sería la siguiente:
Yasiyató Dios uohoté tinep usauyé siliatep ; ó, haciendo preceder 

el segundo miembro de la proposición, podría decirse: usa-uyé 
sitialep (ó silyatep), yasiyató Dios uohotétinep. Literalmente: Nada 
había existido antes que Dios hizo el mundo, lo cual implica exacta
mente la idea de creación de la nada, que por ninguna palabra puede 
ser expresada en tonocoté, siguiendo la gramática y el vocabulario 
del P. Machoni.

Inmortal está expresado por la palabra ueci-cóp, compuesta de 
ueci, muerte y cop, estéril, según se advierte en uoho-cóp, añoestéril; 
cue-cóp, mujer sin hijos, estéril. La palabra cop, expresa, pues, la 
idea de esterilidad, de privación en general. Aplicando esta idea á 
ueci, muerte, resulta ueci-cóp', sin muerte, privado de muerte, es 
decir vivo!.... pero no se manifiesta la idea de inmortal.

Afeitarse expresa la idea propia de un pueblo civilizado. En vano 
se busca el equivalente de navaja en todo el vocabulario tonocoté. 
Esto prueba que los indios no hacían uso de este instrumento. Hay, 
empero, caos-aps<¿, caocé-apsi, traducido por afeitarse.

La palabra caos se compone de caó, derivada de cauó, barba, pelo, 
y del adjetivo posesivo -c, derivado de s, mío, mía: cao-cé se com
pone de la misma palabra y del adjetivo posesivo -ce, tuyo, tuya.

Apsi, apsg, significa quemar, quemo: de manera que la primera 
frase significa « quemo mi barba ó pelo » y la segunda « quema tu 
barba ó pelo ». Esto prueba que el modo de afeitarse de los tonoco- 
tés consistía en quemarse la barba y el pelo, probablemente con un
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carbón encendido (1). Afeitarse, pues, no responde á la idea re
presentada por las palabras indígenas.

El verbo santificar no podía hallarse en el vocabulario lonocoté, 
pues, fallando la idea, debía faltar la palabra. Era necesario, sin 
embargo, que el catecúmeno dijera: Santificado sea el tu nombre, 
y el P. Machoni traduce: Uetip-cé zukiatdn. La primera palabra 
está compuesta de ueti-p, nombre, y el adjetivo posesivo -ce, tuyo. 
Santificado sea está traducido por zukiatdn, abreviado de zukiate- 
pan, tercera persona del plural del pluscuamperfecto del indicativo 
del verbo zuki, besar. De suerte que uetip-cé zukiatdn significa: 
habían besado tu nombre!....

Las ideas de eterno y eternidad, superiores á la inteligencia délos 
indios, debieron dar mucho trabajo á los misioneros. ¿ Cómo ha
cerles comprender, en efecto, cierta idea de tiempo sin principio ni 
fin, que es lo que envuelve la idea de eternidad ? Se recurrió al ad
verbio uetó, siempre, ó duplicando la palabra : uetó uetó, siempre, 
siempre, ó duplicando el sufijo: ueto-tó. Pero, la ideado «siempre» 
no equivale á la de «eterno», y era conveniente, sin salir del voca
bulario tonocoté, servirse de un giro de palabras por las cuales se 
expresara la idea de « tiempo que nadie ha hecho y que dura siem
pre », para que los catecúmenos se dieran cuenta aproximada del 
sentido de la palabra, predicada por la nueva doctrina, saliendo del 
terreno de lo arbitrario y lo caprichoso, que no solamente se halla 
en la expresión de ideas abstractas, sino en la de ideas eminentemente 
concretas.

Yaptacas-p en tonocoté significa zambo, el que tiene las piernas 
torcidas, derivado del verbo yaptacasi, cruzar, torcer. De este 
mismo verbo se ha formado yatacaps, cruz (evidente error de im
prenta por yaptacas-p, en el catecismo del P. Machoni).

(1) De igual modo se afeitaba Dionisio do Siracusa.
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Yapsaps, en el mismo vocabulario significa «señal hecha con el 
dedo »(error evidentemente tipográfico, por tapsasp, derivado del ver
bo tapsapsi, señalar con el dedo). Tayulées preposición que significa 
« por». Con estas palabras el P. Machoni ha traducido por la señal 
de la santa Cruz, de la manera siguiente :

Yapsaps tayulé Santa yaptacaps-p, que significa literalmente: 
Por la señal hecha con el dedo santa zamba!...

Apercibido quizás del error, ó desconfiando del sentido de las 
palabras, traduce en el Credo: Jesu Cristo Cruz-lé tacclacsiatdn, 
literalmente: «Habían clavado á Jesu-Cristo en la Cruz» sirvién
dose de la palabra castellana en vez de la tonocoté yapsaps (ó sea 
tapsapsp).

Enlista de tantas inexactitudes de lenguaje y de ideas, mefiguro 
el aturdimiento del pobre indio que veía desfilar delante de su ínter 
ligencia señales de dedos, santos zambos, muertos que antes habían 
vivido, nombres besados, vivos que no mueren, Dios que hace co
sas fáciles, hombres que van á vivir arriba, en el aire, hombres que 
viven abajo... una máquina, en fin, capaz de volver el juicio al más 
sensato.

Al lado de tantas palabras arbitrariamente formadas, se han 
introducido muchas de origen genuinamente español, disfrazadas 
con el solo cambio de pronunciación.

El tonocoté carece de las letras r, d, g, b, v,f. Las letras r y d 
se suplen por medio de la l. Así se dice lezal por rezar, telal, por 
telar. Las d y r se cambian en /, como Pedro, Pelo; Dios, Líos. 
La g se suple por la c; iclesia, iglesia. La b y la v están represen
tadas por la u, como : uei por buey; naca por vaca. No hay nin
guna palabra con f, y, si la hubiera, sería representada por la p, 
como en algunas palabras se verifica el cambio de b en p. Así lobo 
se pronuncia lopo.

Ahora bien ; las palabras españolas trigo, trapo, telar, debían ser 
pronunciadas, como están efectivamente en el vocabulario delP. Ma-
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choni : teleco, lalapa, lalal, y luego tala formando con este último, 
tald-tipéy tald, tela.

Esta propiedad fonológica del tonocoté y la aproximada seme- 
. janza fónica y ortográfica de algunas palabras indígenas con pala
bras europeas, han engañado á algunas elimologistas que, sin extre
marse en la crítica, y más aún, descuidando los principios más 
elementales de la lingüística, se han aventurado á comparar voca
blos tonocotés con palabras de la familia indo-europea.

Vale la pena de citarlos y examinar las comparaciones produ
cidas.

En la introducción de la gramática lule y tonocoté del P. 
Machoni, reimpresa por el malogrado doctor Lársen (padre), se 
registran los siguientes :

tala ti?, lat., telam texere.
nic?a?. yo lavo ; griego nipto, francés nettoyer; español neto. 
cus, oido; griego acouó; español acústica.
enis ñaua, tejido de araña ; lat. neo. 
suma, chicha ; español zumo ; griego zymé. 
ñus, hocico ; lat. nasos-, español, nariz.
Examinemos brevemente estas comparaciones y veamos si en 

efecto tienen fundamento serio.
Se ha dicho arriba que de telar los indios formaron lalal, como 

de trapo, talapa; de trigo, teleco, etc., y como del nombre talal, 
formaron tala por tela. Estas palabras son reconocidamente espa
ñolas y sobre su origen no cabe duda alguna.

El verbo ti-$, es primera persona de ti-i, hacer; de manera que 
la -c es apenas une f fuerte, resto del pronombre personal kis, yo. 
Desvanecida la f (que engaña la vista hasta confundirla con la xde 
texere) por ser signo de la primera persona del indicativo del 
verbo ti-i, hacer, mal puede compararse este verbo con texere, el 
cual se deriva de la raíz tak-, amplificada en tak-s-, totalmente 
diferente de ti- raíz de ti-i, hacer, por el sentido y por sus elementos 
constitutivos.



LA BIBLIOTECAa72

La raíz lak-s- significa torcer, entrelazar, y ti, hacer, formar, que 
es totalmente diferente.

nicqa-c es la primera persona del presente del indicativo del 
verbo nic-^a-d, que se escribe también ni-zad, según se advierte en 
tó ni-zad, bautizar ó lavar con agua. Las letras p y z se confunden 
en el vocabulario del P. Machoni. Ni-y nic- son prefijos muy usados 
en tonocoté, que expresan la idea de mano :

locoqp, blando ;
nic-lococi, ablandar con las manos;
cikipsi, arañar con flecha ; 
ni-cikipsi, arañar con las manos ;
si-calamí, apretar con las rodillas; 
n'i-calami, apretar con las manos.
Siendo nic- ó ni- prefijos y za-d ó gad, radicales verbales, mal 

puede compararse nic-gaá ó ni-zad con el griego nipto, cuya raíz es 
nig-, abreviada de la primitiva s-nig-, lavar, y menos con el francés 
nettoyer, y el español neto, derivados del latino nit-idus, cuya raíz 
es knit, abreviada de la primitiva sknit, brillar, relucir, resplan
decer.

Mas aún : nic-gad y ni-zad no significan propiamente lavar, sino 
« fregar con las manos » y es menester agregar la palabra tó- 
agua, para completar la idea, como en tó nizad, bautizar.

Hé aquí desvanecida la supuesta afinidad de las cuatro palabras 
analizadas.

La palabra cus significa « oído », pero agregada á nalhe (equivo
cado por oalhé, de oalécsi, aprender), ó yaké, hoyo, agujero. En el 
vocabulario del P. Machoni se halla escrito cus nalhé (oalhé) cus yaké, 
oído. La palabra sola cus, como nombre, se encuentra con el sufijo 
propio de los nombres, que es -p. De modo que cus- para tener su 
forma independiente, debe escribirse cus-p. Pero, esta palabra no 
significa oido sino asa, aro, arracada, adorno de las orejas.

El nombre de la oreja es cus angp, es decir Aoja del oido. Creoque 
cus-p, ha significado primeramente asa, parte por donde se agarra 
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la cabeza; luego hoyo del asa, según se advierte en cus yaké, que 
significa literalmente lo mismo, y finalmente « oído ».

El verbo griego acouó deriva de la raíz koF, — abreviada de la 
primitiva skao, oir, que nada tiene que ver con cusp, asa, agarrade
ra, y menos con cus yaké, hoyo del asa y luego oido.

emís nauá significa literalmente « red de araña », de nauá red y 
emis, araña. Ñaua significa especialmente red de pescar, no tejida 
(nauamy, atar dando vueltas), sino hecha de hilos unidos por nudos, 
según se forma la telaraña, por una especie de pequeños nudos.

El verbo latino ne-re, por el contrario, significa tejer, hilar, y 
se deriva de la raíz sne-, primitiva sna-. que nada tiene que ver con 
emis nauá del tonocoté.

Suma ó suma-p significa maíz fresco : de ahí suma, chicha y lue
go, líquido en general, agua.

De suma se han derivado tó-sumaii, bañarse ; su-sumai-pé, baño 
(recipiente y lugar en que se bañaj, etc.

El español zumo deriva del griego zómós. jugo, y tanto esta pa
labra griega, como zymé descienden de la raíz indo-europea ju-, 
juntar, unir, mezclar, de donde derivan el latino jus, caldo y el 
francés jus, jugo, que etimológicamente significan mezcla.

Ignoro, pues, qué cosa tenga quever el tonocotésumu-p, maíz fres
co, y luego la chicha que de él se saca, mascándolo y dejándolo 
fermentar, con zumo que desciende de una raíz diferente y tiene un 
significado totalmente diverso.

Ñus significa nariz, hocico y una especie de avispa que hace sus 
casillas de barro, llamada ñus slimslims, es decir, « que produce 
sonido con la nariz ».

Tiene de común con la palabra latina nasus las consonantes n. 
s., por una de aquellas combinaciones que no son raras entre pala
bras de lenguas diferentes y de sentido más ó menos aproximado. 
La raíz de na-sus es sna-, abreviada en na-, fluir-, siendo su-un 
sufijo. El sentido primitivo del latino nasus es, pues, bien diferente 
del nombre tonocoté, significando « hocico y nariz ».

la BIBL. ---  T. II 18
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No es de extrañar, por otra parte, que en un idioma de tres mil 
quinientas palabras aproxidamamente se halle alguna semejante en 
la forma y en el sentido á otras de familias de lenguas diferentes, 
antiguas y modernas.

Siendo la laringe humana más ó menos igual en todos los hom
bres, y debiendo emitir sonidos sobre la base de determinadas voca
les y consonantes, algunos se han de pronunciar en una lengua 
iguales ó semejantes á los de otros idiomas, que expresan ideas 
análogas ó semejantes. Y el que, fundado en esta simple combina
ción de sonidos, se lanza á las comparaciones y á las deducciones, 
debe necesariamente llegar á consecuencias equivocadas.

Para que el tonocoté, á la par que todo otro idioma recogido de 
labios dejos indígenas, aparezca en su verdadera naturaleza, es me
nester depurarlo de todo elemento espúreo introducido en él por 
los que han tenido la necesidad de componer palabras nuevas 
para la expresión de nuevas ideas: buscar todas las raíces primiti
vas del idioma, estudiarlas en su verdadera naturaleza, clasificar
las y asignarles el sentido genuino; deslindar, clasificar y estudiar 
todos los prefijos y sufijos, destinando á cada uno el sentido y el 
valor correspondiente, junto con el papel que desempeñan en la 
formación, composición y derivación de las palabras; componer la 
fonología de la lengua, estudiando la transformación, supresión y 
agregación de vocales y consonantes; componer finalmente la mor
fología de las partes variables del discurso.

Se trata, en una palabra, de aplicar los principios de la filología 
moderna al tonocoté y á las lenguas indígenas en general.

Extendiendo este estudio á las principales lenguas de las demás 
regiones, clasificándolas de acuerdo con los preceptos de la lin
güística, comparándolas y rastreando su origen, se podría llegar 
quizás á conclusiones fundadas respecto de los habitantes primitivos 
de América.

En cuanto al tonocoté, que pos ha dejado el P. Machoni en su 
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Arte, Vocabulario y Catecismo, es indispensable purificarlo de to
dos los errores tipográficos que contiene. Impreso con poco ó nin
gún cuidado, én una imprenta desprovista de tipos especiales, debía 
adolecer de defectos innumerables un libro que para el filólogo 
tiene el valor de un tesoro. Y para corregirlos, deben estudiarse 
raíces, primitivos y derivados, con los prefijos y sufijos correspon
dientes.

Haré notar de pasada, algunos errores que desnaturalizan las 
palabras y su sentido.

Yapsaps desciende, según he dicho arriba, del verbo tapsapsi, 
señalar con el dedo. Desde que el primitivo tiene la inicial t, mal 
puede producir un derivado con la inicial y. Fáltale además el signo 
distintivo de los nombres, es decir, el sufijo -p. Correctamente se
ría tapsaps-p.

Ñus yapué, significa nariz ú hocico. La palabra yapué no existe 
en tonocoté, pero hallamos la palabra yaké en cus yaké, agujero del 
oído, y es natural que esta misma palabra sirviese para indicar el 
«agujero de la nariz». Debe ser, pues, ñus yukéó, escrito según la 
ortografía del P. Machoni, ñus yaqué. De yapué á yaqué hay la di
ferencia de la p por la q, evidentemente equivocada.

Toseyé no está en el vocabulario de este idioma y se halla, sin 
embargo, en el Catecismo. Fijándose en el sentido de la frase, bien 
puede ser osuyé, es decir nada, cosa ninguna, cambiado en toseyé.

Zacuecip, azul, no tiene explicación, por cuanto el tema za- sig
nifica «salir ó nacer lo sembrado» con la idea general de brote, vas
tago, renuevo, etc.; cué, hijo y ectp,bueno. Hay, empero, la palabra 
zo-cuel. estrellas, y bien se ve que se habla aquí de lo azul del cielo, 
es decir de arriba; por lo cual, en vez de za-cuecip debe ser zo- 
cuecip.

Caá, cag, cat se hallan al lado de gaá, gag, gal y de zaá, zag, 
zal. Es muy claro que las tres primeras formas equivalen á las res
tantes y que se diferencian de ellas por la simple falta de la cedilla.

Podría seguir enumerando palabras desfiguradas por los errores
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tipográficos; pero lo dicho es más que suficiente para el propósito 
que he tenido en vista.

Tal es el trabajo que requiere el estudiode las lenguas indígenas.
¿Habrá quien preste tan importante servicio á la ciencia y á la 

historia del nuevo mundo? (i).

Prof. M. Cala^drelli.

(i) Después de escrito este articulo, el señor general Mitre me facilitó un impor
tante trabajo sobre el Lule, obra del señor Lafone Quevedo, y he sentido inmensamente 
no haberlo podido aprovechar.



LOURDES » Y « ROME

DE EMILIO ZOLA

I

Lourdes es el análisis severo de un estado psicológico del hombre, 
realizado por un espíritu vigoroso en todo el poder de una inteligen
cia nutrida con una vasta observación.

Zola llega al fin de la jornada, no porque su organismo ó su 
inteligencia de atleta se sientan abatidos y busquen el reposo; no, su 
porvenires presumiblemente dilatado, y ¡ permita Dios que tal suce
da !—pero es que la obra enorme que emprendió un día se acerca á su 
desenlace, y Lourdes, inmenso estudio analítico de una época en una 
de sus grandes y trascendentales fases, es el pórtico grandioso de esa 
síntesis colosal que va á coronar su obra, que ya bulle en su cerebro 
y, que al ver la luz, va á conmover al mundo entero que se prepara 
para devorarla con avidez y admiración.

Esa síntesis final deberá ser Roma.
El autor vivirá muchos años sin duda; escribirá: porque ¿cómo 

renunciar á la actividad cuando el talento brilla en toda la ampli
tud de su extraordinario desarrollo? Pero lo que escriba, ya no hace 
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falta á su obra que se nos ofrece como la misión de un cruzado, al 
que su vigorosa y robusta fe presta hermosas y gigantes energías.

He comparado á Zola con un cruzado y no me arrepiento de ello, 
porque ha sido necesario todo un caudal de entusiasmos íntimos, 
inalterables, poderosos, para seguir su ruta imperturbable en pos 
de un ideal lejano, indescifrable para la generalidad, á pesar de los 
ataques de todo género, brutales ó sangrientos, que herían al escri
tor en sus obras y al hombre en su hogar.

El camino recorrido es inmenso, su sola concepción parece una 
audacia titánica, en la cual otro talento menos sólido ú otro corazón 
menos templado hubieran sucumbido.

Zola no es sólo un novelista que pasma con la insuperable habili
dad con que traslada al libro la exacta reproducción de la natura
leza, haciendo pasar ante la vista deslumbrada, paisajes, sentimien
tos ó pasiones; Zola es antes y sobre todo, un profundo sociólogo, 
en cuya obra eminentemente analítica, se adivina á intervalos una 
síntesis colosal, imposible, utópica si se quiere, pero espléndida y 
deslumbrante.

Zola es, sin duda, uno de esos pocos séres elegidos que pasan por 
el mundo grabando profundamente su huella; es uno de esos hom
bres-época que determinan una etapa en la vida de la literatura ; 
porque, detenidos en el camino, sobre el pedestal que elevó su propia 
grandeza, muestran con su palabra un error del pasado en las exa
geraciones sin vuelo de viejas ideas descoloridas ya y anémicas, y 
preparan con sus obras y con su ejemplo, nuevos rumbos á la lite
ratura universal del porvenir.

Ha comprendido, con esa soberana clarovidencia que sólo poseen 
los genios y los genios revolucionarios, que la literatura se extra
viaba en esa región magnífica, pero vacía de las nubes, á la cual se 
llega á veces en un relámpago de homérica grandeza que deslum
bra durante siglos á la humanidad ; pero en la cual es imposible la 
vida permanente para otro vuelo que el del águila ; y una vez más 
comprendió que podía ser verdadera la vieja fábula de Anteo: la in
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teligencia humana, el eterno titán, necesitaba volver de nuevo á la 
tierra, la vieja madre, la próvida naturaleza, siempre bella y eterna
mente verdadera y sublime.

Y Zola ha cumplido fielmente su misión.
Antes de Lourdes, ha querido visitar la humanidad bajo todos sus 

aspectos, y su mirada investigadora y soberana lo ha recorrido 
todo, penetrando hasta en sus antros más ocultos para sorprender 
y revelar los secretos más escondidos.

Él ha penetrado en el retiro del obrero y ha estudiado el cáncer 
que corroe esos organismos que se desarrollan en la sombra, susten
tando con su labor desconocido, el movimiento febril de las socie
dades modernas, —para que ese cáncer se vea y se le aplique el bál
samo que lo cure; él ha descendido á las entrañas de las regiones 
mineras, y ha mostrado al mundo que se divierte y ríe, que hay 
toda una humanidad á la cual el sol no acaricia jamás con sus rayos, 
y para la cual, esta tierra que habitamos, en medio de sus combates 
y sus dolores, ofrece en sus lozanas campiñas de verdura, un paraíso 

soñado que no podrá habitar jamás; él ha penetrado en los focos 
recónditos del vicio, y ha desbridado valientemente con su escal
pelo, la llaga social que hace su obra, revelando que muchas veces 
aquellas manifestaciones de la superficie que la humanidad condena, 
no son otra cosa que la solución lógica, inexorable, de una ecuación 
implacable que la sociedad moderna plantea en sus deficiencias cons
titutivas ; él ha rasgado con energía la superficie brillante y dorada 
de una clase media poderosa: y ha señalado en su fondo descubierto, 
el punto vulnerable de su armadura, la eterna vanidad generando, 
como la vieja pasión dominadora, las más extravagantes concep
ciones, los cuadros deslumbrantes de falsas é hipócritas virtudes; él 
ha penetrado en el abismo de las ambiciones insanas, y ha exhibido 
en toda su desnudez á esos especuladores brillantes que arrebatan en 
sus concepciones colosales los ahorros del pobre pueblo; él ha lle
gado en su vuelo á la cumbre árida y solitaria en que habita el anti
guo privilegio : la vieja nobleza de raza, encerrada en su estrecho 
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círculo, viviendo como los sacerdotes brahmines de su propia con
templación ; pero también contaminados, heridos, apremiados por 
las necesidades ineludibles de la época actual, y entregando á la 
vorágine sus roídos, despedazados pergaminos; él ha penetrado en 
el gabinete del sabio y ha sorprendido sus secretos, mostrando al 
mundo que, mientras lucha y padece, hay quien estudia sus sufri
mientos y busca en sus vigilias serenas la salud para su cuerpo y 
la tranquilidad suprema para su alma. Por último, ese hombre 
que ha estudiado en sus fases varias el proceso evolutivo de las 
sociedades modernas, ha querido estudiar también esos gigan
tescos cataclismos humanos que constituyen las luchas entre pue
blos poderosos : y ha descrito la guerra con colores tan sombríos 
que parecen arrebatados á una paleta sobrehumana, cuya posesión 
sólo puede pertenecer al genio colosal de las batallas, pues hay allí, 
no el lamento aislado de los heridos ó el tronar de los cañones y el 
galope furioso de los corceles, sino todo eso unido en una amal
gama colosal de gritos, armas y bestias, que se traduce en una nota 
terrible que vibra con todos los horrores proféticos del Apocalipsis, 
dejando el espíritu abrumado con toda su enorme y aterradora ver
dad.

Y cuando se piensa que todo esto es la obra de un solo hombre; 
que dentro de una vida ha podido caber esta serie de cuadros gigan
tescos que bastan para asegurar la inmortalidad : una admiración 
sincera se impone, é involuntariamente nos domina el indomable 
orgullo de la especie, que se siente grande en la propia grandeza de 
uno de sus eminentes individuos.

Pero ¿ es esto todo ?
No; á pesar de su grandeza, la obra realizada es apenas la exhibi

ción que hace de sus fuerzas el artífice, el basamento de un monu
mento colosal, que va á coronar dignamente uno de esos espíritus 
selectos, que pasan como reveladores de una divinidad apenas entre
vista.
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II

Lourdes !
Él escritor ha recorrido las etapas de su camino enorme.
En todas partes el dolor, el sufrimiento, como el buitre de la 

fábula, clavando siempre su garra sangrienta en la entraña palpi
tante de la humanidad.

Aquellos seres que forman la escala social, aquellas unidades que 
constituyen, en medio de nuestros progresos, verdaderos elementos 
de las castas modernas, necesitaban un escenario grandioso para 
congregarse al mágico conjuro de su evocador.

Lourdes va á ser ese escenario.
Todas los seres cuya silueta ha trazado magistralmente la pluma 

del escritor : el obrero, el mendigo, el vicioso, el banquero, el aristó
crata,—hasta el miserable anónimo, sin procedencia y sin nombre ; 
todos se reunen allí, todos marchan en el mismo tren, unidos en la 
solidaridad del sufrimiento, hermanos por la influencia igualitaria 
del dolor.

Allá van, impulsados por la fe que levanta las montañas, enarde
cidos por la propaganda y el ejemplo, dominados por un anhelo 
ardiente que les muestra en las lejanías del horizonte, entre las 
montañas distantes, la gruta de la leyenda, en que la sombra de la 
inocente pastorcilla parece alimentar eternamente el hogar de las 
supremas esperanzas.

Lourdes debía ser el sitio en que se congregara esa humanidad do
lorida, que ha estudiado Zola en todas sus faces, y en medio de todas 
las manifestaciones de su actividad febril.

Y allí, entre ella, el autor ha querido colocar al sociólogo estu
diando los individuos de la especie; pero no con una ciencia fría 
de gabinete que hiere la carne con el escalpelo de acero y arrancada 
entraña palpitante para estudiar la causa del mal que la devora ; 
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sino un sociólogo ideal, dominado por una ternura infinita, que 
busca también la dolencia dcvoradora que hiere y mata, para inten
tar su curación, pero que tiene una piedad inagotable para los que 
sufren, una indulgencia evangélica para los desgraciados, un amor 
insondable para todos los que, heridos en la batalla de la vida, piden 
á su corazón un poco de ese consuelo que refresca las heridas del 
alma, como las gotas de rocío las humildes fiorecillas de los campos 
abrasadas por el sol.

El abate Pedro es el personaje ideal, magistralmente concebido y 
desarrollado, cuya situación especial en el mundo, lo prepara para 
un destino excepcional.

Hijo y hermano de hombres de ciencia, desvinculados de todo 
estudio y toda meditación que no reposen en la severa observación 
de los fenómenos naturales, Pedro ha visto deslizarse su infancia 
entre las dos tendencias de su hogar, representados por el escep
ticismo científico del padre, y el apasionado misticismo de la madre.

Pero el padre muere antes de grabar en su tierno cerebro sus 
principios ; y su hermano mayor, identificado con aquellas ideas y 
exagerándolas, se aleja; y el niño queda enteramente entregado á la 
devoción sugestiva de la madre, que le transmite sus ideas religiosas 
en sus caricias, tratando de evitar con la santidad del hijo que le 
queda, la condenación de ultratumba que adivina para los dos au
sentes.

Esa vida mística del futuro sacerdote, sólo tiene un rayo del sol 
tibio y perfumado con uno de esos deliciosos amores infantiles, en 
que ningún deseo inconfesable turba aún con sus nubes fugaces, el 
cielo transparente de las primeras ternuras.

Estos amores son en su misma ingenuidad el único lazo que liga 
al niño con las alegrías de la vida, y la única fuerza capaz de impul
sarlo á resistir la influencia que lo lleva á los brazos de la religión ; 
pero ese lazo se rompe un día, y es aquel en que María, herida por 
la parálisis, muere para el movimiento, para la esperanza y para el 
culto del amor y de la familia.
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Roto ese único vínculo, el joven herido en su primera afección, 
pronuncia sus votos que representan el cumplimiento de un deber, 
porque ellos aseguran la felicidad de su madre ; pero en esta reso
lución no hay el ardoroso entusiasmo de una creencia, sino la 
tranquila resignación de un sacrificio.

Consumado éste, si no hay en el joven sacerdote el entusiasmo 
ferviente de un apóstol, porque su fe es tibia y vacilante, hay en 
cambio la conciencia inalterable de un deber, y en su corazón opri
mido, la vaga y poética melancolía de un ensueño, cuyo recuerdo 
evoca en su alma, en todos los instantes, reminiscencias lejanas.

Esa lucha íntima que se bosqueja, constituye una fuerza bastante 
poderosa para lijar rumbos á una naturaleza exuberante como la 
suya : una de esas naturalezas para las cuales, el reposo es la muerte, 
el crimen ó cuando menos la atrofia; y en casos como el presente, 
en que ella alienta la vida de un sacerdote que ha perdido la fe sin 
que se agoten los manantiales de ternura que brotan de su alma, 
debe buscar necesariamente la conquista de ideales nuevos, en qué 
ejercitar su actividad hasta rendirla.

El medio en que Pedro se ha formado, las influencias opuestas 
que han gravitado sobre su infancia, hiriendo su corazón y su cere
bro, las ternuras un tanto místicas de la madre que casi borran la 
rigidez científica del padre, lejana ya y casi desvanecida en su me
moria; el recuerdo confuso de su hermano ausente por causas 
de que no se da exacta cuenta; los amores angélicos de María, 
cuyo idealismo infantil viene á acentuar más su parálisis reciente : 
todo ello, reunido en el fondo de su alma apasionada, forma un 
conjunto único de dudas y creencias, de entusiasmos y de escepti
cismos, de esperanzas y de desalientos, que ora casi lo transforman 
en un iluminado á quien arrastra una fe ardiente y avasalladora, 
ora lo precipitan en abismos de abandono absoluto en que lo 
domina la duda desoladora y mortal.

Sin el entusiasmo y la fe, el sacerdote de alma ardiente, pero de 
conciencia honrada, duda de la verdad del culto á que ha sido con-
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sagrado sin quererlo; pero en las luchas íntimas y sobrehumanas 
que sostiene dentro de sí mismo, recuerda sólo que lo retienen los 
votos solemnes pronunciados en último término de su libre volun
tad; y en ese caso, ya que no le es posible creer, pues eso no depen
de ahora de su albedrío, él elimina de su altar interno aquellas imá
genes de que duda, pero coloca en él, en cambio, la deidad tutelar 
que lo salva en sus conflictos : la imagen augusta del deber, menos 
benévola quizás que sus viejas deidades, porque ella le traza líneas 
rígidas, invariables, que fijan rumbos irrevocables á su vida.

Este es el personaje del poema, preparado por su vida de una 
manera especial para asistir al drama extraño, terrible que va á 
desarrollarse en Lourdes. Parte, pues, acompañando á la pobre 
paralítica que va en busca de la salud perdida: aquella pobre enferma 
que recuerda de una manera lejana el delicioso idilio de sus prime
ros años, á la cual, por el doble carácter de su sacerdocio y de su 
dolencia, sólo lo ligan vínculos del espiritualismo más puro, que 
perfuma el recuerdo lejano, pero santo é indeleble de sus amores.

La enferma tiene una fe ardiente, y espera que el milagro se rea
lizará, el abale trata de ocultar su duda para no afligirla inútilmente; 
acaso también aliente una vaga esperanza, aunque por causas distin
tas : él recuerda confusamente la opinión de un joven médico amigo, 
muy sabio y muy discreto á pesar de su juventud, que ha dicho á 
sus colegas en una consulta á propósito del viaje á Lourdes : « Yo 
creo posible la curación de la enferma, pero en una forma rápida, 
imprevista como un rayo; pues dado el carácter nervioso del mal 
presente, una sugestión poderosa preparada por una fe entusiasta é 
intensa, puede operar científicamente el aparente milagro ».

Los grandes pintores no sacrifican los detalles á la idea principal 
del cuadro, sino que todo se reune y concurre con extraordinaria 
armonía á la realización perfecta de la obra.

Y Zola, como lo he dicho ya, es un gran pintor de las pasiones 
humanas. Sin perder de vista ni un momento la idea madre, gene
radora de la obra, él cuida minuciosamente hasta el más mínimo 
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detalle, nada se le escapa, todo lo prevé y lo prepara de antemano.
Sus obras recuerdan algunos de esos trozos musicales de los 

grandes maestros, en que, sobre un motivo principal á cuyo alrede
dor se desarrolla la composición, bordan una serie de variaciones 
que suenan en torno, pero al través de las cuales se desprende 
siempre nítida y armoniosa la idea madre que dió origen á la inspi
ración.

La partida es admirable de verdad, pero de una verdad que ho
rroriza, por los cuadros que encierra en sus entrañas ese fatídico 
tren blanco que arrastra á Lourdes, en vertiginosa carrera, un com
pendio espantoso de los males que afligen á la humanidad.

El cáncer, la tuberculosis, la ataxia, las úlceras, las fiebres malig
nas, las miserias congénitas de razas desamparadas por la fortuna y 
por la suerte, infelices degenerados de la especie: todos se reunen 
en ese terrible tren blanco que va, como un vehículo maldito, di
fundiendo miasmas y lamentos por donde pasa.

Es un consorcio imposible de dolencias terribles, de miserias 
infinitas, de dolores cruentos, que hacen desesperar de la felicidad, 
con sólo concebir esa agrupación inaudita de males diversos.

Parecería el paso fantástico de una de esas legiones de condena
dos creados por la mente del gran poeta florentino, á quien un 
hado adverso arrebata en busca del país del eterno dolor, — si ese 
inmenso grupo de desgraciados á quienes afligen todas las dolencias 
imaginables y terribles, no fueran animados por un aliento colosal 
de esperanzas supremas, que los sostiene, permitiéndoles soportar 
las penalidades abrumadoras del camino.

La fe los alienta y la esperanza los llama con el atractivo infinito 
de la salud. ¿Quién sabe ? ¿ No ha surgido el milagro al contacto de 
aquella agua bendita? ¿Por qué no ha de reproducirse éste?¿Porqué 
no alcanzarán también ese beneficio, esos centenares de desgracia
dos que acuden á su vez á la fuente milagrosa ?

Allí están representados todos los dolores y lodos los afectos hu
manos : la esposa que acompaña al esposo aláxico que busca por 
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séptima vez al milagro que no llega; el esposo en procura, para su 
compañera herida por una dolencia terrible y desconocida, de la sal
vación en el milagro ; el amor fraternal, sencillo, abnegado y puro, 
acompañando al hermano con vida de apóstol y contornos de 
mártir; el padre que persigue para su hija la felicidad tanto tiempo 
soñada; allá, por fin, en el fondo del vagón, separada del resto de 
doloridos por la abstracción de sus sufrimientos y por la intensidad 
de un pensamiento único, una pobre madre observa, llevando en 
sus brazos convulsos á su pequeña hija enfermiza, anémica, mori
bunda, víctima inocente de una vida de privaciones y miserias, vás- 
tago de una casta desheredada á quien la lucha desesperada de la 
vida niega el sustento y el cuidado que puede atenuar en parte las 
deficiencias del organismo : ésta también va en demanda del milagro 
para lacónico que posee en el mundo, para el único lazo que la sujeta 
á la vida que está á punto de quebrarse en sus manos, y para cuyo 
objeto ha golpeado todas las puertas y ha sacrificado todo, absoluta
mente todo lo que tiene.

Y allí todos son verdaderamente iguales : el banquero y el obrero, 
el aristócrata y el plebeyo, el rentista y el mendigo ; todos sufren el 
rasero de las dolencias humanas, que los hace confraternizar en el 
dolor y en la esperanza, en medio de aquel tren terrible que es el 
verdadero vestíbulo de la morada de la muerte.

Y el abate Pedro está allí también, como el fiel compañero de su 
amada de ayer, de su hermana de hoy, viviendo en medio de aquella 
atmósfera de terribles dolores, de devoción ardiente y metódica, de 
fe poderosa y de vibrantes esperanzas.

Su espíritu duda una vez más, su alma oscila en un mar de in- 
cerlidumbres, su corazón ardiente se apasiona por tantos dolores, y 
quiere creer también para poder esperar, como aquellos desgraciados 
que llevan la muerte en sus rostros cadavéricos y en sus organismos 
deshechos. Pero no puede fijar sus ideas en aquel medio que lo ro
dea, quiere buscar la soledad de los campos para interrogarse una 
vez más después de aquel viaje, hasta que, herido por la vaga
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poesía de aquella historia de Bernadelte, él también quiere ser un 
instante el consolador de tantos males, el sacerdote pasajero de la 
esperanza y arrulla con sus palabras aquellos dolores.

Pero allí está el término ansiado del viaje, allí está Lourdes, la 
ciudad soñada de la redención milagrosa de la carne; allí está el 
puerto suspirado por el sacerdote para recobrar su fe perdida.

I Ah ! allí está también el desengaño para el hombre de corazón 
valiente y de conciencia honrada, porque allí está el mercantilismo 
egoísta, que comercia con la fe, con el dolor y la desgracia.

El sacerdote llora, sufre y ora ; se inunda en la melancólica le
yenda de la pastorcilla que, con sus rasgos de sencilla poesía campe
sina, lo atrae irresistiblemente; pero el recuerdo de Bernadette es 
ya una sombra que se desvanece en el horizonte lejano, y su voz se 
apaga en el murmullo de una industria colosal y única, cuyo capi
tal es una leyenda.

Y Pedro, que ha buscado en Lourdes una fe que allí no encuentra, 
no desespera aún, y fija un nuevo plazo para esa reconquista en la 
<3iración de la pobre niña paralítica.

; Y cuando ese momento llega, cuando la pobre dolorida se alza de 
su cárcel radiante y magníGca, transfigurada por la fe entusiasta de 
las vírgenes de los primeros siglos del cristianismo : cuando el coro 
t^iiversal saluda con hosannas estruendosos el milagro realizado, 
ojiando todos creen, Pedro siente en sus oídos la voz familiar del 
demonio de la duda que repite las palabras proféticas del médico jo
ven : « la curación vendrá como un rayo, rápida, imprevista »... y 
se aleja buscando la soledad, porque aquellos himnos hieren su al
ma, y aquel milagro es rechazado por su conciencia severa.

Pero la curación está allí : es preciso no turbar la alegría que 
provoca aquella resurrección maravillosa ; y el sacerdote tiene que 
violentarse para fingir lo que no siente.

Es ya tiempo de volver. El tren blanco está preparado, pero la vuelta 
no tiene ahora los mismos atractivos de la llegada: la esperanza cer-
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cana no cubre con sus alas benditas aquellos desgraciados, y los que 
vuelven sin que el milagro se haya producido en su favor, sufren la 
influencia egoísta de una envidia inconfesada, pero real.

Además, no vuelven todos: algunos eslabones de aquella cadena de 
males han ido quedando en el camino : entre otros la pobre niña de 
la infeliz obrera ; la moribunda inocente reposa allá abajo en el ce 
menterio de la aldea,en los brazos déla tranquila muerte venturosa

El sufrimiento de aquella madre es la elegía viva, animada, vi 
brante del libro; hay en sus pesares penetrantes y agudos, algoqui 
hiete la fibra más íntima de nuestro sér, y que conmueve taníbiéi 
al sacerdote, — ora cuando en su horrible desesperación se entreg¡ 
á arrebatos inconscientes de impiedad tanto más violentos, cuanU 
mayor era su fe; ora cuando herida por el recuerdo del mal que L 
ha alcanzado, cae en una postración absoluta en que nada ve n 
oye", sintiendo sólo en torno esa horrible sensación de la soledad ei 
medio de un mundo indiferente.

Delante de estos cuadros, Pedro retorna más enfermo moral 
mente que cuando partió.

Aquella curación de María, que hubiera sido la señal de su reden 
ción sacerdotal, sin aquella diabólica predicción científica que so 
naba vaga pero persistente en su oído, había servido para desvin 
cularlo completamente de su vida pasada en el ejercicio de un cult 
en el cual no creía ya, y del cual lo separaban ahora todo un mund 
de problemas insolubles.

Aquella curación de María combinada con sus luchas internas 
había evocado de pronto con una intensidad deslumbradora el cua 
dro de sus bellos amores infantiles, que la enfermedad violenta habí 
cortado de improviso; pero la resurrección actual de la paralític 
hacía posible la continuación de aquel idilio, á no ser por aquel otr 
obstáculo de sus votos sacerdotales.

Pero ¿ eran éstos insuperables ?
La lucha es sólo de un instante; pero ese instante para los qu 

conocen el valor de las pasiones humanas, representa un poema d
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lucha condensada, un titánico esfuerzo entre la felicidad que nos 
sonríe con todos sus espejismos atrayentes, y la soledad mortal, sin 
una misión activa que agote las fuerzas robustas de una naturaleza 
virgen y apasionada.
• La adivinación de esa lucha por la mujer que era su objeto, el 
sacrificio, porparte de ella, de su porvenir consagrado á aquel primer 
«mor imposible en aras de la religión en cuyos dogmas creía, unido 
al grito severo de una conciencia honrada: deciden en un instante 
de su destino y fijan de una manera irrevocable sus rumbos futuros.

Su voluntad es decidida, y aquel viaje va á llenar con su elocuen
cia muda, los claros de un itinerario gigante.

En aquel fatídico tren blanco van todos los dolores humanos con
fundidos en la solidaridad de una misma angustia suprema.

Allí no hay pobres ni ricos, todos sufren igualmente la influencia 
terrible del dolor.

Cada lamento que se escapa, importa tal vez una imprecación 
interna, cada quejido es una vaga invocación á la protección divina.

El tren corre con una carrera vertiginosa, pero cada vez que en 
el horizonte lejano y en medio de la campiña semi-vclada por las 
sombras del crepúsculo, surge la silueta de un campanario que se 
levanta en medio de una aldea ignorada, parece que se escucha el 
tañido sugestivo de la campana que llama á la oración; un hálito de 
melancolía penetra en el vagón, una ráfaga de infinitas esperanzas de 
ultratumba, domina aquellas almas doloridas, y una oración nítida, 
inocente y sencilla, brota al unísono de todos aquellos corazones, 
fundiéndose en un coro universal y supremo que se levanta al cielo!

Y el abate Pedro sufre aquella impresión sobrehumana que en el 
estado presente de su espíritu, descorre ante sus ojos todo un por
venir de abnegaciones grandiosas y de supremos sacrificios.

Aquello, en pequeño, es la humanidad que sufre; aquello repre
senta el reinado triunfante del dolor sobre la tierra, aquello es la lu
cha infinita de los que buscan en sus pesares un poco de calma pa
ra sus penas, un bálsamo para sus heridas, un poco de consuelo 

LA .. ---  T. li '9
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para alcanzar la resignación, una vaga promesa para alimentar una 
esperanza.

¿ Por qué la religión nueva no volverá á ser la religión de los hu
mildes ?

¿ Por qué no ha de volver á ser el consuelo de los que padecen ?
¿ Por qué no ha de llevar en sus dogmas y en sus ritos la enseña 

de paz, el símbolo del consuelo, la promesa divina de la redención y 
de la esperanza ?

¿ Y porqué no será él, el soldado abnegado de esa lucha, el infa
tigable cruzado de esa nueva religión redentora ?

III

Roma es la tentativa para realizar ese concepto sublime.
Su título solamente tiene una audacia infinita; pues en ese solo 

nombre se confunden tantas grandezas, que el convencimiento de 
sentirse con fuerzas para abordarlo, revela ya con característica elo
cuencia un aliento de atleta ó una energía entusiasta de apóstol.

Zola llega al fin de su obra grandiosa, y con esa perseverancia ge
nial, con esa exactitud intelectual que lo retrata, ha comprendido 
que el coronamiento de su edificio está, y únicamente podía estar 
allí.

Roma será siempre el punto obligado de mira de los cerebros 
pensadores, porque dentro de sus murallas legendarias, vive un re
cuerdo imperecedero, palpita una tradición grandiosa y se funden 
en un origen común los pueblos que más eficazmente han luchado 
por el progreso humano.

Roma representa un doble é indiscutible poder : es por un lado 
la soberana de la historia, la eterna dominadora que fulgura con luz 
propia y deslumbrante en las nebulosidades del pasado : fué gran
de por su origen extraordinario, fué grande por su virtud republi
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cana, grande y poderosa por sus armas imperiales vencedoras, 
grande por su elocuencia, por su literatura y por ser la cuna fecunda 
del derecho, de donde ha nacido la vena inagotable que ha alimen
tado durante siglos el mundo civilizado. Por otro lado, Roma 
agobiada por el peso de sus tradiciones gloriosas, abatido su 
espíritu guerrero y batallador, adormecidas en su seno la ciencia y 
la literatura, llegó á uno de sus grandes períodos de transformación 
histórica, y, abandonando el viejo manto imperial de su grandeza 
pagana, lomó la humilde capa pluvial de los primeros obispos cris
tianos, que hicieron de aquel centro de formidables leyendas, la se
de indiscutida por muchos siglos de la cristiandad naciente, pero 
poderosa, cuyo impulso y desarrollo sucesivo en el tiempo, dieron 
origen á una soberanía tanto más indiscutible, cuanto ella se ejercía 
en esa región sin fronteras del espíritu y del corazón.

Roma es la doble grandeza de la historia y de la religión; y desde 
ella, como la verdadera tribuna de los siglos, se han dictado á los 
pueblos las bases de la sociedad civil, los principios de la ciencia y 
del arte que han sido el carril por donde se han precipitado las ge
neraciones sucesivas, y por último, desde ella, han partido los man
datos que dominando la conciencia humana, fijaban á los pueblos 
sus irrevocables rumbos.

El polvo de esa ciudad-coloso, es el polvo animado por la tradi
ción y formado por el amontonamiento de las sociedades que han 
reinado ó sucumbido en su seno ; cada dominador ha querido gra
bar su huella más profundamente que su antecesor, así es que en cada 
repliegue del terreno, en cada colina, en cada grieta perdida, el via
jero encuentra el rastro de una ruina que revela la existencia de un 
pueblo de gigantes.

Y como si estos rastros colosales que azotan el rostro con ráfagas 
errantes de otras épocas, no bastaran para hacer de Roma la ciudad 
única y formidable, ha venido en la moderna edad un nuevo ele
mento á asegurar ese brillante reinado.

La Italia unida ha querido buscar como prenda durable de esa 
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unión, un centro único, irreemplazable, que ampare su nueva vida 
con una tradición legendaria de glorias pasadas y de esperanzas fu
turas.

Y sobre ese suelo en el cual cada grano de polvo encierra un re
cuerdo, y cada piedra errante es un fragmento histórico represen
tante de una civilización en ruinas ; allí donde el viajero se descubre 
con respeto porque pasan en tropel por su memoria nombres que 
evocan períodos inconcebibles de grandeza : allí ha sentado su trono 
la histórica y poética Italia ; unida por aspiraciones comunes, en
grandecida por el esfuerzo armónico de sus hijos, evocada, regene
rada por sus grandes pensadores, redimida y salvada por sus nobles 
mártires y patriotas.

¡ El Vaticano, el Quirinal y las ruinas de la vieja Roma !
Tres juerzas que actúan en su seno como corrientes divergentes 

que nacen de un punto común : la tradición heroica que alienta y 
que subyuga, con el atractivo de un poder irresistible.

Roma, la suprema aspiración de los conquistadores, la eterna so
berana de los siglos, el sueño entusiasta de los poetas y los artistas, 
el delirio fervoroso del creyente, la codiciada cumbre de los re
formadores : será siempre el asilo de los que anhelan descifrar 
los secretos del pasado, de los que estudian en los anales del cristia
nismo la evolución sucesiva de las religiones, de los que aspiran á 
descubrir las etapas históricas de la libertad !

IV

Á esta Roma triforme acude el abate Pedro cediendo á un movi
miento irresistible de apóstol.

Viene ante el Vaticano á defender su obra, el fruto de sus entu
siasmos y de sus vigilias, que la curia romana ha colocado en el 
Index, es decir, que ha condenado.

La causa ocasional de esa obra se encuentra en Lourdes, y sobre
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todo en la vuelta de la peregrinación, que tan profundas huellas 
dejó en el alma del sacerdote.

Pedro, perdida la fe en el sacerdocio prosaico, quebrado por la 
voz del deber aquel idilio que pudo ser recomenzado, reunió en un 
haz las ternuras dispersas de su alma, para dedicar toda su energía 
al servicio de los desgraciados; y en esa lucha ignorada, pero 
sublime, engrandeció su espíritu selecto con el tesoro inestimable 
de una gran misión.

Sus sentimientos íntimos se sutilizaron, su ternura divina adquirió 
vibraciones de piedad infinita, y ante ese cuadro de miseria humana 
siempre renovado y siempre permanente, llegó á las más altas 
cumbres de la caridad, en cuanto ésta importa la noble abnegación 
de sí mismo, y la santa consagración de nuestros energías al alivio 
del mal ajeno.

Aquella vuelta de Lourdes, en medio de una desesperación muda, 
aquel ávido anhelo de esperanzas más allá de los sufrimientos y de 
la tumba, aquellos ojos incansablemente vueltos hacia el Dios invi
sible de las esperanzas supremas y de las reparaciones infinitas: ha
bían hecho del sacerdote incrédulo un apóstol entusiasta de la nueva 
religión, un misionero abnegado de un nuevo culto, en que para 
nada entraban las presunciones de un reformador, ni los impulsos 
de sus ambiciones de hombre.

Pedro sentía sin saberlo, sin darse cuenta exacta de ello, los 
males de su época. Él sentía las influencias aún informes del medio 
en que vivía.

Veía con la conciencia vaga de un peligro incierto el epílogo de 
una época colosal. Sentía los sinsabores de este derrumbamiento 
que constituye, sin duda, una etapa de la humanidad, y aterrado se 
abrazaba á una nueva fe, con el entusiasmo de un apóstol y las ener
gías de un misionero.

Asistimos á un momento solemne en la historia de la humanidad, 
presenciamos las postrimerías de un siglo gigante, en que el espíritu 
humano ha condensado un esfuerzo tan estupendo que parece rendido.
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Las ciencias, trabajando al unísono, han descorrido un velo que 
muestra un horizonte distante, pero mágico, grandioso, que deslum
bra, con delirios de titánico poder, y que parece descubrir por un 
desgarrón de las nubes que lo forman, una parte del eterno secreto 
de la divinidad.

El hombre en este período maravilloso de su vida colectiva, ha 
entrevisto la solución del problema; y cuando se ha lanzado para 
desgarrar en su totalidad el velo, ha sentido más que nunca la rea
lidad de su impotencia ; ha resuelto solamente una parte del pro
blema y ha comprendido, en su desesperación de titán engañado, 
que hay una esperanza que no se alcanza, que hay una deslumbra
dora realidad que no puede conquistar con su aliento.

Y ese problema siempre en pie, ha despertado una desesperación 
terrible jjue engendra en su alma un desaliento sin nombre.

Orgulloso con sus conquistas, deslumbrado con su poder, alta
nero con sus triunfos, siente, más que comprende, que no lo sabe 
todo, y activa su desesperación el convencimiento de su impotencia, 
la sombra gigante de los que sufren sin que puedan curar su mal, 
de los que sienten hambre sin que puedan calmarla, délos que piden 
un puesto en el concierto del universo, sin que puedan alcanzarlo.

Cuando estos problemas se plantean, la humanidad no puede re
solverlos ; no cabe en los límites de lo humano crear fronteras al 
mar que se desborda ; y entonces la humanidad, sin fuerzas para 
resistir ese poder incontrastable, sin medios para combatir el mal, 
sin energías que le den la solución del problema, busca el amparo 
de la divinidad desconocida y sobrehumana, ó se entrega á la indife
rencia brutal del musulmán, ante los fenómenos irremediables de la 
naturaleza.

Herido por estas múltiples causas, conmovido su corazón por el 
alarido inmenso que lanza la humanidad que sufre, el abate Pedro 
adivina con grandiosa intuición que el remedio de esa incurable 
dolencia del siglo, sólo puede encontrarse más allá de nuestros su
frimientos ; que la curación sólo radica en un Dios benéfico, cuyo
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reinado se acentúa más allá de la tumba, que el único lenitivo para 
sus males, el único capaz de salvarlo del desaliento, de la desespe
ración y aún de la muerte moral, reposa en el culto grandioso de la 
esperanza, pero de esa esperanza suprema que surge del culto de un 
Dios ante quien se estrellan todos los cálculos del orgullo humano. 

Pero esta concepción es la inspiración exaltada de un sacerdote, 
cuya alma ha incorporado á sus energías nativas, las que le sugie
ren los miles de desgraciados á los cuales ha llevado su palabra de 
aliento; con los cuales ha compartido sus dolores sin remedio, y en 
los cuales ha robustecido el aliento benéfico de sus esperanzas; pero 
al hacerlo así, el abale Pedro sólo ha consultado sus propios entu
siasmos, sus propias energías que lo preparan para la lucha y el 
apostolado hasta el martirio, y no ha contado con la humanidad que 
vive y domina las sociedades modernas.

Su concepción es la obra generosa de un espíritu esencialmente 
grande, casi fabuloso ; pero ella representa una virtud y una abne
gación que no caben dentro del círculo del egoísmo y del mercanti
lismo actual.

Pedro ha condensado en un libro admirable, cuya síntesis se en
cierra en el capítulo I de Roma, todo el credo de su nueva reli
gión ; pero ese libro ha sido considerado como revolucionario, como 
el posible germen de un cisma, y en tal concepto condenado.

Su defensa lo trae á Roma, y no viene impulsado, no, por un 
mezquino sentimiento de amor propio humano; viene á defender su 
obra con la energía entusiasta déla convicción sincera que apasiona el 
ánimo, robusteciendo energías que impulsan al combate y al triunfo.

Pedro ha concebido una religión de poeta, pero de poeta santo, 
herido en su alma generosa por todos los males que hieren á la hu
manidad; es la religión del amorsobrehumano, déla virtud sublime, 
de la esperanza redentora, que ampare con su manto protector todas 
las aflicciones, todas las amarguras que hieren á la humanidad en 
su carrera de dolores y de luchas.

Pero para hacer triunfar este credo que impone la transforma-
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ción de los organismos morales actuales, para triunfar en esa bata
lla que va á herir tantos orgullos y derrumbar tantas aristocracias 
generadas en medio de nuestras sociedades modernas, necesita un 
poder, un punto de apoyo que ampare la revolución social que 
importa su doctrina, y ese poder, esa fuerza sólo puede ser Roma.

La concepción del sacerdote es grandiosa, antes y sobre todo por 
su virtud, porque su caridad divina es la abnegación viva, la per
sonificación del sacrificio por el amor del hombre colectivo. Hay en 
esas páginas de una sublimidad solemne, el inmenso alarido 
de desaliento que lanza la humanidad entera desamparada; es la 
queja grandiosa que arrulla el derrumbamiento de un siglo, exan
güe por los más estupendos esfuerzos, lacerado por todos los escep
ticismos, que lleva su cerebro herido por la congestión que en él 
provoca un mundo de colosales descubrimientos y de verdades cien
tíficas ; pero cuyo corazón es una urna vacía.

La obra del abate es más que la concepción de un espíritu : es la 
solución anónima del destino que se ofrece á la humanidad; como 
todo lo grande y bello, conmueve y dignifica, aunque esa concep
ción grandiosa sea considerada como una utopía.

Pero la idea magnánime del sacerdote ha encontrado su primer 
obstáculo en donde pensó encontrar su más poderoso aliado.

El apóstol de la nueva religión estaba dispuesto al sacrificio y hu
biera llegado hasta el martirio; pero la época actual no pide mártires, 
sino espíritus preparados para la intriga, y Pedro sólo sabe amar 
á los desgraciados, defenderlos y sacrificarse con ellos y por ellos.

En esa odisea grandiosa que tiene fatídicas repercusiones en su 
corazón de misionero, Pedro llama á todas las puertas demandando 
justicia ; pero sin que pueda llegar jamás ante su juez supremo, al 
que sólo ve cuando su libro está inapelablemente condenado, más 
que por la Congregación del Index, por el propio convencimiento 
de la inutilidad de sus esfuerzos, y de que falta humildad y virtud 
para comprender su obra.

En ese combate diario desfila toda la sociedad romana en sus 
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múltiples aspectos, con un colorido tal, con una facultad de investi
gación tan profunda, que sus cuadros tienen asegurada la perpetui
dad de las obras maestras.

Hay en esa sociedad romana la ignorancia presuntuosa de su ori
gen, la fe en un destino de mayor gloria que inapelablemente lle
gará ; pero no una fe activa que se mueve y crea, sino una fe helada 
de sepulcro que hiela los entusiasmos, que abate las energías, y 
que tiene algo de la suprema indiferencia musulmana.

Paralelamente á ésta, pero sin confundirse, hay toda una vida 
que se mueve, toda una sociedad que se expande en el culto entu
siasta de las ideas que pasan como ráfagas irresistibles sobre las 
naciones modernas; pero aún á esta misma, lleva su influencia ava
salladora aquel nativo orgullo de una tradición gigante, que tiene 
poderosas expansiones hasta en el alma adormida del proletario, 
que le da la altivez heredada, pero sin las energías del trabajo que 
debe regenerarlo, y el cual es el único capaz de engrandecerlo.

¿ Qué es ante esas grandezas un pobre y humilde sacerdote, que 
resulta casi un iluminado ? ¿ Cómo conciliar la humildad que pre
dica, con la altanera inmovilidad aristocrática que le rodea ? ¿ Qué 
son sus ideas de caridad universal por los dolientes, ante ese desdén 
legendario por los desgraciados ? ¿ Qué pueden al fin y al cabo esas 
ideas ?

¡ Ah ! las ideas son las eternas dominadoras del mundo, cuando 
son hijas de la verdad y de la virtud! Ante su influencia soberana, 
se han derrumbado los tronos más poderosos de la tierra, porque 
ellas son las verdaderas voces proféticas de la divinidad que vela por 
los destinos sagrados del hombre, y representan la divisa verdadera 
y eterna del progreso humano en sus múltiples y trascendentales 
aspectos.

Sea ó no utópico su libro, encierra él una idea generosa y subli
me; derrotado el sacerdote en su misión de profeta de un nuevo 
evangelio, queda en su historia una página elocuente del poder de 
la inteligencia humana en lucha con gigantes y legendarias preo-
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cupacioncs; y, las preocupaciones de esa lucha que son objeto de 
Boma, pueden apreciarse en una frase breve y verdadera :

Zola ha concebido en una forma concreta y luminosa, un culto 
grande y bello, en el cual puede encerrarse dignamente la fórmula 
moral y religiosa de su siglo I

Abel S. Pérez.

Montevideo, agosto de 1896.



ANTECEDENTES INSTITUCIONALES

Á PROPÓSITO DEL LIBRO INTRODUCCIÓN AL DERECHO 

ARGENTINO, POR EL Dr J. A. GARCÍA, HIJO

Acaba de aparecer un libro digno por todos conceptos de noticia. 
Titulase Introducción al Estudio del Derecho Argentino y comprende 
las conferencias dictadas en el curso del corriente año por el doctor 
Juan A. García (hijo), profesor de Enciclopedia jurídica en nuestra 
Facultad. El autor, ya ventajosamente conocido por otras produc
ciones, es un espíritu culto y- reflexivo, preparado para la labor in
telectual, en cuyo régimen se ha formado y desenvuelto. Con aficio
nes literarias muy marcadas y dueño de un estilo peculiar en su 
facilidad un tanto descosida, puede decirse que también en esta 
ocasión, el doctor García ha llenado honorablemente su tarea, 
haciéndose acreedor á algo más que el simple elogio igualitario que 
nivela las obras buenas y las malas en la vulgaridad del encomio 
común.

La Enciclopedia Jurídica ó Introducción al Estudio del Derecho, 
ha sido entendida de muy distintas maneras por los diversos trata
distas, que la han encarado ya como un curso de derecho natural 
en que prevalece el concepto metafísico de la ley, ó ya como una 
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simple cartilla ó silabario, sin más alcance que el de iniciar á los 
alumnos en las nociones rudimentarias de la jurisprudenciapráctica 
y la terminología profesional.

Ahrens comienza su grande obra con una investigación trascen
dental sobre la Idea del Derecho, en que estudia las más abstrusas 
doctrinas de la filosofía alemana para fundar un sistema propio, en 
tanto que Bishop y Warren dan principio á la suya sobre el mismo 
tema, insistiendo en la necesidad de los ejercicios físicos para con
servar la salud del cuerpo, sin la cual no puede concebirse el éxito 
en la carrera del foro.

Entre estos dos extremos los matices son innumerables, y no es 
una de las menores dificultades del profesorado, la de decidirse á 
adoptar un camino con preferencia á los demás, entre los muchos 
que presentan especiales ventajas ó atractivos.

El doctor García ha cortado más bien que resuelto la dificultad, 
afrontando las responsabilidades de una innovación fundamental en 
el concepto y tendencia de su enseñanza.

La cátedra de Introducción al Derecho es para él, ante todo, una 
escuela de historia jurídica, en que debe estudiarse el desenvolvi
miento de nuestras instituciones desde sus orígenes en la legislación 
medieval de España.

No ha llegado el momento de juzgar los resultados favorables ó 
adversos de la reforma, considerada del punto de vista pedagógico, 
ni podemos decir si con ella se prepara mejor la inteligencia de 
alumno para la adquisición de una ciencia que deja de ser tal, apenas 
pierde de vista sus grandes principios fundamentales y se engolfa, 
sin ideales y sin guía, en el detalle monótono de la reglamentación 
y la rutina.

Quizás esta filosofía histórica de las instituciones debiera repartirse 
en los diversos cursos ó ser el coronamiento y resumen de la ense
ñanza, en que se diera al discípulo, familiarizado ya con las fun
ciones del vasto mecanismo, la explicación del larguísimo y acci
dentado proceso de su creación y perfeccionamiento, que es más de 
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una vez el secreto de sus modalidades y de sus resortes íntimos.
Si se prescinde, empero, de la colocación que haya de dársele 

dentro del plan de estudios, preciso será reconocer que el libro del 
doctor García tiene que ser por muchos conceptos provechoso.

Inicia, ante todo, una reacción, y una reacción cuya necesidad 
se hacía sentir de mucho tiempo atrás.

Nos enseña á buscar en nuestra propia historia y en la de nues
tros antepasados, los orígenes de nuestras libertades y de nuestra 
organización democrática.

Nos hace amar las antiguas leyes de la madre patria y sus insti
tuciones primitivas, como la fuente inagotable de donde derivan, 
sin excepción, todos los derechos elementales que nuestra carta 
política no hubiera podido consagrar con eficacia, á no existir los 
antecedentes de raza, la aptitud hereditaria y la tradición legal, 
inconsciente si se quiere, pero no menos fecunda, de las viejas 
organizaciones góticas.

Es muy general entre nosotros la creencia de que la libertad es 
una planta exótica, de origen exclusivamente sajón, que sólo á fuer
za de grandes cuidados ha podido aclimatarse en el suelo latino.

En el aula de Derecho constitucional de nuestra facultad, se os
tenta en un gran cuadro de honor la Magna Carta del rey Juan de 
Inglaterra, que la docta corporación considera, sin duda, como el 
punto de arranque y el primer paso inicial en el reconocimiento de 
los derechos individuales y la soberanía popular.

Hijos pródigos, inexplicables y sin excusa, arrojamos así á los 
vientos el tesoro que nuestros antepasados acumularon en siglos, y 
olvidando nuestra genealogía y nuestra alcurnia, nos presentamos 
como meros espigadores en el campo ajeno, á quienes la indigencia 
obligara á vivir de prestado.

No han sido, sin embargo, las concesiones arrancadas á Juan Sin 
Tierra ni á los que le sucedieron por los barones ingleses coaligados 
en un propósito egoísta, el primero ni el único antecedentede la eman
cipación individual.
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Casi contemporáneamente con aquel monarca, el rey Alfonso III, 
acordó idénticos privilegios á las provincias aragonesas, autorizán
dolas además, expresamente, á sostenerlos con las armas en la 
mano, lo que es un reconocimiento mucho más eficaz y extenso, 
que, por lo mismo, no entró jamás en la intención siempre pérfida 
de los primeros soberanos ingleses (i).

Las necesidades de la defensa contra la conquista extranjera, ex
plican, por lo demás, que en España fuera limitado desde los prime
ros tiempos el poder de la corona.

La escasez de los recursos y el espíritu de independencia de las 
poblaciones diseminadas, celosas de las facultades de gobierno pro
pio adquiridas en el largo aislamiento, llevaron necesariamente al 
establecimiento de las cartas forales que permitieron la incorporación 
de los diyersos distritos al movimiento general de la nación, sin que la 
unidad militar del mando reconocida en el monarca, menoscabara, 
en lo mínimo, las libertades comunales de los distintos grupos (2).

La carta, fuero ó cuaderno comunal, vino á ser así una especie 
de convención en que el soberano reconoció á los distintos munici
pios el derecho de conservar sus leyes locales y de elegir los jueces 
y demás autoridades inmediatas, á cambio del servicio militar im
puesto á todos los habitantes sin excepción y del pago de determi
nadas contribuciones de guerra.

Es sabido hasta donde llevaron las poblaciones su celo en la con
servación de tales franquicias.

El rey nombraba el funcionario encargado de recaudarlos tribu
tos y vigilar las fortalezas y muros situados dentro de cada sección

(1) La ley □, titulo h°, libro >° del Fuero Viejo autoriza también expresamente á los 
vasallos «á pugnar quanto pudieren » con la sola limitación de que «deven guardar 
la persona del Rey, que non resciva ningún mal de ellos, conosciendolo ».

(u) El rey estaba al Trente de los pequeños estados como jefe común ó vinculo fede
ral de quien todos dependían, con las exenciones reconocidas por las respectivas leyes, 
pero su autoridad era en extremo precaria, debido á los privilegios de la nobleza, al 
poder de las órdenes militares, y, más que todo, á la organización de los municipios. 
(Cf. Pidal, Historia del Gobierno y legislación de España, Madrid, 1880, página 307). 



ANTECEDENTES INSTITUCIONALES 3o3

territorial, con encargo de atender al propio tiempo la observancia 
de las leyes, pero la acción de aquel oficial y la de sus ayudantes, 
merinos ó sayones, como se les llamaba en el lenguaje de la época, 
era tan limitada respecto de la persona y haciendas de los vasallos, 
que nada podía hacer sino por medio de los alcaldes y jurados de cada 
localidad, llegando el fuero de Logroño á autorizar á los vecinos á 
que lo expulsaran y aún le dieran muerte sin responsabilidad alguna, 
en los casos en que pretendiera penetrar al domicilio privado, con 
violación de las formas y solemnidades de la ley. Et sisuper harte 
causara, sive merino, sive sayone voluerint inlrare in illa casa de 
alicujuspopulator,occidantur, et proinde nonpectethomicidium (i).

Al constituirse el organismo nacional después de la larga lucha, 
los distintos grupos ó núcleos elementales conservaron por mucho 
tiempo su fisonomía propia y su tendencia nativa.

Marina nos ha descrito en páginas admirables por la minuciosi
dad y el cuidadoso detalle, las limitaciones que las juntas naciona
les y las cortes pusieron en todo tiempo á los avances de la corona.

Las restricciones pecuniarias han sido siempre el freno más efi
caz en las monarquías constitucionales, y los jefes de las diversas 
secciones del territorio español, estuvieron, en ese sentido, sujetos, 
como pocos, al control de los parlamentos.

En los tiempos de Alfonso X de Castilla la asamblea tomó una 
intervención tan inmediata y prolija en el manejo de los dineros 
públicos, que llegó á determinar que « el monarca y su esposa 
comieran á razón de cincuenta maravedís por día y no más », en 
tanto que Carlos I hubo de implorar á la ciudad de Toledo que diera 
instrucciones á sus diputados para que le votaran más amplios recur
sos y el mismo Felipe II, en todo el esplendor de su poder y de 
su gloria tuvo que soportar la exortación de las cortes que « con 
todo respeto y humildad » lo invitaron á moderar los gastos de su 
real estado y de su mesa « así para algún remedio de sus necesi-

. (i) Martínez Marina, Ensayo histórico critico, página i/¡9 el passim. 
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dades, como para que de V. M. tomen ejemplo todos los grandes 
y caballeros y otros súbditos de V. M., en la gran desorden y exce
sos que hacen en las cosas sobredichas » (i).

Pero donde mejor puede apreciarse la libertad civil de que goza
ron nuestros padres, es en sus instituciones judiciales, tan adelan
tadas que la civilización moderna, con todos sus códigos y regla-, 
mentos, no ha logrado en muchos casos sobrepujarlas.

No repetiremos aquí lo que ya se conoce respecto del gran justicia 
de Aragón, ese funcionario inexplicable para muchos en el meca
nismo constitucional, que parece haber llenado una función muy 
semejante y en algunos aspectos más extensa que la de nuestros mo
dernos tribunales supremos (2).

Queremos sólo referirnos á los dos grandes procedimientos protec
tores de la libertad y de la fortuna privadas que se ejercitaban ante 
su altísima jurisdicción : la manifestación y la jurisfirma.

Buscamos siempre en la Magna Carta el antecedente obligado 
del recurso de habeos Corpus, reproducido en el derecho argentino, 
con su disfraz extranjero y su nuevo nombre británico.

Entretanto, más de un siglo antes de que el rey Juan celebrara 
transacción alguna con sus barones y les confirmara este privilegio 
discutido hasta entonces, él era ya conocidísimo y se ejercitaba ante 
el justicia en su forma más amplia y más perfecta.

(1) Marina, 'Teoría de las cortes, tomo 3', página ¿37.

(2) « No creemos, dice el eminente autor de la Historia constitucional de Inglaterra, 
que sus funciones fueran esencialmente diversas de las del chief jusiice inglés, reparti
das desde los tiempos de Eduardo 1 entre los jueces del Banco del Rey. Amenguaría
mos el valor de nuestra propia constitución, suponiendo que en ese tribunal no ha 
existido una autoridad tan perfecta como la del magistrado aragonés para reparar las 
injusticias hechas á los súbditos. Verdad es que en el ejercicio práctico de ese poder 
había abundantes diferencias. Nuestros jueces ingleses más tímidos y plegadizos, deja
ron á las exhortaciones del parlamento la reparación de males que con frecuencia se 
hallaban al alcance de su jurisdicción. Creo que no hay recuerdo de habeos Corpus con
cedido en caso alguno de prisión ilegal perpetrada por la corona ó por sus oficiales, 
mientras imperó la dinastía de los Plantagenet. Muy diferente fué la conducta obser

vada en Aragón. (Hallam, op. cit-, página 33g).
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<( Manifestar á alguno » dice un antiguo autor, « es arrancarlo de 
manos de los oficiales reales para que no sufra violencia ilegal; no 
que sea puesto en libertad por este procedimiento, pues que es ne
cesario averiguar los méritos de la causa, sino porque se le detiene 
públicamente en vez de tenerlo oculto y porque se averiguan los 
cargos formulados contra él, no repentinamente ni con pasión, sino 
con calma y de acuerdo con las leyes, por lo cual se llama manifes
tación. «Est apudnos manifestare, reum subitumsumere, atque e re- 
giis manibus extorquere, ne qua ipsi contra jus vis inferatur. Non 
quod luncreus judicio liberetur; nihilhominus tamen, ut loquimur, 
de meritis causee ad plenum cognoscitur » (i).

No puede darse nada más completo ni más compendioso como 
definición y como doctrina, y los mejores fallos de los tribunales 
americanos é ingleses no han interpretado mejor el alcance y signi
ficado del recurso, que de esa manera aplicaba el magistrado ara
gonés desde el año 1118.

Para que la similitud sea mayor hay que recordar con Zurita 
que « es obligado el justicia de Aragón y sus lugartenientes de pro
veer la manifestación en el mismo instante que les es pedida, sin 
preceder información, y basta que se pida por cualquier persona 
que se diga procurador del que pida que lo tengan por manifestó »(2).

Pero así como las personas pueden ser objeto de ataques ile
gales por parte de los funcionarios, la violencia se ejerce en mu
chos casos, y con demasiada frecuencia, contra el peculio privado.

No basta decretar en términos generales que la confiscación queda 
abolida, pues por poco que una exacción ofrezca las apariencias ex
ternas del título legítimo, nuestra propiedad será embargada y 
vendida sin que estemos habilitados para reclamar ante los jueces 
superiores, cuando el importe de lo que se cobra arbitrariamente

(1) Bianca Commentaria, g?5, ap. Hallam, Europe during the Middle Ages, I, 341 ct 
paiBÍm.

(a) Anales de Aragón, II, 386, ap. Hallam, loe. cit. 



3o6 LA BIBLIOTECA

no alcanza á la tasa legal determinada para las distintas jurisdicciones.
Vemos así que muchas contribuciones y multas arbitrarias se di

viden antojadizamente en fracciones de pequeña cuantía, para co
brarlas por la vía de apremio ante los alcaldes de barrio, sin que al 
agraviado le quede otro recurso que el de la apelación ante los 
jueces de paz, casi siempre irreflexivos, cuando no apasionados 
é ignorantes.

Más de un ciudadano á quien las autoridades han querido hosti
lizar, se ha visto, de ese modo, despojado, por cuotas, de una 
buena parte de sus bienes, sin que le quedara siquiera el derecho 
de protestar contra la irrevocable presunción de verdad de la cosa 
juzgada por cualquier Pilatos campesino.

Los ingleses han previsto el inconveniente y lo han salvado. Lo 
que eWtabeas corpas es para la libertad individual, son los recursos 
de pone y accedas ad curiam paralas propiedades. Por ellos la Cor
te del Banco de la Reina tiene la facultad de avocarse, á solicitud de 
parte interesada, el conocimiento de cualquier causa seguida ante 
los tribunales de condado, aun aquellas cuyo valor no pasa de cua
renta chelines, que es, según los tratadistas, la misma suma de tres 
marcos que limitaba la jurisdicción de los tribunales góticos en 
su instancia inferior. Aún después de dictada la sentencia, hay de
recho para exigir su revisión ante las cortes de Westminster (i).

Á estos remedios legales corresponden los writ of cerliorari y 
writ of error de la jurisprudencia americana, merced á los cuales 
los asuntos iniciados ó seguidos ante los magistrados de las diversas 
jurisdicciones pueden ser llevados á conocimiento de los tribunales 
superiores en cualquier estado de los procedimientos, y tanto antes 
como después de la sentencia final (2).

Se comprende que con una reglamentación adecuada y la corres
pondiente represión de los recurrentes de mala fe, ese procedimiento

(1) Stepiiens, Commentaries on the latos of England, III, 275.

(2) Walkkr, American lato, 616.
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excepcional de amparo tiene que ser por todos conceptos provechoso, 
como que por una parte repara las injusticias posibles y por otra 
pone freno á la arbitrariedad ó al celo excesivo de los funcionarios 
subalternos.

Pues bien, lo que actualmente se practica en los países de habla 
inglesa, lo que nosotros hemos dejado caer en un inexplicable ol
vido, era de ocurrencia frecuente en la España del siglo duodécimo.

«Con firmar de derecho, escribe Zurita, que es dar caución 
de estará derecho, se concede litteras inhibitorias para que no pue
dan ser presos, ni privados ni despojados de su posesión, hasta que 
judicialmente se conozca y aclare sobre la pretensión y justicia de 
las partes, y parezca por proceso legítimo que se debe revocar la 
inhibitoria » (1).

Si á estos datos agregamos que, por disposición expresa de las 
leyes, nadie podía ser condenado sin que « antes se le llamara y 
oyera y fuera vencido por derecho y por fuero», hallándose los reyes 
mismos sujetos, sin previa adquiesccncia ni venia, á la jurisdicción 
ordinaria de los magistrados, en las controversias que respecto de sus 
bienes privados les promovieran los súbditos, si recordamos además 
que fué en la vieja España donde los burgueses pudieron, en el acto 
mismo de la coronación, decir á su monarca aristocrático que cada 
uno deellosvalía tanto como él, y todos juntos más que él, inven
tando la fórmula de « obedecer sin cumplir » en que se condensa en 
feliz y armoniosa conciliación el acatamiento y respeto debido á las 
autoridades con la resistencia varonil délos abusos, nos convencere
mos de que nuestro abolengo constitucional es grande y noble, y de 
que para practicar la libertad no necesitamos buscar las inspiraciones 
y el ejemplo de países extraños y de razas diferentes.

Son conocidas las causas que originaron la decadencia de una na
ción que tan brillantemente se inició en la práctica de las institu
ciones, y como la superstición y la intolerancia religiosas se sobre-

(1) Hallam, loe. cit. 
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pusieron á la caballeresca lealtad, á la indomable energía, á la altivez 
y celoso espíritu de independencia que caracterizaron la España 
medieval.

Ha sido acaso, como muchos lo piensan, la exageración de tan 
nobles calidades llevadas á su grado máximo, el sentimiento exce
sivo de la propia valía, el fanatismo pasional que inevitablemente se 
apodera de los caracteres acentuados, una vez comprometidos en un 
orden determinado de creencias ó de ideas, los que han traído los 
obscurecimientos y desgracias de una nación que, comolaNiobe te- 
bana, ha llegado á convertirse en símbolo de las grandezas pasadas 
y los esplendores desaparecidos.

Volviendo á la obra que motiva estas líneas, no necesitamos 
entrar en mayores detalles, para decir que el doctor García que, 
por el momento, se ha limitado á exponer en sus grandes linca
mientos la doctrina de las vastas colecciones de jurisprudencia civil, 
no sólo ha contribuido á rectificar el criterio convencional con que 
estudiamos las leyes, sino que ha hecho, además, un acto de repara
ción y desagravio, que completará, sin duda, más tarde, cuando 
estudie los aspectos constitucionales y políticos de nuestra organi
zación nacional.

Creemos que ha sido Lord Bacon quien ha dicho que el escritor 
no debe parecerse á la hormiga que se reduce á amontonar en una 
superposición informe los materiales que arranca de las plantas, 
sino al gusano de seda que, para segregar su capullo, ingiere las hojas 
y las elabora con los jugos de su propio organismo.

El doctor García ha manejado muchos autores y ha tenido en las 
manos muchos textos para confeccionar su obra, pero ella es un 
producto nuevo, un capullo, que si no ha llegado á alcanzar toda 
la excelencia de que sería susceptible, es por lo menos una her
mosa promesa, una anticipación halagüeña de lo mucho que el 
autor es capaz de hacer y que indudablemente hará.

L. M. Drago.
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I

La comparación de una sociedad humana con un organismo es 
más antigua que Spencer, Bacon y el mismo Aristóteles : es anterior 
á toda enseñanza didáctica; ya se encuentra en Homero, casi al prin
cipio de la Iliada, la analogía verbal de démas (cuerpo) con demos 
(pueblo), que parece revelar el parentesco y origen común. De ahí, 
en política, el cúmulo de imágenes y locuciones tomadas de las cien
cias médicas. Puede que los sociólogos modernos se excedan en su 
cotejo de la circulación comercial con la vascular, ó de la adminis
tración nacional con el sistema nervioso : en sus términos latos, el 
procedimiento es legítimo y guarda más ventajas que inconvenien
tes. Encuentro utilidad en estudiar, por ejemplo, el estado reciente 
deque convalece la República Argentina, como una enfermedad ge
neralizada, una distrofia constitucional cuyo pronóstico depende de 
sus causas primitivas, y cuyo tratamiento, parecido al de la anemia 
globular, habría de ser muy prolongado para alcanzar plena eficacia. 
Pero, no debe echarse en olvido que estas aproximaciones son me
tafóricas y provisionales; sobre todo, conviene no abusar del parale, 
lo: ne quid nimis. Si tiene alcance profundo, v. gr., la observación 
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de que así en el organismo individual como en el colectivo, el esta
do anémico — insidioso y rebelde cuando secundario — se cura ca
si espontáneamente si proviene de hemorragia accidental; sería 
pueril insistir demasiado en la analogía funcional de la circulación 
metálica, cuya merma caracteriza la crisis monetaria, con los gló
bulos rojos cuya penuria constituyela lesión anémica.

En estas páginas arriesgadas bajo mi sola responsabilidad, lo que 
critico, pues, no es tanto la clásica asimilación que he mencionado, 
cuanto su abuso peligroso en cuanto afecta á los métodos y conclu
siones. Por lo demás, muy lejos de desechar el cómodo cotejo, me 
atrevería á sentar, apurando la hipótesis contra el parecer general 
de los economistas: que si una sociedad, en cualquier momento de 
su evolución, es un organismo, — una sociedad civilizada es una 
persona^ Es decir, que también consta de un cuerpo y un alma (no 
retrocedo ante la terminología): un cuerpo con sus funciones y ne
cesidades determinadas; un alma con sus facultades ó aptitudes de
terminantes, de las cuales es mero instrumento el « aparato direc
tor » de los sociólogos. Y este viejo concepto dualista que, al pare
cer, todo lo complica, es el que en realidad todo lo explica.

En mi sentir, la flagrante esterilidad de las « ciencias políticas y 
sociales » — sobre 'todo de la economía — proviene de un funda
mental error de método: se ha generalizado antes de tiempo, se ha 
pretendido inducir prematura y temerariamente, en lugar de com
probar hechos sencillos y múltiples, de observar durante años, para 
deducir después, con precaución paciente y sabia, verdades cir
cunscritas y provisionales. El gran achaque de la ciencia humana es 
la fatuidad, ó el incurable anhelo de lo inaccesible. Lo que urge al 
niño eterno, no es indagar cómo se fabrica el cristal de la ventana, 
sino saber al pronto qué son esas estrellas que divisa al través. Antes 
de conocer y observar los « elementos », los filósofos griegos se valían 
de ellos para disputar del origen del mundo. Las hipótesis sobre la 
esencia de la vida, — la generación y corrupción, como decían los 
escolásticos, — precedieron por mucho la verdadera fisiología. Así, 
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deslumbrados por la marcha triunfante délas ciencias experimenta
les, los economistas no quieren extraer de su historia la, para ellos, 
única enseñanza real: el convencimiento de que los descubrimientos 
físicos anteriores á Galileo ocurrieron fortuitamente y á despecho 
del método reinante, en tanto que las increíbles divagaciones de la 
escuela eran producto lógico de dicho método. No paran atención 
sino en las vastas teorías que, después de siglos, coronan hoy la 
física moderna ; y para imitarla, comienzan su casa por la cornisa.

Hace cien años que ese laboratorio internacional arroja al viento 
sus hipótesis vacías ; proliferación enfermiza que, como dije, equi
vale á la esterilidad. Más pululantes y diversas que las herejías de 
los primeros siglos cristianos, brotan las sectas del humus económico, 
efímeras y enemigas, exterminándose al nacer en su desapiadada 
concurrencia vital. En sus contadas horas, cada capilla se apresura á 
promulgar su ley « universal» que excomulga invariablemente á las 
demás. Y entonces es el florecer de definiciones dogmáticas y teore
mas cuyo rigor se condensa en el enunciado, sin trascender á la de
mostración! Allí también han hecho estragos las fórmulas matemáti
cas y diagramas: á tal punto que, por momentos, se llega á echar 
de menos la filosofía de tendero retirado y las gracias burguesas de 
« nuestro inmortal Bastiat» — ese Labiche de la economía! En ho
menaje á la estupenda ley de Malthus « que sería cierta si no encon
trara siempre obstáculos », ya no se imprime opúsculo departamen
tal sin su flamante ley matemática: razón directa ó inversa, progre
sión por diferencia ó cociente. Es admirable, sobre todo, la variedad 
de progresiones geométricas — que para ellos equivalen siempre á 
duplicación — así deslizadas en nuestra vida alimenticia. Con todo, 
y á pesar de tanta progresión, es doloroso confesar que la economía 
no progresa, y que esa ciencia de la producción no ha producido 
sino economistas!

No debemos exagerar. Es indudable que entre esos metros cúbi
cos de «literatura tediosa »—como la llamó Thiers en un discurso 
que contiene más substancia económica que todas las arengas de 
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Cobden y su liga—no faltan páginas elocuentes é ideas felices. 
Desde la teoría venerable del trabajo que inicia la obra de Smith, 
hasta las paradojas omni-cambistas de Macleod, son muchos los ca
pítulos macizos de cuya compacidad se extraería a por razón directa 
ó inversa» alguna enseñanza—como se extrae alcohol de la patata. 
Por eso me pareció excesiva la resolución de la Asociación británica 
para el adelanto de las ciencias, cuando quiso proscribir á los eco
nomistas por carecer sus interminables discusiones de carácter cien
tífico. Felizmente triunfó la sana doctrina: se admitió que más de 
un sabio ilustre encontraba en estas distracciones económicas des
canso para sus fatigas, y que era lícito ocuparse de economía, puesto 
que el químico Grook.es se ocupó de espiritismo.—La « ciencia» de 
Malthus y Ricardo, pues, con su admirable conjunto de contradic
ciones coordinadas é irreducibles, ha salvado su existencia oficial. 
Vivirá como disciplina universitaria, al lado de la terapéutica, y 
por las mismas razones. Y—seamos justos—en el plan facultativo, 
no es dudoso que llena con ventaja el puesto vacante de otra ense
ñanza jurídica cuyos gloriosos servicios no pretendo negar, pero 
cuyos métodos no corresponden decididamente á las exigencias 
modernas: adivina el lector que me refiero á la astrología ju- 
diciaria.

II

Si el empleo ilegítimo de la inducción es el origen de los errores 
económicos, aquél arranca á su vez de un concepto deficiente del 
hombre, considerado como unidad social. No es exacto que sea el 
hombre un mero agregado de células, ni tampoco el organismo 
social civilizado, como antes dije, un sindicato de intereses positi
vos. Al asentar los economistas, y especialmente Stuart Mili— 
el noble espíritu tan digno de respeto y admiración en su Lógica— 
que la economía considera al hombre como un sér únicamente pre-

Grook.es
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ocupado de la riqueza material, confiesan desde luego que dicho 
estudio carece de base científica y dan la mejor explicación de su 
impotencia. Ningún filósofo concederá que se formulen leyes res
pecto de un conjunto individual por el estudio aislado de un factor; 
ningún fisiólogo admitirá que existan aparatos cuyo funcionamiento 
sea independiente de las funciones orgánicas generales ; ningún 
químico aceptará el consejo de buscar las propiedades del ácido 
sulfúrico entre las del oxígeno y del azufre, como se encontraríanjas 
del aire entre las de sus componentes. El primero diría que el in
dividuo—indivisas—no es una suma sino un producto de factores; 
el segundo contestaría que un organismo no es una juxlaposición, 
sino un sistema unitario de aparatos dependientes; el tercero— sí 
estuviera desocupado—nos enseñaría la diferencia existente entre 
una mezcla y una combinación.

Con mayor razón, tratándose del más complejo y espontáneo de 
los organismos, es temerario dictar leyes generales por la sola obser
vación fragmentaria, mejor dicho artificial y esquemática, de una 
fanción que no es posible aislar. El hombre económico no existe, 
como tampoco la sociedad económica. El ser humano dotado de 
existencia real es el que, perteneciendo á cierta raza establecida en 
cierta región, produce y consume materialmente, sin duda alguna, 
pero que siente, además, medita y cree, subordinando en horas deci
sivas su producción y su consumo á sus creencias y pasiones. Seguro 
es que el desarrollo mecánico significa un paso dado hacia el despo
tismo económico: hasta tanto, empero, que esa enorme labor uni
versal, no la ejecuten máquinas construidas y manejadas por otras 
máquinas, intervendrá como elemento director entre los émbolos y 
volantes del monstruo insensible, una frágil palanca de músculos y 
nervios, de inteligencia y voluntad, cuya libre energía dará la ley á 
la energía del metal. Si; hasta en esos subterráneos imperios mine
rales «donde el sol calla », según la expresión dantesca, el ritmo 
formidable délas moles de acero se ajustará siempre al débil latido 
de una gota de sangre en una arteria—acelerado ó detenido por un 
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impulso ó una emoción, por un arranque de entusiasmo ó de fe, 
por un trapo de seda que flamea, por una risa de niño ó una lá
grima de mujer !

Tal es el hombre completo, falible ó invencible, que es forzoso 
considerar : él se agita y Dios le lleva, dijo magníficamente Fenelón. 
Dios : es decir, sea cual fuere el culto externo, la suma de ideal ate
sorada por la raza y legada al individuo como parte de herencia; 
para que éste á su vez, según las circunstancias, la educación que 
recibe y se da, el precario dominio de su albedrío disputado al resto 
de fatalidad que pesa sobre el destino humano — 1q acreciente ó 
disipe en su breve estación. Este hombre, entonces, cumpliendo la 
bíblica condena, se agita y afana « económicamente » durante seis 
días pesados, para alcanzar al séptimo de consuelo y rescate, en que 
levante á lo ideal los ojos y el alma, sienta lo bello y goce lo bueno de 
la vida, refresque su labio con una gota de ese absoluto, cuyo raudal 
envuelve el mundo sin que su fuente se encuentre en él,—junte fuer
zas, por fin, que le hagan explicable y soportable su fatigar eterno.

Ahora bien, esta psicología elemental que regíala conducta hu
mana, es la que determina también el proceso social. Ideas y senti
mientos son los grandes propulsores de la humanidad en sus etapas 
« semanales » que se cuentan por generaciones. Las piedras milia
rias de su camino conmemoran una cruzada religiosa, un estreme
cimiento patriótico, una reivindicación inmaterial. La guerra — esa 
eterna ordalía de las naciones, — es un hecho inmanente y sagrado 
que representa la infracción más solemne al orden económico : en
seña á los hombres la faz augusta del sacrificio, recordándoles que 
los pueblos no viven sólo de pan ; y es por ella que hay una civili
zación y una historia.

Los hechos económicos son subalternos y vienen después. El más 
culminante de este fin de siglo, el imperio creciente del proteccionis
mo, es la resultante de guerras colosales que no fueron á su vez, en 
Estados-Unidos y en Alemania, sino el estallido de un sentimiento 
latente y de una aspiración histórica : la nacionalidad.
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Al aislamiento quimérico de un sólo factor social, la economía ha 
agregado otro error que es corolario del primero : la pretensión de 
dictar leyes universales, independientes de regiones y estructuras 
políticas. Felizmente este dogmatismo escolar, inaugurado por Ri
cardo, va perdiendo mucho terreno en Europa. Es legítimo esperar 
el ascenso de una nueva generación que se inspire en los métodos 
de Roscher y Leslie, y los asiente en una información histórica y 
estadística cada día más severa.—No me detendría en la crítica de 
una teoría declinante, á no haberse reproducido alguna vez en Rue
ños Aires, en un prólogo escrito para una obra estimable y útil, y 
bajo una forma que poco favorece nuestra enseñanza universitaria.

Bastará á mi propósito el examen de una sola frase del « escrito » 
áque aludo. Para demostrar la « ignorancia» de los profesores que, 
en Alemania, Inglaterra é Italia, sostienen la relatividad de los he
chos económicos, el prologuista comete el siguiente raciocino: « No 
hay ciencia de particulares : las leyes económicas son científicas por
que siendo universales permiten predecir lo venidero (sic) en análo
gas circunstancias á lo pasado ». — Á renglón seguido, se reconoce 
que cada nación tiene organización económica distinta ; de suerte 
que las « leyes » de esta singular ciencia tendrían el privilegio de que
dar invariables aun cuando variaran las condiciones del antecedente. 
Pero fijémonos tan sólo en los renglones transcriptos. Sin reparar 
en el estilo, encontramos allí una muestra perfecta de lo que se lla
ma en la escuela un argumento circular. La petición de principio 
es tan acabada, que parece hecha á propósito, con intención expli
cativa : las leyes son científicas porque son universales, y son uni
versales porque son científicas. Magister dixit. ¡ Curiosa desvia
ción la que produce en ciertos espíritus la repetición maquinal de 
los aforismos ! — Sabe todo el mundo que el axioma de Aristóteles 
sobre el particular y el general, ha sido una de las fintas más gasta
das en el asalto escolástico: se la encuentra en la primera cuestión 
de la Suma teológica de san Agustín, precisamente en una propo
sición idéntica á la actual. Esa increíble deformación del instru-
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mentó científico, por la epidemia dialéctica de diez generaciones, es 
la que vino á producir en Bacon y Gassendi una reacción violenta 
que podría llamarse la náusea del aristotelismo. Ha quedado en 
nuestra abogacía un resabio muy perceptible de las disputaciones 
salmantinas. Se arrojan como pedradas los aforismos seculares, sin 
averiguar el sentido preciso que les diera su inventor.

No atribuiré á un universitario la enormidad de no haber enten
dido á Aristóteles, pero ¿está bien seguro de haberle leído?—Si hay 
una distinción repetida en el Organon, es la de la ciencia primera y 
las ciencias subordinadas ó especiales; si hay una definición exacta 
y precisa en la Metafísica (v.gr.: VII, 13). es la del universal. Para el 
« Filósofo» y los nominalistas, sus verdaderos discípulos, el particu
lar es lo esencial, lo característico, como hoy diríamos, de un ob
jeto; dLunivcrsal es lo genérico, ó para emplear las expresiones 
originales cuya claridad es insuperable, lo que es común d varios 
seres. El citado axioma significa en suma que las ciencias sólo se 
ocupan de los fenómenos que se repiten. La explicación probable de 
los aerolitos ha sido tardía,—Laplace nunca la admitió plenamente, 
—porque su manifestación es en cierto modo accidental. Pero supo
ner que universal signifique en filosofía lo que existe en todo el 
universo, es edificar una tesis sobre un quid pro quo infantil. Es 
exactamente el caso de un diputado por Santa-Fe que, por deber su 
elección al sufragio universal, se considerase diputado del universo, 
del género humano, como Anacársis Cloots. — Nada más peligroso 
que esgrimir términos cuyo alcance no se ha medido: desgraciada
mente este achaque tan poco científico es casi « universal», al revés 
del axioma.

III

Todas las ciencias especiales formulan leyes de relatividad más 
ó menos extensa: la zoología y la botánica, por ejemplo, tienen le
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yes de clase, de orden, de especie. Pero no olvidemos que, al apo
yarse en otra ciencia más perfecta y general, aquéllas incorporan á 
sus conclusiones propias, leyes más vastas que en realidad no les 
pertenecen. Tales el criterio cien tífico que permite discernir en toda 
enseñanza la parte generalmente cierta, de la relativa, probable ó 
simplemente conjetural. Tal sucede con la agronomía y sus leyes 
fundadas en la química, muy distintas de las observaciones empí
ricas de la agricultura; tal, con la metereología, cuya parte teórica 
es la explicación inatacable de los fenómenos físicos; pero cuya 
parte práctica, — la previsión de los cambios atmosféricos, — con
trasta por su fluctuación con la precisión irónica de los instrumentos 
registradores.

Las llamadas ciencias sociales no podían sustraerse, ni mucho 
menos, á estas condiciones de relatividad. El estudio racional de la 
historia tenía que conducir á dicha conclusión. La misma moral, 
que deriva de la psicología sus conceptos fundamentales, no se ma
nifiesta exteriormente sino por actos individuales ó colectivos que 
han sufrido la refracción de la raza, del medio ambiente y de las 
circunstancias: de ahí, á pesar de lo general de sus principios, 
lo relativo de sus direcciones y sanciones prácticas. Como decía 
Pascal, la verdad se modifica al pasar los Pirineos; y esta máxima 
corriente cobra autoridad imprevista, cuando se descubre que étnico 
y-ético son palabras de origen común.

En cuanto á la economía política, que puede considerarse como 
la corteza de la moral, es relativa por esencia y definición. En su 
acepción más ambiciosa, no pasaría de ser, como su nombre lo 
dice, el arreglo doméstico de cada pueblo; y la escuela de List, al 
instituir su « economía política nacional », ha vuelto á fijar exacta
mente sus límites primitivos, por medio de un pleonasmo. Es muy 
extraño, de paso sea dicho, que se repitan, á propósito de econo
mía, aforismos aristotélicos que aún en su recto sentido no rezan 
con ella, olvidando el que en su Política formula netamente el mis
mo Stagirita; á saber, « que en lo referente al comercio, cada na
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ción (polis) debe pensar en sí propia y no en las demás ». — Aunque 
no lo dijera el maestro, los que tienen autonomía intelectual pensa
rían que la economía no puede fundar sino en el carácter relativo y 
exacto de las observaciones, sus derechos futuros á ser escuchada. 
La mayor parte de sus contradicciones provienen, en efecto, de sus 
inducciones temerarias. La célebre teoría de Ricardo sobre la renta, 
asentada en el cultivo de los terrenos más productores, ha sido re
futada por el americano Carey con razones parecidas á las del ad
versario. La tesis de Ricardo era históricamente cierta para la Gran 
Bretaña, la de Carey también para los Estados-Unidos, y la inexac
titud de ambas principia con su generalización. Cuando el compacto 
Jourdan encuentra mal planteada la célebre proposición de Alberdi, 
tiene por delante el mal inherente al exceso de población, y no re
cuerda que el autor de las Bases no se refiera sino á la Argentina, 
enferma del mal contrario. Para Inglaterra, no hay verdad econó
mica mejor demostrada que el libre cambio; su aceptación por el 
continente casi equivalía á la famosa acta de navegación de Crom- 
well. Suponed á dos estancieros vecinos, el uno con una propiedad de 
una legua para 10.000 vacas, el otro con io leguas para 1.000 cabe
zas ; si el primero logra persuadir al segundo que es doctrina econó
mica excelente el convenio de suprimir los cercados divisorios, habrá 
establecido el libre cambio inglés: es la guillotina por persuasión.

Es evidente que todas las apreciaciones económicas tienen que 
sufrir las mismas restricciones para ser aceptables — dado que se 
funden en hechos exactos. Sucede casualmente que las deudas exter
nas de Estados-Unidos después de la guerra, del Egipto al iniciarse 
la intervención europea y de la Argentina en la actualidad, son sen
siblemente iguales como densidad proporcional ; cerca de ioo pesos 
por habitante. Aunque fueran idénticas la condiciones del servicio, 
¿ habríamos de concluir que las tres naciones han tenido deuda igual; 
es decir, que ese gravamen signifique una pérdida de substancia y un 
obstáculo equivalentes para el próximo desenvolvimiento de los tres 
pueblos? Para Estados-Unidos y el Egipto, desde luego, está hecha 
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la demostración; en tanto que el segundo país está jadeando bajo la 
bota de su « protector », el primero ha soportado su carga colosal 
sin esfuerzo aparente, y recobrado en proporciones décuplas su vi
gor perdido ¿ Cómo saldremos nosotros de la prueba, y á cuál de los 
dos compañeros de deuda nos parecemos más ? La repuesta categó
rica es imposible, porque en el problema entran elementos aleatorios 
al lado de los conocibles. Pero en todo caso, de tal estudio puede 
salir una solución menos aventurada que la de ese economista doc
trinario que nos prodiga sus recetas, revelando que todo lo ignora 
de este país, desde su estructura política y social hasta el dato es
colar de que su capital se llama Buenos-Aires.

Es indudable, pues, que la base de toda tentativa seria en econo
mía tiene que ser la precisión y la realidad de la información: equi
vale á decir que la estadística le suministra su materia primera. 
Ahora bien, cuando la estadística — esa Marta laboriosa y modesta 
de la familia — tenga establecidas en cada nación y en cada direc
ción de la actividad material, series prolongadas de cuya exactitud 
general no se pueda dudar ¿quedará constituida la experiencia eco
nómica y existirá algo más que la traducción en lenguaje corriente 
de los resultados y cocientes estadísticos? Sin duda alguna. Así como 
la medicina constituye hoy una semi-ciencia auxiliada por un arte 
empírico, la economía sacará gran provecho de tantas observaciones 
reales y, al interpretarlas juiciosamente, los espíritus sagaces y pru
dentes podrán suministrarnos consejos fecundos en materia de finan
zas y producción.

Entre las afirmaciones fantásticas de Malthus y la simpleza de 
« la oferta y la demanda »—que constituía la economía del Génesis 
y se aplica hasta en los hormigueros,—hay lugar para deducciones 
parciales y probables, como las de las oficinas meteorológicas, cuya 
utilidad no admite discusión. Pero, una ciencia, en el sentido mo
derno de la palabra, la economía política no lo es ni lo será.

Se admite hoy sin discrepancia que una rama del saber humano 
no llega á merecer el nombre de ciencia, sino en la proporciónen que 
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los fenómenos que estudia puedan ser sometidos al cálculo. Es así 
como Víctor Meyer, hace algunos años, denegaba á la misma quí
mica la plenitud del carácter científico. Esta exclusión, sin embargo, 
es provisoria : Berthelot ha demostrado que toda combinación se re
duce á una producción de calor que, á su vez, tiene su equivalencia 
mecánica. Para las ciencias biológicas, el problema es mucho más 
complejo : es cierto que de lodo el cuadro químico no necesita la 
naturaleza sino cuatro cuerpos simples, siempre los mismos, para 
elaborar el reino animado ; pero la estructura tiene importancia so
berana y ella escapa á nuestro cálculo. Con todo, se concibe la po
sibilidad de apreciaciones biológicas aproximadas y constantes, 
debido á la preponderancia de los caracteres genéricos sobre los in
dividuales que no percibimos. Pero, en los estudios políticos y mo
rales, jio es vedada hasta la esperanza de una previsión matemálica. 
—Respecto de la biología, la « ciencia social » representa un organis
mo cuyos tejidos fueran formados de células diferentes y espontá
neas. Respecto de las matemáticas, sus problemas darían lugar á 
ecuaciones « indeterminadas » y de un grado superior á nuestros 
medios directos de resolución. Los que, seducidos por las « cifras » 
de la estadística, acometen la solución de las cuestiones económicas 
en forma de problemas de aritmética ó geometría elemental, no 
sospechan la dificultad. Aunque las supiéramos resolver, esasecua- 
ciones trascendentes nos darían, como es sabido, cinco, seis, diez, 
soluciones, según el grado de la incógnita ; y, entre tantas raíces 
« imaginarias », no podríamos discernir la única real que conviene 
al problema positivo. Así, en ciertos valles profundos de múltiple 
resonancia, se confunde el sonido real con los ecos que llegan de va
rias direcciones, siendo imposible descubrir de qué punto del espa

cio ha partido la voz. Ignorabimus. En los estudios sociales, no 
podemos, no debemos aspirar sino á una probabilidad cada vez 
mayor en la conjetura.

P. G.
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MEMORIAS MINISTERIALES

Soy el hombre público de Sud-América que haya escrito mayor 
número de «Memorias», lo que demuestra á lo menos que mi 
carrera política ha sido lentamente elaborada en los servicios admi
nistrativos.

Las introduje en el régimen déla provincia de Buenos-Aires, sien
do ministro de Gobierno, y cuando no existía ninguna prescripción 
que las hiciera obligatorias. Mis Memorias son siete, correspon
dientes á un número igual de años, durante los que he desempeñado 
ministerios en las administraciones públicas.

Pocos documentos de esta naturaleza han tenido mayor repercu
sión.—En el interior, mis memorias fueron acogidas con entusias
mo por la prensa de todas las opiniones. — En el exterior, han sido 
reproducidas en extensos fragmentos y recibidas con señalada bene
volencia. — El Anuario de Appleton copiaba sus datos, al mismo

(i) Por un rasgo de confianza que agradecemos debidamente, la familia del doctor 
Avellaneda nos ha dado comunicación de varios cuadernos en que el ilustre escritor 
apuntaba casi día á día sus impresiones do la vida política y literaria, ó consignaba 
algunas veces la versión, ya esbozada, ya corregida, de escritos destinados á la publicidad. 
De ellos hemos extractado los presentes fragmentos, procurando mostrar facetas diversas 
de un talento de pensador y artista que, como se verá, á 6us grandes cualidades por 
todos proclamadas, unía la menos conocida de Ja espontaneidad.

LA B1DL. ---  T. II
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tiempo que los informes del Inspector de educación en Washington 
reproducían sus doctrinas para divulgarlas.

De estas memorias, la más leída y aplaudida fué la de 1872. El 
señor Estrada, secretario de la Legación Argentina de Santiago de 
Chile, me envió once artículos de la prensa de aquella República que 
encomiaban unánimemente estas memorias.

Mi opinión no es la del público. —La memoria de 1872 no tiene 
sino una importancia mediocre, y fué siempre para mí una muestra 
del escaso criterio público la boga que alcanzó.

El aplauso encuentra á veces ecos complacientes y se propaga 
acrecentándose en el camino.—Vires acquirit eundo, decía el poeta 
latino, hablando déla Fama.

Reputo cien veces más fundamentales por el pensamiento y más 
literarnrs por el estilo las dos primeras Memorias, que escribí co
mo Ministro de Gobierno, y como Ministro de Instrucción Pública. 
Son las de 1866 y 1869 ; y ellas encierran la exposición capital délas 
ideas, á las que he consagrado mis tareas administrativas.

La Memoria de 1866 contiene un extenso resumen sobre las cues
tiones que se relacionan con la educación popular ; una exposición 
sobre el sistema municipal; y un plan para descentralizar la admi
nistración argentina y las funciones del Poder Judicial.

El señor Sarmiento reprodujo en « Ambas Américas » la parte re
lativa á la educación común: y el Radical de Vera-Cruz la tradujo 
del inglés para insertarla en sus páginas. La exposición del sistema 
municipal coordinaba por vez primera ideas incoherentes y vagas, 
como las que había sobre esta materia, anticipando otras que, mani
festadas en discursos, aparecían nueve años después como una nove
dad en la Convención de Buenos-Aires.

Este trabajo y mi libro sobre «Tierras» fueron cuidadosamente 
redactados. — He escrito hasta diez veces algunas de sus páginas (1).

Mi primera Memoria en el ministerio de Instrucción Pública, fué

(1) Véase la página 338. Es la franca declaración del arlista consciente, sin que ello 
obste á que fuora á las veces un periodista muy brillante y espontáneo. 
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para el público una revelación de la importancia de este ministerio, 
hasta entonces desconocida, y el programa de los trabajos que he 
ejecutado durante cinco años.

En mi primera Memoria se encuentra todo propuesto y pro
yectado, principiando por la formación de maestros y maestras, por 
la dotación de las escuelas con nuevos implementos, por la ley de 
subvenciones, por las bibliotecas populares, y concluyendo por 
los grandes establecimientos que revelan el culto de un país por las 
más altas ciencias.

Mi exposición apareció como una novedad sospechosa paia los 
literalistas de la Constitución. Vino por fin á prevalecer después de 
haber sido consignada en muchas leyes, porque los pueblos vieron 
muy pronto las ventajas prácticas que se derivaban de la Constitu
ción así entendida.

¿ Por qué no sería aceptable este sistema de confirmar una inter
pretación constitucional por los beneficios prácticos que ella trae 
para los pueblos ? ¿ No es el resultado la piedra de toque de las ins
tituciones ? Ha dejado de discutirse, dice Seaman en su reciente li
bro sobre el Sistema americano, la constitucionalidad de los ban
cos nacionales, desde que la experiencia ha demostrado cómo sir
ven á desenvolver la prosperidad general del país.

Pero me desvío de mi objeto. He querido escribir estas líneas 
al presentar mi última Memoria ministerial. — Sea cual fuere el re
sultado de la lucha electoral en que se halla comprometida mi can
didatura, es casi seguro que no volveré á ser Ministro en los años que 
pueda aún destinar al servicio de mi país. (Buenos-Aires, mayo 
12 de 1873).

UN MINISTRO

Octubre 14 de 1880. — ... El nombramiento de los ministros, 
es la prerogativa más personal del Presidente. Nadie puede ni debe 
indicarle el nombre de sus consejeros; y es difícil acertar con los 
motivos que haya tenido para la designación de una ú otra persona. 
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En cuanto al público, su único derecho consiste en aguardar la 
conducta del ministro y en juzgarlo por sus actos. Este derecho es 
también completo.

La personalidad política que descuella en el nuevo gabinete es la 
del doctor Irigoyen, ministro de Relaciones exteriores.

El doctor Irigoyen tiene en su foja de servicios, el arreglo de la 
cuestión brasilero-paraguaya. Este es un gran acto.

Los otros ministros son también conocidos en la vida política, 
aunque no hayan llegado á esta cima de la notoriedad.

Hay impaciencia. Se esperan estrepitosos actos de la administra
ción que empezó ayer. Pero es difícil satisfacer esta necesidad de 
ruido, obrando seriamente.

El presidente y sus ministros necesitan penetrar en el conoci- 
miento-de los negocios. Sólo escapan á esta exigencia inevitable el 
doctor Irigoyen, que conoce perfectamente su departamento, y el 
ministro de Hacienda, que no ha sido sustituido por otro.

Pero el teatro de acción del ministro de Relaciones exteriores no 
está en la prensa ni en la plaza pública. Su acción es más reservada 
y casi siempre lenta.

El ministro de Relaciones exteriores es el único funcionario que 
no aprovechad sabiendas de los inventos modernos.

No envía un telegrama, porque sería revelar demasiada impa
ciencia, y pone pacientemente su carta en el correo aunque no con
tenga sino una palabra. El ministro de Relaciones exteriores hace 
aguardar sus respuestas y las envía, calculando, no el horario de 
los ferrocarriles y vapores, sino el antiguo itinerario de las postas 
y las salidas de los buques de vela.

Talleyrand enfermo y ya próximo á la muerte, se hizo un día con
ducir al Instituto y, deteniéndose delante del tipo ideal, al que había 
procurado amoldarse en su vida, definió del modo siguiente al Mi
nistro de Relaciones exteriores-,

« Es necesario que un ministro de Relaciones exteriores se halle 
dotado de una especie de instinto, que lo tenga siempre advertido, 
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impidiéndole comprometerse, aunque no hayan ocurrido las ma
nifestaciones de una discusión.

«Un ministro* de Relaciones exteriores necesita mostrarse 
abierto, quedando impenetrable — ser reservado, con las formas 
del abandono — y ser hábil hasta en la elección de sus distracciones.

« Es necesario que su conversación sea simple, variada inespe
rada, siempre natural y algunas veces hasta ingenua.

«En una palabra, un ministro de Relaciones exteriores, no debe 
dejar de serlo ni aun por un momento, en las 2/i horas del día.» (1).

El retrato fué trazado ahora cuarenta años por la mano del maes
tro, y aunque pueda decirse que las formas déla diplomacia actual 
han cambiado bajo la mano brusca de Bismarck ó el pulso nervioso 
de Disraeli, siempre quedará el cuadro, verdadero en su fondo.

El método bismarquiano no es sino un accidente, puesto que 
necesita por apoyo, una nación convertida en un ejército. Un canci
ller de fierro no puede ser sino una excepción.

Con la paz sólidamente establecida, con la transmisión de mando 
verificada dentro del orden constitucional, con la seguridad y con 
el aumento de crédito que es su expresión, con la ley de Capital ya 
dada en la conciencia pública, aunque falten algunos trámites : la 
atención, librede los cuidados interiores, se vuelve al exterior y con
templa los horizontes déla América.

Un gran cambio se está ya operando en las condiciones territo
riales de esta parte de la América. Un pueblo es el usufructuario, 
porque es el vencedor.

¿Cuál será la suerte de Bolivia? La victoria que no dió dere
chos en el Paraguay, ¿ los dará sobre las costas del Pacífico ?

La geografía de tres repúblicas se va á modificar, y nosotros 
debemos preguntarnos si hemos de quedar extraños á los nuevos 
repartos.

Todo es grave empezando por la acción ó resolviéndose á 1

(1) Sainte-Beuve, Nouveatu: LunJis, XH, página 108. (/Vota de la Dirección'). 
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inacción. Mantenemos pendiente aún nuestra cuestión de límites 
con Chile mismo, y debemos también preguntarnos ¿hasta cuándo 
durará la espectativa ?

Es insensato buscar aventuras guerreras, pero la paz armada no 
puede constituir la situación normal de un pueblo, porque es un 
cáncer que devora.

Estas son las cuestiones que buscan hoy asiento en el Ministerio 
de Relaciones exteriores y se hallan felizmente encomendadas á un 
hombre tan hábil como prudente. Tiene muchas de las calidades 
descriptas por el príncipe de la diplomacia francesa y tiene además 
loque falta en aquel retrato florentino: — un patriotismo sincero 
y elevado.

SARMIENTO ESCRITOR

El nuevo libro de Sarmiento (i) removerá profundamente la aten
ción pública. No son sus memorias políticas, pero es el resumen de 
su vida como pensador y como artista.

Repito la palabra como artista. Lo que en el Facundo es un cua
dro, fuése modificando al través del tiempo en una teoría, pero en 
una teoría pensada y sentida al mismo tiempo. Entre el Facundo y 
el nuevo libro han corrido cuarenta años. ¡ Cuántos cambios en el 
autor, de cuántas vestiduras carnales se ha desprendido y por 
cuántas transformaciones ha pasado ! Pero leed las páginas del nue
vo libro y notareis este rasgo persistente : el pintor. Sarmiento lo 
fué siempre: en la juventud, describiendo la pampa infinita y sus 
monótonos accidentes, viajando en la edad madura y lo es hoy mis
mo en la vejez.

No conozco del nuevo libro sino dos páginas, que son el comienzo 
de un capítulo titulado « El indio á caballo ». Es una nueva teoría 
para explicar hechos de nuestra historia y es al mismo tiempo un 
paisaje de vastos horizontes : — un cuadro. He sentido dos impre-

(i) Conflictos y Armonios. (Nota de la Dirección). 
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sioncs oyendo su lectura, la una moral, y era producida por un rayo 
de luz en mi espíritu; — y la otra física, como si me encontrara en 
medio de los campos, respirando aquel aire áspero y puro que da 
tono á los nervios, ó haciéndome dueño del espacio por el galope 
rápido de un caballo.

Encuentro al mismo hombre cuyos escritos exaltaron tanto mi 
espíritu en los días de mi juventud. — El autor no ha cambiado, es 
el mismo: pero se ha dado vuelta. —Joven, era un pintor que 
pensaba; anciano, es un pensador, que pinta. ¡ Cuánta facilidad 
tiene su pluma para convertirse en pincel, pero ya grave, correcto 
y puro 1 (Noviembre de 1882).

EN MONTEVIDEO. -----ENERO DE 1882

El verso puede ser declamado. La pompa de la imagen necesita 
ser representada por el gesto expresivo y el ritmo marcado por las 
modulaciones de la voz. Pero la prosa, y sobre todo la prosa impro
visada, que ya brilla con la idea súbita, ó languidece bajo el pensa
miento vulgar, debe ser hablada. De ahí el uso de la conferencia 
moderna.

El discurso ha quedado relegado para las ocasiones solemnes, pa
ra asociarse á las majestuosas ceremonias del Templo, para cuando 
se habla en presencia de la eternidad sobre el dintel de una tumba, 
ó en las grandes festividades patrias. El orador actual no declama, 
ni recita: habla simplemente. Estas mismas consideraciones son apli
cables á la elocuencia parlamentaria. Ejemplo: GladstoneyCastelar. 
¿Queréis conocer la verdadera palabra parlamentaria, la palabra 
que gobierna y rige, qué es opinión y qué es ley ? Puede ser vehe
mente, apasionada, sarcástica ó amarga, dialéctica ó sutil, pero se
rá siempre natural, naciendo del asunto y conteniéndose dentro de 
su cuadro. No la encontraréis jamás envuelta en el manto purpuri
no de un rey asiático. Esta es la palabra de Gladstone, de Disraeli, 
de Cánovas del Castillo ó de Thiers.
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Ahora bien — la palabra parlamentaria que no gobierna, es todo, 
menos natural y sencilla. ¿Queréis conocerla? Es pomposa y se 
anuncia con un redoble de tambor. Es cierto que suele recoger fá
cilmente aplausos entusiastas ; pero es también cierto, que sólo es 
escuchada en aquellos pueblos donde las palabras ó las ideas van 
por un lado y los hechos por otro. El ejemplo es visible.

CtRTA AL VICE—PRESIDENTE DOCTOR MARCOS PAZ (i)

Respetable señor y amigo:

Nuestro común amigo el doctor Alsina le ha llevado mi respuesta. 
Siento sin embargo la necesidad de dirigirme áVd. porque reputaría 
incompleta la expresión de mi gratitud profunda, si no se la mani
festara directamente. Estoy verdaderamente conmovido por la gran 
prueba de deferencia que acaho de recibir de Vd., y creo que mi 
vida política, por más que se prolongue, no obtendrá otro honor más 
señalado.

Pero, los mismos sentimientos de reconocimiento que su conduc
ta para conmigo me inspiran, me han obligado á examinar, reple
gándome en mi conciencia, si me encuentro en aptitud de corres
ponder á su benevolencia, prestando servicios reales en el elevado 
puesto á que Vd. me llama.

Mi respuesta, lo sabe Vd., ha sido negativa. Pienso que no puedo 
llevar al gobierno que Vd. preside, elemento alguno que robustezca 
su acción, y que dé mayor vigor a sus esfuerzos, para dominar la 
situación difícil en que la República se encuentra.

No poseo para ello la autoridad que da la opinión, ni la capacidad 
que sólo desenvuelve la práctica en la dirección de los negocios po-

(i) Aunque esta carta no lleva fecha puede asignársele la del A ó 5 do septiembre de 
1867. El vico-presidente Paz (en ejercicio del P. E. por hallarse el presidente Mitre en 
el Paraguay, al frente del ejército aliado) al querer reprimir los ataques violentos de la 
Nación fué abandonado (x>r sus ministros Elizalde y Costa. Las renuncias llevan la fecha 
del .3 de septiembre.
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Uticos, y de la que uno mismo no puede tener conciencia, sino cuando 
ha sido comprobada por los sucesos. Esta confianza en sus propias 
fuerzas es sin embargo necesaria, porque ella constituye el más fir
me apoyo del hombro político.

Me he dicho también que debe ser real y sincero este sentimien
to de mi ineficacia, para servir útilmente en los momentos actuales 
al gobierno de mi país, cuando encuentro que se sobrepone en mi 
conciencia al brillo de una posición elevada, á los estímulos de la 
vanidad y al deseo ferviente y sincero de responder al llamamiento 
que Vd. me dirige.

Hace por otra parte menos penosa mi respuesta, y lo es sin em
bargo tanto, la consideración de que me hallo en un puesto público, 
y de que sustrayéndome a( desempeño de funciones más elevadas, 
no rehuso, sin embargo, mis servicios al país. Cada uno se debe á 
su obra, grande ó pequeña, y el gobierno de que formo parte em
prende, en estos momentos, trabajos de administración interior que 
serán de alguna utilidad para la Provincia, y á cuya ejecución qui
siera, aunque débilmente, concurrir.

Vuelvo á presentarle el sentimiento de mi gratitud profunda, y 
agregándole que ella será indeleble,

Lo saludo con respeto y cariño.
N. Avellaneda

1868. — Nota. — El doctor Marcos Paz por intermedio del doc
tor Rawson me había ofrecido el ministerio de Relaciones exterio
res, vacante por la salida del doctor Elizalde.

Á pesar de las instancias encarecidas de los doctores Paz y Raw
son, rehusé con decisión el puesto que se me ofrecía. Lo aceptó el 
doctor Ugarte que se vió obligado á dejarlo muy pronto, quedando 
en una posición muy comprometida.

Esta evolución ministerial no tenía base, puesto que se producía 
en hostilidad al jefe del gobierno (presidente Mitre), y habría sido 
de todo punto temerario embarcarse en ella.
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Esto que era para mi evidente, no lo era para el doctor Rawson, 
alma de todas estas peripecias. Por lo demás, creo haber dado en 
esta ocasión una muestra de tino político, no dejándome seducir 
por el brillo de una posición elevada, que ningún hombre público 
de mi país había alcanzado á mi edad. Tenía entonces 28 á 29 
años.

★

Poarqaoi la réoolation d’Ang le ierre a-l-elle réussi ?
L’espril révolationnaire esl falal aax grandeurs qa’il éléve com- 

me á celles qa’il renverse. La politiqae qai conserve les Étals esl 
a as si la scale qai termine el fonde les révolations (Guizot).

(1) El general Mitre ha empleado esta misma frase y con el mis
mo designio en una alocución al Congreso.

El Presidente ha leído y releído este discurso, empapándose en su 
espíritu y en sus doctrinas. No hay palabra suya que no lleve su 
sello, desde dos años á esta parte.

Guizot íué mal ministro, porque su instinto y sus doctrinas de 
gobierno no se hallaban modificadas por el espíritu democrático, 
espíritu que él combatió y desconoció en su siglo y en la Francia, 
cuando era precisamente el espíritu del siglo y de la Francia.

El general Mitre, republicano gobernando una república, tribuno 
ayer no más envuelto en la corriente popular, está llamado á adop
tar la doctrina de Guizot, sin temer el escollo en que se estrelló la 
doctrina del ministro de Luis Felipe, haciéndola servir no como un 
instrumento de combate contra el espirita democrático, sino aplicán
dola como la política reparadora que cierra los períodos de anarquía,

(1) Estas palabras fueron escritas por ini en la última página del libro de Guiiot, sobre 
Monck y la Restauración. No conservaba memoria de ellas. El otro dia me dijeron que el 
doctor Rawson hacia en su conversación inonción de este juicio sobre el general Mitre, 
citando el libro que tenia en su poder, y he creído conveniente tener una copia de la 
nota.

El doctor Rocha me ha facilitado el libro. (Buenos-Aires, junio 3 de 1873).
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y que se escapa á la presión de los partidos, para fundar el gobierno 
bajo bases extensas, regulares y permanentes.

El general Mitre lo ha comprendido con su seguro instinto. 
Pienso que este instinto es el de un hombre de gobierno. (Marzo 11 
de i864)-

★

Cuando se ha adoptado maduramente una resolución, es necesa
rio dejar ya en paz el pensamiento.

Se puede y aún se debe modificar el plan primitivo y hasta aban
donarlo, pero siguiendo la indicación de los hechos en los principios 
de la ejecución.

La meditación es buena. Pero la cavilación es enemiga de la me
ditación y es mala. El campo de las conjeturas es infinito, y á fuerza 
de quererlo prever todo se paraliza la acción.

Todo hombre con el dón de la acción política lleva consigo cierta 
intuición nacida del conjunto de las cosas, y que le enseña instinti
vamente cuáles son las eventualidades que debe prever y cuáles las 
que puede apartar. Á éstas, en este caso, debe las tres cuartas partes 
del éxito.

ALBERDI

Ha pensado y ha escrito. No ha tenido ingerencia personal en 
el Gobierno interior de su país, ni aun siquiera por medio de la 
vida activa del ciudadano. Así, sabe palabras — formas. Sabe el 
pensamiento mismo como concepción mental y lo maneja podero
samente. Pero no sabe su aplicación práctica. No sabe la realidad, 
en su forma trivial, tangible, por decirlo así.

Descubriría el sistema del mundo político, cual otro Kepler ó 
Copérnico, pero no sabría dirigir los debates de una Cámara en sus 
pormenores reglamentarios.

Nunca veo al doctor Alberdi, sin traer á la memoria estas pala
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bras con que el Padre Laurencio Altieri define al beato y y sutil 
Scott:

Vir acutissimus in verbis, dique in reram substantia, sed in 
materia plene ignaras.

«Varón ingeniosísimo en las palabras y hasta para explicarla 
substancia ó esencia de las cosas, pero ignorante en todo lo que se 
refiere á la materia. »

MUERTE DE ALS1NA

28 de Diciembre de 1877. — ...Pero estos no son sino rasguños 
sobre cicatrices muy hondas. Otros se mueren y llevan las suyas al 
otro mundo. Los acompañaría sin pena.

Adol(g. Alsina está agonizando. Delira y da voces de mando á las 
fuerzas de la frontera. Esta mañana tuvo un momento lúcido y pro
nunció dos veces mi nombre, llamándome con palabras de cariño. 
No ha recordado á ninguna otra persona.

No se siembra siempre sobre la arena estéril ó sobre la onda sa
lada. Cuando más se desespera de las afecciones humanas, la voz de 
un moribundo puede darnos aliento y esperanzas.

Estos son los misterios de la vida.

Diciembre 29 de 1877. — Adolfo Alsina ha muerto. Es el hom
bre político con quien me he encontrado más vinculado. Fui su 
ministro en el gobierno de la provincia de Buenos-Aires, y él lo fué 
más tarde mío, cuando vine á desempeñar la presidencia de la Re
pública.

★

Me confirmo cada día en una observación de experiencia. No hay 
resolución política, por buena y acertada que sea, que no encuentre 
inconvenientes en su ejecución. Un díalos inconvenientes hablan, 
todas las objeciones se levantan ,y los débiles fracasan delante de las 
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resistencias: los fuertes saben sobreponerse á su poder, que muchas 
veces no es sino aparente.

Me refería á esto mismo, cuando en la carta al señor Leguizamón 
he dicho : « Que para todo plan político hay sus días de lluvia y 
de sol y que es necesario tener firmeza para dejar que los primeros 
pasen. »

UNA CONCLUSIÓN

(Para el discurso de la cuestión « San Juan » había escrito este final. Dije 
todo, menos lo preparado: había hablado tres horas, notaba la convicción en las 
fisonomías, la impresión profunda sobre el fondo de la cuestión, y no quise ter
minar por una digresión favorable tal vez al orador, pero perjudicial al asunto.)

...El general Mitre decía que cada letra, cada artículo de 
la Constitución es una reparación, respecto de los errores del pa
sado, puesto que los corrige — respecto de las faltas ó de los 
crímenes, puesto que los condena. — Yo digo más, y es que la 
vida délos hombres y la historia de los pueblos son una repara
ción perpetua, y por eso se ha llamado al tiempo el gran reparador. 
— Nosotros mismos, no debemos salir de estos debates, sin hacer 
dos actos de reparación sincera y con espíritu verdaderamente re
ligioso.

Hemos estado discutiendo sobre el cadáver de un ajusticiado; y 
mis colegas, poruña necesidad suprema de la defensa, han debido 
contar su vida marcada por crímenes, desde las asechanzas del sal
teador hasta la ferocidad del asesino. — Así hemos olvidado que la 
pena no se prolonga más allá de la muerte, que ella no se inflige á 
la memoria, y que los vivos debemos á lo menos ser piadosos, con 
el olvido, para con los muertos.

Nuestros adversarios, á la vez, queriendo dar á la memoria del 
infeliz ajusticiado esa vibración simpática de la compasión y de las 
lágrimas, han ido á modelar su retrato sobre un tipo fantástico, be
llo y sombrío como un personaje de Byron. — Pero ellos olvidaban 
que el retrato se calcaba en esta ocasión sobre un muerto, y que la 



33', LA BIBLIOTECA

fantasía que se complacía en soltar sus cabellos, en iluminar sus 
ojos, en dilatar su frente, estaba profanando un cadáver.

A sí, lodos hemos delinquido delante de esta tumba; y le dehemos 
una reparación solemne.

¡ Que ella sea la de contribuir con lodos nuestros esfuerzos, para 
que no sea necesario levantar nuevos cadalsos que empapen en sangre 
esta tierra, que ya ha absorbido la de tres generaciones! La ignoran
cia y la miseria engendran el crimen. — Dictemos leyes, votemos 
recursos para difundir la educación hasta que ella sea como el aire 
y la luz : un dón universal; hasta que no exista una alma de hom
bre, en la que no haya penetrado un soplo de luz ó de verdad. — El 
bandolero vive del desierto y de la vida vagabunda. — Suprimire
mos el desierto con sabias leyes, creando para el hombre errante 
una propiedad, una familia, un hogar, á fin de que bajo su influen
cia se aquieten y desaparezcan esas pasiones salvajes que necesita
mos extirpar hoy con el fierro, porque sólo se complacen en la des
trucción y en la sangre.

Debemos también otra reparación solemne, no ya á un muerto, 
sino al pueblo de la Nación que nos escucha.

El Congreso se ha reunido en la época más tranquila que haya 
alcanzado la República después de seis años. — El país espera leyes 
de paz, leyes de progreso, y nos hemos dado en espectáculo du
rante diez días discutiendo las leyes déla guerra,—en presencia del 
comercio que nos pide un puerto, en presencia de nuestros productos 
que quieren ser conocidos y expuestos, ante propios y extraños, pa
ra atraer, como un incentivo vivo, el trabajo y el capital que han 
de crear con ellos nuevas industrias; en presencia de los pueblos 
casi incomunicados por las distancias que nos piden á gritos vías de 
comunicación, para que circulen libremente los hombres, las mer
caderías, las ideas, sintiéndose viva, activa y poderosa la comuni
dad de la vida nacional.

Abandonemos debates estériles, para contraer nuestra atención á 
las tareas á las que el país nos llama y en las que nos espera. En 
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este nuevo campo podemos discutir y disentiremos ; pgro no pene
traremos en él con la frente pálida para salir con el corazón airado, 
cuando veamos que, á pesar de la diversidad en las ideas, hay iden
tidad en las miras, y que éstas son inspiradas por un mismo patrio
tismo.

¡Ah! somos Argentinos! y sobre este vasto campo de los intereses 
comunes, no repetiremos las palabras de la Tribuna antigua, di
ciendo á nuestros adversarios : « Entre vosotros y nosotros no hay 
nada de común, fuera de la tierra que nos sustenta ». En estos de
bates, por más ardientes que sean, no olvidaremos ni la fraternidad 
patriótica ni la caridad humana.

MINISTERIO, CANDIDATURA, EXCURSIÓN POR EL INTERIOR

En agosto dejé el Ministerio, después de tres días destinados á 
preparar esta resolución, para mí suprema. La adopté tomando ins
piración en mi consejo y desoyendo la opinión de todos mis amigos, 
que era adversa. Ellos Creían que mi separación del Ministerio com
prometía mi candidatura presidencial.

Recordaré un incidente, porque es característico. No había puesto 
en posesión del secreto sino á José M. Carril, buscando el apoyo de 
un carácter (irme, por si me era necesaria su intervención en los mo
mentos decisivos. Carril aprobó mi plan. Sorprender y desconcertar 
á Tejedor por lo imprevisto; derrocar al general X. de un modo 
irrevocable y salir del Ministerio , no dejando ya sombras tras de 
mí.

Pasa la noche. Había ya redactado mi renuncia y la guardaba en 
el bolsillo, cuando se me anuncia la visita de Carril, que entra poseído 
de una agitación febril. « Vengo á implorarlo, medico, porquenada 
haga ó lo demore. Me he abierto con Cortínez y éste opina que su 
renuncia todo lo compromete. Usted saldrá del Ministerio y el ge
neral X. quedará en su puesto. »
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Le faltaba al pobre Carril su coraje habitual en aquella hora tan 
decisiva.

« Le había elegido para mi confidente, le respondí, buscando su 
sostén. Pero veo que flaquea. Mi resolución es irrevocable, y le pido 
que no me perturbe con sus reflexiones en estos momentos de la 
acción.

a ¿Es un duelo ¿muerte con el general X., que no encontrará 
nada vedado para su venganza ?

« Los dados pueden ser de fierro, pero son tirados. »
Con esto terminó el diálogo. Eran las siete de la noche de este 

día, y mi renuncia se hallaba aceptada y el general X. destituido. 
La confusión del ministro de Relaciones exteriores había llegado 
hasta tal punto que me pidió con instancia que no dejase el Minis
terio. „

Vine á casa. Imposible comer ; pero podía escribir para aquietar 
mis nervios bajo una presión cualquiera.

Escribí el artículo titulado El Ministro candidato, y algunas 
palabras sobre el doctor Burmeister y su libro de La Creación 
que han sido reproducidas por la prensa de toda la América.

Á las diez salí de mi escritorio y anuncié á mi señora y á algunos 
amigos que había dejado de ser ministro. (Agosto, 1873.)

EDUCACIÓN COMÚN

Tendamos á la educación común; que sea éste el fin buscado 
por los esfuerzos de todos, ya se dirijan unos á la opinión, á fin de 
que se halle pronta á seguir sus vías, ya procuren los otros organizar 
en nuestras leyes los medios de acción que la preparan. Esta es la 
gran labor que solicita á pueblos y á gobiernos, ofreciéndoles el in
signe honor de marcar sus actos de un día con el sello de una causa 
imperecedera.

¿ Cuál necesidad puede presentarse más legítima y más grande 
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que la necesidad de desenvolver la aptitud moral ó intelectual del 
pueblo ? Esta cuestión refunde en sí todas las cuestiones ; abarca la 
vida universal, y principia por ser humana, social y democrática, 
para colocarse como término último hasta en los pormenores del 
régimen administrativo. Se ha iniciado un noble programa. Quere
mos traer á la existencia de la provincia, las instituciones que hemos 
adoptado para la existencia de la nación ; tratamos de concluir con 
el centralismo absorbente. Está bien ; pero la descentralización con
tiene un acto doble. Hay una autoridad que se desprende de ciertas 
atribuciones; pero hay también un municipio, una parroquia, un 
vecindario que las recoge : y para que la descentralización sea bené
fica, es necesario que éstos tengan la capacidad de las funciones que 
componen la vida colectiva.

El pensamiento de la educación popular es la preocupación del 
siglo, y se siente dentro de ella removerse como la incubación de 
destinos desconocidos. Es la humanidad que recoge sus fuerzas has
ta hoy latentes, extraviadas ó perdidas, para que tomen su parte de 
posesión en el señorío del mundo. Es el hombre que quiere levantarse 
con la plenitud de su sér. Son la inteligencia y la libertad que se buscan, 
para expandirse la una, para ilustrarse la otra, sosteniéndose ambas 
con recíproco apoyo, al mismo tiempo que bajo la influencia de su 
consorcio las sociedades se transforman. Toda alma de hombre re
clama su rayo de sol, su parte de luz ó de verdad, y los gobiernos y 
los pueblos se vuelven solícitos reconociendo el deber de dársela. 
¿Cómo dársela ? La cuestión se halla planteada en todas partes ; en 
América y en Europa — y los pueblos nuevos, sin tradiciones de 
retroceso que los compriman, están llamados más que cualesquiera 
otros á aprovechar de esta labor universal.

Necesitamos incorporarnos al movimiento.
■ Hemos adoptado instituciones que no solamente reposan sobre el 

voto directo del pueblo, sino que tienden á entregarle la dirección 
délos negocios comunes en la nación, en la provincia, en el mu
nicipio, en la parroquia ; y no conseguiremos jamás encarnarla en

33 LA BIHL. ---  T. II
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vida real, sino desenvolviendo la aptitud necesaria en el agente que 
debe aplicarlas. De lo contrario, nada habremos hecho sinogirarde 
nuevo alrededor del eterno círculo que constituye la política sud
americana, ensayando siempre constituciones nominales ó efíme
ras, para caer en la realidad de pavorosos desastres. (1867)

NUEVOS RUMBOS

Una nueva luz se ha levantado en el horizonte délos pueblos sud 
americanos, para dar un rumbo á sus esfuerzos, una norma á sus 
constituciones y una dirección á su política; y esta luz que irradia 
en ambos mundos, es el grande ejemplo del pueblo anglo-ameri- 
cano. Los hombres pensadores de la Europa han vuelto sus ojos 
para admirarla y tratar de explicar el misterio de sus prodigios; 
mientras que los pueblos sud-americanos la saludan desde la obs
curidad que los envuelve, como un salvador y como una guía. Ella 
se ha aparecido, como un designio providencial, para ayudarlos 
á sobreponerse á este espectáculo anheloso que hoy ofrecen, 
debatiéndose bajo todo género de incertidumbres, ávidos de romper 
con el pasado, pero fluctuando, ya tímida, ya osadamente, de unoá 
otro ensayo, sin encontrar ni su personalidad política, ni la verda
dera ruta de sus progresos industriales.

Las combinaciones europeas sobre el poder político, las teorías de 
sus escritores han producido en la América los mismos desengaños 
que en la Europa, con más las descomposiciones internas que sobre
vienen en cada contraste á los pueblos nacientes, por la debilidad y 
la dispersión de los elementos que los constituyen. Cuéntase que 
Sieyés, llamado el legislador de Francia, contemplando la vanidad 
de su propia obra, como la de todos sus contemporáneos, dejaba 
caer en un momento de amargura esta frase que define admirable
mente su época y su país: « Nuestras palabras son más sabias que 
nuestras ideas. Nada hemos hecho ». Sentencia triste, pero que 
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debía quedar como el epitafio de tantas teorías de falso resplandor y 
de tantas soluciones abortadas, en el ihtenlo nunca conseguido de 
fundar la libertad.

Pero aún suponiendo la eficacia délas doctrinas europeas, que los 
resultados no han comprobado, ellas no podrían darnos sino el co
nocimiento de las instituciones políticas. La democracia, entretanto, 
masque una institución política, es una organización social; y ella 
requiere para encarnarse en los hechos, para desenvolverse y vivir, 
condiciones esenciales que abarcan bajo todas sus faces la vida de 
los pueblos. ¿Qué importa, por ejenjplo, declarar la soberanía po
pular, estableciendo el sufragio universal, si se le entrega á muche
dumbres bárbaras, caídas en la ignorancia ó esclavas de la miseria?

La democracia, para vivir, necesita animarla existencia entera de 
los pueblos, constituyendo á su imagen y para su apoyo todos los 
elementos sociales ; y las naciones de la Europa no pueden en su 
presente ni en su pasado presentarnos en esta vía ejemplos dignos 
de imitación. La Europa no adolece de nuestros males, y nosotros 
no tenemos los de ella. Es necesario, por lo tanto, abjurando el culto 
de los viejos ídolos, poner la mirada sobre otros pueblos, sobre otros 
ejemplos, sobre otros horizontes. Es necesario buscar la democra
cia y el estudio délas condiciones que la sostienen, allí donde no es 
solamente una frase escrita, una institución bosquejada, sino donde 
vivifica con su aliento un pueblo todo, donde se ha hecho carne y 
sangre el dogma político, y la ley viva que preside á las relaciones 
de los hombres.

Llamados de este modo á estudiar tanto las instituciones como la 
vida del pueblo norte-americano, nuestra política económica, si
guiendo la nueva dirección, será la que primero encuentre su vía 
definitiva. El punto de partida y el fin buscado aquí, realizado allá, 
son unos mismos. Fueron ellos pocos. Son hoy muchos.— Fueron 
pobres. Son ricos. — Sufrieron el mal del desierto; y han apren
dido á sojuzgarlo. — ¿ En qué otra parte podrían encontrar nuestras 
leyes económicas, modelos más seguros y mejor apropiados?
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La legislación agraria debe sobre todo acudir dócil á esta fecunda 
escuela, la única que puede imprimirle un rumbo salvador. Impo
sible es decir cuáles serán las formas que en sus manifestaciones 
futuras asumirán nuestros fenómenos económicos, pero sabemos 
que el desierto es un mal y que necesitamos combatirlo. Sabemos 
también que el desierto sólo es vencido por la población y que para 
poblar es menester ocupar la tierra. ¿ Cuál es el mejor sistema para 
impulsar la ocupación del suelo ? Este es un problema práctico, del 
que las leyes anglo-americanas contienen la solución. Hagámoslas 
entonces nuestras, adoptándolas á lo menos en su espíritu y en sus 
tendencias, que lejos de contrariar las peculiaridades de nuestro 
modo de ser, son su consecuencia racional y necesaria.

No nos basta para realizar la democracia norte-americana el haber 
adoptado-.su constitución política.

La constitución no es más que una enseña, y después de procla
marla, róstanos todavía la laboriosa y secular tarea de formar las 
condiciones económicas, morales y sociales que la convertirán en un 
hecho vivo y duradero. De lo contrario, esta luz que hoy saludamos 
porque ha venido á levantar nuestras convicciones desfallecidas, 
mostrando el camino á los pueblos y á los hombres desorientados, en 
este caos informe de la política sud-americana, sólo habrá sido un 
fenómeno deslumbrador pero engañoso, como la aurora boreal que 
regocija al marino inexperto, extraviado por la tempestad en los 
mares del norte, porque piensa que le anuncia el nacimiento de un 
día que está distante y que él no verá amanecer.

SOBRE LA POESÍA

La más alta poesía no es á veces la expresión directa de nuestros 
sentimientos, sino una especie de ritmo ó de refrán que seles asocia.

La poesía obra entonces sobre nosotros casi como la música. 
Acompaña, mece el pensamiento.—No lo expresa.
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Conozco que para la claridad es necesario un ejemplo. Lo busco 
en Enrique Heine y lo encuentro en este fragmento de uno de sus 
más bellos y tristes cantares (i):

« El Runenslein se eleva en medio del mar, y yo me siento so
bre una de sus rocas, entregado enteramente á mis sueños. El viento 
silba, las gaviotas gritan y las olas revientan en argentada espuma.

«He amado á más de una bella mujer.—He apretado la mano de 
más de un valiente camarada, y ¿dónde están?

«El viento silva, las gaviotas gritan, las olas revientan en blanca 
espuma. »

MINORIAS

¿ Por qué los franceses escriben tantas « Memorias » ?—Chateau
briand ha respondido á la pregunta, atribuyendo el hecho á las 
dotes de sociabilidad y á las propensiones comunicativas que los 
distinguen. Merece aún leerse este capítulo del Genio del Cris
tianismo (2), pero la respuesta puede ser todavía más profunda.

No es escritor de Memorias el que quiere. Para escribir Memo
rias, se necesita un sentimiento profundo de la propia personalidad.

Es necesario referirá sí mismo todo lo que pasa, hacerse en una pa
labra el centro universal. Las memorias sólo interesan bajo esta con
dición.— Es el yo intensamente sentido, lo que liga los relatos de 
las épocas diversas y da unidad al libro. De lo contrario las páginas 
se desprenden por sí mismas, se dispersan.

Habrá exageración, infatuación pueril, pero esto es la condición 
del género.

De volúmenes enteros de « Memorias » sale así á veces una sola 
línea para la historia.—Víctor Hugo acaba de escribir un libro de 
Memorias en su última obra : Historia de un crimen. Se trata del

(1) Verschiedene, 15: Es ragl ins Meer tler Runenslein... (Nota de la Dirección.)

(3) Es el capitulo IV del libro III. — Sainle-Bcuve cita y comenta el pasaje (Cau- 
series du Lundi, II, articulo sobre Mazarin) y es muy posible que Avellaneda lo tomara 
en su autor favorito. (Nota de la Dirección).
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2 de Diciembre. ¡Qué creación langrande y tan múltiple la suya! 
Está elgran poeta en todas partes, y hasta los pavimentos de París 
iban á levantarse bajo su acción, cuando sobrevino una serie de cir
cunstancias desgraciadas que paralizaron el movimiento...

¿Qué hay de realidad en todo esto? Tenemos la historia escrita 
de estos acontecimientos y podemos poner bajo su confrontación las 
Memorias del poeta. La historia sólo menciona una vez á Víctor 
Hugo y dice: « En aquellos días se publicó el llamamiento al pueblo 
de Víctor Hugo, que produjo una extraordinaria sensación ».

¿ Lo demás es entonces falso ? ¿ Las quinientas páginas de los vo
lúmenes deben desaparecer? No, precisamente.—Decir falso sería 
demasiado; pero sí exagerado, abultado, engrandecido fuera de toda 
medida por el sentimiento inmenso de la propia personalidad.

BECQUEn

Había oído hablar de este poeta español y acabo de leer el peque
ño volumen de sus poesías. Tiene además otro volumen en prosa, 
que pocos alcanzarán á leer, por lo subalterno del pensamiento y 
porque no hay en su estilo una sola calidad superior.

Hablemos de Becqucr como poeta. Le falta intensidad y exten
sión. pero tiene en verdad instinto poético. No es un poeta, no, si
no un ensayo, un intento ó un preludio de poeta, como el germen de 
una planta no es una flor.

En Becquer había sin duda el dón de la poesía ; pero no ha tenido 
desenvolvimiento por el trabajo. No basta llevar consigo la fuente 
de agua viva.—Es necesario que se convierta en fuente de agua 
surgente á fin de que sean visibles y útiles para los demás.

Becquer no posee sino una nota, y Aristóteles lo ha dicho: no se 
puede hacer música con una sola nota.
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EL PADRE ESQUIÓ

He hablado con el Padre Rossi sobre la renuncia que el Padre 
Esquiú ha hecho del Obispado de Córdoba y de los términos en 
que ha redactado su renuncia.

Algunos han encontrado este escrito del Padre Esquiú afectado, 
transparentando una modestia falsa y con un estilo en que se hace 
visible la compunción y la violencia. El Padre habla efectivamente y 
á cada momento de su indignidad, de su falta de virtudes y confiesa 
no ser irreprensible, como deben ser los obispos según San Pablo.

El Padre Rossi me dijo : Esta apreciación es muy mundana y 
concebida bajo un criterio falso. Se olvida que la renuncia ha si
do escrita en una celda por un monje místico y austero, y que re
produce, no por imitación artificial, sino por identidad de situacio
nes y de espíritu, el lenguaje de los Santos.

El Padre Esquiú es hijo de aquel simplísimo y santísimo Fran
cisco de Asis. que hacía reir y llorar á sus frailes, cuando les decía : 
Soy el mayor de los pecadores, y mi alma no es sino un abismo de 
miserias.

La observación, sino exacta, es á lo menos digna de ser reco 
gida.

El Padre Rossi conoce al Padre Esquiú y pone sobre toda compa
ración sus virtudes, su instrucción sólida y la suavidad afable y pe
netrante de su trato.

PENSAMIENTOS

O se tiene una gran literatura como la francesa, inglesa ó ale
mana, ó es mejor no tener ninguna.

El caballero B.. . es un literato y no tiene dificultad eri de
cir que está presente, cuando se le llama con esta denominación.
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Ayer conversábamos algunos, y se hallaba el Sr. B... en el 
círculo. Hablábamos de los autores franceses, y el señor B. .. 
no conocía ni aún á los que pueden ser nombrados como clásicos 
entre los modernos. — No había leído, por ejemplo, los panfletos 
de Pablo Luis Courier; igual ignorancia sobre los escritores ingle
ses ó alemanes.

Esta faltado lecturas se traducía en la ausencia más completa de 
ciertas noticias. Así el señor B... no comprendía que la antigua 
Sátira ha sido reemplazada en las formas del pensamiento moderno 
por la Crítica, que no forma, las más veces, un género aparte de 
producción, sino que se asocia, por lo general, á los estudios históri
cos, científicos, sociales ó sociológicos para darles mayor relieve, 
perfeccionarlos ó completarlos.

¿ Qué sabe el señor B... ?
El señor B... es un literato español y sabe la literatura es

pañola. Los españoles no tienen, por lo común, la curiosidad de las 
literaturas extrañas, porque estudian la propia.

Es mejor nuestra condición, me decía á mí mismo al hacer esta 
reflexión. Vivimos confesadamente del pensamiento ajeno. Nos aso
ciamos al movimiento literario de todos los países, porque no 
tenemos por delante este embarazo de una literatura nacional en
vejecida y atrasada.

★

Se dice que lo propio del espíritu francés y de su literatura es di
vulgar y vulgarizar. Se habla del carácter cosmopolita de la litera
tura francesa y de la facultad de asimilación que la distingue.

Todo esto es cierto. — Pero sólo es cierto después de Voltaire.
Antes de Voltaire la literatura francesa era tan peculiar, revestía 

un carácter tan local, como la inglesa ó española. Voltaire puso en 
contacto intelectual la Inglaterra y la Francia — é hizo que ésta 
conociera á Pope, el clásico perfecto, y á Shakspeare el bárbaro.
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Pero la facultad suprema de Voltaire consistía en su dón de 
vulgarizador. Éste se imprimió al idioma francés, á su literatura, y 
una aptitud de su espíritu quedó convertida en una calidad nacional.

No conozco otro ejemplode una influencia semejante, ejercida por 
un hombre sobre el carácter de una nación, ó á lo menos sobre la 
tendencia de su literatura.

DOS COMPOSICIONES

Comparaba el otro díala composición do Espronceda, El Sol, 
con la del poeta cubano Heredia, que lleva el mismo nombre.

En Espronceda hay los detalles de una inspiración viva. En He
redia hay las manifestaciones de un sentimiento más profundo.

La composición del poeta español tiene pensamientos muy eleva
dos, pero no es en su conjunto sino un fragmento retórico. Puede 
ser la obra de un brillante alumno que termina sus cursos de huma
nidades.

En la del poeta cubano no aparecen ni el retórico ni el alumno, pero 
se siente el hombro. El tono de la composición desmaya á veces, 
pero encierra mayor verdad que la del poeta español. No ha sido 
como la de éste, escrita en un gabinete de estudio, sino bajo los ar
dores de la zona tórrida.

Hay algo de simbólico en El Sol de Espronceda. Es para él « el 
padre de la luz». — Para Heredia es el astro que quema.

En el movimiento más levantado de la composición, el poeta es
pañol parece decir:— « Quiero al sol por su luz». El poeta cubano 
dice resueltamente : — «Lo quiero por su calor que enciende las 
pasiones y fecunda el universo ». — Espronceda dice admirable
mente, dirigiéndose al sol:

Vivido lanzas de tu frente el día

Y te elevas triunfante
Corona de los orbes centellante...
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Pero, cuánto sentimiento hay en este grito de Heredia :

Dadme, clamaba, dadme un sol de fuego,
Y bajo el agua, sombras y verdura,
Y me veréis feliz!...

Los dos poetas empiezan sus himnos entonando una nota altísima. 
Pero Heredia exclama: Yo le amo, oh! sol!—yEspronceda ; Párate, 
oh sol! yo le saludo....

Este primer movimiento es lírico, brillante en ambos poetas, y 
á pesar de su aparente identidad, es también característico para 
cada una de sus composiciones.

TRES POETAS ARGENTINOS

En los últimos cuarenta años, la República ha producido tres poe
tas notables. Es necesario apenas nombrarlos. — Estos poetas son: 
Echeverría, de i835 á i85o; y Gutiérrez y Andrade que pertenecen 
á una generación posterior.

Echeverría.— Hay un verdadero contraste entre Echeverría y sus 
dos sucesores en el orden del genio poético y de la gloria que los 
versos producen.

Echeverría tiene un gran talento poético : anima, crea y posee 
la facultad inventiva de producir ideas en presencia de cualquier 
objeto.

Echeverría siente la naturaleza, no tanto en sus aspectos exteriores 
como en sus relaciones con el espíritu. De ahí la novedad de la 
Cautiva y de las poesías de esa época que se hallan impregnadas 
de su genio inspirador. Es la naturaleza argentina, no precisamente 
vista, sino sentida por vez primera y traducida en cuadros que van 
del interior al exterior.

Pero el talento de Echeverría es estético; no es oratorio. Su 
poesía es íntimamente bella, como un alma que se recoge á pensar. 
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Ha nacido bajo las alas silenciosas de aquel Angel que Klopstock 
coloca en los confines del cielo y de la tierra, abismado en medita
ciones eternas, que los ruidos subidos de la tierra ni las armonías 
que bajan de las esferas alcanzan á turbar.

Echeverría tiene el sentimiento íntimo, la percepción poderosa, la 
idea variada y profunda, pero le faltan las dotes de la manifestación 
exterior. Su producción es angustiosa. Le cuesta arrancar la voz 
del pecho. Gobierna mal la palabra y sufre el embarazo del metro 
y de la rima.

La Cautiva está escrita en el octosílabo de callejuela, no por 
simplicidad, sino por esterilidad de expresión. Echeverría es por fin 
un pensador más que un poeta; pero es el americano que haya 
dejado tras sí una obra poética más extensa, á pesar de la brevedad 
de su vida, de las dificultades de su producción, de las angustias de 
su patriotismo y de los tiempos de bronce que le tocaron en suerte.

Andrade.—En Andrade sobran las imágenes, faltan las ideas. 
Es un poeta externo. No es un poeta interno, y mucho menos un 
poeta íntimo. Es un pincel, el más rico tal vez en colorido, que 
haya producido la América : no es un alma... Me equivoco : es á 
veces un alma, pero no para sentirse y oirse pensar en sí misma, 
sino para transparentar en frases inimitables los estados del espíritu 
que los objetos exteriores suscitan. Nada es casual en la producción 
poética, cuando es espontánea y obedece solamente al capricho ó á 
la inspiración. — Andrade no ha escrito versos de amor.

Gutiérrez. — Gutiérrez no se halla dolado igualmente de un ta
lento poético extenso, en tanto se entiende éste como la facultad de 
penetrar el sentido de las cosas más diversas y de arrancarles ideas 
nuevas. La poesía de Gutiérrez no tiene sino una nota íntima, pro
funda, dolorosa; su verso es un gemido ! Y qué gemido! Sólo en 
los labios de Byron hemos escuchado otros iguales. Pero su poesía 
no piensa, no inventa, no crea. Es siempre la misma, aunque no
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fatigue en ocasiones á pesar de su repetición, por su intensidad pro
funda. Todos sus cantos son un canto. Su verso está admirablemente 
modulado para dar expresión á un grito de dolor.

Ricardo Gutiérrez tiene su antecesor en la poesía, y es Tomas Gray, 
el autor del Cementerio de Campaña, composición única, eterna, 
y que pertenece hoy á todas las literaturas. Ciertos individuos lle
van consigo un caudal poético, intenso y profundo, pero estrecho, y 
cuando se le ha abierto paso en un canto, la nota vibra inmortal en 
el mundo. Pero el poeta ha pasado, y sólo le queda la triste tarea de 
sobrevivirse á sí mismo.

Ricardo Gutiérrez ha abordado hoy el tema filosófico, cristiano ó 
humanitario, para dar variedad á su canto. ¡ Qué riqueza de rimas, 
qué esterilidad de ideas 1 Aquel verso sonoro y doliente ¡ cómo se 
presta^ mal á recibir las inspiraciones del lugar común ó de la filo
sofía convencional 1!!

Nicolás Avellaneda.



LENGUAS AMERICANAS

EL TUPY EGIPCIACO

I

El Tupy, clasificado por algunos filológos como lengua aparte, y 
que además de otros nombres (Tamoyo, Tupinamba, etc.), se lla
ma por antonomasia en el Brasil A lingua geral, por ser la general
mente hablada por sus indígenas ; es el mismo idioma guaraní, 
cuyo imperio verbal, con sus varios dialectos, se extiende desde el 
□3° de latitud norte hasta el 37o de latitud sud, en toda la parte 
oriental de la América meridional, á lo largo de su litoral marítimo 
y de sus grandes ríos ; y que al tiempo del descubrimiento se ha
blaba no sólo en el Brasil, sino también en parte délas Guayanas, 
en el Paraguay, las antiguas Misiones jesuíticas del Paraná y del 
Uruguay, en Corrientes y también en el Chaco, llegando en sus mi
graciones hasta el pie de los Andes bolivianos. Su marcha parece ha
ber seguido el camino de norte á sur, asignándosele por cuna, ya las 
islas de las Antillas, ya la Florida, ó el Orinoco en sus nacientes ó 
sus desembocaduras en el mar, circunscribiéndolo algunos entre el 
Amazonas y el Paraná, y dándole otros por centro primitivo el Bra
sil mismo, en lo que quizás no van del todo descaminados.
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El Guaraní, que lleva impreso en sí el sello auténtico de una len
gua autóctona, escrita en la geografía del vasto territorio que abraza, 
poblado por más de cuatrocientas tribus salvajes de un común ori
gen, sin relaciones políticas ni sociales entre sí, y sin más vínculo 
que el de la lengua misma, es un fenómeno que constituye por su 
extensión y unidad, por la estructura de sus palabras y por sus for
mas gramaticales, combinadas con su vocabulario analítico, el tipo 
más característico de las lenguas polisintéticas déla gran familia 
americana á que pertenece. Á esto había debido el escapar, por ex
cepción, á las lucubraciones sistemáticas de la escuela filológica, 
que ha pretendido asignar á los americanos y á sus lenguas y dia
lectos indígenas, orígenes remotos y extraños á su naturaleza 
intrínseca.

Todas-las cuestiones hipotéticas que se relacionan con el origen 
de los americanos, han sido tratadas sistemáticamente bajo diver
sos puntos de vista, unas veces sobre bases científicas ó de hecho; 
otras, obedeciendo á ideas preconcebidas, con más ó menos funda
mento, ó bien á verdaderas manías, y no pocas, con pruebas tan in
consistentes como extravagantes. La única cuestión que no ha sido 
tratada, es la sentada espiritualmente por Voltaire : « ¿ De dónde 
provienen las moscas que se encontraron en el Nuevo Mundo? » Si 
en América, como en cualquier otra parte del globo, pudieran na
cer moscas como las ya conocidas en el antiguo continente, ¿ porqué 
no también hombres? Y siendo éstos distintos de todas las razas 
conocidas ¿porqué no pudieron encontrarlos medios apropiados 
para entenderse verbalmente entre sí ? Y si se tiene en cuenta que 
las lenguas americanas, por su vocabulario, y principalmenteporsu 
sistema gramatical, así como por su estructura, son orgánicamente 
distintas de las conocidas, ¿ por qué no admitir que pudieran tener 
el mismo origen de las moscas ?

Respecto de las lenguas americanas, se ha buscado su origen en 
el Indostan, el Japón, la China, la Escitia, la Siberia, Noruega, 
Irlanda y Escocia, Grecia y Roma, haciéndolas derivar así del 
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ariaco como del hebreo, y hasta de la confusión de las lenguas 
en la torre de Babel, viniendo en línea recta de Noé...

Algunos habían creído encontrar similitud entre la escultura pre
histórica de los americanos y la do los egipcios, y analogías aisladas 
en sus vocabularios respectivos; pero ninguno ha sostenido la te
sis de que los americanos fuesen descendientes directos de los egip
cios. Demostrar esto por medio de la filología, tal es el objeto de un 
libro muerto al nacer, que no ha tenido los honores fúnebres de la 
crítica. Hay que esparcir un puñado de polvo sobre él, para que 
no vague como sombra errante en el panteón de la lingüística ame
ricana, á la manera délos muertos insepultos de la mitología, pues 
no falta quien todavía lo crea substancial.

11

El libro en cuestión, obra de uno de los más notables historiado
res nacionales del Brasil, llevad título siguiente:

L’origine Touranienne des Américains Tupis-Caribes et desándeos 
Egyptiens, mootrée priocipalmeot par la philologie comparée: el no- 
tice d’uoe émigratioo en Amérique ejfecluée á travers TAllanlique 
plusieurs siécles avaol notrekre. — Vienoe d’Autriche, 1876.

Es un volumen en 8o. con XVII más 154 páginas, y 2 fojas sin foliar 
al fin. La portada no llevad nombre del autor, pero se declara en 
el prefacio, firmado por el Barón dePorto Seguro, título de nobleza 
que le fué dado en premio de sus trabajos históricos sobre el Brasil, 
siendo más generalmente conocido con el nombre de Adolfo Varn- 
hagen.

Según su autor, después de buscar el origen del idioma Tupy, ó 
sea el Guaraní, en el griego y el latín, en el hebreo y el fenicio, en 
el siríaco y el arameo, y finalmente en el árabe, sin encontrarlo en 
ninguna de esas lenguas, lo buscó en el asyrio, ó babilónico an
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tiguo; y remontando más allá, en el accadio, en el zonda, el iró
nico armónico, el ariaco ó sánscrito; hasta que últimamente lo halló 
en una lengua de la antigua familia egipcia, hablada por una 
raza turaniana, guiándose á la vez en sus investigaciones por las 
luces que le suministraron, el basco, el húngaro, el turco y los 
dialectos fineses.

Esta investigación políglota, emprendida á tientas con un propó
sito preconcebido, debía conducir naturalmente al autor á la con
fusión de las lenguas que sucesivamente comparaba, hasta llegará 
formarse una convicción convencional, según un sistema de ana
logías y etimologías arbitrarias, sin base histórica ni científica. — 
« Los resultados, — dice él mismo, — me parecen, empero, tan 
extraordinarios, que yo mismo estoy espantado y experimento casi 
vértigos Bajo la influencia de esta especie de delirio, como el 
del titán del Dante que hablaba una lengua que él mismo ni 
nadie entendía, se apresuró á comunicar al mundo científico su 
gran descubrimiento, a dando el grito de alerta», — según sus 
propias palabras, — « á los americanistas y á los orientalistas ».

Su punto departida etnológico es que la raza guaranítica,—que 
él encierra de norte á sud en el territorio americano, desde el Ama
zonas hasta el Río de la Plata — era, según la casi identidad de su 
lengua, perteneciente á la raza caribe, que se había extendido en un 
tiempo inmemorial, desde las Antillas hasta Honduras y la Florida 
y aun hasta el golfo Californiano, y al norte del imperio de Ana- 
huac.

Su argumento fundamental al respecto es que los Guaranís se 
denominaban á sí mismos Carys ó Cari-os (descendientes de los Carys) 
de donde vendría la palabra Carioca, aplicada á los que habitaban 
el Brasil central, y que daban al hombre europeo el nombre de Ca
ray, recordando tal vez su antiguo origen.

Sobre estas bases, sin base sólida, se establece la comparación fi
lológica, que se reduce á vocablos ó sonidos más ó menos análogos, 
y á inducciones y deducciones más ó menos arbitrarias, traídas al
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acaso y sin método, y que carecen en absoluto de la única prueba 
que podría darles algún valor relativo, que es su encadenamiento 
histórico y geográfico, punto en que han escollado los leorizadores 
sistemáticos de esta escuela de analogías y etimologías aisladas y 
dudosas de los vocabularios comparados, haciendo caso omiso del 
sistema gramatical.

Sus demostraciones lexicológicas en el sentido de su tesis, no re

sisten al examen más elemental. Examinaremos, como ejemplos, las 
principales en el orden en que están expuestas.

Empezando por la astronomía, observa que los egipcios designa
ban el sol, la luna y las estrellas, con las palabras, rha,iolh y siu, y 
establece en consecuencia : « De un origen semejante, han venido 
á lo que nos parece, las palabras Tupys: ara (día); ara-cy (sol) ó 
sea « lá madre del día» ; así como ia-cy, la madre de los frutos. Es
ta última palabra recuerda bastante el de Isis, aplicada también á la 
luna, considerada como madre de los frutos. En cuanto á las estre
llas, los Tupys las nombraban fuegos de la luna (ia-cy-látá), y 
aunque estemos lejos de pensar que la sílaba (cy) venga de la pala
bra egipcia siu, es necesario no perder de vista, que los mismos 
egipcios daban á la estrella de Siró el nombre de Isis Tholh ».

Llama la atención en esta inconexa y vacilante demostración, en 
puntos tan fundamentales, el olvido de las raíces que dan la clave de 
la composición elemental de las palabras, y la falta de estudio de 
las partículas que en el guaraní las contienen, y que constituyen 
todo el artificio de su lengua, más acentuadamente que en ninguna 
otra de la familia polisintética americana.

Como se dijo antes, los Tupys y Guaranís hablan casi idéntica 
lengua, con ligeras diferencias de pronunciación, como se ve, por 
ejemplo, en su nomenclatura astronómica.

Sol Luna Estrella»

En Tupy.......................................... Coaraci Iaci Iacildtd
En Guaraní.................................... Quaraci Jaci Jacidld

Issla nomenclatura tiene por núcleo, como se nota á primera vista, 
---  T.
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dos raíces principales : ara y cía, que han pasado desapercibidas 
para el tcorizador egipciaco, imbuido en los misterios de Isis. La pa
labra sol (quaraci), que es la más complicada, en que interviene otra 
raíz (qud), y de que provienen las demás, representa en el guaraní 
una asociación de ideas ó evocación de cosas, que en su conjunto sig
nifican el objeto que se quiere expresar. Así quarasi, descompuesto 
en sus partículas radicales, se reduce á tres elementos. Qua es en 
general, hoyo, agujero, pozo, etc., verenda muliebra, y, agregándole 
la partícula significativa (i = agua) es pozo de agua ó manantial. 
Ara, es raíz que represen-ta la noción de tiempo en todas sus varie
dades y acepciones, sea como transcurso de tiempo pasado ó futuro, 
sea en sus relaciones con la climalalogía, significando especialmente 
día, y por extensión, hora, edad, vez, luz ó luz del día ó sea claridad, 
y haslírmundo, según los guaranistas. Ci es madre natural y ra
zón de la cosa de que se habla. De manera que, sincopando la pri
mera (a), qa(a)-ara-ci, quiere decir metafóricamente, tal como 
los salvajes comprendían la síntesis del sol: « pozo (de agua que ma
na), día (ó luz del día), y madre (de que proviene la luz del día), ó 
sea, « manantial del día, ó de la luz del día ». En cuanto á la pala
bra luna (i-a-ci), la filiación es más obscura, pero puede explicarse 
por analogía. La partícula (i) en principio de dicción, es relativo de 
bueno ó de bondad. A, es lo mismo que ara, que representado 
por su letra inicial, significa día, tiempo y claridad. De manera que 
es la misma palabra anterior sincopada, en que prevalece la raíz 
(ci), indicando una luz menor y buena. También significa mes. X 
su vez, las estrellas provienen etimológicamente do la luna, como l<r 
luna del sol. Así, pues, (i-a (ra)-ci. unido á lata, que es fuego en 
lodos sus accidentes, ó sea, yacitátd, significa, « fuegos ó chispas 
de la luna », es decir, las estrellas.

Como complemento de esta parte, pondremos la serio de pala
bras que expresan los fenómenos meteorológicos expresados de una 
manera figurada, combinándose las raíces significativas con lossoni- 
dos onomatopéyicós:



LENGUAS AMERICANAS 355

.-imd, es en general, círculo y cerco, y todo lo que es redondo. 
Así, el círculo del sol se llama cuaraci-amá. En particular, quiere 
decir «nube de aguas»), porque es redondeada. Á la idea de lluvia, 
se asociábanlos demás fenómenos meteorológicos.

Amá-berd, compuesto de nube de lluvia, y berá, brillo (resplan
dor), es el relámpago.

Amá-zunú, es el trueno, compuesto de la nube de aguas, y zunú 
sonido onomatopéyico que indica ruido.

Tata-bebé, se compone de fuego y vuelo, fuego que vuela, ó sea 
exhalación celeste.

Ibi-tu, viento, se compone de (ibi) tierra, y (tu) golpe, en el sen
tido de aporrear.

¿Qué tiene que ver todo esto, que se explica naturalmente por la 
asociación metafórica de ideas pintorescas del salvaje, producto de 
impresiones primitivas, y de la estructura especial de las lenguas 
polisintéticas de la América, con la Isis de la mitología egipcia, y con 
las raíces rah, ioh y sia, que corresponden á otras concepciones in
telectuales, á otras creencias, y á otras formas gramaticales, cuyos 
vocabularios difieren hasta en su etimología?

Bajando del cielo á la tierra, ó sea al habitáculo, el autor dice 
que los Tupys designaban sus aldeas bajo el nombre de Taba, y re
cuerda, con tal motivo, que éste era precisamente el nombre que, 
letra más ó menos, los egipcios daban á la ciudad de Tebas, capital 
del segundo imperio en la supuesta época de la emigración Garyana. 
Algo más ingenioso, y aparentemente más ajustado á la verosimili
tud histórica, habría sido decir que los egipcios designaban á Te
bas con el nombre de Tape, palabra que se encuentra en el guaraní 
en otra forma distinta por su acentuación, ó sea Tapé, que signi
fica lugar donde estuvo un pueblo, y pueblo arruinado : de manera 
que con alguna propiedad podría sostenerse que tapé, en guaraní, 
significa las ruinas de Tebas! Pero ni aún en esto acierta el autor. 
Taba, es un compuesto de dos palabras: (ta) aldea ó pueblo, y (ba) 
contracción defóaejque suple á (el) (los) (cuyo) cuando precede al 



356 IA BIBLIOTECA

sustantivo, de manera que no significa en concreto otra cosa que 
«el pueblo, ó la aldea». Así: che-ta-ba, quiere decir: «el mi pueblo».

En historia natural, ó botánica, no anda el autor más acertado__
Jbird, es el único abstracto, ó más bien dicho, el único nombre ge
nérico que parecería poseer el guaraní, á estar á la interpretación 
no muy segura de los primitivos filólogos europeos (los Jesuítas), 
que lo redujeron á gramática y diccionario, y que según ellos sig
nificaría árbol, palo, madera, garrote, etc., etc. Según Varnhagen, 
el nombre de los árboles más notables de la región guaranítica, ter- 
minaría con la sílaba ba (forma que no trae ningún guaranista). 
Así, para él, ambai-bd (especie de higuera); copáu-ba; jato-ba; cui- 
ci-bd (otros vegetales cuya naturaleza y sonidos terminales son dis
tintos), sería lo mismo que bbáa (árbol) en egipcio, según su 
lenguaje gcroglífico, y ba cncopto. Lo composición originaria de 
los vocablos excluye esta interpretación arbitraria, que toma una 
sílaba inerte ó servil, por el todo de la cosa misma. Aquí se desco
noce hasta la estructura y el encadenamiento lógico de las palabras 
del idioma queso estudia. Ibi, es tierra ó suelo: (u) en composición, 
es cabeza, fruta, grano de fruta; y así, (ib i-a) significa fruta de 
tierra. Es curioso seguir esta palabra en su desarrollo sucesivo, en 
que la planta brota de la tierra, se une con la idea de fructificar, se 
convicrlelucgoen palo ó garrote, después en palo de fruta,—naciendo 
aquí el sustantivo árbol.—y se distingue, por medio déla partícula, 
la raíz atributiva de la raíz demostrativa.

Ini, tierra, suelo (radical irreductible, que complementa, modi
fica ó se combina con la partícula significativa).

A, en composición, cabeza de fruta, grano de fruta, cosa corpórea 
nacida en tierra, y en absoluto, nacida.

Ibi-á, compuesto de ibi (tierra) y de (a), es cosa nacida ó fruto de 
tierra.

Ib-d, es fruta en general, sincopada la raíz (ibi).
Ibi-r(a)-d. Palo ó garrote, que por extensión puede ser madera 

en general, compuesto de ibi (tierra), de la partícula ra sincopada, 
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que significa espiga ó indica semejanza, y que en este caso hace tam
bién oficio eufónico.

Ibi-rá. Árbol, en que por ol mismo proceder el palo se convierte 
en otro sustantivo con otros atributos.

Ibi-rd-a. Fruta de árbol, en que se combinan las dos raíces signi

ficativas (ibi y a), y la partícula (rá) en su integridad, significando 
fruta de árbol, ó árbol con fruta, ó sea fructífero, que se descompone 
de este modo: « palo, fruto de la tierra, que da fruta, ó tiene fruta ».

Aquí se sorprende en su cuna el germen de la palabra, según la 
concepción primitiva del salvaje, en que por asociación de ideas, 
las palabras brotan de un tronco, y se suceden como las ramas del 
árbol en su progresión. Esto se comprueba, por la concepción de la 
noción contraria en la mente guaraní, que se expresa negativamente 
de este modo: ibird-ay-nibae, que es árbol infructífero y sin fruta, 
y el nombre colectivo, ibird-ay-mbae-tibd, que es arboleda infruc
tífera. En estas composiciones, la partícula (ay) indica desmedro; 
mbae, es cosa, en absoluto ó relativamente ; y t-íbd, designa la idea 
de fruta en ambos casos como raíz demostrativa.

Se ve, pues, que aún lomando la sílaba ba (que es alternativa ó 
sucesivamente iba y bae) como parte integrante del vocablo en sus 
Varias acepciones, no expresa ni puede expresar una idea parcial ó 
general de la cosa, y menos como lo pretende Varnbagen, como 
elemento filológico comparativo. Además, según queda expli
cado, la sílaba ba, que no se encuentra en esta forma en el gua
raní, es, ó puede ser también la partícula bae (eliminada la e), 
que precede como artículo á los sustantivos, modificando en cier
tos casos los verbos, ó bien expresa la noción de la pluralidad, como 
lo reconoce el mismo Varnhagen en su Ensayo sobre la misma len
gua (Cap. VII), donde dice que la abundancia se designa por la 
repetición de la palabra tuba; de manera que, según su propia teo
ría, bien podría ser ibird-ba, lo mismo que abundancia de árboles, 
sincopada la sílaba tu, lo que es muy frecuente en el idioma de que 
se trata.
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En zoología, los ejemplos son más peregrinos. — Perro, en 
egipciaco, es uhor, según Champollion, y Varnhagen supone, por
que así le parece, que en guaraní es ¡aguar. Los guaranistas que 
hacen autoridad, como Montoya. Restivo y Azara, escriben yaguar, 
siendo esta la misma diferencia de pronunciación entre tupys y 
guaranís, que se nota en (jad) y (yací) en la palabra luna. Admi
tiendo con las dos ortografías, la remota analogía de sonidos elemen
tales, hay que advertir que en guaraní, se distinguen varios animales 
con la designación de jaguar (ó yáhuar, ó ¡aguar), agregando el 
calificativo que los distingue, y así se llama al leopardo yágud-p¡- 
td {pitá, es colorado), y al tigre ó pantera americana, yaguar-cié 
(cié, es verdadero) para distinguirlos del perro, al que llamaron por 
analogía yagua, que es una palabra en que el gud indica un sonido 
onomatopéyico, imitando el ladrido del perro, siendo sabido que los 
Guaranís, así del Brasil como del Paraguay, no conocían este animal 
antes de la llegada de los europeos. Así, la prueba falla no sólo en 
sus dos puntos de apoyo, — la filología comparada y la historia 
natural, — sino también en el hecho mismo, pues no teniendo los 
Guaranís perros, su idioma no podía tener la palabra que lo desig
nase antes.

Un último ejemplo en el orden de las palabras abstractas, que han 
tenido ensu origen una significación material. Elautordice: «Alma, 
en tupy, es ang, y en egipcio es ánx ». No dice más al respecto para 
demostrar la conexión. Esta palabra merecía, empero, llamar la 
atención de un filólogo, por la rara coincidencia de que la raíz 
sánscrita an (que se encuentra modificada en el guaraní), haya dado 
origen á las palabras alma y espíritu, que se derivan como lo 
observa Müller, citando á Cicerón, despiritus, que viene del verbo 
spirare, que significa respirar, y animus (alma, espíritu), que tienen 
un origen semejante, y proviene de anima « soplo de aire ». En gua
raní, la palabra ang obedecería, al parecer, á la misma concepción, 
pero en el orden material puramente. Los Jesuítas, imbuidos de 
ideas metafísicas y teológicas, le dieron un alcance espiritual, adap
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tándola á la doctrina, para designar con ella la conciencia, el espí
ritu puro, y, en general, el alma inmaterial ó inmortal según la 
creencia cristiana. En guaraní, la raíz ang (que también tiene un 
sentido adverbial y pronominal), parece envolver la idea de aliento, 
fuerza, espíritu, en su acepción material; y así dicen : i° Che-anga 
(mi aliento); 2° Náche-anga (no mi aliento),que los Jesuítas traducen 
á su manera: «no tengo alma », ó « soy desalmado », y la aplican 
igualmente á la conciencia en su sentido moral y espiritual. Así 
dicen también : Ang-pialá, siendo piala, fuerte ó recio, lo que 
equivaleá mucha fuerza, y los intérpretes Jesuítas arreglan así: 
« tengo fuerzas contra el demonio ».

Como corolario de nuestra versión, pueden señalarse algunas pa
labras que traen los mismos diccionarios de los Jesuítas. An-ho, 
compuesto de ang y ho (ir), es suspiro, que ellos traducen por ida 
del alma incorpórea. Ang-uera (que los Tupys pronuncianangiiera), 
compuesto de ang y cuera, pretérito, es el alma fuera del cuerpo, 
ó sea aliento ó fuerza que se fué fuera del cuerpo, lo que da idea de 
un muerto, que los mismos Jesuítas pretenden signifique fantasma. 
An-gog, compuesto de ang y og, particulado composición que expre
sa la acción de quitar, arrancar, borrar, sacar, dejar, y en algunos 
casos, tapar, que ellos traducen «sin alma», es aliento vital tapado 
en el sepulcro. Á este respecto trae el P. Ruiz de Monloya, en su 
« Conquista Espiritual del Paraguay», un pasaje ilustrativo: «Tié- 
nelos (á los indios) el demonio engañados, persuadiéndolos que el 
morir no es cosa natural, y común á lodos, sino que la muerte es 
acaso. Juzgaban que el cuerpo ya muerto acompaña el alma en su 
sepultura, aunque separada; y así, muchos enterraban los muertos 
en unas grandes tinajas, poniendo un plato en la boca, para que en 
aquella concavidad estuviese más acomodada el alma, aunque estas 
tinajas las enterraban hasta el cuello. Y cuando á los cristianos 
enterrábamos en la tierra, acudía al disimulo una vieja con un ce
dazo muy curioso y pequeño, y muy al disimulo traía el cedazo pol
la sepultura, comoque sacaba algo, con que decían, que en él saca
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ban el alma clcl difunto, para que no padeciese enterrada con su 
cuerpo ».

En este cúmulo de adaptaciones y de interpretaciones, es difícil 
seguirla raíz en su desarrollo sucesivo, según la asociación de ideas 
del hombre primitivo en su lenguaje y con su concepción propia. 
Parece, sin embargo, según las frases y palabras compuestas que 
traen los diccionarios guaranís, que éstos asociaban en algunos 
casos á la noción general de ang la idea de cierto estado del ánimo, 
en la acepción de inquietud, tristeza, recelo, peligro, daño, y 
también anhelo, ó afecto, por un proceder mental que escapa á 
nuestro análisis. Así se ve que ang-lio, que, como queda explicado, 
es suspiro, agregándole lori, que es alegría, significa solazarse, que 
los Jesuítas traducen á su modo por consuelo espiritual. Ang-ecó, 
compuesto de ang y lecó, que en esta forma es costumbre ó cons
tancia, y duplicado (tecó-lecó) inquietud física, expresaba inquietud 
de ánimo. Por el contrario, anga-pici, compuesto de ang en el sen
tido recto de aliento, y pin, que es apretar, coger, tomar, bañar, 
es sosiego del cuerpo y del ánimo. Ang-erá, compuesto de ang y 
ru, traer, es desear, ó sea traer el aliento de otra persona, en el sen
tido de suspirar de amor. Anga-bei, en que bei es compuesto de la 
partícula be (más) y de (y) porfiar pidiendo, que los filólogos guara- 
níticos traducen por cuidado ó duda, sería suspirar pidiendo con 
instancia otro aliento. El guaraní es muy expresivo por sus imá
genes de sensualismo. Hay además una palabra en el Tesoro 
Guaraní, del P. Ruiz de Monloya, que fué su codificador, en que 
el radical ang se asocia á la acción ó idea de comer. Ang-u, com
puesto de ang (alma, según él) y de (u) comer, lo traduce de este 
modo: « comerócomerse el alma », en la acepción decuidado moral, 
asociándola, como en ang-ecó, á la idea de inquietud del ánimo, 
deduciéndose, de los mismos ejemplos que trae, que envuelve la idea 
de recelo de un daño óde un enemigo queso quisiera comer ó devorar.

Pero cualesquiera que sean las coincidencias aisladas que puedan 
señalarse, por otra parte, meramente aproximativas y casuales, no 
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es posible traerlas á un sistema lógico, ni encontrarles conexión 
histórica. La noción clcl alma délos Egipcios, que ellos creían in
mortal y dupla, con sus resurrecciones, transformaciones y transmi- 
migracioncs, nada absolutamente tiene que ver con las creencias 
groseras de los Guaranís, que no profesaban más religión que 
la del miedo de un ente maligno, que ni siquiera tenían la noción de 
la muerte natural, como lo atestigua el P. Ruíz de Monloya, y que, 
si en algo creían, era en la perpetuidad del cuerpo con todos sus sen
tidos, que así en la vida como en la muerte se asociaba en su mente 
á la idea déla fuerza, del aliento, del ser físico, idea que envolvía 
en suma la raíz ang.

Bastan estos ejemplos para demostrar la inconsistencia fdológica 
de la teoría Tupí-egipciaca de Varnhagen.

III

El relato que de la emigración hipotética de los antiguos Caryos 
hace el autor, esuna odisea transatlántica, que para mayor similitud 
habría tenido lugar después de la caída de Ilion.

La conclusión histórica que en definitiva se deduce de las pruebas 
filológicas examinadas es que, antes del siglo vm, acaso allá por 
el siglo vi después de la ruina de Troya, y áconsecuencia de este 
acontecimiento homérico, se efectuó una gran emigración de Co- 
ryanos, habitantes del antiguo Egipto, pueblo navegante del Medi
terráneo, aliado délos Fenicios, y en consecuencia con los Grie
gos y Egipcios.

Después de la analogía del nombre, la otra prueba inductiva ó 
deductiva que se aduce, es que los Coryanos usaban embarcacio
nes de remeros (pente-koaloros) parecidasá las canoas de los Gua
ranís, y que él encuentra muy semejantes á los actuales caifas- tur
cos. — La semejanza no pasa de tener ambas embarcaciones dos 
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proas. — Los navegantes guaranís no conocían el remo, sino la 
pala de vogar, por medio de la cual impulsaban y gobernaban su 
canoa, pues ésta no tenía timón. Sin fijarse en ésto, él supone que 
la flota así equipada y tripulada por remeros, se lanzó al mar desco
nocido, al mare magnum de los antiguos, huyendo de las per
secuciones, que también se suponen después de la destrucción de 
Troya; que salvó las columnas de Hércules y atravesó el océano de 
oriente á poniente como Colón, hasta llegará las Antillas, por don
de penetró al nuevo continente, esparciéndosela inmigración por 
el occidente y el norte en són de conquista ; pero evitando chocar 
con las civilizaciones de Méjico y del Perú, para lomar el camino 
del Orinoco y del Amazonas al sud; y que, por último, afirmaron 
su dominioal propagar su lengua hasta los ríos superiores del Plata.

Este ¡Itinerario fantástico se funda únicamente en la palabra del 
autor, que no aduce ninguna prueba, siquiera sea deductiva, para 
afirmarla. Si poracaso se anticipa á responder á algunas objeciones 
fundamentales, las resuelve muy cómodamente. Así, observa que 
si los Coryanos no trajeron en sus canoas, vacas, carneros ni cer
dos, fué porque no tenían tendencias pastoriles. Que si no llevaron 
consigo el fierro, el acero, el bronce, conocidos en el antiguo con
tinente en la época de la supuesta emigración, no hay que admi
rarse de ello: i° porque si trajeron algunos instrumentos de hierro 
ó de acero, estos metales deben haber desaparecido, consumidos 
por el clima de los trópicos, y por la frecuencia de afilarlos duran- 
rante varios siglos ; 2° porque si bien el bronce no se ha encon
trado entre los Caribes antillanos ni entre los Tupys, se ha encon
trado el guariera, ó sea el oro machacado entre dos piedras duras, 
que para él es equivalente, —el cual, sin embargo, tampoco conocie
ron los Tupys ni los Guaranís. Del uso déla piedra pulida, deduce, 
por razón contraria, la antigüedad de la emigración cariyana-guara- 
nítica ó Tupy.

Todo esto se exhibe con gran lujo de los geroglíficos, y de los 
caracteres de su alfabeto ideográfico, así como del silábico de los



LENGUAS AMERICANAS 363

Coplos y Turcos, que da al libro una fisonomía pintoresca de apa
riencia científica, lo que es una prueba negativa de lo contrario que 
en él se sostiene, pues el alfabeto guaraní es absolutamente distin
to, no sólo del egipcio y del copto, sino también de todos los co
nocidos en América, no habiendo sido jamás representados sus voca
blos, como los délos Yucatecos ó Mejicanos por signos, ni jeroglí
ficos ni ideográficos.

Podría creerse, después de lo expuesto, que el autor, ó no cono
cía el idioma guaraní, ó que al menos no había estudiado como fi
lólogo su gramática y su vocabulario. Elpenúltimocapílulo de su li
bro (que es el Vil) lo salva hasta cierto punto de este cargo, pues es 
sin duda el mejor, como exposición metódica. Empero, este mis
mo trabajo es objetable en su parte teórica. Dice, por ejemplo, que 
el Tupy no debe considerarse como lengua polisintética, es decir, 
lengua compuesta de elipsis y síncopes, en que las raíces ó partí
culas monosilábicas por medio do sufijos y posposiciones forman 
nuevos nombres. — Esto es precisamente lo que caracteriza al gua
raní como lengua aparte. — El autor, al admitir que no carece de 
monosílabos componentes, reconoce que es aglutinante, lo que es 
contradictorio. Así, al tratar de las partículas significativas ó iner
tes que constituyen todo el mecanismo del guaraní como lengua po
lisintética, y establecer que ellas no tienen valor aisladamente, sino 
incorparadas á otras que representan un gran papel en la formación 
de las palabras, afirma lo mismo que niega, pues es precisamente 
este artificio gramatical lo que hace del guaraní la lengua polisin
tética por excelencia de todas las encontradas en América, como 
la más adecuada para crear analíticamente nuevas palabras, aunque 
no posea ninguna abstracta.
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IV

Resumiendo nuestro juicio en términos generales, diremos cpie 
este es un libro curioso, que sólo puede leerse por obligación, como 
un título más para agregar á la bibliografía de la lingüística ameri
cana, y quemo ha traído á ella ningún contingente útil.

El autor de este libro fué un fatigable investigador de documen
tos originales sóbrela historia del descubrimiento de América,que 
algo nuevo ha aportado á su historia y á su geografía, un historiador 
concienzudo en cuanto á los hechos en sí, pero difuso y falso en 
sus apreciaciones; era hasta cierto punto un enciclopedista históri
co- geográíico-etnológico con bastante preparación, pero que ha 
mostrado en todas sus obras poco criterio y un espíritu sistemático 
sin equilibrio. Tal es el carácter de su estudio sobre el Tupy- 
egipciaco.

Bartolomé Mitre.



ARTÉMIS

Salve, oh muy bella! La más hermosa 
de las vírgenes del Olimpo, Arlcmis so
berana : te doy esta corona tejida en in
tacta pradera, nunca tocada por la hoz, 
donde nunca ha pacido un rebaño, que 
sólo visita la abeja primaveral y el Pu
dor fecunda con su rocío.

(Eliu'pidhs, llippólilo.)

Era uno délos bellos días de la Grecia. Un cielo luminoso y sin 
nubes desplegaba sus velos de oro sobre el valle de Olimpia. Por el 

' oriente, los montes déla Arcadia se alejaban como las olas de un mar 
? iluminado : mientras que el vecino Cronio interponía por el norte 

su falda encantadora cubierta de laureles florecidos, y las montañas 
. de Triíilia cerraban el sur con sus caídas estériles y sus laderas pe

dregosas y lucientes que brillaban al sol.
En medio del valle, ceñida por sus altos muros y coronada 

de santuarios, de pórticos, de carros de triunfo y estatuas innu
merables, la ciudad de Olimpia destacaba sobre el azul del cielo su 
blanco acrópolis sagrado; y el radiante mediodía iluminaba los már
moles y encendía fulgores de llama en la pintura dorada de los 
templos.

Fuera del estadio, donde en aquel momento se celebraban los 
juegos de la olimpíada nonagésima, todo estaba entonces silencioso 
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y desierto ; y apenas si algunos vendedorei descansaban á la som
bra cálida y adormecedora de los toldos, en las tiendas que cubrían 
la llanura, ó algún sacerdote cruzaba solitario las calles asoleadas 
del Altis.

Sin embargo, como arrastrado por el vuelo inseguro del viento, 
un alegre murmullo, que se apagaba y renacía por instantes, lle
gaba del otro lado del Alfco. Era bullicio de las mujeres á quienes 
las leyesprohibían, bajo pena de ser precipitadas de lo alto de una 
roca, la entrada en el recinto de las fiestas, y que reunidas en la mar
gen opuesta del ancbo río, se consolaban con escuchar, á la distan
cia, el estruendo de las aclamaciones que llegaba hasta ellas como 
el bramido intermitente y lejano de un mar.

Así, á la sombra de los grandes árboles y sentadas, unas en toda 
especíenle asientos y otras formando sobre la hierba animadas rue
das, ó adormecidas al rumor delicioso de las aguas, esperaban la 
terminación de los juegos: las hermanas, las esposas y las madres 
de los atletas que habían querido seguirlos hasta la misma Olimpia ; 
las livianas hetairas en busca de un mercado de amor; y las simples 
curiosas arrastradas por la ola de la peregrinación y la grandiosi
dad incomparable de las fiestas.

Veíanse allí mujeres de todos los pueblos : Elias, Árcades, Mé
senlas, Megarenses, Sicilianas esbeltas, Jonias del Asia Menor y de 
la islas, las que habitaban la divina Atenas y Rodas y Creta la de 
golíos azules; las hijas ardientes de Lesbos y Abydos rica en pa
lomas y las nacidas en las colonias del Mediterráneo y en las ribe
ras brillantes del Euxino ; y así confundida, la alegre multitud se 
esparcía por aquel paraje encantador, donde las hojas murmura
ban en las altas copas de los plátanos y encinas, y la hierba exten
día sus pliegues suntuosos por debajo del rojo madroño, del mirto 
obscuro, y del laurel de tallos elegantes, que entrelazando sus folla
jes formaban graciosas espesuras y senos furtivos, frescos como 
grutas, y poblados de musgosas estatuas de ninfas y de sátiros que 
sonreían éntrelas hojas, sobre sus viejos pedestales.
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Donde los caminos se reúnen en agreste encrucijada, bajo el alto 
follaje de los robles, extendida en graciosa silla y rodeada de esclavas 
numerosas,— Mircia, la joven cortesana, inclina blandamente sobre 
el hombro su adorable cabeza coronada de rosas, y parece dormir.

Como brilla Artcmis y se la reconoce entre su cortejo de ninfas, 
así resplandece ahora, entre todas las mujeres, la encantadora Mir
cia, y su frente tranquila reluce como una estrella.

Teñida de pálido azafrán y bordada á la moda asiática, de flores 
desconocidas, la tela transparente de su vestido toma sobre su piel 
rosada el brillo de las auroras. Un estróíion de perlas sustenta por 
debajo sus firmes senos en flor, y, desprendidos los broches de oro del 
peplos, vése nacer desnuda su fresca garganta, con la gracia tenta
dora de una fuente. Ajústale al cuello prodigioso collar, con las 

• nueve Musas cinceladas en la blanquísima veta de una piedra celes
te como el cielo, y un aro de bacante acentúa, con extraño incenti
vo, la delicadeza sensual de sus pies, calzados con sandalias de mar
fil. dignas de una diosa.

Todo era en ella gracia, luz, armonía. Un extraño resplandor ro
deaba, como una aureola divina, su belleza fatal y serena « como 
la calma de los mares » ; la luz del sol no era más brillante que sus 
diáfanos cabellos y la sola mirada de sus ojos desconcertaba los sen
tidos.

Si pueden darla los triunfos del amor, ninguna mujer alcanzaba 
entonces en Grecia, la gloria de Mircia. Nacida en la populosa Corin- 
to y destinada desde temprano por sus padres al templo de Afrodita, 
recibió en aquel famoso seminario de cortesanas la más completa 
educación amorosa. Luego, tan pronto como pudo considerarse due
ña de su vida, se estableció en Atenas; y sin hacer nada de su parte por 
excitar los entusiasmos, con el solo esplendor desu tranquila belleza, 
la reina de la hetairía vió rodar á sus pies, como un río, el oro de los 
ricos mercaderes, los homenajes frenéticos del arte y las guirnaldas de 
flores de los mancebos. Los más famosos avaros se sentían poseídos 
por el vértigo de la prodigalidad, á la sola caricia de sus labios, y don
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de quiera que guiara sus pasos, atraía en pos de sí las miradas, los 
corazones y los deseos, y todo era incompleto en Atenas sin su pre
sencia. La brillante cortesana era, en fin, la púrpura de las fiestas, la 
copa dorada del vicio, la rosa de las orgías, la misma Cypris. El oro 
liacía crugir el cedro de sus cofres; y su nombre viajaba de ciudad 
en ciudad, aborrecido por las esposas y cantado por los poetas.

Sin embargo Mircia no era feliz. Había esperado alcanzar por el 
renombre y la riqueza la satisfacción de sus inmensos anhelos; pero 
su alma era demasiado selecta para ello, y como un actor fatigado 
de su vida ficticia y vana, así ella sentíase ahora esclavizada por su 
gloria, y privada, tal vez para siempre, de las pasiones desordenadas 
y de los sacrificios libres y voluptuosos del amor; y ya su espíritu 
comenzaba á doblarse bajo el peso del hastío, como una débil rama 
abrumada por la nieve.

¿ Qué le valía todo aquel oro arrancado á fuerza de ardides deplo
rables á viejos mercaderes ? ¿ No hubiera sido tal vez más feliz con la 
sola dicha de un amor sincero?... Estas ideas angustiosas roda
ban ahora en su espíritu, despertándole á la vez el recuerdo de los 
efebos apasionados, llenos de vigor floreciente y en toda la gracia 
déla vida, que habían suspendido en vano tantas coronas de flores 
en su puerta; y el íntimo murmullo de la meditación cerrábale los 
azulados párpados, manteniéndola alejada del círculo bullicioso de 
las demás cortesanas.

De pronto dos gritos agudos, que dominaron el rumor de las 
conversaciones, la hicieron abrir los ojos. Era la voz femenina y 
destemplada de Galipo, el intermediario galante de las hetairas, per
sonaje abyecto, pálido, seco, nervioso, de piernas miserables y de 
ojos absortos y serviles. Vestía su cuerpo el lino azulado de una 
túnica ateniense y colgaban de sus orejas, como único adorno, dos 
aros toscos de madera.

Durante los juegos, Calipo, en un incesante ir y venir del Alfeo 
al estadio y del estadio al Alfeo, mantenía informadas á las mujeres 
de los más pequeños incidentes de las luchas y del nombre de los 
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vencedores aclamados por el heraldo; y allí iban por el aire y llo
vían de todas partes sobre su calvicie, las monedas con que las ma
lignas cortesanas retribuían sus servicios arrojándoselas á la dis
tancia.

— ¡Dryas! ¡Dryas!—exclamaba ahora.—¡ Vencedor en el pan- 
cracio!... Y llovían las preguntas.

—¿De dónde?
—Cazador de Mesenia.
— ¿Es muy fuerte?
— Es más diestro que fuerte. No ha recibido un solo golpe. Ma

ñana aspirará también á las tres coronas del pentatlo!
—¿ Es hermoso? preguntaba otra.
— Parece un Dios ! agregaba Calipo, jadeante por la carrera.

Entretanto la tarde declinaba con sus céfiros húmedos, y las mon
tañas extendían sus sombras sobre el valle ; mientras que en el bosque 
el sol comenzaba á filtrar oblicuamente el polvo de oro de sus rayos 
y los pájaros agitaban los follajes obscuros regresando á sus nidos; 
y así como asoman de pronto’por todas partes y se dispersan en los 
aires las doradas abejas en zumbadora nube, así ahora, por todas 
las puertas del estadio, tumultuosa y alegre, una turba inmensa 
comenzaba á desbordarse por la llanura, continuando sus disputas 
debajo de los pórticos, vitoreando á los vencedores, corriendo á las 
tabernas y haciendo crugir la arena bajo las sandalias numerosas.

Un inmenso clamor subía de aquel océano viviente y poblaba los 
aires; los hombres venidos de las más alejadas regiones se dispu
taban con desesperación el puesto á lo largo de los caminos, para ver 
á los grandes personajes cuya celebridad había traspasado los confi
nes de la Grecia, ó admirar la pompa de las teorias y el desfile délos 
helanódicos, que presidían los juegos con sus largos vestidos de 
púrpura; y mientras la sudorosa multitud invadía, luego, entre 
los gritos de los mercaderes, las habitaciones délos peregrinos, las 
tiendas, las tabernas, el Paecilo, el Buleuterión, los pórticos y los te

.. ---  T. II
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rrados, — las mujeres abandonaban en cambio su retiro y se espar
cían por el camino que venía del mar, festoneado por una hilera de 
templos, de estatuas y de boscajes florecidos, que se sucedían armo
niosamente en la penumbre tranquila de la tarde.

Sin embargo Mircia no quiso disputar á otras el camino con es
fuerzos, y sólo cuando todas las mujeres hubieron desaparecido 
detrás de los árboles, subió en su litera y se hizo llevar por sus vigo
rosos esclavos, que marcaban á compás el paso sobre el polvo.

La muchedumbre se abría ante ella, y la hermosa hetaira adelan
taba por entre aquel pueblo enamorado de la belleza, escuchando á 
trechos su suave nombre de Mircia, balbuceado dulcemente, como 
el nombre de una diosa favorable.

Á un costado del camino de Pylos, la llanura formaba como una 
terraza'fiatural, y sobre ella levantábase un viejo pórtico, presente 
de los Mesenios á la ciudad sagrada de Olimpia. Desde allí la vista 
se volcaba ampliamente sobre la llanura inundada por el pueblo, 
hasta las más lejanas perspectivas del valle. Al pasar junto á él, 
Mircia ordenó á sus esclavos que subiesen las gradas, y una vez 
arriba, descendió de la litera y comenzó á pasearse tranquilamente 
por debajo del exedra. El andar armonioso animaba su belleza, y su 
perfil se destacaba sobre el fondo de cielo comprendido por el vano, 
como esas figuras serenas que desfilan sobre la arcilla de las ánforas.

En poco tiempo la ribera se cubrió de público; pero Mircia 
parecía no advertir aquella multitud que se agitaba á su lado, y de 
donde las miradas partían como flechas hacia ella. Algunas amigas 
se le juntaron y bien pronto comenzaron á llegar también los 
compradores de amor.

Hoplitas enriquecidos en la guerra y adornados con las joyas de 
los muertos, viejos mercaderes, que querían gozar al fin del fruto de 
sus fatigas y llegaban tarde al placer, filósofos sensuales, artistas 
envanecidos, políticos solemnes y misteriosos: todo aquello comenzó 
á agitarse, como una jauria ardiente, en torno de la carne perfumada 
de las hetairas.
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Entretanto, sobre la otra margen del río, un bullicioso tumulto 
se movía en dirección al puente más próximo. En su centro, 
distinguíase un personaje esbelto y teatral que arrastraba el manto 
resplandeciente de los afeminados. La plebe ateniense lo seguía 
y lo aclamaba con delirio, y de cuando en cuando algunos curiosos 
trepaban en los hombros de sus compañeros para verlo pasar.

Era Alcibiades, en todo el esplendor de su prestigio, y que después 
de haber roto la paz de Nicias y conseguido la alianza de Argos 
contra Esparta, enviaba ahora siete carros á los Juegos de Olimpia 
para deslumbrar á la Grecia, lo que no habían conseguido jamás ni 
las ciudades ni los reyes. Al llegar á un declive de la ribera, donde la 
tierra se mostraba polvorosa y estéril, como en esos parajes por donde 
los animales bajan á los ríos, se detuvo, y una multitud de cuidadores 
de caballos, aurigas y toda clase de gentes hábiles en el manejo de 
los carros, le rodeó al instante. Uno de ellos se acercaba trayendo, 
asido por el cuello, un hermoso caballo cuya piel tenía la blancura 
luminosa de la nieve. Era un tésalo lleno, ardiente, elástico, de mi
rada inquieta y la nariz dilatada y fogosa. Parecía escapado con vida 
de un marmóreo carro triunfal; y Alcibiades examinó con atención 
aquellos músculos poderosos, que guardaban una parte de su más 
anhelada gloria : el triunfo de los hipódromos, « donde los corceles 
corrían más veloces que la piedra de la honda y que la flecha misma ».

Á alguna distancia y siguiendo los pasos de Alcibiades, venía una 
especie de viejo Sileno, rústicamente vestido, abultado de facciones 
y de vientre, con la barba y los cabellos descuidados y lleno de bonda
dosa viveza en la mirada. Rodeábale á su vez un alegre auditorio, 
ante el cual discutía sobre la esencia de la Virtud, con un famoso so
fista de Cyrene que caminaba enmudecido al lado suyo. Como poseí
do poruña divinidad, gesticulaba, agitábalas manos y se detenía 
por instantes, prosiguiendo luego su camino, mientras que las 
palabras brotaban abundantes de su labios y resonaban á la distancia 
como el zumbido de las abejas en la boca de la colmena. Bien cono
cido era entonces en toda la Grecia el nombre de Sócrates!
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Mientras tanto, Alcibiades cruzó el puente, continuando su paseo 
por el camino del mar, y su nombre corrió por la turba como los 
ecos sucesivos de las montañas: Alcibiades! El Alcmeónida! murmu
raban todos los labios; y las cortesanas se estrechaban en la terraza 
para mirarlo, extremecidas por aquel nombre que representaba para 
ellas el más dorado de los sueños. Unas se extasiaban ante la finura de 
sus cabellos ondulantes, peinados con el corimbo de las doncellas y 
prendidos sobre las sienes y la frente con brillantes cigarras de oro; 
otras admiraban la elegante insolencia de su andar majestuoso, la 
nobleza de su rostro donde los dioses habían reunido, en graciosa 
armonía, todo lo que tienen de hermoso el hombre y la mujer, — 
hasta el primor de sus sandalias ó la esplendidez de su manto 
resplandeciente que arrastraba sobre el polvo.

Caminaban á su lado, Calías hijo de Hipónicos, Theodoros, An- 
tiocos, Polytión y el célebre Zeuxis, cuya clámide llevaba escrito 
varias veces su propio nombre en letras de oro.

Aquel grupo iniciaba el desfile y la multitud se movía por detrás 
desbordando en los caminos.

De pronto, cuatro esclavos, haciendo resonar las gradas con su 
calzado de palo, lanzaron sus altas voces pidiendo paso entre la turba, 
y una vez en la terraza depositaron sobre el suelo una suntuosa lite
ra, fabricada con extrañas maderas del Asia. Sus cortinas celestes, 
con espesas franjas de plata, se descorrieron, y por entre ellas asomó 
la cabeza monstruosa de Megabasis de Sárdes, el más rico comer
ciante de Atenas, el rey del oro en el puerto del Pireo.

Megabasis se apeó de su litera y se puso á caminar penosamente en 
dirección á las cortesanas. Con cada movimiento su vientre enorme 
oscilaba á uno y otro lado, como un odre lleno, bajo la riquísima 
túnica. Iba cubierto, como un rey bárbaro,, de collares, zarcillos y 
sortijas innumerables que aumentaban su fealdad ; y en el ancho 
rostro, encuadrado por la cerda dura y luciente de sus cabellos en
negrecidos por la grasa de los ungüentos, sus pupilas brillaban in
móviles, como los ojos de esmalte de los ídolos.
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Las hetairas sintieron especial interés por aquel nuevo personaje. 
Mircia, sin embargo, sentada en los bancos interiores del pórtico, 
pareció dar poca importancia á la llegada del asiático, y continuó 
conversando animadamente con el círculo de admiradores y de ami
gas que la rodeaban como á una reina, hasta que sus ojos se detu
vieron, con intensa curiosidad, en un grupo tumultuoso que atrave
saba la terraza aclamando á un joven atleta. — •'< EsDryas deMescnia, 
vencedor en el pancracio! exclamó entonces el escultor Pylades que 
conversaba á su lado. — ¡ Por Zeus ! jamás he visto un cuerpo más 
bello ni más noble cabeza, y qué manera de luchar ! ¿Le visléis? — 
continuaba dirigiéndose á los hombres—con qué seguridad resistía 
los ataques y con qué astucia engañaba á sus adversarios, para que des
cubrieran el sitio donde quería asestar su golpe poderoso, sin perder 
jamás la nobleza de la actitud! Qué vigor y al mismo tiempo qué es
belta elegancia ! Al verlo se experimenta, como ante las bellas esta
tuas, la tentación de tocarlo y sentir bajo la mano los relieves ar
moniosos y la riqueza de los músculos. ¡ Hay algo de divino en su 
cuerpo! Parece el mismo Piritoo de nuestro templo de Zeus, con to
do el fuego de la vida !

A un gesto de Mircia, un. guerrero de altos hombros se dirigió 
fuera del pórtico, y al caminar sus armas resonaron con un ritmo de 
bronce. Era Polictor de Tebas, famoso estratega, valiente como Aqui- 
les y maestro consumado en los ardides de la guerra. De pie sobre 
las gradas, comenzó á hacer señas al grupo para que se acercase. 
Su casco y su coraza relucían con resplandores de fuego á la luz 
enrojecida de la tarde, y la púrpura espléndida se escapaba por entre 
las junturas del bronce, como la sangre de las heridas.

Sus ademanes fueron bien pronto comprendidos por la turba. El 
efebo, con los ojos iluminados por la embriaguez del triunfo, venía 
en el medio, aturdido por el clamor de las ovaciones ; y algunos 
compatriotas se disputaban el sitio á su lado, para dejar comprender 
que eran amigos del vencedor.

Gomo una luz que brilla de pronto en la noche, así la belleza 
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de Dryas atrajo todas las miradas. Una gracia armoniosa se espar
cía como el reflejo de un astro por todas las formas de su cuerpo, 
apenas vestido con la sobria túnica doria. Sus cabellos encrespados 
y sencillamente ceñidos sobre los sienes, formábanle como una co
rona de jacintos negros en torno de la cabeza, sostenida con vigor 
por el orgulloso cuello ; y el surco que partía su pecho robusto se 
allanaba al llegar á la garganta, para perderse en la línea vigorosa 
de los hombros. Conocíase que el calor de los amores no había 
quemado aún la flor intacta de sus labios, finos como los de una 
virgen, y la expresión de timidez selvática de su mirada revelaba, 
al pronto, la plena inconciencia de su belleza soberana.

Entre tanto, Mircia no apartaba un solo instante sus grandes ojos 
del Mesenio : contemplaba su cuerpo floreciente, cubierto todavía 
por el poffo del estadio, su noble cabeza donde brillaba el resplandor 
divino de los vencedores ; y entonces, ante la visión evocada en sus 
sueños, sintió que desde aquellas obscuras pestañas, Erosle disparaba 
su flecha infalible y fatal. Así, al verlo pasar junto á ella, impasible 
como la nieve inanimada de las estáluas, ante las solicitudes amorosas 
de las cortesanas que le tiraban de la túnica, se oprimían sobre él ó 
le deslizaban al oído palabras lascivas, Mircia con un esfuerzo íntimo, 
frenético, desesperado, que sólo conocen las mujeres, atrajo hacia 
sí los ojos del atleta y clavó en ellos la más perturbadora, la más 
ardiente, la más honda de sus miradas. Dryas se detuvo desconcer
tado, vaciló un instante, y luego, bajando la cabeza, continuó su 
camino entre el clamor de los aplausos que estallaban á supasocomo 
un aleteo innumerable.

Fué entonces que la cortesana, cuyo corazón palpitaba todavía, es
cuchó á su lado la voz de Mcgabasis que balbuceaba con acento 
amoroso y rendido:—¡ Salud blanca Mircia !—Y añadía después de 
breve intervalo : — Esta noche Megabasis escoge á Mircia y le ofrece 
treinta minas por su amor. —La hetaira por única respuesta meneó 
negativamente la cabeza.—Y bien, cuarenta minas, agregó entonces 
el mercader. —Ni cuarenta, ni mil, ni todo tu abominable dinero,
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contestó la cortesana con exasperada violencia. Y Megabasis con una 
amarga sonrisa dedespecho:—Pero, Mircia, exclamó,¿porqué tanta 
soberbia con los viejos amigos ? ¿ Has olvidado ya cuantas veces se te 
encendieron los ojos de alegría, al leer tu nombre y el mío en el muro 
del Cerámico, seguidos de espléndida oferta, y cuántas mi generosidad 
te libró de crueles acreedores? Y ahora...

Como cuando un rayo de crepúsculo resbala de pronto sobre la 
nieve, así la excitación encendió entonces el rostro pálido de Mircia: 
la joven atiesó el cuerpo y, tomándose las manos con los brazos ex
tendidos, fulminó al mercader sin darle tiempo á que terminase su 
frase :

—¿Quieres saberlo? Y bien desde hoy te aborrezco á tí y á lodos 
los que como tú viven sin más pasión que la codicia y sin más gloria 
que el lucro. Por los dioses! antes dejaré que el hambre me devore 
viva que volver á tocar una boca de mercader!...

El asiático se enrojeció; la sangre inyectaba sus ojos, y su 
rostro lodo se demudó con una contracción indescriptible, sólo 
comparable al gesto aterrador de las Gorgonas funestas... Pero una 
de las hetairas, más oportuna que las otras, pasóle el brazo por encima 
del cuello, diciéndole amorosamente: —Sígueme, buen Megabasis, 
y no te arrepentirás ! Y se lo llevó consigo.

Las horas huían y el sol precipitaba su carro del otro lado de las 
cumbres. Los horizontes se poblaban de gritos lejanos y los vapores 
del crepúsculo doraban la llanura y el pié de las montañas.

Ya la multitud se recogía en las instalaciones innumerables que 
rodeaban el Altis y los grupos comenzaban á dispersarse en las 
sombras.

Mircia llamó á Calipo, y colocándole en la mano una pesada mo
neda de plata, se puso á escribir apresuradamente en una de sus ta
bletas :

«Dryas: una traición se prepara contra tí para mañana en el juego 
del pentallo. Si esperas esta noche donde te indicará Calipo, lo 
sabrás todo por boca de un amigo.»
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—Toma, Calipo, añadió luego Mircia : engáñalo con astucia por
que es asustadizo como un ciervo, y si sospecha el lazo no querrá se
guirte. Corre! corre! Ya sabes: junto al lago y á la estatua de Ar- 
témis. Cuando salga la luna!

Ya la noche cubre la tierra con sus sombras, las claras estre
llas tiemblan en los cielos, como agitadas por un viento divino.

Es la hora del sueño. Sin embargo la ciudad de Olimpia vela en
tre las sombras. Un vapor de oro sube en la noche por la puerta de 
sus templos, y los aires resuenan con el clamor de los festines en las 
tiendas iluminadas.

En el valle, el céfiro inseguro que llega del mar cruza por ins
tantes como un velo arrastrado en las tinieblas, agitando la llama 
errante de la antorchas y los negros follajes de los árboles.

De pronto, luciente y puro, como el hombro divino de una ná- 
'yadc emergiendo de las aguas, asoma sobre el obscuro horizonte el 
disco de la luna. Sus primeros rayos destacan del cielo las crestas 
sombrías de los montes y, resbalando luego sobre el valle, su res
plandor invade el seno de las selvas: así como surge de pronto, por 
entre la penumbra del recuerdo, toda una ciudad hace tiempo olvi
dada, con sus muros, sus monumentos y sus calles; así aparece aho
ra, en la noche blanqueada por la luna, con su sobria belleza y sus 
perfiles de mármol, la ciudad sagrada de Olimpia.

Era la hora; entonces, aprovechando la embriaguez de los co
mensales, ya reclinados en actitudes abandonadas al lado de las he
tairas, ya extendidos como muertos debajo de las mesas, entre las co
pas vacías, Mircia envolvióse la cabeza en un velo y abandonó 
cautelosamente la orgía.

Una vez fuera, el aire puro de la noche refrescó deliciosamente su 
pecho, quemado por el aliento lascivo de los hombres, y una ráfaga 
etérea y divina descendió de la Naturaleza adormecida hasta el fondo 
de su alma. Al punto la imagen de Dryas se levantó ante ella con un 
prestigio irresistible, y, al aspirar el mágico perfume que llegaba del 
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bosque, como si fuera el propio aliento de aquellos labios codiciados, 
sintió que el deseo corría por sus miembros con la voracidad de la 
llama en los campos secos del eslío.

La emoción la hizo apresurar el paso. Algunos hombres, que 
tomaban el fresco en los caminos, á la luz de la luna, la chistaban 
suavemente; oírosla detenían por el vestido para ofrecerle su di
nero ; pero ella contestaba siempre con un movimiento soberbio de 
su cabeza, invisible entre los pliegues espesos del velo.

Un instante después entraba en el bosque. Las masas de follaje se 
levantaban como obscuras faldas de monte, á uno y otro lado del 
camino, donde el pasto había crecido libremente ocultando los sen
deros. Mircia caminaba, sin embargo, rompiendo la alta hierba con 
sus pies delicados, azuzada por el miedo y con el oído atento á los 
más inperceptibles rumores.

De pronto, llegó hasta ella un gemido ahogado y siniestro, y su ojos 
percibieron al instante, á pocos pasos del camino, una forma hu
mana apoyada en el ancho tronco de una encina : con un movi
miento veloz de su instinto, desprendió de sus cabellos la aguja de 
oro de las hetairas, más temible que un puñal...

El desconocido conservó, sin embargo, su actitud tranquila; y por 
su aspecto desesperado y sórdido, así como por el desorden lamentable 
de sus ropas, Mircia reconoció á un vencido del estadio.

Tenía las orejas inmensamente hinchadas como los púgiles, el labio 
despedazado y sangriento, destrozada la garganta por las cinco 
heridas de una garra humana. ¡ La mano de Dryas 1 pensó Mircia 
sin detenerse, y con su alma de griega, sintió que la admiración di
lataba en su pecho la llama del amor.

Los follajes se hacían cada vez más espesos sobre el camino, y Mir
cia adelantaba con la imaginación llena de visiones fabulosas por 
entre aquel bosque poblado para ella de divinidades y prodigios; aho
ra, en los claros y encrucijadas, sus ojos dilatados por el terror dis
tinguían con la realidad de la vida, danzas de sátiros, agitando con 
sus patas tortuosas el polvo de los caminos que al levantarse 
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se plateaba en los rayos de la luna, rondas numerosas de Driadas 
y Ninfas, que tomadas de la mano y enredadas en los troncos, 
levantaban hasta las altas copas sus torbellinos aéreos. Todo era 
lleno de númenes, todo divino en la espesura: las lágrimas fecun- 
dadoras de la noche, la risa de las fuentes, el aleteo de las aves noc
turnas, los perfumes vivos de la selva, el crugir de las cortezas en las 
sombras. Y Mircia se apresuraba cada vez más, como enloquecida 
por el miedo; hasta que, por fin, los árboles se hicieron más escasos 
y una tenue claridad comenzó á filtrar entre las hojas.

El bosque terminaba ; en una vuelta del camino, sus ojos distin
guieron, detrás de las negras ramas, un resplandor que anunciaba 
la llanura. Mircia dió algunos pasos todavía y bien pronto se abrió 
ante ella el alumbrado valle.

Algurres templos, bañados por los rayos azules de la luna, coro
naban á lo lejos los altos promontorios, y, en medio del valle, el lago 
luminoso resplandecía como la plata de un escudo. Todo el bosque 
resonaba con el rumor de las fiestas y los himnos; y el estridor 
continuo de mil insectos invisibles rasgaba la vasta armonía noc
turna.

Sobre el borde del lago, junto al paraje en que sus ondas mo
jaban las raíces musgosas de los sauces, la piedad anónima había 
colocado una imagen de Arlémis. La casta diosa corría en su eterna 
fuga, con la cierva salvaje á su lado, y descolgando de su aljaba, con 
la mano á la altura del oído, el dardo de la caza. Á algunos pasos, 
la crecida maleza ocultaba, casi por completo, un viejo banco de 
mármol, colocado allí como para meditar tranquilamentenle en la 
pureza divina de la Virgen.

Era el sitio mismo de la cita; y Mircia, al acercarse, divisó 
junto al pedestal de la estatua, la figura de un joven que al escuchar 
su paso se adelantó hacia ella. — ¡ Es él! balbuceó brevemente, y el 
corazón le resonó dentro del pecho, como el aleteo de un pájaro. 
Era en efecto Dryas que se acercaba con la serena hermosura de un 
dios. La cortesana dejó caer entonces sobre sus hombros el blanco 
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velo, y su piel brilló en la noche, luciente como la luna. En se
guida, con un movimiento disimulado, ordenó las ondas de oro de 
sus cabellos y el lino de su peplos, cuyos pliegues señalaban la 
graciosa firmeza de los senos, alzados por la juventud. Ella cono
cía los más sutiles secretos de su belleza, y. al pasarse la mano por el 
rostro, se sintió más hermosa que nunca.

Entonces las brisas esparcieron en la tranquilidad de la noche el 
rumor de este diálogo:

— ¿ Eres tú... ?
— ¡ Sí, yo, Mircia!
—¿... Vienes á revelarme una traición ?
—La gloriosa Mircia !
—¿ Qué traición?
Antes de responder, la cortesana se adelantó hacia el banco, y, 

sentándose en él, llamóáDryas con un vago ademán. El efebo dócil 
y turbado obedeció en silencio.

—¿Me conoces ?
— En mi ciudad natal se repite á veces tu nombre.
—¿Y sabes algo de mí ?
— Retirado en los bosques, poco he podido aprender de las cosas 

del mundo; pero recuerdo sin embargo haberte oído llamar la más 
bella de las griegas.

— Y bien, Mircia le ha visto hoy por vez primera y, desafiando 
sola y débil los terrores de este bosque obscuro, viene á decirte ... 
Aquí la cortesana se detuvo, y el Mesenio, al ver su turbación, excla
mó con ingenua impaciencia:

—Habla sin miedo, no temas sorprender demasiado mi confianza: 
bien sé yo que muy pocos son los que celebran la fortuna de un 
amigo sin envidiarla. Revélame cuanto sepas, para que así pueda 
burlar el lazo que me tienden; y no olvides sobre lodo el nombre 
del traidor... Será, tal vez, que el insistenle Eubotas Irala ahora 
de vengar mis desdenes, ó que Dorcon, envidioso al ver cómo mis 
flechas alcanzaban siempre la presa perseguida, mientras que su 
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mano insegura y cobarde no acertaba jamás, pretende detener ahora 
mis triunfos con alguna perfidia, como espantaba los ciervos en el 
bosque para que no cayesen en mis manos. Oh! ¡Augusta Virgen, 
la más bella de las que habitan el cielo,— agregó entonces levantando 
los ojos á la estatua de Artémis, — tú que derramas la fuerza en el 
brazo de los atletas puros : haz que se rompan á tu sola mirada las 
redes de la venganza y que mi frente se cubra de nuevo con el olivo 
salvaje, y te prometo, ¡oh! casta lujado Zeus! dar todas mis verdes 
coronas para tu cabellera de oro, de vuelta á la tierra querida de mi 
patria!

Exaltado por sus propias palabras y llena la mirada de fervoroso 
fuego, Dryas tenía en aquel momento la graciosa majestad de un 
Hermas, y todo lo que encierra de fuerte, de casto y de dulce á la 
vez la libre Naturaleza, parecía palpitar como un resplandor divino 
en su salvaje hermosura. Mircia al mirarlo sintió que la flecha del 
deseo se removía en su pecho, para penetrar más hondamente, y 
con voz entrecortada, exclamó:

— No es una traición, sino algo más dulce lo que vengo á reve
larte ; pero la vergüenza me retiene... Entonces el joven le respondió 
lleno de sorpresa:

— Si tu espíritu no medita ningún mal pensamiento, ¿por qué la 
vergüenza ha de cubrir tus ojos ?

— Y bien...
— Habla!
— Vengo á confesarte... mi amor. Escucha, continuó después la 

cortesana, doblando su blanco brazo sobre el cuello del mancebo, 
como segura de su triunfo,—las horas huyen. Mira! ya Hésperos 
desciende en los cielos inflamando los amores. Ay ! de quien pre
tenda evitar su dulce llama! Escucha...

Mas él la interrumpía con palabras solemnes como una incantación:
— ¡ Sí, es la hora en que la casta Artémis enemiga del amor sube 

en su carro celeste y recorre los espacios iluminados, con el arco de 
plata sobre el hombro y la túnica bañada por el rocío de la noche. 
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Su mirada domina ahora las selvas y las montañas; y ay ! de quien 
se atreva á profanarlas !...

Aquellas frases austeras irritaron á Mircia, quien acercando 
su rostro al rostro del efebo, y fijando en el sus grandes ojos fasci
nadores, comenzó á decirle:

— ¿No sabes que los hombres más célebres de Corinto y Atenas 
se arrastran como esclavos á mis pies, y que mi palacio encierra más 
maravillas que el más rico de los templos? Y bien: toda esa gloria, 
toda esa riqueza, y las dulzuras de mi cuerpo, y mi sangre y mi vida, 
todo lo ofrezco ahora por tu amor!...

Al terminar este discurso, Mircia se oprimió con frenesí sobre el 
fuerte pecho de Dryas, quien, desconcertado y trémulo, murmu
raba sintiéndose desfallecer:

— Eres hermosa, oh Mircia 1 pero ¿ cómo podría vencer mañana 
si me abandonase ahora á tu amor? Afrodita sólo tiene para sus 
adoradores coronas femeniles... ¡Déjame por los dioses! El calor 
de tu cuerpo me abrasa la sangre y toda mi fuerza me abandona 
con el sudor de mi frente!... Pero la hetaira, como una astuta 
cazadora, lanzó entonces su flecha decisiva : buscando aquellos la
bios puros, imprimió en ellos el más sabio de sus besos. Dryas se 
sintió perdido; una fiebre invencible corrió por debajo de su piel 
como una llama, inflamando sus sienes humedecidas y des
pertando mil desconocidos anhelos. Siempre que sus ojos rozaban 
la mirada perturbadora de Mircia, el frío del vértigo extremecía 
sus miembros, como cuando se inclinaba sobre el fondo de los abis
mos, en sus carreras por las montañas. Era el filtro irresistible, el 
mal incurable, el veneno divino que corría por sus venas, desper
tando la virginidad adormecida; y, mientras la cortesana le deslizaba 
en el oído su canto de Sirena, él balbuceaba como un ebrio que no 
encuentra sus palabras: ¡ Tu belleza es fatal! ¡ Pluguiera á los dioses 
que pudiese aplastarla con mi mano! ¡ Me roba el vigor y seré ven
cido !...

De repente, al rozar con sus ojos perdidos la estatua de Artó- 
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mis, que brillaba á su lado bañada por la luna, parecióle que la 
diosa lo miraba con un ceño terrible, descolgando una saeta de su es
palda para herirlo. Entonces, veloz como el ciervo que se desprende 
de las redes, con un movimiento brusco de sus hombros, se desligó 
de aquella mujer funesta que le arrebataba su fuerza y su gloria. 
En vano hizo Mircia un esfuerzo desesperado por contenerlo: 
aquellos fuertes brazos, que conservaban todavía el aceite del estadio, 
se escurrieron fácilmente entre los suyos, y el efebo desapareció en 
el bosque sombrío como la desvanecida visión de un sueño!

La hetaira corrió Irás él algunos pasos, y, apartando el húmedo fo
llaje, hundió su mirada en la obscuridad. El atleta estaba ya lejos y 
las hojas secas crugían bajo sus pies apresurados, Extraviada, Mircia 
comenzó á gritar : ¡Dryas! ¡Dryas!—pero su voz se perdió en el seno 
profundo de La selva, donde sólo respondieron los ecos, como si fue
sen la voz de las ninfasdesveladas; y entonces, recogiendo un pliegue 
de sus pcplos, enjugó su primera lágrima de amor.

Así, con el rostro cubierto por sus manos delicadas, la dorada ca
bellera en desorden, el paso vacilante y tardío, volvió hacia atrás. 
Al rato, sin que su memoria la llamara, espontánea, pura, armo
niosa con toda la gracia inefable de sus ritmos, Mircia escuchó en 
su alma, como íntimo murmullo, aquella oración de Sapho, que tan
tas veces había entonado en los coros sagrados de Corinto : << Diosa 
de trono reluciente, Aphrodita inmortal, hija de Zeas, no dejes su
cumbir mi corazón... » y dejándose caer tristemente sobre el ban
co, oprimió su seno encendido, sus brazos ardientes y su mejilla 
bañada en llanto contra la nieve del rudo mármol... 1

Los templos, bañados por los rayos azules de la luna, coronaban 
á lo lejos los altos promontorios. En medio del valle, el terso lago 
resplandecía como la plata de un escudo y una deliciosa frescura 
llegaba de sus ondas; mientras que el bosque resonaba todavía con el 
rumor de las fiestas y los himnos, y el cantar prolongado y puro 
de los follajes dispersaba en la noche sus sobrias armonías.
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Días después, vestido de púrpura y con el brillante olivo doblado 
en tornode la (rente, un atleta vencedor dirige la blanca cuadriga de su 
carro por el camino de Mesenia inundado por el sol. En derredor, 
montados en sudorosos corceles, vienen sus amigos, y por detrás, 
envueltos en dorada nube, ruedan pesadamente los carros nume
rosos.

Una inmensa muchedumbre los espera en las murallas de la 
ciudad, y, al penetrar por la puerta sonora, el estruendo de las acla
maciones llena los aires. Siguiendo luego la calle principal, el 
cortejo se detiene por fin frente á las gradas de un templo.

El vencedor desciende entonces de su carro de hermosas ruedas 
y, entre la admiración de todos, depone cuatro coronas de olivo en 
el altar severo de Artémis.

Enrique Rodríguez Larreta.



RECUERDOS DE LA TIERRA

Sorpréndeme la llegada de este libro (i) en momentos azarosos, 
de lucha y de labor prosaicas, durante las cuales apenas puedo alzar 
los ojos á contemplar un paisaje del cielo ó de la tierra, vestidos 
ya, sin duda, con la brillantez y el colorido de esta primavera recién 
venida, que ha de ser como todas, como muchas que en otros tiem
pos yo conocí y gocé, risueña, opulenta, saturada de perfumes de 
regiones distantes y del río próximo, poblada de tintas nuevas para 
los envidiables crepúsculos de sol de esta metrópoli, que quizá los 
ignora. La transición es fuerte, la sacudida violenta y el efecto do
loroso : casi no he tenido alientos para resistirlos, yo que nunca fui 
indiferente á las influencias de ese mago llamado memoria, y sus 
evocaciones de tiempos felices, ya sean de la propia vida, ya de la 
grande ó pequeña tierra donde nacimos.

Y Recuerdos de la tierra es el título con que se aparece en esta 
época, en la cual creyérase que nadie se ocupara de cosas pasadas. 
Pero es que él contiene más de lo que promete, y es más libro de 
lo que su autor tal vez premeditara ; porque más allá de esos « re-

fi) Con el propio titulo de estas páginas, — que le servirán de introducción, — sal
drá próximamente á luz la mencionada obra del señor Martiniano Leguizamón : un lomo 
en-8°, con ilustraciones de Malharro, Del Nido y Fortuny. — F. Lajouane, editor.
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cuerdos » viven, como mal ocultos tras do un velo transparente y mo
vible, sucesos, personajes, leyendas, panoramas y cuadros, ni tan 
remotos que escapen á la impresión personal del narrador, ni tan 
cercanos que pierdan para nosotros ese dulce y fantástico prestigio 
de los días que pasaron.

★

Quizá fuera mejor, para dar una idea de conjunto, decir que 
estas páginas comprenden tres elementos fundamentales: el descrip
tivo de lugares, costumbres y tipos de la región circunscripta por 
el Paraná y el Uruguay, el tradicional c histórico sobre episodios 
relativos á tiempos de heroísmos y miserias comunes; y e\Folk-lore, 
ósea la exposición de esas creencias y usos locales, que dan á cono
cer los caracteres ingénitos de las agrupaciones humanas morado
ras de sus riberas, bosques, planicies y hondonadas. Á través de 
todas ellas circula, á manera de espíritu invisible, conduciendo el 
hilo del relato, esparciendo cierto suave aroma de gratia, y distri
buyendo ya el color, ya la luz, ya la sombra en todos los sitios, 
personajes, escenas y cuadros puestos, con no poco meditado des
orden, sobre el escenario: él les imprime la unción de tristeza de la 
tierra, y del ambiente regional, y la de esos íntimos afectos que na
cen y mueren con nosotros, que resisten á las tempestades, á 
los despojos y á los incendios de todas las esperanzas é ilusiones, y 
brillan sobre el cielo del pasado y del futuro como la única revela
ción de lo ideal y de lo imperecedero.

Por todo esto, y por las afinidades y propios caracteres literarios 
de la obra, se imaginaría al autor preocupado de dar á las letras 
algo como el poema regional, ó el libro de la comarca argentina en 
él sentida y pintada, si no se advirtiese al propio tiempo la ausen
cia de rasgos intensos y precisos que, mejor que los nombres, es
tablecen las diferencias geográficas. Porque la grandeza de nuestra

35 LA BIDL. ---  T. If



386 LA BIBLIOTECA

patria tiene esta cualidad: no permitir que por un solo signóse re
trate ó califique toda su extensión, pues hay en ella las naturalezas 
más antitéticas y los climas, las vegetaciones, los hábitos y supers
ticiones locales más diversos. Causas históricas, además, concurren 
á hacer que agrupaciones nacidas para un destino común se separen 
en la infancia y sigan caminos diferentes en ciertas faces del desa
rrollo social. No es necesario recordar cómo desde los tiempos pri
mitivos la región bellísima de los ríos caudalosos, de las selvas 
dilatadas y las cuchillas ondulantes, que circundan el Paraná y el 
Uruguay, y á la cual conducen sus caudales repletos de limo el Pa
raguay, el Pilcomayo, el Bermejo, el Salado, el Carcarañá y olios 
graciosos afluentes de esta Mesopotamia feliz, fué siempre singular 
en sus manifestaciones sociales, y que muy poco ó nada se distin
gue, er^el sentido étnico, de la ocupada por Buenos-Aires, que. 
dominadora del río de la Plata, era, al fin, ante quien se depositaba 
tanta magnificencia. Así, pues, si los Recuerdos de la tierra, se limi
tan sólo á la que sustentara el hogar del escritor, con tanta tristeza 
descrito al final del libro, han realizado como todas las obras indi
viduales la expresión del alma y la fisonomía de sociedad herma
nas ó vinculadas en una marcha histórica más ó menos uniforme; 
porque tanto nos parece asistir en sus escenas á la vida de la cam
paña bonaerense y escuchar las revelaciones de su poesía, comoá 
la de la propia gente habitadora de las comarcas selváticas y por 
mil corrientes surcadas, donde Montiel extiende sus vastas y teme
rosas obscuridades, y el Gualeguay, tomándolo de extremo á extre
mo, se dibuja como haz de nervios conductores de la sensación y 
de la vida de un cuerpo gigantesco.

Pertenece, pues, este libro, al género valiosísimo de los que pre
para en lenta y laboriosa gestación los elementos de la futura histo
ria nacional, la historia verdadera, la que sigue á una Nación como 
organismo fisiológico y como personalidad humana, sin despren
derla de sus orígenes, de sus adherencias fatales hacia la tierra que 
habita y el ambiente que respira y la rodea. Nuestra historia de hoy. 
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fruto de investigaciones pacientes sobre los archivos de papel y la 
memoria de los hombres, comprobada por sus propias deficiencias, 
habrá de transformarse por completo en lo futuro, gracias á la ob
servación de aquellas leyes fundamentales; y entonces los hombres 
y sus actos podrán ser juzgados con la única imparcialidad posible, 
y puestas de relieve aquellas cualidades superiores que influyeron 
como fuerzas eficientes de la nacionalidad en la dirección de la co
rriente civilizadora. Losestudios de costumbres primitivas, de creen
cias en dioses y en mitos más ó menos racionales ó absurdos; las 
pinturas de cuadros y escenas de multitud, donde se muestran las 
aptitudes y las cualidades bellas de las razas y pueblos; la descrip
ción simple ó colorida de las monstruosidades, aberraciones ó ex
travíos mentales ú orgánicos que en su seno aparecen, personifica
dos en seres extraños ó exóticos, así como entre las plantas, todos 
esos aspectos, nuevos por sus aplicaciones, aunque antiguos en el 
tiempo, que se llaman el folk-lore, que es ciencia y arte fecundísi
ma, constituyen los elementos primarios de aquella historia veni
dera que tan sorprendentes revelaciones guarda para nuestra pos
teridad. Pero, sin duda, la formación de la literatura nacional 
folk-lórica es obra lenta, de término incierto, porque si hoy existen 
algunas fuentes escritas, legadas por los viejos cronistas y viajeros, 
y por poetas ó escritores contemporáneos, ellas se refieren sólo á 
muy escasas regiones, y la más completa obscuridad reina sobre el 
mayor número de nuestras provincias. ¿Y qué diremos de esa vastí
sima extensión limitada por el Océano Austral, en la que hace apenas 
una década penetraron la luz de la cultura, el brillo de las armas, los 
signos de la soberanía nacional ? No hemos nacido viejos, ciertamen
te, como quisiéramos creerlo á veces en nuestra vanidad, cuando 
en el dominio de la vida intelectual, de las labores del espíritu sólo 
contemplamos el inmenso vacío y la vasta soledad inexplorada.

Nada, en nuestro país, se halla más disperso é incongruente que 
los materiales de la historia literaria y geográfica; la tarea de re
unirlos, combinarlos y utilizarlos, en la investigación de alguna ley 
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histórica nacional, sería quizá de toda una vida y de sacrificios in
calculables. Sabemos, no obstante, por pacientes lecturas y propias 
experiencias, que puede construirse un sistema ó un mapa délas 
cualidades y costumbres, creencias, supersticiones, modismos ó 
variantes de lenguaje, y que las diferencias constitutivas de cada 
zona se hallan determinadas por los caracteres del suelo correspon
diente y de su historia, comprendidas en ésta la de las razas primi
tivas y la del establecimiento y desarrollo de la nación conquista
dora. En tal variedad de elementos físicos é históricos como existe 
de un cabo al otro de la tierra argentina, la formación de esta lite
ratura deberá ser, pues, regional, si ella ha de ser la expresión 
exacta del espíritu y cualidades de la nación que la habita.

Mientras llega la hora,—que será para otros hombres y tiem
pos,—dé contemplar tan hermosa conquista, fijemos la atención, 
con el cariño que merecen, en las obras del presente, verdaderos 
pioneers de la múltiple y ardua jornada. Los Recuerdos de la tierra 
están llenos de este material precioso, como lo estará toda obra de 
experiencia directa, amorosa observación y sincero relato sobre las 
cosas, las ideas, las creencias y sentimientos de nuestro país: la 
virtud suprema del que las describa consistirá en saber exhumar los 
que pasaron, pintar lo que viera, y deducir con acierto sus leyes 
permanentes para incorporarlas al caudal de la historia común. 
Todos los matices del color, las pulcritudes de la forma, las deli
cadezas de la música y las profundidades del análisis tienen su cam
po abierto en este género de producción literaria que tantos espacios 
y elementos domina, desde ios sutiles y vagos deleites de la fanta
sía hasta los hondos y positivos problemas de las instituciones 
sociales. Aquí los hallará el lector, arrojados con pródiga mano y 
envueltos en ropaje atractivo y pintoresco, ya en la forma de efectos 
de los fenómenos naturales sobre la sensibilidad de las gentes co
marcanas, ya como residuos moribundos de pasadas existencias, ó 
como frescos retoños de árboles corpulentos que derribaron el ha
cha, el vendaval ó las corrientes de las aguas desbordadas.
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★

El elemento histórico de este libro pudiera comprender dos divi
siones, los episodios relativos á acciones ó impulsos patrióticos, á 
personajes y sucesos de la vida política, y el tradicional, ó, como 
se dice, folk-lórico: en la primera podríamos colocar el animado 
relato de La maroma cortada, donde, si más conmueve el senti
miento que la pintura, se revela una cualidad especial del autor, 
manifiesta en las demás narraciones del mismo género, como el Sar
gento Velázquez, El Chasque, Capturar... ?, la unción del patrio
tismo, visto hacia el pasado, con esa suave melancolía de los re
recuerdos personales. Ella aparece hasta en las páginas más alegres, 
como las que dedica al cómico percance acaecido al teniente Ver- 
gara en Cayó el matrero,— á manera de leve sombra, necesaria 
para amortiguar los efectos de los colores sobre una retina muy 
sensible. Por lo que respecta al caso en sí mismo, lo hemos oído 
referir en el interior de la República, aplicado á otros personajes y 
relativo á otros sitios y sucesos, de tal manera que ya podemos 
anticipar que será materia del futuro folk-lore nacional.

Pero no siempre ha presidido en este punto del material histó
rico un criterio local, ni la sola información del recuerdo, porque, 
seducido por el prestigio de la erudición americanista, ó quizá por 
un deseo de fundir en uno solo diferentes caracteres ó atributos de 
nuestro dilatado país, nos habla también de cosas traídas á su 
suelo nativo desde las distantes regiones que encierran las monta
ñas andinas, reuniendo sobre la tierra del charrúa las reminiscen
cias ó reliquias de la raza incana. Si esta fué en los tiempos de su 
gloria la que más amplio espacio abarcara, nunca fundó cosa alguna 
más al oriente del río Paraná, que, con su inmenso y profundo 
cauce, marcó la frontera etnológica de dos grandes porciones de 
nuestro país. No dejó por eso aquella nación dominadora de impo
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ner hasta las márgenes del río de la Plata, hasta las orillas del 
Océano la influencia ya de su idioma heroico, ya de sus institucio
nes sorprendentes... Pero queríamos decir sólo que El chasque es 
una muestra de esa tendencia del autor de este libro á mezclar las 
graves enseñanzas de la biblioteca con la sencillez conmovedora de 
los relatos; y así, no es extraño que en éste veamos al mismo tiem
po asomar la cultura quichua, con sus carreteras gigantescas y sus 
correos admirables, y oigamos la tierna relación del anciano ven
cido por los progresos de la civilización. Tipo bellísimo, sin duda, 
es el del antiguo corrcísta en nuestra sociabilidad, desde un extre
mo á otro del territorio, no sólo porque representa una edad juvenil 
llena de encantos, y la eterna é inviolable santidad del secreto, sino 
por las innumerables escenas á que, por ser portador de « lágrimas 
y sonrisa^ », debía siempre asociarse.

Del mismo artificio se vale para presentarnos en hermandad sim
pática las tradiciones del Norte con las supersticiones del Litoral, y 
para añadir interés novelesco á las páginas del libro, aquella mama 
Juana, tipo real y noble de la antigua raza, asimilada á la nuestra 
en tres siglos de vida común, que si había adquirido los hábitos de 
la que conquistara la tierra, no pudo perder lo que era la esencia 
de la autóctona, el alma, la substancia misma del suelo en que 
naciera. Los que hemos vivido en el ambiente de esa raza y la he
mos experimentado en la compañía de nuestros hogares de provin
cia, ó en la servidumbre, suave como el yugo del predicador de Ga
lilea, sabemos que no se inventa cuando se le atribuye esa fanta
sía, ese encanto con que refiere los cuentos de sus mayores, que 
conserva amorosa, solícita, y como consciente de realizar una mi
sión de perpetuidad y legado hacia las generaciones venideras. Así, 
no es extraño que la anciana ésta, « que parecía hablar con la 
voz de una raza extinguida, en el reposo imponente de los bosques », 
deleitase con sus relatos al joven interlocutor, y que más de una vez 
le hiciese estremecer con los medrosos efectos que ella misma sin
tiera, al percibir ciertos rumores, notas, gritos ó vislumbres en la 
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noche, que despertaban su recuerdo de la tierra lejana, cual si sopla
sen en el corazón de las cenizas la brasa viva que en ellos se oculta.

Aunque fuese fingida ó artificial la presencia de este personaje, 
en el conjunto de los que llenan el escenario de los Recuerdos de la 
tierra, sería siempre, como antes decíamos, portadora del mensaje 
de fraternidad entre dos regiones distintas y separadas de nuestra 
patria, las cuales, por tal modo, vendrían á confundir sus almas, á 
comunicarse sus fantasías del pasado, y sus ensueños informes aún 
del futuro. El autor sugiere un bello cuadro rústico, en esa vivienda 
que los árboles añosos sombrean y las enredaderas nativas, con 
amor meridional, insaciable, cubren por entero de perfumado y co
lorido ropaje. La huérfana misteriosa, Cornelia, es quien mantiene 
la llama de amor en aquel cuadro, pero como tributado á una me
moria, pronto á convertirse también en mito, en sobrenatural abs
tracción, gracias al poder creador de la raza : es el novio muerto, 
cuyo espíritu vaga en torno, y mantiene en exaltación religiosa su 
apasionado culto, ya repitiéndole en los ruidos nocturnos sus pro
mesas frustradas por el crimen, ya iluminando las selvas con llama
radas semejantes al incendio... ¡Oh, eterna virtud de los amores 
supremos, esta de ver á través de la muerte la forma, oír la voz, 
sentir la presencia del ser amado! Esa es una ley universal, y por 
eso lodos los pueblos fundaron sus religiones y epopeyas sobre un 
sentimiento del pasado.

Esta leyenda de las almas errantes es una de las que persisten 
con más fuerza y carácter general en la tierra argentina; alimenta 
con la misma esencia múltiples y heterogéneas historias y perso
najes, matizados y aun transformados en las diversas localidades, 
según la intensidad de sus elementos étnicos. Rafael Obligado ya 
la cantó en su aspecto más poético en Santos Vega, recogió otra de 
sus formas extrañas en la montañesa Muía ánima, y ha ido á apren
der en los bosques tucumanos el lamento del Cacui,

... el quejido, el sollozo, 
El alarido de un llanto
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De esos que nacen de! fondo 
Del alma rola en pedazos;

y ahora el autor de este libro, con más aire de crónica que senti
miento poético, imprime también su interpretación arrancada de 
libros doctos. Así, para él, que escribe Kakuy según la etimología 
quichua, este animal lloroso simboliza en la mitología del norte 
« una india que está condenada á llorar á su hermano », por el trá
gico suceso acaecido « allá, en los tiempos de los soles largos, entre 
las quebradas de una sierra del Tucumán » y que la convirtiera en 
ave, como Scylla se transformara en alondra, en castigo de haber 
robado á su padre el fatal cabello. Hacen compañía al dolorido ca- 
cuí en el reino alado, y con él se reparten el imperio del país, otros 
pájaros de canto melancólico, vinculados hondamente al alma de 
nuestros’~pueblos, los buhos fatídicos, habitadores de las tumbas, 
de cuevas ó nidos abandonados por otras aves ó por el hombre; la 
torcaz que invita al romanticismo y á los ensueños infantiles con su 
tierno arrullo maternal; el ñacurutú que ronda en torno de los cam
pamentos y las tolderías; el caráu de las riberas y las lagunas bor
dadas de tupidos cercos de arbustos acuáticos; las solitarias viudas ó 
monjas, privadas decanto, pero cuya incurable tristeza se traduce 
por un lastimero y débil silbido, que apenas turba las noches silen
ciosas ó las siestas ardientes. Todos ellos, y otros que por esas dilatadas 
llanuras, valles y serranías mezclan sus notas en el concierto gigan
tesco de lo creado, son los que llevan el tono de la universal, inma
nente y eterna melancolía de todas las cosas, que tiene en el orga
nismo humano la cuerda unísona pronta á vibrar á la primera pul
sación ó á la primera simpatía. Y en tal sentido, la naturaleza patria, 
como fuente directa de observación y recursos de arte, así para el 
filósofo y poeta, como para el pintor y el músico, es un tesoro aún 
oculto, reservado á los tiempos venideros, cuando el pensamiento, 
en su labor creadora, busque en sus senos fecundos la savia que 
agotaran los vicios, las aberraciones y las vanas y hueras sabidurías.
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★

Las más atractivas, las más animadas, las más sentidas de estas 
páginas son aquellas en que figura el elemento poético por excelen
cia, en los cuales el autor, menos preocupado de poner la unción ú 
óleo santo de la pesadumbre psicológica, se ha entregado al impulso 
espontáneo de su entusiasmo y seguido los libres caprichos de la 
imaginación y del recuerdo, tras de escenas, cuadros y paisajes 
llenos de luz y de alma y de música, y se ha propuesto pintarlos con 
sus naturales colores y contornos. Las costumbres de las gentes de 
campo, — de las gentes argentinas se entiende, — ora las relativas á 
sus labores agrícolas, á sus faenas rurales que ejecutan sin pena y sí 
con la esperanza en los corazones, ora las que se refieren á sus goces 
y comunes alegrías, tendrán siempre en este libro una imagen vi
viente, porque son su sangre, su carne, su espíritu. Tal como ellas 
son, están distribuidas en la obra con desorden, con mezcla, con alga
zara, en confusión de líneas y colores, de sombras y sonidos, y no 
pocas de sus creaciones se apagan y reaparecen, de trecho en trecho, 
cual si transmigrase la substancia de unas páginas á otras, ó cual si 
el pintor, enamorado de ellas, no se resignase á dejarlas, sino que 
quisiera que le acompañasen todo el camino. Razón tiene, en ver
dad, en no querer privarse un momento del arrullo adormecedor de 
esas fiestas, zambras y cantares, y por eso le vemos en diversos pasa
jes reanimar los mismos cuadros y encender las mismas luces que ya 
brillaron en otros. Reconoceremos, además, en todas ellas, aunque 
habiten las suaves y favorecidas llanuras de la Mesopolamia, los 
mismos caracteres esenciales dél alma nativa, de ese gaucho argen
tino, que lo mismo afronta los horrores de una pelea y las mi
serias de la suerte, que, en torno del fuego regenerador, bajo la 
sombra del ombú, ó al aire libre de la primavera, se alza radiante 
de arrogancia y hermosura ingénitas para la danza nacional, en la 
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que mozos y mozas, desbordantes de savia, remedan en sus giros 
graciosos el ondular de los ríos y el serpentear de los arroyos que 
fecundan sus campañas:

Ero lou rcgne, aquí, di farandoulo. 
La naciounalo danso roudanenco, 

...i jour de voto, 
Di viravout dou Rose iniitarello, 
Ersejo a fui la serp aa long di dougo.

Senos figura qve el autor, en presencia déla naturaleza, ha ex
tendido un gran lienzo, y presa de un capricho, ó de un vivo deseo 
de bosquejar, reunidos todos los asuntos para una serie de trabajos 
de detalle, hubiese en unos prodigado las tintas, diluido las som
bras, borrado ó confundido los contornos y las facciones, y en otros, 
por el contrario, hubiese puesto más análisis, más precisión técnica, 
más amor : así sucede que en el campo de su obra aparezcan repar
tidos con intensidades diversas, con dibujos desiguales, con rasgos 
comunes muchas escenas, cuadros, tipos, que, á haberse realizado 
la tarea definitiva del taller, habrían salido á luz con su dibujo con
cluido, sus matices nítidos, sus sombras y luces acentuadas y. cada 
una con su marco propio y en su sitio aparente. Pero, esta es, quizá, 
regalía de espectador metropolitano, que exigiese del artista algo que 
bien pudiera depender de su propia atención, y raciocinio; porque, 
cuando se analiza esa tela imaginaria, se distinguen con claridad y 
se iluminan con toda la luz externa é interna necesarias los bosquejos 
que contienen. Así, se sienten el bullicio y las correrías, se oyen los 
cantos, las exclamaciones y estrépitos de concursos alegres y festi
vales de la minga, en que junto con los frutos de la común fatiga, 
llegan las bellas ilusiones y despiertan las ternezas y las imágenes, 
forma indefinida de la gratitud de la criatura hacia la tierra materna 
que no sólo la nutre y vigoriza, sino también la arrulla y hermosea. 
Lo mismo, pero con mucha mayor hondura de concepto, de color 
y de dibujo, hasta el punto de resaltar sobre todo el escenario del 
libro, se nota el cuadro, en que hay más de una pincelada heroica,
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titulado Parando rodeo, en que el observador queda suspenso ante 
aquella « isleta de espinillosen flor, ataviados con el manto rcgiode 
las rubias aromas», á presenciar la lucha conmovedora del toro 
embravecido que, después de hacer temblar la selva y la comarca, 
se rinde ante el valor y la pericia del campesino, auxiliado por sus 
perros de caza. Al lado de este episodio podemos colocar La cre
ciente, fenómeno interesante no conocido en tal forma por los hijos 
de las montañas, porque en la región de los bosques litorales los ríos 
se hinchan y agrandan, cual si sacasen del fondo de la tierra lodo 
su cuerpo sumergido, y ahogan entonces los rebaños, los campos y 
los bosques más altos en majestuosa inundación ; pero allá, donde 
as cumbres abruptas rompen con el blanco filo de sus nieves el in

tenso azul, cada vez que rebalsa el agua de sus torrentes, y se 
derrumban hacia los abismos, es porque en la altura arden las 
fraguas, se entrelazan los rayos, se incendian las cimas, estallan los 
truenos hórridos y repercuten sin término como los ecos de una 
batalla de gigantescos ejércitos ; y entonces el alma sólo tiende á 
difundirse, á lanzarse de la vida terrena, y convertida en una nube 
de incienso, en un acorde sagrado ó en un rayo de luz, envolver en 
un rapto de suprema admiración á la fuerza, la mente, la ley, la idea 
que rige los mundos, los lanza al espacio y los aniquila con un soplo. 
■ ¡Con cuánta alegría sellan los hombres las paces con la natuia- 
leza irritada! Y en aquellos donde las luchas son más frecuentes, 
por hallarse al borde de los ríos caudalosos, bajo las selvas tropica
les ó entre las montañas escarpadas, tienen más que los otros rique
za de artísticas manifestaciones de este júbilo íntimo con que se 
festejan las horas de tregua, de sosiego, de adormecimiento de to
tas las energías. Por eso, después de cada labor, al fin de toda jor
nada de la diaria faena, la danza, la música, la confidencia, la 
poesía, hacen su entrada triunfal. Y no habrá país en la tierra que 
pueda exhibir al arte variedad más abundante de bailes nacionales, 
de canciones y estilos poéticos, los cuales adquieren formas, tona
lidades y modismos como los caracteres de las regiones principales
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del territorio, y según las influencias hereditarias ó de otras socie
dades vecinas. En no pocas especies de bailes se mezclan en estre
cho consorcio los ejercicios del ingenio nativo, ya en la poesía con 
que se anima el aire musical, ya en las tiernas ó picantes relaciones, 
que en instante propicio han de dirigirse las parejas, en versos impro
visados ó aprendidos, que tienen toda la gracia, el color y el aroma 
de las flores y hierbas campestres. Algunos de ellos son comunes á 
todas las Provincias, porque lograran salvar, en fuerza de su her
mosura y donaire, las fronteras interiores é imponerse á la admi
ración de los más cultos : el pericón y el cielito reinantes en la cam
paña bonaerense y todo el litoral de nuestros grandes ríos, con sus 
cuadros de conjunto, actitudes estatuarias, zarándeos y giros mul
tiformes, y con los prodigios de picaresca y ágil versificación, que 
los concierte en torneos donde se lucha con la estrofa y la melodía, 
como en una batalla de flores y de luces; el gato, el triunfo, la 
huella, el malambo, los aires y las mariquitas, en Córdoba y demás 
provincias del centro y del Norte, que se caracterizan por la rapidez, 
la viveza y combinación de los movimientos y dibujos, por la mú
sica y las palabras, de estilo é índole especiales, y en los que tanto 
hace la apostura del galán, como cautiva los ojos y arranca delirantes 
palmoteos de aplauso el cuerpo cimbrador y ondulante, las cur
vas y arabescos, que en el suelo trazan los pies ligeros de las mu
chachas campesinas, desbordantes de rosas en las mejillas y pasión 
nativa en las almas; la zamacueca, el escondido, la chacarera de las 
tierras andinas, en los que domina un estilo más severo, sin 
ceder nada en encanto á sus congéneres, antes bien elevándose por 
su pensamiento musical la primera, por su marcada forma escé
nica el segundo, y la tercera por la delicada, exquisita y adorable 
gracia de los juegos y huidas á que se entregan, al compás de mú
sica resplandeciente de alegría, los gentiles y jóvenes cazadores de 
amor. Y este libro despierta todas las reminiscencias, evoca todos 
los recuerdos, conjura todas las sombras errantes de las costumbres 
nativas, que van ya desvaneciéndose ante la hoz mortal de lasnue- 



RECUERDOS DE LA TIERRA 3()7

vas generaciones... Con harta razón después de cada uno de sus 
cuadros llenos de vida y de calor de la patria, hay siempre una des
pedida triste á lodo lo esencialmente argentino, que se va, se esfu
ma, se pervierte.

Aquí he sentido, después de tanto tiempo de ausencia de mi tie
rra provinciana, llegar los ecos arrobadores de los cantares del 
pueblo no recopilados aún ni en el pentagrama, ni en el libro, desti
nados á unirse para perpetuar y legar á tiempos mejores, del por
venir, antes que desaparezcan por siempre, las armonías sencillas, 
casi primitivas de nuestros campos, fuente virgen aun de la futura 
música nacional, apenas vislumbrada hoy por algunos espíritus 
sinceros, y desconocida por los demás que no ven en ella lo que 
Bcelhoven percibiera en los ruidos de la noche, ó en los ingenuos 
cantos de los pastores. No ; es casi una iniquidad convertir las sa
gradas melodías en que el alma de la tierra ha llorado su dolores, 
soñado sus esperanzas y exaltado sus victorias, en objeto de espec
táculos exóticos ó de mercantiles acomodos ; porque les faltará « el 
paisaje decorativo del bosque, la inmensidad desolada de los cam
pos que parecen murmurar voces extrañas y las sombras nocturnas 
que avanzan... » La vidalita es de origen montañés, tiene su abo
lengo de aquella raza que tuvo al sol por deidad suprema, y era 
adorado en templos colosales de piedra, ó bajo el infinito cielo de 
América, á la hora en que el dios flamígero se hundía envuelto en 
llamaradas rojas en el pavoroso occidente, y cuando aparecía de 
nuevo, aprisionado aún por las nubes de la noche que al asomar 
la aurora se bañan de deliciosos rubores. Ella tiene su unísono en 
el triste de la llanura donde cantó Santos Vega. Tiembla la voz 
que modula aquella música, lo mismo que la de las vírgenes sa
gradas cuando entonan sus salmos ante los altares; y cuando el cam
pesino la repite sin palabras en las laderas y en los bosques, en la 
quena legendaria de sus antepasados, se siente brotar lágrimas de las 
peñas y de los árboles centenarios, y correr en silencio sobre el 
granito el llanto secular de la Niobc de Ovidio:
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... ubi fuá cacuminc monlis 
Litjuilur, el lacrimas eliamnum marmora manant.

lia querido también aquí el autor de los Recuerdos de la tierra. 
unir en fraternal abrazo la melancolía montañesa, la dulce tristeza 
que brota de la leyenda antigua, con la alegría abierta y la chis
peante galantería de la región oriental. Las varias escenas en que 
nos exhibe esta atractiva fase del carácter argentino, como en Juve- 
nilia, Junto al fogón y otros capítulos ya enunciados, pueden dar la 
verdadera impresión de lo que es el espíritu del gaucho, su imagi
nación siempre veloz, la ternura de sus afectos y sutileza de su in
genio ; y se sabe que el autor conoce como pocos el vasto reperto
rio de la poesía y la música populares. Algunos clásicos ejemplos 
nos ofrece en sus páginas, risueños ó conmovedores, y al leerlas se 
ocurre,desear que compilase los más auténticos é indiscutibles, por
que es fuera de duda que mucha mezcla moderna nacida de las 
payadas de teatro ha venido á enturbiar el límpido seno de la que 
brotara en la pampa, en las riberas, en la llanura, en los valles 
andinos.

★

No daríamos á estas líneas color ni forma de crítica,, si no dijéra
mos algo del libro en sí, como obra de estilo y de concepción litera
rios, pues que así ha de entrar en la no abundante nomenclatura 
de los que realizan la creación de un arte propio. Sus elementos 
constitutivos, como los de toda labor culta entre nosotros, —el 
nativo ó criollo, y el universal ó clásico, diremos así paj'a designar 
el idioma sancionado por los doctos, — lucharán sin cesar hasta 
fundirse en una unidad indivisible de fondo y de forma á que- den 
vida los preceptos originarios, en racional y natural fusión con lo» 
libres, nuevos é ingénitos caracteres de esta sociedad. Pero no será 
sin duda por medios violentos ó ficticios, que esta metamórfosis se 
realizará en el tiempo, sino por una gradual, sucesiva y latente serie 
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de evoluciones, presididas en todo momento por esos insaciables so
beranos de toda obra intelectual, que se llaman el buen gusto, la 
conciencia estética, la cultura déla forma y la pureza de la idea.

Quizá en este nuevo libro que la literatura nacional adquiere, se 
encuentren en desequilibrio notable esos dos atributos, pero deberá 
lodo lector reconocer que hay en él riqueza grande de uno y otro; 
y en cuanto á poesía y arle nativos, no sólo ha sido fecunda lamente 
que lo trazara, porque ha habido derroche á manos llenas, sino que 
abierto el seno de la tierra, han surgido, de él como después de largo 
encierro, en torrentes desordenados y rumorosos. Por eso entre los 
tópicos diversos que abraza, algunos de los cuales no hemos ana
lizado en particular, se advierte cierto descuido, formas difusas, to
nos desiguales, caprichosos y, por tanto, no siempre justas distri
buciones del color y de las sombras, exceso visible de determina
dos recursos y efectos, cual si repitiendo su ejecución hubiera que
jido grabarlos más en la memoria ó en el corazón de sus lectores. 
Pero hay mucho de interesante en esta confusa galería de retratos y 
He escenas pintados con colores de selvas, ríos y cielos, en la tela 
hunca agotada de la tierra argentina. Aquel « curandero» recuerda 

veces á un Diógenes agreste, y otras á un rey Lear sin corona y 
|in hijas ingratas, y dentro de esta rara familia podría figurar tal 
^ez ese otro loco advenedizo llamado Chabaré. Las mujeres que lle

gan en estas páginas el estandarte inmortal del amor y la ternura, 
ion las « morochas » apasionadas ó despreciativas que encienden la 
inspiración del poeta campesino, despiertan los impulsos caballe
rescos ó enfermizos en las almas incultas del hijo de los llanos, los 
bosques y las montañas, y son también tipos originales del escritor, 
por él sólo observados, pero que pudieran confundirse como her
manos en un solo hogar, sobrio, abandonado, del que hubiese 
huido la esperanza. Dionisia, Cornelia y Marcela son hijas de una 
misma concepción espiritual, huérfanas las tres de amor, de ilu
siones y de todo afecto, pero la última se aparta con relieve singular 
del grupo melancólico: nacida en brazos de la miseria, un incen-
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dio la dejó sin padres y sin hermosura; su bondad y su tristeza la 
hicieron encontrar hermanos, pero reclamaba la tierra su fruto y 
un rayo la redujo de nuevo á cenizas. ¿Por qué el autor, — diremos 
el poeta, — no ha elegido mejor sus personajes predilectos, y no 
ha consagrado al idilio de Marcela todo el religioso culto de arte 
que encerraba? Fué un sueño doloroso la vida de esta criatura ado
rable y piadosa,y también una tenue lumbre que llena de unción las 
breves páginas en que atraviesa su silueta deleznable, como una flor 
misteriosa del agua y del viento.

Debemos terminar, bien á pesar nuestro, aunque nos falte decir 
tantas cosas contenidas en este pequeño volumen, que es, al propio 
tiempo que un tesoro de recuerdos íntimos de hogar y de infan
cia, de episodios patrióticos, de costumbres nativas y relatos ani- 
ínadosry coloridos, un nuevo y positivo concurso al estudio de 
nuestro idioma en América, su genio local y su crecimiento, 
aparte de lo mucho que en él deberá encontrar quien investigue con 
amor en las intimidades del alma argentina.

J. V. González.

Buenos Aires, octubre a5 do 1896.



EL BRASIL INTELECTUAL
IMPRESIONES Y NOTAS LITERARIAS

(Continuación)

V

Antes de dar á luz su Historia de la Literatura Brasilera, en 
1878, publicó Silvio Romero un opúsculo sobre la Filosofía en el 
Brasil. Debo decir algunas palabras á propósito de este ensayo 
crítico, cuyo examen me permitirá indicar alguna de las múltiples 
facetas del pensamiento brasilero contemporáneo. Temo que mi 
juicio sobre esa obra no sea todo lo benévolo que yo desearía. 
Empero, el tema que trata me parece altamente interesante, y la 
figura de Tobías Barreto, estudiada en él, llama fuertemente mi 
atención por los elogios apasionados que le consagra el señor Ro
mero, tanto en este trabajo como en la obra á que me he referido 
anteriormente. Desde luego, la Filosofía en el Brasil revela un 
estado de efervescencia cerebral poco en consonancia con la calma y 
la frialdad analítica que reclama el criterio filosófico. El señor 
Romero principia por establecer la poca importancia de la contri
bución prestada á la filosofía por los escritores de su patria. No 
obstante, se propone estudiar las escasas obras que en ese orden de
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especulaciones intelectuales han visto la luz pública en ella, y todas 
las cuales acaban de ser envueltas en una misma condenación por 
el impetuoso escritor. La lista de sus víctimas se abre con la ejecu
ción del Compendio de Filosofía del Padre Fray Francisco de Mont 
Alverne. No conozco ese libro sino á través de la crítica del señor 
Romero, pero las transcripciones que de él nos hace, así como las 
observaciones que le sugiere, demuestran que él realmente estaba 
imbuido en un espíritu de escolástica estrecha. Según el crítico 
mencionado, Mont Alverne coloca en el mismo rango, como cien
cias gemelas « la elocuencia, la filosofía y la teología » y este rasgo 
de inocencia paradisiaca provoca la indignación del señor Romero. 
« La filosofía y la elocuencia—dice—igualmente se repugnan; en 
toda la historia de ambas, sólo dos hombres se nos muestra en que 
ese coiTSOrcio fué posible: Fichte y Cousin. » De Fichtc dice que 
« el patriota ofuscó al pensador »; y de Cousin que fué « gran ora
dor porque no fué nada que se pareciese á un filósofo», es decir 
« un espíritu sin norte, un literato que errara su camino ». Sinteti
zando su opinión sobre el desgraciado Compendio, el señor Romero 
encuentra en él « unos restos estropeados de Locke y de Condillac, 
reducidos á figuras mínimas por los discípulos y comentadores, y 
algunas frases engañadoras de Laromiguiére, « brillantes por el estilo 
y frágiles por el análisis ». La anemia incurable de este libro, no le 
llama la atención, y cuando piensa en su autor, dice él con profunda 
lástima: «Tan pobre, tan insalubre fué el alimento que le dió la 
cultura de su patria, en su tiempo; tan ingratas las influencias á que 
tuvo que ceder, que la crítica siéntese con impulsos de absolverlo. »

El segundo escritor estudiado por el señor Romero es el doctor 
Eduardo Ferreira Franca, autor de unas Investigaciones de Psico
logía publicadas en Bahía en i85ú- En el prefacio de esta obra, 
su autor declara que « imbuido en la idea de los llamados sensua
listas, entusiasta de Destutt de Tracy, se afilió á la escuela materia
lista», hasta que después de largas lecturas sus ideas se modificaron 
« y el profundo MainedeBirán contribuyó especialmente para es-
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clarecer su inteligencia ». Naturalmente, esta confesión desagrada 
profundamente al señor Romero que la compara con la análoga de 
JouíTroy, haciendo resaltar la enorme diferencia que existe entre el 
estilo del doctor Fcrreira Franca y el del penetrante escritor francés. 
En suma, en el libro de éste encuentra falsas concepciones psicoló
gicas, deficiencia de información científica, eclecticismo vago, imi
tado de Cousin, á quien el señor Romero trata con un desdén altivo 
y una acritud constante.

Abandonado el doctor Ferreira á su poca suerte, comparece en la 
barra de los acusados otro discípulo de Cousin, ó peor que eso: 
« un discípulo de Mont Alverne desenvuelto por Cousin ». Se trata 
del doctor Domingo de Magalháes, cuyo Hechos del espirita ha- 
mano, aparecieron en París en i858. Para el señor Romero « él es 
un escritor vulgar, sin elevación de ideas, sin firmeza de doctrina, 
sin fuerza de análisis, sin habilidad de forma». Me extraña que 
después de esta pintura tan poco halagüeña, no haya concentrado 
su opinión en el conocido juicio que inspira á aquel filósofo, igual
mente difícil, con quien antes lo he comparado, el desgraciado soneto 
de Oronte :

Franchement, il est bon a mettre au cabinet...

El señor Romero, sin embargo, se ocupa detenidamente de una 
obra á la que acaba de negar toda clase de condiciones, si bien es 
cierto que lo hace en una forma sarcástica y agresiva, y que mez
cla en su análisis no pocas alusiones picantes á las veleidades poéti
cas del señor Magalháes, autor de unos quejumbrosos Suspiros 
Poéticos, que don Juan María Gutiérrez comparó con los Consuelos 
de nuestro ingenuo Echeverría, y de un poema épico anteriormente 
citado sobre la Confederadlo dos Tamayos. El filósofo le parece 
tan lacrimoso y vetusto como el romántico cantor de Aimbire y 
Pindoburú.

El señor Romero, como el Lazarillo de Tormes pasaba del ser
vicio de un fraile al de un caballero, abandona á un caballero para
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ocuparse nuevamente de un clérigo, el Padre Patricio Muñiz, « pen
sador muy mediocre y orador en las mismas condiciones ». Si las 
observaciones del señor Romero son exactas—-y su alta inteligen
cia no permite dudarlo, — este apreciable sacerdote no pertenecía á 
la edad teológica de Comtc, tomada en un sentido figurado, sino á 
la edad inquisitorial de Felipe II. Era un teólogo de tomo y lomo, 
partidario del tizón y la hoguera, refractario á « la metafísica ale
mana », lo que subleva con razón al señor Romero, amante de la 
escolástica y del catecismo, y que no me extraña teniendo en cuenta 
sus estudios y su carácter sacerdotal. Reprochar á un cura párroco 
que crea en Santo Tomás de ;\.quino, en vez de creer en Augusto 
Comtc, en Kant, en Schelling, en Hegel y Krause, me parece un 
colmo de propagandista y una exageración de sectario. El señor 
Romero gastará en vano sus apostrofes más brillantes y su lógica 
más abrumadora. La Teoría de la Afirmación Pura del Padre 
Patricio Muñiz, será lodo lo detestable y atrasada que quiera. Al 
hacerla así, él ha cumplido con sus deberes religiosos. Dirigirle 
reproches por esta causa, es casi cometer un atentado contra la 
libertad de conciencia. Juzgo más justo y más humano dejarlo 
gozar en paz de su tranquila mediocridad. Lo mismo debo decir de 
otro pernambucano, « médico, periodista, ultramontano », según el 
señor Romero, que escribió unas compilaciones de Santo Tomás 
y un Compendio de Filosofía según los principios y el método del 
angélico doctor. La opinión que sobre él manifiesta es contundente 
y decisiva, en su misma concisión. Refiriéndose á aquel mamotreto 
indigesto de 700 páginas banales, dice con razón: « Ó se acepta en 
él lodo, ó todo se rechaza. Nada existe que pueda analizarse. Un 
libro cadáver no se discute; la filosofía no es un anfiteatro anató
mico ».

El libro del doctor Américo Figucrcido, La Science el les Syslé- 
mes, publicado en Bruselas, en 1869, ocupa luego la atención del 
señor Romero. El señor Figuereido es un distinguido pintor, y la 
obra mencionada, escrita en francés, constituye la tesis que pre-
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sentó para adquirir el grado de doctor en la Universidad de Bru
selas. Desde luego, el autor expresa que si su libro « hubiera sido 
escrito en el Brasil, carecería seguramente de color local, pues nin
guna de las cuestiones que aborda, con algunos desenvolvimientos, 
se encuentra tratada allí bajo un punto de vista nacional». Prescin
diendo del color local, que poco tiene que ver con las disquisiciones 
filosóficas, el señor Figuereido manifiesta en el fondo una opinión 
que está de perfecto acuerdo con las ideas del señor Homero sobre 
el atraso de los estudios filosóficos en el Brasil. Y sin embargo, el 
estimable crítico rebate ese juicio con ardor, y sale valientemente á 
la defensa de la ciencia que ha negado, y de los autores á quienes 
acaba de rosser d’imporlance. «En 1869, — dice,—cuando el 
digno doctor por la Universidad de Bruselas se expresaba en aquella 
forma, algunos de los sistemas que cruzaban sus armas delante del 
viejo público europeo, ya eran conocidos por pocos adeptos brasi
leros. De entonces para acá, gracias á la cooperación de algunos 
espíritus juveniles, las cosas han cambiado mucho de aspecto, y 
en la propia prensa diaria y en la tribuna de las conferencias públi
cas, algunas de las últimas luchas han sido debatidas ante especta
dores nacionales. Para no citar otros hechos, fuera de aquellos do 
que me he de ocupar en el curso de este ensayo, nadie dirá que las 
Tres Filosofías del doctor Luís Pe re ira Bárrelo, el Fin de la Crea
ción del Vizconde de Rio Grande, \ns Funciones del cerebro del docto r 
Güedes Cabial y los Ensayos y Estudios del doctor Tobías Bárrelo, 
no estén nutridos de las ideas peligrosas que dividen el pensamiento 
europeo y no revuelvan totalmente el viejo y empodrecido terreno 
en que dormitaba la ignorancia patria. » Verdad es que pocas líneas 
después, y replicando nuevamente áuna frase en que el señor Figue
reido se felicita porque su patria « no ha experimentado la acción di
solvente de materialismo positivista», el señor Romero se contesta á 
sí mismo diciendo que « no caerá en el irrisorio disparate de compa
rar la grandeza y seriedad de las actuales cuestiones debatidas en el 
viejo mundo, con las imitaciones cómicas que ellas están teniendo
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entre nosotros ». Al penetrar, por fin, en el análisis de La Science 
et les Syslémes, el distinguido crítico brasilero hace notar con razón 
que aquel título no corresponde á la obra y que en vez de una inda
gación filosófica sobre la ciencia en general y los diversos sistemas, 
sólo se encuentran en ella algunas notas biográficas sobre grandes 
artistas como Miguel Angel y Rafael, ó sabios como Galileo y Nevv- 
ton. Por lo demás, el señor Figuereido pertenece « á la parle libe
ral del eclecticismo francés, es espiritualista, sectario del método 
racional, un poco refractario á la teología». Esto basta para com
prender si el señor Romero lo tratará con altura, máxime cuando 
antes se ha permitido la ligereza de acusar á la ciencia moderna de 
empirismo. La indignación del autor de La Filosofía en el Brasil 
estalla inmediatamente, y empieza por ensayar sus primeros dardos 
contra Víctor Cousin, la béte noire de ese opúsculo interesante. 
« Sentaba bien á un Cousin, — dice, — acusar á Lameltrie ó á Hel
vecio livianamente de aquel defecto. Pero venir el doctor Figue
reido á decirnos seriamente que Comte, Littré. Büchner y toda la 
cohorte de sabios y filósofos que ilustraron los últimos tiempos, no 
han practicado un exacto y verdadero método ... es singular. »

El ilustrado escritor brasilero toma aliento al llegar á este punto 
de su trabajo, sacude el polvo de los viejos libracos que lo han de
tenido y se dispone, alegre y satisfecho, sin « necesidad de que su 
pluma se agite trémula sobre el papel, porque ideas amigas le darán 
suave curso», á apreciar « los cuatro espíritus brasileros de más sa
liente caño en este siglo ». Se refiere al doctor Luis Pereira Bárrelo, 
á José Araujo Ribeiro, Vizconde de Rio Grande, al doctor Güedes 
Cabial y especialmente al doctor Tobías Bárrelo de Mencses. El 
primero de ellos, dice el señor Romero, es un Comtista aferrado, 
que, como el maestro, quiere reformar hasta el calendario. Su pri
mer libro está datado en Jacarehy, en 18 de César de 86 (io de 
marzo de 1874). El doctor Güedes Cabral y el Vizconde de Rio 
Grande, siguiendo la misma clasificación, son darwinistas pronun
ciados «que suponen tal vez para siempre encadenada la verdad en
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los dobleces de su sistema ». En cuanto á Tobías Bárrelo, el señor 
Romero no lo define de una manera clara. Para él es un reactor, un 
propagandista, un divulgador de los escritores de la Alemania mo
derna.

Veamos cómo trata ahora á esos cuatro privilegiados. Por lo 
pronto, nos manifiesta que « sin desdeñar las inapreciables ventajas 
que trajo á la filosofía la doctrina de Augusto Comle, hay en la 
grande obra del insigne pensador, ideas completamente inaceptables 
y peligrosas para la ciencia ». Cree que ese sistema fecundo, A pesar 
de la pretensión de sus discípulos, ha quedado retardado. El señor 
Romero es amigo de la novedad, de la última palabra en la ciencia 
y en el arle. Así, confiesa que « en otro tiempo sectario de Comle, 
en la ramificación dirigida porE. Littré, sólo lo dejó cuando libros 
más desprevenidos y fecundos le llegaron á las manos », y que 
«Comle sólo fué abandonado por amor á Spencer, á Danvin, á 
Haeckel, á Büchncr, á Vogt, á Moleschott, á Huxley ». El positi
vismo le parece uno de los grandes sistemas de filosofía que, en este 
siglo, han sufrido censuras menos fundadas. Recordando la frase 
de Stuart Mili sobre las dos maneras de juzgar la obra de Augusto 
Comte: « hallar buena la organización y malos los detalles, ó vice
versa, reconocer un gran número de ideas de detalle como profundas 
y como malo juzgar el conjunto », el señor Romero dice que, á su 
juicio, hay defectos y aciertos en el plan general y hay defectos y 
aciertos en los detalles. Entre los aciertos encuentra la excelente 
clasificación de las ciencias, « superior á las propuestas por Am- 
pére y por Spencer(i) » ; también aplaude en esa doctrina el haber 
« abrazado, ayudado á desenvolver y á propagar los cuatro princi
pios fundamentales del monismo contemporáneo: la relatividad, la 
inmanencia, la evolución y la unidad de los seres ». Verdad es que 
inmediatamente de hecho este elogio, el señor Romero se contesta

fi) En una publicación reciente de que me ocuparé más tardo (Doctrina contra Doc
trina) el scúor Romero combate esta clasilicación que al principio tanto le satisfacía.



LA BIBLIOTECA

nuevamente á sí mismo diciendo que « estos elementos indispen
sables á la ciencia de nuestros días no fueron descubiertos por 
Comte; él los aceptó y es por esto un benemérito del pensamiento 
libre ». Volviendo álos aplausos, encuentra que lo « que es al lamen te 
duradero é inapreciable en la obra del reformador es su ley de la 
historia,la ley de los tres estados, teológico, metafísico y positivo». 
De esa ley deriva para él la guerra abierta contra los procesos de las 
dos filosofías anteriores y la preconización del método y tendencias 
positivas, cualidades que constituyen el lado inatacable del sistema 
y por los cuales éste se liga y se confunde con el realismo científico 
contemporáneo.

La doctrina positivista, para el autor de La Historia de la Litera
tura Brasilera, tiene sin embargo dos errores, dos falsas aprecia
ciones qué importan al mismo tiempo dos graves injusticias; una 
es considerar el espíritu crítico como un dato de la metafísica; y 
otra el rechazar el materialismo, bajo el pretexto anterior. El señor 
Romero se encrespa al ver que Percira Barreto, denomina metafi- 
sicos á hombres como Darwin, Hacckel, Molcschott y otros. Ver
dad es que se consuela pensando que, á su turno Laffile, que dirige 
el grupo llamado orlodojo, también arroja el epíteto terrible á la 
faz de Littré y otros discípulos de Comte. En suma, para Silvio 
Romero, « el positivismo, sistema truncado que degeneró en teolo
gía con su Religión de la Humanidad, sólo cuenta con un espíritu 
de primer orden: el de Augusto Comte». ¿Ha puesto en su verda
dera luz al maestro, el libro del doctor Pcreira Barreto? Según el 
señor Romero « no se conoce al grande hombre por las compila
ciones del médico de Jacarehy». Más lejos lo llama « dilettante 
filósofo» y le recomienda las obras de Bíichner. Finalmente, acaba 
por clasificarlo de «sectario obcecado», de los que permanecen 
« terribles, intratables, irreconciliables en medio del ajeno triunfo, 
dejando oir de larde en tarde el ridículo ex-conjuro: metafisicos ». 
Sobre los estudios del doctor Percira Bárrelo, el crítico no es más 
dulce: «á loque parece, — dice, — conoce y juzga el sistema de
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Darwin por la incompleta exposición que de él hizo Quatrelages. 
como conoce á Schopenhauer por el librilo de Dumonl». Ilasla 
ahora no encuentro,—hablando con ingenuidad,—que el señor 
Romero dé al autor de las Tres Filosofías un tratamiento de acuerdo 
con su posición privilegiada de uno de los espíritus de más valiente 
cuño de su siglo en el Brasil. Por fortuna, el elogio franco aparece 
al final del artículo, con motivo de las aplicaciones que el libro del 
señor Pereira Bárrelo hace en sus teorías á los acontecimientos del 
Brasil, «aconsejandoá la nación que se regenere por la ciencia, 
emergiendo de la ignorancia en que ha estado ahogada ».

El vizconde de Rio Grande es Darvinista, y en su calidad de tal 
merece especiales consideraciones de parlo del crítico de que vengo 
ocupándome. Sin embargo, como hasta ahora en sus más tiernas 
caricias, y aun cuando mayor empeño muestre en poner paite de 
velours, el señor Romero deja ver la garra del polemista : desde 
luego nos advierte que aquel filósofo « no obstante disponer tan sólo 
de una erudición de segunda ó tercera mano, revela en toda la ex
tensión de su escrito una gran tensión de espíritu y un sentido crí
tico elevado ». El Fin de la Creación es para él una obra de mérito 
quedilucida muchos puntos obscuros de la geología brasilera, aunque 
su tesis principal, probar el crecimiento de la tierra, no sea original, 
sino sacado de autores como Meunicr, el sabio belga Dclboeuf y el 
sabio alemán Hartmann, « que admite y proclama que toda la materia 
que existe está dolada de vida, sensibilidad é inteligencia, en oslado 
inconsciente en el universo y consciente en el hombre». Este espí
ritu de imitación filosófica, este sometimiento al pensamiento de 
maestros europeos, el señor Romero lo encuentra igualmente en el 
libro Las Funciones del Cerebro del doctor (hiedes Cabial. «Este 
libro es una repetición, — dice, — de algo de lo mucho prove
choso que se ha escrito sobre el asunto. En la parle filoso!ica el autor 
se adhirió especialmente á Buchncr, Molescholl y Luys, adjuntos á 
Taino y Bain. El doctor Cabial estudia el cerebro y la sensación, el 
cerebro y el pensamiento, el cerebro y el sentimiento; y más espe-
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cialmente, las localizaciones de las facultades intelectuales, el origen 
de las ideas llamadas morales y las cuestiones conexas con la pasión 
y el crimen. Á propósito de este último tema, el señor Romero hace 
una larga transcripción de Las Funciones del Cerebro. Debo confesar 
con franqueza que, como trozo de un filósofo, ella no me satisface 
del todo. Encuentro allí un eco apagado de esa ciencia de fantasía, 
que es á la verdadera filosofía lo que las novelas de Ponson du Terrail 
á la literatura, y que hoy está puesta en boga por el profesor Lom- 
broso y otros cultores de la antropología criminal.

VI

El libro de Silvio Romero termina con el estudio sobre Tobías 
Bárrelo, de quien también se ocupa extensamente en la Historia de 
la Literatura, transcribiendo allí una gran parte del juicio que le 
consagra en la Filosofía en el Brasil. No examinaré en este momento 
las dotes de poeta de este distinguido escritor. lie leído todos los 
versos suyos que transcribe el señor Romero, y otros dispersos en 
publicaciones variadas, y me reservo decir algunas palabras á pro
pósito de ellos, al ocuparme de las manifestaciones de la musa bra
silera contemporánea. Lo que me interesa por ahora es el talento 
literario de Tobías Bárrelo, es su facultad crítica, ya que nada en
cuentro en él que autorice á llamarlo filósofo. Desde luego, su vida 
inspira una viva simpatía por su persona. Ese joven, destituido de 
medios de fortuna, que sale de Campos, un villoríode Scrgipe, para 
conquistarse solo y sin apoyo de nadie una educación difícil de 
lograr en su tiempo y en su residencia; esa llegada á Bahía y el 
ingreso al Seminario de donde sale después de un solo día de perma
nencia ; sus largas peregrinaciones por la ciudad desconocida y 
hostil que parece querer expulsarlo de su seno, pues la primera noche 
en que se hospeda en ella, el hotel donde entró fué presa de las
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llamas; su estudio tenaz de la lengua francesa y sus coloquios con
soladores con Víctor Hugo y los románticos de la época; sus luchas 
en Pernambuco para terminar sus estudios de derecho, sostenién
dose con el producto que le proporcionaba una cátedra de latín, 
pues el pobre muchacho, no se sabe cómo, había tenido tiempo de 
profundizar esta lengua clásica: toda esta larga serie de contrastes, 
de sacrificios y de combates, forma una de las biografías más nobles 
é interesantes de que pueda enorgullecerse un escritor sud-amcricano. 
Los incidentes de esta vida, por otra parte, explican y disculpan 
cierta acritud allanera y cierto orgullo misantrópico que se trasluce 
en los escritos de Tobías Barreto. Debajo de su calma de hombre 
formado, de autor eminente, se adivinan los dolores pasados y las 
amarguras de los días de prueba. Es el lote común de los espíritus 
que se forjan en la batalla, en la tristeza, en el abandono. Su fibra 
se templa, su inteligencia se acera, pero es á despecho de sus cuali
dades afectivas y de su bondad ingénita. Al perder desde temprano 
las ilusiones y las dulzuras de la infancia, piérdese cierta ingenui
dad de sentimiento, que nunca se recupera en la vida. Tal sucedió 
entre nosotros con ese espíritu genial que se llamó Sarmiento, y tal 
pasa en el Brasil con Tobías Barreto.

Terminado su bachillerato en ciencias jurídicas y sociales y con
quistado su título de abobado, el escritor sergipanose retiró á Esca- 
da, pequeña ciudad situada á trece leguas de Pernambuco. Allí se 
hizo dueño de una pequeña tipografía donde, dice el señor Romero:— 
« su sobrino, muchacho de diez y seis años, ha servido de impresor 
y él de regente de buena porción de periódicos, como Un Signo de 
los tiempos, La Comarca de la Escada, y otros que han flagelado 
nuestra general ignorancia y los abusos cometidos por la oligarquía 
de aquellos lugares». Al mismo tiempo, su sed inextinguible de 
ilustración, lo hacía abandonar las atracciones exclusivas de la musa 
francesa, para entregarse á estudios de crítica religiosa y literaria, 
de filosofía y lenguas. Según su afectuoso biógrafo « en el alemán 
es autodidacta, en toda la fuerza de la palabra, y tanto más admira-
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ble cuanto que escribe bien este idioma según afirman personas 
competentes ».

Los lincamientos de esta educación y de esta vida, desenvueltos en 
un medio obscuro de provincia, lejos del bullicio y el roce forzado de 
las grandes capitales, son por sí solos el mejor comentario de la men
talidad de Tobías Bárrelo. La independencia de sus estudios solita
rios, le inspira una libertad de criterio de que usará en todas las 
circunstancias de la vida. Sus largas meditaciones sobre los proble
mas morales y filosóficos que surgen á su paso y que analiza á través 
de sus autores favoritos, lo hacen sistemático, de vistas profundas 
pero estrechas. Acostumbrado á no conversar sino consigo mismo, 
á escucharse á sí propio, á buscar en su satisfacción íntima la recom
pensa y el consuelo de sus largas fatigas intelectuales, sin pulir los 
ángulos Salientes de su naturaleza poderosa en esa convivencia de la 
vida social que dulcifica los caracteres y suaviza sus asperezas, posee 
una alta conciencia de sí mismo y un orgullo defensivo basado en 
la fe que tiene en sus propias fuerzas. Su horizonte intelectual debe 
ser limitado; sus gustos exclusivistas; sus amores escasos, pero 
ardientes. Y tal se presenta, en efecto, en las páginas de los Estudios 
Hernanes, que acabo de leer de nuevo, con atención y con interés, 

así como á través de la biografía y del juicio que le consagra su amigo 
más fiel, su discípulo más constante.

« Como poeta y como prosador, —dice Silvio Romero, —apo
yando en el fondo esta síntesis psicológica de su espíritu, —es com
pleto fragmenlisla ; cortos, ligeros ensayos, dirigidos por una idea 
bien determinada y definida, y revestida de un estilo correcto y lleno 
de movimiento, es cuanto sale de su pluma. Nunca tentó el drama, 
el romance ó cualquier obra de aliento, á que ciertamente no se 
presta la naturaleza de su talento que, en lodo caso, no es heredero 
ni continuador de quien quiera que sea entre nosotros. Las durezas 
de su tierra natal, los solitarios arenales de la pequeña aldea de Cam
pos, y la mala fortuna social del poeta, influyeron, es cierto, sobre 
él, dejándole en el espíritu alguna señal del abandono y de la aspe
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reza; pero los provechos de la civilización, el comercio constante 
con los libros alemanes, neutralizadas las mórbidas influencias del 
medio que lo circunda, lo hacen en la Escada, entre campesinos 
semi-bárbaros, un entusiasta consciente de la cultura tudesca ». Ese 
entusiasmo, el crítico hace bien en advertirlo, no tuvo en él siempre 
la misma intensidad. En sus primeros escritos, también encorvóse 
« al extenuado esplritualismo francés, teniendo por iniciadores en 
filosofía á Birán, á Cousin, á Jouffroy, Simón y al escolástico espa
ñol Balmes». Este período de influencia francesa se dilata de i865 
á 1870, en que empieza á dominar en su espíritu de una manera tirá
nica la influencia germánica, hasta la época de su muerte (1889). 
Los ensayos que componen los Estudios Alemanes, publicación pos
tuma de 1892, pertenecen á las dos épocas, y dejan por consiguiente 
ver la evolución producida en las ideas de su autor.

La idea matriz de los Estudios Alemanes, es la superioridad de la 
cultura alemana sobre la de todos los pueblos modernos, y como 
contraste, el atraso terrible del Portugal y el Brasil. El señor Romero 
es inexacto é injusto, cuando refiriéndose á la Francia, dice que es
critores como Renán y Taine, que reconocían esta prioridad, trata
ron denegarla después de la guerra. Tomo al acaso cualquiera de 
las obras de Renán, para no referirme sino á este grande maestro, 
cuyo germanismo ha sido más caracterizado, las Questions Conlem- 
poraines, por ejemplo, y encuentro que desde i85“ al tratar de los 
trabajos intelectuales de la Alemania, su crítica no se confunde con 
el endiosamiento. « La filosofía alemana, —dice en una carta á los 
Directores de la Revue Germanique, —es algo muy particular, que no 
puede ser comparado á nada de lo que existe y cuyo valor sólo podrá 
ser apreciado con el tiempo. En cuanto al conjunto de las produc
ciones que se llamaban en otro tiempo « obras del espíritu » y que se 
designa ahora con el nombre de « literatura », la Alemania no se ha 
escapado á la decadencia general que hiere á las obras de imagina
ción en nuestros días; ella ha tenido, en ese género, hombres de 
genio; en la hora actual posee apenas en él algunos hombres de
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talento. La verdadera excelencia de la Alemania reside, á juicio 
mío, en la interpretación del pasado. La Alemania ha comprendido 
la historia más como una ciencia que como un arte. No tiene gran
des historiadores, en el sentido que damos á esta palabra; es nece
sario para merecer ése nombre un talento de composición que ella 
parece desdeñar; pero jamás raza alguna poseyó una aptitud más 
maravillosa para las investigaciones eruditas. La ciencia crítica é 
histórica del espíritu humano, la fdosofía, instrumento de esta cien
cia, he aquí su creación » (i). La verdad es que durante la guerra, 
según lo dice Gabriel Séailles, — la conducta de Renán « fué la de 
un filósofo, valerosa, medida, su pensamiento de una sorprendente 
lucidez. Supo, sin caer en el ridículo, dar á los vencedores consejos 
de moderación ; en el tumulto de las pasiones salvajes hacer oir una 
voz tranquila, levanta el debate sin frases ni declamación. No co
nozco páginas más justas, más graves, de una filosofía más alta que 
las de su artículo de la Ftevue (les Deux-Mondes (15 de septiembre 
de 1870) y la de sus dos cartas á D. Strauss, trazadas porunapluma 
francesa durante la guerra. Sin esfuerzo, Renán sclibra de las cóleras, 
de los odios que gruñen alrededor suyo; de un vuelo se eleva encima 
de la hora presente que reduce á sus verdaderas proporciones, po
niéndola en su lugar, entre el pasado que la preparó y el porvenir 
que mantiene en incubación ».

Tobías Barrete y sus compañeros, neófitos entusiastas de la secta 
espirilualmcnte llamada por Carlos de Laét, escuela teato-sergipana, 
no conciben ninguna limitación, ninguna reserva sobre el objeto de 
su pasión intelectual. Esa pasión invade su espíritu como el coup 
de foudre repentino de las novelas románticas. La época y el ins
tante de su nacimiento, repugnan un poco á mis sentimientos per
sonales, sin que deje de comprender el deslumbramiento que se 
produjo entonces en el ánimo de Tobías Barrete. Fuéal día siguiente 
del triunfo sobre la Francia, en ese año de tan funesto recuerdo para

(1) Renán. Questions Conlemporaines (Les Eludes Savanles en Alleniagne).
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el vencido, en que nuestro autor se sintió rendido por la grandeza 
de la nación preponderante. Su adhesión parece, en esos momentos, 
poco generosa, sobre todo tratándose de la Francia, nuestra madre 
común intelectual, el alma malee vigorosa y fecunda que durante 
tantos años ha guiado nuestros primeros pasos y ha disipado las 
primeras nieblas de nuestro espíritu. Sin embargo,—según dice 
Silvio Romero, — « con aquel ardor que él ponía en todo, con aque
lla enorme facilidad de aprender que lo distingue, Tobías Bárrelo 
entró en el almacén de libros de Lacaillard, en Reciíe, en la calle 
del Emperador—compró un diccionario y una gramática alemanas 
y pidió al librero que mandase traer de Europa el Geschichle des 
Volites Israel, de Ewald. Fué este el primer libro alemán que poseyó 
el poeta sergipano. En el intervalo entre el pedido y llegada de la 
célebre obra, nuestro compatriota quedó estudiando la lengua ale
mana consigo mismo. Lo que después siguió, lodo el mundo lo sabe: 
Barreto apasionóse por la lengua, por los autores, por las ideas, por 
todo cuanto venía de la Alemania y no abandonó hasta morir su que
rido alemanismo. Diez y nueve años empicó él en su incesante pro
paganda; tuvo que renovar todas sus ideas después de los treinta 
años, edad en que casi nadie tienta semejante aventura. Literatura, 
crítica, derecho, religión, política, filosofía, todo tuvo que recompo
nerlo y modificarlo al influjo de los autores alemanes, siguiendo de 
preferencia « la dirección monística, donde en esferas diversas fulgu
ran los nombres de Helmholtz, Haeckcl, Noiré, Spir, Ilermann Posl, 
Frobel, Ihering y tantos otros de menor importancia ».

La consecuencia de esta adoración súbita, de esta voracidad pan 
tagruélica de lecturas de toda índole, se ve de una manera patente 
en los Estadios Alemanes. No es este libro una explicación del pen
samiento alemán, una síntesis de la filosofía alemana, ni siquiera 
un alegato en favor de la cultura germánica opuesta á la cultura 
latina. Es una serie de artículos de gran variedad de temas, histó
ricos, filosóficos, críticos, literarios, hasta humorísticos, que sólo 
responden á su título porque todos ellos reflejan el pensamiento de
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algún autor alemán, todos ellos citan algún libro alemán, todos ellos 
encierran algún himno, más ó menos vibrante, á la cultura, á la 
inteligencia, al arte, al poder de la Alemania. Si Tobías Barreto se 
ocupa del alma de la mujer es para decimos lo que piensa sobre ella 
el distinguido israelita Adolfo Jellinck; si escribe sobre zoología, es 
para hablarnos de las teorías de Haeckel; mira la historia religiosa 
del Brasil, á través de Julio Frobel y de Hartmann, lo que poco aclara 
su tema; más larde traza un « ensayo prehistórico de la literatura 
clásica alemana», fundado en las mismas bases, así como señala 
algunos rasgos de literatura comparada del siglo xix, extractados de 
Georges Brandes, que, aunque creo no es alemán, aparece allí como 
si lo fuera. Analiza los estudios históricos de Renán para darse el 
lujo de deleitarse en Evvald, en Graetz y Ranke; como más tarde 
habla d# la filosofía en el Brasil para evocar « un recuerdo de Kant». 
En fin, en todas las páginas de su libro, como él mismo lo dice, 
« la Alemania es el centro de sus operaciones, es su punto de par
tida, su terminus comparationis ». Cuando este término se emplea 
en el terreno de la crítica histórica ó de la filosofía, nada tengo que 
observar, dadas las predilecciones manifiestas dcTobías Bárrelo. Lo 
que me parece de un buen gusto, por lo menos discutible, es que 
hable de los salones literarios de Francia, csoscentros infinitamente 
cultos y espirituales, cuya pintura exige la mayor ligereza en el pincel, 
el arte consumado de los matices y las medias tintas de un Sainte- 
Beuvc ó un Renán, apoyándose en un Hermán Hcttner, en un Cari 
Freusell y otros escritores igualmente autorizados, pero en cuyas 
manos poco sensibles, como alguien lo ha dicho, todas esas mari
posas frágiles pierden el polvo dorado de sus alas. ¿Negaré por eso 
el esfuerzo intelectual respetable que importa ese libro, la seriedad 
y la importancia del trabajo que representa, los nobles ideales que lo 
han inspirado? Sería una injusticia flagrante. Lo que encuentro es 
que nada de lo que nos dice Tobías Barreto es una novedad para 
espíritus cultos de nuestra época, para dileltanli más ó menos pro
fundos que hayan frecuentado bibliotecas y que estén un poco al

i
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corriente del movimiento de las letras de Europa. Lo que desearía 
hallar en él no es lo que dice Ewald, Hartmann, Jellink, Ranke y 
otros, porque ello me es fácil averiguarlo leyendo sus obras, si no 
algo original, algo nativo, sacado de su propia substancia, como es 
la Historia de la Literatura Brasilera de Silvio Romero, como son 
los estudios de José Veríssimo y de Araripe Júnior, como es ese 
admirable compte renda del libro de Balfour, Los Fundamentos de la 
Fe, hecho por el señor Ruy Barbosa, y en el cual aparece con rasgos 
tan definidos y brillantes la distinción de ese talento extraordinario, 
que es hoy la más alta é indiscutible gloria de las letras en el Brasil.

VII

Fuera de la erudición alemana, el mismo biógrafo de Tobías 
Bárrelo lo confiesa, los conocimientos de éste eran deficientes en lo 
que respecta á otras literaturas. Vemos que cita á algunos italianos 
como Settembrini; en cuanto á los franceses, ya sabemos que con
sidera mediocre el pensamiento de esta nación. Quedan los ingleses, 
poseedores de una literatura vasta, luminosa, profunda, encabezada 
por el inmenso poeta que uno de sus filósofos llamó « el rey Sha
kespeare », y que posee en todos los órdenes del pensamiento obras 
monumentales. Pues bien, Tobías Barrcto parece que no sólo des
conocía estos tesoros, sino que, usando la frase del señor Romero, 
« tuvo siempre una especie de ojeriza á la lengua, á la literatura, 
A la nación inglesa». Aquel filósofo que hablaba con énfasis 
de Darwin y Huxley, no tenía de ellos ni de Spencer un conoci
miento directo. ¿Conocía á Hume, cuyos ensayos profundizan las 
precondiciones del conocimiento, el origen de las ideas metafísicas 
y su capacidad, dando á la filosofía un tinte decididamente crítico 
y positivista ? El señor Romero dice que si lo conoció fué á través 
de los alemanes, del mismo modo que si criticó algunas veces á 
Stuart Mili, á Buckle, á Draper y á Spencer fué rindiendo culto á

□7 DIDL. ---  T. II
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las preocupaciones de algún autor de la misma nacionalidad. Este 
rasgo de sometimiento es indigno de un espíritu superior y abona 
poco en favor de la iniciativa intelectual de Tobías Romero. He aquí 
por que, divorciado de las tendencias peculiares á los hombres de su 
raza, aislado en su pagoda solitaria, en el culto exclusivo de sus 
dioses, — él no ha sido popular entre lajuventud brasilera ni ha dado 
la medida exacta del poder y la extensión de su inteligencia.

Á despecho de los elogios ardorosos del señor Romero, esto es lo 
que se transparenta de la lectura de La Filosofía en el Brasil, del 
estudio cuidadosamente elaborado sobre Tobías Barreto en La His
toria de la Literatura y del prólogo que encabeza los Estadios Ale
manes. El señor Romero ha seguido un maestro, no diré malo, sino 
desgraciado. Y tal vez algunos de sus defectos, que parecen en él 
artificiales, postizos, buscados como un desafío al vulgo y un repro
che á la indiferencia general del público por los hombres de letras, 
los debe á la admiración que profesa por el ingenio de Tobías Ba
rreto. Porque, es necesario decirlo, el libro del señor Romero, que 
me ha dado tema para escribir todas estas páginas, tiene no pocos 
detalles reprochables é imperfectos. Ellos han sido señalados, con 
gran acierto, muchos años hace, en un artículo publicado en La 
Revista Brasilera por el doctor Souza Bandeira. Mi opinión coin
cide en un todo con la del distinguido escritor, si bien no me deten
dré en todas las deficiencias que él señala, por temor de que esto me 
lleve demasiado lejos. El principal defecto del libro del señor Ro
mero, es que él es completamente negativo. El autor se queja deque 
sus compatriotas no obedezcan á ningún plan filosófico y em
pieza por declarar que su sistema fisolófico «redúcese á no 
tener sistema ninguno, porque un sistema comprime siempre la 
verdad ». Nada es más vago, más amplio, más fluctuante que su 
profesión de fe filosófica. El señor Romero afecta en muchos párra
fos de su libro tratar con un alto menosprecio á Victor Cousin, á 
Royer-Collard, á JouíTroy, á Janet, etc. « Sentaba bien á un Cou
sin, — hemos visto que dice en alguna parte, —acusar á Helvecio- 
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de empirismo ». Más lejos se refiere al pobre librilo de Janet, sobre 
el materialismo contemporáneo. En ambos casos la injusticia es 
tan irritante, que ella puede confundirse con la petulancia. « La glo
ria de M. Cousin—dice Renán en el Avenir de la Science — será 
haber proclamado la crítica como un método nuevo en filosofía, 
método que puede conducir á resultados tan dogmáticos como la 
especulación abstracta. El eclecticismo no se ha debilitado sino el 
día en que necesidades exteriores, á las cuales no ha podido resistir, 
lo han obligado á abrazar exclusivamente ciertas doctrinas particu
lares, que lo han hecho casi tan estrecho como ellas mismas, y á cu
brirse con algunos nombres, que se debe honrar de otra manera que 
por el fanatismo ». Podría, siguiendo el método del señor Romero, 
oponer á aquellos ataques repetidos á Cousin, muchas autoridades 
respetables. Prefiero recordar otro párrafo del mismo maestro en
cantador y profundo, cuyas obras ofrecen tan grandes seducciones 
á mi espíritu. En la primera faz de su vida, dice Renán: « Cousin fué 
un espíritu singularmente abierto á los ruidos del exterior, fué un 
elocuente y profundo intérprete de todo lo que se agitaba en la con
ciencia europea, un joven entusiasta, ebrio en su día de ideal y de 
alta especulación. Sus defectos de entonces son los de su tiempo, 
— tiempo preocupado hasta el exceso de elocuencia, de poesía, de 
éxitos mundanos; son sobre todo los defectos de sus maestros los 
alemanes». Finalmente, refiriéndose al curso de 1818, añade: 
« Tengo la convicción de que muchos de los cuadros de mi espíritu 
vienen de allí, y he aquí por qué, sin haber sido jamás de la escuela 
deM. Cousin, he tenido siempre por él el sentimiento más respe
tuoso y deferente».

Es este sentimiento el que por lo menos, y á pesar de las flaquezas 
de Cousin, debió mostrar el señor Romero respecto al filósofo francés. 
Y digo por lo menos, porque meditando fríamente sobre la obra 
crítica del señor Romero, no obstante sus conatos darwinistas, nada 

i encuentro en él sino un vasto eclecticismo en que predominan velei- 
t dades de criticismo científico. Souza Randeira es de la misma opi
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nión. « El señor Romero—dice—es antes un ecléctico inconsciente 
que equivocó su camino y júzgase positivista solamente porque co
noce algunos de los principios de la nueva escuela, y nunca tuvo 
ocasión de leerlas doctrinas de Cousin sino en las páginas de Taine, 
un adversario ». Y más adelante: « El eclecticismo está aniquilado, 
mas lo que lo mató fué la falta de un criterio sólido; en cuanto á 
las vistas de Cousin, ellas eran enteramente aceptables, y el señor 
Romero juzgando hacer novedad con su criticismo, casi no hace 
sino repetirlas frases del ecléctico ». Pero este eclecticismo es estéril é 
inconsecuente; él demuestra en el señor Romero una viva inteligen
cia, una independencia de criterio que merece aplaudirse, un afán 
devorador por abarcar todos los conocimientos filosóficos de su época; 
y toda esta actividad cerebral se gasta en pura pérdida, sin dejarnos 
un plan de renovación de la filosofía brasilera que él quería vivifi
car, ni una guía segura para alcanzarlo (i).

¿Me será permitido, antes de separarme del interesante y suges
tivo libro del señor Romero, repetir una vez más una frase del autor 
de la Vida de Jesús, que acude en este momento á mi memoria ? 
Ella se refiere á Hegel y se encuentra en un precioso artículo sobre 
Henri-Frédéric Amiel. «Al salirdel colegio—dice Renán—Amielfué 
á Alemania, y abrazó con ardor la disciplina intelectual que domi
naba allí entonces. La escuela hegeliana le enseñó sus maneras com
plicadas de pensar, y al mismo tiempo le hizo incapaz de escribir. 
Esta escuela tendía más á la facundia y á la disertación sobre toda 
clase de temas, que á la composición seguida que exige la prosa. 
Hegel tiene buenas cosas, pero es necesario saber tomarlo. Es ne
cesario limitarse á una infusión ; es un té excelente; pero no deben 
mascarse las hojas ». Con esto está dicho todo, en lo que respecta

(i) «El autor de este ensayo, espíritu por cierto, inculto, incapaz, inhábil, huye de 
los sistemas. En poesía sigue el naturalismo critico, porque es la tendencia del tiempo: en 
filosofía y literatura el realismo científico, y la verdad de donde quiera que venga. Esto 
envuelve una serie de afirmaciones y negaciones, que aparecieron en los diarios de Pernam- 
buco en ocho años, de 1869 á 1876». (Silvio Romero, Estudios de Literatura Contempo
ránea. Página de Critica. Rio do Janeiro, i885).
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á Tobías Bárrelo. No creo posible encontrar una fórmula más fina 
y expresiva, más dulcemente irónica y más exacta para caracterizar 
la enfermedad filosófica de que ha sido víctima ese espíritu tan dis
tinguido como inquieto, tan impaciente como ávido de saber, tan 
respetable á pesar de todo, por su ambición generosa de propagan
dista, su fe inalterable en la potencia intelectual y su ardiente em
peño por poseer la ciencia y la verdad.

VIII

La Filosofía en el Brasil es una obra de juventud. No debe olvi
darse esta circunstancia para la apreciación justiciera de su valor 
intelectual. Ya en plena madurez, Silvio Romero ha publicado últi
mamente un nuevo libro de polémica filosófica destinado á atacar al 
positivismo, con el titulo de Doctrina contra Doctrina. No quisiera 
penetrar en el terreno candente de la política, estudiando detenida
mente la acción ejercida sobre algunos de los primeros hombres de 
aquel país por las doctrinas de Augusto Comte. Al hacerlo, no sería 
tal vez enteramente exacto, corriendo el peligro de tomar por reali
dades lo que quizá no pasa de suposiciones de los adversarios del 
régimen militar, ó de los que han sido víctimas de los excesos de la 
dictadura que pesó sobre el Brasil en la época de la deplorable revo
lución encabezada por el almirante Mello. Lo que es un hecho evi
dente y conocido, es que la secta positivista cuenta con numerosos 
adeptos en aquella nación y que está organizada en su doble aspecto 
filosófico y religioso bajo la dirección general del Apostolado diri
gido por los señores Lomos y Teixeira Mondes. ¿ Hasta qué punto 
deben atribuirse á las teorías de Comte, los accidentes dolorosos de 
la vida brasilera en los últimos años?¿Es cierto, como lo pretenden 
algunos espíritus superiores, que la influencia tiránica del credo po
sitivista ha deformado la conciencia de muchos de los mandala- 
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ríos que han figurado en el período revolucionario, y cuyo nombre 
está ligado á vergonzosas escenas de sangre que parecían imponibles 
en un pueblo de índole apacible y noble ? Y en caso de que esta de
formación materialista y feroz se haya producido, ¿cómo explicar 
la degeneración del sistema del filósofo convertido en catecismo de 
venganza, de opresión y de degüello ? « La Iglesia positivista, dice 
un escritor brillante que se oculta bajo un seudónimo, en su panfleto 
ardoroso sobre los Hechos de la Dictadura Militar en el Brasil (i), 
goza de todos los privilegios y fueros de una religión oficial. Es into
lerante, dominadora, exclusiva y el Gobierno impone la opinión de 
ella, manifestada en sus divisas. Ella reguló el pabellón republi
cano, ella da interpretaciones legales y religiosas á losados del Go
bierno, en los editoriales del Diario Oficial ». Y más adelante, refi
riéndose á los neófitos de la religión de la Humanidad, añade lo 
siguiente : « El clero numeroso y el pequeño número de fieles de la 
nueva religión oficial dirigieron un mensaje al dictador Deodoro de 
Fonseca, elogiáronle la violencia, pidiéronle que no tuviese miedo 
de ser déspota, sugiriéronle que no hiciese caso de elecciones ni de 
representación nacional... Contáronle en ese Mensaje que en Fran
cia el parlamentarismo por poco no fué derribado últimamente, pero 
quelosería en breve... La tiranía que ejercen (los militares gobernan
tes y los abogados que se sirven del ejército) necesita un apoyo mo
ral, y la dictadura juzga encontrarlo en el pedantismo de la clerecía 
positivista, discípula fanática del apologista del crimen del 2 de di
ciembre y del filósofo que convidó á Nicolás de Rusia á conquistar 
la Europa y reducirla al despotismo. En el Brasil, los positivistas 
de secta aplauden ese despotismo, cuando él aparece, y quieren des
truir el pasado, esclavizando el presente, para dominar el futuro. » 
He querido traducir aquí esa opinión radical, de un combatiente 
franco, porque deseo limitarme á dejar sentados los términos de este

(1) Este folleto inflamado é interesante, escrito con verbo y desenfado, se atribuye por 
algunos al doctor Eduardo Prado, autor de La Ilusión Americana, de que me ocupare 

más adelante. 
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arduo problema. En frente de ella, conviene leer los párrafos que 
dedica á la influencia positivista uno de los escritores que figuran en 
las filas situacionistas, el doctor Felisbello Freire, ex-ministro de 
Hacienda del Mariscal Peixoto. En su Historia Constitucional de la 
República de los Es lados-Unidos del Brasil, expresa este distinguido 
escritor que « aunque Benjamín Constant no fué un representante 
genuino del Positivismo, fué él entretanto en quien la cátedra del pro
fesor inculcó sus principios en la juventud de las escuelas militares, 
dependiendo de él su generalización entre los alumnos ». Las ten
dencias positivistas de aquel profesor, que pasa en el Brasil por ser 
el verdadero fundador de la República, datan de 1867. En ese año, 
según Felisbello Freire. escribía Benjamín Constant á su esposa una 
carta concebida en estos términos curiosos : « Recuerda que soy tu 
mayor y verdadero amigo, que te amo más que todo y á todos en este 
mundo, que eres mi única felicidad, mi religión, mi única ventura. 
Tú eres para mí más, mucho más que lo que Clotilde de Vaux era para 
el sabio y honrado Augusto Comle. Sigo, como sabes, todas sus doc
trinas, sus principios, sus creencias; la religión de la Humanidad 
es mi religión, sígola de corazón con la diferencia empero de que, 
para mí, la familia está encima de todo. Es una religión nueva, sin em
bargo la más racional, la más filosófica, y la única que dimana na
turalmente de las leyes que rigen la naturaleza humana. No podía 
ser la primera porque ella depende del conocimiento de todas las leyes 
de la naturaleza, es una consecuencia natural de este conocimiento, 
y por tanto, no podía aparecer en la infancia de la razón humana, y 
cuando las diversas ciencias estaban en embrión; no habría apare
cido aún, si el genio admirable de Augusto Comtc no hubiera sa
bido, por la amplitud de su inteligencia, trasponer los siglos que 
han de venir, sorprendiendo por su sabia providencia las ciencias 
en su término y dándonos en su religión positiva la religión defini
tiva de la Humanidad. » ¡ Qué párrafos tan sugestivos en su inge
nuidad declamatoria y banal, en su ridiculez inconsciente! y ¡ cuánta 
luz proyectan sobre el alma y el cerebro de aquel político que de
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sempeñó un papel tan prominente en la evolución republicana de 
su patria!

El psicólogo necesita documentos de esta especie para penetrar 
en los pliegues y en las modalidades que caracterizan á un perso
naje é iluminan las complicaciones de su sér íntimo. Por mi parte, 
ese grito de prosélito, dirigido por Benjamin Constant á su esposa, me 
enseña más, á proposito de su acción y su personalidad, que todo lo 
que he leído á su respecto, ya sea la crítica de sus enemigos, ya sea 
el himno de sus turiferarios. Entretanto, es indubable que la in
fluencia del positivismo se ejerció de una manera marcada en el 
comienzo de la República, y todos los escritores brasileros que se 
ocupan de esa época lo dicen claramente. « Por un singular fenó
meno cuyo estudio será muy interesante para el futuro, — leo en 
el libro Imperio y República Dictatorial de A. de Carvalho, — de 
súbito manifestóse en ciertas regiones próximas al gobierno, una 
decidida tendencia hacia la supresión, aunque sólo fuera temporal, 
de todas las libertades, y surgió el más decidido entusiasmo en favor 
del régimen dictatorial, que unos declaraban indispensable para 
contener al mismo tiempo á los monarquistas y los socialistas, y 
que otros, más científicos, exigían en nombre déla filosofía positi
vista de Augusto Gomte ». ¿ Cómo comprender, me pregunto nue
vamente, que la religión de la Humanidad haya producido después 
esos resultados mezquinos, opresores, y hasta sangrientos que le re
prochan sus adversarios ?...

Ilay en esto algo obscuro para el observador extraño, algo que 
no puede ser concebido de una manera clara y evidente, sino por los 
que están en el secreto de muchos detalles y antecedentes que esca
pan forzosamente al extranjero. Por mi parte, he sido siempre un 
poco incrédulo á propósito de la influencia de Comle sobre el espí
ritu de los militares que ordenaron los cobardes asesinatos de Santa 
Catalina y de Curititía, por ejemplo. La barbarie y la crueldad de 
sentimientos me parecen por desgracia bastante comunes en natura
lezas inferiores sin que necesiten explicarse por silogismos filosóficos. 
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Ni López ni Oribe leyeron seguramente á Comle, y cualquiera de 
ellos, como nuestro famoso Cuitiño, puede mostrar en su activo algir- 
nas, aunque no tantas de las hazañas sangrientas que hicieron céle
bre al coronel Moreira César, una de las personificaciones más bajas 
y repugnantes del verdugo político, que pueda enseñar la historia de 
nuestras pobres naciones americanas. La propaganda positivista de 
los señores Lemos y Teixeira Mendes en el Brasil, como la del señor 
Lagarrigue en Chile, me pareció siempre inofensiva y excesivamen
te lírica. Sus publicaciones frecuentes en la prensa de Río de Janei
ro, oponiendo su inocente veto á las medidas y proyectos más diver
sos, pueden explicarse como una manía que á nadie perjudica y que 
hasta tiene su mérito como medio de solaz para el observador indi
ferente (i). Algunas veces, — es necesario decirlo con franqueza — 
su crítica misma está fundada en bases sólidas y generosas. Tal su
cedió con motivo de la llegada de una comisión uruguaya, portadora 
de las medallas conmemorativas de la guerra del Paraguay, recibi
das con gran fausto por las autoridades brasileras. El apostolado 
positivista, hizo oir su voz para hablar en nombre del vencido y mostrar 
la inconveniencia y la poca generosidad de manifestaciones de esta 
especie después de veinte y cinco años de terminada la campaña ; y

(i) Una de las representaciones más curiosas del Apostolado Positivista del Brasil es la 
que dirigió al Congreso Constituyente de 1890, proponiendo modificaciones al proyecto 
de Constitución presentado por el gobierno. Los considerandos que las preceden son ca
racterísticos. Véase en calidad de ejemplo los que Tundan el pedido para sustituir en el 
artículo i* las palabras perpetua é indivisible que se refieren á la República del Brasil : 
«Considerando: i* que las leyes naturales de la sociedad demuestran, según Augusto 
Comte. que las patrias verdaderamente libres, no pueden componerse de más de uno á tres 
millones de habitantes en la tasa media de sesenta habitantes por kilómetro cuadrado ; 
2* que las grandes nacionalidades resultaron de violentas agregaciones políticas que siguie
ron á la ruptura del lazo católico; 3° que por lo tanto el sistema federal constituye ape
nas la forma empírica de coordinar por medios políticos la unión histórica de ciertas pa
trias; á* que tal sistema está destinado á desaparecer, en futuro más ó menos próximo, 
luego que surja la unidad religiosa, determinada por una fe universal científica, sustitu
yéndola á la fe católica, actualmente en disolución ; 5“ que las fórmulas políticas actuales 
deben desterrar los compromisos absolutos, cuya ineficacia social y moral para garantir el or
den y el progreso esld demostrada lodos los días, especialmente lo evidencia la revolución 
que inauguró la república brasilera, etc., etc.».
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sus frases sencillas, morales y levantadas me parecieron lo mejor 
que se dijo en aquellos momentos de expansiones oficiales tan entu
siastas. Luego, á primera vista, creo que el apostolado positivista 
tiene bastante en que ocuparse con sus rencillas internas y con sus 
pleitos de familia, para entretenerse en envenenarel alma de caudillos 
más ó menos bárbaros, enseñándoles el exterminio del adversario. 
Por lo pronto, él no manifiesta una virtud muy grande de subordi
nación y disciplina, á juzgar por su separación ruidosa del pontífice 
Pierre Laflítlc y las cartas-brulotes dirigidas por el señor Lemos á 
aquel San Pablo del positivismo (i).

De lodo lo que, disperso en artículos de polémica ó en publicacio
nes de otra índole, he leído en el Brasil á propósito de la acción y 
la influencia del positivismo, nada me satisface más que un estudio 
publicado por José Verissimo en la Revista Brazileira (2). El libro 
de Silvio Romero queda excluido de este juicio, porque más que 
una obrado exposición filosófica es un vigoroso panfleto de combate, 
en que resaltan de una manera elocuente, todas las condiciones que 
para este género de literatura posee el ilustrado escritor. El ensayo 
á que me refiero ha visto la luz con motivo de la obra del autor de la 
Filosofía en el Brasil. Es un análisis imparcial y sagaz de Doctrina 
contra doctrina y, á pesar de su concisión ó tal vez á causa de ella, 
desarrolla su lema con tal firmeza de criterio, con un conocimiento 
tan perfecto de sus fases diversas, — que nada me parece más con
veniente que extractar aquí sus principales ideas.

Para José Verissimo, la influencia del positivismo ha sido en el 
Brasil «más extensa que profunda, pero aún así incontestable 
y sensible ». El despertar de las ideas comtistas sucedió en aquella 
nación á la filosofía clásica: « el evolucionismo spenceriano, el mo
nismo haekeliano, como el positivismo comtista, fueron las princi
pales formas del pensamiento nuevo introducidas en el Brasil». Las

(1) L'A pos total posilivisle «u Brésil. Rapporl pour l'année 1885 par M. Lemos.

(t) O Positivismo no Brazil por José Verissimo. Revista Brazileira, 1890.



EL BRASIL INTELECTUAL ^7

dos primeras, defendidas por personas quo en general carecían de 
una sólida preparación científica, no ejercieron una acción directa 
social; mientras que el comtismo, atrajo á sus filas á algunos espí
ritus preparados « en lo que es la base misma del sistema, las cien
cias físico-matemáticas ». En el Brasil, por otra parte, no había 
ninguna organización que pudiera oponerse á la acción y al objetivo 
de un grupo enérgico y animado de propósitos definidos; «no lo 
estaba el propio Estado, á pesar de sesenta años de monarquía, no 
lo estaba como aún no lo está la Iglesia, y menos aún el academi
cismo, el oficialismo, en suma cualquiera de esos elementos de la 
vida nacional que en otras partes son un obstáculo á la intrusión de 
ciertas ideas». Esa falta de cohesión entre las diferentes moléculas 
del cuerpo social, preparó el terreno á los avances del positivismo. 
Fué mediante las matemáticas que él penetró en el seno de las es
cuelas militares « ganando así su mayor número de adeptos y pro
pagadores en la corporación que, entre nosotros, era tal vez la única 
que tenía una organización tal cual y manlcníaalgún espíritu de clase; 
y por una de esas fenomenales incoherencias deque parece tenemos 
el privilegio, fué de la sementera del ejército que salieron, sino los 
sacerdotes, los acólitos de la doctrina fundamentalmente hostil á 
los conflictos armados, al régimen militar, á los ejércitos perma
nentes». Al mismo tiempo que el positivismo, se introdujo en la 
milicia la idea republicana. Á la caída de la monarquía la influencia 
y el prestigio de la escuela de Augusto Comte, se traslucen en la 
nueva Constitución. Á ella se debe principalmente el hecho de la 
separación de la Iglesia y el Estado y el establecimiento del régimen 
presidencial federal. El señor José Verissimo coincide con la opi
nión, anteriormente transcrita, de A. de Carvalho respecto al carác
ter que tomó el Positivismo, convirtiéndose casi en la religión del 
Estado. Los neófitos de la nueva secta pulularon entonces, de una 
manera sorprendente. « Vióse en Roma la misma cosa, — dice José 
Verissimo. — cuando, con Constantino, los Césares se hicieron cris
tianos. El argot positivista, « la anarquía mental», «la pedanto-
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cracia », « el régimen normal », « el orden es factor del progreso », 
«la integración del proletariado», «los muertos gobiernan á los 
vivos», « las patrias brasileras ». todas las formas y variaciones de 
las palabras sistema, integración, incorporación y otras favoritas de 
la escuela, entraron á hacer parte obligada de todos los discursos, 
de todas las arengas, de todas las discusiones; y viéronse diarios de 
provincia, que de Augusto Comte hasta el nombre ignoraban la 
víspera, mechar con frases positivistas su prosa sobre política local. 
En ese período, el positivismo, oficialmente dominante bajo la égida 
del más influyente miembro del Gobierno provisorio y desús lugar
tenientes inmediatos, sólo encontró, sino neófitos muy convencidos, 
catecúmenos condescendientes, devotos espontáneos ó por lo menos 
paganos simpáticos. En los propios jefes, á despecho de sus pro
testas en contrario, siéntese que no les repugna esa alianza de su 
capilla con el Estado, que determinará primero la apropiación y 
después la canonización de Benjamín Constant, de quien ellos harán, 
á pesar de los hechos y de sus mismas afirmaciones olvidadas en in
terés déla secta, el padrino, el patrono del positivismo en la Repú
blica. Artículosde nuestra Constitución, el lema de nuestra bandera, 
algunas fechas de nuestras fiestas nacionales, — por sí sólo bastan 
para probar su influencia en ese momento, sin exagerarla ».

En Doctrina contra Doctrina, el señor Romero estudia también 
esta invasión del positivismo, considerando á la secta de Augusto 
Comte « como uno de los nuevos partidos políticos del Brasil ». 
Para combatir sus principios y detener su marcha triunfante, él 
impulsa á los « sectarios del materialismo evolucionista, cuya fór
mula sintética puede ser bebida en Herbert Spencer, á que se orga
nicen también en un centro de propaganda y procuren reaccionar 
por el diario, por el libro, por la conferencia, por la lección oral, 
contra el neo-jesuitismo que invade el país ». José Verissimo en
cuentra el título poco feliz y el consejo poco factible. « Lo que 
justamente distingue al positivismo de todas las construcciones 
filosóficas,—dice,—es ser una doctrina completa: una filosofía,
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un dogma, una política. Siendo sobre todo una religión, porque 
para él el punto de vista moral prima sobre todos los otros, da á 
sus fieles un criterio único, les impone el mismo dogma y los sujeta 
á la misma disciplina. Condenando el libre examen y la libertad de 
conciencia, erige á su fundador en Maestro (con mayúscula) infa
lible. Ninguna relación del hombre con el universo, de orden cien
tífico, de orden literario, de orden social, de orden económico, de 
orden sentimental, escapó de ser explícita ó implícitamente prevista 
y asentada en la obra copiosa y difusa de Augusto Comte ». Y más 
lejos: « El spencerista ó evolucionista puede ser en política repu
blicano ó monárquico, en religión, por lo menos ateo ó deista, en 
arte, idealista, realista, naturalista ó simbolista, en ciencia quedaren 
Darvvin ó en Haeckel; puede ser partidario ó enemigo del divorcio, 
favorable ú hostil a4 libre cambio, al presidencialismo ó al parla
mentarismo, al café, al alcohol, á las comidas pimentadas. El posi
tivista, no; el mismo dogma que le determina una convicción cientí
fica, leda un criterio moral y artístico y le reglamenta la familia, la 
mesa, la actividad política, económica y hasta sexual. Es en esto 
justamente que reside, sino su originalidad, su dislincióny su fuerza. 
Por eso sus adeptos pueden constituirse en corporaciones, en igle
sia, y en virtud de la ley de gravitación, verdadera también en el 
mundo moral, obrar sobre las masas inconscientes y desorganizadas 
que lo rodean ».

No obstante estas observaciones, el libro de Silvio Romero, que
dará como un nuevo esfuerzo brillante del distinguido escritor en 
pro del adelanto y la cultura de su patria. Es una de sus más inte
resantes publicaciones, porque en ella secspanden, sin trabas ni 
cortapisas, las cualidades realmente sobresalientes de este autor en 
el terreno de la polémica. Su espíritu vivaz, su flexibilidad intelec
tual, sus facultades de analista, — lodo se subordina en él á sus ten
dencias de combatiente. No concibe la critica como un examen 
frío, desapasionado, sino como un alegato ó una filípica. Los escri
tores que no han luchado, que no han probado el bautismo de fuego.
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son para él mediocres ó detestables. Á Machado de Assis, en sus 
Estudios de Literatura Contemporánea, lo trata con visible injusti
cia, desconoce toda la seducción artística de su estilo primoroso, y 
le reprocha principalmente que « sin convicciones políticas, litera
rias ó filosóficas, no es, nunca fué un luchador ». El mismo cargo 
dirige en otra parte al Visconde de Taunay, y al poeta Luiz Delfino, 
diciendo que « nadie conoce sus opiniones científicas, políticas ó 
literarias » y se ha limitado á « tener la cabeza erguida, querer inti
midar á los otros, sin haber escrito, discutido, luchado; conserván
dose como un incógnito, mientras los otros batíanse pecho á pecho ». 
Podría multiplicar las citas de este género. En Doctrina contra Doc
trina, como en sus numerosas publicaciones anteriores, aparecen 
bajo una luz vivísima todas las cualidades y los defectos de Silvio 
Romero-;, sus hallazgos frecuentes de excelente crítica filosófica y 
sus desahogos repentinos; la valerosa impetuosidad con que se 
lanza á cuerpo descubierto en la batalla, y la exageración preconce
bida de alguna de sus opiniones extremas. Á pesar de todo, su obra 
vasta y variada es un producto intelectual valioso, que revela en su 
autor un alto grado de cultura científica y convicciones morales 
dignas del mayor elogio. Ella es al mismo tiempo un timbre de 
honor para su patria, al mostrar la seriedad y la competencia con 
que en el Brasil se discuten y desmenuzan las más arduas cuestiones 
que preocupan el pensamiento contemporáneo.

Martín García Mérou.

'Continuará).
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(Continuación)

II

DE LIMA Á COLÓN

Después de una quincena de gratísima estadía, — velada acaso 
poruña impresión de conjunto que me será penoso formular,— 
tengo que arrancarme de Lima, la muy noble y hechicera, que 
desprende el encanto melancólico de la grandeza venida á menos. 
Presiento que tan sólo ahora comienza para mí el verdadero y 
rudo viajar: es decir, el extrañamiento, la soledad moral sin el 
paréntesis de las arribadas á casas amigas, lo que en estrategia 
se llama « la pérdida del contacto ». Oh! qué dura será esta larga 
abstinencia de comunicación, el eterno soliloquio del espíritu re
plegado sobre sí! Nunca más cierto que en la peregrinación, el Vx 
solí de la Biblia: Ay ! del solo! que cuando cayere, no tiene quien 
le levante...

Hasta Lima había llegado, adelgazándose más y más al estirarse, 
el hilo invisible que me ata á Buenos Aires: no sólo encontraba 
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donde quiera una propagación de afectos ó relaciones fáciles, en 
Chile y el Perú, sino que comprobaba personalmente la irradiación 
directa de la tierra adoptiva. El hilo está roto. ¿Qué individualidad 
puedo esperar, allí donde la Argentina parece mucho más descono
cida y distante que en París ó Londres? Tengo de ello una percep
ción inmediata, desde que piso la cubierta del vapor Imperial que me 
lleva á Panamá.—Once more upon thewalers! Pero esta vez,Childe 
Ilarold encanecido y sin lirismo, me siento desorientado, aislado 
de veras, separado de mis cien compañeros de cautiverio, menos 
aún por la falla de trato anterior que por la ausencia de posible 
afinidad futura.

Desde que dejo de agitar el pañuelo hacia el grupo cariñoso que 
se queda en el Callao, la brusca invasión del aislamiento cae en 
mi almírromo un gran silencio repentino; y en un ensayo de reac
ción infantil, me pongo á leer dos ó tres pobres carlitas de «reco
mendación» para Guayaquil y demás tierras calientes. Luego, 
semejante al medroso que canta en las tinieblas, me doy á pensar 
que, en adelante, mi mejor y fiel amigo hasta Méjico y California, 
mi interlocutor más sufrido en esa vasta térra incógnita, donde me 
tornaré al pronto tartamudo y sordo á medias, será este cuaderno 
de papel blanco que he comenzado á ennegrecer.

¡ Triste paliativo para quien el escribir es tan tedioso! ¿ Será po
sible que exista un sér inteligente y delicado que, con toda buena 
fe y espontáneamente, se entregue á este fastidioso enhebrar de frases 
impotentes, desdeñando el noble deleite de imaginar á solas, sin lan
zar á la plaza pública sus confidencias ? Ello parece tan inverosímil 
como atribuir gustos de artista al ente subalterno que persigue ma
riposas en la pradera, con el único afan de fijarlas, muertas y des
coloridas, en una caja de cartón... Otra ha de ser la razón délos 
« apuntes de viaje ». Creo hallarla en el fondo de perversidad hu
mana que descubre especial fruición en el anhelo de lo vedado, ó, 
más generalmente, en la inobservancia del deber...

Ejemplo al caso : este deplorable oficio de « corresponsal » y 
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futuro autor de « impresiones », que tan de ligero me he impuesto, 
no tiene sino esta faz agradable : el no cumplirlo. Entonces se 
vuelve encantador. El más insípido vagar cobra sabor de fruta pro
hibida. Decid al soldado en campaña que su fatigosa requisición 
de víveres es libre merodeo, y le veréis volar á la corvée! ¿Quién 
osaría comparar las delicias de una « rabona » á la libia satisfacción 
de un asueto legítimo? He descubierto, pues, este remedio—queme 
permito recomendaros—contra el pesado aburrimiento de las horas 
de viaje: el tener siempre por delante un programa de trabajo que no 
se ejecutará jamás. Así, al perder en cualquier chala partida ó en la 
sola ociosidad, el tiempo que se debiera « consagrar » á la escritura, 
se experimenta una sensación de triunfo: «Otra que le raspé! » Este 
condimento del pecado es lo que llaman los moralistas el « remor
dimiento». Reflexionad : en la vida no hay más cosas buenas que 
las prohibidas,—las contrarias á la convención social, á las reglas de 
la prudencia, á la salud. La obligación—la misma palabra lo dice— 
es todo lo que liga al hombre, coartando su independencia y sober
bia altivez. La santa Bohemia, ignorada de los burgueses y filis
teos, sería en verdad la tierra de promisión, si éstos no fueran los 
más fuertes y no nos impusieran la ley.

Confieso, por otra parte, que esta filosofía de turista no sería 
inatacable, considerada « bajo el prisma » de la pedagogía orto
doxa. Pero ¡ en viaje!. Como el Matlre Jacques de Moliere, que 
cada uno de nosotros lleva consigo, trocaré mañana la sonrisa del 
escéptico por el gesto convencido del educador, de « uno de nues
tros más autorizados educacionistas » ! Aunque, en el fondo, no 
sabemos mucho más respecto de la virtud de nuestra pedagogía, que 
los médicos acerca de su terapéutica. Andamos á lientas : obscuré 
cernimus. Apenas si comenzamos á sospechar que los preceptos del 
catecismo y los sermones carecen de eficacia; y que la real educación 
del ser joven no modifica perceptiblemente el elemento innato de la 
raza y el atavismo, sino por la acción prolongada del medio, el 
choque diario de la experiencia, la presión brutal de la necesidad
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que elabora las ideas útiles y cica los poderosos hábitos... Pero, 
queden para mañana los negocios serios!

GUAYAQUIL

Reconocemos al pasar la histórica ruina de Tumbez en su arenal, 
que amojona la frontera peruana por el norte, y ya estamos en la 
bahía de Guayaquil, remontando el amplio estuario. Á esta hora 
matutina, la costa baja parece encantadora, con su isla y aldea de 
Puna, abigarrada de blanco y rojo, que se destaca netamente del 
verde intenso. — La primavera, la aurora, la infancia : todo ello se 
muestra hechicero bajo los trópicos; más tarde, muy pronto, la 
gracia se-evapora con el fresco cendal de la mañana, los rasgos se 
espesan ó se entumecen bajo el clima disolvente y el sol implacable.

Las riberas del caudaloso Guayas se aproximan lentamente; pi
raguas afiladas, especies de jangadas cubiertas huyen delante de 
nosotros, traqueadas por el violento oleaje de nuestra singladura. 
Hacia el nordeste, adonde vamos, lindas colinas arboladas se des
prenden del claro cielo, desenrollando hasta la ría sus tupidos ve
llones de follaje. En torno de las cabañas brotadas entre los acuá
ticos paletuvios, algunas vacas rojizas, airosos potros dispáransc 
por la fresca pradera, húmeda todavía del rocío nocturno que el sol 
naciente absorbe en una hora. Garzas y cigüeñas blancas hunden 
en el légamo sus zancos rígidos; loros y cotorras pican su color vivo 
en el paisaje; azuladas tórtolas revolotean en las esbeltas palmeras, 
se posan en las gruesas raíces adventicias de los mangles, que, ba- 
ñandoenel aguainmóvil, remedanuna imagen reflejada de su ramaje. 
Oigo cantar los gallos en los vecinos cortijos; y esta alegre diana 
que desde un año no escuchaba, transporta mi pensamiento muy 
lejos, á otras llegadas matinales entre la algazara y la risa de los ni
ños bajados del tren medio dormidos: Jas temporadas déla estancia, 
los galopes á caballo por aquellos bosques balsámicos y amigos,
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cuyas sanas emanaciones, en vez de esta pérfida sombra tropical y 
su envenenada frescura, traían efluvios tonificantes, devolvíanme 
con la existencia independiente, la fuerza y la salud...

La alta barrera de los Andes ha prolongado la breve aurora ecua
torial; pero, al punto de emerger el disco del sol sobre la cordillera, 
derrámase el incendio sobre el paisaje bruscamente iluminado; pa
rece que el lejano Chimborazo estuviese en erupción de llamas y 
rayos ofuscadores; á poco se agita y hierve el río Guayas, haciendo 
espejear su epidermis resplandeciente, chapeada de escamas me
tálicas. En breve espacio, casi sin transición, hemos saltado del 
alba al mediodía, del clima templado al tórrido, del dulce Floreal 
al ardiente Termidor. Á medida que penetramos en el puerto fluvial, 
Guayaquil desarrolla su hilera pintoresca, en la margen derecha. Á. 
través de la caldeada atmósfera, cuyo espejismo hace vibrar las bar
cas en el río y las casillas de madera en sus orillas, cual si estuvieran 
en vía de derretirse, las manchas verdes de los cacaos y los inmen
sos penachos de los plátanos envían la ilusión de la frescura y la som
bra. Las casas sobre pilotes, con sus altos en desplome, se alinean 
interminablemente, confundiéndose con las balsas cubiertas que 
obstruyen el puerto, y remedan una pequeña Venecia tropical — sin 
historia ni monumentos.

Bajamos á tierra al mediodía, —en esta tierra, diría Tennyson, 
en que es siempre mediodía (i), — y cruzo el malecón y la calle 
del Comercio, en busca de la casa de correos. Doy con una tienda 
obscura y estrecha, amueblada con un mostrador; un mocito con 
cara de terciana me vende una estampilla, y se retira tras de una 
mampara donde adivino un catre tentador. Como noto que la es
tampilla no está engomada, esbozo un reclamo tímido. Sale una 
voz de la trastienda: « ¡ Ahí tiene el tarro de goma ! ». Efectiva -

(i) In the aflernoon lliey carne unto a land,
In which il seemed aluiays oflernoon.

('Tenntsok, The Lolos-Eaters).
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mente, está un enorme tarro de cola sobre el mostrador con un pincel 
descomunal. ¿En qué estaba pensando? Procuro realizarla opera
ción, — sin éxito, probablemente, pues del centenar de cartas que 
durante esta media vuelta al mundo he de escribir, la de Guayaquil, 
con tarro y todo, será la única que no llegue á su destino. El servi
cio de correos es correlativo del estado de civilización.

Recorro la ciudad. Todas las construcciones son de madera, desde 
las iglesias recargadas de florones y pinturas basta las aceras de tablo
nes escuadrados. Á la sombra de los portales en arcada, adorno y re
fugio del malecón y calles adyacentes, el hormigueo de los negros 
y mestizos, los puestos chinos con sus nauseosas emanaciones, las 
carnicerías criollas, las pirámides de piñas y bananas, las cocinas al 
aire libre, las tiendas con sus muestras vistosas tendidas en los lar
gueros: todo eso y lo demás, ya muy visto y conocido, rehace para 
mí el cuadro sabido de memoria de todos los puertos tropicales. 
Ningún movimiento, ninguna vida aparente en las habitaciones de 
los pisos altos; ventanas y balcones tienen bajadas las celosías, como 
párpados cerrados.

Fuera de esas calles próximas al puerto, donde se mueven las 
exportaciones de caucho y cacao que convergen á Guayaquil, un 
vasto y pesado silencio amortaja el emporio ecuatoriano : el reino 
de la siesta. Entro en el principal bazar de la calle del Comercio: 
está vacío. Me enseñan « curiosidades » : esculturas á cuchillo pos
tizamente bárbaras, adornos y chucherías de marfil’vegetal, ma
marrachos al óleo que remedan el arte quiteño — indios mascando 
el chonta-ru.ru, etc., — y que desde los quince pasos huelen á baja 
factura italiana; y luego, pieles de fieras, cocodrilos empajados, 
sombreros de jipijapa, — todo el desembalaje cursi para turistas en 
demanda de color local...

Me meto en un tramway vacío, tirado por dos muías éticas que an
dan paso ante paso, respetando el descanso de su cochero y mayoral. 
Las afueras de la ciudad se muestran ya invadidas por la vegetación 
tupida, espléndida, inquietante, que exúbera y chorrea savia nu 

ru.ru
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tricia. En la bóveda rebajada del cielo gris, la densa colgadura de 
nubes se desprende á trechos, como cortina mal fijada, mostrando 
parches de lapislázuli. Se respira un tufo de sudadero romano, un 
denso vapor caliente, saturado de miasmas y fragancias vegetales, 
que se arrastra por el suelo, entre las charcas de la lluvia de ayer 
y la atmósfera siempre húmeda del chaparrón cercano. Ya se des
ploma, circunscrito y local, en tanto que, acá y allá, en torno nues
tro, sigue el sol derramando sus cascadas de fuego. Sin un rumor, 
sin un hálito de brisa, las gruesas gotas libias se aplastan en el 
camino, quedan en glóbulos de cristal sobre las anchas plumas ver
des de los bananos. Junto á sus ranchos ó bohíos de bambús te
chados de palma, algunas mujeres y muchachos sorprendidos por 
el aguacero, en su hamaca colgada bajo una enramada, dejan correr 
la lluvia en su cutis de bronce. « Si va á pasar... ¡ Quién se toma el 
trabajo!...» ¡ Sabia economía criolla del esfuerzo, religiosamente ob
servada en Sud-América!

Volvemos á los barrios centrales ; me bajo del tranvía para andar 
más á prisa. Visito la catedral de « estilo » jesuítico-español, cuyo 
frente cuajado de molduras y rosetones encubre un interior suntuo
samente lúgubre ; el colegio monumental y despoblado ; el palacio 
episcopal, advenedizo y cualquiera. En la plaza de San Francisco, 
una estatua del presidente Rocafuertc— por Aimé Millet?—parece 
montar la guardia delante del convento. Esta capilla es parecida á 
sus congéneres de Santiago ó Lima, sencilla é interesante en pro
porción de su relativa desnudez. En la penumbra de la nave rec
tangular, tres ó cuatro mestizas arrodilladas forman un grupo con
fuso tras de una joven que reza, la cabeza envuelta en su mantilla. 
La veo salir, bajo la plena luz del atrio, y quedo estupefacto ante 
su esplendor que contrasta maravillosamente con todas las caras 
pálidas y marchitas que hasta ahora he visto en esta tierra envene
nada. Rubia, fresca, de esbelta robustez, esta legítima flor ecua
toriana tiene el pelo de oro y los ojos azules de una wili, con la carna
ción divinamente transparente de la Santa Catalina del Correggio. 
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¡ Extraño misterio, que en lodos las pasajeros del Imperial producirá 
el mismo asombro, — pues será nuestra compañera de viaje hasta 
Panamá, con su marido, rico comerciante francés que vuelve á la 
patria extenuado por este clima fatal! Ella evoca el recuerdo de esas 
espléndidas orquídeas de las selvas natales, cuya mágica florescen
cia extrae frescura y color de una atmósfera de fuego. Con su pobre 
marido, carenado por una estación en Vichy, la volveré á ver en 
París, indiferente y pasiva en los Campos-Elíseos lo mismo que en 
el atrio de San Francisco, irradiando su belleza inalterable y fría 
como una gema, — á manera de esos témpanos cristalizados que el 
Cotopaxi arroja á la distancia y son trozos de hielo salidos del cráter 
en ignición.

Al cruzar la plaza, leo en una pared blanca, en letras enormes como 
demuestra comercial, el nombre de un diario guayaquileño, y recuer
do que traigo una carta de Lima para su director. Falta una hora 
para levar anclas: aprovechémosla, puesto que viajo para instruirme.

En un cuarto bajo y blanqueado á cal, delante de una mesa de 
redacción que fuera ocioso describiros, me recibe un joven esbelto 
y pálido, de modales corteses y aspecto simpático. Parece conva
leciente, como casi todos los indígenas. Como mi carta viene de un 
antiguo dictador — ó poco menos — el periodista me considera 
afiliado á su liberalotismo de oposición : y me encuentro lanzado en 
plena corriente de política ecuatoriana, en las polémicas de campa
nario y las batallas liliputienses del papel — misterios todos que 
conozco á igual de los combates de los trogloditas. Felizmente, mi 
amigo flamante — « Cuente usted con un amigo! » —es un peque
ño Cotopaxi oratorio. Escucho el desfile previsto de la vida y mi
lagros del déspota del día —idénticos á los del déspota de ayer, y 
aun de antes de ayer. El gobierno actual es, por supuesto, una tira
nía apenas disfrazada, y el clericalismo más subido impera en la 
capital. Guayaquil es la única ventana abierta sobre el mundo civi
lizado : aquí la mayoría es independiente, liberal, radical. Está en 
elaboración la próxima revolución, inevitable, triunfante, destinada 
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á realizar todos los ideales, todos los progresos, probablemente en 
nombre de Alfaro—ó de Veintemilla, de quien creo que es pariente 
mi emancipador. — Poniéndonos en lo peor, la ventana sirve tam
bién para decampar. Por lodemás—seamos justos—el tiranuelo ac
tual, hombre de letras, no gasta medios violentos; deja á los pe
riodistas libres, en Guayaquil; ni siquiera suprime los periódicos: se 
contenta con cortarles los pies, como hacían los déspotas orientales 
con sus cautivos, dejándoles arrastrarse por el suelo, en torno de su 
mesa. De acuerdo con el obispado —¡ foco del obscurantismo!— el 
gobierno se limita á confiscar sin ruido todos los ejemplares de los 
diarios opositores que se envían por correo. Como el « avaro Aque- 
ronte », el buzón no devuelve su presa. (¿Allí quedaría mi carta de 
marras?) — Pero todo está á punto de concluir, de reformarse: la 
próxima constitución — anexa á todo vuelco gubernativo — será 
perfecta y definitiva. Etc., etc...

En tanto que el tórrido tribuno—sin duda, sincero—asesta en 
el vacío su « ecuatorial »; miro la susodicha estátua por la ventana 
abierta, y aquella figura convencional mente meditativa del caudillo 
guayaquileño, evoca por asociación las de sus predecesores y suce
sores, cuya historia recorría á bordo, y no por cierto en autor adverso 
al tan hueco y estéril cuanto celebrado liberalismo (i).

¡ Lúgubre y carnavalesco desfile de revoluciones sangrientas, de 
pactos y traiciones vergonzosos, de manotones «sorpresivos» y dente
lladas famélicas, con el acompañamiento repugnante de esa fraseolo
gía jacobina, medio siglo después que en Europa ha sido arrojada á 
la espuerta de la basura! Figuraos una opereta en cien actos cu
yas escenas trágicamente cómicas fueran reales, con asesinatos, 
envenamientos, saqueos y orgías de verdad : las peripecias del Prin
cipe de Maquiavelo puestas en acción, no por Malatestas y Castruc- 
cios, elegantes en su misma corrupción y ferocidad, sino al compás 
de la bámbula, por mestizos ebrios y lúbricos... Más sencillamente:

(i) Mubillo, Historia del Ecuador. 1890. 
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imaginad nuestra anarquía sanguinolenta de una década, prolon
gada por más de medio siglo — todavía dura — y, en lugar de 
nuestra franca barbarie provincial de vincha roja y chiripá, una pa
rodia nauseabunda de constituciones deformes y proclamas idiotas, 
que parecen eructos á la «libertad» (i)!—Cada capítulo de esa «his
toria » repite al anterior con insoportable monotonía, tan sólo ame
nizada por lo grotesco del estilo. — Los anales del Ecuador ostentan 
la uniformidad abrumadora de su clima sin estaciones. Siempre la 
violencia impulsiva en el pueblo, como el estío implacable en la 
tierra; el atentado brutal ó la usurpación insidiosa para asaltar el efí
mero poder, y que de antemano justifican y atraen las anárquicas 
represalias. Una sola década hace excepción en más de sesenta años: 
la de García Moreno, cuya mano de hierro se enguantaba de ter- 
ciopelo^blerical, y que fué bárbaramente sacrificado, no por su 
despotismo y más ó menos justificadas crueldades, sino por su ener
gía autoritaria que creía posible fundar el orden en el catolicismo 
intransigente. En suma, aquella dictadura, con sus defectos y vio
lencias, representa el único esfuerzo intentado con éxito para do
mesticar el anarquismo ecuatoriano. Con ella la nave nacional, bien 
ó mal orientada, seguía un rumbo fijo, en lugar de ser juguete de 
las olas embravecidas, como antes y después de la famosa Constitu
ción de 1869.

Un tanto hipnotizado por el runrun oratorio, heseguido mi pensa
miento, dejando vagar la mirada en torno de la estatua de Rocafuerte, 
más que nunca meditativo, pues ahora, con el miraje, parece cabecear 
de pie. En un resuello de mi hombre, murmuro distraídamente, 
designando al presidente de bronce:

—¿ García Moreno era de Guayaquil ?
El periodista liberal me mira estupefacto: leo la indignación y el

(1) «Las revoluciones son el bautismo con que los pueblos so regeneran!...» (Vein- 
temilla). Con axiomas de esta fuerza y novedad, es que la mitad del pueblo ecuatoriano 
ultraja, saquea, degüella y destierro á la otra mitad desde la convocación del « Congreso 
Admirable» hasta nuestros dias.
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escándalo en su boca abierta, y aprovecho la coyuntura para esqui
varme, después de las « cortesías de estilo », como dicen los reporters 
criollos : « Cuente V. con un amigo!»

Si escribiera para lectores europeos, no me sería perdonado el 
dejar á Guayaquil sin hacer mención de los cocodrilos del Guayas. 
Podrían servirme de disculpa mis sendas alusiones á los yacarés po
líticos... En puridad, nada tengo que reprocharme. Caudillejos 
aparte, y á pesar del sol rajante (2° de latitud), habíamos fletado — 
seis ingleses y yo—un vaporcito armado en guerra para remontar el 
Guayas hasta la región de los saurios. Todo estaba pronto: provi
siones, armas—una colección de spencers, winchesters, etc., con 
que despoblar el reino de los caimanes—hasta un aparato fotográfico, 
adperpetuara rei memoriam... El tiempo de entrar en mi camarote 
para cerrar mi baúl, y los amables ingleses se habían marchado, 
capturando el bote como un simple pedazo de Venezuela. — Por lo 
demás, este rasgo de forbantes no les ha sido de provecho. Tres ó 
cuatro horas después, volvían al Imperial, trayendo á uno de los 
cazadores con una insolación. La aventura, felizmente, no ha tenido 
mayores consecuencias, merced á la intervención enérgica de la 
ciencia. El médico de á bordo, un mestizo rechoncho con cabeza de 
batracio, acude al pronto, arremangándose con convicción, seguido 
porelcomandantecargado de frascos. Sinapismos, compresas heladas, 
friegas á brazo partido... nada! El enfermo, tendido en un banco en 
la loldilla, no se movía, ya en camino, al parecer. Por fin, el doctor 
destapa un frasco azul, murmurando: agua sedativa; y echa una dosis 
en las manos del capitán, puestas en escudilla sobre el pecho desnudo 
del paciente... ¡Doble rugido del capitán que larga todo y del enfer
mo que recibe el chorro en el estómago ! Era ácido fénico. El efecto 
ha sido maravilloso, yes, sin duda, la curación más notable que haya 
perpetrado este descendiente de los brujos incásicos. Con semejante 
médico á bordo, se puede viajar tranquilo: si se atreve á nosotros el 
vómito negro, dará con la horma de su ojota !
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PANAMÁ

La entrada de Panamá por el Pacífico es un encanto : parece una 
reducción de Río de Janeiro ; sólo que aquí conviene llegar al alba, 
en tanto que la portentosa rada brasilera necesita del sol declinante 
para resplandecer en toda su gloria magnífica y teatral. Conlaaurora, 
estamos en pie—y no es mucho esfuerzo dejar cuanto antes el suda
dero del camarote. —Con lentitud y precaución, á través del dédalo 
invisible de los bancos de coral, el steamer da sus últimas vueltas de 
hélice para fondear á pocos cables de la isla Tobago.

Á nuestra izquierda, los conos arbolados de Naos y Flamenco 
surgen con deliciosa audacia del círculo espumante de los escollos. 
El viejo Panamá, —sombrío y erizado de rocas abruptas, que fueron 
bastiones y parapetos en tiempos de Morgan y Pointis.—la ciudad 
nueva, un poco al oeste, pintoresca y alegre cual estampa iluminada, 
se yerguen contiguas bajo las puntas agudas del cerro de Cabras. 
Un oficial me enseña las torres cuadradas de la catedral, de ese recar
gado estilo hispano-colonial, que no parece vulgar en este paisaje; la 
ensenada del canal interoceánico en la Boca; al pie de la colina de 
Ancón, el hospital de la Compañía, innumerable serie de pabellones 
elegantes, lujosos, escalonados en la falda, como chalets de recreo á 
la sombra de cedros y naranjos. El sol naciente y tibio apenas alza su 
disco entre las islas verdes, arrojando en el paisaje el oro y la púrpura 
de la mañana : por doquiera, es una erupción de follajes y flores que 
alegran la vista, y hasta rejuvenecen los arruinados terraplenes que la 
menguante deja en seco; la brisa fresca nos trae sonidos de campanas 
con ráfagas de fragancias forestales y perfumes de magnolias... Y 
bajamos á tierra bajo esta impresión de alegría y bienestar, después 
de una pesada travesía: todo parece arreglado para seducirnos, hasta 
este privilegio de puerto franco, que nos ahorra el enervamiento del 
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equipaje trastornado por la inquisición aduanera! Estoy á punto de 
encontrar que Panamá, ciudad y clima, es adorable: un verdadero 
« paraíso terrenal», como lo llamaban los Wysc, Turr, Lesseps, 
Zavala: todos los del reclamo gigantesco que cruzaron el istmo á 
vuelo de buitre...

Por su aspecto general, la ciudad no difiere mucho de las antiguas 
poblaciones peruanas; pero, sobre el antiguo fondo colonial, se en
cuentra ácada paso el contacto de las dos influencias rivales, yankec 
y francesa, que se han combatido ó yuxtapuesto. Muchos avisos y 
muestras comerciales están en las tres lenguas. El tramway eléc
trico, el pavimento y las aceras de las calles centrales, la bonita 
plaza de la Catedral—donde hacen buena vecindad el Grand Hotel, 
la Agencia del canal, el Banco del judío Ehrmann y el obispado ; el 
alumbrado público y hasta los uniformes modernos de la policía : 
todos los adelantos materiales de la ciudad nueva son regalos más 
ó menos directos de la opulenta Compañía. La era de las obras del 
canal ha sido la edad de oro de esta provincia de Colombia, y, por 
rechazo, de todas las otras.— El cochero negro que me hace dar mi 
primer vuelta de Panamá, me toma por un ingeniero y me pregunta 
con vivo interés si los trabajos no volverán á seguir. Le afirmo que 
sí, ¡palabra de ingeniero !

Por lo demás, este paseo es encantador. Vamos rodando desde las 
callejuelas de la ciudad vieja, con sus volados balcones de bastidores 
hasta las espesuras umbrías de la colina que desciende á la Boca; el 
ambiente está delicioso: acá y allá, algunas gotas de lluvia, 
anuncio déla primera tormenta que caerá mañana, como début de la 
estación húmeda. Á derecha é izquierda del camino arenoso, en que 
las ruedas abren estela como en el agua, los ranchos de cañas dejan 
ver hamacas colgadas, catres de palo en los cobertizos, y en sus con
tornos, mangos, cocoteros, plátanos, sandiares: la vida abundante y 
fácil para la indiada ociosa é indolente. De éstos, muy pocos han 
quedado.en los cortes y terraplenes del canal, — fuera de los jamai- 
queños conchavados por centenares! Pero, como estos anónimos 
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se enterraban en zanjones que se rellenaban después, aguisa de lan
gosta saltona, poco han figurado en las estadísticas.

Todos los enterrados no han guardado el incógnito,—desdeluego 
los «celestes». Acaso este cementerio chino, tan característico, con
tenga, en su ínfima y muda protesta de los ignorados efímeros con
tra el olvido, una melancolía más intensa que los otrosí Hasta en la 
tumba persiste la tendencia encogida y achaparrada de la chuchería 
chinesca: los túmulos uniformes y microscópicos se componen de 
piedrecitas verticales que rematan en una bola, en el lugar de la cruz; 
enseñando cada cual su extraño jeroglífico negro que parece un 
coleóptero aplastado.

Visito después el cementerio francés, en muy buen estado, lleno de 
árboles y flores que las hermanas del hospital cuidan esmeradamente, 
como úñ pedazo de patria. ¡ Y cuántas hay de esas calles fúnebres, 
de esas hileras de cruces, de esas piedras grises y tablas negras, en 
que dos ó tres nombres van acolados al mismo apellido, como que 
encubren una sola familia! Di ríase el campo mortuorio de una po
blación entera. Y de todos estos epitafios ingenuos y desconsolados, 
que ningún deudo lejano leerá jamás ; de todos esos nombres hu
mildes de seres jovenes, caídos casi en la misma fecha, se alza un 
vago lamento sólo para mi alma perceptible—sanllacrymae rerurn— 
denunciando el rigor del destino y el crimen de los hombres.—Bien 
sé que no eran ciudadanos ejemplares, muchos de los terrajeros 
caídos en este suelo envenenado. Pero, con todo, encuentro muy 
dura la oración fúnebre colectiva que les dedicaban algunos finan
cistas repletos de París, al atribuir los estragos que ya no podían 
ocultar, únicamente á la incuria, al libertinaje, á los excesos de los 
trabajadores. Me figuro — y tengo datos para ello — que todas las 
víctimas no fueron la espuma y escoria de nuestras poblaciones, y 
que más de un jornalero llegó con mujer é hijos, impelido por la 
honrada pobreza y el deseo de mejorar á los suyos. No son única
mente vagabundos y mujeres perdidas los que duermen aquí, lejos 
de la aldea natal, bajo una humilde piedra de limosna, al lado del 
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viejo de barba gris que primero sucumbió. Y entre tanto—¡ohmiseria 
é insensatez! — al rededor del vasto osario, junto al gran campamento 
de la Boca, al pié de la costosa Folie Dingler y á cien metros del Río 
Grande, donde podían derramarse, — los inmundos pantanos exha
lando el miasma, apestando á fiebre y muerte, se extienden todavía 
allí, intactos, sin haber recibido jamás una sangría de drenaje, un 
ensayo de terraplén que, en cambio de algunas coimas cercenadas, 
habrían salvado la vida á centenares de hombres!... « Y es en estas 
condiciones de eterna primavera que se concibe el paraíso terre
nal! » ¿ Quién habla así ? Un Bonaparte (i), pues! Es el estilo pas
toso y enfático de esa familia de aventureros más ó menos corona
dos, que nunca lograron hablar de corrida la lengua de Moliere.

¡ Pobres aldeanos franceses!

He quedado cinco días en Panamá y sobre el istmo, recorriendo 
á caballo ó en bote las obras de la bahía de Limón, el Río Grande 
arriba de la Boca, y el resto del canal alrededor de la bonita isla de 
Manglar hasta la Puerta Ebbé,—fuera de la parte análoga en la ver
tiente del Atlántico. La excursión por agua, sobre todo, me ha im
presionado, en el silencio y la paz melancólica de esa gran esperanza 
perdida. El ancho canal cortado en talud se alargaba á nuestra vista, 
recto y profundo. Quería figurarme que se prolongaba así hasta muy 
lejos, sin interrupción, después de vencidos los obstáculos, cortado el 
cerro de Culebra, embozado el Chagres brutal. Me daba por instantes 
la ilusión de la empresa concluida, después de tanto dinero derro
chado, llevada á feliz término por la ciencia y el patriotismo, é 
inaugurándose al fin en una universal y gloriosa aclamación...

Dejemos los ensueños y volvamos á la realidad : en cuatro ó cinco 
horas, he recorrido la parte del canal definitivamente cavada; agre 
gad un trecho doble ó triple por la vertiente atlántica, y tendréis 
una tercera parte del trayecto en longitud, entrando en la cuenta

(i) Lucien B. Wt»b, Le Canal de Panamd.
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las bocas naturales utilizadas. En absoluto, como proporción de 
las obras por realizar, apenas una fracción centesimal. Todo lo difí
cil y problemático queda en pie, sin haberse decentado más que de 
trecho en trecho y por vía de ensayo. El ingeniero en jefe que me 
acompaña no cree, naturalmente, que la partida esté perdida. Está 
en 6U papel profesional. Ha obtenido nuevos plazos en Bogotá, creo 
que con una enésima comisión de dos millones. La compañía futura 
tiene dos años para constituirse y volver á emprender las obras. Se 
preconiza hoy el canal de esclusas, que se atacaba diez años há. Eí 
inevitable Wysc demuestra ahora que es salvable y hasta utilizable 
la dificultad del Río Chagres. El bief superior se alimentaría con las 
aguas de dicho rio, almacenado en el valle central. No se trataría ya 
más que de 5oo millones de francos. Etc., etc.

No tengo opinión formada en la cuestión técnica. Me limito ádes
confiar de las demostraciones « matemáticas » que ocurren larde, y 
son diametralmente contrarias á las que se presentaban antes, como 
el fruto de veinte años de estudios no menos matemáticos. Por otra 
parte, si se encontrara el capital, es muy dudoso que el gobierno 
francés autorizara la formación de una nueva compañía, que no po
dría subsistir sino haciendo tabla rasa de la anterior. El proyecto 
se estrella contra un doble non possumus financiero y legal. Luego 
vendría la cuestión internacional. Por un concurso de circunstan
cias que ya no existen, — sin olvidar á Lesseps, cuyo coeficiente per
sonal tenía importancia incalculable, hasta en Washington y Nueva 
York, — los Estados Unidos aceptaron hace veinte años lo que hoy 
combatirían enérgicamente. El reciente pegamiento — ó pagamiento 
— de Bogotá ha suscitado fuertes resistencias del lado yankee. Se ha 
logrado, merced al convencimiento general de que carecía de alcance 
práctico, con ciertas reticencias que á todos aprovechaban: para el 
representante de la compañía, era un éxito personal; páralos agentes 
colombianos, dos millones de francos no son fruslería; por fin, los 
Estados Unidos ganaban una situación privilegiada ante la sucesión 
abierta.
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Las obras por el Nicaragua han quedado interrumpidas, en parle 
por la presión de las grandes compañías ferrocarrileras. Con todo y 
contra todo, se hará el canal interoceánico, acaso en Nicaragua, 
más probablemente en Panamá.— La influencia de la enorme repú
blica es invencible en esta parte del continente. Sin esfuerzo ni vio
lencia, por la simple ley de la gravitación, se anexará, cuando sea 
tiempo, las regiones útiles del centro y « protegerá » las del sud. 
Cogerá á Guatemala, Costa-Rica, Cuba, y el resto, como peras ma
duras. El mismo México se siente ya en la esfera de fascinación del 
pueblo constriclor : la era de anarquía, que infaliblemente suce
derá á la dictadura actual, le hará rodar en la pendiente yankee. En 
este Panamá, los americanos nos lian reemplazado con admirable 
presteza, y lucran donde nos arruinábamos. Detienen el ferroca
rril, el telégrafo, la prensa, — el comercio de tránsito, que se re
parten con los judíos, sin detrimento para unos ni otros. Se han 
instalado en el famoso Hotel Central, cuyo hall vió á Lesseps pre
sidir banquetes tropicales en mangas de camisa : del bar al oficio, 
todo es yankee. Nadie sabe palabra de francés, ni de español! Los 
libros de caja, los anuncios, las listas, las cuentas : todo está redac
tado en inglés... Á propósito de judíos, recojo de paso esta bonita 
muestra del lalitudinarismo colombiano. Se alza en la plaza el vasto 
palacio episcopal; como el obispo no ocupa sino el piso superior, 
alquila el piso bajo á un sanhedrin israelita—muy caro, para hacer 
obra pía : de suerte que, en medio á las cruces y emblemas católicos 
de la fachada, florece — ad majorera Dei gloriara — esta muestra 
comercial impregnada de modernismo : Isaac and Co — en mayús
culas de oro!

¡ Oh ! sí, decididamente, la creo sepultada para siempre la em
presa francesa de Panamá! Es la impresión que del conjunto y de los 
detalles recibía, cuando iba recorriendo el canal por última vez, al des
cender el mudo crepúsculo. El material abandonado en la ribera, las 
lanchas inmóviles, las gigantescas dragas anquilosadas en sus postu
ras oblicuas : todo parecía aumentar el universal silencio, la sensa
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ción melancólica de soledad y abandono irrevocable. Los animales 
desalojados por los obrajes han reaparecido, y viven allí con toda con
fianza. Garzas blancas y flamencos rosados exploran el cieno, bajo 
los cangilones de hierro; y un caimán, que sorprendemos al paso, 
saca del agua su hocico deforme, y, en vez de bucear, se arrastra 
sin apuro hasta el paletuvio vecino, sobre sus patas en cartabón.

En resumen, de todo lo visto, oído y estudiado, resulta para mi 
la convicción de que la obra nunca fué conducida como debiera, — 
como la habría llevado, sin duda alguna, en un espíritu de sano 
patriotismo y amor de la gloria verdadera, ese noble y honrado 
Michel Chevalier, cuya Memoria profética es, aún hoy, digna de ser 
leída y meditada. Todo el edificio del Panamá se ha construido en 
desplome, hilada por hilada. El público confiaba en Lesseps — una 
leyenda"'Lesseps se entregaba á sus colaboradores ordinarios, poli
tiqueros y arbitristas, que concluían por creer á medias en los bo- 
niments por ellos pagados; los profesionales estudiaban el asunto por 
encargo, y, con la hipótesis de un capital inagotable, concluían por un 
informe favorable ; los sabios, en el Instituto ó la Sociedad de Geo
grafía, resolvían la cuestión en abstracto, como un teorema, sobre 
la base de que los estudios de Wyse merecían absoluta confianza...

Ahora bien, no la merecían en grado alguno, y el edificio, además 
del desplome, se asentaba en base deleznable. Las investigaciones his
tóricas de Wyse son tan poco serias, que ha ignorado — por con
fesión propia — el nombre y la obua de su predecesor más bene- 
mcrito. Sus estudios de 1878, sobre el terreno, que han decidido 
la ejecución del canal á nivel, han durado tres semanas y pertenecen 
á Reclus. ¡ Tres semanas para estudiar el trazado, las nivelaciones, 
los sondajes, el levantamiento de ochenta kilómetros, con obras de 
arte inauditas, insensatas, — como ese proyectado túnel de 63 
metros de luz! — Entretanto, el teniente Wyse negociaba en Bo
gotá la concesión, que era el principal asunto. Después de demostrar 
en un primer libro, perversamente escrito en todo sentido, que el 
canal de nivel era el único aceptable, afirma hoy, en otro libro, que
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fué aquello una exigencia colombiana, cuando consta que la modi
ficación, que persiguió entonces é hizo anular, se refería á un canal 
de esclusas I Todo ha seguido ese giro científico. No ha existido ja
más un trazado definitivo completo, fundado en estudios geológicos 
y topográficos minuciosos : la Compañía del ferrocarril ha sumi
nistrado las distancias y niveles vagamente aproximativos, como 
que la línea dista mucho de costear el canal. El famoso congreso 
reunido por Lesseps no ha tenido más elementos de examen y 
discusión.

Entonces entró la aventura en su faz financiera y ejecutiva; y no 
tengo que volver á sacudir esos trapos cenagosos. Hoy mismo, y 
para un transeúnte como yo, la sensación de desorden y despilfarro 
persiste y domina el cuadro. El estreno de Wyse fué comprar el 
P anama Railroad á razón de 800.000 francos por milla : y todo 
rodó por esa pendiente «uniformemente acelerada», como se dice 
en mecánica. Aprés nous le déluge!— Para cebarse en paz, los gordos 
daban parte á los chicos. En París, sólo se ha conocido el lado 
francés: se ignora la tarifa local, la cuenta pasada por el patriotis
mo colombiano. Ingenuamente, Bonaparte Wyse insiste sobre la 
« estatua» que el congreso de Bogotá le ha votado, como padre de 
la patria; ello es apenas suficiente : para ese grupo dirigente y 
digirienle ha sido, no un padre, sino una nodriza!

He visto las villas de los Lesseps en Colón ; he ido á la de Dingler 
por la vía del Corozal, cortada á pico en la montaña, para evitar á la 
familia del director la humillación del camino común de la Boca, 
que pasa á cincuenta metros... Lo fantástico de esas y otras obras 
de lujo, no es su ejecución sino su precio, en los libros de la com
pañía. Todo ello ha sido dicho y repetido al tanteo por Drumont y 
otros — por los mismos informes oficiales con bastantes atenua
ciones.

Pero algunos rasgos hay que no pueden ser tomados sino en el sitio, 
con el vivo color de la realidad. He aquí un rápido croquis de un 
contratista francés, socio de Lesseps júnior, el cual, no teniendo

39LA BIDL. ---  T. II
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nada que ver con el asuntp financiero, disfruta tranquilamente en 
París sus millones pescados en los pantanos del istmo.—Hace unos 
doce años, caía en Lima, sin un cuarto, medio maquinista medio 
vagabundo, y desertor por añadidura. Entró en un ingenio azuca
rero y, como tuviera la mano ligera,—y pesada,—un buen día 
acogotó á un pobre culi chino. La situación se tomó desagradable, 
no tanto por la justicia peruana, cuanto por los compañeros del 
muerto que, dos ó tres veces, estuvieron á punto de suprimir al 
asesino. Al fin, tuvo que fugarse de noche, para salvar el intere
sante pellejo. El patrón, apiadado por sus lágrimas de bonne crapule, 
como diría Zola, le hizo embarcar en el Callao: él mismo me refería 
el hecho, en el ingenio donde sucedió. Llegado á Panamá, el aventu
rero, enérgico y audaz, ascendió pronto ; pasó del simple merodeo y 
la coima garitera á las proveedurías de río revuelto, descolgando á 
la postre pingües contratos, con participaciones anónimas. Volvió á 
París millonario. Al principio, quisieron molestarle por su travesura 
militar; pero, entonces, ni los presidios ni las compañías argelinas 
de disciplina estaban hechos para los forbantes del Panamá...

El inmenso y magnífico hospital de la Compañía ha sido otro 
negocio, pero algo largo de contar. Nada más pintoresco y lujoso 
que esos pabellones aislados, en la falda de la colina Ancón, en 
medio de parques y jardines llenos de esencias y flores espléndidas, 
entre grutas yjuegos de agua. Aquello es realmente suntuoso, y 
por cierto que no exigían tantolos pobres calenturientos.—Todos los 
pabellones están vacíos; sólo recorren los parques y jardines «princi
pescos » algunas docenas de huérfanas, guiadas por las hermanas de 
caridad, y que viven con desahogo en la fastuosa villa Dingler, tam
bién abandonada. Y la tarde apacible en que estuve allí, era un 
cuadro de infinita tristeza esa bandada de muchachitas pálidas y 
finas, de suerte más sombría que sus vestidos de luto, al cuidado de 
esas hermanas de cofia blanca, que les hablaban francés con su voz 
dulce, vagando unas y otras sin destino por esos esplendores 
desiertos, aquellas maravillas del arte y de la naturaleza, que eran 
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el resumen y residuo de tantas miserias sufridas, de tantos esfuerzos 
para siempre perdidos...

Ah! no escasea el material de construcción ni la maquinaria, á 
lo largo de*la línea ferrea que me llevaba esa mañana desde Panamá 
á Colón ; ni tampoco las poblaciones enteras de villas, barracas, casi
llas y chalets vacíos! — Debo decir que los talleres y campamentos 
de la Boca están bien cuidados y en orden perfecto — esperando á las 
visitas. Pero los otros — los que los viajeros entrevén rápidamente 
entre dos estaciones — tienen aspecto menos confortable. Las fábricas 
ruinosas, enmohecidas por el desuso y la intemperie, destrozadas 
por los huracanes, ostentan su esqueleto desvencijado, sus aparatos 
á medio desmontar, con el material sembrado á la rastra, ya roído 
por la herrumbre, invadido por hongos y musgos que remedan una 
lepra vegetal. Dragas, remolcadores, motores, mecanismos de todas 
clases se hunden en el cieno, junto á las improvisadas poblaciones 
cuyo maderaje desarticulan y pudren las lluvias torrenciales del 
istmo. El krach de allá repercutió aquí como cataclismo. Ante el 
desastre y el sálvese quien pueda de la obra humana, la reconquista 
del desierto y la selva cobró no sé qué airada violencia de desagravio. 
La impetuosa avenida forestal terraplena las zanjas, nivela los 
taludes, cual si la naturaleza se afanase por borrar sus estigmas y 
cicatrices, en tanto que los indios buscadores de caucho y los negros 
taqueros se albergan en los chalets de ingenieros y contratistas. 
Nos pinta Virgilio el asombro de los labradores romanos al desente
rrar con sus arados las armas y despojos de las edades heroicas: ¡ con 
qué extrañas reliquias tropezarán los campesinos colombianos del 
siglo veinte, si la humedad no ha conseguido destruir hasta su úl
timo vestigio!

Salvo la obsesión invencible que para mí empaña y entristece el 
paisaje, no puede imaginarse camino más pintoresco que el de Pa
namá á Colón. No he experimentado sino en el Brasil, y acaso me
nos intensa, esta sensación casi embriagadora del esplendor vegetal. 
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Es como una erupción frenética de árboles y lianas, de flores y fo
llajes, que estalla por doquier, en las faldas de los cerros, en la»ribe
ras del Chagres y sus arroyos tributarios, hasta en el balaste de la 
vía. Por momentos, el tren se precipita por debajo de unos arcos triun
fales de ramajes entrelazados, de bóvedas tupidas y sombreadas que 
despiden efluvios balsámicos, capitosos hasta el vértigo. En el fondo 
de algunas quebradas estrechas, la marea vegetal revienta en oleadas 
y remolinos de verdura, evocando fantásticas erupciones de materia 
orgánica súbitamente germinada y crecida, como en la obra de los 
seis días ¡ tan imposible parece que esa flora exuberante haya bro
tado por entero del suelo fecundo! Los cedros y caobas gigantescos, 
los preciosos palisandros y palos de rosa, los guayacanes de tronco 
en ánfora, los rectos membrillos de flores purpurinas, los sándalos 
amarillos, los gutíferos chorreando savia, los bongos enormes en 
que se ahuecan piraguas de treinta toneladas: todos los colosos 
forestales, cubiertos de enredadas lianas y deslumbrantes orquídeas, 
como un guerrero bárbaro de arambeles y pedrerías, atropellándose 
por alcanzar el aire y la luz, estiran el tronco y las ramas casi verti
cales fuera del ambiente estancado y perennemente tibio del humus 
denso en que bañan sus raíces. Los euforbios lechosos y los desmayados 
plátanos alternan con las esbeltas palmeras que surten al sol sus 
abanicos rígidos; las hojas metálicas del naranjo rozan el verde 
encaje délos heléchos arborescentes,—y, por todas partes, aras mul
ticolores, tórtolas azules, cardenales y colibris, insectos de zafiro y 
esmeralda hienden el espacio, revolotean en los ramajes, chillan y 
zumban en la espesura, son la sonrisa y la gracia de esa magnificen
cia. Mariposas de cien matices se posan en los cálices abiertos, como 
flores cambiantes sobre otras flores, y, por instantes, una ráfaga de 
brisa arrebata del mismo arbusto alas y pétalos, que vuelan confun
didos por el aire... Es la selva virgen del trópico en la breve 
mañana de su verano eterno! Me siento perturbado, sofocado, atur
dido por los vapores y perfumes de esa inmensa orgía de savia univer
sal ; y, vagamente, sueño con las épocas primitivas del mundo joven, 
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cuando el locoímpctu déla vida elemental se desbordaba en la corteza 
blanda y humeante del planeta, reventando en organismos colo
sales apenas desbastados que se enredaban en las selvas espesas, 
pobladas de árboles gigantes que son ahora nuestros desmedrados 
arbustos,—donde reptiles monstruosos surcaban los mares ó abrían 
horribles alas membranosas en la atmósfera densa, esbozando el vuelo 
del ave futura...

En la estación de Emperador, invade el único salón del tren una 
caravana de negras, vistosas y chillonas como una bandada de tu
canes. Los hombres quedan en el balcón, haciendo muecas á través 
de los cristales. — El negro ríe siempre, con un encanto de bobcría 
irresistible. Debajo de su tupida borra de betún, sus ojos de marfil 
viejo y su jeta simiesca se ríen provisionalmente, antes de causar 
risa. Con su media lengua graciosa, estorbada por el bezo, y su 
perpetuo zarandeo, participa del niño y del cachorro. Para cobrarle 
horror, es menester encontrarle en los Estados Unidos, pretencioso, 
insolente, ciudadano! complicando su husmo natural con repugnante 
perfumería. En cualquier otra parte, nos divierte y le cobramos 
simpatía, como á una criatura inferior, grotesca y jovial. No así el 
indio : éste es triste y taciturno, como que lleva el peso de su deca
dencia, de su degeneración invencible y mortal. Éste representa la 
prueba malograda de un buen original; el negro es su caricatura. 
Por eso vive robusto, resistente, satisfecho de su condición, ahora 
como antes. En el aparato melodramático del famoso y mediocre 
Unele Tom’s Cabin hay mucha majadería. La sed de emancipación 
de los negros fué pelea de blancos. La paradoja de que son hoy me
nos útiles que ayer es defendible : en cambio de las plantaciones 
del sud arruinadas, se tieneá los libertos, sirvientes en Washington, 
ó lustrando libremente, en todas las ciudades de la Unión, las botas 
democráticas de sus conciudadanos. Puro ó mestizo, el hombre de 
color untado de civilización, tiene alma de mulato. C’esl tout dire!

Criada con soltura y lejos de las ciudades, la negrita joven es gra
ciosa. Delante de mí, — no muy cerca, —hay algunas monísimas, 
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en su género. Una, sobre todo,, compondría un bonito bronce po
licromo, parada y sosteniendo un candelabro, al pie de una escalera. 
La pañoleta colorada sobre el vestido blanco, de mangas muy cortas, 
dejando libre el ébano de los brazos y de la garganta; en la cabeza 
crespa, un foulard amarillo enroscado en turbante, con enormes 
zarcillos dorados en las orejas : bajo este arreo estrepitoso, revuelve 
sus ojos blancos, se ríe con toda su dentadura deslumbradora, que 
remeda en su hocico moreno, un tajo fresco en una nuez de coco. La 
«sapita», diría Voltaire, ha dado instintivamente con el perifollo v 
los colores adecuados para parecer bella á su crapaud. Hasta su co
llar de cuentas rojas es un hallazgo. Toda la gentil bestezuela está 
perfecta en su coquetería criolla y montaraz : evoca escenas de Pa
blo y Virginia...

Pero„£s en Matachín donde los negrillos, escapados de los bohíos 
de cañas, acuden y nos invaden como cucarachas! Nos ofrecen ra
mos de jazmines y orquídeas fragantes; canastillos de palma llenos 
de guayabas, mangos, bananas, guabas — que semejan algarrobas 
enormes — chirimoyas, ananás, — y unas extrañas pomarosas que 
tienen aspecto de huevos verdes; por fin, sabrosas pastelerías de 
leche con miel. Con tanto ensordecernos, nos obligan á tomar su 
mercancía — aunque sea para regalarla á sus congéneres de en
frente. Por otra parte, nada vale : todo ello superabunda en las cer
canías, ahora desiertas, y, á lo largo de la vía ferrea, los racimos 
de bananas se pudren en las ramas, intactos.

Panamá conserva, á pesar de todo, su doble atractivo pintoresco 
é histórico. El advenedizo Colón es franca y siniestramente vulgar. 
Hago moción para que se le inflija ó se le deje su nombre yankee 
de Aspinwall! — Bajo un cielo de estaño en fusión, en una atmós
fera de fuego que no deja un instante de tregua, ni trae un hálito 
de confortante frescura á las tres de la mañana, compone casi toda 
la población un reguero de casuchas voladas sobre el malecón, con 
algunas callejuelas llenas de pantanos donde los sapos están de bro
ma toda la noche. Los huecos del gran incendio reciente han que-
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dado abiertos, como negros alvéolos de dientes caídos. La calle del 
puerto está ocupada por agencias marítimas, depósitos, almacenes, 
bars. No se encuentra una sola mujer en los portales — salvo ne
gras : ninguna apariencia de familia, de hogar, en este campamento 
de mercaderes cosmopolitas. Á orillas del mar, las dos grandes vi
llas de madera de los Lesseps se levantan, lúgubres y vacías, rodea
das de altas palmeras que surgen del ardiente arenal y parecen arti
ficiales.

Gorro á la agencia inglesa — todo aquí es inglés ó yankee — y 
pido informes sobre el vapor cuya salida se anunciaba en Panamá : es 
un cargo-boat, sin pasajeros, sin sombra de confort, tan desprovisto, 
que el mismo comandante se entremete con el agente, para que me 
devuelva el dinero y me embarque por otro rumbo. Me describe el 
itinerario : tendremos quince días de navegación, tocando en infi
nidad de puertos imposibles, en Guatemala, Honduras, Yucatán... 
Acaba por confesarme que, á último momento, al alba, embarcare
mos un centenar de negrosjamaiqueños —de grado ó por fuerza — 
que se destinan á los terraplenes de Puerto-Barrios. Estoy en un bu
que negrero! — No importa : á pesar del aspecto fúnebre del vapor, 
de la perspectiva inquietante, del furor sordo délos oficiales á quienes 
voy á incomodar, y de los ojos furibundos del slewarl que arroja mi 
equipaje en el camarote que antes ocupaba, — me embarco en el 
Engineer, de Liverpool, que leva anclas dos horas después, — por
que desde Buenos Aires, he resuelto entrar en los Estados Unidos 
por Méjico y California.

P. Ghoussac.



ESTÉTICA MUSICAL

Y CONCIERTOS SINFÓNICOS

(Continuación)

III

LA MÚSICA EN DUEÑOS AIRES

Al remontarnos á los manantiales que dieron origen alas corrien
tes de la música sinfónica y la dramática en la ciudad de Buenos 
Aires, encontramos que, durante la primera mitad de este siglo, las 
manifestaciones de la música son casi todas de orden dramático. 
En este sentido, la música en Buenos Aires sigue la misma evolu
ción que siguiera en el curso de su historia general.

La primera orquesta que se formara aquí, la vemos aparecer 
en el antiguo Teatro Argentino, construido en i8oá frente á la 
iglesia de la Merced, y que fué el segundo de los teatros que fun
cionaron en Buenos Aires. Dicha orquesta era pésima en un princi
pio, según el testimonio de un testigo de entonces ; pero fué mejo
rando paulatinamente, sobre todo cuando, engrosadas sus filas con 
28 ejecutantes, entre aficionados y artistas, el maestro Massoni, cé
lebre aquí después, se hizo cargo de su dirección.
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Al tenor español Pablo Rosquellas, que se estrenó en el Teatro 
Argentino, el 28 de febrero de 1823, cantando canciones españolas 
como la Tirana y el Contrabandista, puede considerársele como 
iniciador de las representaciones de ópera en Buenos Aires. Por 
aquel entonces, llegaron á nuestras playas algunos artistas líricos 
italianos, que cantaban arias, dúos y tríos. Rosquellas se ausentó en 
busca de otros artistas que completaran aquel núcleo, y consiguió 
reunir á su regreso, en junio de aquel mismo año, el siguiente elenco 
que constituyó la primera compañía lírica italiana, bajóla dirección 
del violinista Massoni: ÁngelaTanni, María Tanni, Carlota Anselmi, 
Rosquellas, Vacani, Ricciollini, Marcelo Tanni, Zappucci y Viera. 
Improvisando un cuerpo de coristas con italianos de diversos 
oficios, lograron estos artistas representar las óperas de Rossini: 
Tancredo, Olello. Cenerentola, el Barbero de Sevilla, la Gazza La
dra, etc. Los papeles del Barbero de Sevilla se distribuyeron así:

Bosina: Ángela Tanni.
El Conde de Almaviva: Rosquellas.
Don Bartolo: Viera.
Don Basilio : Ricciollini.
Fígaro : Vacani.
Viera, el cantor que desempeñaba el papel de Don Bartolo, era 

mulato; de artista dramático se convirtió en artista lírico, apren
diendo la música con rapidez increíble, dice don José A. Wilde, de 
quien tomamos estos datos. Rosquellas y Vacani, como los demás 
profesores de esa compañía, se dedicaron á la enseñanza del canto.

Esta primera iniciación de cultura musical, comenzada con obras 
de Rossini y cimentada luego por la enseñanza del canto, va á in
fluir poderosamente en el gusto musical de los bonaerenses; por 
largo tiempo, la melodía frívola formará el deleite de los aficiona
dos. y la escuela rosiniana representará el dechado del arte musical. 
Así como la educación del hombre maduro se resiente siempre de 
las enseñanzas déla niñez, del mismo modo la educación artística 
de este país se resentirá de las obras que modelaron su gusto estético 
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con la fuerza de las impresiones vírgenes. El público se mostrará 
por algún tiempo frívolo, y permanecerá frío é inconsciente ante 
la ejecución de las obras de artede los grandes compositores, quienes, 
á pesar de la coraza de indiferencia, vencerán al fin; la música clásica 
será sinónimo de música aburrida, mera combinación de lusas y 
corcheas sin expresión ni alma, engranaje de inútiles ruedas que 
rechinarán desagradablemente en los oídos; la crítica saturada de 
cosméticos rosinianos y de ungüentos de todos los compositores 
cursis de fantasías para piano y romanzas para canto, pasará desde 
ñosa ante las manifestaciones de verdadera estética; y confundirá 
las obras de Beethoven con el tedio mortal, y las páginas de Wagner 
con el ruido; nuestros primeros compositores encorvarán el cuello 
al yugo de esas influencias primeras, y aun en nuestros días no 
acertará» algunos á sustraerse completamente á ellas.

Pero reanudemos el hilo de nuestras informaciones. Después de 
edificado el Teatro Argentino, nacieron los primeros de los compo
sitores argentinos en el orden cronológico: Alcorta, Zavalía, Esnaola 
y Alberdi; y cuando estos eran niños aún, secompuso el himno na
cional, el primogénito de nuestros cantos populares, fuera déla mú
sica folk-lórica de los gauchos. El nombre de Blas Parera, catalán 
de origen, está vinculado á la historia del arte argentino, por ser 
autor de la música del Himno Nacional, cuya letra fué compuesta 
en la noche del 8 al 9 de mayo de i8i3, por D. Vicente López y 
Planes, leída y aclamada como la « única canción de las Provincias 
Unidas» en la sesión del 11 de mayo de la Asamblea General Cons
tituyente, y publicada el M de mayo del mismo año, en el papel y 
formato en que se imprimía la Gaceta Ministerial del Gobierno de 
Buenos Aires, y con tipos de la imprenta de los Niños Expósitos, 
bajo el título de Marcha patriótica. Se conserva un ejemplar de esta 
edición en el Musco histórico nacional que dirige D. Adolfo P. Ca
rranza. Blas Parera daba lecciones de música en casa de las princi
pales familias de aquel tiempo, y según datos recogidos porD. Julio 
Núñez, «ocupabauna habitación baja, á la calle, en la casa hoy 
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reedificada, calle Belgrano esquina á Chacabuco, frente al sur », 
teniendo como 5o años de edad por aquel entonces. Parera compuso la 
música del himno en la casa de D. Miguel de Lúea, padre deEstevan 
y Miguel de Lúea, casa hoy reedificada en la calle Venezuela n° 544- 
Sirviéndose del piano de la familia de Lúea, escribió en pocas horas 
la canción patria, y en seguida la instrumentó para pequeña orquesta. 
Al poco tiempo se verificó el primer ensayo del Himno Nacional 
Argentino, y el 25 de Mayo, los alumnos dé la escuela que dirigía el 
educacionista Rufino Sánchez, lo cantaron por voz primera en la 
fiesta cívica de la patria, ante el pueblo congregado en la plaza de la 
Victoria.

Se han hecho numerosas ediciones del Himno Nacional: la del 
año 1822, publicada en París en la Lira Argentina', una edición 
impresa en Londres, no sabemos en qué año y que tiene el siguiente 
título: « Marcha del Río déla Plata, acomodada al piano y dedicada 
al Pueblo Argentino por Juan Monro»; «Chant national de Buenos 
Aires» transcripción para piano por Luis Messemaeckers, publica
da en París; el arreglo para canto y piano, publicado por Esnaola 
en 1860, y que ha servido de modelo para las ediciones posteriores 
de Pedro Albornoz, Baltazar Ponsjoan, Santiago Calzadilla, Gabriel 
Díaz, Miguel Rojas, Gracioso Panizza y tantos otros. Nicolás de Gio- 
sa, que compuso como veinteoperas, introdujo el himno en su over- 
tura “La Alborada de la Libertad ”, que se ejecutó el 25 de Mayo 
de 1873 en el teatro Colón, donde era Giosa director de orquesta. 
Sinsoiller hizo una transcripción para orquesta. Edmundo Guión, 
una para banda militar; Alfredo Napoleón, Pelegrín Baltazar, F. 
Amavet, Amelong y muchos otros escribieron transcripciones para 
piano. Arturo Beruti intercaló el himno en una de sus overturas 
para orquesta; el que estas líneas escribe publicó el himno armoni
zado á cuatro voces iguales y a capilla, el cual fué cantado por el 
coro de alumnas del Conservatorio, en la fiesta cívica que organizó 
el Ateneo en 1895.

No cabe en los límites que nos hemos trazado, hacer el estudió 
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crítico de las ediciones del himno, pero digamos al pasar que la mú
sica de Parera ha experimentado verdaderas transformaciones en el 
tiempo transcurrido desde i8i3 hasta nuestros días. Hemos compa
rado las diversas ediciones que poseemos con el texto original, gra
cias á la amabilidad de las señoritas de Lúea que lo guardan como 
una reliquia, y aun cuando éste no tenga el canto sino la parte de 
piano tan sólo, puede deducirse que el arreglo de Esnaola es el más 
genuino, y ha embellecido al original, á pesar de sus incorrecciones 
de armonía. El manuscrito del himno, atribuido al puño y letra de 
Parera, se conserva en perfecto estado: la escritura es firme y clara; 
no lleva firma y el título de himno nacional parece ser debido á otra 
pluma y escrito posteriormente. Este manuscrito fué dado por Pa
rera á D. Miguel de Lúea, el hermano de Estevan, y padre de las 
señoritas de Lúea, que ya hemos nombrado, diciéndole estas pala
bras: «Toma, á ver si lo aprendes tú». Miguel de Lúea tenía M 
años entonces y Parera mismo le enseñó á tocar el himno.

La familia de Lúea posee igualmente el retrato al oleo de Parera, 
el cual fué regalado á Miguel de Lúea por D. Benjamín Villegas.

Damos estos detalles, tal vez demasiado minuciosos, con propósito 
de facilitar las investigaciones á los que, más adelante, se ocupen de 
la historia de la música en la República Argentina.

La duda suscitada acerca de la verdadera ortografía del nombre 
del compositor musical del himno, sobre si debe escribirse Parera ó 
Parcda, la creemos resuelta definitivamente en favor del primero de 
estos nombres, por la autoridad que en estas materias tiene la tradi
ción déla familia de D. Vicente López y Planes, cuya esposa, la se
ñora Lucía Riera de López, fué discípula de Parera, y la de la familia 
de Lúea, que ha conservado, como precioso tesoro, el manuscrito y el 
retrato del compositor.

Se ha puesto en duda Ja originalidad de la música del himno 
nacional, atribuyéndola los unos á reminiscencias de la Crea
ción de Haydn, y los otros á influencias del Juramento de Merca- 
dante. Ya es tiempo de destruir estas versiones que carecen de 
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fundamento. Hemos releído la obra de Havdn, que ha despertado 
nuevamente nuestra admiración, y no hemos encontrado ni una 
idea, ni un compás, que pudiera autorizarnos á sostener aquella 
tesis. En cuanto al Juramento de Mercadanle, bástenos decir que 
se estrenó en la Scala de Milán en 1837.

Hemos intentado analizar el mérito musical de esta producción, 
someterla al crisol de la crítica, pesar sus quilates en la balanza del 
juicio, y todo ha sido esfuerzo vano. Este canto, que hemos oído 
resonar desde la cuna como un grito de amor á la patria y á la liber
tad, y que llevamos siempre vibrante en la memoria, tiene la virtud 
de exaltar nuestro entusiasmo. ¿ Á qué es debido este fenómeno ? 
¿ Á que el canto sea bello en sí mismo, ó á que está hermoseado por 
la imaginación que en él ve personificada la imagen de la patria con 
sus luchas y todos sus ideales ? Lo ignoramos, y asimismo nos pa
rece que no hay argentino que sepa más. Debemos, pues, resignarnos 
á acatar el juicio de los extraños, que tuvieran suficiente autoridad 
para decirnos lo que vale nuestro himno como obra musical. Podría 
creerse que lo que aquí escribimos no es más que un exceso de lirismo 
patriotero, pero estad seguros que esto es la expresión honrada 
y sincera de nuestro sentimiento. Somos siempre jueces severos 
para nosotros mismos, á las veces lo somos también para los 
demás, pero este canto desarma nuestra crítica y no nos permite 
juzgar.

Pasemos á ocuparnos ahora de los cuatro compositores argentinos 
que más arriba hemos mencionado, y que como ya dijimos son los 
primeros en el orden cronológico.

Todos ellos cultivaron la música por afición, sin ejercer nunca 
funciones profesionales, por lo cual designaremos este grupo de 
compositores con el nombre de aficionados, entendiendo la palabra 
en el sentido opuesto al de profesionales. Alcorta fué hombre polí
tico, economista y comerciante; Zavalía, abogado; Esnaola, comer
ciante millonario; Alberdi, abogado y escritor.
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Amaxcio Alcorta.— El decano de los compositores argentinos, 
nació el 16 de agosto de i8o5 en la ciudad de Santiago del Estero, 
y murió en Buenos Aires el 3 de Mayo de 1862. « Venido de una 
familia antigua, yen la que se apreciaban elsaberyla educación, fué 
desde niño dedicado á la carrera de las letras », dice su biógrafo 
Nicolás Avellaneda. Hizo sus primeros estudios literarios en Cata- 
marca, donde fue uno de los discípulos predilectos de Fray Ramón 
de la Quintana, y pasó después á la Universidad de Córdoba donde 
permaneció cuatro años. Ahí estudió, en el Colegio de Monserrat, 
la flauta y la composición, con el maestro Cambcses, concertista de 
flauta que vino primero á Buenos Aires y pasó luego á Córdoba á 
desempeñar la cátedra de música en el mencionado Colegio. Tuvo 
Alcorta como condiscípulos á Juan del Campillo y Salustiano Zava- 
lía, que también sobresalieron en el estudio de la música, el pri
mero en la flauta y la guitarra, y el segundo en la guitarra, la flauta, 
el piano y la composición.

La época más fecunda de la producción musical de Alcorta, puede 
colocarse entre los años de 1822 y i83o, pero desgraciadamente la 
producción de entonces, que constituye las dos terceras partes de 
sus obras y sin duda la más nacional y exenta de influencias extra
ñas que escribiera, se ha perdido totalmente. En i83o, empieza para 
Alcorta la vida agitada de la política, y se le ve figurar en Santiago 
del Estero como ministro del general Deheza, en Salta como mi
nistro do Gücmcs, hasta que, para escapar á la barbarie del interior 
y á la persecución tenaz de Ibarra, dice su biógrafo, dirigióse con 
su familia á Buenos Aires, extraviando caminos y atravesando sole
dades. Las demás composiciones, que su familia ha recogido y pu
blicado, fueron escritas en Buenos Aires en los años que median 
entre i832 y 1862, en que acaeció sumuerte. Los músicos espontá
neos se parecen á los pájaros del bosque : cantan desde que tienen 
alas hasta que mueren. Alcorta compuso toda su vida.

Las obras de Alcorta, publicadas en París por su familia, forman 
dos volúmenes. El primer volumen, publicado en 1869, comprende:
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El Adiós, romanza para canto y piano; El Remolino, vals para piano; 
Nocturno, para flauta y piano; Trío, en mi bemol, para piano, flauta 
y violín; Trío, en sol, para piano, flauta y violín : Cuarteto, para pia
no, flauta, violín y violoncello. El segundo volumen, publicado en 
1883, comprende: Colección de canciones para voces de soprano, 
contralto, tenor, barítono y bajo, que llevan los siguientes títulos: 
Mi flor, El desengaño, La ausencia, Los últimos momentos de una 
amiga, La despedida, Quejas de un ausente, Á la memoria de su hijo 

i Amancio Ramón, Á la memoria de una amiga, Recuerdos, El desa- 
' mor, Los recuerdos de Flor de María, El destino, El juramento de 

amor, Á una flor, La simpatía (dúo), Lamentos de cuatro niñas. 
Colección de composiciones para piano: Valses: El corsario, La 
aurora, Reconvenciones amorosas, La alegría; Vals (sol menor), 
Las controversias; El i" de Mayo, fantasía-vals; Vals (sol mayor); 
La irresoluta; Vals (la mayor); El buen humor; La unión del Sud; 
Angélica, polka. Minuetos : La amistad, El dolorido, Melodías del 
corazón, Minuet (re mayor), El sueño, Las palabras de amor, Mi- 
nuet (re menor), Minuet (sol mayor), Mis recuerdos, Una lágrima. 
Los abrazos, Lamentos de una viuda; Un destello de amor, con
tradanza; dos Cuadrillas. Música de Iglesia-. Lamentaciones para 
contralto, tenor y bajo con acompañamiento de órgano ó piano; 
Gradual para el día de San Martín, para barítono, con flauta obligada 
y órgano ó piano; La agonía, canto de Viernes Santo para tenor y 
barítono con órgano ó piano.

Estos dos volúmenes forman un total de cincuenta y cuatro com
posiciones. Si á esta cifra se agregaran las obras que se han perdido 
y que. como ya dijimos, constituyen las dos terceras partes de su 
producción ; si consideramos los puestos que desempeñó como hom- 
bre público y comerciante, ya sea en las Provincias, ya sea en Buenos 
Aires, donde fué Senador de la Provincia, miembro de los Consejos 
de Gobierno, de la Comisión de los reglamentos de Aduana, de la 
Junta del Crédito Público, de la Comisión encargada de plantear el 
libre tránsito de los artículos extranjeros, Cónsul del Tribunal del 
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comercio, varias veces director del Banco; y si pensamos, por fin, en 
sus escritos económicos coleccionados en un tomo por Nicolás Ave
llaneda, en las ocupaciones del hombre de negocios y en su muerte 
prematura, tendremos una idea aproximada de la actividad intelec
tual de Amancio AJcorta.

En i854, se ejecutó en la Catedral el Gradual para el día de San 
Martín, teniendo por intérpretes á los alumnos del Colegio San 
Martín que dirigía el educacionista Roberto Hempel; la parte de 
barítono fué desempeñada por Amancio Alcorta, el actual ministro 
de Relaciones exteriores, la de flauta, por su hermano Santiago 
Alcorta, y el acompañamiento por la orquesta de aquel célebre co
legio. En el Colegio San Martín, se cultivaba mucho la música ; 
anualmente cantaban sus alumnos una misa en la Catedral, se re
presentaban zarzuelas y celebraban conciertos, en que descollaba la 
orquesta formada por los mismos alumnos.

La casa del compositor que nos ocupa, era por aquel entonces un 
centro musical donde se daban citalos mejores aficionados de Buenos 
Aires. Se hacía música de cámara en que tomaban parte, sus hijos 
Rosario Alcorta en el piano. Santiago Alcorta en la flauta, Amancio 
Alcorta en el violín, y otros aficionados como Belz en el violín, 
Iriart en el violoncello, Lino Palacios en la guitarra, Jorge Williams. 
padre del que éstas líneas escribe, en el canto y el piano.

Entre los conciertos en que se ejecutaron composiciones de 
Amancio Alcorta, merecen particular mención los de la Sociedad 
« La Lira ».

En 1877 se celebró un concierto en el salón del almacén de mú
sica de Monguillot, consagrado á las composiciones de Alcorta. Los 
ejecutantes fueron : el concertista Alfredo Napoleón, y los aficiona 
dos Santiago Lloverás, Juan Oyuela, Juan del Campillo (hijo). 
Monguillot, Arturo Condomí y Guillermo Nicholson.

No nos toca á nosotros emitir juicio acerca de las obras musicales 
de Amancio Alcorta, que fué nuestro abuelo materno; pero sí pode
mos decir que dichas obras tienen fuerte perfume nacional, á pesar
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de la avasalladora influencia rosiniana; que en ellas ha pasado algo 
del alma de nuestros viejos payadores; que se encuentran ritmos y 
giros de los cantos y bailes de los gauchos del interior, por fin, 
que se advierten cambios de tono análogos á los de las canciones 
populares, y que están impregnados do honda melancolía, como si 
fueran un reflejo de la pampa, un recuerdo de su infinita tristeza.

Alberto Wili.iams.

(Continuará).
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La siguiente memoria inédita del capitán de navio D. Santiago 
Liniers, mSs larde virrey del Rio de la Plata, forma parle de los 
documentos que hemos extraído del fondo manuscrito de la Biblio
teca Nacional y del archivo particular del señor general D. Barto
lomé Mitre, como anexos ó piezas justificativas del estudio crítico 
que, acerca del héroe de la Reconquista, publicaremos en el próximo 
número. En vista de la diversidad y extensión de dichos anexos, he
mos considerado prudente dividir su publicación. No hay, por otra 
parte, inconveniente alguno en esta división, perteneciendo los 
números 6 y 7 al mismo tomo de La Biblioteca.

REPRESENTACION AL REY NUESTRO SEÑOR POR EL CAPITAN DE NADIO DE LA REAL ARMADA 

Dn SANTIAGO LINIERS ! SOBRE LAS MISIONES TAPES Y GLARANIS DE LAS QLE SE IIALLAVA 

GOVERNADOR INTERINO EN 28 DE JL'NIO DE l8o$.

Señor:

D“ Santiago Liniers, Cavallero <lcl habito de S“ Juan, Capitán de Nabio de 
V. R1 Armada, y Governador interino de los Pueblos de Tapes y Guaranis, puesto 
á S. R. P. de V. M. con el mayor Respeto dice : Que al momento de entregar 
el Mando de esta Provincia, después de haverla tenido scrca do Año y medio á su 
cargo, llega á sus manos vuestra Real Cédula del 17 de Mayo de i8o3 á V. Vi
rrey de Bucnos-Ayrcs, sobre el nuebo Regime de Govierno que á resuello se es-
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labiosea on oslas Misiones : quasi al mismo liempo quo el Paternal Amor do 
V. M. la dictara se hallara, en este Pueblo estendiendo algunas Reflexiones sobre 
este particular, que tubo la honra de dirigir A. V. R. P. pero rcsclando que no 
aygan llegado a tener la dicha do llegar a ello, acompaña un duplicado á la quo 
so refiero añadiendo solo las que lo an inspirado, las Benéficas miras do V. M. 
los nuobos conocimientos locales quo á adquirido, y su siempre mas Ardiente 
Zclo y Patriotismo.

Las Disposiciones de V. M. en nombrar un Govcrnador independiente, y qui
tar la Administración General, no pueden ser mas adequadas para la prosperidad 
de esta Provincia; pero Señor fallaría a los devores de un buen Vasallo si le ocul- 
laso que los informes dado á V. M. por el Marques Aviles v Dn Manuel Gaclano 
Pacheco, sobre la felicidad y progresos de los yndios puestos on Libertad por el 
primero, son muy distante de la Realidad ; esta Libertad parcial, dada por solo 
[as propuestas de los (aíras, recayó cu general sobre los Naturales menos beno- 
mcrilos, y quya Carrera por la mayor parto havia sido la Sacristía, ó el Coro, y 
no á servido mas que á precipitarlos quasi lodos á el abandono y los vicios, y á 
exesperar los que no disfrutaren de esta prcrogativa. Muchos de ellos después de 
haber consumido el Ganado y socorros que le subministraron sus Pueblos, sin
ningún conocimiento de la Agricultura, y acostumbrados á una vida sedentaria 
se hallaran muy remotos de poder desempeñar la vida activa y laboriosa del La- 
vrador, ó ombres campestres; se an entregados á los vicios, algunos an emigrado 
y los mas cuerdos an solicitado ser de nuebo agregados á las comunidades, siendo 
un infimo numero los que an progresado. Visitando el Departamento de San
tiago, Eslrañé en el Pueblo de este nombre de ver quasi lodo un barrio de Casas 
sin puertas ni ventanas, y como si ubiesen padesido un saqueo; y Preguntando 
al Administrador el motivo do una semejante devastación, me respondió q° eran 
viviendas de los Yndios libres, quienes se hallavan Poblando en los sitios mas re
motos y mas solitarios del Dislriclo del Pueblo, los que se habían llevado furti
vamente lodo lo que habían podido do las casas que tenían en el.

Yo Señor en el liempo que estoy viviendo entre estos Yndios, me c dedicado 
particularmente á estudiar su carador, yndoles, é inclinaciones, y é notado que 
sus principios en la Fó son generalmente mui dudosos, y toda exterior, y conser
van varias practicas supcrslisiosas que denotan demasiado pi inclinación á las 
prácticas del culto do sus antepasados; á pesar del incesante quidado do los Curas 
en destruirlas, es rarísimo el yndio que menos en el Tiempo del precepto Pascual 
frecuente los Sacramentos, y aun en este caso sus Pastores Espirituales se hallan 
en mil apuros para que lo cumplan, no siendo unos de sus menores travajos te
nerlos que instruirlos cada Años en la Doctrina Cristiana, á pesar de que cada 
Domingos se roza en común ante de la Misa Paroquial, bien que solo por la Vi
gilancia y el rigor asisten á ella habiendo tenido, varias veces que hazer en esto 
Pueblo las mas vivas reconvenciones al Cuerpo Municipal, para que remediase csl.c 
Escandaloso abandono.
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Estos Naturales se hallan inclinados y quasi lodos entregados al vicio de la Em
briaguez de la Luxuria y del urto, y por consiguiente no se puede atribuir a la 
ignorancia de sus costumbres la serenidad y sosiego con que mueren, en el tran
sito de esta vida á la espantosa Eternidad, en que el Cristiano mas fervoroso no 
osla exento de temores; ó notado con espanto la tranquilidad que les acompaña, y 
la indiferencia con que admiten los socorros que les presenta la caridad Espiritual 
y Temporal. Al principio de mi llegada en osle destino, condolido de ver perecer 
infinitos de estos infelices, careciendo de Facultativos y de Medicinas, me dediqué 
con mi Compañera a asistirlos con nuestro personal quidado y el de nuestros 
criados, suministrándoles los medicamentos de que nos halláramos provistos p* 
nuestra familia, logrando salvar á varios considerados ya por sin esperanza de 
vida, pero haviendo necesitado de uzar quasi de la fuerza para hacerlos tomar los 
remedios; puedo asegurar a V. M. que a varios que conosidamenlc c sacado 
de la Sepultura, no les ó merecido la menor demostración de agradecimiento, 
por este beneficio, y que lejos de havcrles inspirado confianza los aciertos de 
sus curaciones, se me an ¿cuitados los enfermos, preferiendo los remedios de 
sus Curanderos, sin la menor asistencia, y por consiguiente la muerte a mis 
quidados.

Una anegdola que los caraclcrisa es la siguiente. Un Bote navegando por el 
Rio Parana tubo necesidad de locar en su Orilla, toda montuosa y sumamente 
poblada de Tigres, uno de ellos salla en tierra, y se halla hecho presa de una de 
estas Fieras; reclama el auxilio de sus Compañeros, csclamando qe el Animalsolo 
lo tiene agarrado de una pierna, y estos le contestan con la impávidos de la Bar
barie, por lodo socorro: no té de cuidado que lo Agarrará Mejor!

Si a esta scnsilla narración que acabo de hazer á V. M. de las qualidades Mo
rales de estos Yndios añado la de su ninguna Energía y estimulo, pues ¡qual puede 
ser la de un yndividuoquya desidia hazc la mayor felicidad, que duerme en qual- 
quier parle, va quasi desnudo, come con exceso quando halla que, como sufre la 
Ambrc y las domas necesidades do su precaria existencia de una manera espan
tosa; y sin ninguna ydca de providad, rectitud ni pundhonor, Roba sin remordi
mientos, Asesina sin pasión y rocibc el Castigo sin vergüenza! Podra V. M. por 
estos rasgos conocer que los que tienen inclinado su Real Animo á librar estos 
Yndios á su libre arbidrio separando los pocos Españoles que viven entre ellos, 
carrcsen del conocimiento práctico que se necesitara para pronunciar sobre tan 
grave punto, pues no se trata menos que de la suerte de Treinta y dos Mil Vasallos 
de V. M. solo en los qualro departamentos de Candelaria, Santiago, Concepción 
y Yapeyü, y de vinlc y qualro Mil Leguas Cuadradas del mas rico suelo de sus vas
tos Dominios.

Los Padres cxpulsos, no solamente manlenian triplicada Populación, edificaban 
Pueblos, Colegios, Sumptuosos Templos atajados con la mayor Riqueza, pero en 
varias necesidades de esto continente alislavan muchos millares de soldados 
bien disciplinados, Armados, Municionados y Montados á costa de los Pueblos,



DOCUMENTOS HISTÓRICOS

llevando asta sus viveros y Medesinas. La invidia poca yluslrada acumulaba á 
estos Religiosos, el tener minas de oro, y Plata para sobrellevar estos imensos 
gastos do quyos cargos por varios comisionados de la Corte se averiguó la falsedad 
y la Calumnia, haviendo tenido A la vista documentos que lo acreditan ; las ver- 
dadoras Minas que le facilitaran estos recursos era la Agricultura. Al momento de 
la Espulsion se quiso seguir sus máximas, pero aunque las ordenansas que formó 
D“ Francisco Bucaheli no pudieron babor sidos mas sabias, para las Elecciones 
A las Administraciones se consulto mas bien el favor que obtenía que la sufisicn- 
cia de los sujetos a quienes se confiaron, de alli resultó insensiblemente la degra
dación de esta Provincia; pero mayormente el Buitre que ha Rovdo asta las En
trañas de estos Pueblos an sido los Administradores Generales quienes en su 
instituto no deviendo ser y no siendo en efecto mas que unos meros agentes, ó 
comisionados, sin ningún conocimiento de estas Misiones se ingirieron en su Go
vierno, no siendo poco escandalosas las contiendas y persecuciones que tubo que 
sufrir el Governador D“ Bruno de Zavala, del Administrador General D“ Juan 
Angel Lascano, las que occuparon los momentos do este buen Vasallo de V. M. 
y pusieron mas ¡resistibles travas a sus Benéficas miras para el fomento de la Pro
vincia que le era confiada.

Una prueva Señor del abandono con que an mirados estos Pueblos es el hecho 
siguiente. Quando á Consultas del Virrey Dn Juan Bertis se erigió el Colegio 
de S" Carlos de Buenos Ayrcs el Año de 1782, para las oficinas de este Estableci
miento se necesitó algunas parle de los edificios que pertenecían a estas Misiones; 
se siguió expediente sobre la materia, y evaluadas las posesiones de los Pueblos 
20000 pesos, se determinó que de este Capital se fundarían diez Becas para los 
yndividuos de estos Pueblos que se quisiesen dedicar a los Estudios, poro haviendo 
querido revendicar este derecho el Administrador qe lo era entonces del Pueblo 
de S" Miguel Dr Bartolomé Coronel, para el hijo del Corregidor de otro pueblo 
no pudo conseguir su cxecucion, y el Padre tubo que costear la Plaza de su hijo 
en el Colegio sucediendo lo mismo en el dia a el Corregidor de S‘° Thomé, no 
quedando duda que a no haverse fruslado este Legitimo derecho en los 20 años 
que tiene esta fundación, poniendo cinco Años para cada Alumnos debería haber 
4o Naturales instruidos en Gramáticas y Filosofía, civilisados y en estado de pro
pagar virtudes sociales en estas Misiones.

Vuestro Virrey Señor, el Marqc’de Aviles llegó á apercibir el estado de devastación 
y de decadencia en que las depredaciones habían puesto esta Provincia, ó informa
do por sujetos preocupados y sin ningún conocimiento de estas Misiones empesó 
a dar la libertad a algunos yndios, y propuso á V. M. el nuevo plano de Govier
no. Yo Señor por el solo impulso del Amor que le profeso crciera quebrantar los 
preceptos de la Lealtad con que siempre le ó servido si después de haverle mani
festado con este corto bosquejo el carácter de estos Yndios, no le exponía la viva 
convicción en que estoy, que por este nuebo sistema, están perdidas estas Misio
nes, que antes de pocos años se an vuelto sin habitantes á la vida Barbara de la
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que fueron sacados sus antepasados, reuniéndose a las Naciones Barbaras que 
circundan esta Provincia como lo expuse en mi anterior representación, y que si 
por un raro acaso no sucediese este gran desastre estos frondosos terrenos no 
producirían nada á la Monarquía ; y lo peor de todo este anti mural de las pro
vincias del Paraguai, del Tucuman, Corrientes &* estará imbadida á la hora que 
se ataque sin la menor resistencia, como lo emos visto con uno de sus mejores 
Departamentos.

Pero Señor, si lejo de expulsar los Españoles de estos terrenos, se procurase 
poblarlos de cultivadores industriosos, y activos, a domas de las imensas ventajas 
que resultaría a V. R. Erario por la multitud de ricas producciones que pondrían 
en circulación, se adquirirían defensores en quienes el Patriotismo, tendría el 
estimulo del interés propio de Defender sus propiedades. Los Yndios bajo los 
exemplos que tendrían á la vista saldrían de su Barbarie, estimulando con algu
nas recompensas los casamientos de Españoles con yndias se refundirían una na
ción con otra lo que agregado á la enseñanza Pública aria disparecer el ydioma y 
las costumbres de estos Naturales, y como sucede en el Paraguai y partido de 
Corricnlcs>Jal vez la primera ó segunda generación no produciría ya diferensia 
entre Yndios, y Españoles.

Ya dije que el territorio de estas Misiones comprende a'iooo Leguas cuadra
das de superficie, aunque se quiten flooo por el espacio que ocupan los Ríos, 
Bañados y Tierras estériles, y que suponiendo solo quatro Yndividuos por cada 
familia se hallaran 8000 familias á las que (en la suposición que todas se dedica
sen á la Agricultura lo que es meramente imposible) se le repartiese á cada una 
una Legua quadrada de tierra, resultarían siempre 12 000 vacantes (Doble exten
sión de la ynglalerra que mantiene 5 5ooooo habitantes) las que distribuidas á 
Colonos inteligentes produsirian mas riquezas que las Minas del Potosi ; proposi
ción que aunque paresca una Paradoxa se puede demonstrar y calcular asta la 
evidencia; pero sin profondisarla solo me Scñiró á decir a V. M. que las Produc
ciones, del Axucar, Algodón, hierba Maté, la Goma, Copal, la sangre de Drago, 
la Calaguala, el Ruibarbo, el Café, y el Cacao, si se plantase, el Lino que pro
duce singularmente y solo se aprovecha para extraer imperfectamente el Azeile, 
el Caraguata y el Guambé, el tabaco — superiores maderas de todas clases para 
construcciones civiles y Navales, el famoso Bahamo extraído del Arbusto llamado 
Aguaribay, quyos logros se renueba cada Año, y se va aumentando en rason di
recta del cultivo, son unas Riquesas infinitamente preferible á los minerales su
jetos á tantas conligencias, i mensos desembolsos, y quyos beneficios destruien la 
populación que aumenta la Agricultura. Un grande Ombre oylustre Ministro del 
Augusto Padre de V. M. D" Bernardo Ward dice en la pagina 261 de su ¡mor
tal Obra del proyecto Económico, que so deve dar por mina mas rica del mundo 
lo que produce la tierra con un buen cultivo.

El Fiscal Protector de Indios de V. 1L Audiencia de Buenos Ayres en vista de 
lo resuello por V. M. propone, en tro otras cosas :
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1° que se quiten los Administradores particulares do cada Pueblo, subslituiendo 
un Mayordomo en cada departamento que Heve la Cuenta y Rason de las entradas 
y salidas, Cobros de tributos, pagos de dependientes &*, visite las Estancias, 
vigile sobre los cultivos y beneficios do los Proprios.

2o que los Capatases de las Estancias sean Yndios.
3o que para el Cultivo de los terrenos y Planlasiones que queden á los 

Pueblos como Propios para mantener los hospitales y cubrir varios gastos, se 
empleen los yndios quienes deben alternar en estas faenas gratuitas pa ser para 
lodos.

4° que se vendan por el Administrador general los Bienes Raíces que tienen 
los Pueblos en Bucnos-Ayrcs.

5° que se permita la libertad del comercio sin permitir la permanensia de los 
Negociantes en los Pueblos, proybicndo la introducción de las Bevidas Espiri
tuosas.

Al i° debo decir que solo el defecto de conosimienlo topográfico de esta Pro
vincia pudo haberle hecho proponer esta disposición, pues para recorrer las Es
tancias de este Departamento ncccsitaria el Mayordomo lodo el Año, no haviendo 
mansión ninguna en ellas pues la de este Pueblo dista 3o Leguas de aqui y de 
esa ala de Trinidad ay 80, y asi sucesivamente; en el dia que tienen los Admi
nistradores la responsabilidad de un solo Pueblo, no pueden dar cumplimiento á 
los diferentes ramos de la vigilancia sobre la Agricultura, y Estancias, y la Cuenta 
y Rason de sus Administraciones, considero que lejo de quitar los Administra
dores o bien sea Mayor Domos de los Pueblos, se deben nombrar segundos con 
títulos de Tenedores de Libros, quienes se queden hechos cargos del Pueblo en 
ausencia y enfermedades del Mayordomo. Los Maestros de Esquelas Españolas 
habían suplido esta falla, aunque padesiese enlonses la cnseñansa, pero por órden 
del Marques Aviles, alusinado por siniestros informes, y bajo el aspecto de una 
mal entendida Economia, en Providencia del 19 de Marzo de 1801 circulada en 
Ocho de Abril del mismo Año manda se subtituian Yndios ydoncos á estos, siendo 
bien reparable que se hiziesc elección de Yndios Guaranis para enseñar el idioma 
Castellana y inspirar virtudes Morales á los Alumnos sus Compatriotas.

A lo 2° digo que la felicidad y prosperidad de un Pueblo depende de la direc
ción de la Estancia, que i de proveer no solamente la subsistencia pero lodos los 
recursos para la Agricultura, Cria de Bueyes de Cavallos Muías &a comisión que 
exige una inteligencia, una integridad una vigilancia y unos conocimientos nada 
vulgares, y por quio desempeño se debe buscar siempre sujetos á proposito, sin 
reparar en Salarios pues de el depende la Ruina, ó la prosperidad de un Pueblo. 
Y siendo de notoriedad que ningún Yndio tiene estas qualidades me parece que 
la prudencia no permite ponerse en la contingencia de experimentarlo.

A la 3a digo que seria un gravamen insufrible para los yndios el tener que 
dejar sus faenas, ó sus oficios para atender al cultivo de las fincas del Pueblo, y 
seria cncurir en lo mismo que se quiere precaber en concederle la Libertad, 
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siendo mucho mas Equitativo que el Pueblo lome jornaleros asalariados pagados 
de los fondos públicos.

A la 4* se deja ver que vendidos I03 bienes de Comunidad por el Administrador 
General resulla una quiebra del ocho por ciento que habrán de padecer los Pue 
blos por los derechos de dicho Administrador, pudiente aorarsele con que estas 
reñías se agan por la Contaduría da la provincia, pues bajo el iníimo avaluó de 
100,000 pesos a que se puede graduar el importe de las expresadas lincas, serian 
8,ooo pesos de menos Cabos para los Pueblos.

Y a la 5* digo que quitar a I03 Comerciantes establecimientos fijos en los 
Pueblos, es privar a estos unos consumidores, y á aquellos ponerles unas travas 
para sus ncgociasioncs, pues en un pays donde circula poco numerario y quasi 
lodas las ventas se hazen á cangc de frutos, el Mercader fia para ser pagado después 
de la Cosecha, y por este crédito facilita las operaciones de la agricultura, luego 
lejo de ser perjudicial la permanencia de los Comerciantes en los Pueblos, de ella 
depende su fomento. En quanto á la proybision de la introducción de las Bebidas 
resultan doz Daños, el uno que se introdusen por contrabando perdiendo V. M. 
Sus Reales derechos, y el segundo que las ventas clandestinas que se hasen de ellas 
son con la mas exccsiba uzura, no contentándose la Codisia con venderlas quatro 
y cinco veces su valor, pero adulterándolas con materias Corrosibas que supere 
el grado de fortaleza que debiéra tener hasiendo por este Criminal abuso aun 
mas perjudicial su uso a estos infelices Naturales. Si al contrario ubieses Casas 
Publicas de Bcvidas cojno en los demas Pueblos Españoles, sujetos á Aranscles, y 
a la ¡mediata inspección de la Justicia todos estos Daños se quitarian y tendría 
el vicio de la Embriagues, el Estimulo menos de la Privasion.

Ultimamente Señor, conosco que nada es mas digno de admiración que la Real 
determinación de V. M. en punto a la liherdad que quiere conceder a estos infe
lices Vasallos para que puedan disfrutar de las misma ventajas que las domas que 
tienen la felicidad de serlo de un tan Piadoso Monarca, pero siendo evidente que 
el Real Animo de V. M. es de hazcrlos felices, y no precipitarlos a su total 
ruina, con la mayor confianza levanto mi débil voz hasta su Trono para repetirle 
que si se le concede á estosyndios la Libertad y se les distribuiese todas las Rentas 
de esta Provincia excluiendd de ella los Españoles, ó no tengo conosimienlo 
de los ombres y e perdido todo el tiempo que c dedicado a estudiar estos Natu
rales y adquirir tal qual yluslraciones, o se pierden estas Misiones, deviendose 
necesariamente para sacar de ella las incalculables ventajas que prometen, tratar 
de ‘ Poblarlas como Arriba expresé, y entonces teniendo los yndios modelos que 
imitar en la industria, economía y vida social, quien consuma los productos 
de sus chacras, único cultivo que entienden, quien emplease y asalariase el gran 
numero sin energía ni conocimientos para ser propietario y les asegurase siem
pre su subsistencia y los medios de pagar sus tributos, entonces desele enora- 
buena la Liberad y se á cumplido su supremo deseo en mejorar la suerte de estos 
Yndios.
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Estas Reflexiones Scfior, que ol mas puro zcio y desinterés me an Estimulado 
a dirigirles, sabra la Sabia penetración de V. M. apreciarla dissimulando la 
imperfección de mi modo de expresarlas, atendiendo solo al Amor, fidelidad y 
Patriotismo que me an inspirado, no cesando de Clamar al Todo Poderoso p* la 
prosperidad y dilatado Reinado de V. M.

Pueblo de Candelaria 6 de Julio de i8o4.

A. L. R. P. de V. M.
Saxt° Lin".
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Los Raros, por Rubén Darío

El autor de esta hagiografía literaria es un joven poeta centro
americano que llegó á Buenos-Aires, hace tres años,

Riche de ses seuls yeux tranquilles,

como ¿ífnla al Gaspard Ilauser de Verlaine, trayéndonos, viá Pa
namá, la buena nueva del « decadentismo » francés. Pero, si la 
iniciación no ha venido por itinerario muy directo, justo es cele
brar la conciencia del iniciador. En cuanto á su talento revestido de 
modestia, es tan indiscutible, — bien lo saben los lectores de La 
Biblioteca, — que, contra mi costumbre, me tomaré el cuidado un 
tanto subalterno de deplorar su presente despilfarro, en una tenta
tiva que repulo triplemente vana y estéril : en sí misma, por la 
lengua en que se formula, por el público á que se dirige. Á riesgo 
de alargar esta noticia, con detrimento de otras publicaciones recien
tes, presentaré á este respecto algunas observaciones provisionales 
y someras. Puede que interesen á algunos decadentes en botón, que 
se dice han brotado en el surco del señor Darío.

Ante todo, le alabaré porque vive de poesía, despreocupado de 
cuanto no sea el arte sagrado y su culto ideal. Como el ave y el lirio 
del Evangelio, él no hila ni siembra, pero es la verdad que « Salo
món en su gloria » no es más esplendoroso que su ilusión. Ha ele
gido la mejor parle. Después de soñar, lo mejor de la vida es recor
dar su sueño ; ya es menos sabio acosar al misterio, dirigiendo á la 
eterna Isis velada, preguntas indiscretas que no contestará...
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Vagaba, pues, el señor Darío porosas libres veredasdel arle, cuan
do por mala fortuna vínole á las manos un lomo de Vcrlainc, proba
blemente el más peligroso, el más exquisito : Sagesse. Mordió en esa 
fruta prohibidaque, por cierto, tiene en su parle buena el sabor deli
cioso y único de esos pocos granos de uva que se conservan sanos, en 
medio de un racimo podrido. El filtro operó plenamente, en quien no 
tenía la inmunidad relativa de la raza ni la vacuna de la crítica ; y 
sucedió que, perdiendo á su influjo el claro discernimiento artístico, 
el « sugestionado » llegase á absorber con igual fruición las mejores 
y las peores elaboraciones del barrio Latino. Un crítico naturalista 
evocaría, con este motivo, símiles ingratos : v. gr.: la imagen de esos 
dipsómanos cuya embriaguez, comenzada con el vino generoso y 
lino, remata en el petróleo de la lámpara. Tan es así que, en esta 
reunión intérlope de Los Raros, altas individualidades como Lc- 
contc de Lisie, Ibsen, Poe y el mismo Vcrlainc, respiran el mismo 
incienso y se codean con los Bloy, d’Esparbcs, la histérica Rachil- 
de y otros ralés aún más innominados.

Tenemos ahora al señor Darío convertido en heraldo de pseudo- 
talcntos decadentes, simbólicos, estelas—epítetos lodos que nunca 
aceptaron Vcrlainc ni Régnicr, y que, en el fondo, significan un 
achaque muy antiguo : la necesidad que tienen las medianías de sin 
gularizarse para distinguirse. Para sobresalir entre la muchedum
bre, al gigante le basta erguirse; los enanos han menester abigarrarse 
y prodigar los gestos estrepitosos. Por eso ostentan la originalidad, 
ausente de la idea, en las tapas de sus delgados 1 ibritos, procurando 
efectos de iluminación y tipografía, á manera de los cigarreros y 
perfumistas, y que bastarían á caracterizar lo frívolo é infantil de la 
pretendida evolución. — Á este propósito, séame lícito reprochar al 
señor Darío las pequeñas « rarezas » tipográficas de su volumen, 
indignas de su inteligencia. Aquel rebuscamiento en el tipo y la ca
rátula es tanto más displicente, cuanto que contrasta con el abando
no real de la impresión: abundan las incorrecciones, las citas cojas, 
— hasta del caro Vcrlaine — las erratas chocantes, sobre lodo en 
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francés. Créame el distinguido escritor : lo raro de un libro ameri
cano no es estar impreso en bastardilla, sino traer un texto irrepro
chable. Bien sé que los folletos del cenáculo, la Reúne Blanche, la 
Pliune y el Mercvre incurren en estas niñerías —pero siquiera vie
nen atenuadas por el escrúpulo de la corrección literal...

Lo peor del caso presente, lo repito, es que el autor de Los Ra
ros celebra la grandeza de sus mirmidones con una sinceridad afli- 
gentc, y ha llegado á imitarlos en castellano con desesperante 
perfección. Es lo que me mueve á dirigirle estas observaciones, 
cuyo acento afectuoso no se le escapará.

Pido á la suprema Justicia—que espero sea la suprema Lógica,— 
que, al llegar alguna vez la inevitable decadencia, me ahorre el do
lor de verla producirse, en lo físico por la sordera, en lo intelectual, 
por el odio á la novedad, — lo que se llama misoneísmo en la nue
va jerga antropológica. No quiera Dios que, por ininteligencia 
y flaqueza mental, quede extraño á cualquiera manifestación del 
espíritu, ya sea en arte, ciencia, filosofía ó simplemente moda 
fugaz!

Según la magnífica palabra que á Virgilio atribuye un escoliasta, 
quiero «cansarme de todo, excepto de comprender». — Envejecer 
como Renán ó Taine, no es envejecer: es ganar años, es decir, expe
riencia, saber, indulgencia, amplitud del campo visual. Humilde 
alumno de tan grandes maestros, me doy el testimonio, en mi esfera 
limitada, de no haber dejado pasar hasta ahora una innovación artís
tica, desde Wagner hasta Ruskin y Moréas, una tentativa cientí
fica, desde el evolucionismo hasta la novísima telepatía, sin infor
marme de ellas con simpatía, procurando entenderlas sin preven
ción hostil.

He seguido con interés el nuevo ensayo de renovación literaria, no 
sólo en Francia, sino en Inglaterra, donde, con Ruskin y Rosselli, 
ha tenido sin duda mayor alcance y verdadera significación. Por otra 
parte, no era en mí esfuerzo grande, habiendo sido del gremio en 
mis mocedades y guardando el recuerdo de los antiguos fervores.
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La primera superioridad del « prerafaelismo » ó esplritualismo 
ingles, es que se ha afirmado con obras ; la segunda, que se ha pre
ocupado mucho menos de los detalles exteriores que de la esen
cia artística. La reacción poética se ha producido allí alrede
dor del gran Shelley, en lugar de ser, como entre nosotros, una 
mezquina reacción de estilo y sobre todo de métrica, contra 
el macizo naturalismo y la impasibilidad plástica de los parna
sianos. Además, lo repito, la escuela inglesa ha dado á luz obras 
maestras. En Francia, el simbolismo y sus adyacencias se han 
limitado á teorías soberbias, y tentativas impotentes en la realiza
ción. Nuestros renovadores representan, en conjunto, á un xvagne- 
rismo que se hubiera limitado á los diez tomos de crítica de 
Wagner, sin que los gérmenes estéticos florecieran magnífica
mente en dramas líricos inmortales. Lo único viable en el nue
vo simbolismo francés — ó no es nuevo, ó no es simbólico. Verlaine 
es un parnasiano convertido, cuyos pocos versos realmente admira
bles— un centenar, que todas las antologías repiten — están vacia
dos en el molde de Hugo ó Banville: podrían ser de un Coppée más 
ingenuo y angustiado, que levantara el lamentable De profundis de 
su miseria. Lo propio diríamos de Vielé-Griflin, La Tailhédc, Ré- 
gnier, Wyzéwa y otros, presentes ó futuros colaboradores de la 
Revnedes Deux Mondes. El mismo Morcas, en sus remedos shaks- 
perianos, no levanta el laborioso vuelo sino en algunas baladas de 
estilo y giro popular, que nada tienen de decadente ni simbólico. 
Por fin, el apocalíptico Mallarmé ha necesitado tornarse incompren
sible, para dejar de ser abiertamente mediocre : su esoterismo verbal 
es el cierro secreto de un arca vacía.

¿ Significa ello que la literatura de toul á l’heure, que ya trae 
veinte años de gestación, nada se proponga en su vago tanteo, y que 
la idea esencial, el anhelo estético sea completamente responsable del 
malogro efectivo ? En otros términos ¿serán inútiles las tentativas 
actuales para el gran poeta futuro, ya que presente no le hay? De 
ningún modo. El empuje instintivo que se siente debajo de tanta 
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fórmula grotescamente expresada, bajo tanto jeroglífico pretencioso 
y vacío, tiende á enriquecer la poesía francesa con el elemento 
septentrional que lo faltaba : el sentido del vago misterio y del inde
ciso matiz, que sugiere, con su balbuceo casi inarticulado, impre
siones más intensas y profundas que el verbo preciso. Citaré, como 
ejemplo, en lugar de tal ó cual estancia sabida de memoria, sólo dos 
versos de un soneto de Vcrlaine (1):

Quand Maintenon jetait sur la Frailee ravie 
L'ombre douce et la paix de ses coiffes de lin...

El segundo verso es de incomparable belleza por su potencia in
finita de evocación. Pero, notad que el efecto se ha conseguido 
con el giro más claro y las palabras más sencillas. Ningún rebus- 
camientOr^ninguna obscuridad en la expresión : el « simbolismo » 
está lodo en la imagen.

Sabido es que el principal esfuerzo de la presente innovación se 
encamina á transformar el ritmo poético. También es esta tentativa 
laudable y necesaria, pero ha fracasado generalmeute en la realiza
ción. por no tener los jóvenes escritores franceses ideas exactas acerca 
de la rítmica. Sobre todo, ignoran profundamente el tecnicismo 
de las versificaciones extranjeras. Nos criamos allá midiendo teóri
camente versos latinos y griegos, sin tener en el oído el acento pro
sódico ni pronunciar jamás en realidad un dáctilo ó un anapesto. 
De ahí, la confusión y contradicción de los nuevos ritmos decaden
tes. Los novadores franceses — fruits secs universitarios, en su 
mayoría — sólo toman en cuenta la cantidad silábica yol conso
nante ; de suerte que, con dislocar el verso antiguo ó enhebrar ren
glones asonantados de diez ó más sílabas, quedan persuadidos de 
haber escrito decasílabos ú otros versos perfectos. No han pasado de 
esa prosa poética, con aliteraciones y asonancias, que horripilaba á 
Flaubert, y que se parece al verso cantante y rítmico como un mur
ciélago á un ruiseñor. Citaré una muestra de esta ultima medida — 
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decasílabo de los españoles ó cnneasílabo de los franceses — por 
ser una de las innovaciones más conocidas do Verlainc.

El decasílabo— que en español se usa principalmente para las 
odas cantadas ó himnos patrióticos (aunque comiencen tan mala
mente como el argentino), — no puede ser medido sino de dos ma
neras : por una cesura mediana, como en la oda de Moralín (Id 
en las alas —del raudo céfiro), en cuyo caso se descompone en dos 
pentasílabos; ó bien haciéndolo ternario, con tres acentos tónicos, 
según el ritmo habitual (Con sus a-las brillan-tes cubrió). Fuera de 
ello no hay verso, y mucho menos si se mezclan y confunden, co
mo hacen los decadentes, ambas combinaciones, con otras que sólo 
obedecen al cómputo de las sílabas, haciendo caso omiso de voces 
graves ó agudas. En el libro de Souza — Le fíylhme poélique — des
pués de disertar doctamente el autor, de ritmos y versos nuevos, nos 
da una muestra de decasílabos (enneasílabo francés) que incurren 
en dicha confusión :

Elle caplive — en ses basifiques 
Notre brillante — dévotion...

Es seguro que si el segundo verso está bien medido, el primero es 
falso. Lo propio acontece en la famosa pieza de Verlainc, Arl poé
tique, que el señor Darío ha citado alguna vez. Ejemplo :

Oh! la nuance— seulefiance...

después y antes de dividir el verso en hemistiquios desiguales :

Pas la couleur— ríen que la nuance...

Por vía de intermezzo, y también para mostrar que no me meto de 
rondón en estas teologías, diréle al autor de los liaros que, en otros 
tiempos mejores y muy poco decadentes, me preocupé de métrica, 
procurando adaptar al francés algunos ritmos castellanos. Encuentro 
en mis viejos cuadernos de apuntes una pieza en decasílabos, exac
tamente ritmada á la española y que, á este respecto, seguramente
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no tiene equivalente en francés : permítaseme citar la primera 
estrofa, que podría ser cantada con la música'ffe Parera :

Le Passé ! C’est la voile incertaine 

Qui s’ef/ace au brumeux horizon; 

C’est l’appel de la féte lointaine 

Qu’on ccoute au fond d’une prison: 

La caresse, on ne sait d’ou venue, 

D’une voix jadis chcre et connue...

Con estos ejemplos, que me es fuerza abreviar, quise mostrar al 
señor Darío que la tentativa decadente ó simbólica, si bien plausible 
en su principio, se ha malogrado en la aplicación, ya se trate de la 
rítmica, ya del estilo mismo, en que la obscuridad, la darkness visi
ble de Mijton, no encubre las más de las veces sino vaciedad é impo
tencia. En cuanto ála prosa decadente, novela ó crítica, no existe como 
manifestación perceptible, para los contemporáneos y admiradores de 
Flaubert y Taine, de Renán y Veuillot — éste, uno de los mayores 
escritores del siglo — de Franco y Maupassant, y hasta de Barres.

Dado ese resultado mediocre del decadentismo francés, es permi
tido preguntarse : ¿qué podría valer su brusca inoculación á la 
literatura española, que no ha sufrido las diez evoluciones anterio
res de la francesa, y vive todavía poco menos que de imitaciones y 
reflejos, ya propios, ya extraños? Y, finalmente, faltaría después ave
riguar si la imitación del nco-bizanlinismo europeo puede entrañar 
promesa alguna para el arte nuevo americano, cuya poesía tiene 
que ser, como la de Whitman, la expresión viva y potente de un 
mundo virgen, y arrancar de las entrañas populares, para no tor
narse la remedada cavatina de un histrión. El arle americano será 
original — ó no será. ¿ Piensa el señor Darío que su literatura al
canzará dicha virtud con ser el eco servil de rapsodias parisienses, y 
tomar por divisa la pregunta ingenua de un personaje de Coppéc :

Qui pourrai$-je imiter pour étre original ?

P. G.



EL SALTO DE AZCOCHINGA (,)

Mi padre, que se había refugiado en Córdoba, á fines de i83g, 
me ha contado parte de esta verídica historia.

Muy recomendado ála familia de D. Narciso Lozano, con una.de 
cuyas hijas se casó diez años después, dispüso del favor y de la 
consideración de mi abuelo materno que. desde la colonia, había 
ocupado puestos de responsabilidad en la administración pública y 
gozaba, como sus hermanos, D. Cayetano y D. Mariano, de gran

de estimación social en la vetusta capital de tierra adentro. Yo tengo 
un vago pero infalible recuerdo de estos tres viejos cordobeses, á 
dos de los cuales alcancé en la casa de mi tío Ocampo.

Mi abuelo D. Narciso era meticuloso, prolijo y urbano de trato, 
pequeño, magro, de ojos azules y vivos, afeitado como un viejo ac
tor del tiempo de Máiquez, siempre vestido de negro, con pantalo-

(i) Deseosos de honrar la memoria del malogrado escritor, en este número de La Bi
blioteca, cuya aparición casi coincide con el segundo aniversario de 6U muerte, no hemos 
vacilado en reproducir el última escrito de Lucio López, — ya publicado en La Nación 
del a de noviembre de 1896 — dando la preferencia, sobre otros esbozos del todo iné
ditos, á este cuadro de costumbres, lleno de vida y colorido, en que se muestra el talento 
cabal del autor de La Gran Aldea. A tales páginas, no basta la publicidad efímera del 

diario. No dudamos que las vuelvan á leer con interés y admiración los mismos que las 
conocían; y es el caso de repetir aquel famoso verso de Henault, atribuido ¿ Horacio:

Indocli ditcant el amenl meminiiee per i ti. 
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nes estrechos, zapatos puntiagudos, y como embutido todo él en 
un frac de cuello eminente, abrochado á la altura extrema de la cin
tura, abierto sólo para dejar adivinar apenas la tapa augusta del al- 
zapón, en el que brillaban las cornalinas y topacios de los dijes 
del Directorio, de moda todavía entre nosotros. Lo veo entre los 
limbos de la extrema niñez en que lo conocí, y rehago su figura de 
cuerpo entero cada vez que admiro las siluetas de los vejetes ma
drileños de Villegas, ó los detalles deliciosos de los personajes en 
casaca de la « Vicaría » de Fortuny.

Fué en la casa colonial de los Lozano donde se hospedó mi pa
dre ; ligado en Buenos-Aires con sus hijos José María y Pancho: 
el primero, un hombre de rarísimos méritos y virtudes, un evange
lista; el segundo, un original simpático, popularísimo, muerto de 
tuberculosis en Chile, llorado por todos los argentinos que pasa
ron la cordillera con él por Chilecito, después del desastre del Que
bracho.

¿Cómo definió mi abuelo al joven porteño que llegaba de Buenos 
Aires ; cómo se manejó mi padre para encuadrar dentro de aquel 
hogar en que todavía se ensalzaban las obras del Renacimiento cor
dobés de Sobremonte y se lamentaban las ejecuciones de Cabeza del 
Tigre...? Lo percibo pero no lo detallo. Mi abuelo materno, hijo 
de Jujuy, había sido oficial délas Arcas Reales y se mantenía tes
tarudamente godo en sus tradiciones, en sus gustos y costumbres. 
Mi padre, porteño, saturado de las influencias políticas y literarias 
de la Francia, camarada de Tejedor, de Alberdi, de Gutiérrez, de 
los dos Peña, y de tantos otros modernos que declamaban á Hugo, 
estudiaban á Lerminier y tarareaban á Rossini, debió caer allí, aun 
cuando él lo niegue ahora, de una manera un tanto parecida á la 
del joven bonapartista de aquella preciosa crónica de la Restaura
ción, de la familia de la Seigliére, que nos ha dejado Sandeau. Era 
y fué un encuentro raro ; el amor y el respeto limaron sin duda las 
asperezas de esa aproximación interesantísima, llena de latentes in
compatibilidades, del espíritu nuevo y del viejo régimen; el uno
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deslumbrado por la prosa herética de Víctor Hugo y por los him
nos de los sansimonianos, el otro enfeudado al clasicismo de D. Al
berto Lista y al conservadorismo ponderado del conde de Aranda y 
de D. Gaspar de Jovellanos.

Empero, la casa de Lozano, que es la misma que hoy ocupan los 
nietos de D. Cayetano en Córdoba, amplia y chata como todas sus 
coetáneas, se abrió de par en par ante el recién llegado. Muchos 
hombres jóvenes de Córdoba lo rodearon y agasajaron; entre ellos, 
los Díaz, los Allende, los Lucero, los Álvarez, don Carmen Soria, 
padre de mi amigo Cipriano, y tantos otros que nuestras bárbaras 
contiendas civiles han consumido, como substancia evolutiva para 
darnos esta patria que todavía se remodela.

Mi padre hizo letras y conspiró en Córdoba, como todos sus com
pañeros de entonces. Pero huía frecuentemente de la ciudad, inun
dada por su río desbordado, caldeada por el sol africano al que le 
sirve de lente, enclavada en aquel hoyo en que Sarmiento la descu
brió, en un crespúculo, siguiendo la dirección que le marcaba entre 
los pastos el índice del guaso baqueano que lo traía de Cuyo. Pro
bablemente, ya había registrado todo aquel vasto monasterio, espe
cie de Escorial indígena, mezcla informe, pero intensamente carac
terística, de todos los estilos de las villas y ciudades déla América 
española, en lasque se adivina la influencia de Jas imitaciones ára
bes, hasta en el blanco, frío é impávido paredón jesuítico y en la 
herrería abigarrada que adorna los balcones y portales de muchas 
viejas casas de Sevilla; — curioso maridaje del gótico español y 
de la fábrica morisca; monacal, seco,—ascético el uno, melancólica 
y tímida la otra, como abrumada por su torpe y pesado cautiverio, 
bastardeados ambos, peculiarmente en los pueblos del Alto Perú, 
en los mismos de Chile, por el artífice quichua, que ha puesto en 
todos estos frentes de iglesias y casas del otro siglo, algo de la in
genua y rudimentaria inspiración de aquellos tenaces y anónimos 
constructores.

Córdoba, en el año 39, era una agrupación de iglesias, como lo 
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seguirá siendo mientras el cosmopolitismo no la haga rebalsar en 
el Alto, con las construcciones barrocas y profanas que lo indivi
dualizan. En el centro, la catedral, con sus lomos de rinoceronte 
fabuloso y el cabildo insípido, que parece, como lodos sus congé
neres, la decoración obligada de la Plaza mayor, destinada á las 
ejecuciones capitales. Dos cuadras más lejos, la Compañía con 
sus torres pardas, admirable como curiosidad sudamericana, en 
cuyos muros la cal mordiente de Malagueño ha unido lozas, 
ladrillos, bloques de granito y hasta enormes piedras, lamidas y 
redondeadas por la corriente secular del río. Al oeste, el paseo 
Sobremonte con su inmenso estanque y su isla central de mampos- 
lería greco-romana, con que el viejo virrey quiso remedar, tan 
luego en la ciudad graduada in utroque, las maravillas de la corte 
de Versalles. Alrededor, en fin, de toda la población, el suburbio 
con sus habitantes pobres y sucios, sus casuchas de adobe ó de 
piedra, y sus techos de paja ; cavadas algunas en la greda viva del 
cerro, como las que se suelen ver todavía en Aragón: la familia 
harapienta que se reproduce allí en el hacinamiento bohemio en que 
vive, machacando las hembras, al aire libre, en el mortero de tala, 
el maíz de que se alimentan, trenzando holgazanamente tientos 
frescos los varones, pululando los niños desnudos en la zanja ó en 
el matorral vecino de pitas y tunales, estiradas en el alero las lámi
nas de charqui, parecidas á cuerpos de colosales murciélagos dise
cados ; los atos de leña de arbustos genuinos de la tierra inculta, las 
cabras sueltas que triscan por doquier, devorando las míseras ma
tas que germinan con pena, hasta las ropas lavadas tendidas sobre 
el cerco vivo de los cactus. Y todo aquel cuadro, saturado por el 
hedor característico á mugre, que se percibe al pasar, sin náusea, 
porque, como el dibujo y el color de ese medio animado en que 
hierven los seres, la ráfaga pesada que se desprende del arrabal, 
tiene algo del tufo que caracteriza á las aves silvestres, al que se 
hace luego con deleite la • nariz de todo cazador de raza y la de 
todo artista, fino observador del detalle.
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Así era, más ó menos, la ciudad que mi padre abandonaba una 
tarde de verano con rumbo al norte, acompañado de un guaso 
lleva y trae de la casa de Lozano, apellidado Zuasnával, y á quien 
he conocido todavía, ahora 25 años, como peón de campo de mis 
tíos Plómer. Guaso entrometido, consentido y parlero, jinete, gran 
conductor en el pescante de la antigua carroza del tiempo de Gar
los X,con que viajaba la familia, desde San Josó de Flores á la Tri 
nidad, y conocida íntimamente por todos los pantanos del trayecto.

Zuasnával conducía á mi padre, creo que á la estancia de Az- 
cochinga (i), cerca de Jesús María, á inmediaciones de la hermosa 
finca de La Paz. Debían de hacer noche en una chacra vecina, y á 
la madrugada continuar el viaje. Quien no haya viajado en el inte
rior, no puede formarse una idea del intenso colorido del paisaje y de 
las variedades de las escenas del camino. Hay cuadros que nos re
cuerdan los de la Biblia misma; los asnos cargando ánforas de tosca 
alfarería, llenas de vino, de arrope y de chicha; las tropillas de 
muías con sus retobos de quesos y patay y otras menudencias em
patilladas por mil guascas, y detras el arriero, laxo y medio dor
mido sobre la cabalgadura, conducido por el instinto de la bestias, 
las piernas colgantes, la ojota mal amarrada al pie. Otros cuadros 
traen remotas reminiscencias de los que se ven al sur de Nápoles y 
en la Calabria; —carros bajos, enclenques, repantigados sobre sus 
traseras, de ruedas macizas sin rayos, semejantes á grandes piedras 
de afilar, que ruedan gruñendo, y adentro, con actitud de animal 
religioso, ridiculamente grave, un pollino, y en otros un grupo de 
cabras; vehículos diferentes, todos embrionarios, tirados por bue
yes flacos y enanos, de astas descomunales, descendientes directos 
de las razas de la Mancha y Extremadura, en los tiempos de Don 
Quijote y de Gil Blas de Santillana; y, de cuando en cuando, la

(i) Probable adulteración de Alllto-chinga, cueva del perro. El cambio es constante 
en el quichua de Santiago, debido á la pronunciación local de la ll. Respecto de chinga, 
y los Comechingones cordobeses, véase : P. G., Ensayo histórico sobre el Tucuman, pag. 37. 
(Nota de la D.).
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banda inmigratoria de santiagueños, nómades y avezados, envuel
tos en la nube de polvo que levantan sus cabalgaduras, y turbando 
el silencio solemne de la comarca con los gritos cadenciosos, y me
lancólicos con que citan á las bestias rezagadas de su arreo.

Hicieron noche los viajeros en la finca vecina, y, á la mañana si
guiente, Zuasnával con su amo prosiguieron su camino, comenzan
do á trepar poco á poco los mogotes que sirven de escalones á la 
sierra. Contaba el guaso mil historias reales y fantásticas, compuestas 
todas de viejas y trilladas rutinas; hacía la chismografía doméstica 
de la Córdoba de entonces; quiénes eran los agentes, quiénes los 
enemigos de los unitarios; las hablillas sociales, las rivalidades de 
familias, la influencia en ellas de los frailes, la historia de las Des
calzas, las maravillas que confeccionaban los dedos de hadas de las 
monjas Teresas; las travesuras del capellán X. con la fulanita; el úl
timo sermón del padre franciscano, sobre el Santísimo Sacramento; 
el pleito de aguas que le ganó el doctor *** á la familia de N. N., y 
cómo la amita tal, de la casa donde él se crió, era de fijo la hija 
del prior de la Orden : todo el estrado de Córdoba, con sus rasgos 
lucidos y sus clarobscuros picantes, parecía como movido y removi
do por la lengua de aquel postillón vaciado en el mismo molde de los 
criados gárrulas de las comedias de Lope. Y cuando saliendo del 
terreno humano y vivo, entraba al de los cuentos extraordinarios, 
era de no terminar la historia de los aparecidos, de las luces fatuas 
y misteriosas que el había encontrado siempre en sus viajes conti
nuados por la sierra, en la gruta de Mallín y arriba, en la parte su
perior de la muralla enhiesta.

Hay, indudablemente, no sé qué misteriosa atracción que nos 
arrastra á indagar y escudriñar el alma de las gentes sencillas, hasta 
exprimirla como una esponja y enterarnos de todo lo que saben, 
de todo lo que piensan y analizan con su criterio primitivo; y, se
guramente, Zuasnával era un médium propicio para conocer y tratar 
á los vivos y á los muertos de la Córdoba del año áo. Por ese medio 
pudo tal vez mi padre encontrar los elementos de §u estudio sobre la
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geografía incásica,revelando los lugares en que se asentaron las úl
timas vanguardias de los hijos del Sol, sitios marcados indeleble
mente por el vocablo peruano, en el mapa argentino que los denun
cia á la posteridad.

Así, indagando mi padre y charlando sin reato Zuasnával, des
pués de seis largas horas de viaje, con las cabalgaduras sudadas y 
gachas, se apearon, ya casi en plena sierra, en una abra formada 
por molles y algarrobos, donde hacían una algarabía infernal los 
loros barranqueros, como si discutiesen un escándalo de familia. 
Zuasnával desensilló las bestias y las soltó en el soto formado por los 
arbustos; registró sus alforjas, sacó sus chifles, hizo fuego en un se
gundo soplando la yesca, hasta que surgió la llama y comenzó á 
lamer el tronco carcomido que le puso; calentó el agua, cargó, cebó 
y probó el primer mate, y como confirmando la excelencia de su 
obra, ofreció el segundo á su patrón que, sentado en el pasto, de
bía admirar en ese momento lo agreste y salvaje de aquel sitio, 
mientras el peón parecía querer orientarse registrando el denso 
monte que tenía al frente.

Haría unos minutos que Zuasnával se había ausentado, cuando 
se oyó un relincho y otro, al que respondieron tímidamente y pa
rando las orejas los caballos de los viajeros. Dentro del bosque, tu
pido laberinto de arrayanes, de mistóles y espinillos, el peón había 
de fijo encontrado gente ó animales; la tarde expiraba y aquello 
era augurio de buen albergue para el viajero. De pronto, reapareció 
el guaso, en el borde del soto; con aire misterioso pero tranquilo, 
miró á mi padre, lo llamó entre serio y risueño y le dijo:

—Venga, patroncito; aquí le he encontrado el robo á Pancho Pe
ralta.

— ¿ Quién es Pancho Peralta ?
— El cuatrero, pues, que ni los dragones de Perafán han podido 

agarrar, — cantó sollo voce el gaucho en la tonada holgazana y 
característica de su provincia.

Entraron ambos al monte, y á sólo veinte pasos del abra, al pie
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de un algarrobo, vió mi padre un rescoldo casi extinto, y al lado dos 
mitades de sandía cavadas y las semillas sembrando el suelo. Si
guieron una senda angosta como camino de hormigas en la direc
ción de los relinchos, y á poco se encontraron con un corral for
mado por gruesos lazos y torzales, y dentro, una tropilla de buenos 
caballos. Eh el acto Zuasnával conoció dos de la marca de sus pa
trones; vaciló un momento entre cortar las barreras con su puñal, 
sacar sus bestias y seguir camino; consultó tal vez el caso con su 
propio criterio, y como renunciando á su plan, cobardeó poco no
ble, tomó su resolución y frunciendo la boca gruesa y burlona que 
lo estereotipaba, por el extremo izquierdo del labio lanzó un silbi
do estridente que penetró en la selva como un tiro de honda.

Un ruido de hojas secas anunció la llegada del cuatrero, que de
bió hacer Aína aparición semejante á aquella con que Merimée nos 
presenta á Don José, en las primeras páginas de Carmen. Algo re
miso, pero resuelto á todo, la cabeza descubierta, negras la barba y 
la abundante cabellera, negros los ojos, bronceado el cutis, un mo
ro casi de hermosas proporciones, calzando su bota de potro, y en 
la mano izquierda sus riendas y su freno, apareció Peralta; observó 
á mi padre, reconoció á Zuasnával y echó una mirada rápida y fur
tiva á la tropilla cautiva en los torzales, donde su instinto silvestre 
le denunció que el peón lo había encontrado en falta.

— ¿ Pa donde va, ño Zuasnával ?
— Pa Azcochinga, pero estamos con las bestias muy viles y no 

quiero comprometerme á llegar esta noche.
— Le daré caballos si es por eso, amigo.
Consultó Zuasnával el caso con mi padre. Ya en la guarida del 

gaucho, ellos, dos y bien armados, él, aunque cuatrero, incapaz de 
una felonía, la noche que se anunciaba : después de una breve deli
beración, se aceptó la oferta de las cabalgaduras y se resolvió per
noctar allí y esperar la aurora para seguir viaje.

Era Peralta un gaucho audaz, que abigeaba de profesión y pelea
ba por necesidad. Nunca, según se abonaba por la mejor fama pú
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blica do la tierra, mató á nadie á mansalva, ni violó ni asaltó fami
lia alguna. Especie de outlaw, hacía el cambio de animales robados 
entre Córdoba y la Punta; robaba en Córdoba y vendía en San 
Luis; robaba en San Luis para vender en Córdoba. Siempre bien 
montado, como de costumbre en nuestro país, la partida no le daba 
caza, y sise la daba, como reza la trillada leyenda, hacía frente y pe
leaba á la partida. Con el instinto animal de los pájaros, viviendo en 
la naturaleza, fuera siempre de poblado, alzado contra toda ley y auto
ridad, acababa de hacer una batida por el norte de Córdoba y ya tenía 
listo su arreo y estaba en franquía. Habló largamente con Zuasnával 
alrededor del fogón, mientras asaban ambos para mi padre una lonja 
de charque; y debió de ser interesante la plática y prudente el con
sejo, porque después de la breve cena que se hizo, volvió Peralta tra
yendo del cabestro dos de los caballos de su tropilla, los ató cerca de 
los que montaban mi padre y su peón, se metió al monte de nuevo, 
deshizo y envolvió sus lazos, llenó sus alforjas, ensilló su caballo, y 
montando en él, estrechó la manoá Zuasnával, dió respetuosamen
te las buenas noches á mi padre, y se alejó arreando su tropilla por 
éntrela selva con la fría tranquilidad de su raza, sin temor, sin 
apuro, con la confianza resuelta del que no se expone.

Zuasnával contó esa noche que Peralta abandonaba su parada mo
mentánea porque su instinto le decía que no estaba seguro en ella; 
había devuelto los dos caballos robados délos patrones del peón, y 
éste debió contarle seguramente que las policías de Perafán lo bus
caban, con grueso y aguerrido pelotón de gendarmes y con orden 
terminante del gobernador de tomarlo y darle el golpe de gracia.

Era Perafán una especie de coronel de milicias, algo como un 
preboste ó comisario de policía de campaña, que sentaba su campa- 
pamento en un sitio de la Punilla, según creo, denominado el Sexto. 
Mimado, pensionado y socorrido por todos los vecindarios rurales, 
de grado y por fuerza, era un poco señor de horca y cuchillo, y co
cinaba la ley con sus intereses sin merecer por esto una mala re
putación.
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Hay una salada anécdota de mi tio don Cayetano Lozano, sobre 
Perafán y su campamento del Sexto. El comisario había llegado de 
una corrida, áese punto, trayendo prisionera á una gavilla de gau
chos cuatreros. La gente estaba cansada y hambrienta. Perafán des
pachó un propio á la estancia de mi tio á pedir una res.—« ¡ Señor, 
le dijeron, del Sexto piden una vacal—Caray ! con el Sexto, repuso 
mi tio, aludiendo á los mandamientos, hasta hoy el sexto estaba 
por la negativa, ahora resulta que está por la afirmativa!»

Una noche de estío se pasa bien á campo, entre los arbustos de 
las sierras cordobesas;—las estrellas relumbran como intensos fo
cos eléctricos, el cielo azul de añil parece más profundo que el de 
las pampas de Buenos Aires, donde casi siempre lo empañan los 
vapores del gran río; —los tucos, luciérnagas enormes, pasan erran
tes de urT'punto al otro, alumbrando sus propias nupcias en el éter, 
como las almas del infierno de Boito; los loros rezongan todavía, 
apretados en filas los unos contra los otros, en los brazos secos de los 
talas, donde se recogen para descansar de sus camorras;—se oye á 
lo lejos el caer perenne del agua de los manantiales, el aire está 
perfumado por la esencia de las flores parásitas y el húmedo eflu
vio de los heléchos; la selva calienta su propia vida, y dentro de ella, 
la naturaleza hace sus evoluciones y transformaciones eternas, y to
das sus voces se unen y se funden como los acordes de una orquesta 
lejana y misteriosa.

Los viajeros fueron despertados á la mañana siguiente por el rui
do de un tropel de caballos, cuyos ginetes los sujetaron en el mismo 
espacio en que dormían. Era la gente de Perafán, prevista por Pe
ralta, anunciada seguramente por Zuasnával.
—Alabanzas á Dios !
—Por siempre.
—¿ Dónde está Peralta ?
—Yo no sé, su merced. Anoche lo encontramos aquí, pero al ra

tita ensilló y siguió viaje.
—¿ Para dónde ?
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—Y que sé yo!..
—¿ Lleva muchos caballos?
— Llevará, pues!...
Perafán se acercó á mi padre. Sin duda el matrero le había caído 

en gracia por el panegírico de Zuasnával. La idealización de los 
bandidos estaba de moda entonces en todo el mundo : —dramatiza
dos por Byron, por Hugo, porDumas, por Mérimée, jnás tarde por 
Sarmiento entre nosotros, la musa literaria de la época los ampa
raba contra la prosa administrativa de la autoridad, que ponía sus 
cabezas á precio y los declaraba fuera de la ley. Perafán no sacó, 
pues, de mi padre mayores informaciones, y entre resentido y tai
mado, dió orden á su gente de seguir marcha y se internó con ella 
en el bosque por donde, la noche antes, había desaparecido el cua
trero.

Cuando Zuasnával lo supuso lejos, alargó las piernas, estiró los 
brazos, bostezó abriendo la enorme boca que le daba á la cara una 
mueca de careta, y se desperezó con toda la franca brutalidad del 
guaso.

—Esta vez trae caballos hábiles don Perafán; la otra vez traía 
una tropa de viles. ¿Quién sabe como le irá á Peralta? tarareó Zuas
nával en cordobés, mientras ensillaba las bestias y embozalábalas 
del día anterior para llevarlas de tiro.

Peralta no había podido salir del monte aquella noche, contra lo 
que creían Zuasnával y mi padre, porque á poco andar, según des
pués se supo, sintió ruido en la pampa por donde tenía que asomar 
para vadear el río de Azcochinga y huir al oeste.

Cuando los viajeros se pusieron en marcha, antes de salir del 
bosque, ya pudieron oir la gritería de los guasos y las voces de Pe
rafán que anunciaban que la res perseguida había sido denunciada 
por el rastro, y á poco debieron distinguirla corriendo á escape en 
su caballo moro que volaba por el descampado como valorando el 
precioso equipaje que llevaba. La tropa de Perafán, abriéndose en 
semicírculo, trató de flanquear y encerrar al fugitivo y rendirlo en 
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el borde extremo del río, que corre perpendicular, de una altura de 
cincuenta varas, bien medidas, conocida entonces por la Barranca 
de los loros.

El gaucho había tenido que abandonar su arreo, y toda su estra
tegia porfiaba por buscar el único paso vadeable del río, confiado en 
las patas de su bruto, con el cual parecía formar una sola sombra fu
gitiva. Mas, si bien el caballo de Peralta no era para ser alcanzado 
por los de la partida de Perafán, éste, que conocía su oficio, había 
conseguido encerrarlo por todos lados, lo había escopeteado varias 
veces poniéndolo en la extremidad de entregarse ó de rodar al pro
fundo y bárbaro precipicio, hondísimo boquerón, donde el vértigo 
atrae al más osado.

Entonces pudo verse un cuadro soberbio, una especie de juicio 
de DiosTel gaucho resuelto á jugar su vida, sus perseguidores em
peñados en ganársela. Peralta intenta romper el aro en que le estre
chaban cada vez más los policianos del Sexto; pero en vano, y como 
resignado, se juega á su destino y alzando el cuerpo en los estribos, 
suelto el rendaje, despapado el bruto, con el hocico al viento, arre
mete al frente de la abrupta orilla, se deshace del poncho, lo envuelve 
en la cabeza del caballo, cegándolo con él, clávale con saña por úl
tima vez la espuela en los hijares, y jinete y corcel, como el hipó- 
grifo de Orlando, vuelan un instante por el espacio para caer con 
estruendo en el hondo remanso, el caballo abajo, despernado y des
hecho, el jinete arriba é ileso, nadando fácilmente con una mano y 
con la otra golpeando la boca á sus perseguidores que se detienen 
atónitos, como petrificados en la altura, mientras el fugitivo se es
curre como un lagarto entre las breñas de la orilla opuesta...

Lucio V. López.

Noviembre de 189.4.
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REVOLUCIONES MEXICANAS0’

Es siempre muy difícil que el mundo exterior comprenda bien y 
aprecie debidamente la verdadera situación de un país, especial
mente cuando éste se encuentra en un estado anormal, es decir, 
pasando por un período de serios trastornos; pero la dificultad es 
todavía mayor tratándose de México, porque sus condiciones pecu
liares hacen al país tan diferente de los demás que, á veces, ni aún 
mexicanos ilustrados pueden comprender la verdadera situación de 
su patria, si no han hecho un estudio especial délos asuntos que con 
esa situación se relacionan. Así me explico la impresión general 
que prevalece en el mundo exterior de que, porque México se ha 
visto perturbado por una larga serie de guerras civiles que duraron

(i) La Biblioteca, lo repetimos, es una tribuna libre, abierta á todas las opiniones 
honradas y expresadas correctamente, — aunque, como en el caso presente, contradigan 
las de su director. Se va á escuchar la de un alto funcionario mexicano, sobre las cosas 
de su pais; y. por cierto que no incurriremos en la descortesía de interrumpir á nuestro 
distinguido huésped con notas rectificativas; la única que nos hemos permitido, se re
fiere á un error material, comprobado por documentos oficíale^ Por lo demás, la pre

sente exposición se encuentra parcialmente combatida en otro lugar de este mismo nú
mero, én apuntes tomados de visu y muy anteriores al trabajo del señor licenciado Ro
mero.
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más de medio siglo, los mexicanos estamos, por constitución, dis
puestos siempre á la guerra y la emprendemos sin ninguna causa ó 
razón plausible. Es enteramente errónea esa idea, y espero que unas 
cuantas observaciones harán comprender la filosofía de nuestras 
guerras civiles.

ciases priviie- En el tiempo de la dominación española en México, que duró exac- 
adaa’ tamente tres siglos, de IÓ2I á 1821, había tres clases privilegiadas

dominantes, pues al pueblo se le tenía en nada. La primera era la 
del clero, que había acumulado grandes fortunas, adquiridas ya por 
legados que obtenía de moribundos ó ya por otros medios, y po
seía directamente ó por hipotecas más de dos terceras partes de los 
bienes raíces en el país, absorbiendo así los principales intereses 
monetarios. El poder del clero dependía no sólo de esa inmensa 
riqueza, sino también déla influencia religiosa que ejercía, y de que 
era la única clase educada, pues aunque poco, sabía siefnpre más 
que las otras clases que se mantenían en la más completa ignoran
cia; y su completa disciplina contribuía, además, materialmente, 
á su poderosa influencia. Tan grande era su poder durante la do
minación española, que cuando un virrey, queriendo hacer prevale
cer su autoridad sobre un arzobispo recalcitrante de la ciudad de 
México, le mandó aprehender para enviarlo á España: aunque logró 
que se le aprehendiera, tuvo que ordenar su regreso inmediato á la 
capital, porque en el momento en que se supo que el arzobispo es
taba en camino para Veracruz, el pueblo se rebeló tan seriamen te 
que se hizo necesaria esa orden. El Arzobispo regresó triunfante y el 
Virrey tuvo que abandonar el país.

La segunda clase privilegiada la constituían los españoles de na
cimiento, que habían formado una especie de aristocracia, teniendo 

• títulos de nobleza algunos de ellos, y eran los únicos que desempe
ñaban empleos de confianza, de responsabilidad y remunerativos en 
el país, y habían monopolizado los principales negocios de comercio, 
siendo también una clase rica. Tan celosos eran de los mexicanos 



FILOSOFÍA DE LAS REVOLUCIONES MEXICANAS 495

por nacimiento, que ni aun á los hijos de españoles nacidos en Mé
xico de madre mexicana, se les consideraba bajo el mismo pie que 
los españoles; se les llamaba « criollos », no tenían derechos ni posi
ción alguna y no podían desempeñar empleos públicos de impor
tancia. Vinieron á México muy pocas mujeres españolas: los hombres 
llegaban por lo general cuando eran muy jóvenes; crecían en el país 
y se casaban con mexicanas, muy raras veces con indias de raza pura 
y casi siempre con hijas nacidas en México de españoles y madres 
mexicanas, de cuya unión resultaban los criollos.

La tercera clase era la del ejército, y, aunque comparativamente 
pequeña, constituía un elemento importante en el país. Los mexi
canos nativos quedaban ordinariamente en los puestos inferiores y 
en muy pocos casos se les admitía entre los oficiales de alta gra
duación.

Esas tres clases eran decididamente adictas á la dominación es
pañola, porque bajo ella prosperaban y tenían toda la riqueza y el 
poder que deseaban, en tanto que un cambio hubiera puesto en pe
ligro suposición y bienestar. El alto clero era, por supuesto, cor
dialmente leal á España, y solamente unos cuantos miembros del 
clero bajo, mexicanos de nacimiento—pues la única carrera abierta 
á los naturales era la de la Iglesia—y que tenían sentimientos pa
trióticos, podían apreciar el estado de cosas y anhelaban un cambio.

Eran tan grandes la oposición que el clero hacía á la independen
cia y la alarma con que contemplaba el movimiento, que, apenas se 
declaró la insurrección, todos los obispos excomülgaron á los jefes 

Oposición de las 
claacs privilegia
das á la indepen

de ella; la inquisición entabló procedimientos en su contra y algu
nos miembros del alto clero tomaron las armas contra la causa de 
la independencia. El obispo de Oaxaca, olvidando las enseñanzas 
del fundador de su religión, organizó su clerecía en un regimiento 
para pelear contra los insurgentes; pero el marcial prelado no tuvo 
ocasión de verse en ningún conflicto armado, porque huyó de la ciu
dad cuando Morelos se acercó á ella.
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Tanto descuidaron los españoles el interés de sus colonias, que 
no permitían á los mexicanos que cultivaran los mismos frutos que 
aquellos tenían en su patria, como, uvas, aceitunas, etc., y esta es 
la razón porqué aún ahora no se producen en México en la cantidad 
que sería posible esos trutos, que apenas comenzábamos á cultivar 
cuando se consumó la independencia.

El ejemplo de los Estados-Unidos y aun el de España—donde el 
pueblo se rebeló contra el gobierno establecido por Napoleón en 
1808, bajo su hermano José Bonaparte, á pesar de que tenía la san
ción del Rey Fernando VII, quien había abdicado en favor del Em
perador francés, —no pudo menos que influir en las colonias espa
ñolas en América, y casi todas ellas proclamaron su independencia 
en 1810.

El 15 de septiembre de ese año, proclamó la de México, en Dolo
res, población de indios del Estado de Guanajuato, Miguel Hidalgo 
y Costilla, anciano cura del lugar, auxiliado por Allende, Aldama y 
Abasólo, tres oficiales subalternos de la milicia mexicana, nacidos 
en México. Contra su empresa se organizaron desde luego todas las 
clases principales de México. Hidalgo juntó un gran número de in
dios y campesinos con dos ó tres regimientos de la milicia que se pu
sieron á sus órdenes. Para atraer hacia su causa el entusiasmo po
pular, tuvo que ponerla bajo el patrocinio de la Virgen de Guada
lupe, que se suponía prelernaturalmente aparecida doscientos años 
antes á un indio humilde, cerca de la ciudad de México, y era al
tamente venerada en el país. Aunque su gente estaba desorgani
zada, sin armas ni municiones y sin disciplina, tomó algunas po
blaciones muy importantes, como Querétaro, Guanajuato, Toluca 
y Valladolid (hoy Morelia); avanzó algo y, con mejor dirección mi
litar, hubiera podido lograr mucho más, aprovechando el entusias
mo popular por la independencia y la sorpresa y desconcierto de 
¡os españoles; pero prevalecieron á poco la organización y disciplina 
del ejército español, que derrotó á Hidalgo; éste fué capturado en 
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camino para los Estados-Unidos, degradado por el alto clero y fusi
lado en Chihuahua el 3i de julio de 1811.

Á Hidalgo sucedió otro sacerdote, José María Morolos, indio de Moreio» como 
raza pura, dotado del genio de un guerrero, quien organizó un go- jel'" 

bierno, convocó ún Congreso que expidió una constitución, derrotó 
á los españoles en varias batallas, y, en 1812, sostuvo por algunos 
meses, contra grandes ventajas, el lamoso sitio de Cuautla, cerca 
de la ciudad de México. Morolos peleó contra los españoles desde 
1810 hasta i8i5, en que fué derrotado; lograda su captura, fué 
degradado y fusilado.

La tendencia de la revolución mexicana y de sus jefes se demues
tra por el hecho de que Hidalgo promulgara el 6 de diciembre de 
1810, á los tres meses escasos de proclamada la independencia, un 
decreto por el que se abolíala esclavitud en México; del propio modo, 
nuestro primer Congreso, reunido enChilpancingoen i8i3, y que el 
22 de octubre de 1814 expidió en Apatzingan una Constitución, de
cretó también la abolición de la esclavitud. Naturalmente, no pudo 
ponerse en vigor este decreto, sino en los pocos lugares ocupados pol
los insurgentes; pero cuando se consumó la independencia, uno de 
los actos iniciales del primer Congreso mexicano, reunido en la 
ciudad de México para adoptar una Constitución, fué expedir, el i3 
de julio de 1824, un decreto por el que se abolió la esclavitud; y en
tonces fué efectivamente abolida. Puede decirse que lodo mexicano 
nace con sentimientos decididos en contra de la esclavitud ; y por 
eso no podíamos comprender cómo los Estados-Unidos la hubieran 
adoptado y procurado conservarla, y hasta extenderla á costa de una 
terrible guerra civil que puso en peligro la existencia del país y com
prometió la gran influencia que está llamado á ejercer en los des
tinos de la humanidad, — especialmente cuando su misma Decla
ración de Independencia contiene el principio de que todos los 
hombres nacen libres é iguales, siendo la esclavitud una contradic
ción de ese gran principio. Pero, afortunadamente, la esclavitud

---  T. II 3a
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ha sido abolida aquí, como lo fué en México hace más de setenta 
años, y de esa manera ha desaparecido enteramente la mancha que 
por algún tiempo empañó el buen nombre de este país.

Al desaparecer Morelos de los campos de batalla, casi acabó la 
guerra por la independencia. Quedaban unos cuantos jefes, entre 
los que se hacían notables Vicente Guerrero, Nicolás Bravo, Gua
dalupe Victoria y otros hombres generosos y patriotas que mantu
vieron la lucha hasta su fin, favorecidos por las condiciones topo
gráficas y el clima de la sección meridional de México, que por ser 
muy montañosa y enfermiza, impedía el avance hacia allá de las 
tropas españolas. Á principios de 1817, el general Mina, patriota 
español de ideas liberales y pensamientos elevados, imitando lo 
que el general Lafayelte había hecho en los Estados-Unidos, fué á 
México con alguna gente á pelear por la independencia; desde lue
go, se le unieron muchos mexicanos, y por algún tiempo fué la 
suya una brillante marcha triunfal; pero á poco fué derrotado, 
capturado y fusilado, porque los españoles no daban cuartel, consi
derando á los insurgentes como rebeldes, á los que no alcanzaban 
los derechos de una guerra civilizada.

Hablando del general Bravo, es digno de mencionarse un inci
dente que demuestra la generosidad de los mexicanos y el temple 
de los hombres que acometieron la lucha por la independencia. El 
general Bravo había sido despachado por Morelos á la provincia de 
Veracruz; y en San Agustín del Palmar atacó un destacamento 
de soldados españoles que acababan de desembarcar, llegados de 
España, c iban escoltando un convoy militar, y los derrotó, hacien
do cosa de trescientos prisioneros. Conforme á las reglas de la gue
rra que prevalecían en ese tiempo, todos los prisioneros era fusi
lados sin distinción y sin misericordia. Los españoles habían 
inaugurado ese bárbaro sistema y los mexicanos creyeron que 
debían seguirlo, por vía de represalia. Con todo, Bravo no fusiló 
esos hombres; pero en la noche del día en que los capturó, recibió 
la noticia de que su padre, que luchaba también prominentemente 
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por la independencia, había caído en poder de los españoles y sido 
pasado por las armas en la propia ciudad de México; venían 
á la vez, órdenes terminantes de Morelos para que fusilara á todos 
los españoles prisioneros. Bravo era un hombre generoso, y aunque 
con el sentimiento profundo de la muerte de su padre, vaciló sobre 
loque debía de hacer; decidió, al fin, después de una noche de 
insomnio, no solamente perdonar á sus prisioneros, sino ponerlos 
en libertad incondicional. Para apreciar debidamente semejante acto 
de generosidad, tienen que tomarse en consideración las condicio
nes de la época y la excitación de ambos partidos durante tan terri
ble lucha. Sólo debemos agregar que los prisioneros, conmovidos 
profundamente por ese acto de magnanimidad, se unieron á las 
fuerzas de Bravo.

Tal era el estado de cosas en 1820, cuando los españoles rcstable- consumación de 
cieron en Madrid la Constitución liberal adoptada por las Cortes la ,ndePe“de,,c,a• 

en 1812, después de la huida de España del rey Fernando VII, 
quien dejó á los franceses en posesión del país. Aquel hecho alarmó 
grandemente al elemento español conservador de México, el cual, 
temiendo que los principios liberales quedaran definitivamente im
plantados en la madre patria y de allí se extendieran á México, 
consideró que sería preferible, para los que constituían aquel ele
mento, proclamar su independencia deEspaña y establecer una mo
narquía católica, llamando al trono á un monarca español, para no 
verse expuestos á los cambios, para ellos peligrosos, que podrían re
sultar de las ideas liberales que empezaban á infiltrarse en España. 
Se acercaron, pues, á Iturbidc que, aunque nacido en Méjico, había 
sido uno de los jefes más activos del ejército español y el que había 
tenido mejor éxito contra la insurrección. Iturbidc, que era un buen 
soldado y hombre ambicioso, aceptó aquel plan ; y cuando el virrey 
le dió el mando del ejército que se enviaba á vencer á los jefes re
volucionarios del Sur, tomó todas las fuerzas disponibles y cuanto 
dinero pudo darle el virrey y se unió á Guerrero y á los otros jefes 
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revolucionarios, proclamando, en 24 de febrero de 1821, el que se 
llamó « Plan de Iguala » y era una transacción entre la revolución 
y sus adversarios, puesto que consumaba la independencia, pero 
establecía una monarquía enteramente católica, con un príncipe 
español en el trono, y prohibía el ejercicio de cualquier otra reli
gión. Todos los demás jefes del ejército español, en otras secciones 
del país, aceptaron á poco dicho plan, y así pudo consumarse casi 
sin lucha ya la independencia de México. El virrey O’Donojú, 
que llegaba en esos días á reemplazar al virrey Ruiz de Apodaca, 
aceptó el plan de Iguala y firmó un tratado en Córdoba, el 2/¡ de 
agosto del mismo año; pero el gobierno español no aprobó ese 
tratado, y entonces Ilurbide fué coronado emperador de México, 
en mayo de 1822. No permaneció en el poder, sin embargo, más 
que diez meses, pues el general Sanla-Anna encabezó en México 
la primera revolución contra el Imperio, y éste tuvo que rendirse 
abdicando Iturbide en marzo de 1823.

Por lo referido, se ve que el movimiento por la independencia, 
que-en otras de las colonias españolas partió de las clases altas, en 
México procedió desde el origen de las bajas, teniendo á las altas en 
contra suya, por lo cual el primer movimiento resultó malogrado. 
Pero, tan pronto como las clases altas tuvieron interésen que México 
se independizara de la dominación española, su influencia tanto 
pesó en la balanza, que la independencia quedó consumada.

Organización de 
partidos y princi
pio de las guerras 
civiles.

Sin embargo, los mexicanos patriotas que durante diez años ha
bían peleado por la independencia, por el progreso material y por 
los principios liberales, no podían quedar satisfechos con el éxito que 
lograban los que habían sido sus enemigos, y menos con el estable
cimiento de un imperio. Consideraban que así se privaba al país, 
y se les privaba á ellos, de los frutos de su victoria, y se rebelaron 
contra Iturbide, inaugurando una revolución que al fin derrocó al 
imperio, y obligó á Iturbide á huir del país después de un reinado 
de diez meses. Cuando volvió, llamado por sus partidarios, fué
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aprehendido y fusilado en Padilla, el 19 de julio de 182Z1. En se
guida se renovaron las antiguas hostilidades entre los dos partidos : 
el liberal que había sido el promotor de la independencia y del an
siado progreso, y el conservador que intentaba mantener el stata quo 
y contrariaba lodo cambio. Siendo tan opuestas las ideas que re
presentaban, no es extraño que durara tanto tiempo el conflicto 
entre esos dos partidos.

La facilidad con que, por las defecciones de su ejército, se de
rrocó al gobierno español en México, vino á ser un mal ejemplo para 
la disciplina militar, que se siguió en los movimientos militares 
subsecuentes contraías autoridades constituidas. Uno de los peores 
efectos de una revolución triunfante, es el de sancionar el principio 
de que la fuerza brutal ha de prevalecer, y da alientos á la ambi
ción personal de soldados afortunados y sin escrúpulos.

Para derrocar á un gobierno, bastaba inducir al general en jefe 
de las fuerzas nacionales, á que se uniera á los rebeldes ; y era tan 
grande la tentación del ascenso y del poder, que pocos podían re
sistirla : produciéndose así, con gran detrimento para el país, la des
moralización completa del antiguo ejército mexicano y la caída de 
varios gobiernos regularmente constituidos.

En un artículo respecto de México, publicado recientemente por 
persona distinguida de este país (1), se dice que la forma de gobier
no mexicano cambió diez veces, de 1821 á 1868; que más de cin
cuenta personas se han sucedido como presidentes, dictadores ó 
emperadores, y que hubo más de trescientas revoluciones que abor
taron ó tuvieron éxito. No he tenido tiempo de verificar esa mani
festación, pero no me parece exagerada, y, dándola por exacta, co
rroboraría solamente las ideas que acabo de expresar sobre el asunto, 
esto es, que el estado de desmoralización del ejército facilitaba las 
revoluciones, que las ha habido en gran número y que el ejército

(1) El seiíor Waller Clark, magistrado de la Suprema Corte de la Carolina del Nor
te : Tiik i.axd of the noonday suji. — México in Midwinler; publicado en La Arena, corres
pondiente á febrero de 189G.
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mismo las originó en algunos casos. Pero es también claro que esas 
revoluciones envolvían muy á menudo, si no siempre, algunos 
motivos ó principios políticos; y que, aunque muchas de ellas fue
ron meros motines de cuartel, otras fueron levantamientos popula
res, aunque á veces encubiertos bajo la forma de pronunciamientos 
militares.

Después de la caida de Iturbide, se convocó un Congreso de la 
nación en que predominó el partido liberal, y ese Congreso expidió, 
el 3i de enero de 182/i, las bases preliminares de una Constitución 
federal; el 4 de octubre del mismo año, se adoptó finalmente y 
se promulgó esa Constitución, en la que se tomó por modelo y casi 
se copió literalmente lado los Estados-Unidos. Acaso fué un error 
imitar fielmente las instituciones de este país, porque una constitu
ción debe adaptarse á las condiciones de la nación que la expide. 
Aquí, en la sección septentrional de este continente, había á fines 
del siglo pasado trece colonias, independientes entre sí, que hicie
ron la guerra á Inglaterra, consumaron su independencia y estable
cieron una federación de estados infantiles, con la misma falta 
de vigor que se ha notado en una simple confederación. Resolvie
ron, por lo mismo, consolidarse en una nación fuerte, bajo el nom
bre de los Estados Unidos de América. El sistema federal de go
bierno fué la única solución de los problemas que se presentaron 
entonces al pueblo de este país, y la consecuencia natural é inevi
table del estado de cosas que existía antes de adoptar la Constitu
ción. México era una sola nación, sujeta á las mismas autoridades 
y leyes y con un solo jefe; y al adoptar el sistema federal republi
cano, esa nación tuvo que ser dividida artificialmente en diferentes 
secciones que se llamaron Estados, que hasta entonces no habían 
existido separadamente, ni tenían historia individual ó experiencia 
del gobierno propio. No es de extrañarse, pues, que la Constitución 
adoptada produjera trastornos al ponerse en práctica; y en este he
cho se ve, fácilmente, una de las causas de nuestras prolongadas 
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guerras civiles. No fuimos nosotros los únicos que sufrieron esos 
trastornos, pues casi todas las demás naciones de este continente, 
siguiendo nuestro ejemplo, intentaron adaptar el sistema federal re
publicano á un estado de cosas para el cual no era adecuado.

Sólo el Brasil se vió libre de este período de disturbios y experi
mentos, porque estableció un imperio, en cuyo trono puso á un vas
tago de la casa reinante de Portugal, no adoptando la forma de go
bierno republicano federal sino hasta casi un siglo después, cuando 
el pueblo había adquirido algunas ¡deas de gobierno propio y cierta 
aptitud para ponerlas en ejecución. Probablemente por eso ha su
frido menos conmociones civiles que cualquier otro país de nuestro 
origen en este hemisferio.

Por ese tiempo comenzaron á establecerse en México las logias 
masónicas, siendo la primera la del rito escocés, de la que formaron 
parte los elementos conservadores del país; pero, desgraciadamente, 
esa logia se convirtió á poco en una organización política y desem
peñó papel muy prominente en los disturbios públicos de ese perío
do. El partido liberal se dividió en dos ramas: los liberales radica
les, que estaban en favor de un gobierno modelado sobre el de los 
Estados Unidos, esto es, una confederación de Estados con poderes 
limitados para el gobierno federal; y los liberales moderados, que 
favorecían una república centralizada con un gobierno fuerte. Esta 
rama del partido liberal, unida á los monarquistas y á los amigos 
de los Borbones, había entrado en la Logia del rito escocés y 
se llamaban «Escoseses». Los liberales, á su vez, para pelear con 
armas iguales, organizaron otra logia y se llamaron «Yorkinos». 
Por algunos años, los partidos políticos se designaron en México 
por los nombres « Escoseses » y « Yorkinos », que equivalían á con
servadores y liberales. El señor Poinsett, primer Ministro que los 
Estados-Unidos enviaron á México, fué acusado en esta época de ha
ber instigado el establecimiento de las logias; pero parece que, aun
que deseaba el triunfo de los «Yorkinos», no fué el promotor de 
esa logia.
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u constitución Nuestra constitución de 1824 fue una victoria decidida del partido 
derai de 1834. j¡bera¡, pero estuvo muy lejos de ser definitiva, pues el pártido 

conservador, aunque entonces derrotado, era realmente el más fuer
te de los dos durante los primeros años de México independiente. 
La victoria de los liberales no duró mucho tiempo, porque el parti
do conservador logró inducir á algunos de los muchos jefes milita
res mexicanos á que se sublevaran contra el gobierno, inauguran-

1 do una serie de revoluciones que terminó en i83á con el descono
cimiento de la Constitución de 182/1, lo que dió pretexto á los 
colonos de Texas para rebelarse contra México. Santa-Anna y el 
partido conservador sostenían que la forma de gobierno federal no 
era la que mejor se adaptaba al país, y que se necesitaba un gobier
no central fuerte.

Ei general San- ha influencia de los jefes militares aumentó considerablemente en 
"Ann,,‘ ese período, haciéndoles desempeñar papel muy importante en los

negocios públicos. El ejemplo más notable es el del General Santa- 
Anna. Hombre activo, astuto, valiente, agradable y atractivo, pero 
al mismo tiempo ambicioso, egoísta y sin principios, que se ponía 
del lado de todos los partidos y á todos engañaba, fué un jefe 
militar afortunado en la guerra irregular de guerrillas, aunque sin 
las aptitudes de un verdadero soldado. Peleó del lado del ejercito 
español contra la causa de la independencia hasta 1821, en cuya 
fecha se pasó á Iturbide, al unirse éste con los jefes independientes; 
en 1822. se rebeló contra Iturbide, proclamando una república fe
deral, y en 1834 abolió la Constitución federal de 182^, y estable
ció una dictadura militar, que reasumió en otras tres ocasiones. 
De 1822 á i855, tuvo de hecho los destinos de México en sus ma
nos, habiendo sido Presidente cinco veces; pero nunca hizo nada en 
favor del país, si se exceptúa su disposición para tomar parte en 
nuestras guerras extranjeras; pero aun su intervención en éstas fué 
á menudo desastrosa para México. Comenzó su carrera política 
como liberal radical y la terminó siendo el jefe más reaccionario del 
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partido conservador. En su campaña contra los tcxanos, se dejó 
sorprender en San Jacinto, en i836, por un puñado de hombres, 
aunque todas las ventajas estaban de su parte ; y, siendo Presidente 
de México, cometió la indignidad de ofrecer que reconocería la 
independencia deTcxas, á condición de que se le pusiera en libertad, 
si bien con el propósito de eludir ese arreglo. Demostró su incom
petencia militar en las batallas contra los ejércitos de los Estados- 
Unidos, al mando del General Taylor en la Angostura, y del Ge
neral Scott en Cerro Gordo y el valle de México, en las que si 
hubiéramos tenido mejores generales, pudimos haber asegurado la 
victoria, pues teníamos la ventaja del número y del terreno. Aun
que el resultado final tenía que ser adverso para nosotros en las con
diciones que entonces existían, pudimos ciertamente haber hecho 
mayor resistencia, si hubiéramos tenido un hombre más apto á 
la cabeza de nuestro ejército. Santa-Anna solía desanimarse con la 
mayor facilidad, y más de una vez huyó del país y abandonó un po
der que podía haber conservado más tiempo, demostrando así que 
carecía de firmeza de propósitos. Pero este ejemplo no prueba, como 
pudiera creerlo un observador superficial, que la lucha fuera simple
mente de ambiciones personales entre jefes militares sin escrúpulos, 
pues lo que realmente pasaba, era que los partidos políticos se valían 
de esos jefes como más les convenía, dividiendo, naturalmente, con • 
ellos el poder y aun sometiéndose á algunos de sus caprichos.

Guando el partido conservador asumió el poder, derogó la Gons- Constituciones 
titución de 182/1, y el 23 de octubre de i835 expidió las bases para d° ,83jy ,843’ 

una nueva Constitución que fué al fin promulgada el 29 de diciem
bre de i836, con el título de « Leyes Constitucionales». Por ella, se 
abolieron el sistema de gobierno federal y varias de las disposicio
nes liberales de la Constitución de 182/1. El partido clerical, sin em
bargo, no consideró bastante conservadoras las leyes constitucio
nales, y el i3 de junio de i843 se expidieron las llamadas « Bases 
orgánicas », que venían á ser una Constitución más conservadora aún.
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Como el partido clerical era tan rico y fuerte y tenía tanta in
fluencia en el país, le era muy fácil provocar una guerra civil de 
tal magnitud que el partido liberal no pudiera sofocarla ; pero, á me
dida que el tiempo pasaba, este último partido, representante verda
dero del elemento patriótico, se hacía más fuerte por la instrucción y 
por el contacto con otras naciones; á ello contribuía también, mate
rialmente, la desmoralización del clero y su conducta antipatriótica 
durante nuestras guerras extranjeras,— pues, además de las civiles, 
tuvimos, en 1828, una guerra contra España que había mandado una 
expedición á las órdenes del General Barradas, para reconquistar á 
México ; una guerra con Francia, en i838 ; en i8á6y 18Z17 la gue
rra con los Estados Unidos, y de 1861 á 1867 la de la intervención 
francesa. El partido liberal pudo, por lo mismo, sin dificultad, inau
gurará su^yez una contra-revolución, que en el transcurso del tiempo 
llegó á triunfar y lo restituyó en el poder. Esto explica por qué el 
período de nuestras guerras civiles duró tanto tiempo y por qué he
mos tenido tantas constituciones.

íicstabiccimicn- Por fin, el 18 de mayo de 18ZÍ7 se restableció la constitución 
Xndc^eaT1111 federal de 182^ con algunas reformas, y el partido liberal volvió al 

poder, conservándolo hasta i853, en que Santa-Anna regresó á Mé
xico, llamado por una revolución triunfante del partido conservador, 
y estableció una dictadura ultra-reaccionaria. Pero los liberales se 
rebelaron contra él en r85á, proclamando el plan de Ayutla, y, en 
i855, Santa-Anna huyó del país, porqueel clero, con cuyos intere
ses administraba el gobierno, rehusó darle el dinero necesario 
para continuar la guerra. Entonces se estableció un gobierno federal 
bajo la administración del general Álvarez, primero, y del general 
Gomonfort después. El general Álvarez nombró ministro de Justi
cia á Don Benito Juárez, quien expidió el 23 de noviembre de 1855 
la primera ley contra el clero de esa época, por la que se le privaba 
dolos privilegios civiles que entonces gozaba. Durante la domina
ción española, y después de la independencia hasta aquella fecha, el 
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clero tuvo tribunales especiales, compuestos de clérigos, para juzgar 
á los de su clase por los delitos que cometían; este privilegio le ase
guraba la más completa inmunidad, poniéndole fuera del alcance 
de las leyes del país ; y aunque los liberales lo consideraban como 
un atentado, no pudieron cambiar este estado de cosas, si bienio 
procuraron en i833, sino en i855, por medio de la Ley-Juárez. El 
ejército gozaba de un privilegio semejante, del que Juárez le privó 
también, restringiéndola jurisdicción de los tribunales respectivos 
á los delitos de carácter militar.

Juárez ha sido un hombre superior. Indio de raza pura, nació 
enGuaelateo, pueblo habitado exclusivamente por indios y en el 
que sólo un hombre, —el cura de la parroquia, — hablaba español 
y sabía leer y escribir. Tanto deseaba Juárez aprender este idioma 
y adquirir alguna instrucción, que ofreció al sacerdote emplearse en 
su servicio doméstico á condición de que le enseñara. El sacerdote 
le encontró tan inteligente que le mandó á la ciudad vecina de 
Oaxaca, para que fuera educado. De tan humildes comienzos, se 
levantó hasta ser un abogado prominente y uno do los primeros 
hombres de estado. Fué, en diversas épocas, Secretario de Gobier
no de su propio Estado, Diputado y Senador á la Legislatura y 
varias veces Gobernador del mismo, Diputado al Congreso Fede
ral, Ministro de Justicia y de Gobernación, Presidente de la Repú
blica. Eran rasgos principales de su carácter: su profunda convic
ción en los principios liberales, su clara inteligencia, su notable buen 
sentido, su gran valor moral, su integridad y honradez intachables, 
su gran patriotismo, su firmeza de propósitos y su apego al gobier
no civil. En tiempo deguerra, cuando los destinos del país dependían 
á menudo del resultado de una batalla, muchos otros, en su lugar, 
se hubieran puesto á la cabeza de un ejército: él, de propósito, se 
abstenía de ejercer funciones militares, dejándolas á aquellos de sus 
colaboradores que habían demostrado talento para la guerra, y 
dando así sanción publica á su gobierno puramente civil. Pero su va
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lor personal era tan grande como el de cualquier otro hombre: más 
de una vez le vi arrostrar con perfecta calma y casi con indiferencia, 
aunque sin alarde, una muerte cercana y que parecía inminente. Es
toy seguro de que consideraba la muerte en el servicio de la patria 
como la mejor para un patriota, la más digna de conquistar de esa 
manera la inmortalidad de su nombre ; y así me explico que nunca 
temiera la muerte, si había de cogerle en el cumplimiento de un 
deber patriótico (i).

Á la Lcy-Juarez siguió la Ley-Lerdo, por la que se previno que 
ninguna corporación— y esto comprendía solamente al clero, que

(i) La opinión de Mr. Seward respecto de Juárez demuestra la impresión que este in
dio causó en el anglo-sajón. Cuando Mr. Seward llegó á México, durante su viaje al de
rredor del mundo, fué cordialmcnte acogido en mi país, y en un discurso notable que pro
nunció en PTítbla, dijo que Juárez era el hombre más grande que habia conocido en su 
vida. Se tomó nota de ese discurso por medio de la estenografía; y cuando Mr. Tho- 
mas 11. Nclson, de Terre liante (Indiana), quien á la sazón era Ministro de los Estados 
Unidos en México, se fijó en aquella frase, creyó que en el entusiasmo'del momento Mr. 
Seward había ido más lejos de lo que so propuso y hubiera dicho después de madura 

reflexión; en esta creencia, preguntó á Mr. Seward : « Gobernador, ¿ está usted 
dispuesto á sostener lo que di jo en su discurso, respecto de ser Juárez el hombre más 
grande que ha conocido usted ? recuerde usted que ha sido el igual y el contemporá
neo de VVebster, Clay, Calhoun y otros muy distinguidos hombres de nuestro país y que 
coloca usted á Juárez sobre lodos ellos ». Mr. Seward contestó: « Lo que dije acerca de 
Juárez, lo dije después de madura consideración y estoy dispuesto á sostener mi opi
nión. »

■He sometido esta manifestación al General Nclson y su respuesta, que traduzco en se
guida, demuestra que la encontró exacta.

Torre IIaule, Indiana, septiembre 3o de*i8gá.

Á su Excelencia Matías Romero, etc., etc., ele.
Washington, D. C.

Mi estimado señor Romero !

Hubiera acusado recibo antes de la carta de usted, si no hubiera estado ausente de 

mi casa.
El señor Seward habló á menudo de Juárez en términos de elogio entusiasta, du

rante su visita á México, tanto en conversaciones privadas como en discursos en públi
co. En su discurso pronunciado en el banquete de Puebla, pagó especialmente un alto 
y elocuente tributo á la habilidad, patriotismo y cualidades de hombre do Estado y del
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era la única corporación existente en México — podía poseer bie
nes raíces, y que los que poseían entonces las corporaciones debían 
adjudicarse á los arrendatarios por el valor correspondiente á la ren
ta que pagaban, calculada como rédito al seis por ciento anual, que
dando el arrendatario como dueño de la finca y reteniéndola corpo
ración una hipóteca por cantidad igual al valor fijado, conforme á 
aquella base. Esas dos leyes dieron motivo á otras tantas insurrec
ciones promovidas por el clero y sofocadas por el presidente Co- 
monfort.

Nuestra Constitución federal de 5 de febrero de i85y, vigente aho
ra, había sido expedida durante la administración de Comonfort, 
siendo éste elegido, conforme á ella, Presidente constitucional por un 
período de cuatro años que comenzó el i " de diciembre de 1867. En 
dicha fecha prestó juramento de sostener la Constitución, sin em
bargo de lo cual se rebeló contra ella el día 17 del mismo mes! Á 
pesar de su juramento y deque había sofocado dos insurrecciones 
clericales en contra de su gobierno, se prestó al fin á convertirse en 
instrumento del clero, encabezando un levantamiento contra la cons
titución promulgada por él y á la que debía su elevación. No olvide
mos que más tarde reconoció su error y murió en el servicio de su 
patria. Después de la promulgación de la ley que se conoce por su 
nombre, Juárez había sido por algún tiempo Gobernador del Estado 
de Oaxaca, y antes de que acabara su período fué elegido Presidente 
de la Suprema Corte de Justicia y, como tal, vice-presidente de la 
República; funcionaba como MinislrodeGobernación al liempo de 
la sublevación de Comonfort. Sustituyó á éste en la presidencia y

Presidente, colocándole al nivel de los hombres más ilustres del siglo. Si puedo encon
trarlas tendré gusto en mandar á usted una copia de ese discurso y algunas manifesta
ciones mias hechas en discursos en público, respecto de la opinión del señor Seward, 
sobre el elevado carácter y los servicios públicos de aquel verdadero grande hombre.

Con recuerdos para la señora Romero, quedo como siempre de usted. •

Tiiomas II. Nei.sos.
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procuró contener Ja corriente de la rebelión reaccionaria. Casi 
lodo el ejército regular del país que había en la ciudad de México 
estaba en favor del partido conservador, y, por lo mismo, esa ciu
dad cayó en poder de les enemigos de Juárez, quien tuvo que huir 
de ella, yéndose al interior, donde estableció su gobierno, primero en 
Qucrétaro y después en Guanajuato y Guadalajara. Por fin, se em
barcó en Manzanillo, puerto mexicano en el Pacífico, para Panamá 
y Nueva Orleans, y de aquí para Veracruz, puerto en el golfo de 
México, donde permaneció por más de dos años. Veracruz fué el 
baluarte del partido liberal, pues siendo una plaza fuerte por na
turaleza y por sus buenas fortificaciones, y estando además protegi
do por su mal clima y la fiebre amarilla que allí reina, era el mejor 
lugar que Juárez podía elegir para establecer su gobierno, sin con
tar con qtre la mayoría de sus habitantes eran liberales por estar en 
contacto más frecuente con extranjeros. En Veracruz, pues, per
maneció Juárez desde marzo de i858 hasta enero de 1861, en cuyo 
tiempo estuvieron en poder del partido conservador las principales 
ciudades del país. El ejército liberal, aunque frecuentemente derro
tado, nunca fué destruido porque el pueblo estaba de su parte, y 
constantemente recibía numerosos reclutas, lo que facilitaba á los 
jefes liberales reorganizar sus fuerzas después de cada derrota y es
tar pronto en aptitud de hacer de nuevo frente al enemigo : viéndo
se al fin premiados su valor y perseverancia con la victoria obtenida 
el a3 de diciembre de 1860, en la batalla decisiva de Galpulalpam.

Durante la lucha terrible á la que llamamos guerra de Reforma, 
Juárez expidió en Veracruz, el 12 y 23 de julio de 1859, nuestras 
leyes de Reforma, cuyo objeto fué destruir el poder político que el 
clero había tenido hasta entonces. Fueron declarados propiedad na
cional los bienes del clero y enajenados por el gobierno á los censa
tarios por un precio nominal, pagadero, en parte, en títulos ó crédi

tos de la deuda nacional, que se vendían entonces á muy bajo precio, 
cosa de un cinco por ciento de su valor nominal; se despojó al ele- 
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ro de lodos los derechos políticos, es decir, que se le inliabililó para 
lodo puesto público; se suprimieron los convenios, lanío de religiosos 

' como de monjas; se redujo considerablemente el número de tem
plos que había en el país; se proclamó completa independencia entre 
el Estado y la Iglesia; se estableció el registro civil de nacimientos, 
matrimonios y defunciones, quitando al clero toda ingerencia en 
esos asuntos que hasta entonces le habían estado exclusivamente 
encomendados; se prohibieron las demostraciones religiosas fuera 
de los templos, lo mismo que el locar de las campanas; se redujo á 
dos ó tres al año el número de días festivos, que entonces era casi 
una cuarta parte de los del año y contribuían á mantener al pueblo 
en la ociosidad; se prohibió á los sacerdotes el uso de sus hábitos 
fuera de la iglesia, y se adoptaron otras muchas medidas represivas 
contra el clero, con el objeto de destruir su poder político y de qui
tarle los medios de producir otra sublevación contra el gobierno.

Es digno de hacerse notar el hecho de que muchos de los jefes li
berales eran abogados que, instigados por el patriotismo y por el 
deseo de que triunfara la causa liberal, y aunque no tenían educación 
militar, se pusieron á la cabeza de nuestros ejércitos en las prolonga
das guerras civiles. Algunos llegaron á distinguirse como soldados, 
lo que también pasó en los Estados Unidos. De suerte que puede 
decirse con toda exactitud que el éxito final de la causa liberal en 
México, se debió en gran manera á los jurisconsultos de la nación, 
y así lo demuestra el extraordinario odio con que les veía el clero, 
que designaba despreciativamente como «abogados» á los jefes libe
rales.

Después de la batalla de Calpulalpam, en la que fué derrotado el 
general Miramón, último presidente del partido conservador, Juá
rez salió de Veracruz y estableció su gobierno en la ciudad de Mé
xico, donde reunió al Congreso y convocó una elección en i86i,en 
la que fué electo Presidente en su primer período constitucional. 
Las leyes de Reforma se pusieron en vigor cuando Juárez ocupó la 
ciudad de México y su gobierno se extendió álodo el país.
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El partido conservador no se dió por vencido, sino que, muy al 
contrario, inició en 1861 con redoblado vigor una nueva insurrec
ción, cuyo objeto principal fue oponerse á la ejecución de las leyes 
de reforma. Aunque esta sublevación no llegó á asumir carácter 
serio, pues los insurgentes no lograron lomar plazas importantes 
ni pudieron derrotar á las fuerzas del gobierno, sí tuvo éxito'en 
cuanto que mantuvo la perturbación en el país, con gran inseguri
dad de vidas y propiedades.

La intervención Cuando se convencieron los jefes del partido conservador de que 
perio de^Maximi- el liberal se había hecho tan fuerte que ya no podían encontrar en

el país fuerza bastante para vencerlo, fueron á Europa y comenza
ron á intrigarcon las cortes europeas, á fin de lograr la intervención 
extranjera en México. La guerra civil que desgraciadamente se 
había declarado en los Estados-Unidos por esa época, facilitó á los 
jefes clericales mexicanos el éxito de sus gestiones por obtener la in
tervención europea, pues el Emperador de los franceses parecía con
vencido de que habían de triunfar los confederados, y muy dispuesto 
á aprovechar la oportunidad que le ofrecía el partido clerical mexi
cano de establecerse en México, para ayudar de una manera eficaz á 
la división permanente de los Estados-Unidos. Soñaba, además, con 
el establecimiento en América de un imperio francés cuyos límites 
llegaran al Pacífico. Por su influencia llegó á celebrarse una alianza 
entre Francia, Inglaterra y España, convenida en un tratado qué 
se firmó en Londres el i° de octubre de 1861, y se decidió Maximi
liano á ir á México. Inglaterra y España se retiraron de la alianza 
antes de comenzar la guerra; el 5 de mayo de 1862 fué derrotado 
en Puebla el primer ejército de Napoleón, que estaba á las órdenes 
del general Lorenccz; pero reforzado considerablemente, logró ocu
par Puebla y la ciudad de México en i863, comenzando así la inter
vención francesa; sus detalles son muy conocidos en la Argentina,)' 
nó es necesario, por lo mismo, decir más acerca de ella.

Al restablecerse la paz en los Estados-Unidos, después de la vic-
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loria del Norte, Napoleón comprendió naturalmente que no podía 
continuar por un período indefinido la ocupación de México, y que 
tenía que prescindir de sus planes y retirar su ejército del país. Por 
nuestros propios esfuerzos y sin auxilio del extranjero, hubiéramos 
nosotros arrojado al fin de México al ejército francés, aunque ha
bríamos necesitado más tiempo, pues Napoleón pudo haber prolon
gado por uno ó dos años Ja permanencia en el país de dicho ejército ; 
pero, con el apoyo de los Estados-Unidos, que fue un gran servicio 
prestado á México, el ejército se retiró más pronto. Maximiliano 
sabía, á su vez, que no podía permanecer en México después de la 
retirada de los franceses y resolvió abandonar el país, al saber que 
el ejército francés se retiraba, ó cuando se convenciera de que había 
de ser infructuosa la misión que su mujer había llevado á Europa 
(donde la sobrecogió una espantosa calamidad), de procurar que se 
revocara la orden de retirada de aquel ejército. Pero, desgraciada
mente, era un soñador sin fuerza de carácter, y de ningún modo el 
hombre de la situación; sus resoluciones no eran firmes y, por lo mis
mo, los jefes del partido clerical pudieron fácilmente persuadirle de 
que debía volverá la ciudad de México, cuando ya había salido de ella 
en camino para su patria, en octubre de 1866, y llegado hasta 
Orizaba, á dos tercios del camino entre México y Veracruz. En 
este puerto, le esperaba, listo para conducirle á su país nativo, el 
« Novara », navio de guerra austríaco que le había llevado á México 
en i86/¡, y que, por súplica suya, le había enviado el Emperador 
de Austria, después de haberle generosamente restablecido en sus 
derechos como archiduque de Austria y heredero eventual al trono, 
á los que había renunciado al partir para México. Maximiliano aban
donó la capital á principios de febrero de 1869, yendo á la ciudad 
de Qucrétaro, donde al fin fué capturado, y, después de juzgado, se 
le ejecutó el 19 de junio siguiente.

En julio de ese año, fué restablecido en la ciudad de México el HeiUljlec!mien- 
gobierno de Juárez, y á poco tuvo lugar una elección presidencial en 10 dc u rcpúbi:“- 

33
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la que recibió el voto casi unánime del pueblo para olro período, 
de 1867 á 1871.

El patriotismo y la firmeza de Juárez fueron muy notables. Hubo 
un tiempo, durante la intervención francesa, en que muchos pare
cieron desesperar de la suerte de México, sentimiento que no era 
enteramente infundado, si se tiene en cuenta que el país estaba in- 

• vadido por un ejército francés muy numeroso, de 60.000 á 80.000 
hombres (1). Además, Napoleón y Maximiliano habían concertado 
que éste tuviera un cuerpo auxiliar austríaco, otro de húngaros y 
otro de belgas — pues la princesa Carlota, esposa de Maximiliano, 
era hija del último rey de Bélgica y hermana del actual. Tenía 
también un contingente de la colonia francesa de Argel y el man
do de las tropas del partido clerical, que estaban de su lado y se 
formaban de casi lodo nuestro antiguo ejército, y, por último, con
taba con todo el elemento aristocrático. Unidos todos estos elemen
tos, resultaban tan poderosos, que no es de extrañar que muchos de 
nuestros hombres públicos tuvieran á veces poca fe en el éxito. Pe
ro Juárez no desesperó ni por un momento; estaba completamente 
seguro del triunfo final y dispuesto á sacrificar su vida por la causa 
de su patria.

Guerras civiles Era natural que después de los trastornos consiguientes á una 
e >868 a >875. guerra civil, que había durado tantos años, el país quedara en un 

estado de desmoralización, y que una vez obtenido el triunfo com
pleto sobre la intervención francesa y el llamado imperio, hubiera 
algunos levantamientos encabezados por jefes liberales descontentos, 
que, aunque no eran de carácter serio y fueron sofocados fácilmen
te por el presidente Juárez, mantenían al país en instabilidad y con
tribuían á fortalecer la opinión de que éramos incapaces de conser
var la paz.

(1) En junio de 1866, el cuerpo de ocupación alcanzó su mayor efectivo que fué de 

3u.3o2 hombres bajo las armas, repartidos en todo el país ó incluyendo los servicio» 

administrativos. (Nota de la Dirección).
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El presidente Juárez murió el 18 de julio de 1872. y el presi
dente Lerdo de Tejada, que le sucedió, permaneció en el poder, pri
mero como vice-presidente y después como presidente constitucio
nal elegido por el pueblo, hasta el mes de noviembre de 1876, en 
que asumió la presidencia el general Díaz. Entre los muchos servi
cios distinguidos que el general Díaz ha prestado á México, el 
principal, tal vez, es el de haber restablecido la paz absoluta en el 
país, en los diferentes períodos que ha desempeñado el poder ejecu 
tivo; ha establecido firmemente la legalidad y el orden y promovido 
empeñosamente el desarrollo material, que es siempre la mejor ga
rantía de la conservación de la paz. Mayor espacio del que debo ocu
par con este artículo se necesitaría, para dar una idea completa de 
los grandes servicios que el general Díaz ha prestado á México.

Por esta ligera sinopsis, se verá que han desaparecido ya las cau
sas que provocáronlas guerras civiles en México, y que éstas fueron 
una contienda por establecer la supremacía entre las fuerzas vitales 

Desaparición de 
las causas de las 
revoluciones.

del país, entre las viejas ideas y la nuevas : contienda que ha tardado 
para resolverse en otros países mayor número de años que en México, 
y en algunos hasta siglos. Pero ha quedado ya resuelto nuestro 
problema político : el partido conservador, completamente destruido 
como organización política, no puede ya causar ningún trastorno 
serio y, por lo mismo, faltan los elementos para una guerra civil.

Las condiciones de México durante la dominación española, des
pués de la independencia y, más ó menos, hasta la promulgación 
de las leyes de Reforma en i85g, eran muy semejantes á las que 
existieron en los países europeos en tiempo del feudalismo. El clero, 
sus agentes y partidarios eran, de hecho, los señores feudales mexi
canos, y su poder é influencia en el país tan grandes como los de los 
barones europeos, pues no sólo monopolizaban la riqueza y la ins
trucción del país, sino que ejercían también grande influencia espi
ritual ó religiosa sobre la inteligencia del pueblo. La posición de los 
barones mexicanos era, si acaso, más fuerte, porque en lugar de estar 
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en antagonismo con el Rey ó el gobierno, como á menudo lo esta
ban los barones europeos, babía entre ellos y el poder temporal una 
especie de alianza para sostenerse y protegerse mutuamente. Cuan
do se tiene en cuenta el largo tiempo que los reyes europeos necesita
ron para someter á los barones; todos los esfuerzos que el pueblo tuvo 
que hacer para llegar á ese resultado, y cuán dilatadas y sangrientas 
fueron las guerras que hubo necesidad de librar para alcanzarlo, — 
lo que no se logró enteramente sino hasta la Revolución francesa, 
no puede menos que sorprender que México y los otros países ame
ricanos en condiciones semejantes, hubieran podido destruir su feu
dalismo en un lapso de tiempo comparativamente tan corto.

Desde hace casi veinte años, México ha tenido completa paz y 
gozado de sus ventajas. Las personas que tomaron parte en las re
voluciones anteriores han muerto ó desaparecido, ó tienen ahora 
interés en que se conserve el orden, porque están medrando á la 
sombra del desarrollo del país: y estoy seguro de que, aún en el caso 
de que faltara la dirección del general Díaz, se mantendría la tran
quilidad en México, porque son muy fuertes los intereses que están 
en su favor. Los ferrocarriles y el telégrafo son, además, grandes 
preservadores déla paz: no hace mucho tiempo, cuando había una 
sublevación, tenían que pasarse meses enteros para que las fuerzas 
del gobierno llegaran adonde estaban los insurrectos, quienos en 
ese tiempo podían organizarse y fortificarse y aun avanzar conside
rablemente sin encontrar al enemigo; pero ahora el gobierno puede 
mandar inmediatamente sus tropas á sofocar una insurrección.

La paz en México está hoy tan asegurada y la vida y la propiedad tan 
protegidas, como pueden estarlo en cualquiera otra parte. Así parece 
entenderlo la opinión pública y demostrarlo el hecho de que el capi
tal, y especialmente el extranjero, que es siempre tan tímido y cau
teloso, se está invirtiendo ahora libremente en empresas mexicanas.

M. Romero.

Washington, I). C.. octubre i5 de i8gG.



SARMIENTO EN PARIS

Salgo del taller de Rodin ; la figura de Sarmiento va tomando 
vida y forma. El soberbio viejo, que fué uno de los raros cultos in
dividuales de mi vida, me llena el espíritu; su memoria suscita la 
de tantos otros seres queridos que la oíanos ha arrebatado, sin dar
les tiempo, como á él, de cumplir la misión que sus cerebros lu
minosos y sus almas levantadas les marcaban en la tierra... Decidi
damente, es bueno que por algún tiempo deje de andar entre 
tumbas; bastan para echar sombras persistentes sobre mi alma los 
diarios de la patria, que día á día me traen la noticia de que uno 
más ha entrado al reposo eterno. Es el lado negro de la espera del 
turno.

De vuelta, me echo á vagar por las calles de este París que entra 
á su vida normal, pasado el síncope, y de nuevo Sarmiento surge en 
mi memoria, como si su personalidad absorbente saltara de la tum
ba para imponerse á los vivos, como en tiempo de la acción, por el 
vituperio ó el entusiasmo, por el cariño ó el odio.

Y pienso que hace cincuenta años, justo medio siglo, él también 
recorrió estas calles, allá en el mes de octubre de i846. Tenía ya 
más de treinta años, había publicado el Facundo, y hecho la 
campaña periodística de Chile, que, por el vigor, la originalidad y 
la luz intensa que proyectó, no sólo sobre las cuestiones de su tiem
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po, sino sobre el porvenir y la rula de salvación del mundo america
no, no tiene- rival en los fastos de ningún país. Al fin pudo realizar 
un sueño de su vida, y en i845 se embarcó en Valparaíso para Eu
ropa, á completar sus estudios sobre educación popular y sobre todo, 
para ver, con los ojos de su cuerpo, lo que los ojos de su espíritu 
habían admirado, la tradición, el arte, la cultura de este viejo 
mundo.

Vosotros, los que tenéis en vuestras bibliotecas sin vida los ocho 
ó diez tomos publicados de las obras de Sarmiento, haced un es
fuerzo sobre vuestro horror de la letra de molde y abrid, por cinco 
minutos, el volumen de Viajes. Y vosotros, jóvenes, los que os que
jáis dolientes de que no hay atmósfera intelectual en nuestro país, 
hacedla revivir, volviendo á las fuentes puras é incomparables del 
pasado. Leed esos libros admirables, escritos hace más de medio 
siglo y que, como las telas de los grandes maestros, conservan en 
sus líneas y en su color una frescura jamás igualada en el correr 
de los tiempos. Declaro que no conozco, en prosa castellana, ni 
aun en los grandes modelos del género, páginas comparables á al
gunas de lasde Sarmiento en susViajes, al retrato de don Domingo 
de Oro, en sus Recuerdos de Provincia, ó á esa armonía profunda 
con que el genio del escritor acaricia la memoria déla madre. Leed, 
leed esos libros, jóvenes, y veréis con qué orgullo sentiréis el alma 
de vuestra raza palpitar en sus páginas, Son libros genuinamente 
nuestros, que no han podido ser escritos en otra parte y que consti
tuyen, hoy por hoy, la nota más clara y luminosa para ayudarnos 
á comprender la gestación caótica de nuestra nacionalidad. No os 
hablo dcmoral, no os hablo de patriotismo, no os hablo de que esa 
lectura pueda determinaros á ser pequeños Sarmientos, en lo que, 
por otra parte, no perderíais nada ni vosotros ni el país: os hablo de 
arte, os hablo de la única manera posible de resucitar entre nos
otros esa atmósfera intelectual por la que lloráis; os invito á entrar 
á esos libros, como empujo á todos los jóvenes argentinos que hay 
en París, á ir al Louvre, al Colegio de Francia ó á la Facultad de 
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letras, para que se den cuenta que hay otras cosas en el mundo que 
el oficio de abogado, la chicana política, la operación de bolsa ó el 
casamiento ventajoso...

I

Sarmiento se embarca, pues, sobre la Enriqueta, uno de esos bar
cos de vela que fueron el martirio de nuestros padres y que deben 
haber sacado de quicio y arrancado á su compostura colonial, hasta 
alas personasmás graves de nuestra revolución ; sólo concibo, des
pués de diez días de calma chicha y treinta de fréjoles secos, igual, 
solemne, acompasado, abrochado y manteniendo su actitud con 
dignidad, por si los pescados le miran, á don Bernardino Rivada- 
via...

Sarmiento descubre, al pasar, la isla de Robinson, que describe 
en páginas inimitables, dobla el cabo de Hornos y, por fin, en me
dio de una tormenta deshecha, entra en aguas del Río de la Plata y 
desembarca en Montevideo. La descripción de lo que allí ve, hecha 
con un brío y un calor incomparable, salpicada de retratos que en 
tres líneas dibujan una página para la posteridad, es lo único que 
tenemos de real, de vivido, sobre esos días de honor de nuestra his
toria. Un libro sobre el Sitio, hecho, no al frió resplandor de los 
documentos oficiales, sino iluminado por la vibración del recuerdo, 
con toda la pasión viril y generosa de la causa que se defendía, eso 
es lo que Lucio V. López, poco antes de morir, pedía á su padre, 
nuestro ilustre historiador, eso és lo que todos nosotros hemos pe
dido y pedimos al general Mitre, en vez de la triste labor de notario 
de aldea á que ha dedicado sus últimos años de vigor intelectual.

Sarmiento pasa rápidamente por Montevideo, pero su sensación 
es tan fuerte y tan intensa, que creo difícilmente que ningún libro 
del futuro nos dé, con igual verdad, la impresión real del cuadro. 
Hoy que nuestro país ha entrado definitivamente en la ruta banal 
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(lela marcha délas sociedades modernas, para las que los problemas 
vitales de hace cincuenta años se han convertido en axiomas de ar
chivo, que no se discuten, ese sitio de Montevideo, con sus antece
dentes y sus consecuencias, toma cierto carácter de novela románti
ca que nadie lee ya, que so recuerda en uno que otro texto de 
literatura, pero cuyo estudio, como el de los poemas clásicos, tie
ne poca ó ninguna utilidad álos ojos de los que sólo ven, como sig
nos positivos de la grandeza de un pueblo, sus estadísticas de adua
na y el kilometraje de sus caminos de hierro. Ese escepticismo, esa 
sonrisa despreciativa para el recuerdo de los días de mayor sufri
miento y de mayor pureza moral de nuestro pueblo, han permitido, 
han sugerido ya la publicación de libros, cuya buena fe no salva 
que sean una injuria para la memoria de los que dieron ó su vida ó 
su juventud y su felicidad en holocausto á su país.

Los que liemos nacido en los últimos años de ese asedio inmor
tal, bajo la bandera y en las cuadras cási de esa legión argentina 
que el plomo enemigo acabó por reducir á un puñado de hombres, 
hemos oído á nuestras madres, á Jas viejas servidoras de la familia, 
durante los años de la infancia, las narraciones heroicas de aquellos 
días. ¡ Qué desprecio por la vida! ¡ Qué connaturalización con aquella 
atmósfera de fuego, dentro de laque se jugaba el porvenir de un 
pueblo, y másde cerca, no ya la existencia, sino el honor de madres, 
hijas, mujeres y hermanas!... Podéis sonreír del épico momento, 
escépticos satisfechos que gozáis hoy, en la plena obesidad de vues
tra atrofia moral, de la fortuna territorial amasada por vuestros 
padres á favor del acatamiento y la adulación del bárbaro sangrien
to que los nuestros combatían! Podéis sonreír, que nadie ni nada 
borrará de nuestro corazón ni de nuestro nombre el sello de no
bleza de ese abolengo...

Sarmiento venía de Chile, á donde los últimos rebotes de la ola 
de barbarie que asolaba al pueblo argentino le habían arrojado 
por sobre los Andes. Su acción intelectual de Chile, la volvía á en
contrar en Montevideo, pero candente y desesperada, como el ja- 
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dearde los pechos en la trinchera perenne. ¿Cómo aquel apretón 
de manos que dió entonces á Mitre, á Gutiérrez, á Mármol, á Ahi
na, á Gané, no hizo sagrados, para la vida entera, á esos hombres 
entre sí? ¿Cómo, más tarde, la política pudo dividirlos y arrojarlos 
á campos opuestos ?...

Al pisar la cubierta del barco qUe le llevaba á Río de Janeiro, en 
rumbo á Europa, Sarmiento debió sacudir su poderosa cabeza, co
mo para disipar el mal sueño y preparar su espíritu á la esperanza. 
La bahía de Río, la estupenda aparición de la región tropical le ins
piran páginas, entre otras aquella en que pinta la esclavatura y el 
canto de caridad con que los miserables se sostienen y se alientan 
en su faena, como quisiera quede tiempo en tiempo se escribieran 
en nuestra lengua. ¡ Qué variedad de tonos en esa paleta admira
ble! Todos los que en nuestra tierra leéis, conocéis el estilo general 
de Sarmiento, ese ímpetu un tanto desordenado, aquel atropellarse 
de las ideas, que se quitan el sitio unas á otras para llegar primero, 
aquellas indicaciones bien vagasá veces, que nos obligaban, á Del 
Valle y á mí, á ir metiendo en las frases los verbos ausentes. Todos 
recordáis el látigo iracundo de la polémica, ej apostrofe que aplasta
ba áun hombre ó á una camarilla para toda la siega, como también 
el movimiento majestuoso de su verbo, cuando, en vuelo sobera
no, postrándose ante la bandera, su espíritu invocaba la bendición 
divina sobre su pueblo. Pues bien, leed la página sobre la poesía, 
que le inspira su encuentro con Mármol y la lectura que el poeta 
proscripto le hace de sus cantos del Peregrino y veréis la inagota
ble fecundidad de esa paleta, déla que el artista arranca, al pasar y 
sin esfuerzo, todos los tonos, todos loscolores para reflejar el mar y 
los cielos, la tierra y el alma.

Allí se topa también con ^pardejón Rivera, el teniente de Artigas, 
el teniente de los portugueses, el teniente de Lavalléja, el teniente 
de todas las causas, buenas y malas, por las que se derramaba san
gre en las orillas del Uruguay. ¡ Qué delicioso tipo de imbécil, gua
rango, soez y bruto, de gaucho pretencioso! Nada comparable á 
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aquella comida en la que, delante del ministro francés y otras per
sonas cultas, Rivera cuenta, muy suelto de cuerpo, que don Pedro I 
del Brasil le quiso casar con su hija doña María da Gloria, pero 
que él se había resistido. Sarmiento le toma el pelo en el acto y 
deplora que haya desdeñado de ese modo la corona de Portugal. 
¡D. Frutos I, rey de los Algarbes!... Allí en mi juventud, con Ri
cardo Gutiérrez, que acaba de terminar su misión de luz y caridad 
sobre la tierra, estuvimos á punto de persuadir á uno de nuestros 
compatriotas, otra cuerda que‘Rivera, pero también tipo genuino 
del país, que la impresión que había producido, en un teatro, á una 
reina, entonces joven, le abría el acceso á un trono de Europa, 
pequeño, pero confortable.. .

II

Al fin pisa Sarmiento tierra de Europa, remonta el Sena y por 
Rouen, gana París.

La carta que de allí escribe es dirigida á don Antonino Aberastain, 
aquel mártir del Pocito, una de las últimas víctimas de la barbarie 
argentina. Siendo yo niño aún, recuerdo haber visto á mi padre, 
con las lágrimas en los ojos y presa de una indignación profunda, 
dictar uno de sus artículos más elocuentes, con aquella manera á 
martillazos, furibundo á veces, que hacía perder la cabeza á sus es
cribientes, salvo á Florencio Madero, su amanuense habitual, á 
quien quería como á un hijo y que aguantaba el chubasco socarro
namente, con la cabeza agachada, para hacer disipar la tormenta 
un momento después, con una de sus salidas peculiares. —« ¡ Pobre 
Buey! repetía mi padre á la noticia de la catástrofe: ¡el hombre más 
puro y más sano que he conocido! » Ese apodo había sido dado á 
Aberastain en el colegio (se había educado en Buenos-Aires) por 
su corpulencia obesa, pesada y la indiferencia tranquila con que 
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miraba lodo. Algunos años más tarde, entraba yo al Colegio Nacio
nal y tenía por condiscípulo en mi clase al hijo del mártir; era idén
tico al retrato que de su padre había oído al mío, y pronto el apodo 
paterno le distinguió entre nosotros. Pedro Goyena, que empezaba, 
á los veinte años, á dictarnos una clase de filosofía, descubrió en el 
Buey una inteligencia de una claridad extraordinaria, pero de una 
lentitud curiosa para ponerse en movimiento. El joven Aberastain 
fué una de las primeras víctimas del cólera entre nosotros. Cuando 
tuve elhonorde ser compañero de Sarmiento en el Consejo Gene
ral de Educación de la provincia de Buenos Aires, le hable un día 
de mi joven condiscípulo, tan prematuramente arrebatado á la vi
da; su fisonomía se cubrió de una tristeza profunda y sin duda pen
sando en el amigo de los días amargos, pensaba también en su hijo 
único y querido, que había dado su vida á la patria, privándole á 
él del bastón de su vejez...

La primera impresión de París que Sarmiento comunica á Abe
rastain, es característica; como el joven que llega á Edimburgo ó 
á Verona, cree ver por todas partes á María Estuardo ó á Romeo y 
Julieta, la generación de Sarmiento sólo veía á París á través délos 
Misterios de Eugenio Sue. La influeñeia del romanticismo francés 
había penetrado y conquistado los espíritus americanos, con más 
fuerza, ayudada por la imaginación, que treinta años antes los en
ciclopedistas. Á mis ojos, esa influencia no pudo ser más perjudi
cial para el porvenir de las letras argentinas. La lucha constante y 
la excitación intelectual que traía, habían producido un núcleo de 
escritores que, librados tal vez ásu propia inspiración, habrían re
flejado en sus libros el ambiente, el color, el sabor de nuestra tierra 
y habrían dejado una base inconmovible á nuestra literatura na
cional. Pero Byron, Hugo, Lamartine, en la poesía; Dumas, Hu
go, Sue, Féval,en el teatro y la novela, se apoderaron de tal manera 
de la inteligencia argentina, que, desdeñando, ó pasando al lado sin 
verla, la fuente viva y fecunda del suelo y la sociedad natal, los jó
venes que manejaban una pluma se limitaban á copiar los poe
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mas y reflejar el ideal de los románticos en voga, como los poetas 
de la revolución habían imitado, en sus odas de pesado vuelo, 
el modelo de los poetas españoles de la decadencia. Echeverría (salvo 
en algunos y no muchos momentos de la Cautiva), Mármol, Gu
tiérrez, Domínguez (los de Rivera Indarte no eran versos, ni cosa 
que se les pareciera) seguían el movimiento de la lira francesa. Mi
tre traducía el Ruy Blas de Hugo, que cincuenta años más tarde 
publicaba con su valor habitual; V. F. López, lleno de Walter 
Scott, escribía la Novia del Hereje, en vez de dar forma á los 
cuadros de la Revolución, que concebía ya bajo el molde de la no
vela; mi padre, á quien la naturaleza había dotado de un gusto ar
tístico exquisito y de un estilo de una galanura inimitable, doble
mente impregnado por el romanticismo francés y el wertherismo ita
liano, á Io-Ugo Fóscolo, fúnebre y sentimental, escribía su bluette 
de Esther, ó imitaba, en la Noche de boda, las más románticas con
cepciones de la época. Sólo dos hombres escaparon á esa in
fluencia y, conservando su personalidad propia, buscaron en el suelo 
patrio la fuente de su inspiración: Sarmiento, por ímpetu interno 
y porque vivía, respiraba y soñaba dentro de un ideal exclusivamente 
americano, y Ascasubi, porque ignoraba la existencia del movi
miento intelectual europeo; sintiendo como un gaucho y sabiendo 
hablar como él, nos dejó en sus cantos, en forma imperecedera, la 
nota moral délas masas argentinas de entonces...

¿Pero qué queréis? En Chile, en Montevideo, en Buenos-Aires 
mismo, allá en los últimos rincones donde se leía aún, el Churria- 
dor, la Lechuza, Rodolfo y Flor de María eran tan populares como 
un momento lo fueron en Francia los héroes de Madame Cottin ó 
en Inglaterra Lovelace y Clarisse Harlowe. Por eso Sarmiento, 
frescamente desembarcado en París, da noticia de Tortillard, Brazo- 
Rojo y la Rigoleta, sintiendo que, por los barrios donde Rodolfo 
daba aquellos puñetazos fenomenales, se haya « abierto por medio 
de la Cité, una magnífica calle que atraviesa desde el Palacio de Jus
ticia hasta la plaza de Nuestra Señora, iluminada de gas y bordada 
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de estas tiendas de París, envueltas en cristales como gasas transpa
rentes, graciosas y coquetas como una novia ».

Luego se echa á vagar, á jláner, cómo él dice, deteniéndose ex la- 
siado ante esta palabra que ninguna otra lengua posee y que tan 
bien expresa ese dulce abandono del cuerpo y del espíritu, flotando 
entre los mil atractivos que lo solicitan al pasar. « Ando lelo; pa- 
réceme que no camino, que no voy, sino que me dejo ir, que floto so
bre el asfalto de las aceras de losboulevares ». Siento consignar éste 
detalle, ¡ó jóvenes snobs de todas nacionalidades, inclusa y espe
cialmente la nuestra, que llegáis á París como si hubierais visto la 
luz en la ciudad ideal de todas las perfecciones y encontráis todo co
mún, vulgar, chalo y despreciable! Siento daros ese mal ralo : Sar
miento se quedaba «con un palmo de boca, contemplando la Mai- 
son Dorée, el Gafé Cardinal ó los Baños Chinescos ». ¿ Pero es un 
mal rato, en verdad, para los snobs, esa reminiscencia ? Paradlos, 
Sarmiento no figura, acaso, entre esas cosas vulgares, chalas é in
dignas de atención ?fPor mi parte, tengo mi juicio hecho bien pronto, 
á favor de esa piedra de toque invariable: joven argentino que, llega
do á París, le juega indiferencia, no se admira de nada y hasta mete 
pullitas compadres al compañero que, como Sarmiento, se queda 
lelo : imbécil. Puede más larde acabar su carrera, ocupar puestos 
públicos, defender pleitos, hacer discursos ú otros excesos : nada, 
imbécil, acabado imbécil 1

Sarmiento, vagando en las calles, se pierde á cada momento y 
es de ver la admiración profunda que le causa la hospitalaria cul
tura del pueblo francés, la solícita atención con que el primer vian
dante le pone en el buen camino, le acompaña si es necesario, corre 
tras él si de nuevo toma una calle que no va— y todo dentro de esas 
fórmulas exquisitas de : Ayez lacomplaisance... Soyez assez bon... 
que son la menuda moneda de la urbanidad de esta genle. Hoy 
mismo pasa el mismo fenómeno, y en todo tiempo los viajeros que 
han recorrido la Francia han consignado igual impresión. Pero á 
la verdad, fuera de que en Alemania ó en Inglaterra cualquier pa- 
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sanie os pone en el buen camino (sólo entre nosotros se suele en
contrar al chusco que endereza al extranjero camino del Once, cuan
do quiere ir al Retiro) ¿esa hospitalidad, en Francia, se encuentra 
también de puertas adentro? Sarmiento mismo, si la hubiera bus
cado ¿.habría encontrado en París una acogida del género de la que 
recibió en Gotinga, en aquel sereno centro intelectual, perdido en el 
fondo de la Alemania y al que no parecían llegar las brisas del mun
do? Guando un inglés os recibe en su casa, véis en su cara, sentís 
en la atmósfera de su hogar, que aquel accueil es sincero, completo 
y sin límites. Un francés os recibe sonriendo, os presenta sonriendo 
á su familia, que sonríe toda, os da muy bien de comer, en un co
medor abrigado, os brinda buenos vinos y malos cigarros y os des
pide sonriendo siempre, hasta la vista. Para volver, necesitáis una 
nueva invitación, que reanude, por así decir, la relación. Algunos 
prefieren el sistema inglés, los que creen que la humanidad puede 
ser sincera en algunos momentos y aman verla bajo ese aspecto; 
otros, que creen saber á qué atenerse, piensan que todo lo que debe y 
puede exigirse á los hombres es la cultura externa, y se dan por sa
tisfechos con la sonrisa francesa, que no exige en cambio sino otro 
pliegue de labios y que pone á todo el mundo cómodo. Entre nos
otros, el problema se ha resuelto por lo hondo: no se abre la puerta, 
no se recibe á nadie : la señora no está!

III

Haciendo Sarmiento la enumeración de todos los atractivos que 

ofrece París para el pensador, el literato, el petimetre, el gastróno
mo, el artista, etc., habla de un tal Leverrier, que «anda persi
guiendo en los espacios celestes y llamando á todos los astrónomos 
que se aposten en tales ó cuales lugares que él señala, para cojerlo al 
paso á un planeta que él dice que hay en el cielo, porque debe ha- 
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bcrlo, por requerirlo así una desmoslración de las matemáticas ». 
Neptuno estaba, en efecto, en el punto del ciclo fijado por la ge
nial penetración de Leverrier y encuentro admirable esa robusta fe 
en la ciencia y la razón, por parte de un joven americano, como 
Sarmiento, sobre el que no hace mella la burlona incredulidad del 
París de entonces.

Otra de las miradas penetrantes de Sarmiento, en ese momento, 
atraviesa el caos do la situación social y política de la Europa. « En 
medio de la gendarmería de las ideas dominantes, — escribe — ofi
ciales, moderadas, ve usted moverse figuras nuevas, desconocidas, 
pensamientos que tienen el aspecto de bandidos, escapados al bagne, 
al presidio en que los han confundido con los criminales de hecho, 
ellos que no son más que revolucionarios». Más tarde, en Italia, su 
visión se completará y poco le faltará para predecir el trastorno pro
fundo que, un año después, iba á sacudir la Europa entera y abrir 
las puertas, por decir así, á las verdaderas corrientes modernas. La 
revolución de 18Z¡8 estalló en París y repercutió en Berlín, Viena, 
la Europa entera, cuando Sarmiento estaba ya de regreso en Chile. 
Esa noticia debe haberle producido el mayor júbilo de su vida, por
que había regresado de Europa con la convicción de que mientras 
imperaran como ideas dirigentes los residuos de la Santa-Alianza ó 
el impuro y estrecho burguesismo de Luis Felipe, no habría espe
ranza de regeneración para el mundo americano.

Al pasar, Sarmiento da cuenta de que también ha desaparecido, 
como las tabernas de la Cité, otra fisonomía del pensamiento fran
cés, el eclectismo que «hamuerto de muerte natural, como todas 
las cosas caducas que no están fundadas en la verdad ». Para Sar 
miento, que veía las cosas de arriba y que no iba á buscar en los 
programas universitarios cuál era la corriente de ideas imperante, 
el eclectismo, la pomada de M. Cousin, había realmente muerto. 
Sin embargo, en esos meses, Jacques y Simón trabajaban en el már
mol que debía ser, hasta poco antes del 70, el libro clásico de la 
enseñanza filosófica. Si en vez de perder su tiempo en visitas inú
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tiles y empresas inspiradas por el más puro patriotismo, algún 
amigo hubiera llevado á Sarmiento á la bohardilla donde trabajaba 
Augusto Comlc ¡qué admirable retrato tendríamos del ilustre pen
sador y con que claridad Sarmiento habría valorado la influencia 
de su doctrina sobre el desenvolvimiento de la ciencia ! ¡ Cómo ha
bría reído también, dentro de su barba, él, profundamente liberal, 
pero profundamente práctico también, si Comtele hubiera comuni
cado su visión de una sociedad organizada sobre los principios de 
su política! .Después de la tiranía bestial de un Rosas, nada ha de
testado más Sarmiento en su vida que el jacobinismo en todas sus 
formas...

Pero hélo ya hecho un parisiense; un amigo, que no debía de 
ser lerdo, le da de entrada una lección de vida práctica, de gran 
valor para él. « No bien hubimos llegado, dice, llevóme á los Frc- 
res Proven^aux, donde cenamos ambos por 6o francos; al día si
guiente, por 3o, almorzamos en el café de París; en un rcstauranl 
comimos por io, en un pasaje, al día siguiente, fuimos á almorzar 
por 3 y á comer por 32 sueldos al Passage Choiseul-, últimamente á 
una abominable pocilga, detrás de la Magdalena, decorada con el 
nombre de Hotel Inglés, donde se sirve carne cruda de procedencia 
más que sospechosa, porotos duros y cerveza infame, todo por un 
franco, para regalo de los que quieren salvar el honor de la bolsa, 
afectando anglomanía. Había, pues, en tres días, recorrido los siete 
escalones de la vida parisiense y conocido el camino que va de la 
opulencia á la escasez, haciéndome mi mentor este curso para pre
caverme de lodo accidente. Lá-dessus, podía permanecer tranqui
lo ; en una crisis financiera, conocía yael camino del soi-disant Ho
tel Inglés ».

He quedado pensativo después de este párrafo. ¡ Cómo sería aquel 
Hotel Inglés, para haber hecho esa impresión sobre un estómago 
como el de Sarmiento! Para darse una idea de la indiferencia abso
luta con que acometió — y eso hasta en su vejez—cualquier plato 
que se le ponía por delante, y de la conciencia de su valor en esas
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refriegas, no puedo resistir á la tentación de transcribir este delicioso 
cuadro. Sarmiento viaja en Africa y es agasajado por un jefe árabe 
bajo la tienda. En una postura incómoda, que él trampea un poco, 
á pesar de su origen árabe, levantando una rodilla á la altura de la 
cara, espera á pie fume la diffa, el banquete obligado. Pero oigá
mosle :

« La diffa se anunció al fin ; precedíala un plato de madera lleno 
de tortas fritas, colocadas simétricamente para dar lugar y apoyo á 
una docena de huevos durísimos que formaban una pirámide hacia 
el centro. Un árabe se lavó sólo la punta de los dedos en una sucia 
y abollada vasija de cobre, en la cual se nos sirvió en seguida agua 
para beber, más tarde leche de oveja, y luego agua de nuevo. A 
cada ronda que la malhadada vasija hacía, seguíanla mis ojos de 
mano en mano para llevar cuenta de los puntos del borde donde los 
árabes ponían sus labios. ¡ Esfuerzo inútil! Al fin descubrí una abo
lladura inaccesible que me reservé desde entonces para mi uso per
sonal. El árabe que se había lavado dos dedos lo suficiente para al
canzarse á discernir de lejos la costa firme que descubría la parte 
virgen de la mano, me descascaró dos huevos que engullí casi en
teros, á fin de que pasasecüanlo antes aquel cáliz de mi boca.

« Tenga Vd. paciencia, mi querido amigo, ya ve que cumplo con 
la promesa que á petición suya le hice de describirle las costumbres 
árabes. Las tortillas fritas vinieron en seguida, y aunque crasas y 
espirituosas en fuerza de lo rancio de la mantequilla, yo sostuve 
como un héroe mi posición, sin pestañear, sin titubear un momen
to, sin echar mano siquiera de uno de tantos subterfugios y enga
ñifas de que en iguales casos se habría servido un gastrónomo vul
gar. Más hice todavía. Habiéndome revelado algunos que aquel lago 
fangoso que se divisaba en el fondo del plato y que yo había respe
tado, tomándolo por sebuno depósito de la fritanga, era miel de 
abejas, descendí hasta él con los pedazos de las tortillas, alzando 
una buena porción en cada revuelco. Hasta aquí todo marchaba en 
el mejor orden ; pero aún faltaba lo más peliagudo de la empresa,

la Bine. — t. i¡ 3'i
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y nada se había hecho, si no lograba hacer pasar el cuscussú, ver
dadero quis vel quid, para estómagos europeos, de la regalada gastro
nomía del desierto. Es el cuscussú una arenilla confeccionada á 
mano, hecha con harina frita sin sal y anegada después en leche. 
Confieso que cuando se presentó el enorme plato que lo contenía, el 
cuerpo me temblaba de piésá cabeza, no obstante que nunca he te
nido miedo á manjar ninguno ; un sudor helado corría por mis 
sienes, y el estómago, no que el corazón, me latía cual gime el ni
ño á quien el pedagogo manda al rincón. Lo peor del caso era que 
yo debía principiar, como el héroe de la fiesta, sin lo cual nadieera 
osado de hundir su cuchara de palo en la movible arena farinácea. 
Repentinamente, como el que al bañarse en el mar se precipita de 
cabeza después de haber vacilado largo tiempo, presintiendo la im
presión doLfrio, yo enterré mi cuchara hasta el mango, y sacándo
la llena de cuscussú y leche la sepulté en la boca. Lo que pasó den
tro de mí en ese momento resiste á toda descripción. Cuando abrí 
los ojos, me pareció hallarme en un mundo nuevo; todos mis ten
dones contraídos por el sublime esfuerzo de voluntad que acababa 
de hacer, se fueron estirando poco á poco, y dispersándose con la 
alegría de soldados que abandonan la formación después de disipa
da la alarma, hija de alguna noticia falsa. De todo ello he conclui
do que, ó el cuscussú no es abominablemente ingrato; ó que Dios 
es grande y sus obras maravillosas; ó en fin, que no se ha inventa
do todavía el potaje que me ha de hacer volver la cara. »

IV

Un momento, Sarmiento se había halagado con la idea deque la 
fuerza de la oposición contra el ministerio Guizot, encabezada por 
M. Thicrs y uno de cuyos tópicos más formidable de ataque era 
la cuestión del Río de la Plata, empujaría al Gobierno francés á 
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lomar una actitud enérgica no sólo en nombre de la civilización y 
la humanidad, sino también de la dignidad de la Francia. Para dar 
una idea de la indiferencia pública respecto á los asuntos argenti
nos, indiferencia que reflejaba con mayor vigor aún en las esferas 
del Gobierno, Sarmiento recuerda el folletín, que era el corte pe
riodístico literario á la moda, que acababa de escribir León Gozlan, 
anunciando el establecimiento de una casa donde todos los agitados 
de la política, de las artes, de las letras y de la finanza, encontra
rían, tarifadas, las horas de sueño necesarias para reparar sus in
somnios caseros. Por el momento, la receta era hacer leer, en voz 
alta y entre bostezos, por un empleado de la casa « noticias del 
Río... de... ¡aah!... la...Plata! el Ge... ne...ral ¡aah! Madari...aga 
ha derro...ta...do ...! » El remedio era infalible y todo el mundo 
dormíaá los cinco minutos. «Ese esellugar que en la opinión pública 
ocupan nuestros asuntos del Río de la Plata » agrega Sarmiento.

Ya don Florencio Varela. á pesar de la acogida personalmente 
simpática que recibió de altas notabilidades francesas, había hecho 
la misma triste experiencia, y antes que él, Rivadavia y don Valen
tín Gómez, como después de todos ellos cuantos han tenido por 
su desgracia que ocuparse de las relaciones de nuestro país con esta 
Francia fantástica, que ardía de entusiasmo por los griegos some
tidos á la dominación, en el fondo mansa, de los turcos, y conside
raba á Rosas como un gobierno conservador, estable y progresista. 
Lamartine, recuerda Sarmiento, preguntaba á Varela qué idioma 
hablábamos y un periodista pedía al mismo Sarmiento pormeno
res sobre nuestras luchas con los mahometanos. Medio siglo más 
tarde, un ministro de negocios extranjeros de una monarquía euro
pea, me preguntaba á mí, si era cierto que la República Argentina 
pensaba, con el Salvador, Guatemala. Honduras, etc., formar un 
solo Estado... Hay que habituarse á estas cosas, trabajar en silencio 
y orden, hasta que nuestro país se levante tan alto sobre la línea del 
horizonte, que la distancia, como á los cuerpos celestes, no impida 
verlo y admirarlo. Si no me es permitido llevar, como Sarmiento, 
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piedras ciclópeas para la fundación, llevemos cada uno nuestro 
grano de arena; nuestros hijos harán el resto, como nosotros he
mos tratado de completar honradamente la obra de nuestros 
padres...

Sarmiento no se desanima, como no se desanimó jamás, por ese 
estado de la opinión y emprende su patriótica cruzada. Su primer 
choque es con M. Dessage, jefe del departamento político del 
ministerio del Interior y brazo derecho de M. Guizot. Sarmiento 
le explica : « Entre nosotros hay dos partidos, los hombres civili
zados y las masas semibárbaras.— El partido moderado, me corrige 
M. Dessage, ésto es, el partido moderado que apoya á Luis Felipe, 
el mismo que apoya á Rosas. —No, señor, son campesinos que 
llamamos gauchos. — ¡Ah! los propietarios, la petitepropriélé, la 
burguesía__— Los hombres que aman las instituciones, conti
núo...— La oposición, me rectifica el ojo y el oído de M. Gui
zot, la oposición francesa y la oposición á Rosas de esos que pre
tenden instituciones! Me esfuerzo en hacerle entender algo, pero 
imposible! Es griego para él todo lo que le hablo. En resumen, 
para ellos: Rosas igual Luis Felipe. La mazorca = el partido mo
derado.—Los gauchos =la petite propriété. — Los unitarios = 
la oposición. — Paz, Varela, etc. = Thiers, Rollín, Odilon — 
Barrot ».

La conversación con M. Guizot es premeditadamente banal por 
parte de éste, que afecta creer que Sarmiento, viniendo de Chile, 
donde ha pasado seis años, no está interiorizado de los asuntos del 
Río de la Plata.

La entrevista con el vicealmirante Mackau, ministro de marina, 
es uno de los buenos trozos déla narración. Mackau es un imbécil 
acabado, de espeso cerebro al que no penetran las ideas ni á mar
tillo. Cuando no entiende, sonríe afablemente, lo que hace que 
pase la vida sonriendo. Sarmiento, más cómodo que con M. Gui
zot, le espeta un discurso en tres partes, soberbio, admirable, el 
mejor que haya pronunciado jamás, según él, y de pronto se aper- 
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cibc que el ruido de sus palabras llega al oído del almirante como 
un « vago auvergnat» que no ha escuchado ni comprendido. El 
rencor de Sarmiento es formidable, y cuando más tarde ve á Mackau 
ocupar su asiento en la Cámara, en el banco de los ministros ¡ le 
llamaba molusco !

Sarmiento va á buscar la opinión de los americanos mismos, re
sidentes en París y en todas partes encuentra « igual incapacidad 
de juzgar ». « San Martín es el ariete desmontado ya, que sirvió á 
la destrucción de los españoles; hombre de una pieza; batido y 
ajado por las revoluciones americanas, ve en Rosas el defensor de 
la independencia amenazada y su ánimo noble se exalta y ofusca. 
Sarratea, el compañero de orgía de Jorge IV, antes de ser rey de 
Inglaterra, viejo escéptico, Voltaire que no ha escrito, hoy todavía 
en París mismo modelo de finura, de gracia noble y de sencillez 
artística en el vestir, tiene, con más talento y menos despilfarro, la 
gastada conciencia de Olañeta. Rosales, el hombre más amable, el 
cortesano de la monarquía, todo bondad para nosotros, ha sido 
educado en este punto por Sarratea. su Mephistópheles, el cual lo 
lanza á las confidencias con Luis Felipe, á quien pone miedo con 
la indignación de la América ».

En fin, ve á M. Thiers. Este le escucha con atención, le pre
gunta por Varela, se muestra satisfecho de sus datos, del nuevo 
aspecto de la cuestión que le presenta, mucha agua bendita, mucho 
jarabe de pico, pero en el fondo, el egoísmo feroz del orador y del 
político, que no ve sino temas de discursos y argumentos de oposi
ción, en la agonía de un pueblo entero que perece bajo la bota de 
un bárbaro. Á la despedida, como un obsequio singular, Thiers 
comunica á Sarmiento, bajo la mayor reserva, que en la próxima 
sesión de la Cámara, á la que le invita á asistir, va á hablar tres 
horas. Me represento al petulante marsellés regocijándose ya del 
efecto que va á producir sobre el espíritu de ese joven americano, 
á quien ha descubierto ilustración y talento y que se va á convertir, 
de regreso á su lejana patria, en trompeta de su fama.
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Y Sarmiento va á la Cámara, contempla el curioso espectáculo, 
sobre todo para un sudamericano de entonces, de esas sesiones tu
multuosas, vacías y teatrales. Desde entonces me parece que el 
régimen parlamentario está condenado á sus ojos. Treinta años 
más tarde, redactaba yo El Nacional de Buenos-Aires y no era, 
por cierto, tierno para la administración de Avellaneda. Sarmiento, 
como era natural, era siempre el primero en la casa y los artículos 
que se le ocurría escribir, venían directamente al Gerente, que los 
entregaba á la composición, sin darme aviso, de acuerdo conmigo, 
sino en las cosas en que era necesario mechar de verbos el artículo 
ó apuntalar una que otra frase que había quedado en el aire. No re
cuerdo á propósito de qué incidente en el que el Ministerio había 
hecho un triste papel en el Congreso, y tomando como base los 
estudios sobre la Inglaterra en el siglo xvin, de M. de Rémusat, 
escribí un artículo convencido, entusiasta y, á mi juicio, irrefutable, 
sobre las ventajas del régimen parlamentario y la necesidad de re
formar nuestra constitución en ese sentido. Al día siguiente, al 
mismo tiempo que recibía cuatro líneas cariñosas y aprobatorias 
del doctor Vicente F. López, llegó á mis manos... mi propio diario, 
El Nacional. En el sitio de honor, que era el que se reservaba siem
pre á todo lo que Sarmiento escribía, porque el estilo bastaba para 
fijarlo, se registraba la filípica más furibunda que redactor del 
Nacional hubiera recibido hasta entonces. Iluso, ignorante, atre
vido, propagador de malas ideas ¡ qué no me decía Sarmiento ! 
Tuve un momento de indignación ante esa falta de atención, de 
consideración para con un hombre que desde que había empezado 
á pensar por sí mismo, había sido un partidario decidido y ardien
te de Sarmiento. Tomé el diario y me fui derechamente á su casa, 
dispuesto á decirle todo lo que tenía adentro y poner las cosas en su 
lugar. Me recibió con su cordialidad un tanto uniforme para todo el 
mundo, y antes de darme tiempo de tomar una actitud trágica y 
comenzar mi dolora, tomó la palabra, como siempre, y debutó por 
esta frase : Ha visto V. un artículo preconizando el sistema par
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lamentarlo en el Nacional de ayer?— Ni una palabra del autor; y en 
el fondo, no sé si sabía que era ó no mío, ni le importaba un bledo. 
De ahí partió para una carga á fondo contra su cauchemar, tan com
pleta, tan enérgica y tan decisiva, que mis convicciones tambalea
ron y ante aquella elocuencia, aquel saber y aquella experiencia, en 
vez de formular las recriminaciones proyectadas, incliné la cabeza, 
hice la venia y salí.

Después he visto el régimen parlamentario en acción, como to
dos los que han inventado los hombres para gobernar las socie
dades; lo que he visto en Francia y especialmente en España, 
país cuyas condiciones políticas y electorales se acercan más á las 
nuestras, no ha sido por cierto de naturaleza á confirmar las opiniones 
de Sarmiento. Ningún sistema es bueno cuando no encarna la 
tradición de un pueblo, sus costumbres y sus ideas. Por eso el 
gobierno parlamentario es una maravilla en Inglaterra y un absur
do en España. Por eso pienso que. hoy por hoy, el mejor régimen 
político para la Rusia, es la autocracia. Nadie me podrá quitar de la 
cabeza que es una inspiración de insano dar derechos electora
les á los negros de Dakar ó á ciertos blancos del otro lado del 
agua...

En el recinto, Sarmiento ve á « M. Mauguin, centro izquierdo, á 
Berryer, centro derecho, en la izquierda á Barrot, Arago, Gormenin, 
Ledru-Rollin. Lamartine, el vizconde, que tenía su asiento en la ex
trema derecha, va caminando hacia la izquierda, como Beaumont 
y Duvergierde Hauranne; Emilio deGirardin está en el beaa milieu 
del centro, es ministerial». La descripción del discurso de Thiers, á 
pesar de la admiración que la facundia y la habilidad le causan, re
vela en Sarmiento la triste impresión que le produce la inanidad 
de esas paradas oratorias. El aplomo doctrinario, el soberbio desdén 
deM. Guizot, la autoridad pedante de sus maneras de magister, la 
falta de honestidad que en el fondo hace ver la defensa de hechos 
turbios, de verdaderos atentados á la moral pública, la obediencia 
servil de aquella masa de elegidos del sufragio restringido, pero 
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cuidadosamente escogido, todo hace comprender á Sarmiento que 
aquel régimen está condenado y sus días contados. Esa monarquía 
de Julio, que muchos conservadores en Francia consideran hoy mis
mo como la época edénica de la libertad política, fué uno de los 
sistemas más corrompidos y corruptores de la historia francesa. En
tre otros detalles. Sarmiento recuerda aquella donación á Luis Feli
pe del corte de los bosques, que á razón de un corte por siglo de
bía producir cuatro millones de francos anuales y al que, por una 
talla devastadora, el rey ciudadano hizo producir setenta y cinco 
millones el primer año!...

V

La narración de la visita de Sarmiento á San Martín, es floja, ó me
jor dicho, la entrevista misma no responde á nuestra espectativa. 
Se adivina que ha debido ser incómoda, pococordial, á pesar de la 
deuda de gratitud que el ilustre guerrero tenía para con el escri
tor que había reivindicado en el corazón de Chile el puesto de ho
nor que correspondía á San Martín. Podemos hoy hablar, con la 
reverencia que debemos á nuestros mayores, sobre todo á hombres 
como el vencedor deMaipo, con la verdad que la justicia de la his
toria impone. Debía ser necesario todo el respeto y toda la grati
tud inteligente délos hombres como Varela, Sarmiento y otros ar
gentinos ilustres que visitaban á San Martín en su retiro, para ren
dirle ese homenaje. El envío de la espada de los Andes, símbolo 
vivo de la más pura de nuestras glorias, al tirano brutal que con
denaba ante los ojos del mundo el esfuerzo por la independencia, 
debió herir mortalmente el alma de los patriotas que hacía quince 
años, en el destierro, en la prisión, en el martirio, sostenían la cau
sa de la libertad. Es esa una triste página en la historia del gran 
emancipador, tan triste como el abandono frío que hizo de su 
patria agonizante, para ir á buscar en los campos de batalla, con 
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un ejército que consideraba suyo á la manera de un condoltiere 
italiano, la gloria militar que ambicionaba. No, no es posible 
sostener que la adhesión de San Martín á Rosas venía de su 
americanismo exaltado y de su temor ó su odio al extranjero. E] 
extranjero, para él, había sido el español, el godo, y precisamente 
la única legión de extranjeros que combatía por Rosas era el cuer
po de 600 españoles que, á las órdenes de Oribe, estrechaba el sitio 
de Montevideo. Lo que había en el fondo era un odio, sí, pero 
contra los hombres del congreso de 1826, contra los unitarios, que 
al pasar San Martín delante de Buenos-Aires, no pudieron olvidar 
que á su desobediencia y al indiferentismo con que miró las angus
tias de su patria, bajo pretexto de no manchar sus laureles en las 
luchas civiles, debimos los horrores del año XX. Los unitarios pudie- 
dieron equivocarse y la historia empieza ya á juzgar severamente 
los errores de los más preclaros de entre ellos; pero la pureza de 
intención de los que elevaron á Rivadavia á la presidencia, será 
siempre un título de respeto para todas las generaciones de argen
tinos.

Nada encuentro más digno de veneración que la figura y la ac
ción de los hombres civiles de la lucha por la independencia, nada 
más noble y grande que el valor, la perseverancia inteligente, la 
serena tenacidad de Pueyrredón. ¿ La vida de campaña, la batalla, 
la victoria, la entrada triunfal en las ciudades conquistadas, no es 
acaso un sueño vivido para un militar? ¡ Para ellos, á quienes el 
mundo dió todo lo que el hombre puede aspirar sobre la tierra, las 
estatuas, las tumbas regias, los honores postumos ! ¡ Para el patrio
ta abnegado que luchó, con el santo amor déla patria en el alma, en 
medio de la acechanza, del odio, de la división y de la discordia, sa
cando de la miseria recursos para armar ejércitos, con la Europa 
entera coaligada contra su país, con Artigas en las selvas, los por
tugueses en Montevideo y Morillo en el horizonte, para él, para 
Pueyrredón, el olvido y la ingratitud nacional! ¡No sé donde está su 
tumba!
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Fuera de las páginas consagradas á su acción colosal en los tra
bajos históricos de López y Mitre, no hay un libro en nuestra litera
tura sobre el Directorio de Pueyrredón. Y sin embargo, ¿ qué vida 
más preciosa y qué tema más simpático puede encontrar la pluma 
de un escritor argentino ? Las estatuas han empezado á levantarse 
sobre nuestro suelo, símbolos vivos de la gratitud nacional. No sé 
que exista ni un busto de Pueyrredón. Nuestros partidos de cam
paña, nuestros departamentos lejanos, van recibiendo el nombre de 
los hombres secundarios de la revolución ó las luchas civiles. Á 
Pueyrredón también se le asignó el suyo, pero como si fuera por un 
propósito premeditado ó de olvido, nadie llama al partido Puey
rredón, sino Mar del Plata. Por fin, en la misma ciudad de Buenos 
Aires, donde existe una plaza Lorea, pero no un habitante que pueda 
decir quiénJué ese ciudadano así glorificado, donde dos de las calles 
principales se llaman de Buen Orden y la Piedad, existe sólo una 
callejuela, creo que es la más corta de todas, para conmemorarla 
memoria del gran Director Supremo de las Provincias Unidas del 
Rio de la Plata.

Hago un llamado á la juventud argentina y le entrego esa obra 
de reparación. Si ella estudia esa vida, su entusiasmo por aquella 
nobleza de alma, esa altura y esa distinción intelectual, ese valor 
moral incomparable, lo llevará á realizar lo que nosotros debimos 
hacer y no hemos hecho, y pronto la soberbia figura de Pueyrredón 
se levantará en una de nuestras plazas, para orgullo de nuestros 
ojos.

VI

«Al despedirme de mi buen amigo el señor Montt, refiere Sar
miento, le decía yo con aquella modestia que me caracteriza: la lla
ve de dos puertas llevo para penetrar en París, la recomendación 
oficial del Gobierno de Chile y el Facundo ; tengo fe en este libro. 
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Llego, pues, á París y pruebo la segunda llave. ¡Nada! Ni para 
atrás, ni para adelante; no hace á ningún ojo. La desgracia había 
querido que se perdiese un envío de algunos ejemplares hecho de 
Valparaíso. Tenía yo uno, pero ¿cómo deshacerme de él? Cómo 
darlo á todos los diarios; á todas las revistas á un tiempo? Yo que
ría decir á cada escritor que encontraba : anch’ io! Pero mi libro 
estaba en mal español y el español es una lengua desconocida en Pa
rís, donde creen los sabios que sólo se hablaba en tiempo de Lope 
de Vega ó Calderón; después ha degenerado en dialecto inmaneja
ble para las ideas; tengo, pues, que gastar cien francos para que al
gún orientalista me traduzca alguna parte. »

Aquí empieza para Sarmiento la azarosa tribulación del autor 
novel que con su manuscrito debajo del brazo se presenta á los dis
pensadores de la gloria. Por consejo de un amigo, ve á M. Buloz, 
el tuerto director de la Revista de Ambos Mundos y de la Ópera Có
mica, el hombre sobre quien se ejercitaba con más furia la acerba 
crítica de los escritores franceses, pero cuya perseverancia creó la 
revista tipo, que durante tan largos años ha mantenido su incon
trastable autoridad sobre el mundo civilizado, hasta que, muerto el 
cíclope, y refractaria á la.penetración de las nuevas corrientes que 
debían refrescar y vivificar su sangre, vió crecer á su lado émulas 
que en otro tiempo habría despreciado y que le toman una buena 
parte de su sitio al sol.

Nuestropobreamericano. consciente del valor de su trabajo, vuelve 
todas las semanas á conocer el destino que le espera. ¡ Nada! No se 
ha leído aún: hasta el otro jueves. Sarmiento persiste, porque quie
re conocer á los hombres deletras y desea ser introducido por su Fa
cundo, para que le traten de igual á igual. Por fin, un día, día ra
diante para él, «las puertas de la redacción se me abren de par en 
par. ¡ Qué transformación! M. Buloz tiene dos ojos esta vez, el uno 
que mira dulce y respetuosamente, el otro que no mira, pero que 
pestañea y agasaja, como perrito que menea la cola. Me habla con 
efusión, me introduce, me presenta á cuatro redactores que esperan 
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para solemnizar la recepción. Soy yo el autor del manuscrito . . . 
(una reverencia) ... el americano . . . (una reverencia), el estadis
ta, el historiador . . . me saludan, me hacen reverencias. Se habla 
del libro. Hay un redactor encargado del Compte-renda de los li
bros españoles, que quiere ver la obra entera para estudiar el asun
to. M. Buloz me suplica que me encargue de la redacción de los ar
tículos sobre la América. La Revista ha faltado á su título de Ambos 
Mandos, por falta de hombres competentes; podemos arreglarnos. 
Desgraciadamente, el artículo sobre mi libro no puede aparecer sino 
en dos meses. Están tomadas las columnas para muchos más; pero 
se hará un alteración» .

Contento con esa recepción y esa esperanza (el artículo de la 
Revista apareció (i) cuando Sarmiento estaba en Barcelona, don
de tanto por cartas de introducción como por el éxito de su trabajo,

(i) He tenido la curiosidad de leer el articulo que la Revista de Ambos Mundos de
dicó al Facundo. Está en el número del i5 de noviembre de i846, bajo el título De 
íAméricanisme el des républiques du Sud — La société Urgenline. Quiroga el Rosas. Luego 
el título completo del libro de Sarmiento y el de un folleto, Cuestiones americanas, íel 

mismo. Es un buen trabajo de M. Charles de Mazado, .un análisis completo de Civiliza
ción y Barbarie. Se ve que el critico ba aprendido el asunto en el libro que analiza y 
que ha leído con conciencia — Las Cuestiones americanas le han ayudado mucho para 
darse cuenta del estado do los países del Plata, que á la verdad no debía ser muy 
fácil de entender para un francés de 1846. Hablando de Montevideo, dice M. .de Maza- 
de : « se ha comparado Montevideo á Coblentz ; Coblentz si se quiere, pero es allí que 
se refugió la inteligencia argentina». Sobre el libro, escribe : « obra nueva y llena do 
atractivo, instructiva como la historia, interesante como una novela, brillante de imá
genes y de color ».

« El libro del Sr. Sarmiento, agrega, es una de las obras excepcionales de la nueva 
América, en el que brilla alguna originalidad : es un estudio hecho sobre lo vivo, enér
gico, profundo, de todos los fenómonos de la sociedad americana y particularmente de la 
sociedad argentina. El esplendor del estilo está á la altura del vigor del pensamiento ».

« El americanismo, dice más adelante, representa la holgazanería, la indisciplina, la 
pereza, la puerilidad salvaje, todas las inclinaciones estacionarias, todas las pasiones 
hostiles á la civilización, la ignorancia, la degeneración física de las razas, asi como su 
corrupción moral... Obligando á las potencias europeas á emplear las armas contra él, 

el americanismo ha puesto en claro un hecho que resume las relaciones de ambos mun
dos : es que la Europa se verá fatalmente empujada á hacer la conquista material de la 

América, si no hace pacificamente su conquista moral. »
El segundo término del vaticinio se va cumpliendo, pero ¡cuán lentamente!
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M. de Lcsseps, el futuro hombre de Suez, cónsul de Francia enton
ces, le recibió muy cordialmenle), animado ya, pues, Sarmiento ve 
á algunas notabilidades de las letras, á Ledru-Rollin, en casa de 
San Martín, de quien es vecino, á Jules Janín, en su escritorio, sa
liendo encantado de su trato familiar. Penetra en el salón de mada- 
meTastu, « donde puede entrar la mano muy adentro en las llagas 
de la Francia ». Allí ve á Cormenin, á Tissot, el diarista formida
ble que tanto contribuyó á dar en tierra con los Borbones. Por fin, 
sus estudios sobre educación primaria le ponen en contacto con 
sabios y hombres profesionales.

Sarmiento, que viene de un mundo semi-bárbaro aún, donde 
los restos de aquella civilidad estrecha y acompasada de la colo
nia se han refugiado en un núcleo social bien restringido, mien
tras la masa del pueblo, sumida en la anarquía parece retrogradar 
al salvajismo, queda encantado ante la cultura de ese pueblo fran
cés, que lleva de frente los más arduos trabajos de la inteligencia, 
las más delicadas creaciones del arte, sin decaer un punto en su vi
rilidad ni en la energía con que defiende su patrimonio histórico...

Los bailes públicos de París, mucho más en voga entonces que 
medio siglo más larde, pues la democracia ha penetrado hasta 
ellos y hoy se confunden allí no sólo todas las clases sociales, sino 
también todos los gremios, entretenían á Sarmiento lo que no es 
decible. Se asoma á ellos, dice, de vez en cuando, «para curarme 
del mal de la patria, que me incomoda. No tengo ni gusto ni dine
ro para engolfarme en las gustosas frivolidades cuyo goce envidio 
á otros. ¡Ah! si tuviera cuarenta mil pesos nada más ¡ qué año me 
daba en París ! ¡ Qué página luminosa ponía en mis recuerdos para 
la vejez! Pero soy sage y me contento con mirar, en lugar de pil- 
quinear, como hacen otros ».

¿ Cómo es eso? ¿No pilquineamosporque no nos gusta ó porque no 
tenemos cuarenta mil pesos ? Tengo para mí que la segunda ra
zón ha de haber influido más que la primera en la sagesse de Sar
miento, á estar á la complacencia con que describe el baile del 
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Ranelagh, donde ha visto á Balzac, Jorge Sand y otras nota
bilidades literarias; el Chateau-Rouge. como iluminación, le fascina; 
Mabille, que ostenta las bailarinas más afamadas, la Chaumiére, el 
edén del barrio latino, y á estar también al estilo inflamado con qué 
describe las proezas coreográficas de la Rigolelte, precursora ances
tral de Grille d’Égoul y la Goulue.

El Hipódromo le inspira una brillante descripción. En fin, va á 
todas partes, mira, observa, se mueve y va haciendo piel nueva 
dentro de esta atmósfera, sin acción para aquellos que han nacido 
refractarios á todo progreso interno, pero incomparable para acele
rar el desenvolvimiento de todo germen de luz que brille vacilante 
en el fondo de una conciencia humana.

Sarmiento se pone en camino para España y en las duras é im
placables páginas que consagra á la madre patria, y cuyo estudio 
sale de este cuadro, parece dar la pauta á Buckle para su inexo
rable juicio. La Italia le atrae en seguida « para educarme y poder 
hablar de bellas artes ». Promete volver á París después de estas 
correrías, pero sus cartas de viaje no mencionan una nueva perma
nencia en la capital francesa. Del otro lado del mar le esperan los 
Estados Unidos, cuya admirable naturaleza describe con la misma 
pluma que trazó en el Facundo el cuadro inmortal de nuestra tie
rra. En aquel mundo nuevo desaparece el viajero de espíritu curio
so ; cuando Sarmiento abandone la patria de Washington, será 
el hombre de Estado llamado á tan altos destinos...

Bajo la impresión de mi respeto profundo por la memoria de ese 
hombre extraordinario y del afecto que siempre me inspiró, he 
querido recorrer de nuevo los sitios que él visitó en París. En el 
andar vertiginoso de nuestro siglo, cincuenta años son un espacio 
enorme. Todo ha cambiado en la faz del mundo, incluso la patria 
que Sarmiento amó con toda su alma y á la que consagró, con ad
mirable esfuerzo de cerebro y corazón, su larga y soberbia vida...

París, octubre, 1896.
Miguel Cañé.



INACCIÓN Y EJERCICIO

i

La República Argentina se preocupa mucho del cultivo de la in
teligencia de sus habitantes. Los palacios que más hermosean su 
capital, y las principales ciudades de las provincias, son monu
mentos levantados por ella á la instrucción primaria. Están llenos 
de niños que van á adquirir las primeras nociones del saber huma
no ; á que se les encienda en la frente la luz que ha de disipar las 
nieblas naturales de la ignorancia.

Al ver la obra realizada en esta clase de instrucción, se siente de
seo de evocar con gratitud Jas sombras de Sarmiento y de Zorrilla, 
que descansan en la eternidad.; de estrechar la mano á Garlos 
Guido Spano, á José María Gutiérrez y á sus inteligentes colabora
dores, por lo que hicieron ya y continúan haciendo en favor de la 
educación primaria nacional.

La instrucción secundaria, aunque no tan lujosamente instalada, 
cuenta con numerosos Colegios nacionales, con los colegios incor
porados á ellos, y los institutos libres, que también están repletos 
de jóvenes que profundizan los conocimientos adquiridos en las es
cuelas. En estos colegios el cultivo déla inteligencia empieza áfor- 
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zarse demasiado. El celebro de los jóvenes, incompletamente des 
arrollado, es casi torturado para saturarlo con el vasto saber que exi
gen los tremendos programas de los cursos secundarios. Se estúdia 
mucho en los Colegios nacionales, y tanto, que en el último mes 
del año los alumnos presentan todos los signos del sistema ner
vioso muy fatigado, y á veces enfermo, por los esfuerzos intelec
tuales exagerados, las vigilias, los insomnios, y las emociones pro
fundamente depresivas de los exámenes anuales, que suelen ser ex
cesiva y hasta cruelmente rigurosos.

La instrucción superior ti^ne dos grandes universidades: la de 
de Buenos Aires y la de Córdoba, con sus Facultades bien organi
zadas, con cátedras numerosas. Allí los jóvenes tienen general
mente que estudiar más que en los Colegios nacionales, y mucho 
más que siguieran los cursos de las universidades más afamadas 
de la Europa y la América. En las universidades extranjeras el es
tudio de muchas materias especiales es voluntario y facultativo; en 
las nuestras, por el contrario, es obligatorio ; hay que saberlo 
todo.

Las escuelas normales de profesores y de maestros, las escuelas 
de comercio, etc., muy concurridas también, son instituciones déla 
mayor utilidad, donde se hace trabajar mucho al cerebro, para po
nerlo en condiciones de dirigir la enseñanza de las nuevas genera
ciones, ó de tomar parte en el mundo de los negocios y la fortuna.

Los éxitos notables obtenidos en el ejercicio de las profesiones 
científicas y literarias, así como la vasta enseñanza de las escuelas, 
los colegios y las universidades; las frecuentes sesiones de las so
ciedades que se ocupan de letras y de ciencias ; todo lo que se im
prime, y que se lee, demuestran que se ejercita bastante, si no en 
demasía, las facultades intelectuales de los argentinos.

Esta observación no daría lugar á ninguna crítica, y hasta podría 
ser motivo de nuestro legítimo orgullo, si este afán de perfeccionar 
el pensamiento y el cerebro fuese acompañado de algún conato 
oficial para perfeccionar también las otrasf funciones y los otros
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órganos del cuerpo. Mas no sucede así; para estas funciones y 
estos órganos, aunque sean esenciales á la vida y á la conservación 
del alto puesto que el hombre y la humanidad ocupan en nuestro 
mundo, no hay palacios suntuosos, ni Consejos superiores, ni cáte
dras, ni signo alguno de preocupación administrativa. La defi
ciente gimnasia que se hace en las escuelas, la creación de los 
institutos gímnicos que nunca pasaron de una inspiración bien in
tencionada, los ejercicios doctrinales de la guardia nacional, y la sa
lida á campaña de los jóvenes de veinte años, no contradicen esta 
desconsoladora afirmación. ¡Si ni siquiera se fomenta la hermosa 
institución del Club de Gimnasia y Esgrima, que tanto lo merece !

Pues qué ¿el cuerpo humano está formado sólo por la cabeza? ¿El 
tronco y los. miembros son partes poco importantes? ¿En el interior 
del pecho no late acaso el corazón, cuyo ritmo normal debe ser ob
jeto de solícita atención para evitar la irregularidad de sus movi
mientos, los excesos de sus latidos, ó sus desfallecimientos?¿No se 
encuentran allí los pulmones, que necesitan expandirse ampliamente, 
para llenarse del oxígeno que ha de llevar sus propiedades vivifican
tes y tónicas á todos los elementos celulares del cuerpo, á las célu
las delicadísimas de ese mismo cerebro, que se hace funcionar tanto 
en las universidades, en los colegios y en las capas superiores dé las 
sociedades modernas?

Merece también alguna consideración la voluminosa masa mus
cular donde reside el vigor y la fuerza, y entre esa masa, la parte 
que tiene más especialmente á su cargo la habilidad y la destreza. 
La admirable musculatura de la mano humana, y sobre todo la del 
dedo pulgar, que caracteriza tan bien ese maravilloso instrumento 
natural, debe ser cuidada, fortalecida y adiestrada para que conser
ve las perfecciones de su organización. No debe olvidarse que á ella, 
casi á la par del cerebro, la humanidad le debe sus más grandes 
progresos.

Sin una mano hábil, con sólo pensar, no se pintan esos cuadros 
que reflejan en la tela las bellezas de la naturaleza, ni se arrebata á
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los auditorios con las vibraciones armoniosas de los instrumentos de 
la música, ni se dan al mármol y al bronce las formas inmortaliza
das por los escultores. El pensamiento sólo no basta para arrancar 
á la tierra sus riquezas inagotables, para construir, y poner en mo
vimiento esas máquinas ingeniosas que nos alimentan y nos abri
gan, que nos transportan á todas parles en la tierra y en los mares, 
y muy pronto nos darán el dominio de los aires; que llevan al mis- 
mo pensamiento, con velocidades de relámpago, hasta los confines 
del mundo civilizado.

Cuando se reflexiona en todas las ventajas que habían de obte
nerse con un impulso vigoroso que se diera á la educación física, 
la indiferencia oficial, á este respecto, duele más. Naturalmente 
que habría que moderar proporcionalmente losimpulsos exagerados 
que se hablado á la educación intelectual, porque las fuerzas de la 
máquina humana no son ilimitadas, y no podría exigírsele, á un 
mismo tiempo, sin inutilizarla, un trabajo intelectual y físico cuya 
suma total fuera superior á su capacidad.

La preocupación exclusiva de cultivar la inteligencia no es un 
error argentino; es un error de la humanidad civilizada, que no fes
teja más triunfos que los de la inteligencia; que permanece indife
rente ante la grandeza de los triunfos de la fuerza humana. La 
fuerza bruta sólo merece el desprecio de los que viven de la inteli
gencia, tiranizados de todas maneras por los productos numerosos y 
variados de la imprenta.

El cultivo insistente y exclusivo de la inteligencia es tan poco 
razonable como lo sería la preocupación exclusiva de querer digerir 
bien, de perfeccionar el modo de respirar, de hacer circular la san
gre más ó menos ligero, ó de ejercitar sólo los músculos. Los de
fectuosos procedimientos de nuestra educación oficial pueden ser 
gravemente perjudiciales para la salud y la felicidad de los indivi
duos, para la estabilidad social; y debilitándose nuestra raza, lo que 
lógicamente sucedería al fin, hasta podrían llegar á poner en peligro 
la autonomía y la independencia de los que habitan este hermoso



INACCIÓN Y EJERCICIO 547 

pedazo de la América, que está limitado por las fronteras de la pa
tria. ¡ Que no suceda jamás!

Es tiempo ya de meditar en este abandono casi total de la educa
ción física en la República Argentina. Que se piense en ello, en los 
Consejos superiores de la instrucción pública, en el ministerio co
rrespondiente, y én el Congreso de la Nación, que es de donde pue
den salir las reformas más poderosas. Mas no debe esperarse todo 
de las autoridades; es necesario que éstas encuentren en las cos
tumbres y en las aspiraciones sociales la base de esas reformas tan 
urgentemente reclamadas por el patriotismo y por la higiene.

El pueblo argentino, como la mayor parte de los pueblos muy 
civilizados, no muestra mucha afición por los ejercicios de fuerza. 
Es realmente una lástima que no imite al fuerte y robusto pueblo 
inglés, cuyo excelente método de educación no ha sido igualado aún 
por el de ningún otro país déla tierra.

Lós colegios y las universidades inglesas no se detienen ante el 
costo de las instalaciones de los juegos en que, solas ó combinadas, 
tienen que intervenir la agilidad, la destreza y la fuerza. En cuanto 
á los jóvenes, educados de esa manera, no pierden jamás la afición 
por los ejercicios físicos, adquirida desde la infancia, juntamente 
con el conocimiento de las primeras letras. Y cuando ya son hom
bres y emigran de su país, suele llamar la atención verles llevar, 
entre las prendas más apreciadas de su equipaje, los elementos 
transportables de sus juegos varoniles.

Hagamos constar con viva satisfacción que, en estos últimos tiem
pos, la patinación entre las señoritas, y el ciclismo entre los hombres, 
se han propagado mucho; que parece que la afición por esos exce
lentes ejercicios no cunde como una moda pasajera, y que si ella 
sigue en las mismas proporciones, no se han de hacer esperar sus 
efectos benéficos sobre el vigor, la fuerza y la salud de una parte 
numerosa de la sociedad argentina.

Para demostrar mejor la importancia de los ejercicios físicos, es
tudiaremos las consecuencias antagónicas de la inacción y del Ira-
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bajo muscular, en dos capítulos. Resultarán dos cuadros dibujados 
rápidamente, ya que no es posible abusar de la hospitalidad ama
blemente acordada á los redactores de esta Revista.

El primer cuadro será sombrío, sin luz. Destinado á la vida se
dentaria y á la inmovilidad, ha de verse resaltantes, con tintes obs
curos, sus peores consecuencias: los grandes sufrimientos délas 
personas que por no poner suficientemente'sus músculos en acción, 
han perdido la salud y están para perder la vida; sus tristezas infini
tas cuando llegan á descubrir en su cuerpo los signos inequívocos de 
la mala nutrición, de la decadencia física, de la vejez prematura; su 
profunda humillación cuando descubren en su fuero interno debili
dades y flaquezas increíbles, la incapacidad de ponerse al frente de 
cualquier empresa que requiera iniciativa, energía y fuerza de vo
luntad.

En este cuadro ha de verse quiénes son los que se dirigen á este 
estado de decadencia física y moral, y los rumbos que siguen para 
caer en él. En primer término, figurarán las víctimas de muchas 
clases de dolores, los que viven con el médico á la cabecera de la ca
ma, engullendo á hora fija los productos variados de la farmacia, 
sufriendo en sus carnes doloridas la acción quemante de los cáusti
cos, de los metales enrojecidos por el fuego ó la electricidad. En 
seguida aparecerán los que se lo pasan en estado de digestión per
manente, engordando, durmiéndose, soñando con placeres que la 
sensibilidad embotada de sus nervios no les permite disfrutar; é in
diferentes á todo lo bello y lo bueno, que la niebla espesa de su 
egoísmo apenas les deja vislumbrar. Luego llegará el turno á los 
que están siempre aburridos, sumergidos en honda tristeza, hacien
do sentir su acción maléfica á los demás ; los que nunca salen de la 
penumbra de los descontentos, desde la cual, su extraño vicio de la 
refracción les hace ver, con más agrandados contornos, lo malo y lo 
íeo de las acciones ajenas. Estos últimos se quejan de todos y de 
todo; de los que los mandan, como de aquellos que tienen la des
gracia de obedecerles; del país y sus instituciones; del frío y del
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calor; de la seca y la lluvia; del sol demasiado fuerte y de los nuba
rrones que encapotan el cielo. Son las víctimas de los recuerdos del 
pasado, de las incertidumbres del presente y de los males que po
drían amenazarles en el porvenir. Serán dignos de lástima, sin 
duda; pero más lo son los que tienen que alternar con ellos, en la 
casa, en la callé y en la sociedad.

Al segundo cuadro, por el contrario, destinado á los efectos bené
ficos délos ejercicios físicos no le ha de faltar la luz, porque hade 
ser iluminado por la franca alegría de las personas que dedican una 
parte del día, aunque sea corta, á esos ejercicios higiénicos y salu
dables. El dolor raras veces clava su aguijón en sus carnes sanas, y 
no hay peligro de que lleguen á entristecerse por haberse notado 
algún signo revelador de la decadencia física; difícilmente lo pre
sentará su cuerpo, bien desarrollado y fuerte, porque la grande ac
tividad de sus funciones orgánicas ahuyenta hasta la decadencia 
que es natural y propia de los progresos avanzados de la edad. En 
este cuadro tendrá su colocación la gente muy sana del cuerpo y 
del espíritu; los que no se quejan nunca porque saben resistir las 
molestias y los sufrimientos; los que se sienten capaces de muchas 
generosidades y sacrificios. Á pesar de su buena vista, los que fi
guran aquí, poco ven los defectos de los demás, y por consiguiente 
pueden mirar al prójimo sin tener el ceño adusto y fruncido. Des
pués de haber descansado de sus ejercicios están en la mejor apti
tud para trabajar, y hasta para detenerse á admirar las bellezas de la 
naturaleza, las del arte y del ingenio. Su ánimo está en una dispo
sición tal que los errores de los que gobiernan no los impresionan 
demasiado, y que se les importa muy poco de muchas cosas que 
podrían molestarlos, incluso las vicisitudes atmosféricas.
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Se podría asustar á mucha gente, á la que no hace bastante ejer
cicio, mostrándole, reunidos en pocas páginas, los serios y graves 
peligros de la inacción.

Empecemos por uno de los peligros que alarman menos, como son 
las perturbaciones de la digestión, cuya causa principal es la falta 
de energía de las contracciones musculares del estómago y los in
testinos.

Las leyes de la mecánica gastro-intestinal cesan de cumplirse por 
la ausencia de la fuerza necesaria para repartir convenientemente el 
movimiento progresivo en ese gran aparato de la vida vegetativa. De 
ahí resulta la pesadez molesta del estómago, el apetito irregular y 
caprichoso, los flatos importunos, los cólicos, las nauseas, las re
gurgitaciones repugnantes, y la irregularidad, ó la ausencia de las 
evacuaciones espontáneas terminales de la digestión.

Estos desórdenes de la motilidad visceral serían tal vez soporta
bles si no repercutieran en tantos órganos, situados fuera del área di
gestiva ; en el cerebro, asiento de las hermosas facultades del espíri
tu ; en la médula espinal con sus fibras trasmisoras de la sensibilidad 
y del movimiento, y sus centros de recepciónimpresiva y reflexión 
motriz; en los nervios periféricos; en los órganos de los sentidos ; 
en las glándulas con sus millones de cavidades tapizadas de epitelios, 
en los pulmones y en el corazón.

Del cerebro, impotente para el trabajo intelectual, sólo salen pen
samientos tristes, ó malos pensamientos inspirados por la irascibili
dad bien conocida de los dispépticos. De la médula espinal, se 
diría que su principal misión es la de transmitir impresiones moles
tas y dolorosas, movimientos malhumorados y bruscos. De los 
nervios, que sólo sirvieran para ostentarla impotencia de las pará
lisis ó hacer sentir el dolor agudo de las neuralgias. Á los órganos
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de los sentidos incumbe hacer percibir la luz intensa que lastima, 
el ruido que incomoda, la aspereza, ó las puntas del objeto que se 
toca, los olores y los sabores más desagradables. Los productos de las 
secreciones, en donde pululan los micro-organismos que los trans
forman en substancias acres, irritantes y tóxicas, obstruyen los ori
ficios de las glándulas, interrumpiendo su labor invisible. Se tienen 
accesos de tos, y de sofocación. En fin, una lista interminable de 
molestias, de sufrimientos y de dolores, que se distribuyen por todo 
el cuerpo, desde la cabeza hasta los pies, que tienen por asiento to
dos los órganos y perturban todas las funciones fisiológicas de la 
nutrición, de la vida de relación, y hasta las que presiden á la con
servación de la especie.

El peligro de engordares otra consecuencia de la inacción, que no 
asusta mucho.

Por cierto que á los gordos de la actualidad los tendrá sin gran 
cuidado el profundo desprecio que los antiguos griegos y romanos 
tenían por los gordos de su tiempo. Es posible que á muchos gordos 
contemporáneos, y que han pisado ya los umbrales de la edad ma
dura, no les parezca mal tener las formas redondeadas, el cutis tenso, 
sin las arrugas que avenjentan el rostro de los compañeros de su infan
cia ; que les guste comer mucho y bien, y estarse largas horas del día 
cómoda y tranquilamente recostados, disfrutando délos placeres de 
la ociosidad, que seguramente los tiene. Pero cuando la gordura au
menta y la regularidad de las formas desaparece por los abultamien- 
tos de la cara, del cuello y del abdomen; cuando los placeres de la 
mesa son ahuyentados por el temor de las indigestiones, y los de la 
quietud portas pesadillas y el insomnio; cuando se empieza á sen
tir la invasión de esa pereza invencible, de esa pesadez abrumadora 
que hace mirar con horror cualquier trabajo, los viajes y hasta los 
más agradables paseos ; cuando el ejercicio de la profesión es un 
suplicio, porque cualquier esfuerzo da sensaciones de ahogo, que se 
explican por el aumento en la sangre y en los tejidos de los produc
tos excesivos de la combustión de la grasa, y también por la acu- 
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mutación de esta en los mediastinos, donde disputa el espacio á los 
pulmones y al corazón ; por último, cuando los ruidos de los oídos en
sordecen, aturden y hasta dan vértigos. Entonces la gordura empie
za á asustar, pero no tanto como debiera, pues ya es tan funesta como 
las peores enfermedades. Funesta por sí sola, ó ayudada por éstas, 
pues la obesidad no permite que el organismo despliegue sus re
sistencias naturales contra las causas mórbidas que lo asedian, ni 
siquiera ante las que producen las enfermedades menos devastadoras 
de la especie humana.

Los obesos tienen poca salud, y su vida está de diversos modos 
amenazada. No es necesario detenerse á consultar las cifras de las 
estadísticas modernas para afirmarlo. La observación secular ha 
demostrado hace tiempo que pocos gordos llegan á una edad avan
zada.

Los reumatismos crónicos y la gota ocupan un peldaño más alto 
en la escala de los temores que inspiran los peligros de la inacción.

Estas enfermedades hacen crugir las articulaciones, las hinchan y 
las deforman. La destrucción de las superficies ’ articulares limita 
sus movimientos, y la anquílosis, que suele ser una terminación fe
liz, las inmoviliza para siempre. Durante los ataques de ciertas for
mas del reumatismo y de la gota los dolores son agudos, intolera
bles y terribles.

¡ Quién sabe si los que se encuentran en cama lanzando ayes las
timeros se consolarán, como el gran médico Sydenham, al pensar 
que muchos hombres ilustres han muerto de la gota, y que ésta hiere 
especialmente á los hombres de talento! Los efectos benéficos de esta 
idea consoladora podrán sentirse tal vez en los intervalos de los ata
ques, una vez que todos sus rastros hayan desaparecido; pero no 
mientras el dolor se siente fuerte, compresivo y desgarrador; ni 
tampoco cuando después de los ataques, en los períodos de calma, 
se tiene que vivir sentado, en un sillón, ó caminar cojeando, en
corvados y encogidos, con andadura de inválidos.

Las lesiones irreparables de las articulaciones, los dolores que 
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vuelven con frecuencia, la extremada sensibilidad á las variaciones 
atmosféricas amargan la vida de los gotosos y los reumáticos, pero 
no la acortan. Esta fúnebre tarea está reservada á las complicaciones 
viscerales, especialmente las del cerebro, de los riñones y del co
razón.

No es posible pensar en las afecciones dolorosas, dependientes de 
la inactividad muscular, sin que se presente á la imaginación el 
cuadro imponente del ataque de las afecciones calculosas.

Poco importa que el punto de partida sea el riñón, ó el hígado. 
El elemento esencial dominante, es siempre el mismo : un dolor 
atroz, terebrante y desgarrador que se exacerba á medida que el cál
culo avanza en las vías estrechas que distiende y desgarra á su 
paso. Hay fenómenos de oclusión y de estrangulación de tal inten
sidad, acompañados de tanta agitación y ansiedad, de tanta pos
tración orgánica, que se siente la proximidad de la muerte, á la 
cual no se teme en verdad; más bien se desea, se llama á gritos para 
que venga de una vez, más pronto que la morfina y el cloroformo, 
á poner término al espantoso, al horrible dolor.

¡ Feliz el enfermo si su ataque no se repite! ¡ Feliz él, si avisado á 
tiempo por la espulsión de la primera piedra, puede cambiar su sis
tema de vida sedentario por otro de suficiente actividad, que man
tenga sus escreciones en estado de fluidez! Tendrá entonces proba
bilidades de librarse de la fatal tendencia á la formación de los cál
culos, de que se alojen en los órganos y se agranden, hasta el punto 
que sólo en los procedimientos de la cirujía pueda cifrar la última 
esperanza.

Hace muy poco tiempo que la experimentación ha demostrado el 
papel importante que desempeñan el sistema nervioso, el hígado 
y el páncreas en la glicogenia animal; pero no está equivocada la 
observación clínica de un siglo al atribuir principalmente á la 
vida sedentaria la producción de numerosos casos de esa curiosa 
enfermedad que se llama diabetes. Desgraciadamente, no puede 
atribuirse siempre esta enfermedad á ese factor de la mala nutrición 
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orgánica. Hay casos que escapan á su influencia causal; pero los 
más, los que escapan á esa influencia, pueden ser evitados, ó domi
nados, por el poderoso modificador higiénico constituido por el 
ejercicio corporal.

Sin pecar de minuciosos, podemos agregar á la lista de los ma
les causados por la falla de ejercicio algunas formas de la jaqueca y 
del asma.

La primera, la jaqueca, con su dolor violento en las inmedia
ciones de una de las órbitas, que aumenta de hora en hora, que se 
exaspera á cada latido del corazón, á cada acceso de tos, á propósito 
del menor esfuerzo, de la más leve inclinación de la cabeza, que 
obliga á los enfermos á buscar el alivio en el silencio y la obscuri
dad de los rincones más apartados de la casa.

La segunda, el asma, que se anuncia por una sensación de vacío, 
de falta de aire, de ahogo y de sofocación. Es inútil que, en su 
desesperación, el enfermo se precipite á abrir, de par en par, las 
puertas y las ventanas de su habitación. El aire entrará á la pieza á 
torrentes, mas no á los pulmones, á pesar de los esfuerzos violentos 
de la inspiración; y el aire que llegue á penetrar á viva fuerza, 
saldrá difícilmente del pecho, aunque se pongan en juego todos los 
músculos auxiliares de la respiración. Esta situación angustiosa se 
pinta en la cara del enfermo con el tinte azul de la piel y las muco
sas, surcadas por las vetas negras de las venas superficiales; y se 
prolongará hasta que la sed de aire sea menos imperiosa, ó se 
extinga, lo que marca el fin del ataque. '

El asma ó la jaqueca repetirán esos ataques con más ó menos 
frecuencia ; dejarán, en pos de sí, leves ó muy graves consecuen
cias ; pero no se puede desconocer que, aun en las mejores circuns
tancias, una y otra hacen pasar á sus víctimas por muy tristes mo
mentos.

Pero es tiempo ya de terminar esta revista patológica y de confiar 
toda esta gente enferma á sus médicos para que defiendan su vida, 
y busquen su salud en los recursos combinados de la medicina, de 
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la farmacia y de la higiene. Apresuremos el momento de dirigir 
la vista á otra parte, hacia las personas á quienes la falta de 
ejercicio no ha causado tantos estragos en su orgamismo. ¡Pero 
cuán difícil será abandonar del todo los dominios de.la patología! 
Los desórdenes de la nutrición, que observaremos aquí, conducen 
tan rápidamente á aquellos tristes dominios, que al fin no se sabe 
bien si todas las personas examinadas están sanas, ó si la revista pa
tológica ha de continuar por falta de líneas de transición.

Hay una edad en la vida, la juventud, que es la edad de todas 
las actividades. Se creería, pues, que es difícil tener la ocasión de 
observar en ella los efectos de la inacción; pero desgraciadamente 
no es así.

Muchos son los jóvenes que descuellan por su fuerza, y el des
arrollo de su sistema muscular; pero muchos también, y ojalá no 
sean los más, tienen un sistema muscular muy pobre, y muestran 
muy poca afición á desarrollarlo, preparándose á ser débiles y 
valetudinarios en la edad adulta, incómodos y decrépitos en la 
vejez.

La debilidad de los músculos de la columna vertebral no permite 
que ésta se conserve derecha : se inclina adelante ó á los lados. Si la 
inclinación lateral no es más visible es por el artificio de los sas
tres, que igualan la altura de los hombros con almohadillas de 
distinto espesor. La asimetría resultante de estas incurvaciones late
rales, así como la joroba, que resulta de la inclinación hacia ade
lante, se acentuarán en la edad madura para llegar á ser una de
formación en los últimos años de la vida.

El poco desarrollo de los músculos del pecho limita muchísimo 
los movimientos respiratorios. La expansión de las vesículas pul
monares resulta entonces insuficiente para ventilar sus cavidades 
con las corrientes purificadoras del oxígeno, para expulsar el aire 
respirado ya. Á los inconvenientes de la poca respiración sobre la 
nutrición general, se agrega el de la preparación, en ese aire confi
nado del pulmón, de un medio ambiente muy favorable para la evo



556 LA BIBLIOTECA

lución de muchas bacterias enemigas del hombre, especialmente los 
bacilos de la tuberculosis.

El pecho sumidoy los hombros levantados, á consecuencia del poco 
vigor de los músculos respiratorios, dan por resultado la diminución 
de la cavidad del tórax, hasta el punto de dificultar el funciona
miento del corazón, en ese espacio demasiado estrecho para él. Las 
palpitaciones del corazón de los adolescentes y los jóvenes, que se 
producen en esas circunstancias, son manifestaciones de una hiper
trofia pasajera casi siempre ; pero más de una vez podrán dejar en 
pos de sí un vicio orgánico irremediable del corazón.

La pobreza de los músculos de los brazos y las piernas reducen 
á la ejecución de los pocos movimientos indispensables la utilidad 
de esas poderosas palancas de la locomoción y el trabajo. Ella será 
la causa de'que se ponga en ridículo, por su impotencia, el joven 
que quiera emprender algún trabajo, hacer una larga caminata, 
saltar un foso, montar un caballo brioso, etc.; de que no sea capaz 
de librarse solo, ó de librar á alguno de sus semejantes, de un 
accidente imprevisto por medio de un esfuerzo oportuno y vigo
roso de sus músculos y su voluntad.

En muchos adultos la falta de ejercicio se manifiesta ostensible
mente por el andar pesado, el aire de gravedad impuesto, no tanto 
por las exigencias de la edad seria y las conveniencias sociales, como 
por la blandura de las carnes fofas, el talle grueso y el abdomen 
abultado por la grasa acumulada en las paredes del vientre y en los 
epiploones. Estas personas no pueden acelerar sus movimientos 
lentos y acompasados, ni modificar el ritmo solemne de sus pasos sin 
cansarse. ¡Y esto sucede’precisamente cuando se tienen aptitudes para 
soportar todos las fatigas: cuando el cuerpo debiera conservar su agi
lidad y esbeltez, cuando el hombre dispone de toda su fuerza mus
cular, en el vigor de la edad! •

No es necesario ser adivino, ni interrogar á esos señores, para 
conocer el porqué de su aspecto importante: comen mucho y tra
bajan poco. Muchos de ellos no figuran entre los combatientes de la 
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lucha por la vida; son herederos ricos que viven de los esfuerzos de 
sus antepasados; son rentistas ó jubilados, ¿quienes el largo reposo 
hace perder los beneficios de la fortuna ó de la posición adquirida 
por sus esfuerzos de otros tiempos.

Estas personas no precisan del médico; no son enfermos todavía, 
pero se preparan á serlo. Están predestinados á enfermarse, en 
cuanto una conmoción física ó moral venga á perturbar el equili
brio poco estable de sus funciones orgánicas. Un susto, un golpe, 
una caída, una desgracia cualquiera, una infracción del régimen 
habitual serán fácilmente soportadas por un hombre fuerte, traba
jador, que disfruta de una salud normal; pero no sucederá lo mismo 
con estos predispuestos á la adquisición de tantas enfermedades, para 
quienes esos mismos accidentes serán el punto de arranque de los 
estados mórbidos más variados, más penosos y tenaces.

¡ Y luego, cuán pronto ven llegar la vejez, con todos sus acha
ques ! Se diría que la pereza prepara y favorece la atrofia senil.

La atrofia parcial de los músculos que debieran funcionar acti
vamente se extiende á todos los demás, inclusive al corazón, cuyas 
fibras contráctiles y rojas son reemplazadas por las fibras rígi
das y blancas del tejido fibroso. Se esclerosa el corazón y los 
vasos; los pulmones están incapaces de absorber el oxígeno sufi
ciente; el hígado se detiene en su obra de destrucción de los vene
nos orgánicos; los riñones no pueden desempeñar su papel impor
tante de depuradores de la sangre, y hasta la piel se arruga, se 
seca, y experimenta tales cambios en su estructura, que cesa de ser 
uno de los grandes órganos de la respiración y la excreción. No es, 
sin embargo, la causa principal, la arterio-esclerosis, lo que más 
llama atención en estas cosas de vejez anticipada. Lo que más pre
ocupa á los que se ven envejecer es el color de los cabellos, que se 
vuelven blancos; por eso es que en lugar de oponerse á la invasión 
del proceso senil con la actividad, el ejercicio, y una vida higiénica 
se acude á las tinturas, que devuelven al cabello su color casi natu
ral. El procedimiento es más sencillo, y sería recomendable, si
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se pudiese generalizar á todos los órganos, que envejecen; si se 
hubieran inventado afeites para rejuvenecer y volver á su estado pri
mitivo á los pulmones, al corazón, á los riñones y al hígado. El 
sabio profesor Arata nada nos dice de ellos en su interesante y muy 
completo artículo sobre los cosméticos, que ha publicado en esta 
revista.

Bartolomé Novaro.

(Concluirá.)



EL SOCIALISMO Y EL DERECHO CIVIL w

Suuario : Consideraciones generales. — I. Las doctrinas socialistas y sus teóricos 
contemporáneos. — II. El socialismo y la propiedad. — III. El socialismo y la fami
lia. — IV. El socialismo y la herencia. — Conclusión.

Señores:

Ya qué me ha tocado clausurar en vuestro curso toda la enseñanza 
del derecho civil, me parece que debo corresponder á esta fortuna 
inmerecida dirigiendo en la última conferencia una mirada de con
junto sobre la materia, procurando indagar — aunque sea el es
fuerzo tan considerable — cuáles son las transformaciones que po
drían alterar en el porvenir los antiguos fundamentos en que reposa 
nuestra ciencia.

Habréis observado muchas veces con sorpresa, en el curso de 
vuestros estudios, que los principios del derecho civil permanecen 
todavía inalterables, mientras las otras ramas de la ciencia jurídica 
han sufrido en nuestro siglo revoluciones profundas. El derecho 
constitucional se ha renovado, puede decirse, por completo. El 
dogma popular ha sustituido, en toda la humanidad civilizada, al 
derecho divino de los reyes, y para responder á las exigencias de la

(i) Lección de clausura del Curso de Derecho Civil en la Facultad de Derecho. 
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nueva doctrina, la teoría y la política práctica han perfeccionado la 
forma representativa de gobierno que, á pesar de su antecedentes en 
el pasado, es una verdadera novedad de nuestros tiempos. La cien
cia penal es atacada en sus mismos fundamentos por una filosofía 
que tiene un concepto distinto de la responsabilidad humana, que 
procede con diverso método y que pretende, en consecuencia, mo
dificar las deducciones aceptadas de la vieja escuela. Y si el dere
cho comercial, porque e^ una rama desprendida del derecho civil, 
descansa aún sobre los mismos principios, nadie ignora que el de
sarrollo de las relaciones mercantiles y la facilidad inesperada para 
el cambio internacional de los productos, han exigido la creación de 
nuevos resortes y de instituciones y de prácticas que eran hasta 
ahora completamente desconocidas.

Mientras tanto, el que estudia el derecho civil observa que la mis
ma filosofía preside siempre á la organización déla familia; que 
hay una sola teoría fundamental de las obligaciones, que en todos 
los códigos existen derechos reales y contratos nominados, y que los 
bienes de las personas se transmiten por la muerte á sus herederos 
que siempre son los parientes más cercanos.

Nuestra ciencia aparece, entonces, puramente tradicional. — En 
el conjunto de sus instituciones particulares y de sus preceptos na
da se encuentra, por hoy, que pueda llamarse verdaderamente nuevo. 
— El soplo de ninguna extraña filosofía ha logrado alterar aún el 
cuadro jurídico del sabio emperador romano.

Apenas podría decirse que, bajo el régimen político inaugurado 
por la Revolución francesa, desaparecieron de las leyes civiles los últi
mos privilegios y fueron sustraídos los derechos privados á los avan
ces del poder y á la voluntad omnímoda de los reyes; pero la refor
ma pertenecía propiamente á la esfera del derecho público, y esas 
modificaciones ligeras no importaron un cambio fundamental en 
los principios de la ciencia civil. Al contrario, parecía que con esas 
últimas conquistas el derecho privado hubiera obtenido toda la per
fección posible y que el código de Napoleón sería en adelante el 
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modelo definitivo de la legislación civil — prescindiendo natural
mente de sus desvíos y contradicciones, porque las leyes no son, se
ñores, mero objeto de placer artístico, y no es posible esperar que la 
distribución de sus preceptos se trace nunca con la armonía y la 
regularidad con que se dibujan los caminos de un jardín.

Sin embargo, en la época contemporánea, por la observación de 
los fenómenos sociales más recientes y con el oído atento á las nue
vas doctrinas que han surgido en Europa y que ya se difunden por 
América, se puede conjeturar que la inmutabilidad del derecho civil 
se encuentra, por fin, amenazada. Hay ahora una teoría ó más 
bien muchas teorías que aspiran á suprimir las desigualdades de la 
sociedad moderna y que pretenden reconstruir, para lograrlo, so
bre bases más justas el antiguo edificio del derecho. Si el socialismo 
llegase á prevalecer, en la mayor parle por lo menos de las formas 
concretadas hasta ahora, es indudable que las sociedades futuras 
tendrían que reformar totalmente la ciencia civil, y que habrían de
saparecido de ella las instituciones que ahora constituyen sus funda
mentos y sus pilares primordiales.

¿ Qué podría, en efecto, subsistir de toda la armazón presente en 
las relaciones de familia.si, en vez de ser el matrimonio su base 
ineludible, viviesen los hombres y las mujeres en una promiscui
dad confusa? Qué quedaría déla patria-potestad y de la tutela, silos 
padres hubieran de entregar sus hijos al Estado? Sin el dominio 
perpetuo y exclusivo ¿qué sería de los contratos, ni cuál derecho 
sobreviviría á la propiedad, que es la madre de todos los derechos? 
¿Ysobre qué fundamento, en fin, se podría entonces apoyar un sis
tema hereditario ?

Ya veis, pues, que también ahora se cierne sobre el derecho civil 
el peligro de una gran revolución.

Y puede ser que exista, entre su pretendida reforma y las 
transformaciones que han sufrido y sufren las otras ramas del 
derecho, una íntima relación, y que el socialismo no sea extraño á la 
revolución política que realizó la democracia, ni á la filosofía posi-

la nint .. ---  T. 36
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tivista que campea en el derecho. La síntesis no se ha hecho todavía, 
ni se hará probablemente, hasta que estos movimientos se hayan 
proyectado en el plano de la historia; pero muchos de los que han 
investigado las causas de los fenómenos actuales; se inclinan á 
creer que sea el socialismo una prosecución de la reforma democrá
tica ó que haya surgido estimulado por las ilusiones que produce el 
régimen de la igualdad política.

Se olvida, me parece, al pensar así, que la igualdad de hecho, al 
contrario de ser un grado más que la igualdad de derecho, es su 
negación rotunda. Más exacto sería decir que el socialismo significa 
una reacción sobre las conquistas democráticas para moderar las 
desigualdades que han producido, como debía necesariamente su
ceder, la exaltación de los derechos del individuo y el desarrollo sin 
trabas de las aptitudes de cada uno.

Si los propagandistas de la Revolución francesa hablaron alguna 
vez de la igualdad de bienes, fué porque la confundieron con la 
igualdad de los derechos, ó, si se quiere, porque creyeron que bajo el 
régimen de la libertad política habrían de nivelarse todas las fortu
nas. Precisamente en el momento mismo en que una clase conside - 
rabie — que otras llaman ahora, para distinguirla bien, el cuarto 
estado,— ha podido comprender que el nuevo sistema constitucional 
no la había independizado de este otro déspota, el capital, que acre
cienta el régimen de la libre concurrencia, es cuando ha ensayado nue
vas reivindicaciones para trastornar la sociedad ó devolver al Estado 
el poder formidable y tutelar de las antiguas monarquías. Y aunque 
es verdad que las autoridades públicas modernas tienen muy diver
so origen : con todo, esta vez las muchedumbres están del lado del 
poder contra los defensores de la libertad individual.

Todavía si se buscara el vínculo que liga al positivismo con la 
reforma social, tal vez se encontraría que, mientras el uno niega el al
bedrío en los dominios de la especulación abstracta, la otra aspira 
á realizar una igualdad de hecho, .sujetando el desenvolvimiento de 
las condiciones individuales bajo la regla común de un nivel uni
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forme. Y aún puede ser que estudiado prolijamente este rasgo de 
semejanza se llegara á la conclusión de que una propaganda deriva 
inmediatamente de la otra, ó de que ambas tendencias están aliadas 
para demoler esta organización moderna que se ha levantado sobre 
las bases de la filosofía individualista y liberal.

No es mi ánimo, sin embargo, emitir aquí una opinión ni dilu
cidar ahora estos problemas. Ya que he sentado los preliminares 
que reputaba necesarios, voy á entrar al estudio directo del asunto 
que he elegido para cerrar vuestras clases : un análisis, en rápidas 
palabras, de la doctrina socialista y de sus alcances en los dominios 
del derecho privado.

I

El socialismo es más bien una aspiración que una doctrina, y por 
eso es tan difícil determinar sus contornos con exacta precisión.

Algunos hombres de espíritu científico se han esforzado por en
contrar una teoría que abarque todas las ideas y reuna á todos los 
seres que se confunden en la misma esperanza, pero, hasta ahora, 
sólo la aspiración es, en verdad, común y varían con cada secta y aun 
con cada escritor los procedimientos para llegar á ella y para recons
truir la sociedad en el futuro. Hoy mismo que las corporaciones 
obreras tienden á unificar su acción y que la guerra social parece 
inminente, las doctrinas carecen, sin embargo, de formas geomé
tricas y firmes; tienen todavía los contornos irregulares é indecisos 
de las nubes dispersas que anuncian las tormentas.

Un diario de París, Le Fígaro, abrió hace algún tiempo un con
curso para obtener su definición exacta, y el jury designado confirió 
el premio á la siguiente: « El socialismo es un conjunto de aspira
ciones y teorías que tienden á establecer entre todos los hombres, 
por diversos medios de coerción legal, la mayor igualdad posible de 
riqueza ó de miseria ». Ahora bien, á pesar de la latitud de sus tér
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minos y de la vaguedad de las palabras empleadas, esta definición 
no es completa porque considera solamente al socialismo de Estado 
y prescinde del que se propone transformar la organización social.

Me interesa particularmente distinguir bien el uno del otro, por
que aquél no llega hasta el recinto del derecho privado; permanece 
en el círculo económico y se limita á modificar la idea corriente del 
Estado. Ese socialismo—que comunmente se denomina reglamen
tario — no es incompatible con la estabilidad de las instituciones 
actuales, aunque convenga con las otras sectas en que la sociedad mo
derna se mantiene en un equilibrio instable y en que es necesario 
buscar el remedio á las profundas desigualdades de la época pre
sente. Pero, en vez de hacer la guerra á todo lo que existe y de 
soñar con reconstruir la humanidad sobre vagas utopías, se con
forma con 'suprimir en el orden económico el régimen de la libre 
concurrencia y con pedir, según los diversos matices, una reglamen
tación más ó menos restrictiva de la libertad individual.

Aunque existen distintas especies dentro del género común, la 
más importante es la que propiamente se denomina socialismo de 
Estado, que anhela la intervención de los poderes públicos para re
glamentar los relaciones entre el capital y los obreros, fijarla dura
ción del trabajo y el mínimum de los salarios, cerrar á los niños y 
á las mujeres la boca de las minas y la puerta de las industrias in
salubres y pesadas, ofrecer ocupación al que no la encuentra, y mo
derar, en una palabra, á nombre de la sociedad, todas las injusticias 
de la fortuna y de la suerte.

Esta forma especial ha surgido en Alemania, á favor del entu
siasmo que despertaba el estado único y poderoso que nacía, y reu
nió desde sus comienzos á buen número de adeptos. El mismo 
príncipe de Bismarck afilióse á sus principios, aunque con ciertas 
salvedades; y, más que por convicción, para consolidar, sin duda, 
por este medio la autoridad incipiente de su regio protector.

Fué su verdadero fundador el generoso y apasionado Fernando 
Lassalle, que dió por primera vez fuerza positiva y práctica al 
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clamor, inarticulado todavía, de las clases proletarias, pero que 
mantuvo en los límites de su nación al movimiento obrero, y que 
fué siempre extraño á las exageraciones del comunismo y á las 
brutalidades de la anarquía. Tampoco la índole elegante de sus 
gustos personales le habría permitido abrazar la causa de los refor
madores más audaces; pues mal podría renegar de la sociedad un 
hombre que vivía siempre en medio de sus brillantes halagos, que 
se rodeaba en su casa de todas las comodidades y los refinamientos 
de la civilización moderna, y que atravesaba los salones de la alta 
sociedad tejiendo y destejiendo intrigas amorosas.

Lassalle no podía ser sino lo que en realidad fué, una especie de 
caudillo político del partido proletario; y aunque llenó la Alemania 
de brillantes y elocuentes panfletos que muchas veces trascendieron 
la frontera, no llegó jamás á trazar el cuadro preciso de una teoría 
científica. Su libro, Capital y Trabajo, la más importante de sus 
obras, es un arma de polémica, escrito con virilidad y con vehe
mencia ; pero es tan cierto que no contiene una doctrina clara que 
los críticos de nuestros tiempos no han podido comprenderlo bien, y 
de dos autores contemporáneos, Villey lo trata de colectivista y 
Bourdeau lo llama el fundador del socialismo de Estado.

Me parece, sin embargo, que su ideal podría condensarse en el 
establecimiento de asociaciones cooperativas de producción coman
ditadas por el Estado ó, lo que tanto vale, la estadización de la so
ciedad.

Á estaforma se debe también referir—aunque vengan de orígenes 

distintos—el socialismo que se denomina «de la cátedra» y el que se 
llama socialismo cristiano. El primero predica la mayor amplitud 
en las atribuciones del Estado y justifica por el razonamiento las 
restricciones necesarias á la libertad del individuo ; lo pregonan en 
Europa una pléyade de jóvenes profesores desde las tribunas de la 
enseñanza que —si hemos de creer áD’Amicis—« en más de un país, 
con mayor ó menor restricción de ideas, son en grandísima parte ya 
suyas ».



566 LA BIBLIOTECA

El segundo, qile ofrece variedades, como la religión en que se 
funda, lo sostienen — sin decirse empero socialistas — muchos pre
lados venerables de la Iglesia de Roma y pastores insignes de las 
sectas disidentes que le han prestado en diversas ocasiones el pres
tigio de su elevado carácter. El esclarecido arzobispo de West- 
minster, cardenal Manning, Keteller,' obispo de Maguncia, Gib- 
bons, arzobispo de Baltimore y otros príncipes de la Iglesia de 
Cristo se han detenido en presencia de las reivindicaciones del 
obrero moderno, han procurado hallar un remedio á sus congojas 
crecientes y apoyar en los Libros santos el fundamento de las 
reformas necesarias.

Como al principio algunos fueran demasiado lejos, el ilustre pon
tífice de Roma se apresuró á tratar el problema en célebres encícli
cas y poniendo en ellas las inspiraciones de su fe cristiana y su 
infinita caridad, concluyó por afirmar que ninguna de las calami
dades presentes subsistiría si se practicara en el mundo, como 
Dios lo dijo, la virtud de la beneficencia por los poderosos, y se in
fundiera en el alma de los desheredados la gracia celestial de la pa
ciencia. « Cuando estas verdades se conocen — dice la Reram no- 
varum—fácilmente se reprime la hinchazón de ánimo de los ricos, 
se levanta el abatimiento de los pobres y se doblegan los unos á ser 
benignos y los otros á ser humildes ».

Pero viniendo luego á soluciones más humanas, el Papa, que re
niega del comunismo y de los procedimientos revolucionarios, re
clama que los poderes políticos atiendan al ruego de los proletarios 
y contribuyan á moderar con su intervención y con sus leyes las 
voracidades á veces demasiado crueles del capital.

En realidad, pues, la cátedra, la Iglesia y los socialistas de Estado 
llegan á una conclusión semejante; pero, como lo indican sus oríge
nes y su naturaleza, divergen profundamente en los procedimientos.

La tribuna didáctica es meramente doctrinaria; la Iglesia pide á 
las autoridades públicas el ejercicio déla caridad social, fomenta, en 
el orden privado, las asociaciones de obreros católicos, sobrios y su
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misos, y, aunque desconoce el derecho de obligar á todos los hom
bres á vivir en una comunidad forzosa,- reclama del poder temporal 
el reconocimiento de las corporaciones religiosas de monjes que han 
puesto voluntariamente en común sus riquezas, imitando el ejemplo 
de los fundadores lejanos del cristianismo ; entretanto, el socialismo 
de Estado se compone de partidos políticos que pretenden, ya por la 
violencia, según la opinión de los unos, ya usando de las franquicias 
del sufragio universal, según el consejo de los otros, llegar á cons
tituir autoridades públicas, representantes de los proletarios y en
cargadas de realizar sus aspiraciones.

Dentro de cada especie hay otra vez, naturalmente, mil variedades 
pero que participan siempre de uno de estos tres caracteres: doctri
nario, religioso ó político.

Pero, además de estas formas puramente reglamentarias, hay, se
ñores, otro socialismo muy distinto y que nos interesa más estudiar, 
porque si su programa reformista llegase á predominar, nada que
daría de las instituciones del derecho privado en las sociedades del 
futuro. Es el socialismo verdadero y temible que ha logrado sedu
cir en todas partes á las corporaciones obreras y que les ha dado 
una organización amenazadora bajo una bandera común. Ha ven
cido en los congresos alemanes al partido nacional y político de Las- 
salle; las Trade-Dnions de Inglaterra no pudieron resistir su em
puje y han evolucionado lentamente hacia el socialismo internacio
nal y comunista. Ya, por fin, los discípulos de Carlos Marx, el 
apóstol del colectivismo, constituyen por sí solos la Asociación in
ternacional délos trabajadores, que cuenta con doce millones de afi
liados en veinte naciones diferentes.

Esta escuela, histórica y filosóficamente, mira la cuestión social 
como una lucha de clases. Sus directores espirituales desprecian 
las rivalidades políticas, religiosas ó de raza como móviles de las 
guerras humanas, porque para ellos todas las contiendas de la his
toria no son sino otras tantas luchas de clases separadas por inte
reses económicos: desde las primeras rivalidades entre patricios y
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plebeyos—los antiguos partidos políticos de Roma— hasta la gran 
Revolución francesa en que cruzaron sus armas la burguesía y la 
nobleza. El mismo carácter tienen todavía, para ellos, los antago
nismos entre la clase triunfante desde 1789 y el proletariado, cuyo 
triunfo debe ser, entonces, próximo ó remoto, pero irrevocable y 
fatal.

Sin embargo, aunque respondan á la misma doctrina científica, no 
son uniformes tampoco las ideas de todos los que participan de la 
tendencia colectivista, y también aquí sería menester considerar 
sectas diferentes. La más importante es, sin duda, la que reconoce 
á Marx por su profeta, sobretodo porque su carácter militante la 
presenta como un peligro más ó menos lejano para la paz y la tran
quilidad délas naciones.

Desde luego, sus rasgos característicos son el internaciona
lismo y la colectividad. Aspira á suprimir las fronteras y borrar del 
alma humana el sentimiento de la patria. El mismo Marx ha dado 
la consigna en un manifiesto que redactó con Engels, su invariable 
amigo y colaborador, en 18^7, á nombre de los socialistas alema
nes, y que terminaba con unas palabras que han hecho célebres los 
acontecimientos de nuestros días: « Trabajadores de todos los países, 
unios I »—Á. la inversa, pues, del socialismo reglamentario, en vez 
de fortificar las autoridades públicas, quiere la supresión completa 
del Estado, y que los hombres se distribuyan en colectividades 
libres, independientes de la fuerza y de las leyes del poder 
político.

Además, predica el colectivismo, la propiedad común de todos los 
medios de producción para suprimir el capital y el salariado.

En general, su programa y los planos que sus técnicos presentan 
para él edificio futuro, hacendé este socialismo un adversario irre
conciliable del derecho civil. Esa vida común á que aspira, llevada 
como en vastos cuarteles, no permitirá ciertamente que sobre el 
matrimonio repose la familia, habrán desaparecido la propiedad 
individual y todo sistema hereditario, y, con ella, los estímulos que 
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despierta el amor á los hijos. He ahí los problemas en que más 
adelante voy á detenerme.

De todos modos, esta doctrina ya merece cierta consideración 
porque le ha dado formas científicas un hombre de extraordinario 
talento, y que reunía á su saber profundo una iniciativa fecunda y 
raras aptitudes de organizador político. Es Marx quien ha sabido 
motivar con razoriamientos científicos la aspiración inconsciente de las 
muchedumbres asalariadas y, en un libro llamado ElCapital, que es el 
evangelio del colectivismo moderno, ha expuesto la doctrina en torno 
de la cual hoy se agrupa el proletariado universal y donde van á bus
car inspiraciones y argumentos los continuadores de sus audaces pro
pagandas. Era este mismo hombre el que soñaba con la organización 
de los obreros, la realizaba en su propia nación, hacía en París ar
diente propaganda, era el espíritu director y el alma de la primera 
Internacional, reunía sus diez congresos y los trasladaba de Gine
bra á Bruselas, de la Haya á Nueva-York, de una á otra ciudad, 
siempre huyendo de las persecuciones. Y cuando, después del úl
timo de Ginebra, en 1872, la asociación se dispersa anarquizada 
por múltiples tendencias, él no pierde la fe en el porvenir y trabaja 
nuevamente sin reposo por inaugurarla segunda era del colectivis
mo orgánico.

Pocas veces se reunen en un hombre tan variadas y extrañas apti
tudes; por eso ha podido él solo, dar al movimiento social de 
nuestra época, su unidad, su fuerza y su luz.

Además de este colectivismo amplio, hay otro restringido que se 
denomina agrario, porque se conforma con poner en comunidad el 
dominio de los campos. Enrique George, el teórico del Labor parly 
americano, piensa, como los antiguos fisiócratas, que todo valor tie
ne su causa en la naturaleza y que, socializando la tierra, se realizaría 
la igualdad en todas las corrientes que surgen de este origen común 
y fuente primera de todos los bienes.

Y por último, sin ofrecer un modelo de reconstrucción más ó 
menos racional, sin preocuparse de ello tampoco, por odio nada 
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más á todo lo que existe, aparece una secta infernal, el anarquismo, 
que no distingue ni patria, ni instituciones, ni personas, porque to
do loconfunde en una misma iracunda maldición. No es difícil esta 
vez determinar los perfiles de la doctrina y señalar sus propósitos. 
Son adversarios suyos, lo mismo la propiedad que la familia, que la 
religión, que el Estado, que todo lo que es humano sobre la faz de 
la tierra. Su programa consiste en aniquilarlo todo, sin conmisera 
ción ni diferencias, y los medios que reconoce como lícitos son aque
llos que más pronto y más seguramente lleven á la matanza sin 
piedad, los que enciendan por todas partes la llama del incendio 
universal.

« El anarquista, dice Bakouninc, fundador de la doctrina, en su 
Catecismo revolucionario, está revestido de un carácter sagrado. No 
debe tener intereses personales, ni propiedad, ni sentimientos; to
do en él está absorbido por un objeto único, un pensamiento único, 
una pasión única: la Revolución. Ha roto con todo el mundo civili
zado, con las leyes, los usos,la moral. Es su adversario implacable; 
sólo alienta para destruirlo. No tiene más que una ciencia : la des
trucción. Para eso, y nada más que para eso, estudia la mecánica, la 
física, la química y tal vez la medicina y observa con el mismo de
signio los hombres, los caracteres y todas las condiciones del orden 
social. Desprecia y odia la moral presente; para él es moral lo que 
favoreced triunfo de la Revolución, y todo lo que la detiene es in
moral y criminal. Entre él y la sociedad hay lucha y lucha á muer
te, incesante, irreconciliable. Debe prepararse á morir, á soportar 
la tortura y á matar con sus propias manos á todos-los que detengan 
la anarquía ».

Por otra parte, nada de programas para el futuro; el mismo Bakou- 
nine ha hecho esta terrible y sublime declaración : « Todos los ra
zonamientos sobre el porvenir son criminales porque impiden la 
destrucción total, y traban la marcha de la Revolución ».

Un autor ha comenzado con estas elocuentes palabras el capítulo 
que dedica á Bakounine y sus obras: « Guando el Dante desciende 
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los círculos del infierno y llega á lo más profundo de la ciudad sin 
esperanza, se encuentra allí frente á frente con el espantoso soberano 
de los ángeles rebeldes:

L’imperator del doloroso regno.

Así, cuando se penetra en las últimas capas del socialismo revo
lucionario, se encuentra á Bakounine. »

Pues bien, yo no creo que el Lucifer del poeta florentino sea más 
grandioso, más proporcionado y más lógico que este eslavo terrible, 
huido de los presidios de Siberia, que vino á propalar en el occi
dente de Europa sus doctrinas, y que tiene toda ¡a responsabilidad 

moral de las acciones de esa secta abominable, que en estos últimos 
años ha llenado de espanto al mundo con sus odiosas tragedias.

II

El derecho de propiedad es el blanco principal de los ataques so
cialistas, y, aunque con diversa energía, lo combaten todas las doc
trinas conocidas : el comunismo puro, de una manera irreconcilia
ble; parcialmente el colectivismo total ó fragmentario, y por indi
rectas vías las doctrinas moderadas que preconizan el socialismo de 
Estado.

En definitiva, puede decirse que toda aspiración socialista tiende á 
borrar ó á restringir los efectos del dominio. Pero el comunismo 
de falansterio que pretendía igualar la situación de todos los hom
bres, cualesquiera que fuesen sus aptitudes y sus esfuerzos, era de 
tal manera contrario á la naturaleza humana y al progreso social, 
que ha sido del todo abandonado en nuestra época y sus sostenedores 
sé han plegado á las doctrinas del colectivismo moderno. La nue
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va teoría reduce, es cierto, la comunidad á los medios de producción 
y reconoce á cada cual el resultado de su trabajo y el derecho á 
gozar de sus ahorros; pero como estos ahorros no pueden destinarse 
á la reproducción, se aplicarían entonces solamente á la adquisición 
de artículos de lujo ó á procurar al obrero sobrio una lícita holga
zanería. Y de tal manera reducida, la propiedad individuales siem
pre insostenible dentro del sistema.

Por eso Marx — á cuyo excepcional talento no podía escapar 
este resultado —se esforzó en su obra por combatir la legitimidad 
de las fortunas del presente. Él sabía que una vez derribada la 
organización propietaria nunca más resurgiría.

Desde luego, el fundador del colectivismo contemporáneo atacaba 
el régimen económico de la época, que hace,- según él, cada vez 
mayores lasjliferencias y favorece la división de la humanidad en 
dos categorías: un pequeño número de poderosos y una inmensa 
multitud de proletarios. Para demostrar la ilegitimidad de la orga
nización capitalistica, parte del principio queaceptaronAdamSmith 
y Ricardo : el trabajo es la única fuente del valor. Y entonces se 
pregunta,¿cómo es que los obreros que proporcionan todo su valor 
á los artículos, se quedan con las manos vacías mientras el capital 
se enriquece sin cesar? Es porque los trabajadores no poseen los 
medios de producción y necesitan vender su trabajo al capital que 
los posee y explota su condición más favorable. El trabajo se ha 
convertido, pues, en un valor de cambio, sujeto en consecuencia á 
las alternativas de la ley general de la oferta y la demanda.

Sobre estas bases funda Marx su célebre teoría del excedente.
En el estado económico actual, un obrero que trabajara seis ho

ras habría ganado todo lo necesario para su subsistencia; pero el 
capital le exige, en cambio de un salario mínimo, catorce y aún 
diez y seis horas de trabajo. Roba, entonces, al obrero, dice, todo el 
excedente, y todavía este excedente se acumula al antiguo capital y lo 
acrecienta para continuar engrandeciendo la inicua expoliación de 
los proletarios indefensos.
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Además, bajo el régimen funesto de la libre concurrencia, el 
que produce más barato es el único que puede subsistir. Si un em
presario obliga á trabajar sólo diez horas á sus operarios y otro 
empresario vecino los ocupa doce, éste producirá sus artículos á 
menor precio y aquél caerá necesariamente vencido en la contienda. 
Entonces, para defenderse en esta lucha desigual, tendrá que exigir 
nuevos esfuerzos de sus obreros, y esta competencia en que ahora se 
encuentran las industrias conduce, por una pendiente fatal, á la 
miseria y á la extenuación de los operarios.

Á estos reproches económicos Marx agrega un cargo histórico, 
para completar su demostración de que las fortunas actuales deben 
su origen á las espoliaciones del capital y á los abusos del pasado.

La propiedad de los medios de producción, que hoy se reconcen
tra en pocas manos, fué colectiva en su origen y sólo la transformaron 
en un derecho individual las civilizaciones griega y romana, que el 
mundo moderno ha continuado. En los pueblos primitivos, el suelo 
se cultivaba en común y se explotaba de la misma manera por las 
tribus. Más tarde, durante la Edad media,—por cuya organización 
social muestran los colectivistas una profunda simpatía,—cada hom
bre se adhirió á un fragmento del suelo que fuertes derechos gra
vaban en beneficio común. Luego vino la evolución de que ha surgi
do el mtfndo actual; los bienes de los conventos eclesiásticos fueron 
confiscados en el siglo xvi; en el siglo siguiente los estados dilapi
daron entre las manos de los favoritos los dominios públicos; la 
propiedad feudal se convirtió así en bienes de la burguesía y los 
grandes y medianos propietarios acapararon lentamente los fundos 
de la comuna.

Sobre estos pilares, en apariencia tan formidables, ha apoyado 
Marx sus grandes reivindicaciones contra la actual distribución de 
las fortunas. Todo es ilegítimo, todo es contrario á la justicia, y es 
menester derribarlo todo para dar lugar á una organización que se 
funde en la equidad y en el derecho verdadero.

No voy á rebatir las razones económicas del apóstol colectivista, 
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aunque sus contradictores de la ciencia las tildan de falsas con hol
gura; pero sí debo decir que sus argumentos contra la propiedad 
no son fundamentales; que son, al contrario, puramente de oca
sión. — Aceptados, sólo llevarían á reconocer que el abuso ha 
sido algunas veces el origen de los derechos, y, sin justificarlos, se 
le ha podido responder con acierto que es menester ahora ponerlos 
al amparo de la prescripción, esa patrono humanigeneri, que decían 
los antiguos autores, si no se quiere producir en la sociedad moder
na una confusión indescriptible.

En el libro de Marx ha quedado por demostrar que la propiedad 
colectiva sea superior y más legítima que la propiedad privada,— 
si bien es verdad que su obra no fué concluida y tal vez nos reser
vara para los tomos subsiguientes la prueba de esta tesis. En nues
tra época, otros la han abordado por él, y la nacionalización del suelo 
ha encontrado, especialmente en Inglaterra y en Estados-Unidos, 
ardientes sostenedores teóricos que han agregado á la prueba histó
rica de Marx en favor de la propiedad colectiva, motivos de filosofía 
y de derecho natural. La tierra, han dicho con desenfado, no pue
de ser resnullius, susceptible de ser ocupada y poseída exclusiva y 
eternamente; es una cosa común, la cosa común por excelencia. 
Es, además, el instrumento de trabajo indispensable de todo el gé
nero humano, y cada hombre debe tener, si no un derecho de goce 
individual sobre el suelo, por lo menos una participación, directa ó 
indirecta, sobre el goce del suelo.

Estas afirmaciones, que no han sido demostradas, desconocen la 
ocupación y el trabajo que son lofc fundamentos de la propiedad in
dividual. «El hecho de la ocupación primera, dice Leroy-Beaulieu, 
constituye un verdadero derecho; no solamente la historia, el con
sentimiento universal, una especie de concesión recíproca así lo 
quieren, sino la razón misma y la equidad. Sin el derecho del pri
mer ocupante y de la transmisión voluntaria ó hereditaria, la huma
nidad caería en el caos. El derecho del primer ocupante representa 
á la vez un hecho natural, la simple posesión, y un esfuerzo persis
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tente de la voluntad, un trabajo, pues para ocupar ha sido necesario 
defender, para defender eficazmente ha sido necesario, en los tiem
pos antiguos sobretodo ó en los países nuevos, residir, explotar, 
cultivar. Una propiedad, en esas edades rudas, que hubiera sido 
abandonada por el primer ocupante, no habría tardado en ser inva
dida y tomada por otro.»

Si la ocupación, así entendida, es la base de la propiedad de las 
cosas naturales, de la materia prima, por decirlo así, ó, en otras 
palabras, de los instrumentos que á la producción suministra la na
turaleza, el trabajo inconfundible y directo, es sin duda, el origen, 
la causa y la razón de la propiedad de la naturaleza modificada. El 
que transforma una cosa le imprime el sello personal de su esfuer
zo y debe pertenecerle el aumento de valor que adquiere. « Hasta 
el pájaro se sabe dueño del nido que ha trabajado laboriosamente 
para criar en él á sus hijos y ningún otro viene á arrebatárselo, á me
nos que pase un avede presa, algún bandido de la gente volátil ».

Ya se ocupen ó se transformen las cosas naturales, se engendra 
siempre un derecho y en ambos casos hay trabajo, en último aná
lisis, y el derecho es idéntico: la propiedad.

Si se desconocen los derechos que derivan de la ocupación, se lle
ga á desenlaces inadmisibles porque, desde luego, nadie iría á desa
rrollar el progreso en las regiones abandonadas, sin el estímulo 
de gozar del suelo que incorporara con su esfuerzo á la obra de la 
producción universal. Además, ya no habría donde apoyar la so
beranía de las naciones sobre sus territorios; y si se suprimieran 
las fronteras internacionales,, como á muchos les arrastra á sostener 
la lógica, cualquier habitante de las estériles regiones del África 
central podría reclamar con igual derecho que nosotros el opimo 
fruto de las pampas argentinas.

Por otra parte, negar el resultado del trabajo humano á quien lo 
realiza, vale tanto como cerrar el camino á todos los progresos.

Si dais el.mismo valor á los objetos que han requerido el mismo 
tiempo para producirlos, matais el desarrollo de las aptitudes so
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bresalientes desde que en nada se apreciaría ni la perfección más 
acabada de la obra, ni la celeridad en realizarla. Y si las buenas 
condiciones durmieran en cada uno, por falta de aplicación prove
chosa, ya no se transmitirían tampoco por herencia, y la especie hu
mana caería en una horrible postración — cada vez más horrible.

Algunos católicos que se han embanderado en el socialismo y otros 
socialistas que han procurado atraer á los católicos, se afanan por 
buscar apoyo en las palabras del Señor, queá todos ofreció, sin diferen
cias, el sustento de la tierra. El mismo León XIII les ha respondido : 
« Porque decir que Dios ha dado la tierra en común á lodo el linaje 
humano, no es decir que todos los hombres indistintamente sean 
señores de toda ella, sino que no señaló Dios á ninguno en particu
lar la parte que había de poseer, dejando su determinación á la in
dustria del hombre y á las instituciones de los pueblos ».

Si ahora nos separamos un momento del terreno jurídico para 
no considerar sino las ventajas que de una ú otra clase de propiedad 
resultarían para el progreso social, es indispensable reconocer las 
preferencias que merece el dominio individual. No se ha demostra
do que la propiedad haya sido colectiva en los orígenes. Más bien 
parece que las tribus primitivas no fijaban los derechos de cada 
uno sobre el suelo mientras vivían de la caza y de la pesca, aunque 
tuviera, sin embargo, entonces cada cual un derecho exclusivo so
bre sus arcos y sus flechas. Sólo más tarde, cuando alcanzaron ma
yor progreso, cultivaron la tierra y entonces fué subdividida. Pero, 
aun cuando se lograse poner en evidencia que fué colectiva en los 
orígenes la propiedad del suelo, nadie negaría que el régimen an
tiguo ha sido abandonado.

La evolución se habría operado del colectivismo á la individuali
dad, y, bajo este sistema, es que se han obtenido los inmensos pro
gresos de la humanidad en los últimos siglos. Volverá la organiza
ción del pasado importaría un retroceso, que en el estado actual 
del mundo traería la estagnación de las conquistas de la .ciencia y de 
los progresos de la industria.
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El prurito de combatir á algunos propietarios y herederos ocio
sos no merece el grande sacrificio de quitar á los hombres el estí
mulo del interés, ese mágico acicate que los ha llevado á perforar 
las montañas, á descubrir mil secretos misteriosos, á precipitar in- 
cesamenle el andar de las máquinas, y á sujetar á su imperio las 
fuerzas de la naturaleza más rebeldes y más desordenadas.

Y la esperanza que alimentan algunos socialistas, de concluir con 
los delitos, borrando á la propiedad del catálogo de los derechos 
civiles, no prueba sino cuán grandes son los sentimientos que des
pierta en el alma humana el anhelo del dominio individual. Y cuán
tos progresos, cuántos adelantos deben esperarse de un impulso que 
lleva al hombre á arrostrar la deshonra y los presidios! Las pasio
nes que desata y la violencia con que las remueve son, precisamen
te, la medida de su grandeza y de su fuerza.

Creed que ninguna civilización podrá sujetar á la vigilancia del 
poder el trabajo individual para compensar, con un criterio que 
nadie ha revelado todavía, el esfuerzo con el resultado. Creed y con
fiad, en fin, señores, en que civilización alguna, por materialista 
que sea, llegará á suprimir jamás—aunque no escape al espionaje del 
gendarme socialista—esa sublime indolencia de la invisible reflexión 
intelectual que se mece en los ensueños de la creación artística, 
porque sus obras excelsas, cuando no llevan el pan á los labios, en
noblecen y perfuman la vida.

III

El socialismo revolucionario no se detiene en la supresión de 
la propiedad porque no es posible, naturalmente, abolir una institu
ción tan vinculada á las otras que forman el organismo del derecho 
privado, sinalterarlas también. Y aunque muchos de sus doctores re
chacen con energía la necesidad de reformar al mismo tiempo la 

37
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familia, los más lógicos no vacilan en aceptar esta consecuencia 
inevitable del sistema.

Marx y Engels indicaron ya, en el famoso manifiesto de 18^7, 
la supresión del matrimonio como uno de los puntos capitales del 
programa. Para ellos, la unión del hombre y la mujer, como hoy la 
reglamentan las leyes y la practican las costumbres, que reposa sobre 
el capital y la adquisición propietaria, no es otra cosa, además, 
que una pol igamia di sfrazada, pues no con ten tos con disponer de los hi
jos y de las esposas de los proletarios, los burgueses, sin contar 
con la prostitución pública, encuentran su principal placer en se
ducirse recíprocamente sus mujeres legítimas.

Es verdad que las obras posteriores de Marx son menos radica
les, y que Engels ya no era tan revolucionario en el prólogo que 
redactó parí una edición de este mismo manifiesto en i883; pero 
en parte alguna se encontrará que los jefes del colectivismo se ha
yan retractado de sus declaraciones primitivas. Así lo han compren
dido sus sectarios cuando proclamaron en los congresos de Gotha y 
de Erfurt la conveniencia de emancipar á la mujer de sus yugos 
presentes, para elevarla á una igualdad absoluta de derechos con el 
hombre.

Ahora mismo, en la época contemporánea, Liebknecht, el más 
ortodoxo de los discípulos de Marx, que pidió y obtuvo en el Con
greso de Halle la reforma del programa de Gotha, afirmó, en vez 
de abandonarla, esta aspiración colectivista, y Bebel, otro jefe presti
gioso del partido socialista demócrata alemán, ha publicado un li
bro, La Mujer y el Socialismo, para sostener la revolución de la 
familia moderna.

No es dado, pues, dudar de que las ideas de los colectivistas sean ad
versas á la conservación del matrimonio. Lo consideran, al contra
rio, como uno de los mayores males de la sociedad actual. Ellos 
afirman que los burgueses no se unen siguiendo la inclinación 
de sus sentimientos, sino para constituir una asociación de capi
tales en que para nada entra el propósito de formar á los hijos- 
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bastardos del interés, que nacerán de una unión hipócrita y mezqui
na. Por eso el vinculo del matrimonio tan á menudo se relaja y el 
divorcio es cada día más frecuente. Al fin, el hombre y la mujer 
quebrantan la fe jurada, el uno por el hetairismo, la otra por el 
adulterio.

En todo caso, la mujer se encuentra siempre en una situación 
inferior,- en vez de gozar, como la naturaleza le da derecho, de los 
mismos privilegios que el hombre. Es una esclava. La veis abrazar 
el cristanismo, esa religión que ofrece consuelos al desventurado 
y donde se cobijan todos los miserables que esperan su redención fu
tura. Las leyes le niegan la amplitud de los derechos, y la organización 
económica le cierra la puerta del trabajo. Las ciudades se llenan de 
prostitutas, seres abyectos é infelices que han desfallecido en el vi
cio porque no encontraron el pan honrado en otra parte.

Ahí están el divorcio y la prostitución, cada vez más espantosos, 
pidiendo á gritos la emancipación de la mujer y la libertad sin rea
tos del amor.

Así razonan y, más ó menos, así se expresan los modernos socia
listas, en sus apreciaciones sobre la familia contemporánea. Sin du
da, una escuela social que aspira á suprimii la propiedad tenía que 
llegar á la conclusión de disolver el matrimonio y arrancar sus hi
jos á los padres. La propiedad y la familia son instituciones tan 
estrechamente vinculadas, que no es posible tocar la una sin refor
mar la otra. La posesión délos bienes lleva á los hombres á consti
tuir su hogar y las necesidades de los hijos son, recíprocamente, los 
estímulos más fuertes para el trabajo. La perpetuidad del dominio se 
hermana con la perpetuidad de la familia; con ese vínculo se ligan 
los padres á los hijos y se enlazan unas con otras las generaciones 
sucesivas.

Si quitamos á cada cual el derecho de equilibrar sus recursos con 
sus gastos y libramos al poder social, en vez de dejarla á las necesi
dades, la medida del esfuerzo, habremos hecho completamente im
posible la organización de la familia.
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El colectivismo sólo puede haber llegado á concebir la absurda 
quimera del amor libre, por la concepción materialista que tienen 
sus creadores de la historia, y por el falso pensamiento de que la 
evolución de la especie humana no admite restricciones y puede re
servarnos en el porvenir todas las sorpresas.

Sin embargo, el matrimonio no es una institución burguesa; no 
ha sido tampoco una creación del Cristo; lo ha conocido el. paga
nismo y los jurisconsultos romanos lo legislaron lo mismo que no
sotros: monogámico y perpetuo. Está bueno buscar ejemplo en las 
otras especies animales cuando haya razón de semejanza, pero si 
no respetamos las diferencias nos exponemos á caer en la identidad. 
Que el matrimonio, como nosotros lo reconocemos, base de la fa
milia moderna, es la unión natural del hombre y la mujer, lo están 
revelando las costumbres incesantes desde los siglos más remotos y 
los mismos estudios de fisiología y de moral.

Es indudable que la especie humana se transforma, y que segui
rán mudando lentamente las ideas y los sentimientos de los hom
bres, pero la evolución tiene un límite infranqueable en el orden mo
ral, lo que constituye la esencia del alma, de la misma manera que 
ninguna transformación física podría quitar, por ejemplo, al ser hu
mano el sentido de la vista.

Todos somos hijos, esposos, padres ó hermanos, y sabemos que 
esos afectos de la familia, que tan raras veces faltan en el corazón 
del hombre, son los más enérgicos resortes para el bien y las llamas 
que conservan el calor déla existencia. Hombres sin familia han 
sido los que en las filas avanzadas de la anarquía realizaron horri
bles atentados, mientras que Marx, el profeta mismo, apesar de sus 
simpatías por el amor desordenado, no deseaba abandonar, sin 
duda, aquel tierno y honesto hogar ¡de Londres, donde se refugió en 
las persecuciones y cuyo calor buscaba en las horas ateridas del de
sencanto.
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IV

Casi no es necesario decir que el socialismo mira con aversión al 
derecho sucesorio,, desde que procura derribar los dos pilares en 
que se funda : la propiedad y la familia.

De ahí que los socialistas no se afanen mucho por buscar contra 
las sucesiones argumentos y motivos especiales; consideran, con 
acierto, que, sin fortunas, ya no habría fortunas trasmitidas por he
rencia. Aun los colectivistas reconocen que puede, dentro del sis
tema, aceptarse que sucedan los hijos en el trabajo ahorrado de 
los padres. ¿ Qué importa permitir el derecho después de haber 
cegado sus fuentes ?

Sin embargo, en los congresos de los últimos tiempos, el partido 
obrero ha votado la supresión de la herencia, pero como uno de los 
medios de llegar indirectamente á la expropiación de los capitalis
tas. Así, en el de Gotha, hay un principio que reclama el estable
cimiento de impuestos progresivos sobre las sucesiones, en consi
deración del monto de la herencia y el grado de parentesco de los 
herederos.

Pero este voto está de antemano cumplido en todos los países 
civilizados, aunque sin llegar, naturalmente, como lo desearían los 
colectivistas, ála absorción completa del caudal. Nada se opone á 
gravar las trasmisiones hereditarias, como también se gravan las 
trasmisiones entre vivos, en que la cosa y el precio representan el 
trabajo de ambas partes contratantes. Y nada obsta tampoco á que 
las contribuciones sean más elevadas, cuando los que vienen á reco
ger la herencia son personas que no tuvo en vista al adquirir 
sus bienes el de cujus.

En este orden de ideas, me parece, como lo he dicho en conferen
cias anteriores, que es razonable,—para moderar en lo posible las 
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desigualdades que provocan las reivindicaciones socialistas,—hacer 
más amplios los derechos del Fisco sobre las herencias transversa
les y reducir la familia hereditaria al segundo grado, en vez de 
dilatarla, como el derecho francés hasta el duodécimo, ni como el 
derecho argentino hasta el sexto grado de la linca colateral.

He ahí la síntesis de mi pensamiento que he expresado otras 
veces delante de vosotros, y al que, por lo tanto, no necesito dar 
aquí nuevo desarrollo.

Antes de terminar, quiero defenderme de la censura que merecerá 
de algunos la idea de cerrar con este asunto vuestras clases. Bien sé 
yo que son de índole conservadora las instituciones universitarias, 
y tampoco niego que sea el socialismo una aspiración confusa que 
se resiste todavía á entrar en los moldes precisos déla ciencia.

Pero, si no creo que pueda la cátedra embanderarse con ligereza 
en las propagandas revolucionarias, ni detenerse á escuchar el ru
mor de las agitaciones callejeras, tampoco me parece que deban 
las universidades permanecer con lasara siempre vuelta hacia el 
pasado, sin dirigir alguna vez la vista á las necesidades del presente 
y á las incertidumbres del porvenir.

Además, es insensato llamar utopías á las ideas, cuando llegan á 
preocupar el espíritu de los filósofos y el ánimo de los príncipes; 
cuando insignes pensadores ponen al servicio de las nuevas doctri
nas su inteligencia y su saber, y se afanan por conciliarias con la 
ciencia; cuando las religiones reabren el Libro sagrado, buscando 
en los divinos consejos un freno para las impaciencias y un alivio 
para los dolores; cuando 20 millones de seres humanos tienen en 
los labios la misma imprecación y en el centro de la civilización 
universal se acercan, se organizan y ponen en peligro la estabilidad 
de las naciones. Entonces, es insensato llamar locura á tales ideas.

Al contrario, la experiencia de la historia nos enseña que algo debe 
haber de verdadero y de justo en el fondo de una aspiración que 
tiene en sí misma fuerza bastante para marchar contra la corriente
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délas persecuciones, que apasiona á los hombres hasta el delirio, 
que ha suscitado fanatismos y ya cuenta mártires.

Tal vez sea el Estado moderno demasiado frío, mero « poder de 
represión », como Engols lo llamaba, que contempla indiferente 
la lucha del fuerte con el débil, y tampoco se conmueve cuando el 
fuerte ha vencido á su adversario y se ensaña con su cuerpo derriba
do y lo aniquila. Puede ser que sea necesario rectificar el límite 
entre la libertad y el poder, y trazarlo por donde van la misericor
dia y la solidaridad humanas. Encierran una gran verdad, en mi 
concepto, y una previsión genial estas palabras de Carlyle : La li
bertad requiere nuevas definiciones.

No sé loque vendrá. Puede ser que la organización económica 
llegue á modificarse, que se suprima algún día el régimen moder
no de la libre concurrencia y que también lleguen á dilatarse consi
derablemente los lindes del poder social; pero si instituciones hay 
que atraviesen todas las tormentas para reaparecer intactas en la 
sociedad del porvenir, esas serán las instituciones seculares del de
recho privado. Sobre ellas se romperán, por más impetuosas y vio
lentas que sean, las agitaciones socialistas, como se quiebran, cuan
do las levanta la tempestad, las olas del mar en las rocas ciernas.

Carlos Rodríguez Larreta.
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(Continuación)

DE YUCATÁN Á MÉXICO

Después de otros dos largos días de mar,—desde Progreso y Méri- 
da,—cuando el capitán del Engineer me enseña en la punta de su an
teojo, un poco al sud déla proa, el festón gris perla que remata en el 
nevado pico de O rizaba y es el estribo de la gran meseta de Aná- 
huac. cuéstame algún trabajo recordar que vuelvo ó. tocar en México. 
¡ Son tan poco mexicanos esos bravos yucatecos que, sin desgarra
miento, acabo de dejar! En hora prevista y acaso próxima, junto con 
el primer crugido del bastidor constitucional que disimula apenas 
la dictadura de Porfirio Díaz, bastarále á Yucatán condenar el paso 
estrecho que por Tabasco le sujeta á la fábrica federal: quedará suelto, 
á manera de pabellón aislado—de arquitectura un tanto original. 
Más que á México, es á Guatemala que adhiere fuertemente, como 
el Río Grande al Uruguay.

Entre Mérida y Veracruz, no hay por ahora más vía de comu
nicación que la marítima. Ahora bien, como vínculo de nacionali
dad tal conexión es en extremo laxa y deficiente. En sociología, lo 
mismo que en física, el agua es mala conductora de calórico.

Los griegos confundían istmo y estrecho bajo una sola designa
ción. No tenían el concepto vasto de la nacionalidad. Un archipiélago 
no forma una patria. No llegó nunca á la unidad la misma Grecia 
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continental, consus costas acuchilladas por senos y promontorios, sus 
golfos obstruidos de sirtes é islas múltiples, centinelas avanzadas 
de las rivalidades y dialectos locales. El líquido elemento, tan com
placiente para el tráfico y las colonizaciones, conserva las distan
cias y se opone á la intimidad política. Dos provincias no están 
reunidas sino separadas por el mar: Océano dissociabili, decía Hora
cio. El canal de San Jorge ha influido más que otras causas históri
cas,—acaso dependientes de la física,—para que Irlanda quedase infi
nitamente menos inglesa que la asimilada Escocia. Á despecho de 
la proximidad y las tradiciones, la Siciliano responde plenamente al 
estremecimiento nacional: permanece siciliana, y el canal de Mesina 
es una solución de continuidad. Así entre nosotros: con hallarse á 
diez horas de Buenos Aires, Montevideo es otro mundo, el extran
jero, á pesar de un intercambio bastante activo de destierros políticos. 
Si, en las horas de fiebre aventurera, hubiésemos echado un ferroca
rril sobre Abra Pampa y la Quiaca, el sud de Bolivia sería hoy más 
argentino que la Banda Oriental. Lo que articula, en efecto, y em
parienta á los grupos humanos, es el suelo resistente, el vertebrado 
esqueleto terrestre que guarda como una adquisición definitiva el 
rastro de cada progreso realizado, donde cada nueva etapa de la 
caravana puebla un desierto y terraplena un vacío de civilización.

Por otra parte, el Yucatán no es mexicano, ni por la raza probable
mente tolteca— ni por la lengua local—maya—ni por la historia 
antecolonial ó moderna. Siempre conquistado, nunca asimilado, se 
ha valido de cualquier tentativa unitaria del gobierno central para 
cortar la amarra federativa y hacer rumbo aparte. Á ratos, suele salir 
al mundo, que poco se cuida de ello, una república de Yucatán 
cuya existencia, legalmente comprobada, duró una vez hasta ocho 
años, lo que es sin duda edad provecta en estas Amcricas centra
les! (i) Hasta sucedióle al dicho y dichoso país considerarse muy vas-

(i) Una duda cruel : durante sus entremeses de autonomía ¿ perteneco Yucatán al 
centro, ó al norte de América ?
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to para una sola nación. Según la conocida ley de reproducción de 
los organismos inferiores, la república se partió en dos, sin dolor: el 
Estado independiente de Campeche, ilustre en la tintorería, se puso 
también á intentar su ensayo leal, aovando á toda prisa su corres
pondiente Constitución « campechana».

... ¡ Dios mío ! qué interesante y ameno sería todo ello, visto de 
cerca y estudiado con amor! En Mérida, con estos ojos « que la 
muerte cerrará », he recorrido — oh ¡ rápidamente! — una Historia 
política del Yucatán, en dieciseis volúmenes compactos y todavía 
inconclusa, faltando lo mejor! Pero ¿ dónde está el Meilhac inicia
do y erudito, el Halévy convencido, capaz de cantar dignamente la 
Gatomaquia de estas democracias hispano-calientes ?

En los tiempos de sus caravanas libertinas, la región era pobre y 
rendía poco jugo en el trapiche federal. Las cosas han cambiado, 
merced al henequén, cuya fibra es incomparable para la cordele
ría. Su exportación se ha decuplicado en pocos años; el pasado, los 
solos Estados Unidos han absorbido por diez millones de dollars 
del textil yucateco, destinado principalmente al agavillado del tri
go en el Far-West. Pero tal éxito ha despertado la infalible com
petencia. Mis amigos no dudan del triunfo y miran con desdén las 
jarcias y maromas de Bahamas ó Filipinas. Parece, en efecto, que 
la pita yuca teca deriva su excelencia de la misma aridez del suelo: 
si es así, no hay peligro, siempre que nuestra Rioja no entre en la 
lid!

La administración maternal de Porfirio Díaz no podía asistir im
pasible á este empclcchamiento de « Cendrillón ». Al punto, ha 
decretado derechos enormes contra la exportación del henequén : 
es su manera de alentar la industria nacional. Después de sendas 
protestas, los contribuyentes ha tenido que ceder, según costumbre,

Pero, si la población yuca teca estaba ya cansada con el yugo 
azteca, no parece que el nuevo impuesto tenga la virtud de hacerla 
descansar... Aztecas, toltecas, yucatecas : bien sospecho que para 
mis lectores toda esta micrografía ha de quedar algo confusa, fun
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diéndose los matices en la riqueza del consonante. Pero, deben 
creerme bajo palabra: un abismo separa á unos y otros,—un abis
mo que he cruzado en dos días de navegación.

Con este preámbulo, sólo quise explicar por que, al desembar
car en Veracruz, parecíame, como á Hernán Cortés, pisar por vez 
primera el suelo mexicano.

•veracruz

Para ser justo, habré de decir, desde luego, que Veracruz lleva á 
Colón la ventaja enorme de ser, en lugar del principio, el término 
definitivo de mi accidentada travesía: por lo demás, tan repelente y 
siniestro como aquél, — con la decrepitud por añadidura, y algo 
que revela no sé qué convicción mayor, qué arraigamiento más in
curable en el abandono pantanoso y la incuria malsana.

Al paso que vamos entrando en la rada abierta y casi vacía, la 
famosa fortaleza de San Juan de Ulúa emerge de su islote madre
pórico. Los españoles la declararon « intomable » : sin duda ha
brán mudado de parecer desde que ha sido tomada por todo el 
mundo. Da pena su estado de deterioro actual, y nos pregunta
mos qué fragmento sólido de esa ruina podría dar pretexto á otro 
bombardeo. Una tierra baja, hacia el sud, es la isla de Sacrificios, 
el « Jardín de aclimatación » de la intervención francesa que pobló 
su cementerio más copiosamente que todos los sacrificios huma
nos de la barbarie azteca. La « Villa rica de la Veracruz » alarga 
en la playa arenosa y palustre sus casas de azotea y desteñidas 
cúpulas. El primer aspecto es mezquino y desmedrado, pero el se
gundo es peor. En mi desdén francés de la geografía, me imaginaba 
á la ciudad con su puerto de fama secular, comoá otro Valparaíso, 
ó, por lo menos, un Callao en plena actividad comercial, á pe
sar del clima insalubre : me encuentro con cinco ó seis buques 
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fondeados (i), delante de un villorrio húmedo y silencioso. Las 
estadísticas más mexicanas declaran un tráfico anual que es la sex
ta parte del de Montevideo ; es por mucho el primer puerto de Mé
xico, que cuenta doce millones de habitantes. La marina de guerra 
está allí representada por dos avisos de modelo anticuado, Indepen
dencia y Libertad (naturalmente !), que se herrumbran en el fondea
dero, con su cañoncito de popa, arremangando la nariz. Su aspecto 
de incuria hace sonreír á nuestros oficiales ingleses. Á pesar del toque 
de corneta que prodiga su llamada, tres ó cuatro marineros des
bragados, en la cubierta del Independencia, se persiguen y juegan 
á empujones. Esta pequeña escena abre perspectivas sobre la disci
plina de ábordo...

Después de las visitas reglamentarias, dos botes atracan á 
nuestro Engingpr. No soy rencoroso: prodigo los enérgicos apretones 
de mano á mis guardianes (A slice of bacon, sir ?), y me largo con 
mi petate. En el trayecto, pregunto á mi botero — un gran dia
blo negro de piel flácida y como acardenillada — si la fiebre 
amarilla sigue prosperando en Veracruz ? « Ah ! no, señor, respón
deme consolante y satisfecho : sólo hay vómito negro !... » Gomo 
se ve, la cosa varía de especie y quedo muy tranquilizado. Desem
barco en un pequeño muelle, entre una docena de negros ó mesti
zos, sin mucha baraúnda. Mi botero es también esportillero, ca
rrero, etc., con más oficios que faenas; se ofrece para llevar mi equi
paje á la estación, esta tarde: requisito indispensable para poder 
tomar mañana el tren de México !, Mi carrero-piloto, al ponerme al 
corriente, se expresa con admirable corrección, acaso superior á 
la de los sacalaguas limeños! Ante este cicerone con aptitudes de 
Cicerón, tengo que velar sobre mi estilo y envainar mis veniy ché 
argentinos. Guando el purismo desaparezca de Salamanca, volvere
mos á encontrarlo en el morro de un negro, bajo un portal de Lima 
ó México.

(i) Movimiento anual: i3g vapores, 5a barcos de vela, formando un total de 370.000 
toneladas.
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En el resguardo, tengo que esperar el beneplácito de un grueso 
personaje que, en su uniforme descolorido y pasado, redacta su 
correspondencia: mi baqueano me informa en voz baja que ese es 
el gran jefe1 Al fin, se levanta el alto funcionario y preside personal
mente á la apertura de los baúles. Es severo, meticuloso, inquisi- 
sidor; sus manos gordas atropellan mis ropas y papeles: un instan
te, se ha complicado la situación, á causa de una botella de pisco... 
Con gran trabajo aplaco á mi galoneado cerbero; al cabo me deja 
libre de poner mis cosas en orden, en la calle cenagosa y sin ace
ras. Ha llovido esta mañana, lloverá esta tarde : en la atmósfera gris 
y mal enjugada, vagan siempre algunas gotas disponibles que se 
asientan acá y allá. Me pongo en marcha hacia el Hotel l/niversal, 
detrás de mi carriola : queda á dos pasos, me afirma mi guía; por 
otra parte, no se divisa un carruaje en todo el malecón.

El aire húmedo y el cielo bajo forman un ambiente pesado que, 
desde luego, fatiga el pecho y relaja los tejidos. Con aprensión in
vencible, se cree, se siente que se respira el miasma y la anemia. 
Compréndese demasiado cómo, después de algunas semanas, el fo
rastero debilitado busque y no encuentre su pasada energía: h<i des
cendido á la miseria fisiológica del indígena, sin adquirir su 
relativa inmunidad contra las endemias mortales. El enfermo ha 
de perder pie en seguida, y el empobrecido organismo buscaría 
aquí, más vanamente que en Panamá ó Guayaquil, la reserva de 
fuerza indispensable para la reacción... Durante la intervención 
francesa, las guarniciones sucesivas de Veracruz se fundían como 
cera: hubo de apelarse á los africanos y criollos de la Martinica.

El aspecto de la ciudad es miserable y decadente: ningún carácter 
«propio» — sobre todo en el sentido francés de la expresión; 
evoca la parte más vulgar de otras conocidas poblaciones hispano
americanas, — algo así como el arrabal de Malambo en Lima, ó el de 
Ultra Mapocho, en Santiago. Al llegar al hotel, situado en una pe
queña plaza sombreada y enlosada, pregunto por el «cénlro»de 
Veracruz, el barrio elegante y concurrido: estoy en él ¡ es eso! 
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Las eternas casas con saliente balcón de madera y ventanas de obs
curas celosías, pero sin la nota pintoresca del Pacífico: se adivi
na que no hay nada detrás que merezca ser visto, á guisa de un 
tupido velo sobre una cara fea. Las calles en declive tienen su arro
yo central lleno de cieno y hierba. Las lepras de humedad se pegan 
en las paredes, en los balcones, hasta en el papel de las habitacio
nes. Las inmundicias llenan las calles, y, por todas partes, de los 
techos, de las cornisas, de los umbrales, nubes de buitres negros, 
de zopilotes enormes bajan á la calle para llenar su oficio esterco- 
rario. Véselos abatirse sobre los montones de basura, hundir en los 
detritos sus inmundos cuellos pelados, y volarse luego, repletos, 
pesados, gordos como rufianes, para asentarse en la barandilla del bal
cón donde, un minuto después, una mujer posará sus manos pálidas. 
Háse conservadlo religiosamente la innoble tradición colonial que 
delegaba en buitres y cuervos la limpieza urbana: un reglamento los 
manda respetar, bajo pena de multa. Los zopilotes representan una 
corporación, una institución municipal. Y pululan, pareciéndome su 
desparramamiento, su infección visible y semoviente, mil veces peor 
que la inerte suciedad. Una fadear nauseosa de hospital y cementerio 
se desprende de los edificios: un vaho de sutil podredumbre que llena 
las calles, se insinúa en las casas, se infiltra en los cuartos, pene
tra horriblemente las ropas y hasta las sábanas. Lo arrastro conmi
go por doquier, á pesar de toda mi agua de Colonia; me repugna la 
fragancia de las flores en la Alameda y ansio aspirar una acre fu
migación dcsintectante, un ambiente de agua fenicada...

Vago por los empedrados; visito, por descargo de conciencia, 
la « Casa municipal », algunas iglesias, y hasta la estación del Fe
rrocarril Mexicano. Faltan ¡ ay! doce horas para el tren libertador! 
Un chaparrón me arroja á una librería, compuesta de una docena 
de textos escolares, novelas españolas y otras tantaspizarras. Descu 
bro un ejemplar del Teatro critico, roído de moho—nunca tendrá 
más que el estilo del autor ! — y caigo en el conocido artículo de 
Los españoles americanos, donde se explica que en ellos « amanezca
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más temprano el discurso, por la mayor aplicación y continua
da tarea de la juventud ». ¡ Excelente Padre Feijoo!...

Enfrente de la tienda se alza una iglesia restaurada: « San Fran
cisco! » me dice el baratillero con satisfacción. Y cruzo la calle, 
movido acaso por la vaga reminiscencia inconsciente de otro San 
Francisco que, ahora, se dora ya en la memoria con el resplandor 
imaginativo de lo pasado, de lo desvanecido, de «lo que pudo ser», 
como murmura con tristeza inefable el simbólico c inquieto 
Rossetti:

Contémplame: mi nombre es Pudo-ser ;

También me Hamo Nunca, Es-tarde, Adiós! (1)

Desvarío aparte, compruebo que la iglesia es tan poco original 
como su nombre. Es la sempiterna «arquitecturía » recargada y pin
torreada del frailismo colonial, con sus capillas en escaparate, sus 
altares relucientes de oropel y, dominando el retablo, un gran Cris
to sanguinolento, que comba en la cruz su torso púdicamente en
vuelto en un calzón de bordado terciopelo, y lleva, en contorno de 
su rostro de yeso, bucles de doncella, « tirabuzones » de verdad, 
cortados en una frente de veinte años y ofrecidos como ex-volo de 
penitencia ó gratitud.

El hotel está regido por españoles, pero servido por criollos : 
naturalmente, rezuma incuria y desaseo. Tengo que librar batallas 
por conseguir una silla entera, una tohalla casi limpia, una almohada 
al parecer intacta. Pero la mesonera acude en auxiliode su mozo y me 
desarma en un pestañeo. En Veracruz—lo mismo que en Burgos 
ó Toledo — nunca he podido resistir á la ingenua filosofía española: 
á la patrona maciza y jovial que se para, puesta en jarras, delante 
de mí y, sin inmutarse por mis protestas y « franchuterías », raja

(1) Dante-Gadbiel Rossetti, The Ilouse of Ufe, xcvn :

Look in my face; my ñame is Mighl-havc-bccn ; 

I am alio called No-more, Too-lalc, Farcwcll !
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mi indignación con esta salida : Pero, hijo de mi alma, vamos-á 
ver!... Quedo aturdido y acabo por reir.—Como en el patio—pues 
es preciso comer, á pesar de los zopilotes : un negro enjambre de 
moscas acribilla la mesa y me espera de pie firme; no hay arbitrio 
que las espante y caen en el sitio, como la guardia de Walerloo. 
Tomo el partido de sepultar mi pan bajo el mantel, mi vaso bajo 
un plato y así, con ayuda del mozo qúe esgrime una pantalla, prue
bo algunos bocados, sin mirarlos demasiado.

La fonda — the leading hotel, dice mi guía yankee — da sobre 
la Plaza mayor, que es también el paseo público, enfrente de la ca
tedral. Rebosa de follajes y flores, y su contorno rectangular está 
enlosado de mármol: es el lujo y el orgullo de la población, el 
« Santa Lucía » de Veracruz. Los « vcracrucificados », hombres y 
mujeres, habituados al cascote de sus aceras, no pueden agotar 
la sensación deliciosa de resbalar en las losas: es una moda elegan
te el caminar allí arrastrando los pies, como quien patina, — y 
desde mi cuarto abierto, después de media noche, seguiré oyéndola 
enervante resbalada. Á la larde, los buitres aportan en bandadas y 
se forman en fdas sóbrela cúpula y los campanarios, como canó
nigos en cabildo : su espesa franja negra cubre balaustres y cor
nisas. Otras aves obscuras silban, pían, graznan insoportablemente 
en los follajes ; no se percibe una nota dulce, un arrullo de tórtola. 
Parece que en Veracruz cualquier belleza natural se presentase des
viada, degenerada, pervertida. De las flores abiertas, de las verdes 
espesuras se escapan los efluvios de fiebre y el miasma mortal! 
Las aves que en otras parle son la nota alegre y juvenil de la natu
raleza — algo así como la obra inútil y encantadora del séptimo día 
— no están aquí representadas sino por sus especies innobles ó 
displicentes: mirlos y urracas, que parodian el canto del ramaje, 
cuervos y zopilotes repugnantes : los croque-morts de la ornito
logía !

Después de dos ó tres vueltas en la plazuela, quedo varado en 
un banco,— tan enervado por la volátil cencerrada, que veo lie- 
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gar sin un estremecimiento la banda municipal, blindada de co
bre, cubierta de galones y entorchados... Por supuesto que, para 
hacer juego con lo demás, habría de ser intolerable. De ningún mo
do ; su desafinar no es intermitente, como el de otras bandas preten
ciosas, sino homogéneo y diré metódico ; los ritmos se alargan con 
languideces criollas que, para un repertorio de palomas y zapatea
dos, están en situación. El mismo repertorio es una muestra de 
gusto relativo, en esta latitud : temía « selecciones » italianas ó 
« perlas de salón ».

El « Todo-Veracruz » ha invadido la Alameda, á remolque de 
los trombones ; se desarrolla lentamente en torno de los naranjos 
y magnolias, bajo la cruda luz que enternece los follajes. Damas 
y caballeros visten telas claras, llevan flores en el ojal, en el seno, 
en el cabello; se respira un ambiente capitoso de jazmines. Mu
chos jóvenes parecen raquíticos, achaparrados; al verlos arrastrar 
la pierna, me ocurre que, para algunos, el patinar en la losa puede 
ser el esquema elegante de un vago reumatismo ó de la ataxia pró
xima. Las muchachas son menudas y frágiles, no feas en general, 
ni mal emperejiladas, merced á la ausencia de imitación « pari
siense »; algunas, bonitas, á despecho de su busto liso y su espal
da estrecha donde cae úna trenza maciza; un encanto mórbido se 
desprende de su pintada palidez. No pocas, sin duda, están con
valeciendo y, después de la siesta desmayada, han recobrado para 
la noche un poco de vida facticia y alegría falote.

Todo este pequeño mundo enfermizo ríe y juega durante una 
hora en los perfumes y la música. Los grupos tararean ó esbozan 
la habanera ejecutada, desbordantes de entusiasmo: con razón 
la guía señala esta función al aire libre, entre los characteristics de 
Veracruz! (i) Pero lo que arrebata al público, es la Marina sen
timental y cursi que la concurrencia entona á media voz. Oigo este 
grito irresistible y farmacéutico en una boca de mujer: / Quéja-

(i) There ismusic, usually in the evenings, on themain plaza. 

LA BIDL. ---- T. II 38
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rabe! — Son sinceros; experimentan ante ese ideal para horteras y 
esa tristeza de románzala misma sensación estética que otros ante el 
allegretto de la séptima Sinfonía. Siendo el efecto idéntico, aunque 
procedente de causas tan diversas ¿quién decidirá en cuál hay 
mayor dosis de convención ?... Y, desde mi alcoba, por la abierta 
ventana donde la velada luna llena me rememora el tragaluz del 
camarote, sigo las voces jóvenes que suavizan y algodonan las 
quejas desgarradoras de un pistón frenético: En las alas del deseo 
mi ilusión la ve flotar !... Me duermo á medias en mi catre de lona, 
al compás de la mecedora canción, y, no sé cómo, atraviesa mi 
sueño el afeitado espectro de esa Inés de las Sierras, evocada y fijada 
por Teófilo Gautier en uno de sus esmaltes inalterables :

Nodier raconte quen Espagne 

Trois officiers, cherchant un soir 

Une venta dans la campagne...

EL ANÁHUAC

Después de una noche pasada en claro, bajo el ilusorio mosquitero, 
estoy en pié al rayar el alba, impaciente por tomar el tren de México. 
En la sala de espera, oigo protestar contra el madrugón : sin duda, 
otros poseen una « virtud dormitiva » que triunfa del calor y de 
lo demás. Por mí, habríamos partido tres horas antes, perdiendo 
la vista de los alrededores de Veracruz, con sus médanos y cha
parrales salpicados de infectos pantanos, donde algunos jacales te
chados de pálmame traen recuerdos de la tierra. Bastaba abrirlos 
ojos después de Soledad, para saludar de paso el Camarón de glo
riosa y patética memoria (i). El tren de la Compañía mexicana es

(i) El i° de mayo de i863, una compañía del regimiento extranjero (6a hombres) se 
defendió en esta hacienda un dia entero contra 3000 mexicanos. Quedaron tres hombres 
ilesos que al fin «capitularon con los honores de la guerra», y recibieron la cruz de la 
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bastante confortable, con su lujoso Pullman americano, — sólo que 
no hay nada de comer ni beber: almorzaremos en Esperanza, hacia 
el mediodía. La vía está admirablemente construida, y el camino 
hace olvidar todas las abstinencias: es propiamente una maravilla!

La subida comienza á partir de Soledad; el ambiente se aligera, 
y, en el júbilo universal de la mañana, la naturaleza tórrida oculta 
su aspecto hostil y sólo ostenta su belleza. Cruzamos puentes sobre 
arroyos tributarios del Atoyac, vamos trepando por entre la roca 
viva, con no sé qué prisa por escapar de los lazos de esas « tierras 
calientes », cuyo abrazo es funesto como el amor de Circe. La vege
tación de la zona ardiente revienta aún en las quebradas, intacta y 
omnipotente, á esta altura de i5oo pies; los cañaverales y cafetales 
extienden sus cuadrículas de verde más tierno en los valles y laderas. 
Alternan con los triviales plátanos y palmas, los altos heléchos y los 
izotes de latas rígidas; todavía estallan las orquídeas junto á los 
follajes obscuros de guayacos y caobas, y se mezclan á las flores rojas 
délos tuliperos. Pero esta naturaleza excesiva parece ablandarse para 
la despedida, y purifica su caricia malsana la brisa de las monta
ñas próximas.

•Enfilamos el túnel de Chiquihuite y, en seguida, un puente me
tálico de 33o pies corta la pintoresca cascada de Atoyac. Aquí es 
donde principia la verdadera ascensión, sobre rampas de cuatro por 
ciento, subiendo curvas que parecen insensatas, por entre paisajes 
espléndidos. Un orgullo humano hincha el corazón delante de 
tanto prodigio realizado, — sobre todo al recordar que esta parte de 
la línea ha sido construida en medio á las revueltas, hace más de 
treinta años. En la delantera y trasera del tren, acaban de uncir 
dos poderosas locomotoras Fairlie para trepar la terrible escalera de 
Orizaba y Maltrata. Entusiasma verlas acometer la ruda tarea con 
su jadeo formidable y rítmico, arrebatando por arcos declivios de 

Legión de honor. Durante la ocupación, cada vez que pasaba allí un destacamento fran
cés, los tambores tocaban marcha, los soldados presentaban las armas y los oficiales salu
daban con la espada. Hay un monumento costeado por el gobierno mexicano. 
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cien metros de radio, el tren articulado que retuerce sus vértebras 
entre la muralla de granito y el abismo : se tiene gana de aplaudir!

Subimos y giramos sin tregua alrededor del cambiante panora
ma. Primero se contempla el paisaje en alta perspectiva, luego se le 
corta á nivel, para volverlo á ver todavía, desde el recodo superior, 
proyectado horizontalmente, á guisa de relieve topográfico. Durante 
media hora, el mismo sitio se presenta sucesivamente como mon
taña, meseta y valle profundo. Desde Atoyac hasta Córdoba, en 
veinte millas de trayecto, se sube de i5oo pies á 2800 sobre el 
nivel de Veracruz. Continúa la subida de la rampa abrupta por en
tre ese paisaje de hechizamiento. Cruzamos la honda y ancha to
rrentera de Metlac sobre un puente de acero que forma un cuarto de 
círculo de ciento veinte metros de radio y tres por ciento de grado, 
á una altura de 92 pies sobre la sima. El valle encantador de Ori
zaba, al pie de su pico nevado y resplandeciente, marca la entrada 
en las tierras templadas. La ciudad, blanca y alegre, se divisa, bajo 
su velo matinal de gironada bruma, en su marco de espesa verdura, 
donde los robles y nogales se mezclan ya con los últimos esplendo
res del trópico. La lucha está empeñada entre ambas naturalezas; 
pero es la nuestra, la buena y sana vegetación alpestre, la que está 
pronta á vencer... En la estación, me ofrecen mangles, pomarosas, 
granadinas que saben á tunas demasiado fragantes... No; basta, 
decididamente : creo que por algún tiempo no me harán falta...

Seguimos la marcha, y á poco, en Maltrata, un enjambre de in- 
diecitas frescas nos invaden con ramilletes de gardenias y violetas, 
nos cargan de canastillas llenas de peras, cerezas, albaricoques y 
fresas perfumadas. Me echo encima, la boca llena de agua, cual 
delante de un envío delicioso de la patria. ¡Qué desayuno! Se come 
más y más, se compra todavía, se hace provisión de flores y frutas; 
las banquetas del pullman se convierten en puestos de mercado... 
Ahora, en la subida que continúa, la montaña ostenta la riqueza 
agreste de los Alpes y los Pirineos: erguidas encinas de follaje cala
do, olmos macizos, esbeltos alisos, abetos obscuros, desplomados 
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en los declives y, más arriba aún, la pirámide aguda de un gigan
tesco ciprés. El aire fresco nos trae efluvios resinosos y salubres. 
¡ Cuál se dilatan mis pulmones europeos, lejos de esas travesías 
debilitantes, de esas emanaciones perversas del ecuador! ¡ Cómo 
se aspira la salud, el gozo de vivir, en el seno reconfortante de esta 
naturaleza septentrional! Es ésta la verdadera madre de la humani
dad civilizada, la nodriza robusta y dura—y no esa querida criolla, 
con sus caricias llenas de traiciones, sus siestas lánguidas y ener
vantes, ladronas de virilidad!

Por todas partes, campos cultivados, aldeas de techos rojos en 
torno de los pintados campanarios; vacas y ovejas manchan alegre
mente las pendientes; los potros galopan en las praderas, la crin al 
viento : y ante esa fiesta de la tierra fecunda, esa plácida y eterna 
geórgica de la zona templada, un Salve magna pareas vaga en mis 
labios, que se dirige á otras comarcas americanas, donde este espec
táculo no es un accidente, — las que reservan á la Europa del siglo 
veinte sus campos de promisión.

Prosigue la ascensión; franqueamos por instantes claros arroyuelos 
que trazuman de las paredes de granito, cortadas á pico y ya jas
peadas de musgo, con ramitos verdes y azules en sus grietas hú
medas. Ahora empieza á sentirse frío; andamos por la nubes; la 
roca desnuda desgarra á trechos el humus delgado. Pero la vida ve
getal no desfallece aún : lucha y se transforma antes de sucumbir. 
Los pinos y hayas tenaces se engrapan en la piedra, se retuercen 
sobre los helados torrentes, como para resistir al llamamiento ver
tiginoso del abismo. El espectáculo reviste una grandeza indecible 
que aplastaría nuestra infimidad, si no se mirara siempe la valiente 
locomotora casi humana que sigue trepando, dominando la sojuz
gada naturaleza, en su desdén soberbio de las quebradas y precipi
cios que atraviesa sobre un alambre ! Se siente la embriaguez del 
libre espacio y de la altura, hasta que el próximo túnel da breve tre
gua ala vista fatigada; pero, al pronto, una vislumbre de tronera 
parece vagar sobre la máquina, crece rápidamente, ahuyentando 
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las tinieblas como humareda, y el día claro resplandece de nuevo 
sobre un leñador que hunde su hacha en un tronco, un hato de ca
bras desgranado en la falda, un indiecito que arrea su burro y nOs 
mira pasar con sus ojos tranquilos... Pero los grandes árboles se 
espacian más y más; la hierba rasa y los arbustos mezquinos anun
cian la vecindad de los nevados y volcanes. Ya parece que toda fuente 
de vida vegetal esté agotada, cuando en Boca del Monte, cerca de la 
cumbre, á 8000 pies, un último bosquete de coniferas colosales 
surge á orillas de la vía, arrojando una suprema nota triunfal, á 
manera de un moriluri de gladiadores que ostentan su orgullo y 
sus músculos en el instante mismo de sucumbir. Son las sorpresas 
de la sierra tropical.

En Esperanza, estamos al borde del Anáhuac, cuya altiplanicie se 
prolonga hasta México. Los maquinistas desenganchan las locomo
toras Fairlie, y, durante el almuerzo, pienso que en seis horas he
mos recorrido la escala vegetal que va desde la zona tórrida hasta 
las cumbres alpinas. También es aquí donde los trenes que se cru
zan canjean su escolta de seguridad,—pues es cosa muy sabida que 
el bandolerismo no existe en México, desde el advenimiento de Por
firio Díaz!

Surcamos ahora la altiplanicie de Anáhuac con su limitado hori
zonte que, hasta México, forma un circo moviente de serranías. Al
rededor del alto Popocatepelt, cuya nevada cumbre se esfuma en las 
nubes, los cerros menores apiñan sus grupos parduscos, como un 
rebaño en torno de su pastor. El tren sigue rodando hacíala mon
taña cercana sin alcanzarla jamás, cual si transportara consigo la 
oblonga meseta. La extensa llanura está muy poblada; á derecha 
é izquierda de la vía, los caseríos se suceden hasta las primeras on
dulaciones de la falda; los campanarios rompen la monotonía de los 
cultivos: campos de centeno, maíz, cebada. Algunas haciendas son 
construcciones macizas, de gruesas murallas grises coronadas de 
miradores, cuyo aspecto participa del bordj argelino y del castillo 
feudal. Los indios hormiguean en otras labranzas, prontas para la 
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próxima siembra. Á trechos, parches de aive, verdes juncales en 
las cañadas, que me traen á nuestra frontera de Santa Fe... Pero, 
ante todo, esta es la región del maguey : durante leguas y leguas, 
el agave productor del pulque alarga interminablemente sus hileras 
de dardos agudos, plantadas al tresbolillo. — No hablemos ligera
mente de esta bebida nacional, tan necesaria para el pueblo mexi
cano como la cerveza para el germano, y tan simbólica como el 
soma de los antiguos arios. Desde el distrito de Apam, el Munich 
indígena, diariamente, se le despacha á México en trenes especiales. 
Un imponente cuadro de Obregón, más reproducido que la imagen 
de Guadalupe, consagra esta borrachera patriótica : desde su trono 
imperial de alta gradería, elGambrinus azteca, profusamente emplu
mado, apura la primera copa del néctar divino : aquello se intitula La 
invención del Pulque, como si dijéramos la «Invención de la Santa 
Cruz », — y no es para mí flaca satisfacción, el que mi gusto con- 
cuerde con el de un pueblo entero, al declarar sin ambaje que la 
pintura es tan sabrosa como la bebida— y recíprocamente.

La lluvia ha comenzado en Esperanza y seguirá hasta México. Na
turalmente, me libro del polvo, que es el flajelo del Anáhuac; pero 
el frío se acentúa, pues, desde Lima, me he acostumbrado á dejar 
el sobretodo en el bagaje. No hay nada que ver entre la tierra gris 
y el cielo gris, nada que leer, fuera de un papelucho de Veracruz 
que me sé de memoria, desde el editorial hasta los avisos del mon
tepío. .. Dirijo la palabra á mi vecino más apetitoso: resulta un viejo 
mexicano tartamudo, sordo á medias y « liberal » á enteras, que 
me toma por español y se deja caer á brazo partido sobre los fran
ceses de la intervención. Me divierte infinitamente, y, por momen
tos, temo que lo sospeche. Me enseña el antiguo camino real que 
ahora costeamos, donde un azteca de traje antecolonial camina des
calzo tras de su asno, y, con sonrisa entre infernal é idiota, me expli
ca cómo pasó por aquí de fuga el cuerpo de Lorencez, después de su 
derrota ante Puebla. El rechazo fué muy real; en cuanto á la fuga, 
es tan cierta que, después de descansar dos días en los Álamos, casi 
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bajo el fuego del fuerte Guadalupe, esperando vanamente á los ven
cedores que no intentaron salir, el general Lorencez estuvo á punto 
de recomenzar el ataque. Pero tiene razón el inválido, lo mismo que 
los otros: 5ooo franceses llevando el asalto á una ciudad fortificada 
de 75.000 mil almas, defendida por los 12.000 mil hombres de Za
ragoza, bien artillados y parapetados, tras de sus murallas : era par
tida igual y debíamos vencer! Y es por eso que el comandante Lefeb- 
vre, algunos días después, batía á píate coutare al victorioso 
Zaragoza, cerca de Aculcingo, con el regimiento 99 de línea, ha
ciéndole mil prisioneros; y que más tarde, Bazaine,—de quien 
todo puede decirse, menos que no era valiente hasta la locura—con 
dos regimientos y su 3o de zuavos que nunca le abandonaba, puso 
al ejército de Gomonfort en plena derrota, en San Lorenzo, cerca de 
la misma Puebla...

Esos tristes recuerdos de historia, y otros más trágicos aún, me 
persiguen hasta la estación de Apizaco, donde arranca el ramal para 
Puebla. La lluvia sigue cayendo; el tren se ha llenado de mexica
nos. Muchos jovenes « decentes » visten el traje nacional: la corta 
chaqueta de torero que deja ver el cañón del revólver, largo como un 
trabuco, el ajustado calzón con su hilera de botones metálicos, el 
enorme sombrero cónico con su grueso cordón plateado. 'Sedisfra
zan de « charros », á manera de los porteños que volvían de la es
tancia con el poncho y la bota, hace medio siglo ! Instintivamente, 
me siento ante un anacronismo. ¿ Será por ello que, al punto, me 
desagradan tanto esos falsos « piratas de la sábana », de aspecto 
melodramático y aire de fachenda, que soportan tan dócilmente á 
don Porfirio?

El cielo bajo y anegado hace ya el crespúculo en el wagón; me 
envuelvo en el zarape que he comprado á un buhonero y, desde 
mi rincón, miro melancólicamente las charcas del camino, ru
miando esa lúgubre historia, esa « gran idea del reino » que me 
hostiga sin cesar. Han debido nuestros pobres soldaditos recibirlos 
más de una vez en su espalda y en su rancho, estos aguaceros que 
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traen la fiebre! — y sin que jamás un reflejo de gloria legítima, una 
llama de sentimiento patriótico recalentase el vientre vacío y el 
cuerpo aterido:

Pelii pioupiou, 

Soldal d'un sou, 

Quas-tu rapporté du Mexique .

¡Qué cosa podía traer el soldado, de esta aventura ambigua, tan 
obscura en su origen como en su real propósito, á no ser el hábito 
del merodeo y del desorden, la tendencia ó el derecho de despreciar 
á sus jefes, — todo lo que, más tarde, contribuirá á preparar el de
sastre final ? — El ejército asistía á las desavenencias de las autori
dades civiles y militares, á las competencias codiciosas entre refu
giados mexicanos y agentes franceses, á esas organizaciones de 
.« contraguerrillas » que recogían bajo la bandera de la Francia la 
espuma de la filibustería internacional, á esas cacerías matrimo
niales de los Dono, Bazaine, Saligny : á esa lucha de intrigas entre 
sus generales y los Almonte y Labastida—clericales de salón y oficia
les de antesala, prontos á vender á sus aliados como entregaron á su 
país, y que empujaban á Maximiliano por el camino fatal de Que- 
rétaro.

¡ Pobre diablo de emperador en comisión, traído como un acceso
rio en los furgones del ejército extranjero! Hoy nos parece imposible 
que semejante empresa haya germinado en cerebros y corazones sanos 
— y todo se achaca á la alucinación de Napoleón ó á la corrupción de 
Morny, olvidando que hombres como Michel Ghevalier—una in
teligencia y una probidad—que conocían á fondo á México y los Es
tados Unidos, apoyaron con vehemencia la funesta expedición.—He 
leído, en no sé qué casino ó club del Pacífico, un artículo de Claudio 
Jannet (i) en que se emite este pensamiento « profundo » bajo una 
forma un tanto romántica : Napoleón III releva le troné d’Iturbide 
sur la tete de Maximilien. ¡ Un trono sobre la cabeza! Debía de ser

(i) Revue des Deux-Mondes, marzo de i8g3. 
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muy incómodo, por momentos, y bastaría á justificar su anuncia
da abdicación. Y ello,, que no era sumamente fuerte, esa cabeza de 
Maximiliano! Bueno, generoso, iluso, sin mucha inteligencia ni 
carácter, era de esa semilla de archiduques y generales áulicos que, 
desde Jemmapes hasta Sadowa, han dejado en la historia un reguero 
de derrotas.’

Su muerte fué digna de un Habsburgo. Con todo, malogró su 
salida, como su entrada. Quisiéramos encontrar en ella menos re
signación cristiana, no sé qué resumen altanero y despreciativo que 
fuera un castigo y una lección : un ancho escupido al rostro del 
traidor, un latigazo en plena faz del indio que se vengaba como 
verdugo después de no pelear como soldado : la palabra suprema 
y vengadora que acreciera nuestro aprecio sin atenuar nuestra 
piedad...

De repente, el nombre de Otumba que suena en la noche barre 
todos estos recuerdos contemporáneos, evocando otras imágenes 
más altas y lejanas. ¡ Hernán Cortés! No era la voluntad ni la energía 
lo que faltaba al que se batió aquí, há cerca de cuatro siglos! Con 
todo, su alma heroica y ruda de conquistador había también sufrido 
la víspera su hora de flaqueza humana. Cuéntase que lloró, durante 
la agonía de Ja Noche triste, bajo el ciprés que la tradición enseña en 
Popotla, por estas cercanías. Era fuerza partir, abandonarlo tododes- 
pués de tenerlo todo conquistado, escaparse en las tinieblas, á raíz del 
inmenso desastre, abriéndose la retirada á través del país sublevado. 
Entonces el jabalí detuvo la fuga, hizo frente á la jauría furiosa (i), 
y, á fuerza de audacia y desesperada intrepidez, repuso su fortuna. 
— Y es un privilegio fugaz del forastero, esta evocación de un 
pasado lejano y de una epopeya bárbara, por la sola virtud de 
nombre lanzado en la obscuridad, durante el calderón de tres mi
nutos de la locomotora...

Á las ocho, en la noche cerrada y bajo la lluvia, llegamos á la es-

(i) Es la misma expresión de üernal Díaz : « Y con qué furia los perros peleaban » l
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tación central de Buena Vista. No reprocho á México el carecer de 
encanto en tales circunstancias. Estoy tiritando y casi rendido; temo 
que el zarape de Puebla haya llegado algo tarde. Mi vecino, el libe
ral galófobo, se despide de mí con esta advertencia siniestra : ¡Cui
dado con el tifus de México! — ¿Cómo, todavía?

P. Groussac.
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POLÍTICA ELECTORAL

CORRESPONDENCIA CONFIDENCIAL ENTRE EL GENERAL MITRE Y EL DOCTOR IRIGOTEN

Accediendo á instancias nuestras, los señores general don Barto
lomé Mitre y doctor don Bernardo de Irigoyen nos han comunicado 
los originales de las cartas que van á leerse, autorizando su publica
ción. Creemos que despertarán vivo interés, así por la personali
dad de sus firmantes como por la misma materia discutida.

Es muy sabido que, lejos de perseguir temas de actualidad, la 
Biblioteca consagra sus páginas á trabajos de historia, ciencia y li
teratura, manteniendo su modesta propaganda en la serena región 
de las ideas. La benevolencia con que ha sido acogido nuestro es
fuerzo no puede sino incitarnos á conservar su índole á esta publi
cación, dejando que otros se ocupen de lo que pasa, para dedicar
nos por entero á lo que queda. Pero, en el caso presente, juzgamos 
que por rara excepción se concillan ambas tendencias. Al interés 
que siempre despierta una elevada discusión entre hombres ilustres, 
se une aquí la importancia del problema estudiado con sinceridad 
igual, si bien con criterio distinto. Los conceptos que formulan 
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ambos estadistas, por lo mismo que se expresan en el abandono 
del estilo confidencial, encierran enseñanza para lo futuro, á par 
que caracterizan un momento solemne de la historia contemporá
nea. Nada más cierto, en estas democracias, que la antigua máxima : 
«hoyes el padre de mañana », puesto que sus evoluciones su
cesivas, con producirse regulares y rítmicas, responden á la esen
cia é ideal de su plan orgánico. Por lo demás, las circunstancias 
á que se refieren estos documentos viven en todas las memorias, 
y basta resumirlas en pocas palabras para nuestros lectores del 
exterior.

El otoño de 1891 señala en verdad una hora crítica de la histo
ria argentina : el paroxismo de esa presidencia tremenda que nece
sitó hacer orden precario con el desorden triunfante—y espera to
davía á su juez imparcial. En los tres meses que median entre la 
vuelta del general Mitre y la renuncia de su candidatura, puede 
decirse que se jugó día á díala suerte del país, sin que, por momen
tos, acertaran los espíritus más serenos á fijar el rumbo que seguía 
la nave entre el cielo sin estrellas y las olas ingobernables. La con
vención cívica del Rosario había designado al general Mitre y al 
doctor Irigoyen para la futura presidencia : era la solución instin
tiva del patriotismo. Todo peligro parecía conjurado. El 18 de 
marzo llegaba de Europa el candidato « nacional», siendo objeto 
de una ovación popular indescriptible. Al día siguiente, el general 
Roca, en nombre de su partido, manifestaba públicamente su adhe
sión, y se inauguraba el Acuerdo. Pero, casi en la misma hora y 
en los extremos opuestos del campo político, asomaban síntomas de 
una fermentación latente ; por una parte, un grupo de generales del 
ejército organizaba un núcleo de resistencia antimitrista, por la 
otra, el comité cívico rechazaba el acuerdo, y poco después (12 de 
abril), estallaba un manifiesto del doctor Alem que producía la 
escisión del partido revolucionario. Con lodo, se mantenía intacta, 
en apariencia, la solución electoral. Dueños de las situaciones 
provinciales los partidos unidos, bajo las garantías de orden y pres- 
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cindencia prometidas por un Presidente que las haría cumplir, po
día contarse con el triunfo asegurado y en cierto modo legítimo, 
contra todas las amenazas y violencias de la fracción cívica que, 
desde el cisma, se apellidaba « radical ».

Hasta principios de junio, como se ve por los documentos pre
sentes, y á pesar de ciertas reticencias-perceptibles, subsistía aún 
la combinación Mitre-Irigoyen. Pero ¿cómo se realizaría la doble 
plección ? ¿ Habría de suprimirse la lucha, reemplazándola por 
una ficción más ó menos legal que importara una mera ceremonia 
de investidura, ó, al contrario, convenía aprovechar las garantías 
acordadas restabl eciendo el mecanismo del sufragio popular en los 
comicios ? Tal es la cuestión, secundaria en la apariencia (puesto 
que seiba á un resultado conocido), pero en el fondo primordial, 
que se discute en estas cartas, por los dos hombres políticos más 
directamente interesados en la solución.

Sea cual fuere la parte de « ecuación personal » que inconscien
temente desvíe á cada uno hacia su propia fórmula, no es discutible 
que ambos quedan fieles á sus antecedentes : el doctor Irigoyen, al 
encarecer la necesidad de poner en movimiento el aparato constitu
cional, siquiera por esta vez funcione de vacío, á modo de rueda 
loca; el general Mitre al mantener el carácter excepcional de su 
candidatura, dadas las circunstancias críticas porque atravesaba el 
país. Si está evidente la sinceridad de uno y otro, no menos que 
su altura de miras y su despreocupación personal, con todo es per
mitido señalar en la interesante controversia el matiz que proviene 
de las tendencias partidistas. Cuando el general Mitre afirma que 
«la República no se encuentra en condiciones electorales » no sólo 
ahora sino « hace por lo menos tres períodos presidenciales », nos 
parece que emite una opinión exagerada y parcial—es decir parti
dista; ambas expresiones son sinónimas. No nos parece que pueda 

sustentarse históricamente la tesis de que (para tomar el ejemplo 
más tópico) la lucha presidencial del 7ó fuera menos ardiente y 
popular que la de 1868.



DOCUMENTOS HISTÓRICOS 607

Nadie, por cierto, admitirá que la República se encontrara enton
ces— ni se encuentre ahora—en perfectas «condiciones electora
les ». Al sufragio universal podría aplicarse la célebre definición de la 
felicidad : es una desgracia más ó menos consolada. Toda elección 
es más ó menos ilegal; es cuestión de grados. El general Mitre tiene 
y conserva la gloría indisputada de no haber impuesto á su sucesor; 
pero, ello reconocido y proclamado, no podemos aceptar que sean 
«condiciones electorales» aquéllas de 1868, en que los candidatos 
Alsina, Urquiza y aún Elizalde (por medio de Taboada, candidato 
á la vicepresidencia) echaron en la balanza el peso compacto de 
sus feudos respectivos—sin contar con un solo voto en los demás (1). 
Ello se parecía bastante á esas partidas de écarlé entre jugadores 
harto expertos, en que, infaliblemente, el que es mano vuelve el 
rey. En una federación, las condiciones de una elección legal no 
dependen única ni principalmente del gobierno central; y si, entre 
nosotros, suele suceder lo contrario, es porque, en realidad, no 
somos ni seremos una república federal. — La verdadera tesis del 
general Mitre hubiera podido ser otra, pero él no la debía formu
lar, ni es momento de indicarla en estas páginas.

Pensamos que la doctrina del doctor Irigoyen es la más sana y 
racional, no sólo en absoluto, sino en las mismas circunstancias an
gustiosas que se invocaban para combatirla. En política como en 
fisiología, el solo gesto de un acto es sugeridor del acto mismo y 
conduce á su real ejecución. Aunque la lucha electoral no entra
ñase dudas ni peripecias, convenía á todas luces llevar al pueblo álos 
comicios y reanudar su educación constitucional. Ese ensayo de lucha 
casi ficticia era el mejor estímulo y preparación para el libre ejer
cicio de los derechos políticos y el funcionamiento Itjgal de los par
tidos. Ahora bien, este funcionamiento es indispensable, siquiera 
scejecute imperfectamente,^7 á costa de fraudes parciales ó violencias

(1) Sarmiento alcanzó una escasa mayoría, merced al bloque indiviso do Buenos 
Aires que Alsina le cedió como cosa propia.



6o8 LA BIBLIOTECA

pasajeras. Todo es mejor que la abdicación cívica, madre de los 
despotismos. El vicio incurable de los « acuerdos », fuera de tender 
á una verdadera emasculación política, reside en su impotencia 
para dotar de vida robusta á sus propias creaciones. Todo gobierno 
surgido de esas combinaciones nace huérfano de opinión, y está 
condenado á vegetar á la sombra de protectorados instables, que 

(concluyen por batirse sobre la espalda del protegido. Para el buque 
velero, el peor enemigo no era la tempestad, sino la calma corn

il pleta, que consumía los víveres y acentuaba más y más el peligroso 

1 desequilibrio de la estiba.
Otro grave inconveniente de las coaliciones es su inmoralidad 

política : traicionan la ley del sufragio universal, puesto que signi
fican una mayoría obtenida por la unión de dos minorías, y con
ducen fatalmente al monipodio de los empleos y comisiones. Tien
den, por último, á perpetuar la vida parasitaria de esos subpartidos 
y grupos casi siempre personales, que son la remora ó el escollo 
de las instituciones republicanas.

' En una república no deben existir sino dos partidos; con el ter

cero, como ha sucedido en Inglaterra, Francia y Jos Estados Unidos, 
comienza el falseamiento del gobierno libre. Por todas esas razo
nes, la lucha electoral, apasionada y ardiente, aun con un mínimum 
inevitable de abusos ó excesos, es buena y sana. Es necesaria : 
agrupa en dos masas compactas á los partidos; impide la formación 
de círculos disidentes, obligando á los ciudadanos á pronunciarse 
por una ú otra solución, y, sea cual fuera el resultado, inviste al 
elegido con la autoridad imponente de una sanción popular.

¿Qué habría sucedido si, cumpliendo el voto nacional (que segu
ramente interpretó en una hora dada la convención del Rosario), hu
bieran ascendido al gobierno de la República los dignos candidatos 
que, ahora, se consolent entre eux, y someten al juiciopúblico su pací
fica contienda doctrinaria ?Muy aventurada sería cualquier conjetura. 
Cuando más, es permitido creer que se hubieran ahorrado á la Repú
blica algunas revueltas y zozobras, y que, presidiendo todavía ahora
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nuestros destinos el general Mitre y el doctor Irigoyen, la incógnita 
del inminente problema electoral estaría despejada, ó poco menos. 
¿Qué hubiera sido del partido radical, privado del influjo moderador 
que no ha bastado á constituirle; qué del nacional, protector nato y 
sub conditione de otro partido cerrado que, semejante al clerical, no 
gusta de compartir el poder sino cuando no lo detiene ?

Preferimos no seguir pisando este terreno movedizo y, antes de 
• escuchar la palabra de los dos ilustres repúblicos, concluir sobre 
una reflexión optimista. Al fin, las cosas son más sabias que los 
hombres: después de tantos errores y convulsiones estériles, 
encontramos al país curado de su largo marasmo económico, exen
to ya de preocupaciones internacionales, confiado en un ejército 
cuya fuerza se decuplica al apoyarse en el concurso patriótico de las 
nuevas generaciones, y, por último, examinando con frialdad, sin 
que la pretensión parezca excesiva, la posibilidad de reasumir es
pontáneamente ante el mundo la plenitud de su crédito, como un 
anuncio certero de su nueva y más sólida prosperidad. ¿ Qué mayor 
indicio de haber alcanzado ya la República el período de los pue
blos adultos, en que el progreso nacional se independiza poco á 
poco de la tutela gubernativa, y no necesita el país emancipado 
más que el orden garantido y la buena administración ? Será un 
gran signo para la Argentina, el día en que, casi única entre todas 
las repúblicas hispano-americanas — hasta ahora gobernadas, es 
decir dominadas, por un soldado vencedor ó un caudillo prestigio
so,—puedan contestar prácticamente á la pregunta de James Bryce: 
WAy great men are not chosen Presidents? ostentando en la presi

dencia á medianías tan perfectas como Garfield ó Mac Kinley 1
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Confidencial.

Buenos Aires, 5 de Junio de i8gt.

Señor Teniente General don Bartolomé Mitre.

Mi distinguido general y amigo :

Creo corresponder á las amistosas manifestaciones con que Vd. 
me ha favorecido, exponiéndole ingenuamente mis opiniones, res
pecto del procedimiento que se insinúa, para resolver la cuestión 
electoral.

Vd. piensa que si la Unión Cívica no llega á un acuerdo con el cír
culo convocado por el señor Igarzábal y otros señores, no debe asen
tir á que suTiombre figure en la próxima evolución electoral; y si 
ésta fuese su resolución definitiva podría quedar contrariada la Con
vención del Rosario, en los patrióticos propósitos que la indujeron 
á proclamar á Vd. candidato de la Unión Cívica para la presidencia 
déla República.

Declinando Vd. el voto de aquella asamblea, será indispensable 
convocarla para que se pronuncie sobre su renuncia, y quedaríamos 
envueltos en incertidumbres de orden diverso, exponiendo la integri
dad de la Unión que contribuimos á fundar y cuyo programa soste
nemos como expresión de principios y de aspiraciones nacionales.

Al regresar á la República, Vd. manifestó el anhelo de que un 
acuerdo patriótico suprimiera la próxima lucha, librando al criterio 
de los partidos aquel pensamiento y, si fuera aceptado, la incumben
cia desancionar los medios de hacerlo efectivo.

Si¿ como creo, la inteligencia que doy á las palabras de Vd. es 
exacta, estamos llamados á reflexionar, si losarreglos pueden iniciarse 
sobre la base estrecha de los nombres, ó si es posible llevarlos altea
re clare de los principios.

Á mi juicio, las discusiones en este terreno ofrecen la ventaja de 
aproximar las opiniones, mientras las controversias sobre nombres, 
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que tienen aveces significaciones diversas, apasionan y dividen más y 
más, cuando los círculos llamados á conferenciar están aún bajo los 
resentimientos de una revolución que les impuso irreparables sacri
ficios.

Creo, General, que el acuerdo insinuado no se extenderá á elimi
nar, ni en la forma ni en el hecho, las elecciones indispensables en 
nuestro sistema político. Importaría suprimirla lucha, entendiendo 
por ésta las falsificaciones de los partidos, las intromisiones de los 
poderes oficiales, y los abusos que han sofocado en diversas épocas 
el voto de la Nación, y habría ciertamente previsión en eliminar esa 
conculcación de la verdad y de la ley.

Pero las elecciones tranquilas, requeridas para la organización del 
gobierno y para nuestro crédito institucional, lejos de encubrir peli
gros públicos, producen expansiones legítimas y sometimientos con
sistentes ; y pienso que si el acuerdo se promoviera para garantizar, 
al presente, los derechos que la Constitución confiere á los ciudada
nos, y preparar una elección presidencial verdaderamente legal y li
bre. tendría el asentimiento del país.

Presumo que la Unión Cívica adheriría á esta fórmula, y que el 
partido oficial no la rehusaría, porque no es de esperar, en estos dias 
de triste prueba para la República, resista el cumplimiento de los 
primordiales preceptos de nuestra Carta fundamental.

Aceptada con sinceridad la idea, sería fácil establecer los compro
misos, para hacerla efectiva, entrando naturalmente en primer tér
mino la buena fe y la honradez política, sin las que toda conciliación 
es fugaz y todo convenio insubsistente.

La forma que indico facilitaría la solución, apartándola de una 
esfera complicada, y uso deliberadamente esta palabra, porque bajo 
la apariencia reducida de disidencias sobre nombres, se encubren 
cuestiones de preponderancia más ó menos conformes con la índole 
del sistema que nos rige. Suprimiría los retraimientos que impone 
á muchos ciudadanos el recelo de ser sospechados de sumisiones de
sairadas, y, permitiendo la participación de los círculos que no han 
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iniciado trabajos, y de los ciudadanos que aún no se encuentran 
afiliados en programas determinados, daría por resultado un 
gobierno de concordia, puesto que el escrutinio representaría la 
decisión nacional.

De este modo estableceríamos un precedente digno para todos, y 
disipando las inquietudes de la actualidad, prepararíamos los áni
mos para extender el acuerdo, si es posible, á las combinaciones que 
se insinúan, ó para que todas las opiniones se manifiesten en la ór
bita de la ley.

No desconozco las observaciones que pueden formularse: dirán 
algunos que la esperanza de una elección libre es ilusión propia de 
espíritus candorosos, y recelarían otros que las agrupaciones electo
rales alteren los nombres proclamados. No rechazo como imposibles 
ambas objeciones, pero pienso que, comprometidos el Presidente y 
sus Ministros á garantizar la abstención de las influencias oficiales y 
el respeto á la libertad electoral, como medio de serenar las zozo
bras dominantes, no defraudarían las esperanzas públicas ni la fe de 
la palabra empeñada; y reputo improbable la sustitución de la candi
datura de Vd., proclamada por la Unión y aceptada por la opinión. 
Pero si contra esta presunción se levantaran otros nombres y alcanza
sen el sufragio de los-pueblos, no se contrariaría, seguramente, el des
prendimiento de Vd.; y en cuanto á mí, consigno con agrado en esta 
carta que, como tuve oportunidad de significarle á Vd., daré sin violen
cia por clausurada mi vida política con actos que no me hagan des
merecer de la consideración nacional.

No debo disimular á Vd., General, que pesan en mi espíritu otras 
consideraciones. La opinión en la mayoría de las Provincias, está 
bajo la presión de una política intransigente y depresiva, inexpli

cable en este siglo de discusión y de luces. El derecho de votar, las 
libertades políticas, las puertas de los establecimientos de crédito, 
los respetos sociales : todo se niega con obstinación á los ciudadanos 
que resistieron los desaciertos de la pasada administración. El plan 
que propongo iniciaría en la República una política reparadora, y 



DOCUMENTOS HISTÓRICOS 6i3

la preparación de una elección libre importaría devolver ya, y sin 
aplazamientos, la autonomía á las Provincias, las garantías á los 
ciudadanos, inspirar moderación á los gobiernos y dar dias tran
quilos ala República.

En oposición á esta perspectiva despejada, recelo que las combina- 
cines de nombres, por respetables que sean, no corrijan ni modifi
quen el sistema de fuerza que impera en el Interior como medio 
normal de gobierno, y que la aparente aceptación de aquéllas sirva 
á cálculos estrechos, para continuar absorbiendo la vida pública con 
detrimento de las instituciones y de la autorizada moral que debe 
investir el gobierno.

No es difícil, por otra parte, que la opinión en el Interior, reci
biendo con indiferencia arreglos de perspectiva insegura, ó lejana 
para ella, se apartara del movimiento electoral. Si ese retraimiento 
se produjera, los círculos oficiales quedarían árbitros de la elección, 
y el resultado de ésta carecería del prestigio y de los favores de la 
popularidad.

La Unión Cívica propenderá, á mi juicio, en la esfera constitucio
nal, á la modificación de sistemas incompatibles con la razón de esta 
época, y no creerá cfue puede ofrecer á sus aliados en el Interior, 
como única conquista de sus esfuerzos, la esperanza de que al termi
nar el año 92, se inicie en el orden federal la política levantada y 
recta que el País reclama en todas sus secciones, como ineludible 
exigencia del presente. Creo que hay conveniencia para los mismos 
que gobiernan,en que la libertad y el derecho imperen en toda la 
República, y que esto es lo único que puede asegurar el reposo de 
esta sociedad.

Permítame Vd. asegurarle que las pretensiones personales no agi
tan mi espíritu. En nuestras últimas conversaciones, tuve oportu
nidad de recordar que decliné el honor de ser propuesto para la 
vice-presidencia de la República en la elección del Dr. Avellaneda, 
más tarde en la del general Roca, y que, en enero, rehusé las indi
caciones con que en el mismo sentido me favorecieron ciudadanos 
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respetables que no forman en las filas de la Unión; y Vd. se sirvió 
manifestarme que conocía la espontaneidad con que ha surgido 
últimamente mi nombre.

Derivadas nuestras candidaturas de una convención popularmente 
elegida, yo no procedería correctamente, retirando lamía sin anuen
cia de aquella asamblea. Piensoque ha podido procederse así, cuando 
las designaciones provenían de círculos más ó menos amplios, pero 
que actuaban bajo la influencia de los mismos candidatos. Sin em
bargo, estoy dispuesto á concurrir á mi eliminación personal si se 
resuelve reemplazarme con otro ciudadano que invista la significa
ción que la asamblea del Rosario dió á mi nombre, asociándolo en 
segundo término al de Vd. Si procediese de otro modo, propendería 
á destruir la homogeneidad de la combinación proclamada y cuya 
conservación es de interés nacional, y correspondería mal á los que 
me honraron con su voto, defraudando el pensamiento político que 
tienen de llevar á las urnas una verdadera conciliación entre los par
tidos nacionalista y autonomista que componen la Unión.

He manifestado á Vd. ingenuamente el resultado de la reflexión 
que he prestado á este asunto, y me permitiré agregar que la Unión 
Cívica es, á mi juicio, una fuerza poderosa en la República, rodea
da de los prestigios de la opinión, y que conviene mantener íntegra, 
para que sirva de base á una época de reparación que el País ardien
temente reclama. Bajo la influencia de esta convicción, mis votos 
son porque se estrechen esos vínculos, forjados al calor de justísimos 
movimientos populares y cincelados en la primera convención elec
toral que ha tenido la República.

Pronto tendré el agrado de saludar á Vd. y de reiterarle las con
sideraciones con que me suscribo

Su att. serv. y amigo.

Bernardo de Irigoyen.
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Confidencial.

Buenos Aires, Junio 6 do 1891.

Señor Doctor don Bernardo de Irigoyen.

Mi distinguido doctor y amigo:

Recibo su estimable de ayer en el mismo día en que va á 
discutirse en la dirección de la Unión Cívica la actitud que debe
mos asumir en presencia de las cuestiones políticas que nos ocu
pan, y precisando más el punto, cuál es la política á seguir res
pecto del acuerdo en la cuestión electoral, que es la cuestión del 
día.
* Empiezo por donde Vd. termina: la cohesión de la Unión Cívica. 
—Bien sabe Vd. lo que he hecho, no sólo para mantener su integri
dad, sino también su unidad moral.—En este sentido he hecho 
todos los esfuerzos posibles, y estoy dispuesto á agotarlos, aunque 
comprenda que en el camino en que aquélla marcha, será difícil 
mantener esa cohesión con un rumbo fijo que nos conduzca á una 
solución definitiva, en el orden electoral primero, en el orden gu
bernamental después.

Merced á esto la cuestión electoral se ha ido simplificando, hasta 
el punto de levantar los partidos la bandera de parlamento, y po
nerse al habla para buscar y encontrar la solución nacional que el 
país reclama en las condiciones en que se encuentra.

Piensa Vd. que el acuerdo no se extendería á eliminar ni en la 
forma ni en el hecho las elecciones indispensables en nuestro sistema 
político, y que ello importaría, entendiendo por supresión de la 
lucha las falsificaciones de los partidos, la de las intromisiones ofi
ciales y los abusos que han sofocado en diversas épocas el voto de 
la Nación. Así lo entiendo yo también, y pienso que el acuerdo de 
los partidos es el único que puede producir este resultado inmedia
to, como punto de partidá de una nueva vida institucional.
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Si he comprendido bien su pensamiento, el proceder que Vd. in
dica para arribar á un acuerdo, es la lucha misma, si bien la lu
cha pacífica, con las garantías necesarias para interrogar el voto 
verdadero de la mayoría. Si asi fuese, en ese punto diferiríamos. 
Para realizar'su plan, sería necesario que la República se encontrase 
en condiciones electorales, y bien sabe todo el mundo, que hace por 
lo menos tres períodos presidenciales que ella se encuentra fuera 
de esas condiciones.

Es por esto que, al aceptar mi candidatura, eliminé esa posibili
dad ideal y me coloqué en los dos extremos: ó solución nacional 
por el común acuerdo de los partidos, ó, en caso de imposición 
oficial, lucha en reivindicación del sufragio popular. — Alcanzado 
lo primero, lo segundo no tiene razón de ser. La lucha está supri
mida de hecho.

Es por estoTambién, que he declarado que mi nombre no sería, 
en adelante, bandera de lucha, y que aún prescindiendo de mi can
didatura, trabajaría siempre decididamente por la política del 
acuerdo, á linde formar un gobierno de concordia, valiéndome de 
las palabras que Vd. emplea en su carta, buscando el mismo resul
tado por otro método.

Mi anhelo sería que en el acuerdo triunfase en su plenitud la 
fórmula de la Convención del Rosario; y bien saben todos, como 
lo sabe Vd., que por lo que respecta á su persona, tiene su candi
datura mi más decidida adhesión, y le consta también lo que en 
el sentido de mantenerla he hecho. Pero, hablando de esto con Vd. 
y el Dr. del Valle, Vd. manifestaba que su persona y su candi
datura ,no sería obstáculo á una decorosa inteligencia de los par
tidos sobre la base de una candidatura que, sin revestir carácter 
de personalismo, mereciera el voto de la opinión como solución 
nacional.—Á esta fómula genérica hemos llegado, y esto es lo 
que tiene que resolverse por el común acuerdo.

Por lo que á mí respecta, no hago cuestión de mi nombre ni de 
mi candidatura, y estoy dispuesto á eliminar ésta, toda vez que no
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revista el carácter de solución nacional, único en que la he acep
tado.

Estoy decidido á no dar á mi país, en las angustiosas circuns
tancias que atraviesa, una sola hora de inquietud por causa mía; y 
si no puedo ser una solución, estaré al servicio del orden y de la 
paz que es en estos momentos una necesidad imperiosa.

Si no se puede hacer una elección regular, menos se puede hacer 
una revolución, que aún siendo posible acabaría por arruinar al 
país, empeorando su situación, así en lo político como en lo eco
nómico.

Al proceder así y pensar de este modo, soy consecuente, como 
Vd. lo reconocerá, con las declaraciones que he hecho de un año á 
esta parte, al iniciarse el movimiento político que nos ha traído á 
la situación en que nos encontramos.

Gomo comprobante de esto, deseo que conserve en su archivo las 
dos cartas de que le adjunto copia (1). Una de ellas la conoce Vd.; 
la otra es la contestación. Estamos en el momento en que se va á 
empezar á definir cuál será la respectiva actitud en consecuencia de 
los propósitos contenidos en esas cartas.

Hemos de tener pronto la ocasión de vernos y comunicarnos con 
más extensión nuestras ideas, entrando á otras consideraciones con 
la franqueza y la cordialidad de siempre. — Mientras tanto, me es 
agradable reiterarle la consideración con que me suscribo

Su atento servidor y amigo.

Bartolomé Mitre.

(i) Se trata de una carta del doctor Além y de la contestación del general Mitre.
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Lecciones de Filosofía general, por el doctor E. J. Weigel MlSoz

Se atribuye á Richelieu aquel chiste fúnebre: « Me bastarían seis 
renglones del hombre más honrado, para hacerle ahorcar ». Muy 
lejos estamos de perseguir el «ahorcamiento» del señor Weigel 
Muñoz — aunque sólo fuera en efigie universi taria — pero no es 
dudoso que bastaría la lectura de su dedicatoria al doctor Eduardo 
Costa, ante una junta de Sorbona, para hacerle condenar á la última 
pena filosófica. El mismo dedicado y cómplice, á fuer deex-minis- 
tro de Instrucción pública, no se escaparía de cantar la palinodia, 
por haber cometido la imprudencia — en que probablemente no 
incurriera su primo don Laureano — de nombrar profesor de 
filosofía general sin conocerle, á quien, por confesión propia, ni en 
la calle vió la asignatura. Nos dice el agraciado : « El Dr. Cos
ta hizo una injusticia pero no un ingrato ». Y pos cierto que 
tales sentimientos le honran ; pero, á la juventud estudiosa y al país, 
lo que más importa no es que un ministro despierte gratitudes par
ticulares, sino que no cometa injusticias de orden y alcance na
cional.

Para fundar nuestra sentencia, respecto del autor de estas Lee-
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dones, no serían necesarios los seis renglones de Riclielieu: su solo 
título sería bastante. Sin afirmar perentoriamente que no exista — 
fuera de la obra fantástica de Azais—un tratado clásico con el título 
de Filosofia general, confesamos que no lo conocemos, y agrega
mos que tampoco tenemos noticia de existir tal asignatura en 
las Facultades alemanas ó francesas. Ello se comprende sin demos
tración : la fdosofía es general por definición, siendo « la ciencia 
de las ciencias», y entonces la presente redundancia equivale á 
decir: v. g., álgebra matemática, ó cosa por el estilo. Se nos dirá 
que tal es el título oficial de la asignatura, pero la razón no es filo
sófica. Del libro impreso no es responsable la Facultad sino el au
tor ; si éste diera en el lapso, ha podido y debido enmendarlo, 
tanto más cuanto que sabría muy bien que, en la mente académica, 
el postizo adjetivo no tenía más alcance que realzar la dignidad de 
la materia! Sin duda por existir ya la filosofía rasa en la ense
ñanza secundaria, no ha parecido mucho que, en la superior, se la 
ascendiera á « general ». Sólo falta ahora que en la Facultad de 
humanidades — de que es académico el autor de estas Lecciones — 
tengamos un curso de filosofía « mariscal». Ahora bien, alguna 
vez que se ha empleado el doble vocablo,—fuera de la bibliografía y 
sólo en gracia de la brevedad — se ha dado á la expresión « Filoso
fía general » el sentido de filosofía « primera » y, como dice Bal- 
mes, « fundamental» : la reine Philosophie de los alemanes— ó sea 
la metafísica. No necesitamos decir que el señor Weigel Mu
ñoz, enemigo mortal de las « abstracciones », no ha consagrado una 
sola de sus XXXVI lecciones á la metafísica; de suerte que, en úl
timo análisis y concediendo á la insólita designación un carácter 
didáctico que no reviste, reulta que la presente obra de lodo tiene 
menos de filosofía general. No obstante, el autor hace metafísica 
sin saberlo — en el sentido de Voltaire — como vamos á tener 
el pesar de demostrarlo, si bien sin insistir demasiado en la de
mostración, porque, lo repetimos, no queremos la muerte del
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Volviendo de pasada al prefacio de las Lecciones, basta su lectura 
para presentir que la obra no puede ser buena. Reservemos la forma 
realmente deplorable, con su mezcla de ingenua desenvoltura y 
énfasis pretencioso (i) —si bien creemos, como Mirabeau, que no 
puede pensar con fuerza y exactitud quien escribe ridiculamente ;— 
no entremos en el análisis, siquiera breve y fragmentario de la obra: 
preguntémonos sencillamente si, en 1896, es admisible, es tolera
ble que en la Universidad de Buenos Aires se hilvanen au, jour le 
jou,r textos de enseñanza informes y mal nacidos, por profesores 
improvisados que nos declaran « no haber encontrádolos adecuados 
sóbrela materia », siendo así que los fabrican maleando á los que 
en todas partes corren impresos ?

« Al cabo de treinta y cinco años de enseñanza, dice Janet al co
menzar su Tratado elemental de filosofía, hemos creído hacer una 
obra útil para los jovenes...». La diferencia délos criterios con 
que se juzga la competencia requerida para tal empresa, señala el va
lor de los estudios respectivos y el rango que con esta práctica 
tienen que ocupar los nuestros en el mundo universitario. En Chi
le, Brasil, México y los mismos Estados-Unidos, los textos clásicos 
de materias generales son en su mayoría traducidos ó adaptados. 
Allí—como aquí hace treinta años — se tiene la modestia de com
prender que sólo puede hablar y escribir ex catedrá de una 
materia, quien haya hecho de ella su estudio exclusivo y prolonga
do (2): y como no existen regularmente en América, profesores como

(1) Casi no hay página — aun entre las que parecen traducidas de autores extranjeros, 
Ribol, Fouillée, Letourneau e tullí quanti—on que no salgan á relucir figurones ó can
dideces como las siguientes : « el balaste didáctico de la enseñanza » (pág. 3) ; « la Grecia 
antigua... esa. Bella Helena (OíFenbach !) de la Historia Universal» (10): «Pitágoras fué 
matemático, músico y orientalista » (i3); « Locke no fué solamente un gran psicólogo, 
sino un pensador» (3a) ; « un melómano demuestra su gusto al expresar su desagrado (> 
(□38) ; etc., etc. Terminemos sobro esta perla sancho-panzesca : « Es evidente que, en 
esto instante, estoy destilando el bife (sic) y el vino de mi mosa ! » (69).

(3) Laciielibr, fíevue Philosophique (1881) : « Lenseignement de chaqué professour 
n’cst pas diíTérent des* ótudos qui occupent toute sa vie. »
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Wundt, Kuno Fischer, Bain, Ribot, Fouillée y veinte más, de 
preparación enciclopédica y aplicación constante, se admite que es 
más conveniente y « patriótico y adoptar sus libros magistrales que 
plagiarlos clandestinamente y desfigurarlos con pésimo criterio. 
En la Argentina pensamos de otro modo. Sea; vamos, pues, á 
examinar rápidamente, como es derecho y deber nuestro, lo que en 
tan difícil y vasta materia da de sí la improvisación. Et nunc, 
ad laborem ! como exclama el autor en su latín de Moliere.

Declara en el prefacio que su « Filosofía general» es un curso 
« tan especial» (sic) que comprende « más y menos que un cur
so de filosofía », y ello porque «se detiene demasiado en los pro
blemas de la responsabilidad, del criterio legal y de los organismos 
colectivos». Á este respecto exagera su crimen:

Gresset se trompe, il nesl pas si coupable...

En realidad, es apenas si roza estos problemas. Los «organis
mos colectivos» ocupan dos ó tres páginas en que las trivialida
des conocidas alternan con las inexactitudes (i). Lo propio acaece 
con el « criterio legal », fuera de no pertenecer á la materia. En 
cuanto á la responsabilidad, muy lejos de detenerse en ella,.el au
tor la escamotea como problema filosófico; en la breve lección 
que le dedica, las vaguedades corrientes y las citas jurídicas se 
sustituyen, fuera de sazón, al examen de la libertad moral, al for
midable enigma del albedrío apenas mencionado. Ya vimos que 
en esta «Filosofía general» se prescindía de la despreciable meta-

(i) Una muestra (p. 3io): a La ciencia jurídica está intimamente conexionada con 
sus congéneres: la Historia, que equivale á la reproducción de la vida de las socieda
des pasadas, y la Antropología ó estudio del hombre en las edades prehistóricas, es de
cir, desde hace unos 100.000 siglos, á juzgar por los restos encontrados en los terrenos 
miocenos de la época terciaria!» Aunque fuera exacto lo del hombre «mioceno» (ni en el 
plioceno se ha encontrado basta hoy), es de preguntarse: ¿que «conexión intima» podría 
tener el hallazgo de ese mamífero con el Derecho positivo? • 
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física (i); comprobamos ahora que, en este curso preparatorio al 
Derecho, la lógica sólo ocupa dos lecciones y tres la moral teórica 
y especial... ¿Que contienen lag treinta restantes? Una reseña 
pintoresca de la historia de la filosofía, y sobre todo una psicología 
que merece, sin duda alguna, ser tenida por una tentativa origina- 
lísima, pues con prescindir casi en absoluto del análisis de las ope
raciones intelectuales, se extiende en consideraciones biológicas, 
embriológicas y... frenológicas!

No podemos ser sospechosos de hostilidad contra las ciencias 
experimentales, y, así en psicología como en lógica, sabemos cuán 
vana é ilusoria resultaría toda especulación que no se fundara en 
los descubrimientos modernos y sus admirables métodos. No es,pues, 
en nombre de Cousin, que declaramos absurda la presente enseñanza, 
sino en nombre de Spencery Mili, deHelmholtz y Wundt, deTaine 
y Claudio Bernard. No existe obra alguna de esos maestros donde 
las teorías de la « vida intrauterina » se consideren parte déla psico
logía. En hora buena que se describiera el sistema nervioso (2). Pero 
los problemas de la biología general, aunque se tuviera competen
cia para exponerlos, no pertenecen á la ciencia del alma. Hay más: el 
examen de las diversas hipótesis sobre la vida—vitalismo, animismo, 
etc., — entran en el dominio de la cosmología racional, y por eso de
cíamos antes que el señor Weigel Muñoz hace metafísica sin saber
lo. Decididamente, no salimos de Moliere.

Lo que puedan valer esas rapsodias pseudo-científicas, frango
lladas por un profano, no necesitamos evidenciarlo. El autor que—

(1) El señor Weigel Muñoz ignora que esa quimera escolástica y anticuada es ense
ñada por esos mismos psicólogos experimentales que sólo conoce por Ribot. Lotze en 
Góttingen, Runo Fischer en Hcidelberg, Wundt en Leipzig, enseñan metafísica, lo 
propio que Fouillée y Lachelicr en París. H. Spener ha dado la metafísica del evolucio
nismo, y el mismo Taine la declara legítima (últimas palabras de L’Intelligence): <dci 
nous sommes au seuil de la métaphysique, á mon sens elle n'esl pas impossible. »

(a) En cambio el autor da un diagrama de la columna vertebral que describe «hasta 
el coxis ó pequeño hueso rabí formen (sic) ! En correcta etimología, «rabiforme» sig

nifica «parecido á la rabia». 
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como veremos—no parece haber leído á los grandes filósofos, ni á 
los autores modernos que, como Wundt, cita á brazo partido, ha 
tomado á diestra y siniestra en los manuales y « estudios » de re
vistas, sin método ni crítica, fórmulas no pocas veces incoherentes 
y contradictorias. Por ejemplo, engañado por la analogía de las 
palabras, cree (pág. 68) que existe relación entre la famosa « lucha 
por la vida » deDarwin—combate real de las especies por la su
pervivencia— y el « conflicto vital» de Claudio Bernard que, como 
es muy sabido, sólo expresa la fuerza evolutiva del individuo (i). 
Sometidas al análisis, casi todas las lecciones darían lugar á compro
baciones idénticas: las márgenes del ejemplar, con que el autor nos 
ha favorecido, resultan estrechas para las rectificaciones. Baste sólo 
una consideración final para revelar su preparación en estas mate
rias. En un libro de psicología, dictado y publicado en 1896, expo
ne gravemente la frenología de Gall, con sendos diagramas y des
cripciones de las casillas ! Ha quedado en el mundo un palpador 
de « protuberancias », y es el catedrático de filosofía de la primera 
universidad argentina. No necesitamos decir á nuestros lectores que 
el obscuro problema actual de las localizaciones cerebrales — que, 
según el mejor compte-rendu del Congreso psicológico de Londres de 
i8g3, « parece retroceder en lugar de adelantar » (2) — no toma.en 
cuenta la frenología de Gall y Spurzheim, que nada tuvo de cientí
fico, como que se fundaba en una correlación quimérica entre el crá
neo y el cerebro, desconociendo sus inventores hasta las funciones 
primordiales de la susbtancia gris. Su mismo nombre no se cita ya

(1) Uno de los rasgos amenos de estas Lecciones es su conclusión habitual: « Es tarde, 
señores: tengo pocos minutos para explicaros el sistema de Kant... ¿Qué es la vida? La 
solución del problema no cabe dentro de los minutos... ». Etc.. — Es la « Filosofía del 
inconsciente », para hacer juego con la Philosophie des Unbewusslen, de Hartmann.

(a) Dato característico : en el más reciente Congreso (de Munich) no se ha presentado 
trabajo especial sobre las localizaciones. Además, en Munich (septiembre de 1896) se ha 
resuelto cambiar el nombre de Congreso de Psicología experimental por el de «Congreso 
de Psicología», á secas. El primero (París, 1889), tomaba el título de «Congreso de Psi
cología fisiológica». El progreso es visible: la ciencia es una y no necesita epítetos. 
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en los tratados, sino con una sonrisa y para apartarla de la discu
sión (i). Si el señor Weigel Muñoz hubiera leído á Wundt, cuyas 
doctrinas invoca á destajo, habría sabido á qué atenerse sobre el 
valor de la frenología (2) y nos hubiera ahorrado el ridículo de en
señar en nuestra Facultad, como novísima filosofía, desvarios equi
valentes á la alquimia y la cabala medieval.

Pero ¿ qué mucho que desbarre de tal suerte en materias que le es 
disculpable ignorar— aunque no lo sea nunca discurrir de lo que 
se ignora—cuando en ese mismo resumen de las escuelas filosóficas, 
incurre en traspiés enormes que revelan completo desconocimiento 
déla historia y de la misma filosofía ? Se dice que los musulmanes 
suelen abrir con su sable el Alcorán, seguros de encontrar en cual
quier página una máxima de sabiduría. Del propio modo se puede 
proceder con las Lecciones de filosofía general, en la seguridad de 
dar con un error, una contradicción, una proposición trastrocada 
al traducirse de un autor extranjero, y expresada en un estilo afli- 
gente.

Desde la primera página, en que se nos dice que «saber es un ver
bo cuya raíz latina suministra la de la palabra yenda» (3), hasta 
la última, en que se enseña que « la respetable Lógica aconseja á 
los jóvenes la incredulidad », no son sino afirmaciones gratuitas y 
yerros inconscientes. En la primera lección, fuera de lo citado, nos 
encontramos con esa trillada ley comlista de los « tres estados » que 
nupstro autor presenta como un dogma, ignorando que, además de 
falsa, pertenece á Turgot; y, á renglón seguido, deduce de ella que, 
« como ustedes ven », los principios morales déla humanidad civi-

(1) Véase : Dechambre, Charllon Bastían, etc. El señor Weigel Muñoz cree en la 
autoridad del español Cubi y Soler, compilador de-un mamotreto en dos volúmenes, de
dicado á Napoleón 111 y aprobado jor el tribunal eclesiástico de Barcelona !

(a) Wukdt, Psychologie physiologique, I, V (pág. a3i de la trad. franc.).

(3) Saber deriva do sapere (con cambio de acento) : tener gusto, saborear — y la 
etimología es una profunda definición. Ciencia deriva de scire, cuyo radical skid tiene 
el sentido de hender, separar y, por fin, discernir. Las dos raíces no tienen relación, como 
que corresponden á actos físicos de órganos tan distintos como la lengua y la mano. 
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tizada son inherentes á la naturaleza del hombre! — En la siguiente 
página (8 y 9), involucra, como él diría, los errores con la imita
ción, de manera que asistimos al modas operandi que reina en el 
resto de la obra ; y esto merece párrafo aparte.

El señor Weigel Muñoz va á disertar sobre el origen de los cultos 
religiosos, « en tan buena compañía como la de Ribot en su crítica á 
Wundt ». Ribot, en efecto, resume así una hipótesis de Wundt(i) :

« Todos los cultos del Asia, aparte quizá la China, se han dirigido á los fenómenos 

eternos de la bóveda estrellada. La Caldea nos ofrece el culto del sol en toda su pureza. 

El Perú nos presenta un caso análogo en el Nuevo Mundo. Pero, lo que es digno de no

tarse y demuestra la influencia de la naturaleza sobre las concepciones religiosas, es que 

la religión caldea, al pasar de las llanuras desnudas y uniformes de las regiones del Eu

frates á Fenicia y Siria, país fértil, cortado por ríos y accidentes del terreno, toma un 

carácter terrestre. La Mylitta babilonia se torna la diosa de la fecundidad entre los 

hombres y las bestias. Astarlé, divinidad antagonista, preside á la guerra. Ya no es la 

fecundación y la destrucción producidas por el sol. »

Oigamos ahora al señor Weigel Muñoz:

« Pero debo hacer observar á ustedes... que todos los cultos asiáticos, con excepción del 

de China, han elegido por causas de 106 fenómenos instables del mundo físico, á los esta

bles del firmamento, con sus astros, planetas, satélites y nebulosas. — Los indos, los per

sas y los caldeos han tenido por teatro comarcas tropicales y exentas de alteraciones terres

tres ; pero los fenicios y los sirios, habitantes de países hidrográfica y orográficamente 

accidentados, han tenido que recurrir á divinidades terrestres como la diosa babilónica de la 

fecundidad, y Astarté que ha personificado el espíritu de destrucción. »

Se toma al desnudo el doble procedimiento de copia y alteración. 
Con salpimentarlo de palabras de su cosecha, que su inconsciencia 
juzga análogas, el imitador no se apercibe de que tergiversa el tex
to y extrae de Wundt y Ribot absurdos manifiestos. El escritor 
francés, con la prudencia del sabio, ha hecho preceder el pasaje ci
tado con estas palabras: «Las diferencias (de los cultos) tienen 
por causa el carácter de los pueblos, la influencia de la natura-

(1) Ribot, La Psychologie allemande, pág. a83.

i.a nim.. — t. 11 
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leza externa, etc.: causas á menudo bien difíciles de separar ». — 
Volviendo á comparar los dos textos, se ve que todo lo subrayado, 
y puesto de su cuenta por el señor Weigel Muñoz, significa un 
cúmulo de errores—fuera del estilo maleado. i° La noción de cau
sa no está necesariamente ligada á las cosmogonías primitivas; 
2o los antiguos asiáticos no divinizaron las nebulosas; 3o el único 
satélite que conocieran, lejos de ser estable, era y ha quedado como 
símbolo de la instabilidad—Lunainstabilis ; 4o siendo los indos y los 
persas, arianos, y no semíticos como los caldeos y sirios, no hay que 
confundirlos, atribuyendo al medio lo que era efecto de la raza; 
5o las comarcas tropicales como la India son tan poco exentas de 
alteraciones terrestres, que precisamente se ha atribuido á su aspecto 
formidable y á sus terribles cataclismos, el carácter excesivo de las 
religiones y civilizaciones índicas (i).

Ya tenemos el procedimiento: es así cómo se puede hacer des
barrar á Wundt, Ribot, Claudio Bernard y otros maestros, y 
cómo, con no poner en un libro una idea propia, con sólo tras
trocar lo que no se ha entendido, se tiene que extraer un fárrago 
inconexo y plagado de errores, de los autores más exactos y los 
más altos pensadores. Sería tarea fastidiosa é interminable poner 
reparo en las innumerables trocatintas de un libro que no es sino un 
tejido de inconsistencias, hasta en esa primera parle histórica que 
sólo requería un poco de circunspección. Citaré algunas de las lin
dezas de las primeras lecciones: «El politeísmo griego ha sido pobre 
en conceptos metafísicos» (2). Atribuye á Tales «la famosa máxima» 
que es como el trade-mark de la filosofía socrática: (jnóthi seautón; 
el «monoteísmo» socrático de la página 17, se vuelve en la 18 un 
«determinismo panteisla»; allí mismo, habla del «filósofo del Acá— 
demo», tomando, como decimos en Francia, al Pireo por un hom-

(1) Bucklk, Civilizalion in England, chap. II: Comparison belween Hindostán and Grecia.

(2) Fouillée, Hisloire de la Philosophie, 3i. «Les philosophes grecs nous élonnent en
coré par la profondeur do lours conccptions métaphysiques».
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bre; entre «los trabajos más trascendentales del filósofo de Estagira, 
figura su Dialéctica » ; y no debeis ignorar que el mismo Aristóteles 
«formula» en veinte pasajes de las Lecciones « su máxima clásica : 
nihil est in intellectu...» (1) Por supuesto que no hay patraña legenda
ria, cien veces refutada, que no se recoja allí piadosamente: Garnea- 
des «pretendió lucir su habilidad en Roma, en tiempos que ejercía la 
censura el austero Catón, quien ordenó la expulsión inmediata del 
escéptico griego. Figúrense ustedes (sic) que, después de probar 
la necesidad de la justicia, comenzó Garneades un segundo discur
so, tendente á demostrar la inutilidad de ser justo!» Figúrense 
ustedes! No hay una palabra de verdad en el relato: Garneades vino 
como embajador y salió airoso de su misión, en el año 155; en 
dicho año hacía 3o que Catón no era censor, y la doble conferen
cia del filósofo fué lo que llama Martha «una muestra de buena 
fe » que tuvo un éxito de entusiasmo. Todo lo demás es cierto.

Á propósito del estoicismo romano (pág. 24), después de men
cionar «las obras de Epicteto», nos dice el autor con cierta solemni
dad: «El estoicismo no tuvo en Roma célebres filósofos, pero tuvo 
grandes mártires: Lucrecia, haciendo seguir d su vida la suerte de 
su virtud-, Junio Bruto, ahogando los instintos—que ni los animales 
son capaces de sacrificar—solamente (sic) por salvará su patria; Vir
ginio, hundiendo el puñal en el seno de su hija; Catón de Utica 
etc. etc.» No detallaremos todos los requisitos necesarios para es
cribir los renglones citados, desde su forma churrigueresca hasta 
su cronología fantástica (2), y daremos fin áesta desagradable tarea, 
trayendo, sin salir de esta misma lección, algunas referencias que se 
prestan á consideraciones de otro orden.

(i) Para probarnos victoriosamente que ha leido realmente á Aristóteles, debe el señor 
Weigel Muñoz señalarnos el lugar de sus obras donde se encuentra la fórmula empírica, 
renovada por Loche y refutada por Leibniz.

(3) Prescindiendo de las teorias modernas que rechazan como fabulosas esas tradicio
nes, recordemos que', según la cronología corriente, los ejemplos citados (salvo Catón 

de Utica que era platónico) son anteriores (5og-áá9 A. C.) por dos ó más siglos á la 
fundación (3oo) del estoicismo, el cual no fué introducido en Roma basta el año 8o !
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Después de retozar con esa gentileza bajo los pórticos de Grecia 
y Roma, el autor llega á la filosofía moderna y, desde luego, al cris
tianismo, cuyo advenimiento, según él. «coincidió» con el neopla
tonismo alejandrino, y cuyo fundador « dedujo el dogma de la Tri
nidad del panteísmo indio, siguiendo las huellas de San Clemen
te »! En este punto, prorrumpe el señor Weigel Muñoz en estas 
exclamaciones: «¿Fué Cristo un cínico? ¿Fué Cristo un estoico?... 
¿Fué Cristo un neo-platónico?...» (i) Aunque es justo decir que él 
se contesta negativamente—dando por cierto razones estupendas, no 
es posible dejar de criticar el desenfado muy poco científico con 
que un profesor manosea, sin necesidad ni competencia, nombres 
augustos y creencias seculares, que de ningún modo pertenecen 
al debate didáctico. Ya se trate de la historia, ya de la psicolo
gía, ya de la moral, el profesor se revela incapaz de aplicar el cri
terio científico—reverente y sereno—de un Renán ó un Taine á 
las ideas que se apartan del materialismo de trastienda. — No puede 
tratarse en estas páginas de defender la intolerancia religiosa; pero 
existe una intolerancia mucho más displicente que la católica, y es 
la que sólo se funda en la fatuidad y en la inconsciencia: la into
lerancia del boticario Homais. Por otra parte, un profesor no se 
sienta en la cátedra para defender ó atacar creencias, sino para 
demostrar verdades y exponer métodos.

Sin ir más allá, en esta ligera revista histórica, de las cuatro pri
meras lecciones, hemos demostrado sobradamente que dicho libro 
carece de las condiciones más elementales y necesarias para una 
obra didáctica (2). No es, no puede ser eso, lo que la Facultad se 
ha propuesto enseñar; no admitimos que se obligue á nuestros hijos 
á torturarse el cerebro para introducir en él vulgaridades y false-

(1) La escuela del neo-platonismo alejandrino no fué constituida sino en el tercer si
glo después de Jesucristo.

(3) Por falta de espacio, no hemos analizado las apreciaciones de' los sistemas filosó
ficos, ni los capítulos dedicados á la lógica y á la moral, que, naturalmente, obedecen á 
la Índole que hemos criticado y revelan la misma insuficiencia.
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dades.— Y, sin duda, con motivo de esta crítica convencida y 
sincera, oiremos rebotar una vez más en nuestra coraza de indife
rencia el lelam imbelle de las vanidades heridas; se clamará contra 
la severidad excesiva de la apreciación. No se trata de saber si la 
crítica es severa, sino si es justa; y agregamos que, al juzgar á quien 
teniendo encargo de almas falta á su noble misión, la severidad no 
se distingue del deber. ¡Conmuévanse en buen hora las entrañas 
fariseas, pero que sea por esta juventud á quien, como el mal padre 
del Evangelio, damos una piedra cuando nos pide pan, enseñándole, 
en lugar del respeto de la ciencia y el culto de la verdad austera, 
las prácticas funestas que desmedran el presente argentino y retar
dan, si no comprometen, el glorioso porvenir !

P. G.
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TOMO SEGUNDO

NICOL1S AVKLUNKDA (soth t rnviYEnros ixé-

Nació en Tucumán, el Io de octubre 
de i83*7 ; murió en alta mar, el de 
noviemDre de i885. De antigua fami
lia colonial, era nieto del primer go
bernador de Catamarca é hijo de aquel 
Marco Avellaneda, ungido de la epo
peya unitaria, cuya bárbara inmolación 
consagró la resistencia á Rosas, impri
miéndole sello nacional. Estudió en 
Córdoba, pero se graduó y estableció 
en Buenos Aires. Pobre, desvalido, 
ignorado, sin más apoyo que su talento 
virtual y su voluntad ae acero, — 
flexible y elástica, — emprendió á los 
veinte años la conquista de la « gran 
aldea », á la sazón divorciada de la 
Confederación, más que por accidentes 
políticos, por contrastes sociales y econó
micos. Eran los tiempos crepusculares 
de Cepeda, y más que nunca parecía in
salvable el abismo separatista. Entonces 
Avellaneda tomó la redacción del Na
cional, y, desde su primer artículo, con 
su resolución tranquila, — el suaviter 
in modo que fué el secreto de su fuerza, 
porque los Catilinas de parroquia lo 
achacaron á timidez, — echó un 
puente sobre el Arroyo del Medio. El 
éxito del escritor fué inmediato y rui
doso como un triunfo oratorio. El 
estilo abrillantado y sonoro ostentaba 
Ía sus excelencias definitivas, con exu- 

erancias juveniles de que más tarde 
se despojó. Junto al período cicero
niano, flotante como vistoso laticlavio, 
resaltaba el concepto lapidario, que, 
entre los prosistas argentinos, es su 
rasgo personal. Buscaba el aplauso y lo 
consiguió. El vulgo admiró la pompa 
rutilante ; el grupo reducido saboreó la 
nitidez cincelada y rítmica de los pasajes 
más sobrios, el vuelo de la idea, la tra
ma resistente de la argumentación. To

dos sintieron el vigor secreto : el acero 
de Harmodio, oculto bajo el ramo de 
mirto. Los Ayax escapados de la Troya 
cisplatina, que obstruían la prensa y la 
tribuna, afectaron desdén por csteUlises 
retórico y sutil que les salía al paso. Mo
dificaron su táctica, al ver rajadas por 
la bruñida espada sus corazas de cartón. 
El éxitQ del recién venido los exasperó : 
era la lucha por la vida ! Inicióse luego 
la ruda campaña de negación y escarnio 
que, recrudeciendo con cada nueva vic
toria en la política y el parlamento, había 
de prolongarse hasta el fin. La mala fe 
no abdicó ante la evidencia : el odio se 
gasta ; la envidia, jamás. Crecía el mé
rito á par de la fortuna; sólo el ataque 
quedó en su primer nivel — el nivel de 
esos famosos «tacones», que la caricatura 
hizo tan célebres como el mechón román
tico de Disraeli!—Profesor concienzudo 
y abogado eminente, orador vibrante y 
eficaz, ministro dirigente de Alsina y 
Sarmiento, estadista, por fin, tan am
plio como sagaz, cuya prudencia envol
vió siempre en terciopelo su oportuna 
energía, y, con rara economía de gestos 
violentos, realizó los actos más graves de 
la historia contemporánea : — Avella
neda se impuso. No basta decir que 
dejó su rastro en cada peldaño de la 
subida : ensanchó con ocuparlos todos 
los puestos públicos. Muerto á los 48 
años, nadie creerá que él recorriera su 
órbita total. Las faces múltiples de tan 
breve cuanto excesiva actividad, más que 
aplicación, parecen derroche de fuerzas. 
No conoció el reposo fecundo de la men
te, el generoso fructidor otoñal, en que 
el sol declinante clarifica la atmósfera y 
dilata los horizontes : cuando el comba
tiente de ayer, hoy juez del campo, 
vierte el raudal de su sabiduría. Aquí, 
el homhre superior necesitaría dos vi
das : una para abrir el sendero virgen,
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otra para guiarnos en él. Monos feliz 
que otros, éste se doblegó al medio día. 
De su figura de pensador, sólo nos 
queda el perfil. Orador en la prensa y 
literato furtivo en la tribuna, tuvo que 
engañar su sed artística mojando sus 
labios en el hueco de la mano, al pasar 
el rio, como el guerrero bíblico.—Con 
todo, muchas piedras labradas por ¿1 
entrarán en el futuro edificio argen
tino, y será suya la más alta de todas : 
la clave del arco nacional. — La inte
gración de la nacionalidad os el pensa
miento que da unidad grandiosa á su 
vida pública. En 1882, anto la Expo
sición que encarnaba el programa de 
su juventud realizado por su ¿dad ma
dura, pudiera entonar el Nunc dimittis, 
repitiendo la frase que, cual grabada 
en letras unciales, se destacó de su 
primer mensaje : Nada iiadiiá dentro 
DE LA NACIÓN QUE SEA SUPERIOR Á LA NA
CIÓN misma ! Desde temprano, supo de 
experiencia que el único mal argentino 
es la anarquía, que sea'ii menta, abajo, de 
ignorancia, y arriba, de indisciplina : c 
impuso el doble remedio, con la fria de
cisión de la ciencia. Su presidencia cli
matérica, dia nublado entre dos tempes
tades, fecundó el desierto y esterilizó el 
espíritu de rebelión. Las revoluciones 
intentadas después han nacido muertas: 
hasta la única popular, que resultó ven
cida en el Parquo porque era sediciosa, 
y vencedora en el Congreso porque era 
legítima. Como el facón y el poncho 
del gaucho, el desacreditado alzamiento 
contra la autoridad queda de hoy más 
anticuado y caduco. Avellaneda ha sido 
el hombre de esa gran transición. Pro
vinciano en Buenos Aires y porteño 
en el Interior, estaba predestinado á 
consumarla amalgama definitiva. Y fué 
la Capital! No á manera de la antigua 
estatua de Babilonia que tenía cabeza 
de oro sobre pies de arcilla, sino como 
el centro director y solidario de un orga
nismo normal. La ley se limitó á sancio
nar lo existente: la evolución profun
da por la cual Buenos Aires vino á ser 
la ciudad de los Argentinos, que todos 
conocen y aman por igual, como que 
la han transformado al transformarse, y 
tienen parte en la herencia indivisa. Y. 
entonces, si es innegable que sea Avella
neda el gran factor, el demiurgo de esa 
obra magna esbozada en Pavón ¿quién 

atacará su título más auténtico y vale
dero ante la posteridad? Ella dirá, po
demos preverlo, que, por sus talentos 
y servicios, por su alto concepto del go
bierno, que levantó á las regiones sere
nas y respetó como una aplicación del 
espíritu; por sus actos fecundos y sus 
palabras luminosas, Avellaneda es una 
gloria argentina y, entro los muertos 
contemporáneos, uno de los mayores 
obreros de su civilización. Llegará el 
dia de la justicia plena; acaso esté cer
cano. Pero, será un triste testimonio 
del presente, el que nuestra incuria 
hiciere necesaria esa reparación tardía 
del porvenir !

MATÍAS CALANDRBLLl (nt.ot.ooiA ambbicasa).

Nació en i845, en la provincia de 
Salerno (Italia), y siguió el curso de 
filosofía y letras en la Universidad de 
Nápoles; estudió después lingüística y 
literaturas orientales con los profesores 
Lignana y Kerbaker. Se dedicó á la 
enseñanza en su país hasta 1871, en que 
vino á la Argentina. Aquí ha ocupado 
sucesivamente los siguientes puestos 
(1872-1884) : profesor do historia an
tigua, humanidades y filología clásica 
en la Universidad (Facultad de huma
nidades, de que fué académico y dele
gado) ; profesor de historia en el cole
gio nacional de la Capital; rector y 
prófesor del colegio nacional de La Plata, 
hasta 1888. Además de un Diccionario 
filológico comparado de la lengua caste
llana, en publicación, es autor de varias 
obras didácticas y textos escolares rela
tivos ’ á las lenguas clásicas. Actual
mente, es profesor en el Instituto libre.

LUIS M. DRAGO (abtecbdbbcbb ibstitucioxaus).

Nació en Buenos-Aires, el 6 de mayo 
de 1859. Se recibió de abogado en esta 
Facultad, en 1882. Hasta i8g3,haocu- 
Íiado importantes puestos judiciales en 
a provincia de Buenos-Aires: juez de 

lo civil, juez del crimen, .camarista, 
fiscal de Estado. Además de su colabo
ración en el Diario y la Nación, ha pu
blicado varias obras de carácter jurídico 
y antropológico ; Colección de fallos en 
materia civil; Los Hombres de presa, etc. 
Esta última ha tenido dos ediciones 
argentinas y sido traducida al italiano. 
Entre otros juicios favorables, ha me
recido los de Lacassagne (Archives de 
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V Anthropologie) y del eminente Tarde. 
Dicta actualmente una de las cátedras 
de derecho civil de la Facultad de De
recho y Ciencias sociales. Dedicado á 
los estudios de antropología criminal, el 
doctor Drago tiene varios trabajos en 
preparación que saldrán á luz en la Bi
blioteca.

■ARTÍN GARCÍA MÍROD (SARMIENTO TOLEMISTa).

Nos llega de Washington, esta nueva 
Eroducción del joven escritor (nació en 

iu.nos-Aires, el de octubre de 
1862) cuyo nombre resuena en la Amé
rica latina. Este fragmento es anuncio 
de un Sarmiento que será digno del 
Alberdi y del Echeverría tan aplaudi
dos; y con éste, serán ya i3 volúmenes 
de poesía, crítica, novela, historia y 
viajes, dados á luz antes de contar su 
autor treinta y cuatro años cumplidos. 
Es una producción enorme, dada, so
bre todo, su excelente calidad, y sólo 
explicable por lo precoz del talento. 
— Sabido es que ha abrazado la carre
ra diplomática, recorriendo su jerar
quía desde el puesto de secretario en 
Caracas y Bogotá, hasta los de ministro 
plenipotenciario en el Paraguay, Perú, 
Brasil y Estados-Unidos, donde reside 
actualmente. Todo el mundo celebra 
al poeta fluido é inspirado, al crítico 
sagaz en su benevolencia, al galano 
Sresista de las Impresiones, al pensador 

e los ensayos históricos : es menos 
conocida la labor paralela del diplomá
tico. Además de las cualidades perso
nales de tacto y prudencia que le reco
miendan, y no nan influido poco para 
estrechar nuestros vínculos internacio
nales, García Mérou ha estudiado á 
fondo los países en que residiera, con
densando sus observaciones en informes 
oue, para provecho y enseñanza de to
dos, alguna vez se exhumarán.- Fuera 
del Sarmiento, de que forma parte el 
fragmento publicado, tiene en prepa
ración un cuadro de la literatura bra
silera contemporánea, con cuyas primi
cias favorecerá la Biblioteca.

JOAQUÍN V. GONZALEZ («RECUERDOS DE LA TIERRA*) 

Nació en la Rioja; estudió y se doc
toró en Córdoba con una importante 
tesis sobre derecho político. Diputado al 
Congreso, desde 1886, fué elegido 
gobernador de su provincia en 1889. 

Renunció en 1891, y volvió á la 
Cámara, hasta el año presento. Ha sido 
profesor en la escuela normal de Cór
doba y en la Facultad de Buenos Aires, 
dondo, actualmente, dicta el curso de 
legislación de minas. Para concluir con 
lo didáctico, digamos que tiene en pre
paración un Manual de la Constitución, 
y es académico de la Facultad de letras. 
Como literato, Joaquín González ha 
publicado : La Tradición Nacional 
(1888), Mis montañas (1892), y, más 
recientemente, un volumen de Cuentos, 
obras todas que han merecido excelente 
acogida. Talento sincero y espontáneo, 
en su región deliberadamente circuns
cripta, el autor de Mis montañas es uno 
de los escritores más francamente 
argentinos do su generación. Con mayor 
abundancia y menos preocupación de 
la forma, González casi representa en 
prosa lo que Obligado en poesía. Es 
un gran elogio para ambos.

BERNARDO DE IRIGOYEN (carta sobre política 
electoral).

Nació en Buenos-Aires el 18 de di
ciembre de 1823. En i844, ya doctor 
en derecho, fué á Chile como oficial de 
la Legación dirigida por D. Baldomcro 
García. En 1852, el general Urquiza le 
confió una misión política al Inte
rior, ingresando después en el Con
sejo de Estado que se creó por dispo
sición del acuerdo de i852. Abrió en
tonces su estudio de abogado que pronto 
alcanzó gran crédito y fama. En 1870, 
fué nombrado Procurador del Tesoro y 
vicepresidente del Crédito público. Se
nador de Buenos Aires en 1872, fué ele
gido vicepresidente de ese cuerpo, y 
convencional para la reforma de la Cons
titución. Desde 187^, ha sido sucesiva
mente: diputado nacional y presidente 
de la Cámara; ministro de Relaciones 
exteriores (1876) y del Interior (1877- 
78); nuevamente ministro de Relacio
nes exteriores (1881: tratado con Chile) 
y del Interior, durante la administra
ción del general Roca, hasta i885. Ha 
sido dos veces candidato á la presidencia 
de la República. Actualmente es sena
dor (reelecto) por la Capital. Sería im
posible analizar en breve espacio una 
vida tan llena. Limitémonos á consignar 
que el doctor Irigoyen, espíritu elevado 
y culto, es uno de los estadistas más 
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respetados de la América latina. Hábil 
diplomático y administrador irrepro
chable, orador elocuente y espontáneo, 
alma sin pasiones ni amarguras, vive 
rodeado del aprecio público sin contar 
un solo enemigo entre sus adversarios. 
Es una honra nacional.

ENRIQUE KUBLY (pbocbso histórico db la moral).

Nos llegan muy tarde los datos bio
gráficos relativos á este distinguido es
critor oriental, autor de varios obras 
apreciadas; el fragmento publicado per
tenece á un libro en preparación : El 
espíritu de rebelión, de que tendremos 
que ocuparnos oportunamente.

CARLOS RODRÍGUEZ LARRETA (el socialismo t

Es hermano mayor — ha nacido el 
22 de marzo de 1868 — del joven co
laborador de la Biblioteca que ya cono
cen nuestros lectores. Después de cursar 
estudios preparatorios en el Colegio 
nacional de Buenos-Aires, ingresó en 
la Facultad de derecho en 1887. Coro
nó su carrera universitaria obteniendo 
las más altas clasificaciones de su curso 
y, además de pronunciar el discurso de 
colación, recibió las dos medallas de 
oro acordadas al mejor estudiante y á 
la mejor tesis inaugural (Tema: Dere
chos hereditarios de la mujer casada). 
El doctor Rodríguez Larreta ha cola
borado en varias publicaciones políticas 
y especiales, dedicando con preferencia 
su clara inteligencia y su real talento de 
exposición á materias jurídicas y socia
les. Actualmente es catedrático suplen
te (en ejercicio) de derecho civil en la 
Facultad.

ENRIQUE RODRIGUEZ LARRETA (abtémis).

Tiene veintitrés años — habiendo na
cido en Buenos-Aires, de padres orien
tales, el 4 de marzo de 1873. Ha sido un 
estudiante sobresaliente, así en el Cole
gio como en la Facultad de derecho. 
Ha terminado sus estudios profesio
nales, fallándole sólo la tesis inaugural. 
Desde niño ha leído y escrito de cosas 
literarias, ha hecho versos y pronun
ciado discursos : lodo ello, con gracia 
elegante, fácil asimilación, y un discer
nimiento precoz —casi diríamos innato 
— de la belleza. Si no tiene pasado, el 
vasto porvenir es suyo. Será escritor; 

ya posee el instrumento, y, en la fan
tasía griega que hoy publica, hay algo 
más que una promesa. Príncipe de la 
generación entrante, con Estrada y 
algún otro ¿ tendrá esa energía persis
tente del esfuerzo, que retribuye y valo
riza el dón gratuito del talento? Sigue 
estudiando contra la pendiente peligrosa 
de la fortuna y el medio frívolo: es 
un gran signo. Otro vemos en él, no 
menos presagioso /desdeña las hipérbo
les de la camaradería que, semejantes á 
las tinturas para el cabello, sólo engañan 
á sus poseedores... El .tiempo dirá ; en
tretanto, le damos nuestro voto.

LUCIO VICENTE LÓPEZ (bl salto db azcocuima) .

Nació en Montevideo el i3 de diciem
bre de i848; murió en un duelo el 28 
de diciembre de 1894. Después de edu
carse en un colegio inglés ae su ciudad 
natal, vino á Buenos-Aires en 1868 y 
cursó derecho en esta Universidad, gra
duándose en 1872 con una tesis sobre 
Obligaciones divisibles é indivisibles. 
Hijo y nieto de escritores, alumno pre
dilecto del distinguido crítico D. Juan 
M. Gutiérrez, íntimo amigo de Cañé : 
todas las influencias atávicas y ambien
tes le destinaban á la‘literatura, — más, 
quizá, que su idiosincrasia. Escribió, 
pues,en verso y prosa desde su juventud, 
á la sombra paterna; y, nombrado pro
fesor de historia en la Universidad, qui
sieron las circunstancias que fuera su 
primer trabajo de aliento un texto de 
Historia Argentina (1878). Rasgo carac
terístico : la obra no reflejaba las cua
lidades ni los defectos del autor de La 
Revolución. Pero, dadas la ausencia de 
crítica y la analogía de la materia, la 
presunción era inevitable, y se atribuyó 
al padre, en dicho trabajo, una parti
cipación que nunca tuvo : era otro 
espíritu — exacto, informado, correcto, 
á manera de un Domínguez elegante. 
Un viaje á Europa (1880) completó 
la iniciación : sus Recuerdos de viaje 
afirmaron merecidamente su fama 
literaria y tuvieron en volumen el 
mismo éxito que las cartas al Nacio
nal. Es su mejor libro, y, al tiempo de 
salir á luz En Viaje, de Cañé, pudi
mos comparar las dos obras sin disfa
vor para una ni otra.

Entre tanto, López abría su estudio 
de abogado, que, con el tiempo — con 
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la actividad inloligcnle y el saber uni
dos á la probidad — había de ser uno 
do los más importantes del foro bo
naerense. En i884, ocupó la cátedra 
de Dereolio constitucional en la Facul
tad, sucediendo á Estrada, y precedien
do, no menos dignamente, á Del Valle 
en tan alta enseñanza. El mismo año 
fundó el diario Sud-América con Pelle- 
grini, Gallo, Saenz Peña y algún otro; 
allí publicó La Gran Aldea, que tuvo 
en volumen mucho éxito de lectura, si 
bien fué diversamente apreciada. Es, 
en gran parte, una novela « de clave», 
llena de alusiones personales y croquis 
tomados del natural, como las de í)is- 
raeli, obedeciendo, por tanto, á un 
concepto « fotográfico » del arle, que 
juzgamos subalterno. No obstante, el 
libro quedará por algunos fragmentos 
excelentes : la conmovida introducción, 
los retratos rebosantes de vida, algunas 
escenas sociales con sus picantes diálo
gos — ese dón, por fin, el dón terrible 
del epigrama arpado que López dispa
raba con gracia infinita y que fué, sin 
duda, la gran delicia y la gran amar
gura de su vida. El sarcasmo es esa 
flecha fatídica que, aun lanzada á las 
nubes, volvía á su punto de partida, teñi
da en sangre. — López no fué querido 
sino de un grupo selecto; era Dueño, 
y su aguda ironía le hizo más enemigos 
que la maldad. ¡ Irritante injusticia ! 
Con ser quien era, personal y social
mente, entró tarde en la vida pública 
y por la brecha de una comisión ejecu
tiva. No conoció la sensación violenta 
pero indeciblemente sabrosa del triunfo 
popular : la ruda caricia del león, en 
que trasciende el zarpazo. Al fin, los 
ojos se abrieron á la evidencia : su ac
titud ejemplar en las difíciles funcio
nes de Interventor en la Provincia, 
fundió el hielo de la inicua impopula
ridad; la juventud universitaria calen
taba el ambiente á su alrededor y su 
candidatura se venía imponiendo como 
un desagravio. Entonces cayó fulmina
do en plena madurez, en el umbral 
del vasto escenario donde iba á dar su 
medida. Sólo ese día supimos cuánto 
le habíamos amado!... No perturbemos 
otra vez con palabras violentas sus 
tranquilas cenizas... Ya que se vió mo
rir, pudo templar la amargura supre
ma el espectáculo de todo Buenos-Ai

res que, ante la tremenda noticia, ro
deaba ansioso su hogar; y, más feliz 
que Agrícola, no tuvo que desear para 
su tumba lágrimas más abundantes ni 
sinceras : el novissima in luce desidera- 
vere aliquid...

BARTOLOMÉ NOVARO (inacción y ejercicio).

Nació en Buenos-Aires el 4 de no
viembre de i846- Tomó parle en la 
guerra del Paraguay como subteniente 
del 3o de línea hasta después de Curu- 
pailí. A su vuelta ingresó en la Facul
tad de medicina, graduándose en 1876. 
El doctor Novara ha desempefíado nu
merosos cargos profesionales y sido di
putado nacional; hadiclado en la Facul
tad las cátedras de histología y anatomía, 
como suplente, y de medicina operato
ria como titular (i885-i8go). Ha re
presentado con brillo y autoridad á su 
país en varios congresos europeos y es 
miembro de importantes corporaciones 
científicas. Además de su tesis y nume
rosos esludios publicados en ios perió
dicos ó en folletos, es autor de un Tra
tado de patología quirúrgica, muy apre
ciado por su primer tomo — único 
salido á luz. Preocupado de higiene y 
regeneración física, el doctor Novara 
es gran propagandista de los ejercicios 
corporales, cuya causa defiende en este 
mismo número con saber y elocuencia.

CARLOS PELLEGR1NI (treinta años después).

Nació en Buenos-Aires, el 11 de oc
tubre de i846, de madre inglesa y 
padre francés. Desde el colegio, impo
niéndose á los unos, atrayendo á los 
otros, se destaca del grupo su exube
rante personalidad: valiente, cordial, 
impresionable — con relámpagos de 
intransigencia autoritaria sobre un 
fondo de lealtad nativa (como se dice 
del mineral puro) y de franqueza jovial. 
Ha nacido leader; y, lo que fuera el 
estudiante ó el soldado del Paraguay — 
el alegre alférez de •« treinta años an
tes », — seguirá siéndolo el abogado, 
el orador parlamentario, el minis
tro y el jefe de Estado: ojo sereno 
guiando un arrojado ademán. Qualis 
ab incepto. Un piloto de tormenta, 
acaso descuidado en la bonanza, que 
recobra toda su sangre fría cuando la 
pierden los demás. Es rasgo de Avella
neda haber descubierto el substratum de 
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prudencia previsora y sagaz en que se 
asienta tanto atropello temerario. Por 
lo demás, su perfil leonino no revela 
sino la mitad de su alma : por bajo de 
la energía viril, corre el raudal de hu
mana simpatía, y ello explica — como 
en Gambelta — su atracción personal, 
independiente del talento. He is a maní 
take him for all in all: con sus defectos, 
proporcionados á sus cualidades—como 
que son los huecos de sus relieves. Es 
intermitente, como todos los apasiona
dos. Cuando joven, su pesar era que la 
« vela » no tuviera sino dos puntas 
Eara encenderlas á la vez. La madurez 

s ha calmado — un poco. Pródigo de 
su fuerza nerviosa, el enorme desgaste 
orgánico produce remitencias vecinas 
de la postración: entonces sube la 
oleada de desencanto y escepticismo: 
omnia fui, nihil prodest. Pero la tregua 
es breve; el arco vuelve á tenderse y se 
yergue de nuevo el luchador. Byron se 
comparaba al tigre, que no tiene sino 
el primer brinco. Así, Pellegrini : es 
espontáneo, es decir, repentista ; la im
provisación es su facultad suprema y 
su defecto mayor. Su percepción del 
conjunto es instantánea y casi siempre 
certera; cuando yerra, por haber des
cuidado un factor del problema, pasa 
outre, atropellando el obstáculo, para 
derribarlo, casi siempre. Byron se es
trellaba en él: es la diferencia entre 
un poeta y un político. Sin duda que 
acentúan sus deficiencias, las compli
cidades del medio agitado y superficial, 
las mil absorciones parasitarias de la 
vida pública, que imposibilitan el largo 
meditar, la elaboración del pensamiento 
propio. Pero lo que daña al pensador que 
hubiera sido, aprovecha al estadista que 
ha querido ser. Entre tantos sopladores 
de frases huecas y enfermos de aboulia, 
vacilantes en el umbral de la acción, 
éste es varón do obra y voluntad. Cada 
discurso suyo es un acto; su oratoria 
trae oleada de fondo; su palabra vi
brante tiene gestos visibles que amasan 
el hecho próximo. Así, en sus in 
promptu más azarosos, cuando parece, 
según el dicho vulgar, que sólo « pega 
en la herradura », tened por seguro que 
tal ha de dar en el clavo alguna vez, 
que lo incruste hasta la cabeza. — En 
suma, un hombre superior; con este 
precioso indicio de la superioridad, — 

más rara en idiosincrasias meridionales, 
— que sigue creciendo después de la 
juventud. Como la vid, los seres elegi
dos no están en sazón sino entrado el 
otoño. Son los días de la madurez satis- 
fecha y fecunda, en que toda la savia se 
transmuta en pulpa sabrosa y nutricia. 
Tal es, para él, la hora presente, que 
para otros marca ya el descenso. Está 
en su plenitud; trasuda talento por 
cada poro; después del estadista eficaz, 
se ha revelado y confirmado día á día 
el orador completo, cuyo verbo varonil, 
henchido de sentido y experiencia, 
llena sin esfuerzo el molde nuevo de 
cada cuestión. ¿No habremos de añadir, 
ahora, á la vista de las páginas arranca
das á su « indolencia febril» por nues
tra insistencia, que ha dejado dormir 
en él á un escritor de raza, desigual y 
potente, — á la Sarmiento, — que el 
descuidado periodista de otros años de
jaba apenas entrever ? Lástima grande 
3ue prefiera ser orador. El orador vive 

e la improvisación, el escritor muere 
de ella.

ABEL J. PÉREZ (« LOURDES ■ T ■ ROME »).

Nació este publicista y abogado orien
tal en Montevideo, el 16 de marzo de 
185*7. Estudió jurisprudencia en esa 
Universidad , doctorándose en 1882. 
Después de publicar poesías en perió
dicos locales, redactó el Día con los se
ñores Campísteguy y Batlle. Tomó parte 
activa en la lucha presidencial de 1890, 
en favor de la candidatura del doctor 
Julio Herrera. Elegido diputado por el 
departamento del Salto, en 1887. ha 
seguido representando en la Cámara al 
distrito electoral de su nacimiento ; ha 
sido miembro de las comisiones de 
presupuesto y legislación, ocupando 
algún tiempo la vice-presidencia. Se 
dedica con preferencia á los estudios de 
hacienda, en cuya discusión revela só
lida preparación.

MATÍAS ROMERO (filosofía de las revoluciones 
mexicanas).

Nació en Oajaca (México) el 24 de 
febrero de 1887. Después de estudiar 
derecho en México, desempeñó en Wa
shington el cargo de secretario de lega
ción y volvió á su país para tomar las 
armas contra el imperio. Llegó al gra
do de coronel y fué jefe de Estado ma
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yor del general Porfirio Díaz. Nombrado 
ministro en Washington, durante la 
presidencia de Juárez, tuvo que aban
donar su puesto por motivos de salud. 
En 1876, siendo senador, el presidento 
Díaz le confió la cartera de hacienda; 
volvió á la legación de Washington du-, 
rante la administración del general 
González, y allí ha permanecido hasta 
el presente. El señor Romero es uno de 
los hombres más importantes de su 
t>aís y goza de gran consideración en 
os Estados-Unidos. Ha publicado va

rias obras de carácter descriptivo y polí
tico : entre otras, la Correspondencia de 
la legación mexicana durante la inter
vención francesa, en 9 volúmenes.

DOMINGO F. SARMIENTO (xbrdoza » 1839).
[Para no repetirse, después de diez 

artículos ó discursos consagrados al 
autor del Facundo, no cabe sino escribir 
un libro — ó una frase. La siguiente 
ha « salido » en francés — la lengua 
de la concisión — y tiene cien líneas 1 
Es su única originalidad.)

Un homme s’est rencontré dans l’Amé- 
rique espagnole, qui, né et poussé au 
hasard dans un village perdu au pied des 
Andes, d vingt journées de voy age de 
Buenos-Aires ou de Valparaíso, les seu- 
les portes alors ouvertes á l’Europe civi- 
lisatrice, n’avait pu recevoir, d’éducation 
premiere, que les rudiinents dnonnés á 
genoux devant de pauvres fréres fran- 
ciscains : distribuant dé la méme main 
nonchalante la soupe boba du couvent, 
les médailles bénites et les taloches dis- 
ciplinaires; qui n’avait eu sous les yeux, 
á cet áge des impressions indélébiles, 
d’aatres exemples que le despotisme 
brutal des plus hardis, auxquels tous les 
attentats étaient loisibles, que la soumis- 
sion des plus faibles et la veule compli- 
cité du plus grand nombre nc demandant 
qu’á vivre d tout prix; qui avait connu 
trop jeune la pauvreté, mauvaise conseil- 
lére, l’indépendance de tout frein modé- 
rateur, — alors que l’appel du désir et 
du réve monte du coeur houleux comme 
un chant de siréne; qui, pour sa soif 
inextinguible de. culture et de savoir, ne 
trouvait sous sa main que des tomes dé- 
pareillés de vieilles histoires ou des 
récits de voyage; qui s’est vu emprisonné 
parce qu’il était honnéte, poursuivi parce 
qu’il ne mentait pas, menacé de mort 

parce qu’il ne voulait pas applaudir au 
pillage et au meurtre; qui a dú franchir 
la Cordillere et s’exiler, emportant avec 
lui son pauvre bagage d’émigrant; qui a 
connu au Chili les dédaigneux refus 
d’une oligarchie vaniteuse, et, comme 
Dante, appris d’expérience combien l’es- 
calier du riche est dur d monter et quel 
goút de sel laisse á la bouche le pain de 
l’étranger; qui, alors, préféra aux las- 
situdes de l’dme liumiliée les saines fa
tigues du corps, compagnes fidéles du 
bon sommeil et de l’oubli, et se fit capa
taz d’une mine á Copiapo, vivant á l’air 
libre, parmi les rudes compagnons d’aven- 
ture qui le traitaient en égal; — jus- 
qu’au jour ou, tout d’un coup, poussé á 
écrire, il langa de premier jet le tableau 
le plus franc, le plus vivant, le plus neuf 
de ce chaos sanglant qu’était sa patrie, 
publia le meilleur livre sud-amcricain, et 
se trouva, d l’heure voulue, un journa- 
liste lumineux et puissant, un éducateur 
á idées neuves et fécondes, un observa- 
teur du monde civilisé, plcin d’originalité 
et de saveur, un diplómate improvisé, jeté 
par bonheur dans un pays fort, entre- 
prenant et hasardeux comme lui, ou il 
avait tout á apprendre et ríen á oublier; 
qui, plus tard, arraché de son poste, par 
un coup de fortune unique dans l’histoire 
des envieuses démocraties, et porté sans 
le savoir á lapremiere magistrature de son 
pays, put y déployer, á travers les résis- 
tances de l’csprit anarchique et les iner- 
ties plus fortes encore du laisser aller 
créole, ses facultés autoriiaires et ses 
violences de bon gouvernant; qui, des- 
cendu du pouvoir aussi pauvre qu’il y 
était monté, redevint journaliste, culti- 
vateur, homme á projets et entreprises ; 
heurtant ses amis, décourageant ses en- 
nemis, bataillant envers et contre tous, 
sans reconnaítre les siens dans la mélée; 
ignorant l’cnvie, la réserve, les égards, le 
ridicule ; oubliant les injures subiés au- 
tant que les bienfaits regus,— s’oubliant 
lui-méme pour ne songer qu’au bien et d 
la grandeur de son pays, — qu’il voyait 
souvent, du reste. Id ou ils n’étaient pas; 
toujours excessif, outrageux, indompta- 
ble ; plein de l’instinct de sa supériorité 
et supportant en écolier les observations 
et les critiques justes ; galopant á tra
vers son hallucination incoherente de 
génie mal dégrossi; n’étudiant rien et 
devinant tout; plein d’obscurités, de
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broussailles, d’admirations pueriles, (Tin- 
corrections, de mauvais goát — avec des 
éclairs de génie qui, soudain, partaient 
sous ses pas, comme les étincelles sous le 
sabot d’un centaure : un étre enorme et 
étrange, parfois sublime, critiqué, raillé, 
conspué pendant sa vie, et dont la mort 
lointaine arracha un long cri de douleur 
á tout son peuple, — cri si poignant, si 
vrai, si profond que l’écho s’en prolonge 
apres des années, et qu’il reste le seul 
Argentin illustre dont l’oubli n’ait pas 
rouillé la mémoire et terni le nom glorieux! 
FRANCISCO SERBRR (sUTRBBlÓS DB LAS ADUANAS).

Nació en Buenos-Aires, el i5 de no
viembre de 1841. Dedicado al comer
cio, pasó en Europa (especialmente en 
Hamburgo) parte de su juventud. En 
i865, se incorporó al ejército del Pa
raguay, asistiendo al asalto de Curu- 
paití con el grado de capitán. Después 
de su regreso, fué sucesivamente dipu
tado á la Legislatura, vice-presidente de 
la Municipalidad, director y presidente 
de Ferrocarril del oeste, redactor de laLi- 
bertad, etc., etc. Nombrado Intendente 
de la capital en i884, ba sido el inicia
dor de notables mejoras materiales y 
administrativas. Fundador de las em
presas de las « Catalinas» y del Bon 
Marché, su incansable actividad no se 
ha limitado á estas gestiones esencial
mente prácticas : ha escrito varios libros 
sobre materias económicas, administra
ción, viajes. Ha conservado de su paso 
por el ejército, una marcada preocupa
ción de los asuntos militares, que trata 
con información y competencia.
JOSÉ A. TERRY (TRATADOS DB COMERCIO).

Este publicista argentino nació en 

Bagé (Brasil), el 3i de octubre de 
i846, de padres argentinos emigrados. 
Estudió derecho en la universidad de 
Buenos-Aires, recibiendo el grado de 
doctor en 1869. Fué redactor de la 
Prensa desde su fundación, con los 
doctores Delfín Gallo, José C. Paz y 
Pellegrini; después redactó la Nación 
con el doctor Lastra. Ha sido dipu
tado y senador á la Legislatura de Bue
nos-Aires, diputado al congreso y, re
cientemente, ministro de Hacienda, 
durante la administración Saenz Peña. 
Estudioso y activo, dedicado especial
mente á las materias económicas que 
domina como muy pocos argentinos, el 
doctor Terry es autor de un libro titu
lado : La crisis y organización bancaria, 
juzgado favorablemente en Europa. 
Con su Memoria sobre enseñanza de 
sorda-mudos ha contribuido á mejorarla 
en este país, reorganizando el Instituto 
con el doctor Rawson y otros.

ALB8RT0 WILLIAIS (estítica musical T COBCIBB- 
tos sisrósicos).

Nació en Buenos-Aires, el a3 de 
noviembre de i863. Comenzó aquí sus 
estudios musicales y los continuó en 
París, como pensionado del gobierno, 
cursando en aquel Conservatorio las 
clases de piano, armonía y composición. 
Dos veces laureado, volvió á su patria 
con los más halagüeños testimonios de 
sus maestros Mathias, Frank, Guiraud, 
Godard. Compositor elegante y maes
tro excelente, el señor Williams es di
rector del Conservatorio de Buenos-Ai
res y organizador de los conciertos 
sinfónicos que tanto han de influir en 
el desarrollo del gusto musical.
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