

仁大戦見聞録

愛金 爾文 蘭文 著譯

博覽書局印行

愛爾蘭著
金文譯

二次大戰見聞錄

博覽書局印行

目次

第一章 人物

- A 混世魔王希特勒……創子手希姆萊……搗蛋鬼郭培爾……法西斯魔王墨索里尼……秘密飛往敵國的
- B 侵華禍首本莊繁……啞人瘋狗重光葵……外交主犯東鄉茂德……侵華老狐狸近衛
- DC 「榮譽和平」的老奸貝當……朝鮮惡虎小磯……主戰罪魁東條……神祕的達拉第……老將軍甘茂林
- FE 釣魚首相張伯倫……和平使者艾登……思想病患者哈里法克斯……老當益壯的邱
- 吉爾……和平使者艾登……思想病患者哈里法克斯……老當益壯的邱
- 鋼鐵元帥史太林……未來領袖莫洛托夫……外交前輩台維斯……外交委員李維諾夫

第二章 秘密武器

- A 磁力水雷上拒磁圍帶……不用油的潛艇……小型魚雷艇……磁石吸引潛艇……
- OB 噴火坦克車……磁性電光……毒蛇彈……炮車降落傘……迦藍式步槍
- 射光砲……無形光……替報飛機與嘯聲彈……秘密飛機……最新防空設備
- 原子炸彈

第三章 戰時首都及其他

- CBA 倫敦風景線……黑暗世界的巴黎……柏林巡禮……莫斯科爭奪戰
- 希特勒之家憑弔記……東戰場素描……國際關係的暗影
- 二次大戰大事記……日軍侵略東北……二次世界大戰爆發……德國陷落
- 日本投降

第一章 人物

A 混世魔王希特勒

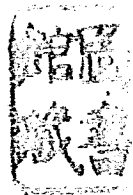
如果戰爭真能騙人類至於殘殺之路的話，那末無疑的希特勒就是戰事的魔首了。

希特勒實在是一個非常難以形容的人物，是暴徒，是瘋漢，是一種權力，也是一個天才。在納粹黨徒們看來，他是一個莊嚴卓越的偶像；在許多德國人看來，他是一個神經病患者，一個說謊的政治活動者；在一般人看來，他是一個混世魔王，一個世界和平的搗蛋鬼。

說起來，這位第三帝國的創造者，德國海陸空軍大元帥，德國總統兼總理，與國社黨的黨魁的希特勒，他雖然是一個「屬於人民的人」，就政治的意義上說，他却是一個域外的人，沒有國籍的人。他今年纔五十歲，一八八九年四月二十日降生於奧國的白勞諾，祖父是個流浪的磨麵司務，父親是個鞋匠，後來做稅關的稽查。第一次大戰時，他投身於德國軍隊，這一舉便使他失去了奧國國籍；休戰後，他又不能乘機取得德國的公民資格。後來納粹運動在德國日益擴大，希特勒是一躍而為國社黨的領袖，於是有一位名叫克拉克斯的黨徒，——當時任白倫斯威克邦的司法部長——任命希特勒為該邦駐柏林使節的法律顧問。因此，這一位奧國的希特勒就一變而為德國的希特勒了。

希特勒幼時的教育，非常短促，無論就學問和修養來說，都不及他的「老師」莫索里尼。他最愛音樂，尤以王尼的音樂譜，為他所醉倒。有時工作過度，晚上不能安睡，就請他的朋友海夫頓演奏給他聽。

他不愛書籍，也不愛穿着，穿的，只是褐色制服，外面披着雨衣。他不交朋友，也不講究食物。不吸煙，不喝酒，喜歡蔬食。



他不容易和周圍的人接近，在飛機中，從不和人談天，連動一動或笑一笑的機會也很少。

希特勒對於任何強烈的感情，都會忍受，但勸與、斯帶守不要離黨，在一夜之內，曾哭泣三次。他政治活動唯一方法，就是用眼淚來邀引人同情，因而打破各種難關，不過希特勒不願把弱點顯給屬下看，竭力設法，不與部下過分接近。他們雖可以碰見他，但不敢和他親暱。

希特勒對於婦女，絕不發生興趣，他提倡賢妻良母主義，只把每一個女子，看作德國人民的妻子，和德國人民的母親；只希望她多生育些，將來可以在前線作戰，——反正死在前線的人，都是他的子女。

「德國人的生活，必須從近代淫樂主義的烟幕中拯救出來」，這是在「我的奮鬥」中所揭示的宣言。他自己確實實行這宣言。他對婦女，是十足的冷淡態度。他不憎惡婦女，但他避免婦女。他和婦女交接，全是中世紀騎士的風度。宣傳部長郭培爾太太，開過多次宴會給他介紹女人，沒有使希特勒動過念頭。

希特勒個人，對於金錢，並沒有特別用處，所以也不發生特別興趣。他沒有理財的技巧，他的缺乏經濟或財政的手段，是全歐洲聞名的。

希特勒的官薪，已捐做一筆基金——專門救助做工時遇着意外傷害的工人。他自己沒有積蓄，他在一九三五年底，曾昭示國人，他是唯一的政治家，自己沒有銀行存摺公債票或股票。

他在天主教的家庭中出世，可是他攻擊天主教，新教連同和宗教相關的猶太人。

希特勒的衛隊長白脫克的下面，有兩個助手，一個名叫雪海勃，一個名叫薛蒂克的新近過世了，只有雪海勃一人，料理希特勒的旅行事務，在這個團體內，還有一位不知名的雇員，他的薪水，高於全體意志的任何人的薪金，那就是希特勒的化身。因為他很像希特勒，以致他的親信有時也要弄錯。他的責任就在必須之時，做希特勒的替身。

希特勒的衛隊保護希特勒的安全，無微不至，他們都訂有自殺的契約。最近有一位英國政治家，在希特勒的首相府吃飯，偶不經心，把大花瓶撞到地上，立時稱爲 *Q. S. S.* 者，全副武裝，從幕後闖入他們的餐室。

希特勒對於政治學說，倘有任何貢獻，那就繫於「領袖原則」的一點。簡單的說，即爲權威自上而下，服從由下而上，這個原則的最大妙處，即爲任憑各人的意趣，怎樣不同，但在服從領袖的精神之下，都可歸而爲一，不相抵觸，尤其對於德國民族，更覺特別適合。德國民族，最愛好紀律，人民從小時候，就養成服從精神。「德國人所認爲最幸福的國家，即爲有人在上面統率國家」。國社黨剛發軔時，年青的黨員，都在馬路上喊着「我們嚮往自由」的口號。德人不穿上軍服，好像赤身一般。

實則，領袖的原則，不僅在被動方面，適合於德國素嚴紀律的民族性；同時，更能將「受治的習慣」與「治人的意志」混和爲一，產生絕對的融洽，它一方面，叫全國的人都服從最高首領，同時，又在希特勒之下，創設成百成千的大領袖，小希特勒，直到最低級的褐色黨的小頭目，這樣，就在神聖的服從中，包蘊着領袖的希望和機會。「受治」與「治人」二者，經這原則的運用，就可以獲得適當的調和了。這是「領袖原則」最大優點。

希特勒的進身政治生活，以偵探開始，這事實說起來有些令人不快。當德國軍隊剛改組爲國防軍的時候，希特勒是個協佐階級的小軍官，一九一九年初，他被任爲情報員，專門參加勞工集會，混在工人隊裏，採取他們的輿論，報告給上級機關。在某次集會時，他聽到一個名爲「費特」的演說。他聽了費特激烈的經濟理論，大受感動。費特以爲榨取資本和創造資本大有區別，前者是屬於猶太人的，後者是屬於亞利安人的。後來希特勒又繼續去聽費特的演講，並在散會以後熱烈參加討論，評擊反對費特主張的演說者。

費特有個從前做過鎖匠的密友，名叫雷克斯勒，他曾糾集一班閑人，組織了一個德意志勞工黨，

希特勒也被邀入黨。他在答覆以前，曾經費了兩晝夜功夫來「沈思和自詰」。時該黨約有黨員六十人，他在理事中——却不是黨員中——列入第七位。那是一九一九年七月間的事，但他對於情報員的職務，直到翌年六月才辭掉。

勞工黨在希特勒領導之下的興起，是件有歷史價值的事。他將黨名改爲「德意志國家社會勞工黨」，簡稱「國社黨」。最初聽他演說的人只有二十個，後來增加到二萬。他組織了他的親信軍，即褐衫挺進隊。一九二三年他誤聽了勸告，企圖在慕尼黑革命，但遭失敗，被判爲叛國罪而入獄，等他出獄的時候，他竟一變而爲德意志的「救主」了。

這裏有兩個枝節，但係十分重要的，應該大書特書。第一是：希特勒自抓住黨權之時起，便對主義的解釋支吾其辭。國社主義當初原是一種左傾的社會主義運動，費特所起草希特勒宣佈爲永久不變的黨綱，便是一種竭力反對資本主義的文件，等到希特勒走上當權之路以後，他竟把黨綱中關於社會主義的部份，一件件丟掉。因此我們不免要得到一個結論，以爲希特勒從來不管他對社會主義的諾言，他只把這種諾言當做弋取人民投票和政治動的幌子。

第二點是：希特勒幾乎自始即與軍隊方面勢力發生密切的關係。他像任何人一樣，知道國防軍總有一天會在德國成爲一種決定的力量。因此他用審慎聰明的方法，培養國防軍。一般人似乎還不大知道他曾拿了國防軍的款子，去收買「人民觀察報」，作爲國社黨的主要喉舌。

希特勒從雷克斯勒和費特的手中，把黨接收過來，然而締造成功，却是他一手的力量。他簡略黨、培養黨、扶育黨、控制黨。黨成了他自己的心血。他雖然頗得實業家、流氓、官僚和組織者的幫助，但是他培養精神和推動脈息，却全是希特勒之力。即使細枝末節，也多出於他的鑒劃。例如卅字黨徽，便是他設計的，宣傳方法，也是他手定的，這在德國或任何地方，都前無其匹。黨是希特勒的一切。黨是他的妻子，母親，情婦和子女——這批子女現在已經達到一千三百萬人了。但是，現在，這

許多人完全端送在他的魔掌中而給白白地犧牲了。

劊子手希姆萊

如果希特勒是殺人的魔王，那末希姆萊應該是劊子手無疑。

希姆萊由於羅姆的介紹，他便在斯脫拉斯的辦公室裏辦起公來了。他在那裏靜默地準備德國國社黨的大選舉事宜。

在慕尼黑，斯脫拉斯開始和希特勒談話，他宣傳撲滅猶太人，社會黨，民主黨，自由黨的事略。這似乎是一聲雷！希特勒一開口便把希姆萊征服了。他對於他的新交的理论，雄辯，狀態和勇敢極爲傾仰。他的野貓式的注視，在第一次會晤之後，即發現這個奧地利人的人格所表現的神秘的權力。

那是有希望的人物：是他應該追隨的一顆星，希特勒知道需要一個堅強的秘書人物，在他的幕僚裏已够多「硬性的」過於自信的人們了。他這個懦怯的假笑的，聲音婉轉的和有詳細地預備好的紀錄片的老實人來罷，於是希姆萊就變爲德國未來的領袖和總理的同事了。

希特勒黨在沒有抓到政權之前，希姆萊總是留在幕後，這不是說他不活動的。相反的，他正活動得起勁呢，監視各省組織的首領是他，他把攻擊黨的組織的人們都聯貫籠絡一起，他曉得某某反對希特勒黨的議員過夜的住址等等……他只有少數的款項而能以靈活的手段和超人的工作，達到探究公共生活舞台上活動人們的祕密，惡習和嗜好等等的目的。

但是，這些還不算他的本領，希特勒——他知道他的幕僚的道德上的弱點，羅姆的壞處，亨納的罪惡，愛耳納斯特的卑鄙，斯特萊撤的缺點；羅姆和亨納兩的同性戀愛的忠誠，戈林的嗎啡癮，郭培爾的畸形的伺僕病，他以爲在希姆萊身上可以找到一個適當而熱心的屬僚了。他的眼力真好，希姆萊對於老友，保護者老同志，同盟者，一個個地都給他出賣而打倒了，可是對於希特勒，他却始終

像狗樣的忠心的。

第一個功勞，便是保衛團的組織。他看到羅姆也和希特勒聯合而為黨的衝鋒隊的首領，他便提議創立同樣性質的組織，專以對羅姆的棕色軍之用。可是希特勒怎樣去使他相信呢？這個因為希姆萊對於希特勒的弱點，怪僻，複雜情形，比任何人都懂得清楚，於是他向他提議創立一種特別軍隊。一種「種族的精兵」組成的軍隊。希特勒對於這個理想非常歡迎，希姆萊只要着手計劃就得了。這樣創立一個保衛隊，容納了廣大的青年。

數年之後，希姆萊就把歐洲奇所未聞，而最為可怖的警察工具組織成功，以他的保衛團充當團長的資格，他已準備好去抵抗陸軍和衝鋒的領導者。他統制各省省長，和棕色軍的指揮官。誰敢起來反對政制，他會殘忍地打壓誰，五年來為希姆萊的特務部所捕獲的人，送到特別法庭去審問，而被斬於斷頭台上者，竟有八十九人，而被送到集中營去的，真是成千累萬的數不清哪！

一九三四年第三帝國的政治水平線上瀟佈着暗雲，差不多兩百萬的棕色民團要求加入帝國陸軍，由希姆萊監視着；到六月末，他去訪問希特勒，把名單交給總理，在三九七個的人名字裏有羅姆，亨納，斯脫拉斯，和愛爾納斯特四個人！希特勒立即召白倫堡將軍在他相信着羅姆，單單預備反對英國陸軍和他的部將們，於是他無條件得到陸軍的支撐。後來這是大家都知道的！沒有審問，沒有官司，沒有問話，被害的人近二十個，羅姆斯脫拉斯，愛爾納斯特，亨納烏爾，和施萊徹，方加耳，與方不里度，諸將軍也在此列。

蘇聯紅軍副委員長，托加哲夫斯基的死是希姆萊把他送給他的劊子手們的。在嚇得帝國陸軍首腦主張德俄聯盟，跟紅軍大將有關係之後，希姆萊決定用詭計去打消各將領的計劃，他不能和蘇聯的祕密事務部發生關係的，他命人把一種證明托加哲夫斯基曾把巴黎參謀部方始送給紅軍的高射砲圖樣送到柏林去的文件，給一個外國探訪局。這探訪局立即警報莫斯科政府，而托加哲夫斯基就因此被處死

了。
從此，希姆萊成了出名的恐怖劊子手了，德國的蓋世太保。

法西斯魔王墨索里尼

法西斯黨魁，曾經橫行歐洲，震驚世界的，意大利首相墨索里尼，他是近二十年中的政治野心家之一。在巴爾幹半島的「靴形」地帶，在古羅馬的文化之邦，誰料到會產生這樣一個魔王呢。

自從法西斯的毒焰燃燒地球以來，墨索里尼與希特勒居然比肩前進，想一口氣吞下了整個的世界。他曾說：「祇有從戰爭中使世界甯靜」。這黑衣教徒竟如此大言不慚，意大利的命運終被毀於他的手中，成了一片荒土廢墟。

併吞阿比西尼亞洲，擄掠北非，及到二次世界大戰爆發，才使他嘗到了焦頭爛額的戰爭的辣味。意大利本土展開了惡戰，法西斯軍隊敗退。敗退，終於在一個山區中，這東西被捉，正義的意國人民才成立了一個新的自己的政府。

希特勒可算是他的「患難朋友」，進兵替他解出了重圍，救出了他。

墨索里尼受希特勒的救出之後，就靠着德軍的力量，做起米蘭法西斯政府的首領來，但等德軍一崩潰，於是他不得不在四月二十五日向北逃往世界永久中立國的瑞士去，但瑞士不願收留這個戰事禍首，而給以閉門羹，因此只能彷徨於阿爾卑斯山麓的小村裏。不久，一批冷酷無情，吃透他的辣味的，而時想報復的游擊隊發現了他，於是又復被捕了，這次包括他的二十四歲的情婦貝黛茜，前法西斯黨秘書斯脫拉斯和其他法西斯巨頭十五名。

當時，墨索里尼的雄心還未死，他想說服游擊隊，他說：「要留得我的生命在，我能為你們復興帝國」。不過誰聽這魔王的大言呵。民眾們早已恨之切骨，沒有他，那會有今天的戰爭的苦境哩，於

是便在草草審問之後，當即把所有的這批人統統處以死刑。

如今，墨索里尼死了，他的屍體已冷，義人也都了解和平之後，安樂和自由時代到臨之前，仍須經過相當時期的艱苦生活的。

秘密飛往敵國的赫斯

第二次世界大戰爆發以來，只聽得砲聲隆隆；報紙上發表的新聞，絲毫沒有引起人們興趣的事情。然而，五月六日夜間，一件非常有趣的事情發生了：德國法西斯黨副領袖赫斯，和白里駕了一架飛機，從德國飛過英吉利海峽的上空，當夜飛到蘇格蘭明格拉斯哥附近，把飛機墮下，自己掛着降落傘落下，馬上和英國當局去晤面。

這件事發生以後，立即引起全世界人士的注意。赫斯出走的事情所以值得人們這樣注意，決不是沒有理由的。我們知道；赫斯是一個交戰國的重要領袖，他自動地坐着飛機到敵國去，這當然非常奇特。有的報紙說：「這是表示德國內部已經快要火併了；」也有的說：「赫斯這種精神，不是投降，乃是爲了救老百姓，所以飛到『爲正義而戰的英國去』，有的說：「赫斯將把德國秘密作戰計劃送到英國，德國不要戰敗了，」還有的說：「赫斯是攜了希特勒的和平條件到英國去的，英德將合作反蘇了。」

這些說法，對不對呢？要曉得這個問題，我們就要揭穿赫斯出走之謎。

原來赫斯與希特勒同爲德國的領袖，但是政見各人不同，於是雙方便有了衝突；這是很簡單的；爲了要搶奪市場，赫斯一派資本家和希特勒一派資本家的意見是一致的，所以他們共同聯合起來和英國打仗；但在戰爭進行中，這兩派的意見却有許多不同；赫斯出走正是表示那兩派意見劇烈鬥爭的結果，赫斯爲了實現自己的主張，就不得不改變辦法。——也就是將以前在德國內部進行自己主張

的方法改變一下，變成到英國去進行的辦法。赫斯終於出走，正是他想用這一個方法，來實現自己主張的想頭。

那麼，什麼是赫斯的主張呢？也就是赫斯所代表的一派德國統治者的利益是什麼呢？

要說明這個問題，我們可以從下列兩件事情來說明。

第一件事情，我們可以從「慕尼黑協定」中來說明。讀者諸君大概總還記得一九三八年秋天，英、法、德、意四強國會在德國的慕尼黑地方演過一幕好戲，他們簽訂了一個協定，由英、法把捷克當着禮物送給德、意，想以此誘惑希特勒進攻蘇聯。因此，這一個協定就是想調和這些帝國主義國家矛盾去進攻蘇聯的產物，促成這一協定的人物，自然也就企圖調和資本主義國家矛盾去進攻蘇聯的「好漢」。赫斯居着德國法西斯黨領袖的地位，他在這一協定中充當了怎樣一個角色呢，據前英國駐德大使漢德森的「使德婚命記」中說，「赫斯是始終最努力促成這一協定的人物。」書中說：

「……希特勒元首時常顯出一種驕傲不凡的樣子，用大口的玻璃杯喝着濃茶，談判中的態度往往堅決。……應該感謝的一些最可感佩的德國友人們，他們以最熱烈的友情，幫助協定的順利談判。……應該提一提的，是赫斯副元首，他以敏銳的才智，誠懇的信心來擔任折衝，常常鎮靜的相信可以完成這一協定。……不出五分鐘，簽字的手續完畢了，大家共同地站了起來，靜默地微笑，赫斯首先劃破了沉寂，他興奮地舉起酒杯。……」

第二件事情，我們可以從赫斯參加杜塞爾道夫協定（Düsseldorf Agreement）事情來說明。一九三九年三月十六日，德國的實業界和大英工業聯合會（F. B. I.）在杜塞爾道夫簽訂了一個商業協定，裏面規定了許多聯合推銷英德貨品的辦法；並且還決定了许多限制其他競爭國的辦法。這一個協定，主要是爲了調和英德矛盾去反對蘇聯的經濟，（同時也是對付美國的經濟競爭）。赫斯在這一協定的訂立中又充當了一位「熱心」者，他曾經「極力慫恿德國實業界資本家放膽與英國訂立此一協定」

(杜德語)。赫斯爲什麼要極力慫恿呢？自然是爲了能調和英德矛盾去反對蘇聯。

從以上兩個例子中，我們不難了解赫斯的主張，赫斯所代表的那些統治者是不願意英德衝突的，爲了他們的利益，他們要想共同去反蘇。這就是十五日合衆電中所說的：「赫斯向認德英爲天驕人種，反對與布爾塞維克之斯基夫人聯絡。」

從以上的說明，讀者諸君也可以想見，國社黨宣布赫斯是一個「神經錯亂」者，這是如何的荒謬！赫斯的出走，明明是因爲與希特勒衝突，完全是因爲德國的政策已不容許他的政策推進的緣故。事實上就他出走的準備的周到，（把妻子送到土耳其，隨身攜帶身份證明等），再就他的歷史，（二十個月前，希特勒曾經指定他爲第二繼承人）；說是因爲「神經錯亂」，「名醫束手」，真是鬼也不相信的。

珍藏專家戈林

近勃却斯加登地方，有一個巴威里亞小郡，叫恩脫斯丹。以往它的通常的估據者，爲遊客和農民。現在的恩脫斯丹是一個古物的中心了。在一間飾白的屋子里。某些時候是德國鑿冰工人的休息所，美國的一百另一師空軍會展覽戈林所蒐集的價值二千萬美元的珍奇古物。

紐約時報記者滿賽諾斯，於五月下旬到過那邊，參觀過後曾拍發下面的電訊：

這驚人的寶藏，由第七軍中一種反智護的工作人員所發現，他們專事在郊外地方偵查隱藏的貴重物品，被發現的價值，達幾千百萬金之鉅。他們會先見到一座小山旁邊，有着一個空的洞孔，於是隊長亨利安迪生找到了那個設計掘鑿這洞孔的人。這工程師說這一間屋子曾用牆壁圍住，這牆壁如果往下搗毀了，這裏在水滴的清黑紫色下，是戈林的寶貝。

第二步，隊長安迪生發現了一個強壯而面色緋紅頭髮赤色的人，叫赫弗爾。他是珠寶商人，而

過去八年專門爲戈林收買珍物的。他說明了這寶藏的圖影，並說出所收集到的珍物有多少。

赫弗爾更堅持地指出任何珍物，是適於收藏於博物院內，而有裨於德國人民。但什麼都是合法地去取得的，這故事未必十分可靠，因爲有一件事，在戈林的客間居室之中有若干像片，尤其顯著的在近柏林的喀林霍爾，你將見到好多畫件，掛在戈林私室的牆壁上者。另一件事，赫弗爾自己的故事，使得這非常明顯的，是雖然用合法的手續取得，但普通都印有戈林的名字與標記，而最後的價實是中止了。

羅卡斯克克拉那却，十六世紀時德國的一個名畫，戈林挺愛好他的作品，有著一幅由克拉那繪成的愛神之像，一幅瑪利及大兒子舉施洗使者約翰的圖像，一幅薩克遜邦親王莫萊滋在孩子時代的行獵圖，赫弗爾加上幾句話，但那幅圖上的面貌很像戈林的愛女愛太。

蘇柏萊滋繪的作品，有五幅最有價值，是一六六〇年所繪的。一幅老人圖，當時蘇柏萊滋用一柄刀片和刷根代替現代的畫筆。「我收買這幅時，非常匆急」，赫弗爾說：「因爲希特勒的收買者，也在此地——巴黎。而牠可能出價比高於我的」。

這樣像希特勒與戈林二人，對收買古物彼此敵對的意味。而赫弗爾又加以證實此懷疑，但希特勒與戈林最後好像妥協的，因爲希特勒愛好十九世紀的藝術品，而戈林可購到其他年代的作品，據赫弗爾所說，希特勒所收買的珍物，現在藏在德國境內若干地穴之中，還沒有發現。

戈林與希特勒獲取古畫的方式，也有絕大的不同，希特勒由於權勢關係，每可用政府的名義，來沒收幾種東西，比如像羅滋却特由巴黎收集來的古物，戈林主張用合法的方式，至少用假作合法的手段，戈林在羅滋却特所收集的古物之中，也獲得許多佳作。如維拉斯克滋所繪的伊凡麥萊泰特里沙像，但赫弗爾堅持着說，任何羅滋却特的古畫，（他說後來收買到的）都爲戈林所獲得者，日後爲德國專家所贊美，而付以價款的——的確也許是成了德國的債務。

戈林並非無法沒收古物，在他的許多紀錄簿內，有許多關於海斯親王康脫維爾伯，及其他模仿德國的義大利古畫的公文，這些東西根據記載是由德國秘密警察沒收得來的。

甚至戈林在出了錢向人收買古畫時，也不能使賣者表示滿意，他有一幅極名貴的畫，爲梵達克早年的作品。向一個亞姆斯丹的古玩商人達尼爾堪滋購來的，那商人表示所得於戈林的售款爲二十萬馬克，約合美金八萬元。就赫弗爾的估計，這幅畫值十五萬元，在戈林的藏書裏，更有一封帶有苛刻交易的信，這交易是由赫弗爾與一個瑞士律師之間做成的，要點是某一幅畫，賣者希望這德國將軍付他比已付者更多的貨款。

戈林雖然被列入愛好古畫的人，但也歡喜近人的作品。他所購藏者，包括兩幅梵果斯的作「太陽花」與「亞爾斯之橋」。

替他收集古畫的，除了赫弗爾之外。戈林還有別個人，而赫弗爾每是對一次交易作最後的評價，尤其像到過法國荷蘭比利時的「強迫工作隊」，沒收過好多收藏的古玩時，常有人說起的，更有關於一等副官迭倫堡，他的目光也注視在收集古物上面，也許他是戰時歷史古物保存會的一會員。也時常有人在說起。

比古畫更眩人的，大概爲戈林收集的黃金與珠寶，有幾架桌子上的器物，完全純金鑄成，在屋子的一間中，有兩隻盒子也用純金鑄成，用很精細的金屬細工彫着花，一隻的中間，鑲有一塊藍綠玉，在金銀細工鑲彫的象牙板上，金燭臺有一打之多。

但我的心裏所刺激的是一樣東西，却不是一幅勞勃斯的或一幅藍博倫脫的畫，也不是一隻金銅鑲鑽的烟盒子，而是一隻戈林所贈的大銀盃，古物獵奇者贈給休門戈林，德國的古物獵奇者。是的，那就是這麼說。

搗蛋鬼郭培爾

郭培爾博士「一羣長人中的侏儒」，一八九七年生於萊因蘭。他生下來就有一隻腳蹠，而且身長不及五英尺五英寸，因為他是漢堡大學的哲學博士，所以他的綽號是「蹠腳博士」，「或矮博士」。他在國社黨中是最陰險最惡毒的一人。

郭培爾的家庭篤信羅馬天主教，但他本人却猛力反對宗教。他的父親是一個教員，祖父是一個農夫，他的母親出身於手藝工人之家，他們全是很窮。他曾進過八個學校，最初在波恩，以後轉到佛蘭堡，魏茲堡，慕尼黑，漢堡，克倫，佛蘭，克佛爾特，以後又還到波恩。他將德國的大學巡視了一週，簡直是德國大學的巡閱使。他在青年時代，很想將來成爲一位作家，他對小說詩歌非常傾倒，同時對於歷史，時代與民族，藝術文學史等科目，却有相當的心得。現在他的著作確實不少，已出版的就有十四部。

他的夫人是個離婚婦，但對他的事業却有很大的影響。有些仇敵說她的第一個丈夫是猶太人，這話並不確實。他是一位道地的亞利安人，業律師，名匡特希特勒對郭培爾夫人很要好，在他初任總理幾年中，常到她家裏參加音樂會。這對於郭培爾的政治計劃很有利。一時她成爲德國時裝部的部長，據說目的想爲德國婦女創造種種純粹亞利安式的服裝，可是只有曇花一現。

這位矮博士於一九二二年踏進了慕尼黑的會場；當時演說者是希特勒。郭培爾說他到那裏完全出於偶然。他聽了國社主義，立刻發生信仰，於是跑到萊因蘭去組織軍支部。由於他言詞的鋒利和尖刻，不久便得到希特勒的契重；並且成爲希氏以下國社運動中最雄辯的演說家。一九二六年，希特勒派他到柏林去主持黨務，因爲他以爲那裏的活動，進步很慢。郭培爾辦了一個「進攻報」，在四年之中，靠着新聞和組織手腕，他居然成爲一個有強大勢力的機關的領袖；除慕尼黑外，柏林變做國社黨

最堅固的堡壘了。

在演說和論著方面，郭培爾的強暴，為德國任何人所不及。他完全無顧忌，無思索，無情面的，第一時期，控告他毀謗名譽的訟案，有一百二十六起之多，很早以前有一次他在「進攻報」上登着「興登堡尚在人世乎」？這樣一個標題。總統對他提起毀謗的訴訟，結果餓罰他八百馬克。但為報復起見，他又著文說興登堡被猶太人和馬克斯主義者所包圍。（見一九三四年八月十三日泰晤士報）。

一九三五年底；郭培爾被任為德國文化宣傳部長於是他做了德國輿論界的最高統治者，同時——這是很重要的——也是無線電廣播的統治者。他又統治了戲院，電影院，以及音樂，美術，文化，甚至科學等一切活動；他為六千五百萬德國人把國家造成一個文化監獄，一個國家社會主義真空管，一個精神受桎梏的國家。

郭培爾又可稱為國社黨的舞台經理。他發明了召集民衆大會的手段，幫助希特勒獲得鉅額的選票，他的策略很簡單。他說：「宣傳只有一個目標，即征服民衆凡能達到這個目標的方法，全都是好的；凡不能達到這個目標的任何方法，全都是壞的」。他想出一種不斷的，不留餘地的攻擊的戰術。於是他利用煥赫的會場裝飾，揚聲器，準備希特勒出現的仔細佈置，大遊行和制服等等。

當希特勒親任總理時，郭培爾最先發動民衆示威，竭力提高國社黨的地位。他發起焚燒書籍；制定五月節和秋收節，並主持冬賑運動。他最大的成功是捏造國社黨歌「威塞爾」的故事。

國社黨歌「威塞爾」，由一個名叫威塞爾的青年無賴而得名。這個傢伙原來是路得派教會牧師的兒子，一個浪人，這一類人在希特勒未上台以前，可在柏林街道上隨處碰見。他做了挺進隊之一個司令，專門在共產黨員人多的區域裏活動，因此共產黨員非常憎恨他。有三個惡棍因為個人和政治動機，乘他在床上的時候，闖入他的臥室中把他暗殺了。他拒絕受請來的一個猶太醫生的診治，終至因傷致命。

郭培爾認爲威塞爾的葬儀，是個可作大規模宣傳的絕好機會，但是警察方面不許國社黨作盛大的示威運動（這事的發生尙在一九三〇年）。因此郭培爾不得不另想他法，威塞爾生前曾經根據巴威一隻舊曲的調子——這調子是國社黨和共產黨都唱的——譜了一首街歌。這首歌原很激烈動聽，所以郭培爾決心利用一下。在喪事前一月，威塞爾曲還是一首非正式的國社黨歌，不久便成爲正式黨歌了。而威塞爾本人，也就成爲國社黨第一名殉難烈士了。

郭培爾與戈林在外表上雖然相處無間，但是暗中却一有機會便互相攻訐。戈林以普魯士總理的資格，管理着柏林的國立歌劇院。郭培爾心有不甘，於是在柏林收買了另一家歌院以與之對抗。戈林的新夫人抱着很大的野心，想爭取郭培爾夫人的地位而爲第三帝國的國母。郭培爾對於他自己的職務，不容人有所侵犯。一九三三年，漢夫斯丹格擔任攝製一張描述威塞爾一生的影片。該片雖屬宣傳國社主義性質但郭培爾却最初禁止上映，直至修改內容，更換片名以後，始准公映。

郭培爾博士是近代世界所少見的無理取鬧祖師，在他的精神病之下，指揮着納粹的黨徒，做出種種喪心病狂的行動。他在國社黨下層組織中具有很大的力量，所以有人說他是國社黨中的左派領袖。

國際商人里賓特洛甫

里賓特洛甫，是希特勒的老友和最親信的心腹。他最初以軍縮專使的名義爲希特勒奔走於柏林，巴黎，華沙日內瓦之間。一九三六年六月間英德海軍協定簽訂成功，他的聲名就格外增高起來。

里氏以一八八七年生於德國邊境，臨來因河的惠薩爾地方，一個大地主的家里。他父親是該地經營家畜的事業家。他最初受教育於梅花，後來有一個短時期曾在英國留學。回國後轉入德意志貴族風尚的士官學校肄業。十七歲畢業。翌年赴加拿大，服務於聖勞倫斯河上新鐵路橋，有四年之久。

一九一四年大戰爆發後，他立即回國。當時加拿大的警察搜索德人甚爲嚴厲。他搭的一隻是德國

商船，但它中途被迫駛入英國海港，並由英人對每個搭客作詳細詰問。里氏躲匿於煤艙中，才得安然歸國。

歸國後，即參加前線作戰，有一個時候，他當過對俄前線騎兵隊中的軍官。後來因他在英法文上具有優良的知識，被調回柏林，任軍政部參謀職。大戰末年，他又服務於君士坦丁堡的參謀部。

大戰結束後，他仍留在軍隊中。那時他結識了今日德國社黨中的兩個巨頭，一個是中尉盧森堡，一個是希特勒。

戰後德國社會情勢非常不好，里賓特洛甫和盧森堡都負責偵察一般革命運動的任務。二人中尤以里氏為幹練的能手，他常常混在勞動者團體和政治會中進行他的工作。

後來他脫離軍隊生活，投於商界，經營酒類出口業。當時他既年輕又有錢，而且又富於交際手腕。所以在交際界中頗有藉藉的聲名，尤其以營業關係，認識了許多上流社會的法國人。

不久，他和一個大資本家香檳酒釀造大王的女兒弗勞林·漢克爾結了婚。此後整整七年的光陰，他都化在替他岳父開拓西進的市場。他往來於英法和斯干的那維亞半島諸國間，使他岳父的香檳酒的銷路一天廣似一天，而他自己也就成了一個成功的國際商人。

不過雖然如此，他和盧森堡，希特勒等却仍保持親密的友誼關係。當希特勒最初發動國社黨運動的時候，他也是參加計劃的一個要角。不過那時他並不相信希特勒會成功，祇是爲了友誼，在經濟上予以援助而已。希特勒在宣傳上和組織上的費用隨着國社黨運動的發展而一天增加起來，但里賓特洛甫對希特勒的要求却從未拒絕一次。

在國社黨中起初他祇担任着顧問的職務。一九三三年希特勒獲得政權後，他才漸露頭角，同時因他的關係，希特勒頒佈了一道減免香檳酒稅的法令。使他岳父的事業，進行得更順利些。

一九三四年八月希特勒當了德國元首，盧森堡榮任了國社黨外交部長，於是里賓特洛甫也以他成

功的國際商人的資格一躍而爲希特勒的軍縮專使了。一時巴黎、華沙、日內瓦之間，充滿着他的足跡。翌年六月，他更在希特勒外交四面碰壁的時候；簽訂成功了英德海軍協定，增高了不少德國在國際上的地位，同時使自己的聲譽也大了起來，後來，曾一度任駐英大使，再一躍而繼着牛賴特之後，居然當起外交部長了。

他繼任外交部長之後，憑他過去國際商人的豐富經驗，在歷次交涉中，真所謂無往而不利！後來他又飛抵莫斯科和莫洛托夫握手而簽訂了震驚世界的德蘇互不侵犯協定，當時許多人這樣担走着，「這位往來奔馳的國際商人，他現在旅行皮篋中所裝的，恐怕不是樣品和定單，而是國際間最危險的火藥和戰爭」。事實的證明如此在德蘇協定簽訂後的一週，歐洲已冒着黑烟了。

B 侵華禍首本莊繁

日本陸軍大將本莊繁，因被控爲戰爭罪犯；畏罪切腹。他在關東軍司令官任內，發動九一八事變；在我國人看來，他是侵略中國的罪魁禍首；現在他自殺了，也算一件人心大快的事。

本莊繁是迷信很深的人；除了和普通日本人一般信仰的小乘佛教，和日本獨有的神教之外；他還是個大本教的熱誠信徒。他在中國住過相當的日子，對於我國迷信的玩意，算命，相面，卜卦起課，無一不信。尤其對於扶乩，有很深的信仰。在瀋陽時，常在司令部裏設壇扶乩；有疑難的事，也時常取決於機壇上的。焚符請仙時，他總是很恭敬的叩頭行禮。

他在佐官階級時，曾做過張竹霖的顧問。對於張氏的豪華風概，和唯我獨尊的派頭；非常羨慕。所以在九一八之後，把司令部搬到瀋陽，本人住在張氏的帥府裏面；一切行動都竭力的摹仿張竹霖的排場，因張竹霖做督軍時，有一次出來遇到炸彈事件；所以後來每次出外，必臨時戒嚴，斷絕交通，當地人把這件事叫做「淨街」。因此，本莊繁在瀋陽時，每次出門，也實行淨街。在他經過的路上，

往往幾小時不許人走。

九一八後，本莊繁到瀋陽故宮去遊覽，由金梁等招待。宮內陳列物品中，有清太祖太宗穿的盔甲；本莊看了，頗感興趣；以爲和日本某一朝代的相像。金梁做了一首七絕詩送他，頭一句是：「英雄自古出關東」。末句是：「開國宏規萬里同」。把這位異國的關東軍司令，來和滿清開國的太祖太宗相比，真是極盡捧拍之能事了。

九一八之後，在日本人看來，犧牲少，利益大；真是一件蓋世奇功。所以當本莊繁回國去的時候，就任軍事參議官時，由中將晉升大將；還不足酬助。故由日皇封以男爵之位。一二八之役的白川譚則大將，也因功封男爵；不過白川是死後追封的，不能和本莊繁可以同日而語的了。

本莊繁做大將時不過五十四歲；離開六十歲退伍的年齡，還有六七年。照他的功勳，在退伍之前，很有列入元帥府的希望。但後來二二六事變發生，當時的首相犬養毅，竟被判軍槍決。本莊繁和荒木，貞夫真崎正三郎等急進份子，遂爲了元老古臣聯合了較穩健的肅軍派所排斥；以陸軍中長老的資格，引咎辭職，被編入預備役。這樣一來，本莊繁就打斷了做元帥的希望；不過這件事，在這位男爵大將閣下想來，不能不以爲平生最遺憾的事了。

「滿洲國」成立，溥儀就任偽執政的時候；本莊繁以友邦貴賓的資格前往長春道賀。事實上，他是這齣把戲的導演人。所以在就職典禮中，舉行到貴賓道賀之一個節目時；溥儀下位來，走到本莊繁面前，深深地先行鞠躬禮，然後才由本莊繁向溥儀道賀。這時候他的得意到了極點，驕傲也到了極點。然而在那時候的這個優華禍首本莊繁，他那裏會想到今日要切腹而死的呢。

廝人瘋狗重光葵

重光葵，是日本著名的外交家之一，尤其是對於中國，出名的「中國通」。他和松岡洋右，東條

英機，是三個聞名遐邇的擾亂世界的大寶貨。

但是，重光葵怎未會登龍的？怎會有如此強大的勢力呢？這是因為狡猾，攢拍工的夫好，因此在日皇昭和那裏頗能博得一些信任，日皇當他一條義氣豐富的狗看待，把他蓄養着，需要他的時候就叫他出去到外面狂吠一番。

同樣的，重光葵於日本帝國有過很大的功績：如日寇在上海展開八一三屠殺的時候，重光葵道老賊便是談和平最起勁的一條狗。

然自中國展開了全面抗戰之後，重光葵便以「中國通」自居，出面斡旋和平，幾次三番地脅迫我國政府簽訂投降協定，可是我國朝野早已洞燭了他的陰謀，於是重光葵的鬼計是失敗了。

到了後來，東條英機這老賊組成內閣，他還是要走他一貫路線，主張媾和，但在那時却給汪記漢奸出來阻擋了，因為他覺得惟恐和平成功，汪漢奸的自己的飯碗打破，所以汪逆當時便向重光葵賄賂，付以二十萬的日元。這樣一來，果然汪漢奸得了勢，重光葵見錢心喜，於是就在東條那裏阻止了一切，打破了向重慶求和的動機。

從此之後，重光葵就一直保持着這個主張，反對和平。

在過去，重光葵是素以親蘇作爲他的外交烟幕，可是蘇聯的心目中，那把這條老狗放在眼中呵。現在，敵寇的膝已屈，在「米蘇里」號簽訂投降協定的日本代表之中，居然也有他的份，看了他的這副假面具，不覺令人可恨！

站在中國的立場，重光葵是條啞人的瘋狗，是侵華的戰爭主犯之，必然的須把他逮捕，斬去六斤四兩，示衆！

外交主犯東鄉茂德

日本外相東鄉茂德，出身在鹿兒島的鄉間。當他尙未踏上政治舞台之前，他是東京第七高等學校的一名教書匠，因為德文根底很好，所以教的就是德文科。但是東條自小就有陰謀的天性，此所謂「江山好改，本性難移」，所以後來，到底是名出色的侵略陰謀專家。他的私生活腐化不堪，在校時因爲不滿校方的待遇，竟放火燒了學校，自己一溜，逃之夭夭，改行學起法律和外交來了。

這是東鄉的早期陰謀的處世觀念。但因為他曾經有這末一段放火燒屋的卑鄙行爲，所以當他出任外相之後，有人替他取了一個綽號，叫做「火燒外相」，這倒也相當的幽默和諷刺。

當他進身外交界之後，東鄉便被派赴德，担任日本駐法大使館的書記。在德國，他的私生活更形惡化起來，狂吃狂嫖，結果結識了一個德國的上流女人，姘居着，儼似夫婦，真是厚顏之極。

這樣一來，因爲東鄉和德國人的血統發生了關係，所以他便極力地捧揚希特勒，崇拜里賓特洛浦，把德國人當作他自己的祖宗看待。他對德國展開的法西斯政治運動，他是極端擁護的一個有力份子，於是他勾結他們，別有企圖。

日本正在鬧着外交人材荒的時候，因爲東鄉懂得一些德文，當然是適得其所，當起外相來了。

東鄉爲人非常機警而又聰明，這些幫助了他陰謀的外表相。他的手腕的毒辣而圓滑，連得本莊都甘拜他的下風。他的野心頗大，不但主張吞華，而且還想侵美，且看事實：

東鄉勾結了島田，在他登台的一月之後，便對美國拚命用敷衍工夫和拐騙手段，一方面與華盛頓進行和平談判，派來竊起美，不料趁美國認爲與日好感時，他便慫恿東條發動珍珠港事變。所以說，東鄉茂德亦正是主要戰犯之一。

再說東鄉不但勾結德國，簽訂日德意軍事同盟條約，侵犯了中國，美國，甚至是世界各國，就是

日本帝國亦何尚不是吃了他的麪，也被他送進了覆滅的圈套。

降服後的日本戰爭罪犯，一個個地都落了網，東鄉茂德還算有些懂得逃也逃不了，自首了。

從前是煊赫一時，現在是階下囚，不知這老傢伙蹉居在牢間裏有些什末樣的感想？也許是：
早知今日悔不當初！

侵華老狐狸近衛

近衛文麿是日本最狡猾的政客之一，亦就是我們大中華民國的死對頭，他是侵華的老狐狸。當法西斯的毒焰在日本燒得最旺盛的時候，這傢伙就獨着獨裁的旗幟，到處像瘋狗也似地亂吠着，吸引小政客，去誘人加入他的政治集團。

近衛有着他的相當膨脹的潛勢力，尤其在「少壯派」軍人的眼中，他是他們崇拜的對象。這老傢伙主張對華作戰的有力者，當他組閣前後，他發表很多的侵華言論，什麼「東亞共榮圈」，「東亞新秩序」，這套鬼口號都是近衛這老狐狸計劃出來的得意作。

頭號漢奸汪兆銘的上台，全是受了近衛的挑別和抱腰，企圖掀起我國政治的內訌，幸而我們抗戰團結堅強，否則早已做了日本的亡國奴了。只有汪逆聽了他的話給他迷倒了，真是該死的東西！

因此「凡吾同胞沒有一個不懷恨近衛的，他曾強迫我們忍辱求和，繼而蓄意勾結汪精衛這小子組織傀儡政府，在他一手編導之下粉墨登場。後來，中國所有淪陷區里的民衆們受了汪逆及其他佞慕們的剝削，虐待，這些都是近衛在幕後指導的功勞呢。

但是，好景不常在，近衛不久之後就下了台，連這個曾經吃過他的迷湯的情婦樣的汪逆精衛也不愛了他，把他一脚踢開，拋棄了他。

從這時候起，近衛的嫵媚，近衛的狡猾，已經是盡人皆知，舉世所公認的了。那裏知道，時間僅

僅隔了幾年工夫，頑敵在接受波次坦宣言，向聯合國求和屈膝之餘，不料近衛這隻老狐狸竟從日本的地窖里伸出頭來，居然想和聯軍握手。這隻老狐狸自以為是非常聰敏，他想他有天皇的泰山可靠，於是他想他可以搖身一轉，也擲起民主的這種時髦招牌來玄說一番，可以掩飾天下人的耳目。這真是做夢，這不但美國不會不允許他，就是世界各國以及日本的平民，也不會放鬆這隻老狐狸的，尤其是我們中國的老百姓。

近衛的爲人不能不算是不聰敏，他想出出了一個新花樣，預備組織謝罪團到中國來謝罪，不消說得，這種貓哭老鼠式的假慈悲當即被我國揭穿了。之後，他又想修改日本的憲法，也被日本的平民反對，而作爲罷論。近衛在窮極無聊之下，因爲他覺得暫時還能够自由地活動着，所以他還認爲保全他狗命的機會尙沒有完全絕望，因之，他裝出一副站立在中國立場的樣子說：「希望中國人不要把他當做敵人看待」。

其實，時間已經不允許他再有什麼野念了，我們每一個的中國人，誰不在要求嚴辦近衛，把這隻老狐狸跟土肥原如山下奉文同樣的以戰事罪犯治罪，這才大快人心哪。

間諜首腦土肥原

提起土肥原這賊子，真是那個不知，那個不曉，他是世界著名的日本的間諜首腦。

打開近十數年來日本侵華賬冊，九一八事變的主動是誰？當然是土肥原，他是我們中國的大仇人，也就是第二次世界大戰中主戰禍魁。

實行武裝侵華，土肥原是第一名的罪犯，奪了我們的東三省，殺了張竹霖，搶了我國的寶藏，佔了我國的淪陷區的物資，整個中國的命運完全端送在他一個人的手中，幸經我們全國上下的堅苦的長期抗戰，奠定了這次勝利的基石。

土肥原不但是稱霸東北的關東軍領袖，而且是日本侵華搗亂份子組織的間諜首腦。他綁架傀儡皇帝溥儀坐朝「滿州國」，提線汪賊兆銘「復都」南京，組織偽中央政府，他專在中國養成賣國漢奸做他政治買賣的優華勾當。

講到他的「功績」，寫下來實是洋洋大觀，隨便舉幾個例：

九一八事變是他終身的得意「傑作」，間諜機關的走私，販毒，招募華工；所有的漢奸，沒有一個不是從土肥原的手心中翻出勳斗來的，這傢伙，該殺的東西，侵略中國的頭名魔王！

在當初，土肥原真是做夢也想不到的，日本也有一天會降服的，所以當聯合國下令通緝戰爭罪犯的時候，土肥原想溜之大吉，可是逃到那兒去啊？他聽到田中的切腹，東條的自殺，島田的被捕，……到這時候，這個賊子也只好乖乖地自首了。

日寇果然是屈服了，土肥原輩也逮捕了，但是，我們却不主張馬上就殺了這傢伙，我們要細細地審問他，要他供出日本間諜細胞當初在中國活動的一切詳情，要他和盤托出侵華陰謀的佈置，因為唯有這樣才可以肅清一切潛伏在亞洲的危險種子，否則亞洲的和平安全問題也許仍舊會發生不寧現狀的。

結果，我們仍舊主張殺死這傢伙，當他供畢之後。但是，我們還得注意，別輕信他「人之將死，其言亦善」的騙人鬼話。

朝鮮惡虎小磯

小磯的出身是名無賴的惡霸，自一九三二年起，他勾結土肥原，本莊繁，板垣，這般侵華賣貨，並且取得他們的同意，任了東北的日軍首腦，所謂是「關東軍總參謀長」。在我國土地上，小磯橫行了四年，一九三五年才滾蛋。

一九四二年，日敵已向我國及太平洋進行戰爭，到了緊張危急關頭，日寇爲了要想加緊訓練朝鮮青年，迫他們作戰，於是便命小磯坐鎮朝鮮，任了總督。在這時期內，韓國人民對這個無賴老賊，恨之切骨，而日閥却非常重視小磯，稱他爲「朝鮮之虎」。這樣一來，小磯認爲無上光榮，居然高興得什麼似的，實在，他正是一頭惡虎呢。

後來，太平洋戰爭日益劇烈，美軍到處反攻，日寇明知自己的實力快要坍台，於是全國上下祇是嘵嘵說得好聽，其實都心驚胆寒地嘵嘵骨頭酥地表示害怕，惟獨小磯這老賊還在朝鮮發表談話，拚命地主張繼續作戰，主張在中國及太平洋各地再度進攻。爲此，東條倒閣之後，小磯便自告奮勇地願意組閣，做他的「勝利」美夢？

小磯對我國的攻打，以及英美盪幹後，又想盡方法，迫使印、緬、泰國越南的捲入戰爭漩渦。他利用各殖民地的弱小民族的力量，來抵抗強大的中美英蘇，不料這個計劃全都無效，至多給他括了許多的物資和食糧，對於整個的戰局仍然是毫無幫助，於是小磯又倒閣了。

小磯的陰謀，與日本其他的軍閥沒有什麼兩樣，但是，論起本專來，小磯這老賊更形顯得無賴而已。

主戰罪魁東條

翻開日本戰爭罪犯名單，第一名是東條！

東條是日本主戰派的首腦，於一九四一年十月組閣，僅以一個月的壽命即倒閣。但在這短命鬼的組閣期間，論「功績」却是不小，第一、偷襲珍珠港，向英美宣戰，第二、誘惑泰國等弱小民族參戰，第三、與法西斯強盜集團簽訂三國軍事同盟，第四、發動大規模的對華攻勢，攻打長沙，唆使汪記漢奸向英美宣戰，破壞我國邦交。凡此種種，都是這老賊的得意傑作。

但是在日本本身看來，這老賊確是斷送了，島國民衆的生命，並且毀滅了日本，永垂不朽。

自從日本發瘋之後，直到屈膝求饒爲止，這批叛亂份子，自知老命不能倖免，於是都嚇得面無人色，求死不得，尤其是東條，他自知他的罪孽深重，於是便在神經錯亂狀態中，舉槍自殺了！

那是九月十日的事，當美軍奉令去捕東條時，他就在來開門之前，用他的自佩手槍自殺。這老賊果然是自殺了，但他還是怕死的，因爲他爲何不及早自殺，偏偏要等到迫不得已時再用槍呢，這顯見得他是多麼想要苟延殘喘呢。

但是美軍當局即召醫生把東條救活過來，好好地留在美軍管理的醫院里治療。誰都知道，東條是主戰罪魁，即經自殺了何必再把他救活來呢？這不是愛惜他的性命，這是因爲他還沒有供出罪狀來呢。

○ 「榮譽和平」的老奸貝當

貝當是法國第一次大戰中有名的戰略家，一九一六年，在他所指揮的凡爾登英勇防禦戰中，曾叱咤風雲達三年之久，這時在凡爾登的法國健兒毫不思索地接受他們司令官的指揮，「敵人不准通過」！而這一句口號也成了永垂不朽的名言，卒能挽救法國於危亡，於是貝當的威望與當時聯軍總司令福煦同樣馳名，威赫一世了。

不過，戰後他從軍事改走上政治的路線，當西班牙發生內戰時，出任駐西班牙大使。二次大戰爆發後，德國以閃電戰術席捲荷蘭，比利時，一舉而下色當，里昂，直追法京巴黎，貝當是時遂以副總理資格出任和平支持者，於六月十七日單獨宣布對德國爲榮譽的和平，訂立城下之盟，遷都維希，自任元首，起用親德份子賴伐爾爲收拾殘局的人物，按法國的憲法產生於一八七五年普法戰後，自貝當元首任命副總理賴伐爾起草新憲法，將發生「自由，平等，博愛」的觀念而代以與獨裁國相似的「勞

工，家庭，國家」等名詞，貝當實爲名義上的元首其性質與佛郎哥統治下的西班牙相同。

由於德國無條件投降，法國新政府便對於在此次大戰與德國合作和違背法國利益的親德派及和平份子，有加以處置的必要，對其中兩個領袖，貝當及賴伐爾，自然更不能寬恕。那八十九歲的老將貝當，終究由瑞士返抵巴黎，賴伐爾也由西班牙押送巴黎同受着法國的審判，而分別處以應得刑罰。這兩個都是法國歷史上的人物，其生平命運，諒爲讀者所關心吧！

貝當在一八五六年誕生於法北部伯、德、喀勃，有着高大的身材，碧色的眼睛。青年時入聖西爾軍官學校，二十歲即畢業，入軍隊服務。在一九一四年大戰時他還是一名上校，到後來，由於他的英勇雄才和機會，由上校而代理旅長，而師長，而直到至軍團長。貝當已是一位八十九歲的高齡，在第一次大戰中曾建立殊勳，名垂不朽，據軍事歷史家和權威評論家的意見，都承認聯軍領袖將軍所以能在大戰中獲得最後勝利，全賴貝當替他打下了初步的基礎。

原來沒有他在一九一七年及一九一八年中的準備工作，這最後勝利恐未必會有十分把握的。在他著名的一九一六年的凡爾登戰役前就在香巴魯地域，以新戰術攻擊戰，擊敗了德軍而負誠譽，防守凡登爾要塞一役的重任放在他肩上，他當時提出了「敵人不准通過」的口號，在繁密猛烈砲火下，堅守陣線不動，並且時常出奇制勝，鼓勵士氣，致使他出人頭地了。

貝當當一生，曾經有兩次被命運所捉弄。在第一次大戰發生之初，貝當年已五十八歲，尙是個沒無聞的步兵軍官，在巴黎過着平淡無奇的生活，自一九〇一年起，他担任高級軍官學校步兵學教授，當他升任上校時，已快到退休的年齡，設無大戰爆發，則其一生早已湮沒不彰了。迨一九一四年大戰爆發後，貝當乃突然脫穎而出。便在比利時境內參加第五軍作戰。九月間，他升任中將，先則統率一師繼則統率一軍，於一九一四年至一九一五年冬間，在阿多反戰役中，建立了英勇的功績。不久，調任第二軍團司令，於一九一五年九月二十五日參加香巴魯會戰中，博得了一個新的戰術家和戰

略家的頭銜。

但，在他生平所獲得的無上光榮中，要算在防守凡爾登一役。自一九一六年二月，一直堅守到五月爲止，「敵人不准通過」一句口號，就從那時起成了永垂不朽的名言。五月以後，貝當仍繼續指揮凡爾登前線的戰事，同時更統率中路軍。一九一七年五月十五日，他繼尼維爾晉升爲法軍總司令。他當時的任務，是非常艱難的。法軍正因爲尼維爾的指揮失當，死傷衆多，以致兵力耗竭，士氣衰頹，有瀕於崩潰。貝當的工作是重振軍紀，重新訓練士兵，並親臨前線赴各處視察軍隊，改善他們的生話，和予以親切的談話，或以徽章鼓勵軍心，俾重燃他們作戰的勇氣。

在一九一八年，法軍士氣果得恢復，發揮了連續幾次英勇的防禦戰攻擊戰，在福煦總司令指導之下，卒於一九一八年十一月十一日成立光榮的停戰協定，獲得了最後勝利，戰後的十一月十九日，貝當升任爲法國上將，繼續服務軍中，至一九二五至一九二六年，教平摩洛哥亂事，重建了法國在非洲的軍威。自一九二二年至一九三一年，他担任法國陸軍總監和協約國最高軍事委員會的副會長。一九三一年，調任爲防空總監，並代表法國政府到美國去參加約克戰役的一百五十週紀念。此後他即退隱，著有「防守凡爾登」一書，絕不提到他的名字，除在一九三四年二月至十一月的短時間日，担任杜美格內閣中的陸軍部長外，幾於完全不預聞國家的軍政大事。

貝當在一九二〇年九月十四日，六十四歲的時候，與哈頓夫人在巴黎結婚，距他們宣告訂婚的時間不過數小時，他對於馬奇諾防線的建造，也負有重大的責任，因爲他曾解決了許多技術問題，而這種答案却是其他將領所不能同意的。這也是一個特殊的成績，足以增加貝當的聲望和權威。

一九三五年五月，因波蘭總統畢蘇斯基上將的葬儀，貝當代表法國政府前往送殯。在赴華沙途中，曾在柏林小住，歸途又在維也納小作勾留，他曾與戈林上將和其他德國有名領袖會談，他們一面恭維這位法國老將，一面又以德法之間並無真正衝突爲辭，向他游說。所以他回到巴黎時就發表了一

篇演講，非常佩服德國將領的苦幹精神和在德國隨處可見的法律和秩序。巴黎人聽了都吃驚不小。一年以後，他參加南斯拉夫國王亞歷山大的葬儀，又和幾位德國要人和將領相遇，使他對於法國政治狀況的不滿情緒更迅速地滋長起來。

一九三九年三月二日，達拉第承認了西班牙的佛郎哥政府，便派這位白髮鬍鬚的老將赴西班牙臨時首都布爾哥斯出任大使，人們以為貝當的名望可以感動會一度爲他學生的佛郎哥，但經法人的觀點看來，貝當在駐西班牙大使任內，却是毫無所成，但貝當和德國將領相聚的機會反而增多了。

及至法國戰敗前一刹那，萊諾爲什麼召請貝當回國就任內閣協理呢？這解答是非常簡單的。萊諾因爲要驅逐甘茂林以及其他與之有關的人物，實行遠大的改革計劃，但他知道自己的名望和權力都不能勝任，便把貝當召回，以號召國人，因覺貝當爲唯一能收拾殘局的人物。可是貝當在政治思想上，已偏向於法西斯方面。這在一九一六年間，法國軍隊里，就有過信仰獨裁政治的組織，那時貝當大概已經參加，而於一九二七年竟正式成立所謂「火十字」；在沒有正式成立這團體的前兩年，攻討摩洛哥暴動一役中，就同西班牙的佛郎哥有過聯絡；後來又派往駐西班牙大使，和法西斯黨親信打得火熱。而在此次大戰的初期，德軍剛入邊境，就主張單獨向德國投降，他穿了上將制服以斷然語調論：「諸位，你們不能拋棄法國而任其漂流，要留在神聖領土上保衛我們的國民，我們將來還有復興的機會。」

凡爾登、美茲、色當、厄比納爾、比爾福、特爾瓦、說蒙、奧爾良相繼淪陷，六月中旬巴黎陷落，萊諾被迫辭職了，戴高樂偕同英軍指揮官，極秘密的到貝當住宅內，作最後諫勸，可是終爲無效，仍舊出任總理，並請西班牙大使傳遞停戰請求，於六月十七日單獨宣佈對德國爲「榮譽的和平」。六月二十一日，星期五，剛在德國夏季時間下午四點二十六分，德國代表季德爾到康比泉森林，把停戰條件寫成法文三十頁讓法代表一條一條地報告貝當；貝當已耐心地等候了二十六小時，到了六時五十分和德軍簽訂停戰協定，這不能不說是法國歷史上的一個國恥紀念。

智多星賴伐爾

賴伐爾是厭戰派和反共健將，老實說，法國無人不厭戰。色當一役失敗後，總理萊諾召見聯軍總司令魏剛，魏剛說：「一切都完了」，外長鮑多因建議求教於貝當，貝當所怕者不是德國而是共產黨，以爲繼續抗戰的結果，共產黨必將乘機而起，這意見正和賴伐爾暗暗相合，所以賴伐爾做了貝當的智多星，自宣佈停戰媾和而自組內閣就任首次總理，並傳命賴伐爾爲副總理，更用魏剛的中央派首領爲外交部長，到一九四一年夏，簡直完全由賴氏組閣。

賴伐爾身材中等，面目黧黑矮胖可憎，法國奧芬涅人，於一八八三年誕生於甲得爾鄧，大概他從父親那里傳來了一點摩爾人的血統，所以臉上有點暗黑色。他最初在家鄉當一校長，然後到巴黎學習法律，又加入社會主義黨，並在巴黎職工聯合會的法律組裏充當一個職事。一九一四年，他被奧勃維里歐地方選任爲議會議員，那地方係是一個無產階級的選舉區，但他竟被他欺蒙過去，選他爲市長。第一次大戰時，賴伐爾以左翼社會主義態度，抱着和平主義的主張，一九二四年，在白里安政府中出任公用部長，因此得進入金融界，發了一點財，把女兒嫁給尼、特香勃侖伯爵，在故鄉甲得爾鄧買了一所野墅，另外又置了不少的地產，以及一個跑馬廳的馬房。

一九三一年時，賴伐爾出任法國總理，便往柏林聘問，這是大戰後法總理訪德的第一次，同年他又聘訪美國，與故羅斯福總統商談法國戰債問題。一九三四年十月，距他內閣倒掉後兩年，巴都在馬賽遇刺殞命，賴伐爾便出任外長，里賓特洛甫於該年十二月訪問巴黎時，會與賴伐爾有過一次神秘的會晤，會晤的結果，特薩爾區軍民投票延遲十年的決定予以取銷。翌年一月，賴伐爾在羅馬與墨索里尼會談，又決定了阿比西尼亞的命運。此後，他聘訪倫敦，日內瓦，斯特里沙，簽訂了許多與法國增高地位毫無好處的條約和協定，然後他又作了一次莫斯科之行，與蘇聯簽訂了法蘇互相協定。但有人

說他是個「沒有主義，沒有人格，也不明白歷史情形」的人。

自從大戰爆發直到一九四〇年的夏天，賴伐爾的一切行動，都不得而知。其實他純粹是敵國內應之一，從中破壞國事，外似忠心，却做一切使法國失敗的事。當巴黎失陷，法國政府遷到波爾多，賴伐爾乘機崛起，號召國會議員，打銷法國政府遷往北非繼續抗戰的主張，而建立貝當政府，以便向德國乞和，在一九三五年時，賴伐爾曾說過這樣的話：「在這個世界上，可以左右和平的，僅有五六個人，而我便是其中之一」。不幸言而有中，他居然在此次戰事中屈服禱和了。

講到賴伐爾的為人，蒙體尼會談及他「逼宮」一段軼事，據稱：法國政府自波爾多遷往北非主張「原為勃勒倫總統與衆議院議長赫禮歐，參議院議長雅納南三人所決定。時為六月十八日，即貝當向德國乞求之後一日，他們並計劃於次日離開法國，其時貝當方繼萊諾為總理，力主政府不宜離開本國，致與他們衝突。賴伐爾此時也到了波爾多，就利用機會，創導反對政府遷往國外的運動，但勃勒倫總統等堅持要立即出國，賴伐爾則前去勸阻說道：「閣下不能出國，且不應出國，我們不能捨本逐末在非洲繼續作戰無補實際的政府。倘重要閣員和衆參兩院議長一同出走，所餘閣員便不能代表國家，毫無權力可言，總統攜帶國璽，搬走了法國政府，則恐被國人視為竊持政權的罪人。如果戰事可以繼續的話，也惟有魏剛將軍和貝當上將才有發言的資格，這兩位宿將倘使都承認有停戰的必要，那末我們必須唯命是從！離開法國並非拯救法國呀！」

勃勒倫總統叫了這番議論，怔了好半晌才說道：「在敵軍威脅之下，時時有被俘的危險，這個政府怎能維持主權和自由呢？」賴伐爾咆哮地答道：「閣下此際倘若離開法國，日後請勿踏進國門一步，全國都知道閣下在國家存亡絕續之交，選擇出亡的一途，衆口一辭將稱閣下為叛國，我現在告訴閣下，我赴湯蹈火，在所不辭。倘閣下定要出國，權在閣下，但閣下必須以平民資格出國，請辭職罷。」這時賴伐爾又傾斜着身，輕蔑地向總統說道：「不要再聽信那些陷害國家之流吧！你爲什麼追

隨他們如此之久呢？」勒勃倫慘然答道：「我的職責是憲法規定的」。於是賴伐爾又喊道：「那些是危害法國的東西，我恨之已入骨」。賴伐爾說完後，便走出屋子，法國政府遷法北非的計劃就此歸於泡影——就在這一天，貝當任命賴伐爾為內閣閣職。

賴伐爾天生媚骨，假希特勒戰勝法國之威為其再起之機。以手無寸柄的文人而為貝當元首的繼承者，此不獨是法國的罪人，實為人類的姦賊。在維希，賴伐爾出席眾議院時宣布：「謀真正和平，你們必須把貝當上將所娶的東西送給他」。貝當所娶的就是兩院投票自行解散，以修改憲法的全權給予政府。那天眾議院只投了三張反對票，翌日兩院聯席會議通過了這個議案。反對者八十名，勒勃倫總統因之下台，而八十四歲的貝當做了元首，五十七歲的賴伐爾做了他的繼承者。

貝當對外向德意兩國斡旋停戰，對內則廢止民治樹立獨裁，原是與賴伐爾唱着雙簧的，未及數月已中道化離而散。現在以老成凋零八十九歲的高齡與他同命運的賴伐爾正受着法國人民無情判決下的死刑，戴高樂因為貝當年邁，方改為無期徒刑，這結果也太慘了，至於賴伐爾的命運，本年十月十一日電訊傳來，也被處死刑了。

神祕的達拉第

我看見他對着我走來，他的手伸出着：是一個和我年齡相仿的人，比我短些矮而肥胖，粗頸頸生着一副卡洛羅馬典型的面孔；一種黃褐色的皮膚，目光尖銳，操着南方口音，現出超人而有能的神情。

記起我被達拉第召見過，這在一九二六年的春天。我知道不多幾個月後，他不做部長了，而急進社會黨選他為首領，急進社會黨的在法國還是據有強大的政治勢力，而它的首領假如他願意，是可使法國內政外交受到大影響的人。現在法國應當走向改組社會的那條路上，確立一種永久的歐洲程序。

我寫信給達拉第：「我們的前面有兩大任務；我們一定要混合工團主義於政府，而我們一定要促進歐洲的和平。我們的成功，大部分靠在你的身上。」達拉第回信說，我對於他的信任是極端尊重，而他將有事實證明這信任的值得。

假如或者在電影裏面，你們都見過濺萊斯曠場，現在這幅圖畫是代表一個二月的晚上，一個和暖而晴空的晚上。千萬人集中在聚會的機會，等待燃放燄火或者熱鬧的行列。不因為他們都太易感了。由他們的談話，注意他們姿勢都可以看得出來。好多男人穿着「畢萊脫斯克」服裝，而他們都攜着手杖。這人羣不時的開始激動起來，少數向前湧去，並叫囂起來。偶然可聽到手鎗的放聲，但因為場地大，聲音是很小而又可笑的，正像孩子在放爆竹。和很遠的巴得曠場相對照，我能清哲的辨別出一列騎兵，他們向這個熱鬧地點的中心行進。也當他們走近時，作驅逐擱在前面的羣衆的企圖。但祇有十六個人，或者最多是二十個，在怪醜的狀態下，他們行進得很慢。而且很困難，而那也有些可笑。我聽見一種緊張的聲音在我的近旁發出：「我們不知怎樣才好，我們沒有接到過命令。」後來這晚上，在羣衆裏面騷動得更厲害了，手鎗也更發射得更忙。於是直向橋頭的一面，有些地方，我們聽見一種放砲的聲音——共和軍或自由軍大概開火了。

那是有名的一九三四年二月六日的大暴動。

夜半，我還是在濺萊斯曠場，我所見到的一切是不解而荒謬。據說有幾個民衆被殺死了，但沒有人可估量出誰是亂民中的領袖，他們的目的是什麼，或者他們在此亂事中所望真正獲得的是什麼。

我祇覺得有一件事，很清楚這是一個可怕的印象。政府當局把紙牌放在這裏像一張舊報紙似的給撕得粉碎。我不能決定到這裏有誰是當局或有組織的武力。看去好像巴黎在夜半的羣衆中是被放棄了，留着的祇是面面相覷，混亂和不幸。

現在，這晚上的達拉第，這八年前我會見過達拉第，是一個有力的人，一刻絕望一刻。我對我自

已說，我是不明白他在十四天前再度獲得權力，由於民意，要求他重新上台。出於傳奇的傳達，這傳奇是在過去八年中，慢慢地形成的。一個堅強的人，靜默，剛毅加上一種活力，深藏在他額下和粗頸中——這匹華克羅的壯牛——這一個人他從來沒有慌急過，他有許多希望放在他的前面，一次的失敗不會使他灰心，這一個人，他的事業放在他前面，因此力能期待大事件的來臨。而現在，果實在幾個星期中，他將資備叛亂者，消滅無聲無臭的人為組織，把命令帶回市街之中。但二月六日的夜裏，我在波萊西曠場聽到我周圍有人在說：「隨便怎樣達拉第一一定要去，我們已十足的有着他」。我不能懂得。

一點鐘，我走到摩爾西奧格一家捲烟店前，買了一張明信片，在明信片的一面寫着：「國會主席達第拉閣下」。另一面：「不拘發生了什麼事件，幹上前去，這叛事完全不重要的，稍爲盡一點力，你能挽回共和國的自由」。

第二天謠傳達第內閣解散了，外面呈着憤怒狀態，人民都在說：「致達第死命，這個劊子手」！

兩年後，一九三六年五月的選舉，結果人民陣線當選的最多。這是很明顯的，人民陣線（達第是領袖之一，雖有些像法錘的領袖，處在次要的地位！）是重新握到權力了。尤其是一個由人民陣線組成的政府，在議會中議員佔絕大多數者，可使人想到能長久的握有權力甚至經過全部議會的法定時間——到一九三六年。

在一九三九年春天，我預備離開法國到美國去出席世界作者會議。我去訪達第，問他假如他有消息歡喜我代帶到美國去，

「告訴美國人，我們從來沒有把他們拖入戰爭和我們共同作戰的苦心向……我們所求他們的是幫助我們阻止戰爭……你可告訴他們因爲這是公平的真理……而也告訴羅斯福總統，假如你看見他。但

這他已知道得很多的底細」？

戰爭爆發了六個星期，現在達拉第有着獨裁的權力。他本人身兼三職。其他的開員接受他的命令，聽取他的聲明。但從來沒有討論過政府的對策。

所有和達拉第接觸過的人——比如他的開員——都會說過自戰爭爆發以來：「不容易由他那邊得到任何決議。他思想得太多。而且，他是慢慢地不易接近了，……沒有使你自己裝成什麼都不明白，你不能要求他給你五分的接見，而他是變成極端的懷疑者了」。

達拉第的表示是使人難解的，差不多默默無言。我能述說達拉第在戰時的其他狀態，但在我上述的里面沒有把特質加上去。

現在我們可問到：他的基本價值是什麼？他是怎樣的一個人物？

他實際上成爲一個獨裁者。他期待他在國會能宣告「勝利的法國」的日子。達拉第一樣的有着不自覺的所有獨裁者的缺點：懷疑別人，一種孤立的嗜好。一種堅持的觀念，以爲他時常什麼都做得很對爲什麼都知道，一種不斷加強的嫌疑，出於他堅強的和獨立的特性，他會以爲人家向他說是一樣的而說：

「你是錯誤」。

一個很嚴重而極困難的問題是在下面：他對於戰爭怎樣看法，他的估計是否看不清楚而錯誤？

直到一九三九年三月十五日爲止，他相信他能够應付戰爭，這就是他在慕尼黑會議妥協的原因。而在那時候他還是把有若干希望；他期待着奇跡的最後一分鐘。

你可以說，但那不是說明他做國防部長時的幾年中，爲什麼不造飛機與坦克車。在戰爭的最初六個月內，關於這些事件，像陸軍的訓練，配備的加緊生產，佈置一種完全現代化的國防制度，研究到最初在波蘭接着在荷蘭所用的戰爭方法，他一點沒有可使人責他不謹慎的地方。

不，確切的不。

幻想，多少被掩蔽的，成了他永恆的習性，人們說去刺激他自己的十分的精神來，他一天加多一天地喝着開胃的飲料，使習性固執了，更固執那許會真的；但我不會相信它永久是一個決定的因素。

另外的事及女人——特別的一個：克羅莎爾侯爵。在那方面，我恐懼到達拉第的時間和精力，耗費得太多。我更憂慮到卡本脫拉斯的烘麵包人的兒子，這樣容易地和一個侯爵攪奪到他的私愛。但更壞的他，表現出他自己去影響最可能提出的和最永恆的有傷害的問題上面。然而我想到那因素還是次要的。

女人，我想會影響的比一般將校來得少。達拉第這民主黨員，以前是急進社會黨員，有過一時對人民陣線的，罰誓反對戰爭與軍國主義，慢慢地轉向為一般將校的忠僕。他的失敗和懺悔領導他把他自己禁錮在陸軍部長任內，正像在一個修道院內；這裏他每天所接觸的差不多全是將校；他所聽到的忠告全是軍人的話。而他看到他們可迷醉的，和現在的意向完全相反，他們的語言是被估計，審察，甚至被徐徐誘入，並予以尊重，信仰，而有時鍾愛。

達拉第就是這樣的一個人！

老將軍甘茂林

在這次戰幕未啓之前，歐陸各地新聞紙上都紛紛預測着：法國參謀總長甘茂林將軍，將任為英法波三國聯軍之最高統帥。現在事實證明這種猜測並不錯，這位老將軍已担任着西線聯軍總司令了。

許久以前，許多人就已經推測到，這一光榮的重大的職位，將非此君莫屬。以經驗，以學識，以人望而論，確實是在英法波三國軍隊裏找不到一個比他更有資格的人，他是參加過歐戰而現在健在的

一位最有名的老將軍，是英法波軍隊中——也可以說是全世界最有經驗和優秀的參謀人才；又是英法軍隊中最得人敬仰的一位老將軍。並且因為第二次大戰中，陸軍方面，法國處於重要地位，海空軍方面，英國處於重地位緣故，他擔任這在職位顯然比什麼人都適宜了。

假如你知道，第一次大戰中，聯軍方面有一位戰績彪炳的霞飛將軍，那你對他應該不會是生疏的，他是就霞飛將軍的輔弼之臣，宛如千剛之爲福熙將軍之左右手，協約國軍隊許多次大敗聯軍，都是他的奇謀，我們可以舉出兩個例子來：一九一四年八月，那時候甘茂林已在霞飛將軍麾下當一名陸軍少校，他向霞飛將軍提議先將軍隊後退，俾與英軍造成一個合行行動，他是看到了法國被包圍攻擊的危險，後退的有利和需要，而在里萊地方組成一個新軍，再向敵人右翼猛攻。然而霞飛將軍沒有接納他的建議，他的觀望果然沒有錯誤，八月二十五日，法國果有被攻擊的危險被迫後撤，他被任爲後撤部隊的司令，憑他的調度有方，行動迅捷，法軍得於不敗。那次歐洲戰爭戰役中有名的馬恩河之役使法軍解了德軍包圍之勢，也是他獻出的奇謀呢。

稱譽他爲世界優秀的軍事家，並不過份，他對於軍事地理學一門，有獨到的才能，這對於他的制勝之方有很大的幫助。因此，他非常重視這一部門，他訓練部下，這一部門的學識，被列爲最重要的一項。對於戰略戰術。他更有十分高尚的研究，由法國大革命時，至歐戰止，每一次重要戰役及戰略的經過，失敗的地方，成功的地方，他都有深刻的認識。

現在他是一位六十七歲的老將軍了。一八七三年他誕生於巴黎的一位貴族家庭。最初畢業於聖賜兩步兵學校，一八九三年投入軍籍，被派到北非阿爾吉利亞軍營任事，三年後回國，任地形特種步兵，一九〇四年升隊長。一九一六年就一直跟霞飛將軍，積功甚多。一九二五年平了敘利亞拉却耶城之叛亂。這一功勞使他在一九三五年繼干剛之後，任法國總參謀長要職的資格。

他雖然是百髮斑斑了，可沒有老態龍鍾，精神鏗鏘，一如青年。年齡雖然使他失去青年時代的漂

亮面容，但却不能够掩飾他的軒昂儀表，相貌堂皇，英氣和豪爽。雖然他的身材稍欠矮了一點，這使人感覺得他是拿破崙再生呢。

D 釣魚首 張伯倫

英國首！張伯倫出身商界，年青時完全是經商。他可說是英國政治家中僅有的「一個白身人，既沒有在愛登或哈羅讀過書，更沒有到過牛津或劍橋。他畢業於拉格俾公立學校後，始終沒有進過大學。他拜相後不久自稱「我雖非出身貴族，我的先祖却曾爲國宣勞」。雖然，他並不同他的許多前任首相一樣的出身貴族，他也並不富有，他也不是一個大學者，他也不是個哲學家如包爾福，更不是個古典文學家如愛斯葵。

一七三〇年時，張伯倫族原居威爾特郡，第二代從事於皮革業，此後五代仍操此業；最近幾十年來張伯倫族人才走上政治舞台，這是盡人皆知的了。張伯倫是約塞夫之子，奧斯汀的同父異母兄弟。約塞夫，張伯倫數任要職，格雷斯登著名的反對者；奧斯汀，張伯倫任鮑爾溫內閣的外相。

張伯倫於一八六九年在伯明罕誕生。張伯倫最後終於榮任全國最高官吏的首相之職，可說是歷史上的奇蹟。他的父親久望而不得，鬱鬱以終者；他的同父之兄，奧斯汀亦始終沒有達到的志願，而他居然拜相了。

約塞夫意志堅強，富於毅力，深深影響了張伯倫的性格。約塞夫爲有名保守派巨魁，當時不合自由主義盛行的潮流，故政治上頗不得志，但張伯倫第一脚入渥外瓦帝國經濟會議時，他的保護關稅計劃，使行之百年之久的自由貿易政策，一旦轉爲保護政策，可謂善繼父志了。

張伯倫在西印度經商七年，代父經營尤奧蘭的種植。後來回到伯明罕，一九一一年同安尼，柯爾小姐結婚。她成他終身不可分、熱心多助的伴侶，她使他走向政治途上，他自己這樣說。一九一五

年這位財運亨通的商界仁人被選爲伯明罕的市長了；（四十年前其父曾任此職），一九一八年踏進議會；他任首相時是六十多歲了。他曾任一次短期間的財政大臣——時間短得給他沒有編預算的機會——接着任一次衛生大臣。一九二三年鮑爾溫作首相時，張伯倫被薦爲財政大臣張伯倫從蘇格蘭寫信給鮑爾溫說：「好日子，朝爲釣翁，夕爲財相！」（張伯倫喜垂釣）

他在衛生大臣任內成績極著，頗博好評，曾建築十萬所平民住宅，寡婦年金和法案和地方政府法案先後提經議會通過，甚得羣衆擁護。他努力實現他的理想的社會改良政策。此時並兼任保守黨的副總理之職。一九二九年保守黨內閣崩潰了，張伯倫同時下野。任黨的幹事長，加強黨內的統一。

一九三一年，世界經濟恐慌使英國財政遭受極大的困難，麥克唐納出而組國民內閣，張伯倫以保守黨代表的資格，參加內閣，任衛生大臣；是年十月他輔佐鮑爾溫在總選舉中大獲勝利，轉任財政大臣。其時經濟恐慌，愈益加深，財政愈加困難。張伯倫則應付裕如，先頒佈非常輸入稅法，放棄了傳統的自由貿易，改取保護關稅政策；又組織帝國經濟集團，使帝國與自治領經濟打成一片；更加强金鎊的統制，增設二十萬萬鎊的平準基金；減輕公債利息。結果英國的財政，不僅沒有赤字預算，每年且有盈餘，在內閣會議和下院中，張伯倫的財政報告，大博喝采！

張伯倫在內閣的聲譽地位日高，在國內和國際地位自然也大大增高。當時的情勢顯然鮑爾溫的繼承者只有張伯倫了，因爲在一九三五——三六年中，張伯倫事實上首相，只是名義上沒有任首相罷了。

果然，張伯倫於一九三七年五月二十八日奉詔組閣了，閣員都是昭昭有名，才幹出衆之士。但是張伯倫的內閣實受許多困難。西班牙戰爭正打得熱鬧，地中海上風雲緊急，英商船隻被海盜擊沉，驅逐艦被打壞。張伯倫急求和德意取得諒解，他和墨索里尼不斷交換詞情懇切的牒文，却又聯合法國巡邏地中海警戒。突然遠東中日戰起，英國在華利益到處被日本所破壞損害，駐華大使許閣森又被日機

炸傷，雖然向日本提出嚴重抗議，却接到一個意外令人不快的答覆。

慕尼黑會議中犧牲了一個捷克。博得「他是好老人」的讚頌，可是給人評論得太壞了。爲了停止希特勒前進的英法蘇三國協定的談判，一再擱淺。最後，並且爲德國捷克先登，竟與蘇簽訂了五不侵犯條約。此外，希特勒又將英德海軍協定，片面宣告廢止。張伯倫在外交方面雖然表面上沒有獲得大勝利，但是他在國內的成績却很佳。

他首先增加利潤說，比一九三三——三五年大致增加百分之三十，增稅的目的在擴充軍備，故稱「國防捐」。他有一個五年擴軍計劃，需款七十五萬萬金鎊。英國確實需擴軍了，因爲法西斯勢力的增漲，無形中使英國地位低弱，如果英國強了，英國的外交上必然更活躍，歐局也必更安定。所以張伯倫前說英國是有制止侵略的決心的，大概是借此而言吧。

張伯倫喜歡在花園散步池釣魚，研究自然；這些是他僅有的娛樂，他極愛鳥，他在唐寧街十號與十一號之間設置一間鳥房，張伯倫夫人每天早上招呼鳥兒們洗澡。

張伯倫是寡笑，怕害羞，少至友，新聞記者們不易照到他的照相。他會哼着一曲在西印度時學來的黑人之歌。西班牙戰爭緊張時，英人利益，屢遭蹂躪，他向議員要求平靜，路易喬治譏評他「任何一條魚的頭腦才都冷靜的」。

和平使者艾登

艾登是一位眼光遠大的政治家，而且酷愛和平，始終努力於法西國家背人道的侵略的制止。過去張伯倫的「綏靖政策」，祇想苟安於一時，它不會制止侵略，抑且間接地反而鼓勵侵略，因此在艾登看來，這是不合理的。他說：「試問在此事件之後，可須有稍事殘喘之短少時間，而不視要求之續起，犧牲之再作，及在抵抗或投降之條件下土地之反被佔者乎？」僅這句話，我們已可洞悉艾登的

目光遠大，情意的堅決，主張的正確；他雖酷愛和平，但他却不需要忍愛宰割或屈服的和平。

同時，艾登又是處理外交事務的能手。當他任掌璽大臣的時候，他已活躍於日內瓦的議會裏，頗得一般人的好感，甚至他的政府也包括在內，而值得我們驚嘆的，乃是在兩星期內完成了巴黎，柏林，莫斯科的三方面外交。單法德蘇三國的旅程講，也平有三百八十里之長。如果以兩週的時間計算，那末，每小時也得走十一英里，更何況（一）它在巴黎跟法意兩國代表完成了斯德萊薩會議的籌備會；（二）在柏林跟西里一同去會見了希特勒；（三）在莫斯科又創設了英蘇外交史上的新紀錄——他是在蘇聯革命後，第一個到莫斯科去的英國要人。接着還得去拜訪華沙和柏爾格。於此，我們可以了解艾登的個性。他不單長於外交工作，同時還有靈活迅速的手腕和行動。

他在一九三五年，十二月就任外相，當時他的努力，使英國外交獲得多方的成功，他挽回了英美間的友誼，促進了英法間的聯絡，更當瓦哥斯拉夫國王亞歷山大在馬賽遇刺後，他又努力調整巨間的「參差」。因此他的努力得到了不少國內外的好評。

艾登生於一八九七年，是一位公子哥兒。父親威廉，艾登爵士是位鄉下紳士，母親是位著名交際花，他的家庭關係是紳士階級的典型。他的夫人為見克特爵士之女。十七歲參加大戰，在伊泊爾中過毒氣，二十一歲時升上尉。——他的大哥愛德華陣亡於法，幼弗威廉，尼古拉十六歲就殉難於遮特爾海戰，這可說是他真誠嚮向和平原因的一個。——戰後回牛津一學繼續求學，至二十五歲畢業。當初對政治不感興趣，性情近於藝術，愛讀名著，好寫詩歌，並學習了許多種東方語言，後來藉了他岳父的力量，漸漸投身於政治舞台。一九二四年在英國的國會便有了他的名字，一九二六年，他便成為外相張伯倫的政務秘書。這一半因為機密的鮑爾溫看中了他，一半因為保守黨的領袖獎掖新進。一九三一年，被擢任為外交部政務次官，當西門爵士的聲望在日內瓦和白鄧失墜後，艾登便代之而興，於是他用大半的力量在日內瓦，一時竟成國聯的砥柱。一九三四年時，他雖然担任掌璽大臣的職務，實

際上却是一個外次，一九三五年他以不管部大臣入閣，專心辦理國聯事務。明年十二月，乃繼任霍爾爲外相，直到去年二月，因敵不過保守黨中死硬派的親德親意的一貫政策，憤而辭職。

艾登，在千百萬英國人的心目中，就是和平的替身。這次戰事發生，內閣改組，他重行入閣爲自治領大臣。

思想病患者哈里法克斯

英國倫敦大學政治經濟院教授拉斯基著原職黨歲報哈里法克斯爵士，英外相，是有許多私德值得他的朋友們讚美的。他虔誠地信仰宗教，他熱愛着鄉鄰生活；他出身於一個家庭，有兩三代擔任公務員的傳統。

他担任過重要的職務。鮑爾溫把他任命爲教育部主席；一九二六年，又任命他爲印度總督。在印度總督時代，他不能算不成功的，因爲他至少使英帝國主義顯得沒有像李頓爵士與威靈頓爵士任職時候那樣的兇橫與醜惡。

我想，哈里法克斯是屬於英國式的一個特殊階級的。他是和善而文雅，他常常在不重要的事情上，準備着妥協。他是一個十足的鄉村紳士。

他給人有一種印象，似乎他的政治生活是在他的實際興趣以外。正像鮑爾溫的愛好培植庭園，格萊爵士的喜歡他的鳥兒，哈里法克斯似乎喜歡他的獵犬勝過於當內閣首相。但是，迫切的責任却使他無法推辭。所以當他的朋友認爲黨中不可缺少他的服務，他就不能不出山了。

他是一個具有顯明目的與能够作愉快演說的人。在根本上，他是一個神祕主義者，他甚至不能對他自己解釋他的思想過程。他不喜歡清楚的原則與爽截的意志。他喜歡那種直覺愛味的境界。他又不相信尖銳地要求立刻實踐的理想。他不願意直接地知道他自己是在往何處去。

自從一九三六年以來，他也許已經成了「國民」內閣幕後一個最有力人物——在張伯倫內閣，比在鮑爾溫內閣更見重要。在張伯倫之下，他是內閣中主張與獨裁者妥協的一個最有力的代表。——他成了鄉村貴族的一種工具。主張不惜任何代價，但求避免戰爭。

似乎他在勸誘着自己；可以跟獨裁者來一下妥協，把英國從戰爭中救出來。再沒有比這更大的犧牲了。奧國，西班牙，捷克，中國，蘇聯——在英國迫切要求和平之下。他們全不被理會了。他只要巧妙地處置着，可以誘勸希特勒與墨索里尼去建造他們的帝國，而全不觸犯到英國的基本利益。

哈里法克斯想，戰爭就是革命，革命改造一個社會主義的社會。去適應獨裁者的要求，比之這樣一種「悲劇」要好得多了。

當然，哈里法克斯所不願意看見的，是他這一切想念所造成的因果。對於希特勒與墨索里尼已經把世界認為可供他們任意分割的對象，這個事實，簡直不願意想一下。對於侵略者，神聖的條約已完全不管，這事實，他也沒有認清。侵略者已經把英國作為最兇的敵人，準備在造成了一個法西斯的歐洲之後，再加以毀滅，也完全不在他的意中。

正像格萊爵士一樣，他對於一切不愉快的事實，閉上了眼睛。他能夠對國聯講話，他能夠為集體安全作莊嚴的祈禱。這究竟是一個現實的世界，不管目的如何，他只望在上院的辯論中得到一個結論而已。他希望把一個大失敗搪塞過去，至於將來的結果如何，則不去管它。

那實際的理由，是哈里法克斯對於推動着世界變化的真正力量，並沒有把握住。他的高貴的想法，却並不能改變希特勒與墨索里尼的方針。他們儘管把他玩弄着，只要能夠適合於他們的目的。他却自甘做他們的工具，以為他們的話越好聽，他們的心裏也越誠懇。因為對於和平所依據的條件沒有真正的了解，他在錯綜複雜的力量之中，完全認不清他的去路。

哈里法克斯實在是對於歐洲和平與民主機構的一個嚴重危險物。他的一切姿態是尊貴的姿態。他

的一切語調的和平的語調。但是，一個一個地他把民主的堡壘犧牲了，他永遠像一個紳士樣地把它們出賣了。他將把英國拖入法西斯的陣營，用着他的簡單的似乎是民主而奮鬥的信心。

他最後將付下一個極重的代價，因為他的一切作爲是建立在一個可怕的假定上面，即認爲獨裁者可以贏取過來，而實際上却是幫助他們毀滅了一切。

老當益壯的邱吉爾

邱吉爾是一位不服老的老將，雖然是六十三歲了，可是他的氣概好像還在兒童時代。他是第一次歐戰的英國首相，現在二次歐戰再起，他又掌握着世界海軍王國的虎符，駕輕就熟地再做海軍大臣了。

他平素畏德國甚於畏蘇聯的。因此，他近年來對英國擴充軍備計劃，是用全力來促進它的實現。在過去他是不滿意張伯倫底妥協政策的，他說：「爲英國計，厥惟無所畏縮，挺胸而起，對於就地發生之橫暴事件絕不退讓，並使侵略者恍然省悟，英國之軍艦與軍人雖在衆寡強弱懸殊之形勢下，荷遇挑釁，亦必立即予以還擊，不稍躊躇」。他更認爲：「歐洲海上霸權的決定，是在地中海，而英法海軍的合力，至少應信於意大利的實力。凡在戰爭當年，曾與意大利海軍共事者，認爲以船比船，以人比人，意大利未必如何優越，豈能以人手的矯捷，克服英法優越的實力」？從這些言論上，我們可以知道這位老將軍心中所不忘的對象是什麼？而所操的勝券又在那裏？現在英國又依着二十年前歐戰的成軌，對德實行海上封鎖了，這在英國，可說是制服德國的唯一武器，而在這位老將軍手中，更是一套熟練而要領的技術。

邱吉爾，實在是一位多才多藝的人物，他做過兵士，水彩畫家，新聞記者，史家，砌磚匠，行政官。他的性情非常冷僻，手段極其辛辣，再配合着豐富的經驗，偉大的志向，因而成功了他這樣在歐

洲舞台上不可一世的人物。他有複雜的頭腦，極講究辭藻，所以他又是一位出色的雄辯家和著作家。

文靜的阿特里

阿特里是屬於穩健政治家的一流，並不醉心利祿，但結果却名實雙收。阿氏系出名門，卒業於著名公學，對於服裝却絕不考究。一眼望去，活像個愁眉不展的店夥計，也像個心不在焉的老學究。他具有拖曳的步伐，顫速的手勢，辛辣的語調，和喜歡唯唯諾諾的習慣。

阿氏投身政治，抱著一個使命，就是拯救貧困。他在得到牛津大學近代史學位後，就拋棄舒適的生活，移居倫敦碼頭區的灰屋中。這區域是低三下四的大本營。他有著一首詩描寫這區域的情形，其中有二句道：「經過無情的長街陋巷，街巷間滿是凍死之骨」。現在，倫敦的東區第一次產生了一位支配大英帝國的首相，在下次世界大戰中，阿氏因功升至少校，指揮軍隊作戰時，他的全副武裝，只有一根時式的手杖。

在不平穩的政治生涯中，阿特里賴有他對貧苦大眾的熱忱和個人的理想，能夠始終如一。在大選運動開始前的三星期，他如果聽從工黨執行會議主席拉斯基教授的意見，那麼英國的首相將另有其人了。拉斯基在一張便條內，率直忠告阿氏說：工黨需要一位更堅強的領袖。他勸阿氏引退，讓位於貝文或莫里森一類的賢者。

在戰爭六年中，阿氏與暴躁專制的邱吉爾和衷共濟，的確不是一樁容易的事。他和邱氏的性格極端相反，但內閣中人，莫不推測他正確現實和健全的見解，以及公而忘私的苦幹精神。不過英國一般人所需要的，不是來自灰屋的理想，而是改進每個人命運的鐵腕。

阿特里已代邱吉爾而為首相了。他當前最大的問題便是怎樣和他的外相——那位盲闖浮誇的工黨邱吉爾貝文合作。貝文在今日的工黨中，是最有力量的「中間」勢力。當他決定某項內政外交方針的

時候，阿特里和緩的態度和諷刺的言辭，是不足以阻擋其決意的。看來阿特里是坐在英國「新政」(像煤礦鍊鋼廢國家化及政府扶助出品貿易等政策)的項上，貝文却是現實政策內閣的計劃者，在他的肩膀上，免不了要加上一付推進這方略的重担呢？

伍 民主救星羅斯福

過去會有許多人作過許多努力，要使美國政府成爲一個法治的政府；可是時至今日，她仍是一個人的政府。但是無論如何，故總統羅斯福應該是一個出色的領導者，照我看來，他實在是華盛頓最有權勢的人物。他發現運用政治力量以取得更多權力這秘密後，使他的職權較之任何以往的時期爲廣大。雖然他在擴大最高法院的權力以及改造參議院的運動方面，遭受了打擊，但仍未削弱他所有的力量。尤其是這次大戰的獲勝，他雖然是逝世了，但是他的精神却是永垂不朽的。

故總統名叫佛蘭克林·德南諾，生於一八八二年一月三十日，出身地是在紐約赫德遜河畔的海德公園，父親叫詹姆士，母親叫沙拉·第拉諾，都是紐約的貴族。

因是獨養子，幼小即愛父母鍾愛，十四歲時進康道克抒卡特的格羅登中學肄業，後入哈佛大學深造，於一九〇四年畢業，得文學士學位，旋又進哥倫比亞大學法學院。

總統夫人是他的從妹，到一九〇五年結婚。她是一位賢良的太太，確是他的賢內助。

一九〇七年，羅氏在紐約從事法律事業。但是，政治的興趣，羅氏，小就有的了，也可以說是世襲，因爲羅氏世代都信奉民主黨，他在一九一〇年即被選爲紐約州的議員。

在一九一二年，羅斯福很信仰威爾遜總統，所以竭力幫助他獲選成功。那時羅斯福担任海軍次長，先後繼續了八年工作。當一九一八年第一次大戰結束時，他曾出席凡爾賽會議，與協約國間討論國際的互助與合作。

一九三二年，羅斯福當選總統。一九三六年任期屆滿，復又參加競選，又被當選連任，一九四〇年任期屆滿，三次參加競選，又被當選連任，一九四四年任期屆滿，四次參加競選，又被當選連任。美國總統從沒有連任到四次的，有之自羅斯福始，由此可見他在美國的人望是如何的高了。一九四五年四月十二日，不幸患腦沖血症在溫泉逝世，噩耗傳出，舉世震悼，莫不視為民主陣線的大損失。

和平之神特魯曼

美國現任總統特魯曼，生於一八八四年五月四日，在蒙太那省的拉馬市，現年六十一歲，他是一位出身於農村的政治家，畢業於堪薩斯市法律學校，及蒙太那省福特西爾砲術學校，對於法律和軍事學識，都有非常豐富的經驗。

第一次大戰時，特魯曼以陸軍砲兵大尉的資格從軍，建下不少奇功。大戰結束後，特氏即退任。一九二二至二四年，任職於喬克生地方法院，一九二六年，他到母校所在地的堪薩斯去任市立法院的推事，直到一九三五年為止，足足有十年工夫，在做着這類農村政治的工作。

一九三五年，當選為蒙太那省選出之議員。到了一九四一年，特魯曼曾任美國上院國防審查委員會委員長，研究美國國防計劃及其實際成績，又探究軍事裝備之完全，資材之缺乏與低能等，而提出其有名的所謂特魯曼報告書，由此而受知於故大總統羅斯福氏，他之於一九四四年六月民主黨大會中，被推舉為副大總統，雖然是出於人民的介意，但也未始不是因為他受知於羅斯福的原故。

一九四五年四月十二日，正在太平洋戰爭的劇烈進行中，羅氏不幸病逝了，依照美國憲法明文規定，大總統逝世則由副大總統到任，於是特魯曼便繼羅斯福之後而為美國大總統了。

特魯曼繼任就職之後，立即發出咨文，聲明美國將所有力量，在東西兩戰場繼續作戰。當時日本還沒有領教過特魯曼的政治手腕，對他備致輕視與嘲笑，但不久之後，事實證明，特魯曼的能力却比

故總統有過之無不及，頓使日本朝野刮目相看，不敢再加非笑，可是太晚了。

特魯曼就任大總統一個月之後，戰事即告結束，惟日本仍無悔悟，恃其殘餘力量，負隅抵抗，不肯屈服，特魯曼雖明知日本必亡，然因此延宕時日，使世界人民受到加多的災禍，終非善策，於是邀請蘇聯迅速參加對日宣戰，故在波次坦會議獲得完滿後，特魯曼即與邱吉爾蔣介石聯合發表宣言，勸告日本無條件投降，日本因見宣言內無史大林參加，癡心妄想，以爲蘇聯仍可保持中立，竟置之不理，及八月九日蘇聯對日宣戰，同時聯合國又以原子炸彈轟炸日本，日本至此始驚惶失措，由日皇下詔停戰，接受條件屈服投降。

外交前輩台維斯

台維斯外交態度上的率直平易，久爲許多人所稱譽，他有敏銳的觀察力和精細的思考，許多紛亂如麻爲事情，一到了他的手中，立即就變得異常的簡單，他能用率直的語言，滔滔不絕地表明他的思想，他更能在直爽明快的語言中，使聽衆爲之動容。幾十年的外交生活，他的確可以說是一位出色的老外交家了，美國人信仰他是第一流的外交人才，而歐洲人都說他是綽直的美國委員。

台維斯於一九七八年生於美國東部的坦加西洲，十九歲時，他便進了凡德貝爾大學讀書，但他還未讀滿兩年的時候，因病赴加州休養，轉學於司丹福大學，繼續攻讀。在學校還未畢業的時候，他已經結婚，雖然他父親很有錢，但他却認爲靠父親的錢來生活，的確是一種恥辱，於是他便開始自謀獨立生活，所以當他在大學三年級時，他已兼任兩個職務，維持他的小家庭。

對於政治，台維斯一向是有着濃厚的興趣的，所以在一九一四年，第一次大戰爆發的時候，他便開始從事政治活動，美國參戰時，他被威爾遜所羅致去，被派到西班牙和法英去充任財政特別顧問。一九一九年被派到歐洲，任美國駐歐的財政專員，這是他在外交上發揮其辦事才能的第一步。他

明敏精細，能得用冷靜的頭腦，解決戰後紛亂如麻的財政問題。

一九二〇年，台維斯升任為財政次長，翌年聘他為國務卿，以主持美國的外交。在外交上，台維斯老練而直爽，他雖然主持着裁軍或軍縮會議，但他自己都站在美國的立場上，權衡自己的利害，為自已爭取大量軍備保持的合法性，在國際舞台上，他一面高唱軍縮，但同時他知道，那世界和平的機構正無法阻止戰爭了。所以他的努力，也只是是一種姑旦的希望罷了。

現在，他已脫離外交生活，另謀其他事業的發展，不過這位具有超特能力的外交人才，真的會就此結束他的外交生活嗎？只恐未必見得如此，雖然他的年齡已經很高了。

卅 鋼鐵元帥史太林

史太林生於一八七九年十二月二十三日，誕生地在高加索喬治亞的笛地里洛邨，高加索本是富饒之地，但史太林的家庭却非常窮苦。他們世代是以補鞋為業的；在俄羅斯帝國時代，對於窮苦人家的孩子，當然是不會加以保護的，所以史太林的幼年生活，是在窮困中過去的。

史太林沒有享過幼年時代的幸福，他沒有玩具，也沒有進過幼稚園，他過的是流浪生活。在十一歲時，父親過世了，全靠他的母親做女紅過日，在十四歲時，他離開了公立的教會學校，由校方津貼他進提弗立斯的神學院。

因為他的母親是位虔信宗教的婦人，所以史太林受的教育亦以宗教為重，但是，革命的狂潮壓倒了宗教的魔力，因為史太林在青年時代，他早醉心馬克斯主義了，所以他的革命基礎早已建立了的。

十七歲時，史太林開始參加革命組織，並與社會民主黨互通聲氣，但因為他的行動不為校方所容，便被開除了學籍。從此，他便正式開始了他的偉大的革命生涯。一八九八年他正式加入，社會民主黨為黨員，而當年三月在明斯克所舉行的各國團體聯席會議中，他便成爲一個重要的主角之一。翌

年，高加索發生大罷工，他就是一個勇敢的領導者。

這時他開始實際鬥爭，被捕入獄，關了兩年。一九〇三年被流放到西伯利亞，中途脫逃，又回到巴庫從事地下工作。這時，列甯所領導的布爾薩維克與孟爾薩維克的鬥爭很劇烈，史太林開始與列甯通信，並且加入爲共產黨員。

以後，他參加十布爾薩克中央的工作，他被選爲中央委員。一九一二年俄國大罷工，史太林負責組織工作，並籌備真理報的出版。

俄國經過了一九〇五年的總演習，到一九一七年便爆發了廣大的革命運動。沙皇的鐵治被羣衆推翻。這之後，史太林被選爲布爾薩維克黨的中央執行委員，並參加政治局，任常務秘書，負編輯黨報之責。

十月革命成功，蘇維埃政府成立，史太林被任爲民族事務委員長。

內亂平定之後，列甯患病了，史太林跟托洛斯基開始激烈的鬥爭，並以黨總書記的地位，開除了托洛斯基的黨籍。以後，列甯死了，托洛斯基，季諾維埃夫，加米涅夫，賴可夫等都和史太林競爭，結果史太林得勝，大權獨攬，成功了他在蘇聯的至高無上的地位。

這次，二次大戰獲勝，史太林的名字已爲世人所熟知，打倒了混世魔王希特勒，澈底消滅了納粹德國，擊退日本，使世界天下太平，他的功績的偉大，恐怕除了我們的偉大的蔣委員長之外，要算是蓋世無雙的了。

未來領袖莫洛托夫

莫洛托夫在俄文中的意思是「鐵鎚」，這是在青年時代幹秘密工作時所用的假名。他的家庭的經濟狀況很不好，但他的父親很想造就他，所以弄得負債累累，因之，莫洛托夫拚命的用功讀書，造

成了他現在的地位。

莫洛托夫在青年時代爲飢寒所迫，不得不爲生鬻齋門，他不願意受他父親資助。他的資質很聰敏，有人說他很可能成爲一個成功的經濟學教授。可是莫洛托夫犯有口吃毛病，但很奇怪，他有時能滔滔不絕地演講數小時，一些也不會有講不出的樣子，然在有時候却啞啞的不知所云了，他的嘴雖然不健全，但他自有一種吸引聽衆的力量。除了口齒吃啞的毛病外，他又可以成爲一個律師。但他終於革命工作，不顧危險，置身下層，甚至在他讀書的愛彼德工藝學院中，組織共產黨的細胞。

莫洛托夫的理智很强，他具有自強不息的人類活力，他一旦發動了一種工作之後，沒有反對的力量可以阻止他，如果有人想在他的計劃中的一小部份加以爭論，他會不惜唇焦舌爛，或鞠躬盡瘁地去制伏對方，他用大刀闊斧的手段去對付那些反對者。

這位共產黨領袖心目中祇有單純的一條路，因之思考的速率很遲緩。他的同僚都知道，莫洛托夫對於一件事所下的最後決斷是無可動搖的，因爲他對於其他的解決方法，差不多已完全細細的研究過了。

莫氏參加革命工作，在十九歲時被捕，法官因念他年輕，當即釋放。釋放後又繼續工作，担任印行共產黨機關報真理報與斯衛斯達報的編輯任務。史太林當時是真理報的總主筆，於是他和史氏已成爲莫逆之交，所以識拔這位「鐵鎚」成爲領袖的，還是那個「鋼人」呢。

俄羅斯二月革命，克倫斯基推翻沙皇政府獲得政權，列甯被克倫斯基驅逐時，莫洛托夫有一時期會爲黨的幹部。列甯當權時，莫洛托夫又把名義上的領袖讓給他，仍舊退居不重要的地位，史太林當權後，他的聲勢又振，而爲黨中的第二書記。

十八年以來，他與史太林密切合作，因此在蘇聯，大家都知道他是「史太林的影子」。所以莫洛托夫夫婦，有人認爲是蘇聯極重要的人物，他自一九三九年担任蘇聯外交人民委員長以來，已經有七

年的歷史了，將來蘇聯的外交政策，大概還多半是要由他來執行的吧，不過一般人推測他將來很有代替史太林而為蘇聯領袖的希望。

外交委員李維諾夫

李維諾夫生於一八七六年，他是一個猶太人培洛司托克的兒子，他的家庭是一個很有錢的中產階級，幼年的時候，父母把他送到一個實業學校去讀書，一心希望他將來能成爲一個大實業家。不過，他十七歲在實業學校畢業以後，便充任志願兵，參加了軍隊的生活。

這個時候，科學社會主義的思想風靡於當時的俄國社會。李維諾夫在軍隊中也受到了這個思想的感染，所以他於一八九八年正式加入現在蘇聯共產黨之前身的「俄羅斯社會民主黨」，一九〇〇年，他參加基輔該黨委員會的工作，在那邊的勞動者間作宣傳工作，可是在第二年，他被沙皇的警察逮捕，判了六年的監禁。可是他在牢間里只住了一年半的時間，便與十一個同志，一同由監獄里逃了出來，開始了他在國外的亡命生活。

他逃到瑞士，仍舊積極參加革命論的鬥爭。參加了火花雜誌編輯部的工作，俄國社會民主黨第二次和第三次的大會上，李維諾夫都曾出席，並與列甯取一致的行動，直到後來他回國從事秘密工作，他始終都是多數派中的一員健將。

一九一四年第一次大戰爆發，李維諾夫堅決的做着反戰工作。一九一七年帝俄傾覆之後，他被革命政府任爲駐英代表，開始了他的外交活動。一九一五年回國後，便升任爲外交委員會次長。一九三〇年七月，齊斯林因健康損壞辭職後，李維諾夫便担任蘇聯的外交人民委員長，自是以後，他以靈敏的手腕和正確的認識，在世界資本主義國家中折衝樽俎，爲保護蘇聯以提高蘇聯在國際間的地位而奮鬥從倫敦到巴黎，從日內瓦到華沙，幾乎無處不佈滿了他的足跡。

當第二次大戰將發時，國際間的糾紛已非用和平談判的方式所可解決的時候，因之，蘇聯也就改變了她的外交政策，從一九三九年，起，由莫洛托夫代李維諾夫而為蘇聯外交人民委員長。

第二章 秘密武器

A 磁力水雷 拒磁圍帶

自歐戰發生後，德國就使用了磁力水雷來攻擊英國軍艦的封鎖，磁力水雷是投在淺水地方的水雷，因為不用鐵索拉着浮在水中，所以掃雷艇拖着鐵索兜圈子的方法破壞不了她，倘若有輪船經過磁力水雷的上面或很近的地方，磁力水雷便會浮上來與牠碰撞。水雷爆炸後，輪船即被擊沉，英國艦艇之因觸磁力水雷而失事者很多，英海軍部為抵抗磁力水雷之攻擊，乃將所有艦艇裝配拒磁圍帶。據電訊上說：「此種抵抗磁力水雷之新式武器，係以電線圍繞船身通以電流，使全船及其所裝之貨物均不為磁力所吸引，故磁力水雷亦因之失其效用云。」

不用油的潛艇

據英國報載云：德國最近所用之潛水艇，其中均裝有不用油的引擎，此種引擎係由一電解器將海水電解而得之氫與氧作為原動力，故威力特大，因無須常返根據地加油也。

小型魚雷艇

英海軍現已有世界快速度的小型摩托魚雷艇，此為英海軍的新式秘密武器，是項小艇，每小時可航行五十英里，並可使其無聲在水面上滑行，因艇身微小速率極快，於夜間出襲敵人敵艦幾無法向之射擊，據傳此艇，其速率之大，實堪驚人，其情形一若乘坐英火焰式之戰鬥機，船內之機器雖小，但馬力則有數千匹。

磁石吸引潛艇

美國發明家路易士·加林，發明用磁石吸引潛艇，這方法，就是在巨型艦中裝設一大磁石，凡駛近該艦之潛艇，當受磁石吸力而至艦旁。又傳，最近美國某發明家發明裝設一巨型帳網來接收飛機投下的炸彈，並用離心力的方法，來把炸彈置於一旁。

巨型火箭

繼磁性水電之後，德國又發明了一個巨型火箭，此種火箭包含一鋼管匣與一澆鐵製成之箭頭，所擲的炸彈有念四吋炮彈的威力，其製法各國頗有知之者，但以無爆炸力強大的炸藥能以發射此項重彈，故無法將其應用。但是，據德國滅亡前蘭德少登省公報宣佈，此項新炸藥的困難已告克服。發明者是德國最大化學工廠教師利寇博士，據丹麥漁船的泊於德屬張納島附近者說，他們其距離非炮彈所能及——疾飛而降，俄而爆發大作，而此鋼板竟被炸毀無遺。可見其爆炸力的強大了。

B 噴火坦克車

遠在歐洲沒有緊張到尖銳化的局勢以前，希特勒就揚言過要使用「秘密武器」——戰火燃燒到德法邊境，燃燒到英倫海峽，希特勒的「秘密武器」就一件一件地慢慢地表演出來了。除了最初的在海戰中施用的「磁力水電」之外，後來却又發現了多種，第一種是噴火坦克車，當德軍在西線吃了一次敗仗，坦克車被燬的有一千四百輛之多。爲了挽回這個頹勢，希特勒又用「秘密武器」了。這種武器叫做「噴火坦克車」，真是殺人的利器哪！據說這種殺人利器是由着有石棉衣服的專家管理，用一架輕快的坦克車，配着機關槍兩架，三七耗砲一門，裝上一個噴火器，器形有如砲管，由車前突出。當這種

坦克車走近房屋的前面，即可噴出火焰及汽油，將房屋焚燬，即使房屋設有工事，也可以毫無問題掃除這些障礙。德軍在進攻一個城市之後，拿這種武器前導，每隔三秒噴火一次，片刻之間，全城就陷入火海之中了。如果是攻擊砲壘，把這種武器附近砲壘，噴出火燄，也立刻可以焚燒而將軍兵燒死，這種武器的慘酷是不必說的，城鎮被糜爛，人民被犧牲，將不知用什麼詞句來表現呢。

磁性電光

當厄本尼梅爾砲台被德軍佔領以後，路透社紐約方面傳出一則來自德國無線電的情報，說德國在佔領厄本尼梅爾砲台時，曾經使用了一種磁性電光，這種電光可以破壞守軍中央神經系統，因此，德軍能兵不血刃而攻陷該台！路透社的記者說：「這是戰爭史上一大戰績！」據我們想：這也許會和「秘光」之類的東西相去不遠了吧？希特勒的「秘密武器」，無疑會走上這一着的！

毒蛇彈

英國某發明家，現在又發明用氣壓來射發炮彈，而彈里所儲的不是火藥，都是毒蛇，當彈子落在敵人的壕溝里，便自動裂開，把蛇放出來噬敵人。又傳某發明家發明一種彎曲的槍管，槍下設置潛望鏡，步兵於戰壕中由潛望鏡觀察敵人，便無須露出頭來，向敵射擊。並傳英國某發明家，又發明一種最快填補泥坑的方法，這方法就是射入泥坑內的砲彈，這彈子不是子母彈，而是碎石，這樣很快的便可把泥坑填滿，步兵便可衝過去。

砲車降落傘

據美國陸軍部云：彼等近已發明一新式降落傘，此種降落傘之頂部為杜拉魯敏質之傘形大圓蓋，

其形酷似汽車之車輛，下連一三輪機關車，車之前端裝機關炮，後端設尾舵，而內部則置有汽車之引擎一，人坐其中由空降下後，一經着地即可駕之以疾駛敵陣，縱橫掃射，至其內部構造如何，則因事關軍事秘密，無從知悉。

迦藍式步槍

美國軍械製造廠工程師迦藍氏，因鑒於舊式步槍之有退彈之煩，蓄意改良，經數年埋頭研究之結果，乃於最近發明一新式步槍，此槍一經放射，其彈壳即能自彈槽自動跳出，不必退卸，據實驗結果，此項步槍發射之速率為每分鐘一百發，而舊式者，則雖老於射擊者亦僅二十發，現美國陸軍部已向該廠大批訂購，以備應用。

C 射光砲

射光砲是一種最新的武器，它像普通大炮一樣，裝有一條牢固的鐵管，裏面放着一種閃光的粉末，比任何粉所發的光還要強，用特別的方法燃燒，在極高的速率中射出。它的秘密就在於那種粉末的成份。據說有兩個德國的化學家已研究得極有成績，不久以前，報紙上說德軍攻取列日砲台用了一種「奇光」，想來就是這種研究的成功了。關於「射光砲」的主要功用，是使防禦夜間的空襲時不必用探照燈和高射砲。這種砲射出的光線非常強烈，飛機的駕駛員遇到它就不能繼續飛行，砲的口徑和發光率是無限制的，也許可放出五百萬支的燭光。用起來却非常的便利，裝在運輸車上可以隨時隨地流動。

無形光

在今日的防空的設備中，當探照燈施行探照時，它自己也免不了給敵機看到所在地面遭受轟炸。於是「射光砲」便使用一種「無形光」來發射。「無形光」聽來有些奇異，但却並不是科學家的幻想，這種「無形光」的成分包括有紅光和紫外光，那是肉眼所不能看到的，祇可由超敏銳的「人造眼」去發見它，紫外光和他的性能已經發現了很久，在第一次歐戰時即會利用過。尤其是英國的海軍常用之作護送艦互相保持接觸的訊號，因為使用了直接的光線，敵軍的潛艦就不免看見。它的手續是這樣的，先由發訊號的艦艇用盞光孤燈發出紫外光，由接訊號的艦艇上的「人造眼」那是用一種發螢光的藥液，塗在布幕上，與紫外光接觸時便呈現出青色，接收而獲得消息。但是，這方法不能用於飛行方面，因為紫外光的反射力不强，所以，現在便試驗着改用紅外光。試驗結果的成績極好。方法是用能够放射紅外光的炭精燈，以黑玻璃障隔其他一切普通的光波，而讓紅外光透出，用光電池作為人造眼。這紅外光探照燈高十六倍，在濃霧時最有用。「射光砲」能具有這種光線和性能，無怪乎它是飛機的唯一徑敵了。

警報飛機與嘯聲彈

當艾斯納河與穆斯河砲戰正烈的時候，蒙特爾特海軍盛戰也是正激烈的時期，希特勒又使用了一種「秘密武器」。這種武器不僅有躡伏「敵人」的威力，而且具有「消滅敵方戰意」的可能。它是一種恐怖政策的代表物。這個武器就是「警報飛機」。這種飛機在每次俯衝作戰的時候，發出巨響，有如很多警報器在哀鳴，接着投下炸彈，也是一種新出品，叫做「嘯聲彈」，投在空中，立即嘯嘯作聲，令人聞之發生極度的恐怖，而使敵方不得不躡伏，甚至消滅固有的戰鬥意志。

秘密飛機

據德空軍方面消息，襲擊德境的英機，咸塗有一種「秘密油漆」，於夜襲時探照燈無法偵察其所，此項秘密油漆，為深黑色，漆於飛機的底側。其製造的方法，僅英國知道，最近德方曾擊落「塗有秘密油漆」的英機一架，復將殘部置於汽車燈光之前，竟不可復見，故英機夜襲時，德高射砲故不能發現英機的存在，只可向雲中英機的暗影射擊，又數日來襲擊柏林的英機飛，翱翔的高度，均在六千尺至一萬五千尺之間，英機之忽上忽下，致聽音機的應用，極為困難，英機來襲時，每批盤旋於柏林上空之時間，多在十分鐘至十五分鐘的間。一批方返，第二批又來。英機於惡劣之氣候中來襲，其飛行技術之高，實屬高妙云。

最新防空設備

英國為預防德國空軍的侵襲，對防空設備已有完密的佈置：英國「孟特倫德」式水上飛機，重廿一噸，尚有「飛行堡壘」之稱。全部護身都用金屬製成，能適應熱帶氣候。機上裝有機關槍七架，速率小時為二百英里，並有特種設備，可使熱帶海面能知海中有無潛水艇，並可担任海面巡邏工作，以防敵機自航空母艦起飛前來襲擊。更發明預測機：英最近發明一種極巧妙的防空「預測器」，現已經陸軍部批准，這「預測器」能計算進襲敵機的地位，然後以電流通至高射砲機，發射砲彈，據說：近代飛機是速度極高。因此高射砲發射時，牠的目標每為距離飛機前三英里的地方。「預測器」能準確迅速地計算出飛機速度和方向，隨時指示射手以目標。空中雷：英國陸軍少校苗爾為防止敵機空襲，曾發明一種空中雷，每隻重八磅，以四十呎長的細線懸於氣球下面，飄盪在重要防區的上空，像防禦敵軍艦用的水雷浮在海中一樣。飛機如碰到一個炸彈，必受極大的損害而墮落，據說這種氣球能調整到使它個飄盪在任何預定的高度。此項空中雷的製造費極廉，因此可大量採用，以防禦國防軍地。

原子炸彈

這次日本的所以會投降得如此之快，原子炸彈實爲重大因素，因此，世人對於這種最新武器的出現，都投以驚奇而新異的目光！原子炸彈最初發明是由於德人朝安氏與猶太人明娜女士從鈾核分裂之初步試驗，以及德奧合併後，明娜流亡瑞典丹麥，而作進一步研究，後爲美國羅斯福總統獲悉，開始緊急工作；綜計美國自一九三九年至一九四五年，經六年半之悠長歲月，此空前發明之威力，乃得與世人相見。其研究費用據現任特魯曼總統發表，共用去二十萬美金，動員工人六萬五千名。在三處精密工場製造，方始造出爲數不多的幾個原子炸彈。而希特勒如不驅逐猶太人，則原子炸彈必先在德國發明，可以無疑。

第三章 戰事首都及其他

A 倫敦風景線

英國首都倫敦，自戰爭爆發後，以外貌言之，確然異常嚴肅，並無沮喪之態，我們所見到的，類皆堅決的表情，而無愁苦的神色。一方面固然沒有熱烈的行動，然而另一方面，却也無惶恐的舉止。英國人民，此番準備克盡厥職，為國效勞，蓋已昭然若揭了。他們始終是在忠勇從事，或則默然準備，或則鼓舞歡欣。

最足表示此種新鮮景象的，為白金漢宮的衛士，業已脫却鮮紅的戎裝，除去熊皮的高冠，改穿灰色制服，戴上金屬頭盔了。而警察們也已換舊式的制帽為藍色的鋼盔。

倫敦民衆個個都作戰時準備，官方會下令街上行人，均須攜帶防毒面具，而此項通令胥已真然遵行。成千的防毒面具，每日散發於兒童。一種特製的透明而有黏性的灰坭，塗抹在許多窗子上，以免炸彈爆炸時，玻璃受震破碎。

倫敦到處都是兵士，有時候有幾條熱鬧的街上，滿眼都是他們的制服。有時候還有夫婦雙雙，同上前線去——男的全副武裝，女的則穿婦女後備兵的制服。

背着行囊的男子和兒童，在街上東奔西竄，想找交通工具，趕往集中的地點。軍官和後備兵，大都衣冠楚楚，而民團則樸素異常，相形之下，確是一個絕妙的對照。

新兵列隊經過時，羣衆總是駐足而觀。然而既無飄揚的旗幟，又無歡呼的聲音，誰都不以光榮而叫噪的。英國人民，默默地將弟子送往前線，而自己則仍理舊業；每個人都覺得他有自己嚴肅的工作。夫妻離別，一往情深，然而即使在這個時候，女人們也顯出了驚人的毫不動情的樣子。

在閉戰後的幾天，倫敦街道上多的兵士，也不是成人，却是兒童。接到政府的通令，六十萬兒童和母親必須疏散出去。這是倫敦空前的移居運動，規模最偉大，而情形最壯觀的。如許的倫敦居民，居然在三天之內一起遷寓他處，這也是前所未有的事。

就中最令人不快者，要算夜間的燈火管制了。一到夜間，倫敦幾乎是全部黑暗的。車輛大率停止行駛。即使有些非開不可的車輛，則速率之慢，無異步行，甚至竟類摸索。街燈之暗，幾近熄滅，汽車的燈，全用黑紙或藍紙蒙罩起來。夜幕一降，全城即如空寂無人。一切動着的東西彷彿只是在摸索而已。屋宇的邊石塗着白色，車輛也都用白色標誌出來。這些都像黑森林中的幾許路牌，路途頓覺遙遠；吾人行走其間，便覺得不啻置身於悠遠的古代了。

戲院與娛樂場所都已停閉。政府三令五令，禁止民衆成羣聚集。倫敦一隅，情形之嚴重，猶如戰場；所有人民，屢被警告，務須佩帶證明身份的簽條。

清晨來臨，倫敦又回復了平時的景象，不過戰時的景色依然會表露的。比如很大的防禦空襲的氣球，一直升在空中。公共汽車也較往時爲少。人們必須步行，婦女和女孩子，都在包紮沙袋。一羣一羣的男人，守候在高射砲旁邊。有許多地方，圍桌和圍爐的人也沒有了。公園和操場上，也不大聽到孩子的聲音。

然而一切都顯得很有希望，有信心鎮定和準備犧牲的樣子，因爲所有英國人民，都願意參加打倒希特勒政制的工作。

自巴黎淪陷，貝當政府投降後，希特勒即加緊對英倫本土進攻，二千架飛機的日夜狂炸，全城一片火光，映成慘紅色，各大建築物都在德空軍重磅炸彈之下變成瓦礫，昔日繁華今成淒涼景象，然而英國臣民却靜定如常地更加堅強起來了。

黑暗世界的巴黎

法國對德宣戰後，其首都巴黎七八百萬人口的花都，即奉令疏散，最後祇剩餘二三百萬的所謂高等動物在撐持這空前的局面，市面的冷落蕭條，可想而知。尤其晚上，由一個不夜之城，變為漆黑一團。所以巴黎的外表，每日自下午四五時以後，是黑暗世界的象徵，上午自九時以前，也看不見許多高等動物的獸蹄鳥跡，芳蹤倩影。以戰前狀態，相與比較，以前的巴黎，太興奮了，太疲勞了，須要有這種休息似的。巴黎怕的是敵機轟炸，然防空設備，至為周密，一切名貴建築雕刻物，自埃及古利高聳的巨石，金頂燦爛的拿破崙墳墓，以至於散在各處的石刻人像都埋藏在沙袋整密堆砌之中，一時都不拋頭露面，向人獻媚了。巴黎的地下室，早由警廳有一定的標識與登記，某處有此等地下室，每室可容若干人，都有大字在街前門上貼着。等有警報到來一般居民，見機而作，入土為安。（按此兩語，正好用作防空地下室門聯，但聯語為中國文學上獨有的特色，故此種戰時風雅，亦惟中國人得獨有之，）亦漸漸習慣，不以為苦。

然自開戰以來，巴黎的警報很少，法政府佈告，凡敵機來襲巴黎，祇遇轟炸機才發警報，倘是偵察機，發動驅逐機外，祇發高射砲。聽了炮聲，不要驚駭，但一般民衆，當飛機來時，在光天化日之下，却昂首翹足，高瞻遠矚，如同國慶日看飛機表演一般。自有戰事以來，巴黎行人，士農工商，老幼男女，無論其花枝招展的紅綠美女，或靜寂寂的黑衣教士，都有一件法寶，隨時隨地貼身不離，這就是戰時恩物，極走時運的防毒面具。宣戰之初，人們以為敵人飛機成羣成隊，就有立即飛來巴黎，大放毒瓦斯的可能，所以防毒面具，便成了如魂附體的恩物。久而久之，又覺得成了一種贅疣，漸漸按諸閑散了。

高等動物，畢竟一切生活都是高等。娛樂不忘救國，救國不忘娛樂。巴黎各大戲院，歌舞場，都

開門了。著名電影院，也可數到將近百家之多，就是跑馬大典，到底也恢復了。

至於法國巴黎的婦女們呢？向來簇聚於最風雅的林蔭路和咖啡館中的華貴婦女，業已不見，而且有許多咖啡館，根本已經停閉起來。幾條最熱鬧的街道，如相依路，綠潑拉路，都顯得蕭條瑟縮，停閉的店舖外，都貼着這樣的招紙，「國家動員，本店停業。」

那末法國的婦女，到底作着什麼呢？在鎮定靜謐的戰時氛圍中，她們努力服務。幫助男人們爭取勝利。她們並不驕傲，並不莽狂並不像第一次歐戰時那樣，以鮮花插在兵士銳劍上，恭送他們去遠征。反之從每一個男人和女人的儀容上，表露一種鎮定而堅定的意志。

還有一種戰時現象，是結婚的人特別多，有於出發前一日趕結婚的，甚至有於出發前數小時趕忙結婚的，有女性趕到駐防地點去結婚的，也有集團結婚的。形形色色，又快又多，這又是什麼緣故呢？有的說，這是兵士希望在前方時能有一種安慰，結婚之後，一寸芳心，從此對於後方有所繫念，有一種理想上的慰藉。而且可以不時接到一字千金的情書，可以打破戰場上許多寂寞，排除防線上許多苦悶。有的說，恐辭臥沙場，不能不預先完成一個繼承人的合法手續。有的說，這是發動於女性方面的為多，男女兩性，相愛相戀，已非一日，一旦分首，後會何期？萬一戰事延長至於數年之久，女的春光日老，駐顏無術，男的得勝歸來，仍是健兒，愛情流動，安能保其永遠如初。這種種的推想與解釋，也都算近情近理體貼入微了。但都不是他們結婚的主要原因，這些推想，祇能證明他們原是樂於結婚的心理，而不能解釋他們所以敢於結婚的理由。他們何以敢於結婚？因為他們有了成家授室生男育女的勇氣，他們何以有了成家授室生男育女的勇氣？因為他們成家授室生男育女以後，得到了一種有力的保障。一種什麼有力的保障？就是法國政府要補救「法國人民自一八七二年以後不知家庭組織是什麼了」的通病，要推進家庭組織，復興家庭生活，於大戰前夕，曾經頒出了有名的「家庭新律」，這家庭新律，是從今年起開始有效，所以說他是今年以來法國國計民生上一件最大的事。

現在，自法政府向希特勒投降以後，巴黎又漸漸的恢復平時狀態了。

巴黎正在掙扎着，要想恢復一個國家在別國軍隊的佔領下所能够容許的正常生活秩序。食物仍然是一樣的豐富，商店亦貯有多量的商品，而且可以繼續自由的做買賣，一點都沒有恐慌的樣子，電氣，煤氣，和自來水都沒有斷絕過供給，甚至收集廢物的人也沒有停止過他們的工作。地下工作仍然照常的開行了。

德國人在巴黎的商店購物可以記賬，並且以二十法郎等於一馬克的比率購買東西，休班的時候，德國人就像遊展家似的拿着照相機在巴黎周圍遊覽，忙個不了地在這裏拍一張照，在那裏留一個影，帶着一本遊覽指南，他們就四處的探訪巴黎的名勝，有時找不着，亦會向沒有逃出的巴黎人問一問呢。

德國的汽車和軍用車在巴黎的大道上得意地吼叫着，轟炸機又在巴黎的上空耀武揚威。在各方面看得巴黎人的痛心疾首，憤憤不平的樣子；有些人因為受不起這過度的刺激而自殺了。德國人故意的叫巴黎人認識他們是以勝利者的資格，步入這不抵抗的首都來的。

許多德國人——還有一個德國將軍——都前往參觀拿破崙的坟墓；然而在離此不遠的巴黎鐵塔的頂上，飄揚着納粹的卐字旗。當德軍最初進入巴黎時，凱旋門上亦排起卐字旗，後來才除下了。

我站在巴黎的美國大使館前，看着一隊疲倦異常的法國俘虜行過。當他們看見那面美國旗的時候，他們就大聲的叫喊起來：「這是一面美國旗！你為什麼不來幫助我們呀？」這一幕悲劇還沒有完場，另一幕悲劇又在上演了；一個法國婦人硬要衝入這隊俘虜的隊伍中，口裏喊着：「我一定要看他有沒有在這裏！」最後，自然是給德國兵驅逐出來，落在一旁痛哭。德國人極力的向巴黎表示他們底雄厚的軍事統治力量。在佔領巴黎之日，軍樂隊高奏軍歌，軍隊在巴黎各繁盛街道巡行，「高呼希特勒萬歲！」當德國士兵和巴黎人混在一人混起時就告訴他們真正的敵人是英國人。

通過歷史上黑暗的一頁，法國人保持着一种令人驚異的鎮靜。

柏林巡禮

去年秋天，歐戰爆發的風聲很緊，柏林的情形是大不同了，車馬蕭蕭，馬蕭蕭，橫亘東西，從菩提樹上直達世界運動會場的馬路，已於最近放寬，灰色的軍用汽車，在上面急駛如飛，確是壯觀，壯丁抽調太多了，在飯館裏等茶要比平日加長許多，堂倌不住訴說昨晚某廚司被徵調了，還有某堂倌也被徵調了，這一套話。

緊張的最高峯到了。希特勒似乎覺得單靠裝腔做勢，要有口說無憑之說，於是在九月一日下令「反攻」，於是整個的柏林即籠罩在戰氛之中。

防空開始了，糧食統制了，這是和日常生活最有密切關係的兩件大事，那些市民，爲了要領到他的一份肉，祇有在一小時以前就在肉舖門口耐心地等着，每人按章一星期僅可得一小撮米，這可難爲了中國人，然而中國人有囤積之癖，兩家中國大飯店，據說存着足夠半年的食糧。但是統制出疏而密，原來隨意添的飯不久就要另外加費，而該添一大碗或兩小碗的問題，也就稍費斟酌。客觀研究的結果，是兩小碗勝於一大碗，似乎已成爲定論。漸漸可怕的事越來越多，館子裏也要米肉券了，甚至炒菜的油，也得給券，那鬥爭的事就更見多了，有人假使今日券沒有帶在身上，有人據理力爭，說券有幾何，怎禁得這樣勒索，掌櫃的做好做歹，每碗飯所費的時間精神，不知幾何，其間聰敏的商人知道這些事，於是某大百貨公司的烹飪部貼出大廣告：「煮飯不要水煎菜不用油！」果然門庭若市，可惜的是主婦們現在不能遵行希特勒的命令回到廚房，這時候她們還得賣車票，開車，送信等等，未免是美中不足，

開戰以後，德國人的表現是整齊嚴肅，德國房子差不多家家有地下層，空襲警報來時，全屋子的

人，個個都到下面去，在外面並擇較大的若干地窖指定爲公開防空室，從某處到某公開地窖有多遠，那地窖可容多少人，都隨時貼在牆上找到告示。這還不算什麼，可貴的是每個人，都有計算，有時間觀念，老夫妻兩個到外面散步，他們先計算多遠一個地窖，走多久可以到遠等等，事先胸有成竹，當然絕不慌亂。這在我們看來，似乎是一件無關宏旨的事，他們却鄭重地當件事做，柏林的秩序真是可貴可愛，倫敦巴黎甚至羅馬的娛樂場所，都一律停止了，但在柏林。除正和波蘭打的那二十天中停止跳舞以外，華沙一陷，柏林掛了三大卅字旗，說是戰事已經過去了，跳舞場居然又恢復起來。除了戶外一片漆黑之外，室內與平日已無甚分別，德國人說，倫敦慌張了，巴黎驚悸了，惟有柏林和德國人沉重的步伐一樣，仍舊平穩地一步步走下去。

黑暗的苦處真是說不盡，紙店的黑紙先賣完了，牛皮紙也沒有了，每晚回家五點一過，大家就得將毯子掛在窗前，燈光不許漏出去。要是誰不如此做，警察看見就要罰他幾千馬克，其實不等警察來干涉，就有鄰居來警告了，或者街上行人就會大叫「擋起來呀，自私自利者！」手電筒電池，沒有出賣的了，德國人真投機，後來就有人發明了發光鈕，於是許多人擠在那裏爭買發光鈕。起初僅是圓的方的笨大的兩種，以後就有各種字母，小動物，以及其他不同的形式出現，不及備述，這可見德國工業界應付事變的迅速。

德國久攻英倫不下，眼見戰爭，現在已進入於長期戰的階段了，德國人已明白這是條長期吃苦的道路，雖人人歡迎和平，但心裏明白戰爭不是馬上會停止的。目前日常生活諸多不便，甚而有公然訴說不平了。但德國的納粹宣傳使人相信此次如打了敗仗，新的和約一定比凡爾賽和約壞百倍。

德國人雖在戰時也極力要做出平時過活的樣子，所以在戰地以外的地方，表面上絕對看不出戰爭影跡，不過全國人却不會忘記戰事這個活生生的事實。柏林的馬路白天當然也平靜如故，可是小心觀察一下，就可看出不同平時的特點來。比如打掃路上落葉的人，去年以前都是年青人，現在却換了老

人和女人。

柏林的歌劇院和戲院，日夜滿座，似乎比戰前來得多些。飯店和舞場也一樣生意繁盛，不過酒館在下午三點至六點沒有熱品，而商店每天下午有三個鐘頭暫停交易。

零沽商店雖然存貨不多，但看不見排長列候買限制物品的情景。許多商品已不陳列在棚架上，只有特別許可證才可買得到手。

穿起褐色軍服的休假兵士，沿路碰到那些陳列新鐵十字勳章和陳列波蘭亡國後新製地圖的廚窗，就往往看得流涎，不願走開。

在波蘭滅亡後，柏林馬路上已看不見滿身灰塵長驅疾走的汽車和病院車的行列，除了陣亡軍人的家族外，再沒有提到波蘭，現時只有軍事郵件上蓋了波蘭的戳子而已。

柏林當局雖然向人民說，英國封鎖不會把糧食弄得如第一次大戰那樣糟，可是糧食分配依然嚴重，使人人人心裏覺得不安。在一切酒館裏大抵只有那些吃得肥胖的實業家把溫和的朱色的小按口授糧券交出來。

最初實行燈火管制時，交通失事和盜竊事件平地增多百倍，後來因厲行盜物判死刑，最近才略見減少。

黑暗和按口授糧券使人民意識到戰爭，德國人並不希望戰爭，總以為解決了波蘭，避免和英法作戰，便可以用力應付國內問題。德國人雖覺得在波蘭的勝利，征服了法國是一件光榮大事，可是無人能够回答德國為什麼要作戰這一個問題。

納粹的宣傳：德國出兵是因為德國被人剝奪了生存權，或說，德國是被迫作戰，可是普通德國人依然不明白為什麼跟歷來作對的蘇聯攜手這一個謎。

莫斯科爭奪戰

現在，希特勒開始了他所稱的「今年最偉大的一次決定戰爭」。在十月二日德軍在七百五十哩長的前線全面攻擊，目標於中路是莫斯科，在南路是羅斯托夫與哈爾科夫。在第二天，希特勒向德國人民宣稱：「這個敵人已經崩潰了，永遠不能再起來」。在一個禮拜之後，德軍在正面突破紅軍防線，一路急進，把奧茨爾，布里揚斯克，維亞斯瑪，幾個重要的鐵路交叉點都佔領了。在十月十四日紅軍的西翼也不得不後撤。莫斯科在三面受到威脅，蘇聯的政府祇好遷到東面的古比雪夫去。

德軍還是不停地進攻，有一度會衝到距莫斯科三十哩之地，到十月底莫斯科平原上雨雪紛飛，使戰事暫時陷於停頓。到十一月十六日因天氣好轉，戰爭又趨於高峯，在十二月五日那天，德軍的一部份突擊軍，事實上已經攻到莫斯科郊外了。

現在莫斯科的十一條鐵路已經有七條被敵人切斷。看起來陷落是不可避免的。可是守軍的士氣却一些沒有渙散，一面忍受德軍的大砲來攻擊，一面伺機反撲。這時俄國的冬季已經降臨，溫度降到零下許多度。德軍的進攻力量也用盡了。德軍司令部發言人說：「在這種情形之下，作戰簡直是不可能的」。可是對於紅軍却不如如此。他們在十二月六日那天，開始了大規模的反攻。在兩天之後——當日本正在偷襲珍珠港時——德軍司令部宣佈放棄了進攻莫斯科的企圖。紅軍雖然自開戰以來，至於已經喪失了二百五十萬人的鉅大兵額，可是他們還能有力的進攻。到一九四二年一月底，他們把德軍迫退到三個月以前的戰線上去。

同時在南部德軍也沿着亞速海的北岸逐步向前推進。在十月三十一日佔領史達林後，在二十四日佔領工業中心哈爾科夫。到了月底，全部頓內次河谷的重工業區。都陷落在德軍手裏，這對於紅軍的作戰機構。自是極重的打擊。這時德軍復派出西支軍隊東進，企圖侵入高加索油區。一支攻入克里米

亞，於十一月十六日攻到半島的南端，爲黑海上以羅馬尼亞港灣爲基地的德海軍。樹立了一個前進基地；另一支沿亞速海北岸直向東進，於十一月二十二日佔領羅斯托夫，這是出入高加索鐵路的總樞紐，與裏海油區輸送管的中心。可是德軍的勝利却並未會穩固，紅軍從兩翼撲向前來，到七天之後，又把德軍迫退出羅斯托夫。至少在這冬季裏，高加索可以暫保安全了。

可是這里的戰事却直接影響了埃及方面的局勢。若是德軍再事進攻攻入了高加索，則英軍在中東的地位勢必腹背受敵，於是埃及的英軍司令部便事先佈置攻擊北非的德軍。戰事的進展很順利。英軍繞過德軍陣地，一直攻到多布魯克，可是他們的兵力單薄，沒有方法解決被圍的全部德軍。而在一月底時，德軍也後撤到普蘭尼加的極西端去。這時太平洋戰爭已起，世人的目標均由西方移到東方來了。

B 希特勒之家憑弔記

希特勒建立他的第三帝國，一心想延長到一千年；現在是可怕地毀滅了，就像他的貝茲伽登別墅一樣，變成了一堆廢墟，醜陋而富於教訓的意味，到這裏來旅行一下是頗爲值得的；尤其對於那些考古家，人類學家，孤立派政治家，以及任何想做獨裁的人們。現在，對於美國軍隊而言，它也不失爲一個游覽目標，每天有好幾百人蠢擁到這裏來，尋找一些紀念品，也就是那個使我們遠遠趕趕到歐洲來的人欣賞，我也和他們一樣，曾經到廢墟裏去找尋東西。

穿過貝茲伽登村以後，就看見美軍所掛的路牌，「此去即希特勒之家」。穿過路口的一座簡陋的橋就開始爬坡了，閃光的水泥公路並未損壞，平滑清潔。四面的景色動人之至：一忽兒是連綿若干畝的松林，一忽兒是雪冠的阿爾卑斯山，一忽兒望見碧綠的山，各沿路都有整潔的欄杆和漂亮的花朵。第一座門房是用木頭以寬簷式建築，有跨過街道的階梯。要不是兩個美國憲兵在那裏站崗，這建築會使人想到一定是某一位紳士愛好鄉村所以在此購置的一個別墅。第二座門房較爲難看，是木頭和岩石

築成的，雄峙在山坡上，這是第一個對於這山景的破壞者，同時使人覺得這位別墅主人也許害怕着什麼人吧。向右轉了個灣，走過了一段更陡的坡，就看到平坦的大路，旁邊是一排偽裝過的被炸的房子，全是綠色，於是你立時覺得即使這些房子並未被炸；也必然對於周圍的景色是一種褻瀆，完全缺乏美感。粗造笨重的亂七八糟的木塊，鋪排開去，好像是在滿足一個醜惡的夢想。「天知道，」坐在我旁邊的伍長說「這能說是一個別墅嗎？」

我也看不出希特勒有什麼孤獨癖的象徵，反之，他好準備在此地畜養千百個僕奴似的。在他的正屋「山居」之後，有一排房屋，可容八百個特務警察居住。這些房屋已經破漏不堪。庭前堆滿垃圾。大塊大塊的綠色鐵板曾經充作偽裝之用現在從屋頂上掀走，散亂在地上。房子底層是車房有氣油唧筒和「不准吸煙」的標語，汽車只剩下一輛殘破的。特務警察也都走光了，據這裏工人說，德國特務們是四月廿五日大轟炸之後才走的，算是末了一批人。連帶一起還有幾座管理員房屋，和一個花房。據說希特勒是愛花的呢？其他還有一些特務住宅，客房，和戈林的住宅，已經炸得不成樣子，好像砍掉的劇場佈景似的。另外是鮑曼的房子。他是赫斯的繼任者，希特勒不在貝茲伽登時，鮑曼就是這兒的主管人，另外是一個育嬰室，是訓練下一代的領袖們的地方。這些房子全有地道通車，此外還有一座三百多個房間的旅館，冷熱水全備，位置在山上。

重要的賓客，像將軍，黨部要人，小國的首相們，都住在客房裏。比較不重要的納粹官員住在旅館裏。他們在這兒住必須付房錢。現在的住客是一百零一師美國空運部隊，房間活像平房，屋頂很低，每室兩只松木牀，室內的東西大部份已經給最先來到的法軍破壞了，顯然他們覺得是希特勒的房子，所以把多數門窗瓷器，玻璃，裝飾品以及旅館中的美酒都搗毀了。（參議員惠勒也到這裏來參觀，過去他也許會喜歡這地方，現在則聽說拆了一只壁上電話機去當紀念品去了）。

一個電氣匠給我說，希特勒在去年六月裏曾在旅館裏大走廊裏召開軍事會議，將領參加者達二百

餘人，會開了兩天多，差不多不停的開。希特勒大叫的聲音在靜寂的山裏顯得更響，連遠處的人聽得到，電氣匠說，「在一次拍桌子拍得太猛了，一邊電燈給他落震地上，就馬上拿了新燈來配上。當他配燈泡時，希特勒停止了說話，這些軍官也靜默着看他，當他出去之後「領袖」再大叫。

希特勒的房子右邊吃到一顆炸彈，起火之後把正門前廳燒剩幾支紅色大理石柱，其他幾間也都燒了，有些大理石柱子碎裂了，看得出當中的水泥面的大理石不到一吋厚。希特勒工作臥室都已燒燬，只有他的浴室比較完整，牆壁是綠磚砌的。

在底層，我發現一間射擊練習室，無數的廚房和食物儲藏室。在地道裏更有大量食物保存着，那是德國失敗前數月間運來的東西。有一間房子裏堆滿了，椅子，桌子，留聲機唱片，X光相片，出生登記證，舊雜誌，其中有一本是一九三〇年十一月十五日的刊物。有一篇文章猛烈要求取消不合理的條約，那個和我談話的德國工人說：希特勒去年六月開過了那次軍事會議就離開這裏，一直沒有回來。布萊恩小姐也是六月裏走的，有一個軍官陪同走，帶許多行李。」後來戈林會到這裏來了好些日子，在附近阿爾卑斯山裏漫遊，穿了短衫帶了獵鎗，在今年四月二十五日轟炸當中，他躲在地室裏大發抖。德國工人說，貝茲伽登最後一次愉快的集會是布萊恩的妹妹和一個軍官在此地結婚，到了五百個客人。今年三月裏，希特勒曾經診治過胃病，有命令到貝茲伽登來設立一個特別廚房，於是謠傳他回來，並且有人看見他的汽車，但始終沒有人看見過他本人。

在最後一些日子中，希特勒在山居附近散步，他的腳有點跛，他支了手仗，常到附近的格死打撲家裏走走。他出行時附近山路一概斷絕交通，前前後後有三四百個特務保護他，在這山居內，他命令諸人不准用「希特勒萬歲」來招呼他，只要說「安好」即行，當他離去以前對女僕某說，「我要走了，你不必再為我煩勞，可以照看照看這裏的房子。」

星期日下午四時是希特勒靜思的時間，他要到他的「鷹巢」去。宅在山峯之巔，用電梯昇上去，

當他靜思時，千百名特務在山上放哨。

我也去了瞭望一次。電梯沒有開，適逢工匠等在掃除地雷，我從小徑走上去約十五分鐘到達，山上積有冰雪，「鷹巢」正像山頂上一個鳥巢，也許希特勒真是依照着尼采的話在做——超人住在山頂上——這位歐洲獨裁者住在雲裏，那是一座花崗岩的房子，好像一坐看守所，低低的屋頂，小的的窗口，一切沒有比例，失去調和，木的銅的門，樣子很難看。而且門窗裏，經常有白雲飄進來。這位獨裁者上昇得太高了，雖則可週的山峯很是壯觀，不過因為太高之故，只有天晴日子，一天之中最好的幾小時，才可以上來看得見四週的風景。電梯能容十五人，走道裏有十五六隻掛衣拒。廁所則很大，可以容納劇場的觀眾。客廳裏有紅色皮沙發，廚房裏的鍋鏟都很新，一塊切肉砧板上一點刀痕也沒有，看得出沒有用過。

會議廳裏有椽木大桌子一只，二十六把椅子，掛着防空厚窗簾，就在這間會議廳裏，希特勒曾經思索過許多血腥氣的計劃。地板上有一塊假充的中國地毯，壁上有扇形的玻璃罩，可以吐出火燄似的舌頭來。

東戰場素描

在德黑蘭會議之後，史達林委員長知道了第二戰場的開闢已不在遠。紅軍便繼續不斷的向前推進。

在一九四四年初，紅軍的主要戰場是在基輔以西的綿長二百哩的前線上，這裏距離波蘭最近的地點祇有二十五哩，紅軍開始進攻之後在三天之就到達波蘭邊境了。在一月十五日史大林又派兵北進，向拉多維亞的東境發展，在二十七日列甯格勒就解了圍。這是蘇聯的第二大城，自一九四一年初冬被圍以後已經孟軍奮鬥了二十七個月。在此期間全城的房屋被毀達五分之一以上，德軍的大砲至少向之

裏射擊了十萬枚砲彈。現在解放了之後，蘇聯全國人民都萬分興奮；史達林特頒手令，莫斯科的三百二十四門大砲各放二十四響祝捷，照蘇聯的軍事習慣，每有一次大捷，便要在莫斯科鳴砲慶祝。一九四四年這一年可把莫斯科的砲手忙壞了。

在二月裏，德軍在聶伯河上的最後據點也被攻破了；紅軍在這裏包圍了五個德國師團，把他們一毀滅，在聶伯河的中部，沿七百哩的前線上，此時已經沒有德軍的蹤跡。同時在北面戰場上，戰況又趨緊張。紅軍把列甯格勒的地位充分鞏固了之後，便轉兵南下，與中路紅軍在敵後會合。這一來又把十師團的德軍裝在口袋裏，這一個巨大的鉗形包抄運動非常成功，在二月二十三日的第二十一屆紅軍節上，史達林便報告說，在某些地區裏，紅軍於一年之內進展了一千哩之遙，已經解放了被德軍佔的四分之三以上的土地。在三在月中間，紅軍收復了七萬七千方哩土地，與一萬三千哩個有人民居住的地方。

在南方，紅軍又似賽跑一般的前進，把敵人的堅強據點都丟在後面，不加理睬，令跟蹤而來的軍隊加以解決，紅軍衝過了克里米亞半島逕向奧得薩及奧薩拉比前進。在三月底時德國駐守奧得薩的軍隊已經被切斷了後退之路，在四月二日蘇軍攻入了羅馬尼亞。

中路的軍事也一樣順利的展開，紅軍在聶斯德河北岸又包圍了五個德國師團，同時把他們的防線突破，將他們毀滅。在四月八日紅軍已經達了舊日捷克的國境。

當南路與中路的軍事積極進展時，北路却比較的沉寂，靜候蘇芬和平談判的結果。在南部現在是以肅清工作為主，一面準備收復克里米亞半島上的塞伐斯托波。在此時以前已經有一小部蘇軍在刻赤半島上與德軍週旋，可是重大的軍事尙略有所待。

這一個戰役的兇惡與雙方犧牲之大很可以在四月三日蘇方所發表的公告上見出來。烏克蘭第一軍作戰的結果共解放了一萬六千方哩的土地，擊潰了德國十六個師團，另外包圍了十五個師團。在四月

二十一日蘇聯宣佈，在兩個月裏德軍在南部戰場上共損失五十萬人。進攻塞伐斯托波港開始於五月六日，而續東於五月九日。在這三天裏，陸上與海上的戰事都異常激烈；但是塞港攻下之後，克里米亞的全部就又歸故主了。蘇聯事後宣佈，在四月八日與五月十二日之間，德軍共損失十一萬軍隊與一百九十一艘船隻。

在北面，這時蘇芬和平談判不成，戰事又起。紅軍於六月十日再度進攻芬蘭，穿過卡累利阿地峽。盟軍的穿梭炸轟於時間開始，利用英國及義大利的機場，英美空軍往返穿梭似的遍炸德國城市及工業區，這一個戰術合軸心的附庸國家都岌岌不可自保。

在第二戰場順利開闢以後，蘇軍也展開它的夏季攻勢。這一個攻勢，一直繼續到一九四五年初政到了柏林的郊外才停止。

國際關係的暗影

隨着歐洲戰局的順利開展，也來了一些令人們頗感不安的國際問題，這些問題是在戰前即已存在的一些問題的後身，同時也是希特勒、郭培爾之流時時企圖利用的一些盟國間的合作上的缺點。可是戰爭的教訓與各國人民的一致期望一個更好的世界的熱烈，已經為這些國際間的暗影開始了一條澄清的路子。所這些問題雖然在當時出現了，却沒有能够嚴重的妨害到盟國間的合力作戰。而時至今日，世界上的人士更相信，這些問題都可以完滿解決，在戰時後都不會危害盟國間的合作。

問題的發生主要的是英美與蘇聯之間，在政治思想權益上的不同，尙在是英國與蘇聯。在對德反攻作戰初期，軍事問題佔着最高的位置，事實上沒有談政治的機會；等到戰事順利開展，許多被德國侵佔的土地都次第解放，各盟國的領袖們觸及這些國家的戰後政治制度時，這些問題便都相繼出現了。

第一個發生問題的是波蘭。波蘭是在一九三九年歐戰開始時第一個被德國蹂躪的國家，在幾年被佔領期間，波蘭人民受盡了痛苦。當時的波蘭政府於華沙失守以前逃往倫敦，組織流亡政府。由於地理上及其組織份子的政治見解關係，這個流亡政府漸漸與波蘭國內地下的抗敵人員脫離了關係。

一九四三年年底波蘭國內各民主黨代表三十人，在華沙秘密開會，草訂了波蘭國民會議的新組織法，通過了政治綱領，建造波蘭一切武裝部隊的領導機構，任命美爾斯基為波蘭人民軍總司令波蘭解散以後，國民會議就在一九四四年七月二十一日，決議成立臨時的政權機關——波蘭民族解放委員會——以盧布林為臨時首都，由社會黨人摩拉夫斯基擔任主席。

爲了謀求波蘭局勢的澄清，在倫敦的波蘭流亡政府總理米洛拉茲柯曾兩次訪問莫斯科。但是並無結果，米氏也在十一月底辭職。這兩個政府，盧布林的得有蘇聯的全力支持，倫敦的則得有英美的支持。在相持不下的局面裏，爲盟方的合作關係投下了很大的一片暗影。到一九四五年二月，克里米亞會議裏，波蘭問題的解決才得到原則上的決定，可是這個問題一直到舊金山會議裏，還沒有得到完全的解決。

第二個是南斯拉夫南國的人民解放軍領袖狄托是共產黨員，當英美軍第一次在南國登岸，企圖軍火援助狄托的部下時，狄托會命令英軍撤回到艦上，告訴他們說，南斯拉夫不需要英國的援助。這時南國有兩個政權存在：一個是流亡在開羅的王宮政府，一個是在一九四三年十一月成立於國內的南斯拉夫人民臨時政府。但是在南斯拉夫的問題解決得比較順利。狄托與邱吉爾於八月間在義大利邊境會談，英國對於南國的軍事政治情勢，已經有了進步的了解。

九月底蘇軍開入南境，十月二十日蘇南西軍解散南國首相伯爾格萊德。王宮政府的蘇伯西奇總統立刻與狄托會晤，於十一月十三日組成了南國全民聯合政府。

第三個是希臘，希臘國內抗戰勢力與流亡政府的團結，是迂迴曲折的，由於基礎的不鞏固，終於

爆發了內戰，在一九四四年底，成爲轟動世界的一件重大事件。

三月十四日，希臘國內抗戰黨派，成立了臨時政府性質的希臘民族解放委員會。那時流亡政府的總理是卓德羅斯，四月十六日維尼齊羅斯繼起組閣，但這個內閣是短命的。四月下旬，流亡政府中的海軍人員發生叛變，維尼齊羅斯用武力把叛變鎮平，但是他自己也跟着下台。五月到十月國內抗戰部隊與統治政府舉行了幾次談判，但是分分合合，終始沒有一致的決定。十月三日盟軍進軍希臘本土，十三日希臘人民軍解放雅典，十一月四日全境解放。但是又發生了解除游隊武裝的問題。十二月四日全國實行總罷工，在這種局面之下希臘便發生了內戰。英軍支持希臘政府正規軍，用大砲與飛機來壓迫人民游擊軍投降。到年底內戰才平息，希臘國王喬治任命大主教達馬斯基諾斯爲攝政，一九四五年一月四日普拉斯蒂拉斯將軍出任總理，組織新閣，希臘的事件才算告一段落。

在希臘內戰期間，英國的政策受到許多嚴厲的批評，美國的默認態度，也跟着受到指責。英國在這裏的行動不可懷疑的是有着帝國主義的氣息，而希臘人民解放軍的政治路線則也沒有問題的傾向蘇聯。

波戰、南斯拉夫。希臘諸問題連續着展開，令一九四四年下半年的國際天空變成暗影很重的時期。一直到二月初的克里米亞會議舉行之後，才告暫時澄清。

〇 二次大戰大事記

一九三一年

九月十八日

日軍侵略東北。

一九三二年

一月七日

美國宣佈不承認因強力造成之「局面，條約或協定」。

一月二十八日

淞滬戰事。

一九三三年

三月二十七日

日本通知退出國聯。

一九三四年

十二月五日

義軍向阿比西尼亞尋覓。

一九三五年

十月三日

義軍進攻阿比西尼亞。

十月十一日

國聯決議對義實施經濟制裁。

一九三六年

三月七日

德國進軍萊茵河區。

五月五日

阿京陷落。

五月九日

墨索里尼宣佈羅馬帝國再生。

七月

西班牙內戰開始。

十月二十四日

德意締結軸心同盟。

十一月十七日 德日締結反共協定。

一九三七年

七月七日 蘆溝橋戰起。

八月十三日 上海戰起。中國全面抗戰。

十二月十日 南京陷落。

一九三八年

一月十三日 德奧合併。

九月二十九日 慕黑尼協定。

十月 漢口廣州陷落。

一九三九年

二月二十七日 英法承認西班牙叛軍政府。

三月十四日 捷克滅亡。

八月二十三日 德蘇締結互不侵犯協定。

九月一日 日德軍侵入波蘭。

九月三日 英法對德宣戰。

九月二十七日 華沙陷落。

一九四〇年

四月九日 德軍侵丹麥挪威。

五月十日 德軍侵入荷蘭、比利時及盧森堡，邱吉爾任英首相。

五月二十九日 英軍自敦刻爾克撤。

六月十日 義大利對英法宣戰。

六月十四日 巴黎陷落。

六月二十二日 法國投降。

八月八日 不列顛上空之戰開始。

九月二十七日 日本加入軸心。

一九四一年

四月十六日 德軍侵略南斯拉夫及希臘。

六月二十二日 德軍侵入蘇聯，德蘇戰爭開始。

八月十四日 羅邱兩氏發表大西洋憲章。

十二月六日 德軍進抵莫斯科外三十里處。

十二月七日 日軍偷襲珍珠港，太平洋戰爭開始。

十二月十日 日軍侵略菲律賓。

一九四二年

一月一日 二十六國簽發聯合國宣言。

一月二日 馬尼刺陷落。

二月十五日 新加坡陷落。

五月四日 珊瑚島海戰，日軍敗北。

六月三日 中途島海戰，日軍敗北。

七月一日 北非德軍進至亞歷山大港郊外六十哩處。

七月四日 美機第一次參加轟炸德國。

八月七日

美軍登陸瓜達康納爾島。

十一月八日

英美聯軍在北非西海岸登陸。

一九四三年

一月十四日

羅邱二氏在北非卡薩布蘭卡會晤。製定敵人必須無條件投降之原則。

二月三十一日

蘇聯宣佈消滅進攻史達林格勒之全部德軍。

五月十三日

北非戰事結束，德軍全部投降。

七月十日

盟軍在西西里登陸。

七月十二日

蘇軍全線開始總反攻。

九月三日

義大利無條件投降。

十一月一日

莫斯科四國宣言。

十一月二十日

美軍登陸吉爾貝特羣島。

十一月廿三日

開羅會議開始。

十二月一日

德黑蘭會議結束。

一九四四年

一月四日

蘇軍越過舊波蘭東境。

二月二日

美軍登陸瓜加林島。

三月二十二日

日軍侵入印度。

四月二日

蘇軍進入羅馬尼亞。

五月九日

蘇軍解放塞巴斯托波。

六月二日

美機開始參加轟炸德國。

- 六月四日 解放羅馬。
- 六月五日 超級空中堡壘轟炸泰國首都曼谷。
- 六月六日 美英加軍登陸諾曼第半島，第二戰場正式開闢。
- 六月十五日 美兩棲作戰部隊登陸塞班。美超級空中堡壘第一次自中國基地起飛，轟炸日本本土。
- 六月二十六日 國軍收復緬北孟拱。
- 七月二十日 希特勒被暗殺倖免。
- 七月三十一日 美軍登陸關島，為第一片被解放的美國領土。
- 八月一日 美軍衝入法國北部平原。
- 八月三日 中美聯軍解放密芝那。
- 八月八日 衡陽陷落。
- 八月二十一日 頓巴敦橡樹會議開幕。
- 八月二十三日 羅馬尼亞對德宣戰。
- 八月二十五日 巴黎解放。
- 九月二日 英軍入比利時。
- 九月十一日 美軍入德境。
- 九月十五日 美軍登陸帛璃琏。
- 九月二十二日 蘇軍入愛沙尼亞首都泰林。
- 十月六日 蘇軍入匈牙利。
- 十月十三日 蘇軍入拉多維亞首都。

十月十四日

英希軍解放雅典。

十月十八日

蘇軍入捷克。

十月二十日

美軍登陸菲律賓賓羣島中之雷伊泰島。南斯夫拉首都解放。

十月二十三日

蘇軍入東普魯士。

十月二十五日

蘇軍入挪威。

十一月十六日

西線盟軍開始進攻。

十一月廿四日

超級空中堡壘炸東京。

十二月三日

日軍侵入貴州。

十二月十六日

德軍於阿登區反攻。

一九四五年

一月九日

美軍登陸呂宋。

一月二十八日

中印公路通車。

二月三日

美軍入馬尼刺。

二月十三日

蘇軍佔領匈京布達佩斯。

二月十九日

美軍登陸硫磺島。

三月六日

科隆攻陷。

三月七日

國軍解放臘戍。美軍渡過萊茵河。

三月十四日

美軍渡過摩塞爾河。

三月二十日

英軍收復瓦城。

三月二十一日

薩爾區德軍被肅清。

- 四月一日 美軍登陸大琉球。
- 四月三日 西線盟軍開始向德國平原各方面疾進。
- 四月七日 美機自硫磺島起飛炸東京。
- 四月九日 蘇軍佔領東普魯士首城科尼斯堡。
- 四月十二日 羅斯福總統病逝。杜魯門繼任美國總統。
- 四月十三日 蘇軍佔領維也納。
- 四月十六日 西線盟軍進抵捷境。
- 四月二十一日 義北盟軍佔領波隆納。
- 四月二十五日 蘇軍進抵柏林市區中心。美蘇兩軍在突爾高會師。舊金山會議開幕。
- 五月一日 墨索里尼被鎗決消息證實。德國宣佈希特勒死訊。由杜尼茲繼任德國元首。
- 五月三日 史達林宣佈佔領柏林。盟軍佔領漢堡。英軍收復仰光。
- 五月五日 丹麥荷蘭德軍投降。
- 五月七日 德國無條件投降。
- 五月八日 歐戰勝利結束。
- 五月十三日 華軍攻克福州。
- 五月十四日 超級空中堡壘五百架首次向名古屋投擲燒彈三千三百噸。
- 五月十七日 華軍克復南甯。
- 五月二十日 華軍克復廣西之河池。
- 五月二十三日 邱吉爾辭去英國聯合內閣首相職務，在總選以前暫任臨時內閣首相。
- 六月十八日 華軍解放溫州。

六月二十一日

尼米茲元帥宣布，琉球本島經八十二日戰事後，敵方有組織抵抗區停止。敵方損失如次：陣亡一十萬零一千八百五十三人。被俘九千四百九十八人。美方損失如次：陣亡一萬一千九百八十七人。受傷三萬四千四百二十二入（其中包括太平洋美海軍損失）。澳軍在婆羅洲婆羅乃灣以南八十英里登陸，兩日內佔領米里與塞里亞等油田區。

六月二十五日

舊金山會議通過聯合國憲章。

六月二十八日

麥克阿瑟元帥宣布解放呂宋。

六月二十九日

華軍克復柳州。

七月三日

遠東航空隊飛機由琉球島出發日本。

七月五日

麥克阿瑟元帥宣布菲律賓戰事終止及該羣島全部解放。

七月十七日

杜魯門總統。邱吉爾首相。史達林委員長開始在波茨坦舉行會議。美機猛襲上海。

七月二十六日

美英中蘇發表波茨坦宣言督促日本無條件投降，英邱吉爾保守黨政府於總選後為工黨所敗邱吉爾仍留任下院議員，阿特里就任英國首相。

七月二十八日

美參院批准舊金山世界安全機構憲章。華軍克復桂林，美機轟炸沉日戰鬥艦「榛名」。『伊勢』與『日向』號。

八月五日

杜魯門總統宣布首枚原子彈，（美英雙方聯合研究結果）投落日本廣島城。東南亞盟軍總部報告消滅緬境日軍第二十八軍。

八月七日

宋子文院長偕王世杰外長抵莫斯科與蘇方重開談判。

八月八日

蘇聯對日宣戰並進兵滿州。

八月十日

八月十一日

日方廣播接受波茨坦最後通牒，但附有保持天皇爲最高統治者之條件。
美國務卿貝爾納斯代表盟方發出照會；如天皇聽命於盟方最高統帥則盟方將接受日方和平建議，並規定日本政府將來應由日本人民決定，盟方之建議由瑞士政府轉交日本。

八月十二日

八月十五日

美方宣布作戰傷亡士兵至六月十九日止，爲九十一萬二千三百九十人。
日本接受盟方投降條件。盟方委派麥克阿瑟元帥代表受降。

二次大戰見聞錄

實價二八〇元
外埠酌加匯水運費

原著者	愛爾蘭
編譯者	金文
發行者	博覽書局
印刷者	博覽印刷廠
總發行	博覽書局
	上海林森路五九九號
	電話八六二一七號
經售者	全國各大書局及文具店

中華民國三十五年一月初版

#7

202414

6678

6678