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Que se hable de la angustia

Me da dolor escribir

me da pena leer.

Ojala disfrutara escuchar

y me complaciera en hablar.

Pero hay dias que son
tedio, hastio, cansancio
y sufrimiento.

O mas bien

ya no existen los dias
que no lo son.

He oido que no soy el unico,
que hay pandemia de apatia
que muchos

que muchas

prefieren pasar los dias
sometidos a un opio

que les receta el psiquiatra.

Que se hable

de que la angustia

se ha instalado en la vida.

De que el existencialismo

es el sistema mas valido,

incluso mas que las matematicas,
para interpretar

la realidad.

Escribase claro
y con mayusculas

“YA NADIE QUIERE ESTAR AQUI".

Punto final.
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Td no me extranas

No. Tu no me extranas.

Extrafas lo util que era para ti.
Extranas cada “si” que te daba,

por cada “no” de aquel.

Extrafas el tarro en que vaciabas
uno a uno tus quebrantos

y la voz que paternal te recordaba
que los dolores se fugan

entre los dedos abiertos de los dias
Me extrafias porque soy punto de llegada
después del viaje,

después del trafico y del rodeo.

Me extrafnas porque soy el arbol
que grabaste con tu nombre,

solo para decir “es mio”.

Pero, a veces,

los hitos desaparecen

y los arboles caminan,

hartos de ser reconocidos a medias;
y salen a buscar nuevos viajeros

Yy nuevos nombres.

O se vuelven ellos mismos

el camino y el grabador.

No. Tu no me extranas.

Porque no es nostalgia lo que se siente

por el segundo par de zapatos que se rompen
o la cita olvidada con el terapeuta.

¢ Quién ha buscado afecto

en la caja de herramientas?

¢ Quién ha depositado esperanzas

en el sacapuntas o el borrador?

No extrafia a su huésped el parasito,

solo le deja hambriento cuando parte.

Lo sabes, es intuitivo...
Lo sabia, pero me aferraba a no comprender...

...que la utilidad no es amor.

Febrero, 2017
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Trauma

A vece solo queda callar

y pensar sobre el origen del dolor.
Pensar en profundidad

en el lugar donde se colocé

el primer filamento

de esta atadura,

donde se forjo el grillete

y se esculpié la maza.

En ese lejano espacio

que la mas de las veces es memoria
habitan fantasmas infantiles

que lloran por abandono

o vilipendiados por ofensas

o infravalorados

o criticados

o sacudidos por violencia

tal vez, todas las anteriores.

Entonces, el dolor encuentra union
y se recorre toda la soga

desde el marco del patibulo

al cuello

y se nota que el pie del verdugo
que sostiene el cubo

y los pies

con los que el condenado se posa
sobre él

son los de la misma persona.

La linea que ata

Se reconoce como propia

se entiende el origen

se siente la quemante atadura
pero a veces,

ese reconocimiento

y esa propiedad

solo hacen

querer quedarse

con la cadena.

Es cuando uno suspira
y dice:
“asi son las cosas”
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y se va uno caminando
con sus miles de cuerdas
atadas

y arrastrando.
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Siempre llego tarde

Siempre llego tarde a todo.

A veces pienso que he llegado tarde

a mi propia vida.

Nunca he visto la aurora

por estar dormido.

Y conquisto amores que ya no son libres.
Miro el agua sin ver su fondo,

batida por manos madrugadoras.

Vivo lo gastado.
Pienso lo viejo bajo el sol.
Mi decir no es mas que repeticion.

Llegué tarde al tiempo y eso lo hace el tiempo de otros,
y nadie esta dispuesto a prestarte su tiempo.

Ojala un dia, logre ser

primero, pionero,

antecesor, previsor,

adelantado, profeta.

Miro con envidia la rapidez de la gente, la otra gente,
la que vive pensando en lo que puede hacer,

mas que en lo que no ha hecho.

El mundo se divide entre los que arrojan la moneda
y quienes ya la robaron,

la mia esta perdida en uno de mis bolsillos.

Llegué y llego tarde.

¢, Qué tiempo ajusta a quién todo analiza?
¢, Qué duracion es suficiente al cauto?
Tardanza para mi es devenir.

Llego tarde, siempre,

“ya no estd” es respuesta constante.

Uno se acostumbra a beber los restos

de los vasos dejados por los otros

y a leer las notas desde el cesto de basura.

Nunca alcanzo lo que quiero

porque el tiempo siempre se pasa de maduro
solo conmigo.

Extender la mano ante lo que ya fue repartido
y recoger lo que el pordiosero ha tirado.

Ser cola del dia

y epilogo de las horas.
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Llegué tarde a ti, lo siento,
siempre llego tarde a todo.

Febrero, 2018
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Soy el eterno buscar

Soy el eterno buscar

y el nunca encontrar.

Soy el sendero intransitable,
la botella sin mensaje,

el libro perdido.

Soy el ciego perfecto,

el que ignora hasta las sutiles formas.
No hay valor en mi moneda

No hay trazo en mi tinta

No hay profundidad en el zurco.

Casa nunca habitada

Conejo perdido y luego cazado
Muerto sin haber nacido
Pildora y placebo.

Soy el eterno buscar
y el nunca encontrar.

Mis afanes son derrotas
aun antes de iniciarlos.
Hércules revertido,
Odiseo varado,

Narciso cegado.

Soy el ansia incolmada

La sed cotidiana

La raiz que no halla frescura
Y el fondo siempre creciente,
infinito.

Mis manos son solo palmas

Mi boca solo garganta,

Nada en mi esta hecho para retener.
Poseer es incoherente

y apropiar es fantasia.

Mio, mio, mio
es nada.
Y todo se escapa.

Soy el eterno buscar
y el nunca encontrar.
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Empatia sin limites

Soy el padre de los sin padre

la razén de los sin razén

el consejo de los desamparados
el escucha de los solitarios.

Soy el corazoén para los carentes de afecto
el custodio de los secretos

la fuerza de los languidos

el colmador de carencias.

Pero quién es para mi
padre, razdn, consejo, escucha,
corazén, custodio, fuerza y colmador

Imposible ser fuente sin manatial
o fruto inextinguible
una vez consumidas las reservas.
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Prélogo a un poemario que no existe

Sé que a veces se cree

que pertenecemos a alguien

y que alguien nos pertenece a nosotros,

asi, en exclusiva, en bilateralidad, en osmosis.

Y que por eso, no nos podemos compartir,

porque compartir es

romper las aristas de las flechas que mutuamente nos sefalan,
franquear los limites que excluyen a los demas,

trozar las lineas de fuerza que nos unen como atomos. Helio.

Tal vez, esta no es una apologia al poliamor,
sino un canto al dolor que me causa no tener
un pequena parte de ti para mi,

o de complacerme en ti.

Donde otros leen poemario,

yo escribo: “diario de mis tristezas”,
porque solo escribo con el corazon roto,
esto es, casi todo el tiempo.
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Dormitar

Hay un secreto en la puerta que abre sola de noche
del aire que pasa vigilante para recostarse en la cama.
Cruza una corriente por el espacio que queda

entre la pared y la arista del rectangulo blanco.

El cerrojo apenas resiste la mano ingravida que empuja
y es el frio el que termina por colarse.

En ese estrecho que reta a la vocacién de la puerta
se percibe un espacio oscuro al pasillo,

donde no hay paso ni apuro,

solo sombra y un piso de cuadros.

Tienes miedo de lo que no se mueve,

y mas tendrias si las sombras lo hicieran.

Hay una anoranza de rapidos fantasmas

y 0jos ahuecados por la muerte.

Pero no son las ausencias las que rondan

ni los muertos los que miran por el pestillo,

es un deseo de que se abra la puerta

por una mano calida que la roce.

Pronto dormiré, pero antes cerraré diligente

no sea que mis suefios escapen por ahi

y no regresen, como tu.

Noviembre, 2017
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El lector

Ahogo entre lecturas mis abismos
recorro largas paginas de llanto.
En indices me afano por olvido
entre memorias, cronicas y cantos.

Pastas duras posees, rancio libro,

cruel enemigo de aquel que lo lea,

¢,Coémo estar en paz cuando ha sido escrito
con tinta mercurial y deletérea?

Mucho lee quien en tristeza esta
jAy! cuanto mas se lee en soledad.
Me hice, asi, fama de grandeza infausta:

Toda ciencia, se dijo, yo sabia,
pero no, no es erudicién la mia,
es una coleccion de mis nostalgias.
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El silencio

Un dia se callaran todos,

un dia se callaran todas,

un dia haremos silencio,

total.

&Y qué habra?

¢ Qué sustituira nuestra incesante queja?

¢ Acaso el fluir del agua laboriosa?

¢ Acaso las hojas tiranizadas por el viento?

¢, 0 las rocas clamando por su derecho a la dureza?

¢, De qué vale nuestra perorata inutil?
Todos vivimos bajo un cuenco hueco,
no somos palabras sino ecos.

El silencio nos igualara a todos,
sabios y estupidos,

a los segundos les dara razon

sobre el sinsentido de todo,

a los primeros les dara descanso

de la denuncia y la cortesia.

No quedara ni una palabra de las de ahora
incluso la mas rebuscada

o la mas dolida.

Ni la que hiri6 el corazoén,

ni la que escindi6 la historia.
¢,Cual sera entonces

el contenido

el sentido

el valor

la semidtica

la traduccion?

El silencio nos tragara
a todos,

y ojala

nunca

nos suelte.
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Esta la chica a la que se lleva la lluvia

Esta la chica a la que se lleva la lluvia.

Sus pasos van por acera lavada

por la orina de las nubes.

Es el relampago quien le llama a la huida.
Camina rapidamente. Su ritmo es chipi chip;

ya no sé si son las gotas o sus zapatos.

El viento prepara lo que la lluvia moja,

tal como el roce prepara el sexo.

También el viento le abre camino a ella

con hojas voladas y basura de remolino.

La calle es tan lago como lo fue hace ochocientos afios
y ella es ondina capitalina deslizandose.

Hay un toque en la lluvia que estremece a todos
es la sorpresa de la piel humeda,

de un lubrico bafio a la vista del mundo.

Tal vez, por eso, la chica se va con la lluvia

para sentirse humeda y observada,

liquida y fluyente.
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Mal aire

Hay un aire en mi pecho
que corre por galerias enclavadas
donde debiera haber sentimientos.

Es un aire de ausencia y desgano,
invitaciones canceladas,
miradas hacia otro.

Es helado, gélido, ttmpano de hielo.
Aun asi, derrite largamente mis ojos.

Me petrifica y me come
me traslada y me siembra

Aire de noveno circulo
bombeador de cicatrices,
fertilizador de cancer
encaminador de almas.

Vete mal aire
a donde yace lo roto
a donde te calientes
para que dejes amar
y ser amado.
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Nada es causalidad

Nada es causalidad

y todo lo es,

hasta tu

y este poema

y tu leyendo este poema

y el otro poema que no has leido
y aquel que nunca leeras.
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Gris

De gris se visten los tontos cuando mueren
de gris cuando tocan a duelo.

No del alba de la gracia,

ni del silicio del abismo.

Gris como la tibieza que fueron.

Gris

Equilibrio infértil

Gris

Vomitivo divino

Gris

Mediocre justo medio

Color de opinién callada en debate
Color de testimonio saltado en juicio de inocente
Color de cabezas agachadas,
pufios cerrados,
disimulada vista.
Color de verso muerto en hojas desconocidas.
Gris.

De gris visten los tontos cuando mueren
cuando nacen
cuando rezan
cuando caminan,
cuando tragan,
cuando estan arriba,
cuando mueren,
porque mueren,
Si es que mueren.

si es que la tierra les acepta
porque ni a ella le pertenecen.
No arriba. No abajo.

No al limbo infinito trastocado.

De gris visten los tontos cuando mueren.
Gris de tonto, mediocre.
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Me cambié de ciudad
para que la Locura
no me siguiera.

Pero olvidé

que la demencia
tiene alas

y la cordura

muletas.

Desde occidente vengo
—me dijo—,

para encontrarte

en el centro.

¢,Acaso no sabes
querido

que aqui

comienza mi reino?

Bien sabes
que eres mio.
Que no podras
oponerte.
Resistir

es deseado

y aleja

mucho

del puerto.

Mas pronto
que temprano
vendras loco

a abrazarme

Y por sendas
de desvario
compartiremos
un destino.

Ven mejor

de buen agrado
coqueto

y reluciente.
Resignate,

loco mio,

al ineludible

Locura cazadora
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matrimonio
arreglado.
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Nada me basta

Una pluma no me basta

para acallar los reclamos de la mente
vaciar la angustia nefasta

o quitarle arrugas a la frente.

No me basta una letra

para figurar el odio y el conflicto,
para perdonar la pérfida afrenta,
para colmar las negruras del vacio.

No me bastan todos los versos

para recordarte, bien querido,

para encender la flama de tus besos
para tornar en memoria el triste olvido.

No me basta este poema insulso
para sentirme bien conmigo mismo
para frenar este grave impulso

y evitar la entrada hacia el abismo.
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Ojos atroces

Qué terribles los ojos ajenos.

No los tuyos.

No los mios.

Sino los que rondan fuera

del circulo complice que formamos.

Ojos que también son
bocas y aguijones.
Voraces.

Avidos de critica.

Son ojos que cuidan

nuestras indiscreciones

y asumen el resto.

Asi, la murmuracion es concebida
y alimentada,

y engordada,

y coronada.

Son los ojos que te apenan.

Son los ojos que me contienen.
Ojos testigos y ojos jueces.

Ojos que son sentencia y condena.
Ojos que son nada y valen todo.

Ojala los ajenos fueran tus ojos
gentiles,
deseosos.

Ojala esos ojos fueran mis ojos
nostalgicos de ti,
que te engrandecen y te idealizan.

Asi tu mundo seria seguridad,
tu piso seria alfombra,

tu caminar seria realeza,

tu voz seria potencia.

Me duelen los ojos de los otros
porque a ti te duelen,

porque te cambian.

Doler juntos es también vivir.
De esta forma los dos

dolidos, atravesados,
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transidos, martirizados,

desde los ojos que son arcos

por las miradas que son saetas

a través del aliento que es aire
nos encumbramos a otras esferas
donde no haya otros ojos

salvo los tuyos,

salvo los mios,

los amables,

los que ven profundo

los que colman nuestras vaciedades
los que se miran mutuamente

sin pena.
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Porque me pierdo

No te veo a los ojos

porque me pierdo.

Porque no me hallo

en las inmensidades verdes
incrustadas en tu rostro.

Porque me ahogo en fuego
que nace en el pecho

y muere en la garganta
sepultado en palabras
calladas e indecisiones.

No te veo a los ojos
porque me pierdo

porque me amenazas

con un candor desbordado
pupilas coquetas

y labios mordidos.

Y te miro de soslayo

0 me desvio a tu frente
o al oro de tus rizos
que también atrapan
pero no consumen

ni queman.

No te veo a los ojos
porque me pierdo
y perdido haces conmigo desvarios
y me pierdes, y me pierdo...
y luego
ya no quiero
que me encuentren.
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Soy facilmente olvidable

Soy facilmente olvidable.

Me iré y nada habra de mi.

Pronto me aplastara el tiempo

y la sombra polvorienta de la desmemoria.
Recordarme es un desperdicio,

mejor sera que des paso a otro recuerdo.

No hay mérito que me gane

un recuerdo perenne

0 un obelisco alzado con mi nombre.
No hay logro, ni victoria, ni obra.
Soy el inutil de la historia,

el marginado de la eternidad.

La foto se borrara,

el nombre se almacenara,

y cada parte de mi se integrara al todo
tornando a la confusién originaria.

No he cambiado vida alguna

Ninguna alma he tocado

El mundo no se trastoco por mi

Ni siquiera he dominado en pleno algun arte.

Molécula perdida en la bastedad.
Para todos soy circunstancial,

un rostro fugaz,

otra mano estrechada

0 una conversacion de ocasion.
Para ser memorable

hay que ser relevante.

Soy facilmente olvidable.

Hazlo. Anda. Olvidame ya.

De cualquier forma lo haras.

Hay dias que ya ni te acuerdas de mi.
Solo a veces cuando conviene.

Pero asi es la memoria del hombre,
convenenciera,

si no, que lo diga Dios.

¢, Recuerdas el poema que te escribi?

¢ La primera sonrisa que te extendi?

¢, De cuando te comparti mis recuerdos de infancia?
¢, Del color de mis ojos al sol?
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Yo recuerdo los tuyos.

Pero de mi, no te acuerdas de nada.
Lo sé,

soy facilmente olvidable.

Enero, 2018
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Preguntale a la tristeza
Para J.

Preguntale a la tristeza

qué es lo que porta alli adentro
donde los trazos se confunden

y las cosas pasan al mismo tiempo.

Preguntale qué es lo que cuida con recelo
como mujer que abraza a un hijo

apenas nacido y vulnerable,

sin que se sepa quién sostiene a quién.

Preguntale a la tristeza

cuales son tus apegos y egoismos

tus necesidades, tus carencias

y tus llagas que sangran desde hace afnos.

Preguntale si alli donde se encuentra
vive también el abandono

del nifio que fuiste

y que sigues siendo.

Preguntale si en tu incesante carrera
acaso buscas el carifio

que te fue negado

y que no sabes encontrar en ti mismo.

Preguntale los porqués y los cuandos,

las razones de los nudos de garganta,

la fuente del manantial del llanto,

y el germen profundo de la incertidumbre.

Preguntale por qué la separacion duele,

por qué decir te amo se responde con silencios,
por qué los temores se vuelven realidad,

y las nostalgias son el alimento cotidiano.

Preguntale por qué las noches se sufren

y se han vuelto inmensas y calladas.

Por qué el vacio te come lujurioso la cabeza
y la angustia se estanca podrida en tu pecho.

Preguntale a la tristeza si vive en i
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o vive fuera.
Si es poder entregado a los otros
o es martirio autoinfligido.

Preguntale a la tristeza
como se le exorciza
como se le destierra
como se le despide,

o, al menos,

como se vive con ella.

Preguntale como si no supieras la respuesta.
Yo creo que la sabes.

Y si acaso te responde,
comparte la formula
conmigo.
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A Lorca
A Federico Garcia Lorca

A ti, sutil granadino, te envio besos.

Besos hasta Espafia, besos bajo la tierra.
Clavel rojo arrancado por las aspas de la guerra
que dejé perdido el reposo de tus huesos.

Imagen cubista de rostro gitano.
Lunarcillo, ceja poblada, cabello ondulado.
Olor apasible de hombre enamorado.
Viajero. Caballero. Poeta republicano.

San Sebastian de Granada,

es tu hermético nombre.

Saetas de acero. Martirio de cobre
Verdugos imperiales de la nueva Hispania.

Rimbaud del castellano

con mayor inocencia.

Un Verlaine libre de violencia.
Mallarmé renovado.

No soy, como Cernuda, digno de cantarte
y robar el albahaca de tu aliento.

Soy un enamorado a destiempo

en un tiempo que si era para amarte.

Ciudad de México, 5 de junio de 2017
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Epitafio nimero 20
A Pablo Neruda

No te olvides de escribir sobre mi tumba,
el poema numero veinte de Pablo Neruda,
para que los dolientes reciten a mi sombra
el verso escrito sobre la piedra ruda.

Que sea el viento al que el chileno clamaba
quien lleve oraciones a mi postrera cama.
Quédese la noche inmensa conmigo, acurrucada
y sea también el verso, rocio de mi alma.

Como el de Santiago, también he buscado
y tampoco me conformo en lo perdido.

Sin ser el mismo me he encontrado.

Todo por intensamente haber querido.

El cadaver del amor yacera conmigo.
En su vasta cortedad desaparece.

Y ya que tan largo sera el olvido
mejor sera que en mi lapida comience.

Porque ese canto de nostalgia y olvido

sera el mejor breviario de mis amorosos lides.
Sea ese el ultimo dolor que yo te causo.

Sea ese el ultimo verso que tu me escribes.
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