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HET DENKEN LEREN HOE HET MOET WENEN
Paul Celans 'éducation sentimentale'

"Oh, Lottie, it's a miracle, that book. It takes you out of this human world."
"What do you mean, Zet?

"I mean it takes you out of the universe of mental projections or insulating
fictions of ordinary social practice or psychological habit. It gives you
elemental liberty. What really frees you from these insulating social and
psychological fictions is the otherfiction, of art. There really is no human
life without this poetry. Ah, Lottie, I've been starving on symbolic logic."
"I've got to read that book now," she said.

But she didn't get far with it. Sea books werefor men, and anyway she
wasn't bookish; she was too impulsive to sit long with any book. That was
let's department. He would tell her all she needed to know about Moby
Dick.

Saul Bellow

Het is mogelijk dat Celans gedichten zich zullen openen voor ons ongeas-
sisteerde begrip, enkel en alleen door het verstrijken van de tijd en door het
optreden van de veranderingen in linguistische gevoeligheid die zij mede
veroorzaakt zulten hebben.

George Steiner

Van wat je als ongespecialiseerd literatuurkenner over de
dichter Paul Celan (Czernowitz, Roemenié 1920-Parijs 1970)
hebt vernomen, onthoud je doorgaans alleen maar dat hij
moeilijk is, dat hij in de holocaust zijn ouders heeft verlo-
ren, dat hij zelfmoord heeft gepleegd en dat hij het gedicht
Todesfuge heeft geschreven ("der Tod ist ein Meister aus
Deutschland'). En dat hij belangrijk is - invloedrijk. Ik wil
het hier wat uitgebreider over dat belangrijke en dat moei-
lijke hebben. Ik zou willen aantonen dat het in Celans poé-
zie om een onoplosbare moeilijkheid gaat, maar dan wel
een van een volstrekt onverdacht geinspireerde soort. Ik zal
eerst trachten te expliciteren waarnaar wij op zoek zouden



kunnen zijn bij onze interpretaties van zijn teksten. Vervol-
gens laat ik zien hoe Celan de dynamiek van dat zoeken zelf
gebruikt om ons een sprong te laten maken over onze beeld-
vorming heen, naar een veel directer soort begrijpen. Ik
ambieer daarmee u, en passant, op het in wezen open en
communicatieve karakter van deze zogenaamd hermetische
poézie te kunnen wijzen. Ik eindig met iets over Paul Celans
mensbeeld te zeggen en wat daarin kan gezien worden als
zijn hoop voor de mens.

Maar voor wie zichzelf herkende in het "too impulsive to sit
long with any book” uit het bovenstaande Bellow-motto, komt
hier alvast een korte situering.

Wat maakt Celan zo uniek en wat zegt dat over het lezen van
poézie in het algemeen? In twee slagen: (@ hij schrijft hele-
maal in de traditie van de psalmschrijvers uit het Oude Tes-
tament, en kent alleen al daardoor in de hedendaagse ly-
riek zijns gelijke niet; (b) zijn hoogstpersoonlijke geslotenheid
zelf is zijn eigen diepste inhoud: scherpte dringt door, is zelf
ondoordringbaar. Dat voor Paul Celan.

En nu voor de poézie: (a) onze hele westerse literatuurca-
non, inclusief dus het oeuvre van Celan, valt op te vatten als
een nog toe te voegen reeks boeken aan Het Boek (denk aan
De grote Code van Norbert Frye); en (b) er valt aan een
gedicht niets te begrijpen: je geeft het uiteindelijk op, het
gevecht met de Engel, je gaat door de knieén en wordt ge-
ridderd met je eigen naam: 'Schéarfer als je die verbliebene
Luft: du solist atmen,/ atmen und du sein' (uit het gedicht In

die Feme).

'‘Lesen Sie! Immerzu nur lesen, das Verstandnis kommt von

selbst.'

II.

Voor de geduldige lezer zou ik nu iets willen verduidelijken
in verband met die fameuze moeilijkheid van veel van Paul
Celans poézie. Moeilijkheid, jawel, maar laten we daarbij
toch de wijsheid van George Steiners woorden niet vergeten:
'‘Celan is extreem in zijn naar binnen spiralende virtuositeit
en verborgenheid. Die komen echter voort uit een wanhopi-
ge noodzakelijkheid. Ze zijn oprecht delphisch; en niet man-
darijns. Een afwijzende zwijgzaamheid (pudeur) wettigt hun
terughoudendheid. Celan was een man van weten, niet van
weetjes."

Ik zou nu iets meer over die wanhopige noodzakelijkheid
willen zeggen door eerst een soortement parabel van de be-
tekenis te vertellen.

Normaal is het de semiotiek die het best geplaatst is om ons
uit te leggen hoe het met 'betekenis' in elkaar zit. Het gaat
dan om een in wezen gesloten systeem van tekens, waarbin-
nen betekenis pas optreedt waar er zich een onderscheid of
een tegenstelling manifesteert: zo begrijp je wit maar in rela-
tie tot zwart. Dat het om een gesloten systeem gaat, hoeft niet
te betekenen dat het niet dynamisch zou zijn: het is als met
celdelingen, voortdurend vinden er vertakkingen en uitsplit-
singen plaats. Maar dan wel allemaal binnen het systeem. De
poézie is zo'n systeem, zelf verder weer opgenomen in het
systeem van de literatuur, alle geschreven teksten, alle taal-
uitingen, alle uitingen tout court, waarbinnen ook de kunst is
opgenomen, waarbinnen verder weer de muziek, enzovoort.
Het enige wat een mens dan 'begrijpt' is zuiver en alleen het
product van vergelijking en verschil. Andersheden, zeg maar,
die zich tegen elkaar aanschurken met belangstelling tot ge-
volg. Een soort jeuk dus, en wie ervan weet, gaat zich inder-



daad almaar harder beginnen krabben - wat ook wel de be-
doeling lijkt. Of raakt geirriteerd ...

Met die irritatie geven wij te kennen dat er in het leven nog iets
anders is dan het toekennen van betekenis aan tekens. Wat we
verwachten is doorleefde waarheid en dit blijkt, in extremis,
strijdig te zijn met het zoeken naar betekenis. Authentieke
beleving - wat zou die anders te betekenen hebben dan het
leven, ons leven, zelf? Wie ooit echt iets heeft meegemaakt -
en dat gaat altijd een beetje gepaard met een zeker gevoel
van uitverkoren te zijn - die verdraagt de nonsens van de
uitleggers en betekenisverklaarders niet meer. Alleen door
iemand wie iets soortgelijks heeft meegemaakt - en ook hier
blijkt er te worden gekozen - voel je je misschien ooit begrepen.
Een half woord zegt genoeg. Een blik, een stiltepauze, een hand
- wat zou daar nog kunnen aan toegevoegd worden ..? Het
wordt tijd om een cd op te zetten. Een gedicht te lezen. Een
museum, een bioscoop binnen te stappen. Te letten op een
spoor van verwering, van verval, op een boom, op een muur.
Nee, minder nog: een lichtinval, stralengeruis in de ether, ..
Puur, gedachtenloos verwijlen bij. Zijnsopenheid, of zoiets. Say
no more. De vraag naar wat iets betekent stellen we ons alleen
nog in afwachting van een beleving. Dat is het eindpunt van de
dwaze zoektocht naar - tegelijk ook: instinctieve vlucht voor -
zin. Koppige, de lippen stijf op elkaar geperst houdende india-
nenbots, doordrongen van het besef dat de ervaring het enige
is waardoor betekenis zelf nog iets zou kunnen te betekenen
hebben; met dan als hoogste ervaring die van de eigen aanwe-
zigheid, het zuivere belang van het er-zijn schlechthin.

Een betekeniservaring voorbij elk systeem. Ze wordt in de
poézie - want daar wilde ik het met u over hebben - telkens
weer opgewekt wanneer zelfs de meest verhelderende ver-

gelijking of beeldspraak je met een onbevredigd gevoel ach-
terlaat. Het woordje 'als' in een metafoor, waarin zich aan-
vankelijk een nog onvermoede kwaliteit zou openbaren - een
traan die opwelt, heeft misschien wel meer te betekenen als
je ervan zegt dat ze is 'als' een roos die in bloei staat -,
verraadt plots definitief zijn valse pretentie van thuiswijzing.
(En we zitten met deze traan, zoals u verder zal zien, zeer
dicht al bij Celan.) De illusie van een zekere familieverwant-
schap, een brotherhood of men van alle tekens en hun ge-
bruikers, wordt hier ineens grondig verstoord. Van een verge-
lijkingsbasis waarop nog een verschil kon worden afgewogen,
blijkt geen sprake meer. Het spel van assimilatie en rangschik-
king dat wij met betekenis spelen (en dus ook, voor de gecul-
tiveerdsten onder ons, dat van nuancering en verfijning - die
narcistische toenadering van x via alle niet-x'en tot zichzelf)
dreigt ineens niet meer door te kunnen gaan. Een traan is niet
zoals. Een traan is. Absolutum, laatste realiteit. Beter nog: de
traan zelf... 'Trane-und-/Trane." Een noodzakelijke, een lots-
traan - de traan van de traan. 'Eine Trane rollt in ihr Auge

zurick' ...

Die Tréane, halb,
die scharfere Linse, beweglich,
holt dir die Bilder.

De geschetste beweging is het mijns inziens - hopelijk was
die voor u de lange omweg waard - die Paul Celan op het oog
heeft in de volgende cruciale passage uit Der Meridian, zijn
beroemd geworden ars poética, uitgesproken als dankwoord
bij de uitreiking van de Buchner-prijs voor de bundel Sprach-
gitter in 1960 : "Und was waren dann die Bilder? Das einmal,



das immer wieder einmal und nur jetzt und nur hier Wahrge-
nommene und Wahrzunehmende. Und das Gedicht ware so-
mit der Ort, wo alle Tropen und Metaphern ad absurdum ge-
fuhrt werden wollen."

De tot in het absurde doorgedreven beeldspraak - hier draait
alles om. En om dat duidelijk te kunnen maken, zal ik ook nu
weer een kleine omweg moeten maken.

Het is met ervaringen zoals met dromen. We hebben iets te
zeggen (een teveel? een tekort? .. in elk geval: een surplus)
en we drukken dat uit met wat we mee-maken. De manier
waarop we iets beleven mogen we dus opvatten alsof het om
een onbewuste vorm van zelfexpressie ging. Sommige erva-
ringen hebben met sommige dromen dat prangende van een
boodschap gemeen. En wat voor boodschap zou dat dan wel
moeten zijn? De beelden die wij gebruiken om onze ervarin-
gen mee te beschrijven - en dat wij naar beelden op zoek
gaan is op zichzelf al veelbetekenend - proberen daarachter
te komen. Die beelden - waar halen we ze vandaan? - verras-
sen, be-vreemden, ons vaak zelf. Je staat ineens te kijken van
een soort originaliteit die meer is - dat voel je, maar hoe? - dan
een gewoon speels en gratuit anders-voor-de-dag-komen. De
ervaring blijkt, totaal onbedoeld, iets symbolisch te kunnen
hebben. En wat zou de inhoud van die boodschap anders
kunnen zijn dan - en we komen hier in een duizelingwekken-
de spiraal van reflexiviteit terecht - de boodschapper zelf?
Het is met het benoemen-in-beelden dat we de beweging op
het spoor trachten te komen die van onszelf uitging en die
uitmondde in onze concrete ervaring - om die weg vervol-
gens terug te kunnen gaan .. De achterliggende hoop is ooit
volledig samen te kunnen vallen - cfr. de etymologie van het

woord 'sym-bolon' - met dat hoogste zijnsproject in onszelf,
waarvan wij voorlopig alleen nog maar het werk in uitvoe-
ring zijn. We zoeken zonder te weten wat we zoeken - en op
dezelfde manier vinden we. We zouden nu ook wel eens wil-
len weten wat we zoeken - het zoeken zelf misschien ..? En
zou dat dan een triomf zijn, of eerder een failliet? Uit de
woorden van Celan mogen we afleiden dat het de twee samen
zullen zijn: 'das kampfend in Herz-/h6he gestemmte Gesetz,/
Solin, siegt" en "Das Namengeben hat ein Ende,/ uber dich
werf ich mein Schicksal'.

Benoemen en beelden vinden gebeuren in 'taal', taal van
woorden, maar ook taal van volumes, kleuren, klanken, ..
Het is dit a priori, het radicaal oorspronkelijke van onze taal-
aanleg zelf, dat de suggestie in ons wakker roept dat wij over
onze schaduw heen kunnen springen. Poézie streeft ernaar,
net zoals alle andere kunsten trouwens, om die gesuggereer-
de mogelijkheid waar te maken. Ze weet zich bezig met het
ingrijpen in onze zelfbeeldvorming tot op het punt waarop ze
je geen keuze meer laat: zo is het, zo ben ik, .. ik kan niet
anders. Celan leert ons dat dit neerkomt op een soort trouw
zweren waarmee we onszelf een weg naar de vrijheid (waar-
heid, werkelijkheid) kunnen banen: "(..) Reichtumer an/ver-
loren-vergallter/Sprache. // Wenn sie den letzten/ Schatten
pfahlen,/ brennst du die schwoérende Hand frei."

Ein drohnen: €S iSt
die Wahrheit selbst
unter die Menschen
getreten,

mitten ins
Metapherngestdber.



De ware draagkracht van het citaat uit Der Meridian valt pas
echt helemaal te begrijpen als je het plaatst naast het vol-
gende uit dezelfde tekst: 'Es ist das Cegenwort, es ist das
Wort, das den 'Draht' zerreist, das Wort, (..), es ist ein Akt
der Freiheit. Es ist ein Schrift. (...) Gehuldigt wird hier der fiir
die Gegenwart des Menschlichen zeugenden Majestat des
Absurden.

Das, meine Damen und Herren, hat keinen ein fur allemal
feststehenden Namen, aber ich glaube, es ist .. die Dicht-
ung.'

We komen hier aan de weet dat absurd wel zoiets als een
eretitel moet zijn, gereserveerd voor die Gegenwart des Men-
schlichen. Dit domweg gewone Menschliche, dat, getuige de
wereldschandkroniek van onze geschiedenis, compleet on-
geloofwaardig is geworden. Samen met de idee van het hu-
mane zou nu ook de idee van betekenis opgegeven moeten
worden. Woord van waarheid dat door niets meer lijkt te
kunnen worden bevestigd. Diep in een zinvol bestaan ge-
worteld zijn dat toch nergens meer thuishoort. Paul Celans
poézie van het absurde tracht alles in dit licht te zien - het
licht van de mensutopie, dat ons eigenlijk van nergens meer
kan bereiken. Zij beoogt een soort menswordingsbevrijding
uit iets wat niet kan worden geopend. Een absurd soort
vrijheid in het niets, ter wereld gekomen tijdens de plaatsrui-
ming, de zichzelfopheffing voor de mensen - in Auschwitz -
van de Grote Zingever God ...

Adorno vond dat het barbaars zou zijn om na Auschwitz - de
naam klinkt als een vervloeking in de oren - nog poézie te
schrijven. Peter Szondi, Paul Celans vriend, antwoordde daar-
op: tenzij over Auschwitz.

Celan heeft zich daar inderdaad altijd aan gehouden.

Het gedicht, elders ook "diese Unendlichsprechung von lau-
ter Sterbiichkeit und Umsonst" genoemd, tendeert naar het
absurde, omdat het eerder iets wil zijn, dan iets zeggen. Het
wil het mens-zijn, dit wil zeggen het heeft behoefte aan onze
ontvankelijkheid voor menselijke presentie, eerder nog dan
aan onze ontvankelijkheid voor betekenis, voor zin. Het wil
voor alles aandacht, tegenwoordigheid, nee, oneindig meer
dan dat: het wil intimiteit, allesoverrompelende nabijheid,
directheid, overgave, trouw. Het gaat hem niet meer om
inhoud - dit is haar inhoud.

Stumme herbstceriche. Die

Sternblume, ungeknickt, ging
zwischen Heimat und Abgrund durch
dein Gedachtnis.

Eine fremde Verlorenheit war
gestalthaft zugegen, du héattest
beinah

gelebt.

Daarmee staat het gedicht nu definitief aan de kant van
onze subjectiviteit en lichamelijkheid, hopeloos potdichte,
onbespreekbare realiteiten. Wat voor alles wil zeggen dat
het aan de kant staat van onze absurde, pathetische verlo-
renheid, lees: kwetsbaarheid, sterfelijkheid. (Ik permitteer
mij met de losse pols ter illustratie even het volgende te
citeren: gouwe-ouwe Bob Dylan zingend voor de Paus 'If
you think you've lost everything, you could always lose a
little more" en Freddy Mercury ook nu, posthuum, nog steeds
roepend op zijn moeder: ‘I don't wanna die, sometimes |



wish | wouldn't be born at all'). Het gedicht beoogt het mis-
schien wel meest fundamentele soort solidariteit dat er is:
mede-eenzaamheid. Daarop strandt alle zingeving. En juist
daarom wil het gedicht geen zingeving. Het is daarvoor te-
veel unendlich geerdete Schwermut. Niet in de eerste plaats
omdat het bestaan teveel lijden zou zijn, maar omdat Men-
schlichkeit teveel mede-lijden is. En wat daar, helaas, mee
samengaat: dat ieder mens "de Kain van zijn broeder is".
Omdat geen oceaan ooit een bloedvlek kan uitwissen - op-
dat geen oceaan ooit de bloedvlek uitwisse - blijft een Mensch
scheef in het leven staan, weltausschreitende Stille. Wordt
nooit heel, vindt geen vervulling. Blijft bij vol bewustzijn
steeds een schuldig bewustzijn. De afgrond die gaapt in het
vers "Der Mensch ist dem Sein ein Nachbar" zegt echter
tegelijk ook iets over een zijnsvolheid, de droom der dromen
(‘es sind/ noch Lieder zu singen, jenseits/ der Menschen")
waarin, naar het woord van Yeats, onze verantwoordelijkhe-

den beginnen...

Was ceschah? Der Stein trat aus dem Berge.
Wer erwachte? Du und ich.

Sprache, Sprache. Mit-Stern. Neben-Erde.
Armer. Offen. Heimatlich.

Wohin gings? Gen Unverklungen.
Mit dem Stein gings, mit uns zwein.
Herz und Herz. Zu schwer befunden.
Schwerer werden. Leichter sein.

"Wohin gings, da's nirgendhin ging?"

'Samen met Primo Levi (...), is Paul Celan de enige overle-
vende van de holocaust wiens geschriften tot op zekere hoog-
te opwegen tegen het onuitspreekbare. Alleen bij Levi en
Celan behoudt taal ten overstaan van subhumane maar toch
al te humane enormiteit en finaliteit haar zwijgzame totali-
teit.'

Ik heb ook deze woorden van George Steiner willen citeren,
omdat ik hiermee kan aangeven hoezeer de eingedunkelte
kant van Paul Celan vaak pijnlijk misbegrepen is. Het is
namelijk dezelfde Primo Levi - een Auschwitz-overlever, ook
hij heeft een eind aan zijn leven gemaakt - die over Paul
Celans moeilijke teksten het volgende verdict uitsprak: 'Si
son message est un message, celui-ci se perd dans le 'bruit":
il n'est pas une communication, il n‘est pas un langage, tout
au plus est-il un langage encombré et manchot, tel celui de
qui va mourir, seul comme nous le serons a l'agonie.’

Het is hetzelfde wezenlijke onbegrip, maar dan veel funda-
menteler (onvergeeflijker ook) dat we terugvinden bij Mar-
tin Heidegger. Primo Levi gaf zelf toe eigenlijk geen echte
poézielezer te zijn. Heidegger, daarentegen, vooral dan in
zijn latere werk, leunde zwaar op de poézie (Holderlin, Ril-
ke, Trakl). Hij kende ook Celans werk goed (de twee wissel-
den al sedert 1956 hun boeken met elkaar uit) en gaf er
herhaaldelijk zijn bewondering voor te kennen. Ze hebben
elkaar zelfs een aantal keren persoonlijk ontmoet. De laat-
ste keer, echter, kort voor de dichter zich van het leven
beroofde, hield de filosoof het voor bekeken: ‘Celan is ziek',
concludeerde hij, ‘'ongeneeslijk’. Heidegger drukte daarmee



iets uit wat hij misschien goed had begrepen, maar toch zegt
het ons nog veel meer over zijn eigen blinde vlek voor de
essentie van Celans poézie. Die blinde vlek bij Heidegger
was Auschwitz. Voor hem was Auschwitz, die geindustriali-
seerde productie en verwerking van lijken, een typische
misdaad van de moderne tijd geweest (waarin ook zoiets als
gemotoriseerde voedselindustrie, bijvoorbeeld legbatterij-
en, en de A-bom bestaat), niet meer dan dat. Hij had zich
natuurlijk tijdens zijn Rektoratsperiode (mei 1933-april
1934), op een misselijke, totaal belachelijke en zelfs verra-
derlijke manier, met het nazisme gecompromitteerd. Boven-
dien wilde hij, tot in het posthuum gepubliceerde interview
in Der Spiegel toe, aan de Duitsers nog steeds een bijzonde-
re rol blijven toekennen - hun specifieke kwalificatie daar-
voor was "de bijzondere innerlijke verwantschap van de
Duitse taal met de taal van de Grieken en hun denken' (??).
Maar bovenal had, in zijn filosofie van het Zijn, het lijden
altijd al tot de sfeer van de oneigenlijkheid behoord. Leed
kwam immers voort uit het zorgen van mensen (voor zich-
zelf, voor elkaar), iets waarmee ze alleen maar vastgeleefd
raakten. Het was de taak van de filosofie 'de mens radicaal
aan de angst uit te leveren'. Pas als je met die angst leerde
te leven kon je echt een vrij mens worden. Het lijden moest
je er, als keerzijde van die herwonnen vrijheid, maar bijne-
men. Zoniet had je van het authentieke zijn niets begrepen ...
Dit alles geeft Heideggers diagnose van het geval Celan iets
definitief misplaatst. Hij had hem vanwege zijn blinde viek
nooit kunnen begrijpen. Celan kon je immers moeilijk zijn
ongeneeslijkheid verwijten. Het is daarmee gesteld als met
zijn zogenaamde obscuurheid - in de woorden van Pascal,
ooit door Celan zelf geciteerd: "Ne nous reprochez pas le

manque de clarté car nous en faisons profession!. Open-
heid naar de werkelijkheid stond voor deze dichter gelijk
met kwetsbaarheid, kwetsbaarheid met gekwetst zijn: hij
was, wist hij van zichzelf, 'wirklichkeitswund und Wirklich-
keit suchend'’, zich voorbereidend op de werkelijkheidsepi-
fanie - de traan - van een wahr-/geschundenes Spater. Zijn
waarheid is dat je slechts van de utopie vervuld kan zijn
precies in het doorleefde tekort: 'alles ist weniger, als/ es
ist/ alles ist mehr'.

Zijn poézie is wond-openheid voor alles wat er is.

Maar hier is het allemaal nog niet mee gezegd. Celan is
apres tout niet met ontologisch onderzoek bezig. Hij is een
dichter, dit wil zeggen iemand die op een scheppend-avon-
tuurlijke manier uitdrukking geeft aan zijn diepe verwonde-
ring over het bestaan van taal, aan dat wonder-van-betrok-
kenheid dat zich manifesteert in taal. De enige werkelijkheid
voor Celan is dan ook het gesprek zelf over, het met elkaar
kunnen uitwisselen van de werkelijkheid - al de rest is slechts
een boze droom ...

Dat is mijns inziens de ware portee van Paul Celans veelbe-
commentarieerde ansprechbares Du: alleen de mens en wat
je hem ten geschenke kan aanbieden bezit waarheid. Je
realiteiten, je wonden loop je op tijdens je op-huis-toe-dui-
venvluchten naar de ander. Dit is het pijnlijke, maar on-
weerstaanbare liefdes-chiffre dat de meester magistraal heeft
ingeschreven in het volgende gedicht. Het is tot stand geko-
men naar aanleiding van een statement van Bertolt Brecht:
‘Wat zijn dat voor tijden, waarin/ een gesprek over bomen
bijna een misdaad is/ omdat het een verzwijgen van zovele
wandaden inhoudt?".

Celans lapidair ogend antwoord laat, weerbaar en wanhopig



tegelijk, 'der Traum vom Traume", de taal van de taal aan

het woord- een voortgezet 'colloque sentimental':

Ein blat, Daumlos
fur Bertolt Brecht

Was sind das flr Zeiten,
wo ein Gesprach

beinah ein Verbrechen ist,
weil es soviel Gesagtes
mit einschliesst?

Uit: Jean Mestdagh, Trouvé, touché! Causerieén over het
denken in staat van ontroering (in voorbereiding)
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BIRTWISTLE, CELAN EN PULSE SHADOWS:
Een cyclus van cycli

Het begon bijna per vergissing. In 1989 wachtte Harrison
Birtwistle thuis in het zuidwesten van Frankrijk op het
libretto van zijn opera Cawain. Lady Birtwistle was er niet
en Sir Harry besloot van de gelegenheid gebruik te ma-
ken om een lied te schrijven dat hij had toegezegd voor
een groepsproject. Hij had nooit eerder over Paul Celan
gehoord alvorens hij de Engelse vertaling van Celans
gedicht White and Light door Michael Hamburger in een
tijdschrift las. Hij koos ervoor omdat het ondanks de duis-
tere beeldspraak, zo 'settable’ was (waarmee Birtwistle
bedoelt dat het een verbale muziek in zich heeft, die hem
inspireert). Twee jaar later nam hij Celan weer op en
schreef nog twee liederen, Night en Tenebrae.

Hetzelfde gebeurde met de muziek voor strijkkwartet. In
1991 schreef Birtwistle een enkel kort Movement for String
Quartet ter ere van de negentigste verjaardag van Alfred
Schlee, een van de oprichters van de uitgeverij van Univer-
sal Edition, Wenen. Ook hier besloot hij om twee verdere
delen toe te voegen. Alweer vormden ze een minicyclus.

Birtwistles verbeelding begon nu geometrisch vooruit te
lopen: als één lied en één kwartetbeweging elk drie kun-
nen worden, dan zouden drie uiteindelijk negen kunnen
worden. Vanaf dat ogenblik begon een serie toevallige
omstandigheden een innerlijke noodzaak te krijgen.

Met betrekking tot de liederen had die noodzaak te ma-
ken met Birtwistles toenemende interesse voor de poézie
en het leven van Celan. De Roemeens-joodse dichter nam
de Franse cultuur aan, maar bleef in het Duits schrijven
en erfde hiermee het vaandel van toonaangevend moder-
nisme, nagelaten door expressionistische dichters als
bijvoorbeeld Ceorg Trakl.



De verschrikking van de holocaust confronteerde Celan
met de paradox dat de ervaring waartegen taal niet opge-
wassen is, de taal ook nodig heeft als middel om realiteit
te reconstrueren. Het is precies deze paradox die aan de
grondslag ligt van Birtwistles componeren: in veel van
zijn werken is het zoeken naar melodie even belangrijk
als de verwezenlijkte melodie; een gerealiseerde melo-
die wordt soms gevolgd door vernietigde melodie.
Birtwistles affiniteit met de poézie van Celan is duidelijk:
haar bondigheid en concentratie; haar aforistisch karak-
ter waardoor zelfs een zorgvuldig gestructureerd gedicht
als ‘fragment’ éverkomt en vooral de verbale implosies
die een sterke indruk nalaten. Zoals Debussy in Des pas
sur la neige, wil Birtwistle zijn afdruk hoorbaar maken.
Het is niet voor niets dat hij de liederen 'settings' ge-
noemd heeft. Daarmee duidt hij niet zozeer het 'schilde-
ren met woorden' aan (hoewel dat zeker aanwezig is) als
wel de verzuchting woorden voor de korte duur van een
lied te fixeren terwijl het gedicht zelf naar stilte evolu-
eert. Setting impliceert daarenboven de noodzaak de ge-
dichten op een psychologische afstand te ‘zetten', een
afstand die noodzakelijk is om ze Uberhaupt in muziek om
te zetten.

De negen kwartetbewegingen omvatten vijf Fantasia's en
vier Friezes, waarvan de vierde een instrumentale medita-
tie is op het beroemde gedicht van Celan, Todesfuge, met
het onthutsende weerkerende beeld van de zwarte melk.
Volgens Birtwistle bakenen ze alle negen een gezamenlijk
ervaringsveld af, waarbij de friezen en fantasieén zich res-
pectievelijk 'strikt' en 'vrij' gedragen.

Zoals vele van hun geschilderde en gebeeldhouwde te-

genhangers, vormen deze muzikale friezen een continuum
van 'bevroren secties' die elk een eigen idee voorstellen.
Dit is muziek die exposeert, niet ontwikkelt, alhoewel ont-
wikkeling gradueel voelbaar wordt naarmate de cyclus
zich ontvouwt. De Todesfuge - Frieze IV is representatief
voor Birtwistles karakteristieke en eigen herdefinitie van
wat een fuga in vorm en wezen is.

Het woord fantasia waarmee Birtwistle vijf van de negen
stukken voor strijkkwartet heeft aangeduid, heeft zowel
alles te maken met vrijheid van de fantasie als met de
wereld van de Engelse viola da gamba muziek. De ma-
nier waarop elke fantasia en frieze hetzelfde gebied ont-
ginnen vanuit een andere invalshoek doet sterk denken
aan de 'Lachrymae' pavanes van vroege Engelse compo-
nisten. Vergeten we ook niet dat een van Birtwistles favo-
riete componisten John Dowland met zijn serie pavanes
Lachrimae or seaven Teares als een belangrijke voorlo-
per geldt van de kwartetcydus als genre.

Birtwistle beschouwt de liederen en kwartetten als twee
parallelle kanalen die hetzelfde spirituele gebied onder-
zoeken. Er bestond reeds één Celan-setting toen hij de
originele kwartetbeweging schreef. In dat jaar versche-
nen nog twee settings. Geleidelijk aan begon de poézie
van Celan de kwartetten even sterk te doordringen als de
liederen. De volgehouden exploratie van deze twee bij-
zondere genres vormde een nieuw begin voor Birtwistle.
De innerlijke logica om hen te combineren is de manier
waardoor beiden de publieke expressie van persoonlijke
emoties bereiken.

Het concept van het werk is flexibel. De liederen en kwar-
tetbewegingen kunnen als aparte cycli uitgevoerd wor-



den, volledig of gedeeltelijk. Alle of sommige van de lie-
deren en kwartetten kunnen ook er tussen gevoegd wor-
den. Het is niet de eerste keer dat Birtwistle dit procédé
hanteert. In 1962 schreef hij een onafhankelijke serie
entr'actes voor fluit, altviool en harp. Twee jaar later werd
dit het eerste deel van Entr'actes and Sappho Fragments,
waarbij in het tweede deel nieuwe versies van de entr'actes
afgewisseld worden met vocale settings van Sappho. Zo
ook in Pulse Shadows, waar het strijkkwartet afwisselt met
de liedgedeelten voor sopraan en ensemble (twee klari-
netten, altviool, cello en contrabas). De altviool heeft de
dramatische functie van 'bemiddelaar’, zowel binnen het
strijkkwartet, bij het ensemble, als tussen beide groepen.
Daarbij heeft Birtwistle geen strikte volgorde van de ver-
schillende stukken voorgeschreven. Tijdens het compo-
neren voelden minstens vier van de kwartetbewegingen
aan als het mogelijk openingstuk. Dit impliceert dat de
cyclus, Glenn Goulds beschrijving van de Goldberg Varia-
ties van Bach in gedachten, 'radiaal en omtrekvormig is,
niet rechtlijnig’. De mogelijkheden tot herordening doen
denken aan het luchtige en wisselende evenwicht van
een mobiel. Of om met een techniek uit de geboortestreek
van Birtwistle te spreken, die daar bij het bouwen van
huizen gebruikt wordt, deze van de ‘dry stone-walling": je
begint met bepaalde steen en voegt er de andere stenen
zonder cement aan toe "op het gevoel tot ze goed bij el-
kaar passen".

Stephen Pruslin, 1996
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SIR HARRISON BIRTWISTLE / Pulse Shadows

Nine Movements for String Quartet
NINE SETTINGS OF CELAN

= Fantasia 1

FADENSONNEN

tiber der grauschwarzen Odnis.
Ein baum-

hoher Gedanke

greift sich den Lichtton: es sind
noch Lieder zu singen jenseits
der Menschen.

Uit: Atemwende 1967



Frieze 1
WEISS UND LEICHT
Sicheldiinen, ungezabhlt.
Im Windschatten, tausendfach: du.
Du und der Arm,
mit dem ich nackt zu dir hinwuchs,

Verlorne.

Die Strahlen. Sie wehn uns zuhauf.

Wir tragen den Schein, den Schmerz und den Namen.

Weiss,

was sich uns regt,
ohne Gewicht,
was wir tauschen.
Weiss und leicht:
lass es wandern.

Die Fernen, mondnah, wie wir. Sie bauen.
Sie bauen die Klippe, wo

sich das Wandernde bricht,

sie bauen

weiter:

mit Lichtschaum und staubender Welle.

Das Wandernde, klippenher winkend.
Die Stirnen

winkt es heran,

die Stirnen, die man uns lieh,

urn der Spiegelung willen.

Die Stirnen.

Wir rollen mit ihnen dorthin.
Stirnengestade.

Schlafst du?

Schlaf.

Meermihle geht,

eishell und ungehort,
in unsern Augen.

Uit: Sprachgitter 1959



Fantasia 2
PSALM

Niemand knetet uns wieder aus Erde und
Lehm,

niemand bespricht unsern Staub.
Niemand.

Gelobt seist du, Niemand.
Dir zulieb wollen

wir blihn.

Dir

entgegen.

Ein Nichts

waren wir, sind wir, werden
wir bleiben, blihend:

die Nichts-, die
Niemandsrose.

Mit

dem Griffel seelenhell,

dem staubfaden himmelswust,
der Krone rot

vom Purpurwort, das wir sangen
Uber, o uber

dem Dorn.

Uit: Die Niemandsrose 1963

> Fantasia 3
MIT BRIEF UND UHR

Wachs,

Ungeschriebnes zu siegeln,
das deinen Namen

erriet,

das deinen Namen
verschlusselt.

Kommst du nun, schwimmendes Licht?
Finger, wachsern auch sie,

durch fremde,

schmerzende Ringe gezogen.
Fortgeschmolzen die Kuppen.

Kommst du, schwimmendes Licht?
Zeitleer die Waben der Uhr,

brautlich das Immentausend,

reisebereit.

Komm, schwimmendes Licht.

Uit: Sprachgitter 1959



Frieze 2

EIN AUGE, OFFEN

Stunden, maifarben, ktihl.
Das nicht mehr zu Nennende, heiss,
hérbar im Mund.

Niemandes Stimme, wieder.

Schmerzende Augapfeltiefe:

das Lid

steht nicht im Wege, die Wimper
zahlt nicht, was eintritt.

Die Trane, halb,

die scharfere Linse, beweglich,
holt dir die Bilder.

Uit: Sprachgitter 1959

Fantasia 4

TODTNAUBERG

Arnika, Augentrost, der
Trunk aus dem Brunnen mit dem
Sternwiirfel drauf,

in der
Hiitte,

die in das Buch

-wessen Namen nahms auf
vor dem meinen?-,

die in dies Buch
geschriebene Zeile von
einer Hoffnung, heute,

auf eines Denkenden
kommendes

Wort

im Herzen,

Waldwasen, uneingeebnet,
Orchis und Orchis, einzeln,

Krudes, spater, im Fahren,
deutlich,

der uns fahrt, der Mensch,
der's mit anhort,

die halb-

beschrittenen Kniippel-
pfade im Hochmoor,

Feuchtes,
viel.

Uit: Lichtzwang 1970



Frieze 3
TENEBRAE

Nah sind wir, Herr,
nahe und greifbar.

Cegriffen schon, Herr,
ineinander verkrallt, als war
der Leib eines jeden von uns
dein Leib, Herr.

Bete, Herr,

bete zu uns,

wir sind nah.

Windschief gingen wir hin,
gingen wir hin, uns zu biicken
nach Mulde und Maar.

Zur Tranke gingen wir, Herr.

Es war Blut, es war,
was du vergossen, Herr.

Es glanzte.

Es warf uns dein Bild in die Augen, Herr.

Augen und Mund stehn so often und leer, Herr.

Wir haben getrunken, Herr.

Das Blut und das Bild, das im Blut war, Herr.

Bete, Herr.
Wir sind nah.

Uit: Sprachgitter 1959

w* Fantasia 5

NACHT

Kies und Ger6ll. Und ein Scherbenton, diinn,

als Zuspruch der Stunde.

Augentausch, endlich, zur Unzeit:
biidbestandig,

verholzt

die Netzhaut-:

das Ewigkeitszeichen.

Denkbar:

droben, im Weltgestange,
sterngleich,

das Rot zweier Miinder.

Horbar (vor Morgen?): ein Stein,
der den andern zum Ziel nahm.

Uit: Sprachgitter 1959



Todesfuge/Frieze 4
GIVE THE WORD

Ins Hirn gehaun - halb? zu drei VierteIn?-,
gibst du, genachtet, die Parolen - diese:

"Tatarenpfeile".
"Kunstbrei”.
'Atem’.

Es kommen alle, keiner fehlt und keine.
(Slpheten und Probyllen sind dabei.)

Es kommt ein Mensch.

Weltapfelgross die Trane neben dir,
durchrauscht, durchfahren
von Antwort,
Antwort,
Antwort.

Durcheist - von wem?
"Passiert", sagst du,
'passiert’,
‘passiert’.
Der stille Aussatz lost sich dir vom Gaumen

und fachelt deiner Zunge Licht zu,
Licht.

Uit: Atemwende 1967



Sir Harrison Birtwistle

Sir Harrison Birtwistle werd geboren in Accrington (in het
noorden van Engeland) in 1934 en studeerde klarinet en com-
positie aan het Royal Manchester College of Music. Daar had
hij contact met een zeer getalenteerde groep jaargenoten,
waaronder Peter Maxwell Davies, Alexander Goehr, John
Ogdon en Elgar Howarth. In 1965 verkocht hij zijn klarinet
om zich volledig op het componeren toe te leggen, en reisde
naar Princeton waar hij zijn opera Punch and Judy voltooide.
Dit werk vestigde, samen met Verses for Ensembles en The
Triumph of Time, de positie van Birtwistle als toonaangeven-
de stem binnen de Britse muziek. De decade van 1973 tot
1984 wordt gekenmerkt door zijn monumentale lyrische tra-
gedie The Mask of Orpheus, in 1986 uitgevoerd door de Eng-
lish National Opera. Daarnaast is er een reeks opmerkelijke
composities voor ensemble: Secret Theatre, Silbury Air en
Carmen Arcadiae Mechanicae Perpetuum. Grootschalige wer-
ken van de laatste tien jaar zijn de opera's Gawain en The
Second Mrs Kong, de concerto's Endless Parade voor trompet
en Antiphonies voor piano, en de orchestrale compositie Earth
Dances, dat Christoph von Dohnanyi en het Cleveland Or-
chestra na een tournee opnam. Recente composities van
Birtwistle zijn The Cry of Anubis, voor tuba en orkest, dat in
1995 werd gecreéerd door het London Philharmonic Orchestra
en Panic, geschreven voor saxofoon, slagwerk en orkest, dat
zeer goed onthaald werd bij de premiére op de Last Night of
the 1995 BBC Proms voor een wereldwijd publiek van bij
benadering 100 miljoen. Nieuwe composities kamermuziek
zijn 9 Settings of Celan voor sopraan en kamerensemble en 9
Movements for String Quartet, geschreven voor het Arditti
Kwartet, (de twee cycli worden samen uitgevoerd onder de
titel Pulse Shadows) en Slow Frieze voor pianiste Joanna Mac-
Gregor en de London Sinfonietta, dat gecreéerd werd op het
Secret Theatres festival van het South Bank Centre in Londen
in 1996. In opdracht van het Chicago Symphony Orchestra
en Daniel Barenboim schreef Birtwistle het orkestrale werk

Exody, dat in premiére ging in januari van dit jaar. Hij heeft
plannen voor twee kameroperaprojecten voor Glyndebour-
ne en de Royal Opera Covent Garden, en een compositie
voor ensemble in coproductie van BBC Proms, Los Angeles
Philharmonic, London Sinfonietta en de VARA Matinée se-
ries. De muziek van Birtwistle heeft internationale dirigenten
aangetrokken, waaronder Pierre Boulez, Elgar Howarth, Peter
E6tvos, Oliver Knussen, Sir Simon Rattle, Christoph von Doh-
nanyi en Daniel Barenboim. Hij ontving opdrachten van toon-
aangevende uitvoerders en zijn muziek werd op de belang-
rijkse festivals en concertzalen uitgevoerd, waaronder de BBC
Proms, Salzburg Festival, Holland Festival, Stockholm New
Music, Wien Modern, Wittener Tage, South Bank Centre in
Londen en Konzerthaus Wenen. Harrison Birtwistle heeft vele
onderscheidingen ontvangen, zo ook de 1986 Grawemeyer
Award, de Chevalier des Arts et des Lettres in 1986, een Brits
ridderschap in 1988, en de Siemens Prijs in 1995. Op het
ogenblik is hij Hoofd Compositie aan het Royal College of
Music in Londen, Henry Purcell Compositieleraar aan het
King's College Londen, en componist in residentie van het
London Philharmonic Orchestra en het South Bank Centre.
Opnames van zijn muziek zijn te beluisteren bij Collins Clas-
sics, Decca, Philips, Deutsche Grammophon, Etcetera, NMC
en CPO labels.



Claudia Barainsky

Claudia Barainsky werd geboren in Berlijn en behaalde haar
zangdiploma aan de Kunsthogeschool van haar geboorte-
stad bij Ingrid Figur, Dietrich Fischer-Dieskau en Aribert Rei-
mann. Al tijdens haar opleiding werd zij voor concerten uitge-
nodigd door internationale festivals zoals de Sommeriiche
Musiktage Fiitzacker, de Maifestspiele Wiesbaden, de Berliner
Festwochen en de 'Young Artists in Concert Festival" in Da-
vos. Later volgden uitnodigingen voor de Schubertiade Feld-
kirch, de Biénnale van Venetié, de Festwochen Meran, de
Wittener Tagen fir Neue Kammermusik en het Kamermuziek-
festival in Kuhmo/Finland.

Met haar veelzijdig talent is Claudia Barainsky zowel in de
hedendaagse als in de klassieke muziek thuis en werd zij als
soliste gevraagd door belangrijke orkesten als de Berliner
Philharmoniker, het Filharmonisch Orkest Londen met Cidon
Kremer, het Duitse Symfonie-orkest Berlijn, het Radio Symfo-
nie Orkest Frankfurt onder leiding van Michael Gielen, de
Bamberger Symphonikern, de Jonge Duitse Filharmonie on-
der leiding van Lothar Zagrosek en ensembles als de Musikfa-
brik Nordrhein-Westfalen, Klangforum Wien en het Ensem-
ble Modern. In 1993 maakte zij haar operadebuut als Kon-
stanze bij het Stadttheater Bern, waar ze in 1994 ook als Lulu
te horen was. Hierna vertolkte ze de titelrol in de opera Melu-
sine van Aribert Reimann bij de Semper-Oper in Dresden.
Voor het Staatstheater Oldenburg vertolkte Claudia Barainsky
begin 1995 opnieuw Lulu. In het voorjaar van 1997 maakte
zij haar debuut bij de Munt. In 1995 verschenen twee cd s met
werken van Anton Webern en Aribert Reimann, met o.a. het
aan haar opgedragen werk van Aribert Reimann ‘'Lady Laza-
rus’. In de loop van 1997 zijn opnamen verschenen met Klan-
gforum Wien onder leiding van Peter Rundel, met het Duitse
Symfonie-orkest Berlijn onder leiding van Peter Ruzicka met
Franz Schrekers ‘Vom ewigen Leben' en met het Radio Sym-
fonie Orkest Frankfurt onder leiding van Michael Gielen Ar-
nold Schénbergs 'Von heute auf morgen'.

Reinbert de Leeuw

Reinbert de Leeuw is in de hedendaagse muziekwereld een alom
bekende en gerespecteerde verschijning. Als uitvoerend musi-
cus (pianist, dirigent en componist) zijn Reinbert de Leeuws acti-
viteiten zeer uitgebreid. Sinds de oprichting in 1974 is Reinbert
de Leeuw vaste dirigent van het Schonberg Ensemble. Onder
zijn bezielende leiding verwierf het ensemble een vooraanstaan-
de positie in binnen- en buitenland. Hij dirigeert naast het Schon-
berg Ensemble regelmatig andere kamermuziekensembles en
de belangrijkste Nederlandse orkesten zoals o.a. het Koninklijk
Concertgebouworkest en het Nederlands Kamerkoor. Hij heeft
tournees gemaakt doorheen de meeste landen ter wereld en
heeft opgetreden tijdens de bekendste festivals. In het seizoen
95-96 wijdde het Concertgebouw Amsterdam haar Carte Blanche
serie geheel aan Reinbert de Leeuw. In 1992 was Reinbert de
Leeuw gast-artistiek directeur van het Aldeburgh festival in Enge-
land en sinds 1994 is hij, als opvolger van Oliver Knussen,
artistiek directeur van het Tanglewoord Festival voor hedendaag-
se muziek in de Verenigde Staten. Als pianist werd hij vooral
bekend door zijn interpretatie van de werken van Erik Satie.
Daarnaast heeft hij ook werken opgenomen van Liszt, George
Antheil, John Cage en Olivier Messiaen. Overige opnamen met
verschillende ensembles en orkesten zijn o.a. voor Auvidis
Montaigne die in 1994 een Reinbert de Leeuw-editie begonnen
zijn. Met Cherry Duyns maakt Reinbert de Leeuw de wereldpre-
miére van Louis Andriessen/Peter Greenaway's Rosa, a Horse-
drama voor De Nederlandse Opera in Amsterdam. Tijdens het
Holland Festival 1996 dirigeerde hij de wereldpremiére van A
King, Riding, een opera van Klaas de Vries. Voorafgaand aan dit
Holland Festival werd de opera ook enkele malen in de Munt in
Brussel opgevoerd. Voor zijn activiteiten in de muziekwereld is
Reinbert de Leeuw diverse malen onderscheiden :in 1991 ont-
ving hij, samen met de lerse dichter Seamus Heany, de Sikkens
Award en in 1992 de grootste Nederlandse muziekprijs, het 3-M
laureaat. In 1994 werd hem een eredoctoraat van de Universi-
teit van Utrecht uitgereikt.



Arditti Kwartet

Je kan zonder overdrijving stellen dat het Arditti Kwartet op
het gebied van de in vele gevallen letterlijk hedendaagse
kwartetliteratuur nagenoeg zonder zijnsgelijke is. Weinigen
gaan zoals zij tot aan de grens van het technisch en inhoude-
lijk mogelijke. Weinigen zijn hoorbaar op zoek naar steeds
nieuwe esthetische en muzikale waarden en gebeurtenissen.
Weinigen zijn zowel werkplaats als geheugenbank voor de
muziek van pakweg na de tweede wereldoorlog tot op heden.
En dat nu al meer dan twintig jaar; het Arditti Kwartet werd in
1974 opgericht. De bezetting is de hele tijd vrij constant geble-
ven met primarius Irvine Arditti en cellist Rohan de Saram als
vaste waarden. Terug van weggeweest is altviolist Garth Knox
en in 1995 kwam de jonge, uitmuntende tweede viool Grae-
me Jennings de groep vervoegen. Fundamenteel bij de tallo-
ze werken die door het Arditti Kwartet worden gebracht, is de
nauwe band tussen de musici en de verschillende toondich-
ters. Vele werken werden dan ook speciaal voor de Arditti's
geschreven. Het is moeilijk één levende componist van bete-
kenis op te noemen die in de afgelopen kwarteeuw een kwar-
tet zou hebben gecomponeerd dat de Arditti's nog nooit heb-
ben uitgevoerd. Getuige van hun muzikale gedrevenheid en
nieuwsgierigheid zijn de talrijke premieres (te veel om alle te
vernoemen) die ze brachten. Naast zijn concertactiviteiten geeft
het kwartet masterclasses voor instrumentalisten en compo-
nisten. Zo onderrichten de kwartetleden sinds 1982 bij de
zomercursussen voor nieuwe muziek in Darmstadt. In mei
1993 kreeg het Arditti Kwartet de prestigieuze Royal Philhar-
monie Society Award voor het voorbije jaar. Vorig seizoen
was het Arditti Kwartet nog bij ons te gast voor twee onverge-
felijke avonden samen met twee leden van het Alban Berg
Kwartet. Eenjarenlange vriendschap verbindt het Arditti Kwar-
tet met deSingel.

Ictus Ensemble

Het Ictus Ensemble verzamelt de levendige krachten van de
Belgische hedendaagse muziek. De veelvuldige contacten met
de wereld van de dans (Ictus geniet momenteel een residentie
bij Rosas, het gezelschap van Anne Teresa de Keersmaeker)
en de talrijke internationale tournees met o.a. Wim Vande-
keybus en Rosas heeft Ictus veel geleerd on the road. Ictus is
een autonoom ensemble dat zijn artistieke keuzes enkel laat
dirigeren door de eigen muzikanten. In 1995-1996 stelde Ic-
tus met succes, en geholpen door de Filharmonische Vereni-
ging en een aantal andere organisatoren, zijn eerste seizoen
in Brussel voor aan het publiek. De lijnen die toen het pro-
gramma typeerden, worden in dit en de volgende seizoenen
doorgetrokken: enkele thematische concerten die het heden-
daags repertoire onderzoeken via een aantal esthetische as-
sen (ironie, de gelaagde tijd, mezza voce, nocturnes, ..) rich-
ten zich naar een geinteresseerd maar niet noodzakelijk ge-
specialiseerd publiek; voor enkele portret-concerten werd sa-
mengewerkt met de uitgenodigde componisten (Toshio Ho-
sokawa, Magnus Lindberg, Luca Francesconi, Emmanuel Nu-
nes, George Benjamin en in 1998, Jonathan Harvey, Steve
Reich, Martin Matalon); enkele kleinere kamermuziek ensem-
bles tenslotte werken aan een repertoire (een piano-percussie
kwartet, een klarinet kwintet en een blaaskwintet). Ictus stelt
elk jaar in haar thuisseizoen te Brussel een eigen festivalletje
voor: drie concerten gekoppeld aan ontmoetingen met het
publiek. Ictus creéerde of, creéert binnenkort, werk van Mag-
nus Lindberg, Jonathan Harvey, Luc Brewaeys, Philippe Boe-
smans, Thierry De Mey, Helmut Oehring, Brice Pauset, Toshio
Hosokawa, Jean-Luc Fafchamps, David Shea, George van
Dam, James Wood, Luk De Winter, Wim Henderickx, Benoit
Mernier, Keiko Harada ... Dit jaar werd ook gestart met een
reeks concerten in Antwerpen, parallel aan de concerten in
Brussel: het ensemble toont er zich onder zeer diverse vorm
o.a. in programma'’s rond een weinig bekend werk van Cage,
gedichten en muziek van Giacinto Scelsi, samenwerkingen



met plastische kunstenaars en videasten. In 1997-1998, zal
Ictus te zien zijn in drie scenische produkties: de creatie van
een opera van Toshio Hosokawa -Visions of Lear- in een
regie van Tadashi Suzuki; een nieuwe dansvoorstelling van
Anne Teresa de Keersmaeker met werken van Lindberg, De
Mey en Reich; een productie rond -Aventures/Nouvelles Aven-
tures* van Ligeti, gedirigeerd door Peter Rundel en in een
regie van Jim Clayburg (Wooster Group) en choreograaf Pier-
re Droulers. Een reeks korte -lezing-concerten, voorbehou-
den aan jonge componisten zijn in voorbereiding. Jonathan
Harvey wordt uitgenodigd als componist in residentie door-
heen het seizoen. Sinds zijn oprichting stond Ictus op enkele
gerenomeerde internationale podia: festivals in Sao Paulo,
Utrecht, Montréal, Ars Musica in Brussel, Wenen, Tokyo en
drie maal in het Ircam in Parijs. Verder in Musica in Straats-
burg, Octobre en Normandie in Rouen en festivals in Donau-
eschingen, Royaumont, Helsinki, Fribourg, Akiyoshidai, de
Berliner Festwoche en de Munchener Biennale fiir Musikthea-
ter... Ictus is Cultureel Ambassadeur van Vlaanderen - Met de
steun van de Vlaamse Gemeenschap en de Vlaamse Gemeen-
schapscommissie van het Brussels Hoofdstedelijk Gewest.
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