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HET DENKEN LEREN HOE HET MOET WENEN
Paul Celans 'éducation sentimentale'

"Oh, Lottie, it's a miracle, that book. It takes you out of this human world." 
"What do you mean, Zet?’
"I mean it takes you out of the universe of mental projections or insulating 

fictions of ordinary social practice or psychological habit. It gives you 
elemental liberty. What really frees you from these insulating social and 
psychological fictions is the other fiction, of art. There really is no human 
life without this poetry. Ah, Lottie, I've been starving on symbolic logic." 
"I've got to read that book now," she said.
But she didn't get far with it. Sea books were fo r men, and anyway she 
wasn't bookish; she was too impulsive to sit long with any book. That was 
let's department. He would tell her all she needed to know about Moby 
Dick.

Saul Bellow

Het is mogelijk dat Celans gedichten zich zullen openen voor ons ongeas
sisteerde begrip, enkel en alleen door het verstrijken van de tijd en door het 
optreden van de veranderingen in linguïstische gevoeligheid die zij mede 
veroorzaakt zulten hebben.

George Steiner

Van wat je als ongespecialiseerd literatuurkenner over de 
dichter Paul Celan (Czernowitz, Roemenië 1920-Parijs 1970) 
hebt vernomen, onthoud je doorgaans alleen maar dat hij 
moeilijk is, dat hij in de holocaust zijn ouders heeft verlo
ren, dat hij zelfmoord heeft gepleegd en dat hij het gedicht 
Todesfuge heeft geschreven ("der Tod ist ein Meister aus 

Deutschland'). En dat hij belangrijk is - invloedrijk. Ik wil 
het hier wat uitgebreider over dat belangrijke en dat moei
lijke hebben. Ik zou willen aantonen dat het in Celans poë
zie om een onoplosbare moeilijkheid gaat, maar dan wel 
een van een volstrekt onverdacht geïnspireerde soort. Ik zal 
eerst trachten te expliciteren waarnaar wij op zoek zouden



kunnen zijn bij onze interpretaties van zijn teksten. Vervol
gens laat ik zien hoe Celan de dynamiek van dat zoeken zelf 
gebruikt om ons een sprong te laten maken over onze beeld
vorming heen, naar een veel directer soort begrijpen. Ik 
ambieer daarmee u, en passant, op het in wezen open en 

communicatieve karakter van deze zogenaamd hermetische 
poëzie te kunnen wijzen. Ik eindig met iets over Paul Celans 
mensbeeld te zeggen en wat daarin kan gezien worden als 
zijn hoop voor de mens.
Maar voor wie zichzelf herkende in het "too impulsive to sit 
long with any book” uit het bovenstaande Bellow-motto, komt 
hier alvast een korte situering.
Wat maakt Celan zo uniek en wat zegt dat over het lezen van 
poëzie in het algemeen? In twee slagen: (a) hij schrijft hele
maal in de traditie van de psalmschrijvers uit het Oude Tes
tament, en kent alleen al daardoor in de hedendaagse ly
riek zijns gelijke niet; (b) zijn hoogstpersoonlijke geslotenheid 
zelf is zijn eigen diepste inhoud: scherpte dringt door, is zelf 
ondoordringbaar. Dat voor Paul Celan.
En nu voor de poëzie: (a) onze hele westerse literatuurca- 
non, inclusief dus het oeuvre van Celan, valt op te vatten als 
een nog toe te voegen reeks boeken aan Het Boek (denk aan 
De grote Code van Norbert Frye); en (b) er valt aan een 
gedicht niets te begrijpen: je geeft het uiteindelijk op, het 
gevecht met de Engel, je gaat door de knieën en wordt ge
ridderd met je eigen naam: 'Schârfer als je die verbliebene 
Luft: du solist atmen,/ atmen und du sein' (uit het gedicht In 
die Feme).

'Lesen Sie! Immerzu nur lesen, das Verstândnis kommt von 
selbst.'

Voor de geduldige lezer zou ik nu iets willen verduidelijken 
in verband met die fameuze moeilijkheid van veel van Paul 
Celans poëzie. Moeilijkheid, jawel, maar laten we daarbij 
toch de wijsheid van George Steiners woorden niet vergeten: 
'Celan is extreem in zijn naar binnen spiralende virtuositeit 
en verborgenheid. Die komen echter voort uit een wanhopi
ge noodzakelijkheid. Ze zijn oprecht delphisch; en niet man- 
darijns. Een afwijzende zwijgzaamheid (pudeur) wettigt hun 
terughoudendheid. Celan was een man van weten, niet van 
weetjes."
Ik zou nu iets meer over die wanhopige noodzakelijkheid 
willen zeggen door eerst een soortement parabel van de be
tekenis te vertellen.
Normaal is het de semiotiek die het best geplaatst is om ons 
uit te leggen hoe het met 'betekenis' in elkaar zit. Het gaat 
dan om een in wezen gesloten systeem van tekens, waarbin
nen betekenis pas optreedt waar er zich een onderscheid of 
een tegenstelling manifesteert: zo begrijp je wit maar in rela
tie tot zwart. Dat het om een gesloten systeem gaat, hoeft niet 
te betekenen dat het niet dynamisch zou zijn: het is als met 
celdelingen, voortdurend vinden er vertakkingen en uitsplit
singen plaats. Maar dan wel allemaal binnen het systeem. De 
poëzie is zo'n systeem, zelf verder weer opgenomen in het 
systeem van de literatuur, alle geschreven teksten, alle taal
uitingen, alle uitingen tout court, waarbinnen ook de kunst is 
opgenomen, waarbinnen verder weer de muziek, enzovoort. 
Het enige wat een mens dan 'begrijpt' is zuiver en alleen het 
product van vergelijking en verschil. Andersheden, zeg maar, 
die zich tegen elkaar aanschurken met belangstelling tot ge
volg. Een soort jeuk dus, en wie ervan weet, gaat zich inder-

II.



daad almaar harder beginnen krabben - wat ook wel de be
doeling lijkt. Of raakt geïrriteerd ...

Met die irritatie geven wij te kennen dat er in het leven nog iets 
anders is dan het toekennen van betekenis aan tekens. Wat we 
verwachten is doorleefde waarheid en dit blijkt, in extremis, 

strijdig te zijn met het zoeken naar betekenis. Authentieke 
beleving - wat zou die anders te betekenen hebben dan het 
leven, ons leven, zelf? Wie ooit echt iets heeft meegemaakt - 
en dat gaat altijd een beetje gepaard met een zeker gevoel 
van uitverkoren te zijn - die verdraagt de nonsens van de 

uitleggers en betekenisverklaarders niet meer. Alleen door 
iemand wie iets soortgelijks heeft meegemaakt - en ook hier 
blijkt er te worden gekozen - voel je je misschien ooit begrepen. 
Een half woord zegt genoeg. Een blik, een stiltepauze, een hand 
- wat zou daar nog kunnen aan toegevoegd worden ...? Het 
wordt tijd om een cd op te zetten. Een gedicht te lezen. Een 
museum, een bioscoop binnen te stappen. Te letten op een 
spoor van verwering, van verval, op een boom, op een muur. 
Nee, minder nog: een lichtinval, stralengeruis in de ether, ... 
Puur, gedachtenloos verwijlen bij. Zijnsopenheid, of zoiets. Say 
no more. De vraag naar wat iets betekent stellen we ons alleen 
nog in afwachting van een beleving. Dat is het eindpunt van de 
dwaze zoektocht naar - tegelijk ook: instinctieve vlucht voor - 
zin. Koppige, de lippen stijf op elkaar geperst houdende india
nenbots, doordrongen van het besef dat de ervaring het enige 
is waardoor betekenis zelf nog iets zou kunnen te betekenen 
hebben; met dan als hoogste ervaring die van de eigen aanwe
zigheid, het zuivere belang van het er-zijn schlechthin.
Een betekeniservaring voorbij elk systeem. Ze wordt in de 
poëzie - want daar wilde ik het met u over hebben - telkens 
weer opgewekt wanneer zelfs de meest verhelderende ver

gelijking of beeldspraak je met een onbevredigd gevoel ach
terlaat. Het woordje 'als' in een metafoor, waarin zich aan
vankelijk een nog onvermoede kwaliteit zou openbaren - een 
traan die opwelt, heeft misschien wel meer te betekenen als 
je ervan zegt dat ze is 'als' een roos die in bloei staat -, 
verraadt plots definitief zijn valse pretentie van thuiswijzing. 
(En we zitten met deze traan, zoals u verder zal zien, zeer 
dicht al bij Celan.) De illusie van een zekere familieverwant
schap, een brotherhood of men van alle tekens en hun ge
bruikers, wordt hier ineens grondig verstoord. Van een verge- 
lijkingsbasis waarop nog een verschil kon worden afgewogen, 
blijkt geen sprake meer. Het spel van assimilatie en rangschik
king dat wij met betekenis spelen (en dus ook, voor de gecul- 
tiveerdsten onder ons, dat van nuancering en verfijning - die 
narcistische toenadering van x via alle niet-x'en tot zichzelf) 
dreigt ineens niet meer door te kunnen gaan. Een traan is niet 
zoals. Een traan is. Absolutum, laatste realiteit. Beter nog: de 
traan zelf... 'Trane-und-/Trane.' Een noodzakelijke, een lots- 
traan - de traan van de traan. 'Eine Trâne rollt in ihr Auge 
zurück' ...

Die Trâne, halb,
die schârfere Linse, beweglich,
holt dir die Bilder.

De geschetste beweging is het mijns inziens - hopelijk was 
die voor u de lange omweg waard - die Paul Celan op het oog 
heeft in de volgende cruciale passage uit Der Meridian, zijn 
beroemd geworden ars poëtica, uitgesproken als dankwoord 
bij de uitreiking van de Büchner-prijs voor de bundel Sprach- 
gitter in 1960 : "Und was waren dann die Bilder? Das einmal,



das immer wieder einmal und nur jetzt und nur hier Wahrge- 
nommene und Wahrzunehmende. Und das Gedicht ware so- 
mit der Ort, wo alle Tropen und Metaphern ad absurdum ge- 
führt werden wollen."

De tot in het absurde doorgedreven beeldspraak - hier draait 
alles om. En om dat duidelijk te kunnen maken, zal ik ook nu 
weer een kleine omweg moeten maken.
Het is met ervaringen zoals met dromen. We hebben iets te 
zeggen (een teveel? een tekort? .. in elk geval: een surplus) 
en we drukken dat uit met wat we mee-maken. De manier 
waarop we iets beleven mogen we dus opvatten alsof het om 
een onbewuste vorm van zelfexpressie ging. Sommige erva
ringen hebben met sommige dromen dat prangende van een 
boodschap gemeen. En wat voor boodschap zou dat dan wel 
moeten zijn? De beelden die wij gebruiken om onze ervarin
gen mee te beschrijven - en dat wij naar beelden op zoek 
gaan is op zichzelf al veelbetekenend - proberen daarachter 
te komen. Die beelden - waar halen we ze vandaan? - verras
sen, be-vreemden, ons vaak zelf. Je staat ineens te kijken van 
een soort originaliteit die meer is - dat voel je, maar hoe? - dan 
een gewoon speels en gratuit anders-voor-de-dag-komen. De 
ervaring blijkt, totaal onbedoeld, iets symbolisch te kunnen 
hebben. En wat zou de inhoud van die boodschap anders 
kunnen zijn dan - en we komen hier in een duizelingwekken
de spiraal van reflexiviteit terecht - de boodschapper zelf? 
Het is met het benoemen-in-beelden dat we de beweging op 
het spoor trachten te komen die van onszelf uitging en die 

uitmondde in onze concrete ervaring - om die weg vervol
gens terug te kunnen gaan ... De achterliggende hoop is ooit 
volledig samen te kunnen vallen - cfr. de etymologie van het

woord 'sym-bolon' - met dat hoogste zijnsproject in onszelf, 
waarvan wij voorlopig alleen nog maar het werk in uitvoe
ring zijn. We zoeken zonder te weten wat we zoeken - en op 
dezelfde manier vinden we. We zouden nu ook wel eens wil
len weten wat we zoeken - het zoeken zelf misschien ...? En 
zou dat dan een triomf zijn, of eerder een failliet? Uit de 
woorden van Celan mogen we afleiden dat het de twee samen 
zullen zijn: 'das kampfend in Herz-/höhe gestemmte Gesetz,/ 
Solin, siegt" en "Das Namengeben hat ein Ende,/ über dich 
werf ich mein Schicksal'.
Benoemen en beelden vinden gebeuren in 'taal', taal van 
woorden, maar ook taal van volumes, kleuren, klanken, ... 
Het is dit a priori, het radicaal oorspronkelijke van onze taal
aanleg zelf, dat de suggestie in ons wakker roept dat wij over 
onze schaduw heen kunnen springen. Poëzie streeft ernaar, 
net zoals alle andere kunsten trouwens, om die gesuggereer
de mogelijkheid waar te maken. Ze weet zich bezig met het 
ingrijpen in onze zelfbeeldvorming tot op het punt waarop ze 
je geen keuze meer laat: zo is het, zo ben ik, ... ik kan niet 
anders. Celan leert ons dat dit neerkomt op een soort trouw 
zweren waarmee we onszelf een weg naar de vrijheid (waar
heid, werkelijkheid) kunnen banen: "(...) Reichtümer an/ver- 
loren-vergâlIter/Sprache. / /  Wenn sie den letzten/ Schatten 
pfâhlen,/ brennst du die schwörende Hand frei."

Ein  dröhnen: es ist 
die Wahrheit selbst 
unter die Menschen 
getreten, 
mitten ins
Metapherngestöber.



De ware draagkracht van het citaat uit Der Meridian valt pas 
echt helemaal te begrijpen als je het plaatst naast het vol
gende uit dezelfde tekst: 'Es ist das Cegenwort, es ist das 
Wort, das den 'Draht' zerreist, das Wort, (...), es ist ein Akt 
der Freiheit. Es ist ein Schrift. (...) Gehüldigt wird hier der fiir 
die Gegenwart des Menschlichen zeugenden Majestât des 
Absurden.
Das, meine Damen und Herren, hat keinen ein für allemal 
feststehenden Namen, aber ich glaube, es ist ... die Dicht- 
ung.'
We komen hier aan de weet dat absurd wel zoiets als een 
eretitel moet zijn, gereserveerd voor die Gegenwart des Men
schlichen. Dit domweg gewone Menschliche, dat, getuige de 
wereldschandkroniek van onze geschiedenis, compleet on
geloofwaardig is geworden. Samen met de idee van het hu
mane zou nu ook de idee van betekenis opgegeven moeten 
worden. Woord van waarheid dat door niets meer lijkt te 
kunnen worden bevestigd. Diep in een zinvol bestaan ge
worteld zijn dat toch nergens meer thuishoort. Paul Celans 
poëzie van het absurde tracht alles in dit licht te zien - het 
licht van de mensutopie, dat ons eigenlijk van nergens meer 
kan bereiken. Zij beoogt een soort menswordingsbevrijding 
uit iets wat niet kan worden geopend. Een absurd soort 
vrijheid in het niets, ter wereld gekomen tijdens de plaatsrui- 
ming, de zichzelfopheffing voor de mensen - in Auschwitz - 
van de Grote Zingever God ...
Adorno vond dat het barbaars zou zijn om na Auschwitz - de 
naam klinkt als een vervloeking in de oren - nog poëzie te 
schrijven. Peter Szondi, Paul Celans vriend, antwoordde daar
op: tenzij over Auschwitz.

Celan heeft zich daar inderdaad altijd aan gehouden.

Het gedicht, elders ook "diese Unendlichsprechung von lau- 
ter Sterbiichkeit und Umsonst" genoemd, tendeert naar het 
absurde, omdat het eerder iets wil zijn, dan iets zeggen. Het 
wil het mens-zijn, dit wil zeggen het heeft behoefte aan onze 
ontvankelijkheid voor menselijke presentie, eerder nog dan 
aan onze ontvankelijkheid voor betekenis, voor zin. Het wil 
voor alles aandacht, tegenwoordigheid, nee, oneindig meer 
dan dat: het wil intimiteit, allesoverrompelende nabijheid, 
directheid, overgave, trouw. Het gaat hem niet meer om 
inhoud - dit is haar inhoud.

Stumme herbstcerüche. Die 
Sternblume, ungeknickt, ging 
zwischen Heimat und Abgrund durch 
dein Gedâchtnis.

Eine fremde Verlorenheit war 
gestalthaft zugegen, du hâttest 
beinah 
gelebt.

Daarmee staat het gedicht nu definitief aan de kant van 
onze subjectiviteit en lichamelijkheid, hopeloos potdichte, 
onbespreekbare realiteiten. Wat voor alles wil zeggen dat 
het aan de kant staat van onze absurde, pathetische verlo
renheid, lees: kwetsbaarheid, sterfelijkheid. (Ik permitteer 
mij met de losse pols ter illustratie even het volgende te 
citeren: gouwe-ouwe Bob Dylan zingend voor de Paus 'If 
you think you've lost everything, you could always lose a 
little more" en Freddy Mercury ook nu, posthuum, nog steeds 
roepend op zijn moeder: ‘ I don't wanna die, sometimes I



wish I wouldn't be born at all'). Het gedicht beoogt het mis
schien wel meest fundamentele soort solidariteit dat er is: 
mede-eenzaamheid. Daarop strandt alle zingeving. En juist 
daarom wil het gedicht geen zingeving. Het is daarvoor te
veel unendlich geerdete Schwermut. Niet in de eerste plaats 
omdat het bestaan teveel lijden zou zijn, maar omdat Men- 
schlichkeit teveel mede-lijden is. En wat daar, helaas, mee 
samengaat: dat ieder mens "de Kaïn van zijn broeder is". 
Omdat geen oceaan ooit een bloedvlek kan uitwissen - op
dat geen oceaan ooit de bloedvlek uitwisse - blijft een Mensch 
scheef in het leven staan, weltausschreitende Stille. Wordt 
nooit heel, vindt geen vervulling. Blijft bij vol bewustzijn 
steeds een schuldig bewustzijn. De afgrond die gaapt in het 
vers "Der Mensch ist dem Sein ein Nachbar" zegt echter 
tegelijk ook iets over een zijnsvolheid, de droom der dromen 
('es sind/ noch Lieder zu singen, jenseits/ der Menschen") 
waarin, naar het woord van Yeats, onze verantwoordelijkhe
den beginnen...

W as ceschah? Der Stein trat aus dem Berge.
Wer erwachte? Du und ich.
Sprache, Sprache. Mit-Stern. Neben-Erde.
Armer. Offen. Heimatlich.

Wohin gings? Gen Unverklungen.
Mit dem Stein gings, mit uns zwein.
Herz und Herz. Zu schwer befunden.
Schwerer werden. Leichter sein.

"Wohin gings, da's nirgendhin ging?"

'Samen met Primo Levi (...), is Paul Celan de enige overle
vende van de holocaust wiens geschriften tot op zekere hoog
te opwegen tegen het onuitspreekbare. Alleen bij Levi en 
Celan behoudt taal ten overstaan van subhumane maar toch 
al te humane enormiteit en finaliteit haar zwijgzame totali
te it.'
Ik heb ook deze woorden van George Steiner willen citeren, 
omdat ik hiermee kan aangeven hoezeer de eingedunkelte 
kant van Paul Celan vaak p ijn lijk  misbegrepen is. Het is 
namelijk dezelfde Primo Levi - een Auschwitz-overlever, ook 
hij heeft een eind aan zijn leven gemaakt - die over Paul 
Celans moeilijke teksten het volgende verdict uitsprak: 'Si 
son message est un message, celui-ci se perd dans le 'bruit': 
il n'est pas une communication, il n'est pas un langage, tout 
au plus est-il un langage encombré et manchot, tel celui de 
qui va mourir, seul comme nous le serons à l'agonie.'
Het is hetzelfde wezenlijke onbegrip, maar dan veel funda
menteler (onvergeeflijker ook) dat we terugvinden bij Mar
tin Heidegger. Primo Levi gaf zelf toe eigenlijk geen echte 
poëzielezer te zijn. Heidegger, daarentegen, vooral dan in 
zijn latere werk, leunde zwaar op de poëzie (Hölderlin, Ril
ke, Trakl). Hij kende ook Celans werk goed (de twee wissel
den al sedert 1956 hun boeken met elkaar uit) en gaf er 
herhaaldelijk zijn bewondering voor te kennen. Ze hebben 
elkaar zelfs een aantal keren persoonlijk ontmoet. De laat
ste keer, echter, kort voor de dichter zich van het leven 
beroofde, hield de filosoof het voor bekeken: ‘Celan is ziek', 
concludeerde hij, 'ongeneeslijk'. Heidegger drukte daarmee



iets uit wat hij misschien goed had begrepen, maar toch zegt 
het ons nog veel meer over zijn eigen blinde vlek voor de 

essentie van Celans poëzie. Die blinde vlek bij Heidegger 
was Auschwitz. Voor hem was Auschwitz, die geïndustriali
seerde productie en verwerking van lijken, een typische 
misdaad van de moderne tijd geweest (waarin ook zoiets als 
gemotoriseerde voedselindustrie, bijvoorbeeld legbatterij
en, en de A-bom bestaat), niet meer dan dat. Hij had zich 
natuurlijk tijdens zijn Rektoratsperiode (mei 1933-april 
1934), op een misselijke, totaal belachelijke en zelfs verra
derlijke manier, met het nazisme gecompromitteerd. Boven
dien wilde hij, tot in het posthuum gepubliceerde interview 
in Der Spiegel toe, aan de Duitsers nog steeds een bijzonde
re rol blijven toekennen - hun specifieke kwalificatie daar
voor was "de bijzondere innerlijke verwantschap van de 
Duitse taal met de taal van de Grieken en hun denken' (??). 
Maar bovenal had, in zijn filosofie van het Zijn, het lijden 
altijd al tot de sfeer van de oneigenlijkheid behoord. Leed 
kwam immers voort uit het zorgen van mensen (voor zich
zelf, voor elkaar), iets waarmee ze alleen maar vastgeleefd 
raakten. Het was de taak van de filosofie 'de mens radicaal 
aan de angst uit te leveren'. Pas als je met die angst leerde 
te leven kon je echt een vrij mens worden. Het lijden moest 
je er, als keerzijde van die herwonnen vrijheid, maar bijne
men. Zoniet had je van het authentieke zijn niets begrepen ... 
Dit alles geeft Heideggers diagnose van het geval Celan iets 
definitief misplaatst. Hij had hem vanwege zijn blinde vlek 

nooit kunnen begrijpen. Celan kon je immers moeilijk zijn 
ongeneeslijkheid verwijten. Het is daarmee gesteld als met 
zijn zogenaamde obscuurheid - in de woorden van Pascal, 
ooit door Celan zelf geciteerd: "Ne nous reprochez pas le

manque de clarté car nous en faisons profession!'. Open
heid naar de werkelijkheid stond voor deze dichter gelijk 

met kwetsbaarheid, kwetsbaarheid met gekwetst zijn: hij 
was, wist hij van zichzelf, 'wirklichkeitswund und Wirklich- 
keit suchend', zich voorbereidend op de werkelijkheidsepi- 
fanie - de traan - van een wahr-/geschundenes Spater. Zijn 
waarheid is dat je slechts van de utopie vervuld kan zijn 
precies in het doorleefde tekort: 'alles ist weniger, als/ es 
ist/ alles ist mehr'.
Zijn poëzie is wond-openheid voor alles wat er is.
Maar hier is het allemaal nog niet mee gezegd. Celan is 
après tout niet met ontologisch onderzoek bezig. Hij is een 
dichter, dit wil zeggen iemand die op een scheppend-avon- 
tuurlijke manier uitdrukking geeft aan zijn diepe verwonde
ring over het bestaan van taal, aan dat wonder-van-betrok- 
kenheid dat zich manifesteert in taal. De enige werkelijkheid 
voor Celan is dan ook het gesprek zelf over, het met elkaar 
kunnen uitwisselen van de werkelijkheid - al de rest is slechts 
een boze droom ...
Dat is mijns inziens de ware portee van Paul Celans veelbe- 
commentarieerde ansprechbares Du: alleen de mens en wat 
je hem ten geschenke kan aanbieden bezit waarheid. Je 
realiteiten, je wonden loop je op tijdens je op-huis-toe-dui- 
venvluchten naar de ander. Dit is het pijnlijke, maar on
weerstaanbare liefdes-chiffre dat de meester magistraal heeft 
ingeschreven in het volgende gedicht. Het is tot stand geko

men naar aanleiding van een statement van Bertolt Brecht: 
'Wat zijn dat voor tijden, waarin/ een gesprek over bomen 

bijna een misdaad is/ omdat het een verzwijgen van zovele 
wandaden inhoudt?'.
Celans lapidair ogend antwoord laat, weerbaar en wanhopig



tegelijk, 'der Traum vom Traume", de taal van de taal aan 
het woord- een voortgezet 'colloque sentimental':

E in  blat, baumlos 
für Bertolt Brecht

Was sind das für Zeiten, 
wo ein Gesprâch 
beinah ein Verbrechen ist, 
weil es soviel Gesagtes 
mit einschliesst?

Uit: Jean Mestdagh, Trouvé, touché! Causerieën over het 
denken in staat van ontroering (in voorbereiding)
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BIRTWISTLE, CELAN EN PULSE SHADOWS:
Een cyclus van cycli

Het begon bijna per vergissing. In 1989 wachtte Harrison 
Birtwistle thuis in het zuidwesten van Frankrijk op het 
libretto van zijn opera Cawain. Lady Birtwistle was er niet 
en Sir Harry besloot van de gelegenheid gebruik te ma
ken om een lied te schrijven dat hij had toegezegd voor 
een groepsproject. Hij had nooit eerder over Paul Celan 
gehoord alvorens hij de Engelse vertaling van Celans 
gedicht White and Light door Michael Hamburger in een 
tijdschrift las. Hij koos ervoor omdat het ondanks de duis
tere beeldspraak, zo 'settable' was (waarmee Birtwistle 
bedoelt dat het een verbale muziek in zich heeft, die hem 
inspireert). Twee jaar later nam hij Celan weer op en 
schreef nog twee liederen, Night en Tenebrae.
Hetzelfde gebeurde met de muziek voor strijkkwartet. In 
1991 schreef Birtwistle een enkel kort Movement for String 
Quartet ter ere van de negentigste verjaardag van Alfred 
Schlee, een van de oprichters van de uitgeverij van Univer
sal Edition, Wenen. Ook hier besloot hij om twee verdere 
delen toe te voegen. Alweer vormden ze een minicyclus. 
Birtwistles verbeelding begon nu geometrisch vooruit te 
lopen: als één lied en één kwartetbeweging elk drie kun
nen worden, dan zouden drie uiteindelijk negen kunnen 
worden. Vanaf dat ogenblik begon een serie toevallige 
omstandigheden een innerlijke noodzaak te krijgen.
Met betrekking tot de liederen had die noodzaak te ma
ken met Birtwistles toenemende interesse voor de poëzie 
en het leven van Celan. De Roemeens-joodse dichter nam 
de Franse cultuur aan, maar bleef in het Duits schrijven 
en erfde hiermee het vaandel van toonaangevend moder
nisme, nagelaten door expressionistische dichters als 
bijvoorbeeld Ceorg Trakl.



De verschrikking van de holocaust confronteerde Celan 
met de paradox dat de ervaring waartegen taal niet opge
wassen is, de taal ook nodig heeft als middel om realiteit 
te reconstrueren. Het is precies deze paradox die aan de 
grondslag ligt van Birtwistles componeren: in veel van 
zijn werken is het zoeken naar melodie even belangrijk 
als de verwezenlijkte melodie; een gerealiseerde melo
die wordt soms gevolgd door vernietigde melodie. 
Birtwistles affiniteit met de poëzie van Celan is duidelijk: 
haar bondigheid en concentratie; haar aforistisch karak
ter waardoor zelfs een zorgvuldig gestructureerd gedicht 
als 'fragment' óverkomt en vooral de verbale implosies 
die een sterke indruk nalaten. Zoals Debussy in Des pas 
sur la neige, wil Birtwistle zijn afdruk hoorbaar maken. 
Het is niet voor niets dat hij de liederen 'settings' ge
noemd heeft. Daarmee duidt hij niet zozeer het 'schilde
ren met woorden' aan (hoewel dat zeker aanwezig is) als 
wel de verzuchting woorden voor de korte duur van een 
lied te fixeren terwijl het gedicht zelf naar stilte evolu
eert. Setting impliceert daarenboven de noodzaak de ge
dichten op een psychologische afstand te 'zetten', een 
afstand die noodzakelijk is om ze überhaupt in muziek om 
te zetten.
De negen kwartetbewegingen omvatten v ijf Fantasia's en 
vier Friezes, waarvan de vierde een instrumentale medita
tie is op het beroemde gedicht van Celan, Todesfuge, met 
het onthutsende weerkerende beeld van de zwarte melk. 
Volgens Birtwistle bakenen ze alle negen een gezamenlijk 
ervaringsveld af, waarbij de friezen en fantasieën zich res
pectievelijk 'strikt' en 'v rij' gedragen.
Zoals vele van hun geschilderde en gebeeldhouwde te

genhangers, vormen deze muzikale friezen een continuum 
van 'bevroren secties' die elk een eigen idee voorstellen. 
Dit is muziek die exposeert, niet ontwikkelt, alhoewel ont
w ikkeling gradueel voelbaar wordt naarmate de cyclus 
zich ontvouwt. De Todesfuge - Frieze IV is representatief 
voor Birtwistles karakteristieke en eigen herdefinitie van 
wat een fuga in vorm en wezen is.
Het woord fantasia waarmee Birtwistle v ijf van de negen 
stukken voor strijkkwartet heeft aangeduid, heeft zowel 
alles te maken met vrijheid van de fantasie als met de 
wereld van de Engelse viola da gamba muziek. De ma
nier waarop elke fantasia en frieze hetzelfde gebied ont
ginnen vanuit een andere invalshoek doet sterk denken 
aan de 'Lachrymae' pavanes van vroege Engelse compo
nisten. Vergeten we ook niet dat een van Birtwistles favo
riete componisten John Dowland met zijn serie pavanes 
Lachrimae or seaven Teares als een belangrijke voorlo
per geldt van de kwartetcydus als genre.
Birtwistle beschouwt de liederen en kwartetten als twee 
parallelle kanalen die hetzelfde spirituele gebied onder
zoeken. Er bestond reeds één Celan-setting toen hij de 
originele kwartetbeweging schreef. In dat jaar versche
nen nog twee settings. Geleidelijk aan begon de poëzie 
van Celan de kwartetten even sterk te doordringen als de 
liederen. De volgehouden exploratie van deze twee bij
zondere genres vormde een nieuw begin voor Birtwistle. 
De innerlijke logica om hen te combineren is de manier 
waardoor beiden de publieke expressie van persoonlijke 
emoties bereiken.
Het concept van het werk is flexibel. De liederen en kwar
tetbewegingen kunnen als aparte cycli uitgevoerd wor-



den, volledig of gedeeltelijk. Alle of sommige van de lie
deren en kwartetten kunnen ook er tussen gevoegd wor

den. Het is niet de eerste keer dat Birtwistle dit procédé 
hanteert. In 1962 schreef hij een onafhankelijke serie 
entr'actes voor fluit, altviool en harp. Twee jaar later werd 
dit het eerste deel van Entr'actes and Sappho Fragments, 
waarbij in het tweede deel nieuwe versies van de entr'actes 
afgewisseld worden met vocale settings van Sappho. Zo 
ook in Pulse Shadows, waar het strijkkwartet afwisselt met 
de liedgedeelten voor sopraan en ensemble (twee klari
netten, altviool, cello en contrabas). De altviool heeft de 
dramatische functie van 'bemiddelaar', zowel binnen het 
strijkkwartet, bij het ensemble, als tussen beide groepen. 
Daarbij heeft Birtwistle geen strikte volgorde van de ver
schillende stukken voorgeschreven. Tijdens het compo
neren voelden minstens vier van de kwartetbewegingen 
aan als het mogelijk openingstuk. Dit impliceert dat de 
cyclus, Glenn Goulds beschrijving van de Goldberg Varia
ties van Bach in gedachten, 'radiaal en omtrekvormig is, 
niet rechtlijnig’. De mogelijkheden tot herordening doen 
denken aan het luchtige en wisselende evenwicht van 
een mobiel. Of om met een techniek uit de geboortestreek 
van Birtwistle te spreken, die daar bij het bouwen van 
huizen gebruikt wordt, deze van de ‘dry stone-walling": je 
begint met bepaalde steen en voegt er de andere stenen 
zonder cement aan toe "op het gevoel tot ze goed bij el
kaar passen".

Stephen Pruslin, 1996
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SIR HARRISON BIRTWISTLE /  Pulse Shadows

Nine Movements fo r String Quartet
N IN E  SETTING S OF CELAN

.'*• Fantasia 1

FA D E N S O N N E N

über der grauschwarzen Ödnis.
Ein baum-
hoher Gedanke
greift sich den Lichtton: es sind
noch Lieder zu singen jenseits
der Menschen.

Uit: Atemwende 1967



Frieze 1

W EISS U N D  LEICHT

Sicheldiinen, ungezahlt.

Im Windschatten, tausendfach: du.
Du und der Arm,
mit dem ich nackt zu dir hinwuchs,
Verlorne.

Die Strahlen. Sie wehn uns zuhauf.
W ir tragen den Schein, den Schmerz und den Namen.

Weiss,
was sich uns regt, 
ohne Gewicht, 
was wir tauschen.
Weiss und leicht: 
lass es wandern.

Die Fernen, mondnah, wie wir. Sie bauen.
Sie bauen die Klippe, wo 
sich das Wandernde bricht, 
sie bauen 
weiter:
mit Lichtschaum und stâubender Welle.

Das Wandernde, klippenher winkend.
Die Stirnen
winkt es heran,
die Stirnen, die man uns lieh,
urn der Spiegelung willen.

Die Stirnen.
Wir rollen mit ihnen dorthin. 
Stirnengestade.

Schlâfst du?

Schlaf.

Meermühle geht, 
eishell und ungehört, 
in unsern Augen.

Uit: Sprachgitter 1959



Fantasia 2

PSALM

Niemand knetet uns wieder aus Erde und 
Lehm,
niemand bespricht unsern Staub. 
Niemand.

Gelobt seist du, Niemand.
Dir zulieb wollen 
wir blühn.
Dir
entgegen.

Ein Nichts
waren wir, sind wir, werden 
wir bleiben, blühend: 
die Nichts-, die 
Niemandsrose.

Mit
dem Griffel seelenhell, 
dem staubfaden himmelswüst, 
der Krone rot
vom Purpurwort, das wir sangen 
über, o über 
dem Dorn.

Uit: Die Niemandsrose 1963

>*- Fantasia 3

M IT  BRIEF U N D  UHR

Wachs,
Ungeschriebnes zu siegeln, 
das deinen Namen 
erriet,
das deinen Namen 
verschlüsselt.

Kommst du nun, schwimmendes Licht?

Finger, wâchsern auch sie, 
durch fremde,
schmerzende Ringe gezogen. 
Fortgeschmolzen die Kuppen.

Kommst du, schwimmendes Licht?

Zeitleer die Waben der Uhr, 
brautlich das Immentausend, 
reisebereit.

Komm, schwimmendes Licht.

Uit: Sprachgitter 1959



Frieze 2 Fantasia 4

EIN AUGE, OFFEN T O D T N A U B E R G

Stunden, maifarben, ktihl.
Das nicht mehr zu Nennende, heiss, 
hörbar im Mund.

Niemandes Stimme, wieder.

Schmerzende Augapfeltiefe: 
das Lid
steht nicht im Wege, die Wimper 
zahlt nicht, was eintritt.

Die Trane, halb,
die scharfere Linse, beweglich,
holt dir die Bilder.

Arnika, Augentrost, der 
Trunk aus dem Brunnen mit dem 
Sternwürfel drauf,

in der 
Hiitte,

die in das Buch 
-wessen Namen nahms auf 
vor dem meinen?-, 
die in dies Buch 
geschriebene Zeile von 
einer Hoffnung, heute, 
auf eines Denkenden 
kommendes 
Wort
im Herzen,

Waldwasen, uneingeebnet, 
Orchis und Orchis, einzeln,

Krudes, spâter, im Fahren, 
deutlich,

der uns fahrt, der Mensch, 
der's mit anhört, 
die halb-
beschrittenen Kniippel- 
pfade im Hochmoor,

Feuchtes,
viel.

Uit: Sprachgitter 1959 Uit: Lichtzwang 1970



Frieze 3

TENEBRAE

Nah sind wir, Herr, 
nahe und greifbar.

Cegriffen schon, Herr, 
ineinander verkrallt, als war 
der Leib eines jeden von uns 
dein Leib, Herr.

Bete, Herr, 
bete zu uns, 
wir sind nah.

Windschief gingen wir hin, 
gingen wir hin, uns zu biicken 
nach Mulde und Maar.

Zur Trânke gingen wir, Herr.

Es war Blut, es war, 
was du vergossen, Herr.

Es glanzte.

Es warf uns dein Bild in die Augen, Herr.
Augen und Mund stehn so often und leer, Herr.

Wir haben getrunken, Herr.
Das Blut und das Bild, das im Blut war, Herr.

Bete, Herr.
Wir sind nah.

Uit: Sprachgitter 1959

■'* Fantasia 5

N A C H T

Kies und Geröll. Und ein Scherbenton, diinn, 
als Zuspruch der Stunde.

Augentausch, endlich, zur Unzeit:
biidbestândig,
verholzt
die Netzhaut-:
das Ewigkeitszeichen.

Denkbar:
droben, im Weltgestange,
sterngleich,
das Rot zweier Miinder.

Hörbar (vor Morgen?): ein Stein, 
der den andern zum Ziel nahm.

Uit: Sprachgitter 1959



Todesfuge/Frieze 4

GIVE TH E  W O R D

Ins Hirn gehaun - halb? zu drei Vierteln?-, 
gibst du, genachtet, die Parolen - diese:

"Tatarenpfeile".
"Kunstbrei”.

'Atem'.

Es kommen alle, keiner fehlt und keine. 
(Slpheten und Probyllen sind dabei.)

Es kommt ein Mensch.

Weltapfelgross die Trâne neben dir, 
durchrauscht, durchfahren 
von Antwort,

Antwort,
Antwort.

Durcheist - von wem?

"Passiert", sagst du,
'passiert',

'passiert'.

Der stille Aussatz lost sich dir vom Gaumen 
und fâchelt deiner Zunge Licht zu,

Licht.

Uit: Atemwende 1967



Sir Harrison Birtwistle
Sir Harrison Birtwistle werd geboren in Accrington (in het 
noorden van Engeland) in 1934 en studeerde klarinet en com
positie aan het Royal Manchester College of Music. Daar had 
hij contact met een zeer getalenteerde groep jaargenoten, 
waaronder Peter Maxwell Davies, Alexander Goehr, John 
Ogdon en Elgar Howarth. In 1965 verkocht hij zijn klarinet 
om zich volledig op het componeren toe te leggen, en reisde 
naar Princeton waar hij zijn opera Punch and Judy voltooide. 
Dit werk vestigde, samen met Verses for Ensembles en The 
Triumph of Time, de positie van Birtwistle als toonaangeven
de stem binnen de Britse muziek. De decade van 1973 tot 
1984 wordt gekenmerkt door zijn monumentale lyrische tra
gedie The Mask of Orpheus, in 1986 uitgevoerd door de Eng
lish National Opera. Daarnaast is er een reeks opmerkelijke 
composities voor ensemble: Secret Theatre, Silbury Air en 
Carmen Arcadiae Mechanicae Perpetuum. Grootschalige wer
ken van de laatste tien jaar zijn de opera's Gawain en The 
Second Mrs Kong, de concerto's Endless Parade voor trompet 
en Antiphonies voor piano, en de orchestrale compositie Earth 
Dances, dat Christoph von Dohnanyi en het Cleveland Or
chestra na een tournee opnam. Recente composities van 
Birtwistle zijn The Cry of Anubis, voor tuba en orkest, dat in 
1995 werd gecreëerd door het London Philharmonic Orchestra 
en Panic, geschreven voor saxofoon, slagwerk en orkest, dat 
zeer goed onthaald werd bij de première op de Last Night of 
the 1995 BBC Proms voor een wereldwijd publiek van bij 
benadering 100 miljoen. Nieuwe composities kamermuziek 
zijn 9 Settings of Celan voor sopraan en kamerensemble en 9 
Movements for String Quartet, geschreven voor het Arditti 
Kwartet, (de twee cycli worden samen uitgevoerd onder de 
titel Pulse Shadows) en Slow Frieze voor pianiste Joanna Mac
Gregor en de London Sinfonietta, dat gecreëerd werd op het 
Secret Theatres festival van het South Bank Centre in Londen 
in 1996. In opdracht van het Chicago Symphony Orchestra 
en Daniel Barenboim schreef Birtwistle het orkestrale werk

Exody, dat in première ging in januari van dit jaar. Hij heeft 
plannen voor twee kameroperaprojecten voor Glyndebour- 
ne en de Royal Opera Covent Garden, en een compositie 
voor ensemble in coproductie van BBC Proms, Los Angeles 
Philharmonic, London Sinfonietta en de VARA Matinée se
ries. De muziek van Birtwistle heeft internationale dirigenten 
aangetrokken, waaronder Pierre Boulez, Elgar Howarth, Peter 
Eötvös, Oliver Knussen, Sir Simon Rattle, Christoph von Doh
nanyi en Daniel Barenboim. Hij ontving opdrachten van toon
aangevende uitvoerders en zijn muziek werd op de belang- 
rijkse festivals en concertzalen uitgevoerd, waaronder de BBC 
Proms, Salzburg Festival, Holland Festival, Stockholm New 
Music, Wien Modern, Wittener Tage, South Bank Centre in 
Londen en Konzerthaus Wenen. Harrison Birtwistle heeft vele 
onderscheidingen ontvangen, zo ook de 1986 Grawemeyer 
Award, de Chevalier des Arts et des Lettres in 1986, een Brits 
ridderschap in 1988, en de Siemens Prijs in 1995. Op het 
ogenblik is hij Hoofd Compositie aan het Royal College of 
Music in Londen, Henry Purcell Compositieleraar aan het 
King's College Londen, en componist in residentie van het 
London Philharmonic Orchestra en het South Bank Centre. 
Opnames van zijn muziek zijn te beluisteren bij Collins Clas
sics, Decca, Philips, Deutsche Grammophon, Etcetera, NMC 
en CPO labels.



Claudia Barainsky

Claudia Barainsky werd geboren in Berlijn en behaalde haar 
zangdiploma aan de Kunsthogeschool van haar geboorte
stad bij Ingrid Figur, Dietrich Fischer-Dieskau en Aribert Rei- 
mann. Al tijdens haar opleiding werd zij voor concerten uitge
nodigd door internationale festivals zoals de Sommeriiche 
Musiktage Fiitzacker, de Maifestspiele Wiesbaden, de Berliner 
Festwochen en de 'Young Artists in Concert Festival" in Da
vos. Later volgden uitnodigingen voor de Schubertiade Feld- 
kirch, de Biënnale van Venetië, de Festwochen Meran, de 
Wittener Tagen für Neue Kammermusik en het Kamermuziek- 
festival in Kuhmo/Finland.
Met haar veelzijdig talent is Claudia Barainsky zowel in de 
hedendaagse als in de klassieke muziek thuis en werd zij als 
soliste gevraagd door belangrijke orkesten als de Berliner 
Philharmoniker, het Filharmonisch Orkest Londen met Cidon 
Kremer, het Duitse Symfonie-orkest Berlijn, het Radio Symfo
nie Orkest Frankfurt onder leiding van Michael Gielen, de 
Bamberger Symphonikern, de Jonge Duitse Filharmonie on
der leiding van Lothar Zagrosek en ensembles als de Musikfa- 
brik Nordrhein-Westfalen, Klangforum Wien en het Ensem
ble Modern. In 1993 maakte zij haar operadebuut als Kon- 
stanze bij het Stadttheater Bern, waar ze in 1994 ook als Lulu 
te horen was. Hierna vertolkte ze de titelrol in de opera Melu- 
sine van Aribert Reimann bij de Semper-Oper in Dresden. 
Voor het Staatstheater Oldenburg vertolkte Claudia Barainsky 
begin 1995 opnieuw Lulu. In het voorjaar van 1997 maakte 
zij haar debuut bij de Munt. In 1995 verschenen twee cd s met 
werken van Anton Webern en Aribert Reimann, met o.a. het 
aan haar opgedragen werk van Aribert Reimann 'Lady Laza
rus’. In de loop van 1997 zijn opnamen verschenen met Klan
gforum Wien onder leiding van Peter Rundel, met het Duitse 
Symfonie-orkest Berlijn onder leiding van Peter Ruzicka met 
Franz Schrekers 'Vom ewigen Leben' en met het Radio Sym
fonie Orkest Frankfurt onder leiding van Michael Gielen Ar
nold Schönbergs 'Von heute auf morgen'.

Reinbert de Leeuw
Reinbert de Leeuw is in de hedendaagse muziekwereld een alom 
bekende en gerespecteerde verschijning. Als uitvoerend musi
cus (pianist, dirigent en componist) zijn Reinbert de Leeuws acti
viteiten zeer uitgebreid. Sinds de oprichting in 1974 is Reinbert 
de Leeuw vaste dirigent van het Schönberg Ensemble. Onder 
zijn bezielende leiding verwierf het ensemble een vooraanstaan
de positie in binnen- en buitenland. Hij dirigeert naast het Schön
berg Ensemble regelmatig andere kamermuziekensembles en 
de belangrijkste Nederlandse orkesten zoals o.a. het Koninklijk 
Concertgebouworkest en het Nederlands Kamerkoor. Hij heeft 
tournees gemaakt doorheen de meeste landen ter wereld en 
heeft opgetreden tijdens de bekendste festivals. In het seizoen 
95-96 wijdde het Concertgebouw Amsterdam haar Carte Blanche 
serie geheel aan Reinbert de Leeuw. In 1992 was Reinbert de 
Leeuw gast-artistiek directeur van het Aldeburgh festival in Enge
land en sinds 1994 is hij, als opvolger van Oliver Knussen, 
artistiek directeur van het Tanglewoord Festival voor hedendaag
se muziek in de Verenigde Staten. Als pianist werd hij vooral 
bekend door zijn interpretatie van de werken van Erik Satie. 
Daarnaast heeft hij ook werken opgenomen van Liszt, George 
Antheil, John Cage en Olivier Messiaen. Overige opnamen met 
verschillende ensembles en orkesten zijn o.a. voor Auvidis 
Montaigne die in 1994 een Reinbert de Leeuw-editie begonnen 
zijn. Met Cherry Duyns maakt Reinbert de Leeuw de wereldpre
mière van Louis Andriessen/Peter Greenaway's Rosa, a Horse- 
drama voor De Nederlandse Opera in Amsterdam. Tijdens het 
Holland Festival 1996 dirigeerde hij de wereldpremière van A 
King, Riding, een opera van Klaas de Vries. Voorafgaand aan dit 
Holland Festival werd de opera ook enkele malen in de Munt in 
Brussel opgevoerd. Voor zijn activiteiten in de muziekwereld is 
Reinbert de Leeuw diverse malen onderscheiden : in 1991 ont
ving hij, samen met de Ierse dichter Seamus Heany, de Sikkens 
Award en in 1992 de grootste Nederlandse muziekprijs, het 3-M 
laureaat. In 1994 werd hem een eredoctoraat van de Universi- 
teit van Utrecht uitgereikt.



Arditti Kwartet
Je kan zonder overdrijving stellen dat het Arditti Kwartet op 
het gebied van de in vele gevallen letterlijk hedendaagse 
kwartetliteratuur nagenoeg zonder zijnsgelijke is. Weinigen 
gaan zoals zij tot aan de grens van het technisch en inhoude
lijk mogelijke. Weinigen zijn hoorbaar op zoek naar steeds 
nieuwe esthetische en muzikale waarden en gebeurtenissen. 
Weinigen zijn zowel werkplaats als geheugenbank voor de 
muziek van pakweg na de tweede wereldoorlog tot op heden. 
En dat nu al meer dan twintig jaar; het Arditti Kwartet werd in 
1974 opgericht. De bezetting is de hele tijd vrij constant geble
ven met primarius Irvine Arditti en cellist Rohan de Saram als 
vaste waarden. Terug van weggeweest is altviolist Garth Knox 
en in 1995 kwam de jonge, uitmuntende tweede viool Grae
me Jennings de groep vervoegen. Fundamenteel bij de tallo
ze werken die door het Arditti Kwartet worden gebracht, is de 
nauwe band tussen de musici en de verschillende toondich
ters. Vele werken werden dan ook speciaal voor de Arditti's 
geschreven. Het is moeilijk één levende componist van bete
kenis op te noemen die in de afgelopen kwarteeuw een kwar
tet zou hebben gecomponeerd dat de Arditti's nog nooit heb
ben uitgevoerd. Getuige van hun muzikale gedrevenheid en 
nieuwsgierigheid zijn de talrijke premières (te veel om alle te 
vernoemen) die ze brachten. Naast zijn concertactiviteiten geeft 
het kwartet masterclasses voor instrumentalisten en compo
nisten. Zo onderrichten de kwartetleden sinds 1982 bij de 
zomercursussen voor nieuwe muziek in Darmstadt. In mei 
1993 kreeg het Arditti Kwartet de prestigieuze Royal Philhar
monie Society Award voor het voorbije jaar. Vorig seizoen 
was het Arditti Kwartet nog bij ons te gast voor twee onverge
felijke avonden samen met twee leden van het Alban Berg 
Kwartet. Een jarenlange vriendschap verbindt het Arditti Kwar
tet met deSingel.

Ictus Ensemble
Het Ictus Ensemble verzamelt de levendige krachten van de 
Belgische hedendaagse muziek. De veelvuldige contacten met 
de wereld van de dans (Ictus geniet momenteel een residentie 
bij Rosas, het gezelschap van Anne Teresa de Keersmaeker) 
en de talrijke internationale tournees met o.a. Wim Vande- 
keybus en Rosas heeft Ictus veel geleerd on the road. Ictus is 
een autonoom ensemble dat zijn artistieke keuzes enkel laat 
dirigeren door de eigen muzikanten. In 1995-1996 stelde Ic
tus met succes, en geholpen door de Filharmonische Vereni
ging en een aantal andere organisatoren, zijn eerste seizoen 
in Brussel voor aan het publiek. De lijnen die toen het pro
gramma typeerden, worden in dit en de volgende seizoenen 
doorgetrokken: enkele thematische concerten die het heden
daags repertoire onderzoeken via een aantal esthetische as
sen (ironie, de gelaagde tijd, mezza voce, nocturnes, ...) rich
ten zich naar een geïnteresseerd maar niet noodzakelijk ge
specialiseerd publiek; voor enkele portret-concerten werd sa
mengewerkt met de uitgenodigde componisten (Toshio Ho- 
sokawa, Magnus Lindberg, Luca Francesconi, Emmanuel Nu
nes, George Benjamin en in 1998, Jonathan Harvey, Steve 
Reich, Martin Matalon); enkele kleinere kamermuziek ensem
bles tenslotte werken aan een repertoire (een piano-percussie 
kwartet, een klarinet kwintet en een blaaskwintet). Ictus stelt 
elk jaar in haar thuisseizoen te Brussel een eigen festivalletje 
voor: drie concerten gekoppeld aan ontmoetingen met het 
publiek. Ictus creëerde of, creëert binnenkort, werk van Mag
nus Lindberg, Jonathan Harvey, Luc Brewaeys, Philippe Boe
smans, Thierry De Mey, Helmut Oehring, Brice Pauset, Toshio 
Hosokawa, Jean-Luc Fafchamps, David Shea, George van 
Dam, James Wood, Luk De Winter, Wim Henderickx, Benoît 
Mernier, Keiko Harada ... Dit jaar werd ook gestart met een 
reeks concerten in Antwerpen, parallel aan de concerten in 
Brussel: het ensemble toont er zich onder zeer diverse vorm 
o.a. in programma's rond een weinig bekend werk van Cage, 
gedichten en muziek van Giacinto Scelsi, samenwerkingen



met plastische kunstenaars en videasten. In 1997-1998, zal 
Ictus te zien zijn in drie scenische produkties: de creatie van 
een opera van Toshio Hosokawa -Visions of Lear- in een 
regie van Tadashi Suzuki; een nieuwe dansvoorstelling van 
Anne Teresa de Keersmaeker met werken van Lindberg, De 
Mey en Reich; een productie rond -Aventures/Nouvelles Aven
tures* van Ligeti, gedirigeerd door Peter Rundel en in een 
regie van Jim Clayburg (Wooster Group) en choreograaf Pier
re Droulers. Een reeks korte -lezing-concerten, voorbehou
den aan jonge componisten zijn in voorbereiding. Jonathan 
Harvey wordt uitgenodigd als componist in residentie door
heen het seizoen. Sinds zijn oprichting stond Ictus op enkele 
gerenomeerde internationale podia: festivals in Sâo Paulo, 
Utrecht, Montréal, Ars Musica in Brussel, Wenen, Tokyo en 
drie maal in het Ircam in Parijs. Verder in Musica in Straats
burg, Octobre en Normandie in Rouen en festivals in Donau- 
eschingen, Royaumont, Helsinki, Fribourg, Akiyoshidai, de 
Berliner Festwoche en de Münchener Biennale für Musikthea- 
te r ... Ictus is Cultureel Ambassadeur van Vlaanderen - Met de 
steun van de Vlaamse Gemeenschap en de Vlaamse Gemeen
schapscommissie van het Brussels Hoofdstedelijk Gewest.
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