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MAAILMAN TOINEN PUOLI





VAPAUS JA VAPAUS





alkoinen ja punainen viha olivat purskahta-

V neet toisiaan vastaan pohjoisessa kaupungissa.
Tämä oli säilynyt sodan hävitykseltä toista sataa

vuotta, mutta nyt leimusi osa kaupunkia liekeissä,

ja tummia haamuja ryömi yön himmeästi tuikkivissa

kinoksissa kohti kaupungin laitaa. Ne hukkuivat

väliin näkymättömiinpehmeän lumen syliin, mutta

silloin sieltä hangesta sävähteli äkäisiä tulia ja lähti
valittavasti ulvovia luoteja kaupunkiin, jonka etu-

maisten talojen suojassa kyyhötti toisia tummia haa-

muja myöskin välähdyttäen kiukkuisia leimauksia.

Valkoinen viha oli tulossa kaupunkiin, jota punai-
nen viha puolusti. Tämä oli ihmeellistä taistelua:

hyökki ei tietänyt, vaikka hänen lähettämänsä

luoti olisi tunkeutunut hänen omaan asuntoonsa ja
surmannut siellä rakkaimman maan päällä, eikä puo-

lustaja ajatellut, oliko mahdollisesti hänen oma vel-

jensä tuolla kinoksissa, jonne hän laukauksensa suun-

tasi.

Valkoinen viha oli voimakkaampi, koska se yhä
läheni kaupunkia, hitaasti tosin, mutta varmasti.

Onnistunut valmistava tykkituli oli sytyttänyt osan

kaupunkia,ja hätääntyneetnaiset ja lapset juoksivat
palavista taloista tulelta säilyneitten talojen kella-

reihin, väristen pelosta kuka hyökkääjien,kuka puo-

lustajien vuoksi.



Kaksi vihaa taisteli vastakkain, ne hävittivät toi-

nen toistaan — ja kumpikin omaansa.

Mutta jossakin kaupungin kulmassa oli suuri val-

koinen talo, jonka katolla liehui punainen risti. Se

oli sairaala, joka ei ollut vielä ennen milloinkaan

saanut
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sellaisia potilaita, kuin tänä onnetto-

muuden ja ison vihan yönä. Sinne oli ennen tuotu

sisällisesti kituvia ihmisiä, tavallisessa työssä tapa-
turman uhriksi joutuneita tahi korkeintaan pienessä
keskinäisessä tappelussa haavoittuneita, hetkellisen

mieskohtaisen vihanpurkauksen murjomia. Mutta

nyt sinne tuotiinn kasalaisvihan kaatamia ja ruhjo-
mia. Tämä rauhallinen sairashuone eli olemassaolonsa

hirveintä yötä.
Se oli kuitenkin puolueeton alue, jolla huolehdittiin

yhtäläisesti molempien vihojen raatelemista ihmi-

sistä, sillä siellä ei enää oikeastaan olisi saanutkaan

olla vihaa, Viha on terveen ihmisen tunne; sairaan ja
kuoleman kanssa kamppailevan mielestä se tavalli-

sesti sulaa. Suurilla sotatantereilla on monesti nähty
äskeisten vihollisten kuolevan sylitysten.

Mutta veljessodassa on viha paljon julmempaa.
Se ei aina sammu edes kuolemankaan edessä. Sinne

sairaalaan tuotiin punaisen vihan puolelta mies, jolta
luoti oli reväissyt leuan riekaleiksi ja vioittanut joita-
kin tärkeimpiäelimiä. Hän viittasi heikolla liikkeellä

punanauhaisen sanitäärin luokseen ja sihisi jostakin
veristen rentaleittensa seasta:

— Pääsevätkö ne p—leet lävitse? ... ja siihen

hän pian kuoli verta purskuvaan kiroukseensa.

Sinne kannettiin paareilla kohmettunut mies, joka
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miten kauan liekään maanut hangessa, ennen kuin

santäärit pääsivät hänen luokseen. Hänellä oli haava

päässä ja kivääri kädessä, sillä sitä ei oltu voitu luoti-

tuiskussa irroittaa kangistuneista hyppysistä. Kun

se nyt nyhtäistiin pois, kahmaisi hän oman nyrkkinsä
suuhunsa ja kähisi:

— Puren kurkkusi poikki, isänmaan petturi...
Hänraateli oman jäsenensä verille, heittelehti muu-

tamia hetkiä kuumehoureissa ja hiutui olematto-

muuteen.

Niin tuotiin edelleen sairaalaan silvottuja miehiä,
kummankin vihan runtelemia. Uscat heistä kuoli-

vat kohta sen saman vihan vallassa, jota olivat vii-

meiset terveet hetkensä hehkuneet. Toiset jäivät
sinne näkemään kuumeen ihmeellisiä kuvia, vanno-

maan ja sadattelemaan, väliin valittamaankin, kun-

nes tuoni korjasi heidät selkeää hetkeä suomatta,

tahi he myöhemmin taistelun jo aikoja sitten siinä

kaupungissa tauottua siirtyivät elävään elämään

ehkätalttuneina, ehkä salaisesti kantaen rinnassaan

yhäentistä vihaa.

Sitten kannettiin sisälle yht'aikaa kaksi nuoru-

kaista, joilla oli eri leirien merkit. Kumpikin oli

tuupertunut hankeen luoti rinnassaan. Olivatko

ehkä saaneet toisiltaan nämä kansalaistaistelun

antimet?

Vaikka he olivat molemmat kasvoiltaan valkeita

kuin palttina, sykki elämä heidän suonissaan vielä

niin rajusti, ettei rinnassa vihlova tuska ollut jaksa-
nut heidän tajuaan sumentaa.

n



Hellät naiskädet antoivat nuorukaisille tilanteen

vaatiman ensimmäisen hoidon, ja sitten heidät

asetettiin rinnakkain lepäämään — ei kaiketi ollut

tilaa muuten, eikä täällä juuri enää luokiteltu
ihmisiä eri puolille.
Hän, joka oli taistellut valkoisen vihan rintamalla

käänsi hetken kuluttua kasvonsa varovasti toiseen

päin ja kuiskasi hiljaa:
— Kuka sinä olet?

Toinen käänsi niinikään päätään vierustoveriaan

kohti ja vastasi:
— Työmies tuolta tehtaasta...
— Minkä takia sinä taistelit?
— Vapauden puolesta...
Toisen hennoille, melkein lapsellisille piirteille
värähti omituinen ilme. Hän oli hetken vaiti ja
äännähti sitten kuin kummastuneena:

— Niin minäkin...

Tuokiot liukuivat iäisyyteen, ja jokainen mistä

vei mennessään kahdesta nuoresta rinnasta pisaran
elämänvoimaa. Ne rinnat oli äsken ammuttu rikki

tuolla ulkona, kahden vihan välisessä taistelussa,
mutta niissä paloi vielä elämisen tahto.

Hän, joka oli taistellut valkoisen vihan puolella,
tunsi joutuneensa jonkin selittämättömän eteen,

johon ei kuitenkaan saanut pysähtyä, vaan josta
oli päästävä pois. Hän tahtoi vielä selventää omaa

ajatustaan toiselle:
— Minä kamppailin kansani vapauden puolesta.
Toinen vastasi välittömästi ja niin varmasti kuin

yhä lisääntyvältä heikkoudeltaan jaksoi:
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— Niin minäkin.

Molempien nuorukaisten palttinaposkille alkaa

levitä väriä. Se tietää kuumeen kohoamista, jota
väkeväkään elämäntahto ei voi ajanpitkään estää.

Joku palveleva sisar kulkee ohitse, korjaa jotakin
kummankin särkyneen rinnan päällä ja jatkaa sitten

kulkuaan kehoitettuaan kumpaakin pysymäänlevolli-

sena.

Mutta hän, joka oli ollut valkoisen vihan puolella,
ei pääse siitä selvittämättömästä. Hänen sieluunsa

nousee hätä, ja hän tuntee olevansa kuin tuomarin
edessä. Hän kysyy vielä;

— Kumpiko meistä sitten oli oikeassa?

Toisenkin kasvoille on kehittynyt punaisia läikkiä.
Nuori elämä käy epätoivoista kamppailua vihan

luodin levittämää kuumeen myrkkyä vastaan. Hän

vastaa kuitenkin vielä aivan selvästi:
— Kumpikin, sikäili kuin lienemme oman re-

hellisen käsityksemme mukaan taisteluun lähte-

neet.

Valkoisen vihan haavoittunut soturi tuntee hä-

dän paisuvan sielussaan. Hänen täytyy edelleen

kysyä:
— Eikö vapaus ole kaikille sama?

—Ei.

Sitten voittaa kuume elämäntahdon.

Hän, joka oli taistellut valkoisen vihan riveissä,

sanoo näkevänsä vapaan kansan, joka harrastaa

tieteitä ja taiteita ja jonka keskuudessa kaikki-
nainen hengenelämä kukoistaa.

Toinen, punaisen vihan mies, rakentaa kuume-
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unissaan konetta, joka on vapauttava kaikki työn
raskauttamat, nostava muiden koneiden ja isän-
maan kamaran orjat elämäniloon ja ihmisyyden
kunniaan.

Ulkona leimahtelee ikkunoihin punainen kajastus.
Siellä yhteinen kansalaisviha polttaa kaupunkia.
Sisällä sairaalassa liitelee kaksi rehellistä sielua

pois ajallisesta ruumiista.



LAKKAUTUSPALKALLA





yllä oli, kyllä oli eläjä sekin mies.

Katsoit häntä, ja mieleesi astui ajatus: Näkisipä
Herra Jumala nyt tämän kuvansa, niin eiköhän

häneltä heltymyksen kyynel herahtaisi silmäkul-

maan?

Michen vartalo oli hintelä ja kapea. Se muistutti

vesikelkan jalasta tai ehkä myös luokin paininta,
jota on pikkuisen toisesta päästä oikaistu, ja sitten

siihen päähän pistetty tapin nenään huomattavan

kulmikkaaksi vuoltu möhkäle — pistetty huolimatto-

masti ja tarkemmin sovittamatta, jotta kunhan

hänessä on. Sellainen kapea ja väärä oli tämä

jumalankuva. Muodoton ja surkastunut ruumis, ja
jos sitä katseli alastomana, huomasi sydämen

läpättävän ihan pinnassa, ja sen kuvainen kuulsi

keltaisen ihon läpi kuin puristettu nyrkki. Se sydän
ikään kuin halusi pompahtaa pois vaivaisesta rin-

nasta väljempään oloon, mutta ei jaksanut ja tyytyi
ahdistavaan vankilaansa. Kulmikkaat kasvot olivat

vanhan miehen, mutta niillä asui alituinen lapsen
ilme.

Lapsihanhän olikin, täydellinen lapsi — sekä kool-

taan että mieleltään, vaikka hänellä lienee ollut

ikää jo hyvän matkaa neljättäkymmentä. Vielä

lapsekkaammaksi hänet oikeastaan teki se ehdoton

2 — Masilman toinen puoli. 17



miehekkyys, jota hän yritteli osoittaa. Tietysti
jossakin hänen sielunsa syvyydessä piili vaistomai-

nen tunne siitä, että hän on alempana toisia, ter-

veitä ja rotevia miehiä, joiden tasalle hän ei millään

keinolla voi päästä. Olisiko samasta tunnosta

johtunut, että hän usein kotonaan äyski vanhalle ja
sairaalle äidilleen? Tälle uskalsi, tälle iän painamalle
äidille näyttää michuuttaan, eikähän hän, poloinen,
muualla uskaltanut. Kotioloissa ilmaistuun huono-

tuulisuuteen saattoi myössisältyä hiukan katkeruutta

äitiä kohtaan, jotta miksis minut synnytit tällaiseksi
luokin painimeksi. Niin, kukapa sen tarkoin tietää;
vaivaisten hermojen elämä onerilaista kuin muiden,
terveiden. Heidän sielunsa on kuin kirja, johon
painaessa on jäänyt vaikeasti luettavia kohtia.

Sellainen kirja hän oli ja hänen nimensä taisi olla

Matti. Tietysti hänellä oli sukunimikin, mutta sitä

ei juuri kuultu. Sellainen on näet terveen ihmisen
komeutta; raajarikkoa ja raihnaista kutsutaan risti-

mänimellä kuten lasta.

Tosiaankin: kaikki puhuivat hänestä säälien, ja
kaikki koettivat aina jollakin tavoin auttaa häntä.

Fi niin kuin autetaan täysikasvuista, satunnaiseen

pulaan joutunutta miestä, vaan pikemminkin kuin

kerjäävää lasta, jolle annetaan tavallinen kerjurille
suotu apu: leivän kannikka käteen ja pari-kolme
totunnaisesti hyvää sanaa.

Hänelle, Matille, ei tosin ojennettu leivän palasta
aivan sanan mukaisesti, vaan tavallaan vertaus-

kuvallisesti: hänet otettiin työhön — ei niin paljon
työn kuin auttamisen vuoksi. Matti paran töitä,



pieniä näperryksiä, kirjoituspuuhia, ei kukaan pitä-
nyt oikein minään.

Luultavasti Matti vaistosi senkia, että nämä työt
olivat tarkoitetut armopaloiksi, koskapa hän ei

milloinkaan tuntenut erikoisempaa kiitollisuutta

työnantajiaan kohtaan, minkä vuoksi monet herkät

ihmiset, jotka vaativat nöyryyttäjokaisesta lantista,

jonka usein yltäkylläisyydestään tarvitsevalle anta-

vat, sanoivatkin, että auttaisihan sitä, mutta kun

se on ynseä eikä osaa edes kiittää hyväntekijäänsä.
Tällä tavoin onneton rampa osittain menetti

niiden hyvien ja laupiaiden ihmisten suosion, jotka
eivät juuri koskaan aja pyytävää oveltaan ilman

almua. Hänen ystävikseen jäivät pääasiassa vain

yhteiskunnan yksinkertaiset ja vähäväkiset, jotka
eivät osanneet olla kylliksi hienotunteisia, vaatiak-

seen syvää kumarrusta siitä, että olivat lohkaiseet

palasen muutenkin pienestä leivästään.

Sitten tuli paha aika koko maahan ja siihen kau-

punkiin, jossa tämä Matti vietti elonpäiviään. Se

tuli kuin äkillinen vihuri, myrskytuuli, jonka alta

ei ehdi pois. Eikä Mattikaan ehtinyt, tahi — kuka

tietää — ehkä hänei halunnutkaan.

Se myrsky on vielä niin lähellä, ettei kynämies
oikein tahdo osata sitä kosketella, mutta onneksi se

on hyvällä puolella, koskapahan on kestetty. Tässä

nyt ei yritetäkään kuvata itseään sitä myrskyä,
vaan katsellaan lyhimmittäin, miten sen humussa

kävi tälle Matille, joka oli, kuten tunnettua, vaivai-

nen ja rujo, ei pystynyt mihinkään kovempaan työ-
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hön, eleli tavallaan antipaloista, eikä osannut olla

kiitollinen hyväntekijöilleen.
Mattihan oli kirjoitusmies; ei ensiluokkainen, vaan

kuitenkin hyvin kykeni täyttämään valmiin lomak-

keen, josta enemmän kuin toinen puoli on valmiiksi

painettua. Ja lomakkeenkin täyttäjää tarvitaan

sekä järjestetyssä yhteiskunnassa että sekasortoi-

sessa; sitä paitsi Matti oli joutessaan, työttöminä
päivinään — aivan kuin jonkin suuremman tehtävän

varalta -— harjoittanut itselleen koukeroisen nimi-

kirjoituksen, joka paperin alla aina teki määrätyn
vaikutuksen. Näiden mainittavien ominaisuuksiensa

vuoksi hän päässi kirjuriksi erääseen kansliaan,
jonka tehtävänä oli antaa matkalupia epävarmana
aikana pienestä kaupungistaasioilleen lähteville n.s.

porvareille.
Matti oli tässä kirjamiehen toimessaan erittäin

visu, jopa jossakin määrin tiukkakin. Lupalappu
ei häneltä lähtenyt noin vain hyvällä katseella, vaan

piti hänelle antaa tarkat tiedot matkan tarkoituk-

sesta ja vaikuttimista, kuten hyvä tapa sellaisina

poikkeuksellisina ja levottomina aikoina vaati.

Matkatodistuksea tarvitsijat olivat sitä samaa väkeä,

jolle Matti ei ollut osannut olla kiitollinen silloin,
kun hän tuonnoisina aikoina oli saanut siltä pientä
aasiota. Olisikohan hän nyt ollut vähän olevinaan,
kun hänelle oli suotu oikea virka, joka aina nostaa

miehen luontoa? Olisikohan hän tahtonut näyttää,
että tällainen minä ole1 ja tällaiseen pystyn, kun

vain pystymään pannaan, eakä minä nyt enää ole

teidän armoillanne? Olisikohan — sitä nyt ei osaa
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tarkalleen sanca. Ehkä tämä oli vain asianmukaista

tarkkuutta, tämä Matin hiukan vaativa käytös.
Kuitenkaan ei ole voitu todeta, että Matti olisi

joltakin matkaluvan evännyt.
Se nyt oli se Matin toimi tai virka, oikeastaan ainoa

pätevämpi hänen elämässään, ja sekin loppui verra-

ten lyhyeen.
Tuuliaispää meni ohitse ja nieli pyörteisiinsäMatin,

kuten niin monta tuhatta muutakin paljon väkeväm-
pää ja elämäntahtoisempaa miestä. Se tuhosi toisia
siihen paikkaan ja toisia taas siirteli sivumpaan
tavallisesta vapaasta elämästä.

Matkalupiakin ruvettiin järjestelemään muuta

tietä ja muiden miesten toimesta, joten Mattia ei

enää tarvittu, Hän oli hoitanut tointaan melkein

leipäpalkoilla,eikä näitä hänen luontaisetujaan nyt-
kään riistetty, vaan pantiin hänet nauttimaan niitä

yksilöllistä vapautta huomattavasti rajoittavaan
paikkaan, minkä lisäksi olkoon mainittu, että siinä

paikassa ei asukkaita erityisesti hemmoteltu.

Niin, se Matin virka oli uusien määrääjien tah-

dosta arvioitu siksi korkeaksi, että sen hoitajalle
katsottiin tarpeelliseksi säätää elinkautinen eläke,

joka tosin myöhemminmuutettiin kahdeksan vuoden

lakkautuspalkaksi.
Matti oli ennen suurta myrskyä ollut vain pienen

yhteiskunnan erikoisuus, joita niissä aina on ja
jotka vain erittäin suppeitten olojen vuoksi huoma-

taan. Sen jälkeen hänestä oli poikkeuksellisen ajan
takia tullut melkein kuin johtava henkilö, mutta

sekin asema oli pian muuttunut.
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Sitten tämä tarina alkaa loppuakia.
Tämä luokin painimen muotoinen mies ei rasit-

taaut nuorta, vasta vapaussotansa käynyttä tasa-

valtaa edes täyttä lakkautuspalkan määräaikaa,
eikä hän silloinkaan tahtonut olla jouten, vaan haki

ja pääsi kirjuriksi asuintalonsa kansliaan.

Täällä hän oikeastaan sai hoitaa vanhaa virkaansa,
sitä ainutta, joka oli ollut Matin muita toimia päte-
vämpi: hänkirjoitteli matkatodistuksia edelleeakin,

vieläpä hyvin lukuisasti, mutta tällä kertaa vain sel-

laisille, jotka eivät tarvinneet edestakaista lupaa,
koska heidät siirrettiin suuriin yhteishautoihin.

Vajaa kahden vuoden kuluttua Matti itsekin lähti

samalle matkalle. Kuka lienee hänelle kirjoittanut
matkatodistuksen?



HULLU NAINEN





aivaistalosta on karannut hullu nainen.

Häntä oli pidetty yksinäisessä kopissa, mutta

kun maaseudun ihantecllisissa oloissa, joita muutamat

kaupunkilaiskirjailijat ovat niin kananiisti kuvail-

leet, on paljon mielipuolia, ja hoitolan hurjien osasto

oli äärimmilleen täyttynyt, oli hänet pitänyt päästää
yhteiseen huoneeseen, ja siitä hän oli eräänä aamuna

poistunut.
Hullujen hoitajatar oli ollut edellisenä iltana jossa-

kin iltamassa ja sieltä palattuaan nukkunut kauan,

ja sinä aikana se hullu nainen oli lähtenytlipettiin.
— Voi, voi sentään, on niittenkin kanssa tekemistä,

päivitteli johtajatar, — mistä heitä tänne tuppau-
tuneekin.

— Sanokaas muuta, lisäsi osaston hoitajatar, —

ja maaseudun kansalla kun ei pitäisi olla mitään

päätä kääntäviä murheita.

Sitten haettiin vaivaistalon renki, selitettiin hänelle

asia ja sanottiin, että olisihan tässä muutakin teke-

mistä, ja eihän tuosta siitäkään naisesta olisi kenelle-

kään vahinkoa, vaikka silletielleen jäisi, vaan kai sitä

on lähdettävä etsimään, ettei köyhäinhoidonesimies

pääse rähisemään.

Illan hämärtyessä nähdään erään kylän laidassa

paljaspäinen nainen, joka ihmisiä havaittuaan äkkiä
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painuu metsään. Se nähdään useammasta talosta,

ja jokaisessa outo tapaus synnyttää mielipiteiden
vaihtoa.

— Tuo ei ole oikeilla jäljillä, eikä meilläkään taida

olla edes säppiä porstuan ovessa. Kyllä pitää sulkea

täksi yöksi ovet...

— Lieköhän tuo akka vaivaistalon hurjia ... jos
se vielä tulee ja tappaa... onkohan meillä edes

pyssyn panoksia kotona? ...

— Kyllä käy tämä aika levottomaksi... Ei

nyt enää uskalla pitää oviaan auki yön seutuna.

Näin jutellaan taloissa, jotka vielä täällä syrjä-
kylällä ovat säilyttäneet aihetta ulkomaalaisten

kertomuksiin, että Suomessa ei milloinkaan suljeta
ovia yöksi. Nyt niiden vakaisen rauhan on häirinnyt
vaivaistalosta karannut hullu nainen.

Mutta kylä peltojen aidan takana hoitolan siniseen

mekkoon puettu paljaspäinen nainen juoksee kuin

henkensä edestä. Kiukkuiset itikat polttavat hänen
sääriään kuin viholaiset, oksat raapivat kasvojaniin,
että kipu on vähällä puristaa huudon hänen suustaan,

mutta hän kiristää pääsemäisillään olevan äänen

hampattensa taakse ja juoksee. Puolihämärässä

metsässä jalka tarttuu milloin mihinkin, kaatu-

neeseen puuhun tai mättääseen; nainen tuupertuu
maahan, mutta nousee jälleen ylös ja juoksee...

Vihdoin hän kyyristyy mäen laiteelle kataja-
pensaan juureen. Piikit pistelevät hänen hipiäänsä,
veri pirahtelee kaulasta ja kasvoista, ja voihkaisu

on aivan lähellä, mutta hän ei uskalla päästää sitä

irti, sillä hän pelkää ihmisiä.



Hänen aivoissaan on hulluuden kaaos, mutta mieli-

puolillakin on omat ajatuksensa, vaikka ne ovat

toisenlaisia kuin niin sanottujen viisaitten. Niitä on

myöskin vähemmän, mutta ne ovat paljon totisempia.
Tämän hullun naisen silmissä välähtelee kauhu,

ihmiskauhu.

Kylien laitoja kiertäessän hän tunsi sydämensä

kiertyvän pelosta kokoon, ja vielä äsken tänne met-

sään juostessaan hän vaistosi olevansa kuin takaa-

ajettu, vaikka kukaan ei lähtenyt hänen jälkeensä,
vaan kukin alkoi ajatella omaa turvallisuultaan.

Ihmiset siis pelkäsivät häntä, samoin kuin hänkin

ihmisiä.

Ja tuskin vielä nytkäär, täällä metsän kaukaisessa

suojassa, hän osaa tyyntyä,sillä hän on tottunut

siihen, että ihmiset hakevat hänet kaikkialta, ja
kuljettavat hänet johonkin toisten ihmisten luo,

joita hän kammoaa.

Sitten tihenee hämärä, ja sadat metsän äänet,

joihin ei sekoitu yhtään ihmisen äännähdystä, hil-

jenevät, kunnes lopulta läpi mustan metsän kuuluu

vain tuulen tasainen hengitys.
Silloia vasta astuu hullun naisen sieluun rauha,

koska hän tietää, että niin sanottu viisas ihminen

pelkää pimeyttä, joka oikeastaan täällä metsän

povessa on luotettavin turva. Ja tämä ihmispelko
hullu on varmasti onnellinen...

Mutta kylässä valvovat ihmiset, viisaat ihmiset,
unetta vuoteillaan. He pelkäävät vaivaistalolta

karannutta hullua naista. Vaimot kyyristyvät mies-
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tensä kainalooa, ja miehet uskottelevat olevansa

rohkeita, vaikka heidän mielissään kiertää ajatus:
paninkohan minä sentään porstuan oven tarpeeksi
lujasti kiinni? Ja ullakon sängyssä kieriskelee
muutaman talon uljas, vasta sotapalveluksesta
palaanut poika panostettu pyssy vierellään. Hänelle

on kokonainen vuosi opetettu urhoollisuutta, ja hän
toteuttaa sitä nyt käytännössä, sillä metsään on

juossut vaivaistalolta karannut hullu neinen.

Se hullu nainen nukkuu nyt niin rauhallisesti kuin

viattomuus. Hän ei enää pimeässä pelkää lainkaan

Mutta ihmiset pelkäävät häntä, ja pelkäävät
pimeääkin. Lienevätkö hekään oikein viisaita?



MAAILMAN TOINEN PUOLI





änen nimensä oli Teri.

Oikeastaan se oli Eerikki, mutta kansa harvoin

jättää nimet aivan kohdalleen, joten tästä nuoresta

miehestä tuli ennen pitkää Ieri.

Nimi oli hänenäitinsä antama. Virallisesti hänellä

oli ollutkin vain äiti, sillä isä oli solunut tukkilautan

mukana jonnekin eteläisempiin seutuihin.

Äiti, nuori palvelijatar, oli monet vuodet säilyttä-

nyt arkussaan pientä painokuvaa, joka esitti Eerikki

kuningasta ja Kaarina Maununtytärtä. Se kuva oli

ollut hänen aarteensa, jota hän huolellisesti hoiti ja
johonka hän melkein jokaisen myöhäisentyöpäivän
päätyttyä kurkisti. Hän ei koskaan ollut saanut

tarkemmin tietää, ketä nuo henkilöt olivat, mutta ne

olivat hänen mielestään niin kauniita, ja siksi siitä

kuvasta oli tullut myöskin hänen ainoa unelmansa.

Piikatytöllä ei voi monta unelmaa ollakaan, ne kun

tavallisesti tulevat niin kalliiksi. Ja oikeastaan tämä

yksikin unelma oli maalaispalvelijattarelle tullut

maksamaan kokonaisen elämän, sillä hän oli yhden
uittovälin tärkeästi ja täydellisesti elettyään, kan-

nettuaan sitten äitiyttä luonnon määräämän ajan
ja poikalapsen synnytettyään, juossut jokeen.
Hän oli tuskin ehtinyt määrätä nimen pojalleen,

kunlähtö oli tullut. Kukaan ei oikein voinut ymmär-
tää, mikä piian mielen niin oli myrryttänyt. Eihän
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tämä nyt ensi kertaa tapahtunut, että yksinäinen
nainen lapsen sai. Vai olisiko nuori äiti huomannut,
että Eerikin ja Kaarina Maununtyttären tarina oli

lopullisesti pilalia, kun poika ei ollut terve?

Niin nyt kuitenkin tämä hiljaisesti ja vaivaisesti

potkiva Eerikki jäi yksin maailmaan, ja muutaman

vuoden perästä hänestä tuli Ieri, jolla nimellä hänet
sitten tunnettiin halki verraten lyhyen elämänsä.

Poika joutui jo pienestä pitäen huudolle, viereksi

renkien kanssa milloin minkin tuvan nurkissa, sai

älistä luudan varvusta iän ja pituuden mukana

tasaisesti kehittyvän kyttyrän alle, mutta ci sitten-

kään oppinut kunnolliselle työlle. Ieristä oli tullut

niitä ihmisiä, joiden järki ja ruumis ovat yhtä heik-

koja. Ei hänessä tosin pitänyt olla mitään perintä-
vikaa, sillä äiti oli ollut nuori ja terve, ja voimiltaan

vauraaltahan tuo sekin tukkilainen oli näyttänyt,
vaikka mikäpä ne liikkuvat souvarit toisekseen tie-

tää, jos mitä salaisia vikoja ruumiissaan ja veressään

kuljettanevat. Ja lie äitikin kukaties sisällään

suurtakin surua kantanut, kun oli näin käynyt
nuorella iällä.

Mistäpä sen nyt selvän otti, mutta kovin Ieri oli

kaitaluinen, ja kyttyrä kasvoi kuin pyramiidin pie-
noiskuva selkään, ja rinnan puolelle muodostui
niinikään sellainen pyöreä koroitus. Hänen kasvonsa

rakentuivat vähän kaasunaamaria muistuttaviksi,
kummallisesti

—

huipentuviksi, joista suu aukeni

suurena ja ammottavana kuin vanhan epäjumalan
kita. Kooltaankin hän jäi säännöllisesti kasvavaa

poikaa matalammaksi, joten tuntui jokseenkin
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todellisuuteen perustuvalta hänen viimeisen huuto-

isäntänsä sana; »Mitä tuommoisellakaan maailmassa

tekee; parasta olisi pistää se rukkaseen ja heittää
veden valtakuntaan äitinsä perään.»

Mutta sitten Teri, joka jo kävi toisen kymmenensä

loppupuolikasta, joutui pitäjän vasta perustettuun
hoitolaan. Siellä hänet sijoitettiin hourujen puolelle,
vaikka hän ei ollut mikään hullu, vaan ainoastaan

sellainen väppelö, joka ei olemisellaan häirinnyt
ketään. Hän ei haastellut järjettömiä, joshan ei

oikeata järkeäkään. Hän vastaili niukasti hoitajat-
taren harvoihin kysymyksiin ja istui enimmäkseen

ikkunan vieressä katsellen johonkin olemattomaan,
sillä hourulan ikkunasta oli näköalaa vain läheisen

tallin seinään. Ehkähänelläkin oli unelmansa, jonka
hän näki siinäkin, missä toinen, järjeltään terveempi,
ei erottanut muuta kuin punamullalla vedeltyjä,
hiukan halkeilleita hirsiä. Näkeehän sen toki unel-

man pimeässäkin,eikä hänen äidilläänkään aina ollut

valoa, kun hän katseli Eerikkiänsä ja Kaarina Mau-

nuntytärtänsä.

Pyhäaamuisin eri lähti kylälle ja sanoi hoitajatta-
relle:

— Nytminä taas menen maailman toiselle puolelle.
Kylällä hän sai miclinmäärin noudattaa suurta

intohimoaan, piipun perskojen imeskelemistä. Liekö
hän sen tavan oppinut renkien kanssa tuvan nur-

kissa viereksiessään, niissä rengeissäkin kun oli

monenlaista cläjää, vai olisiko hän sen saanut vii-

meisen edellisen huutopaikkansa eläkevaarilta, joka
ei enää kyennyt juuri muuta tekemäänkään kuin
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perskoja imemään ja jonka kanssa hän makasi kaksi

vuotta samassa vuoteessa? Sivulliset sanoivat heistä

silloin, että nuo ukot taitavat olla samanikäisiä ja
niillä näkyy olevan samat tavatkin,

Kirkonkylä, Ierin maailman toinen puoli, hallitsi

punaiseksi, vihreäksi ja keltaiseksi maalattuna sou-

kan lahdensuikelon perukkaa. Se oli nuori ja kaino,
sekaisesti rakennettu, cikä sillä ollut vielä edes taaja-
väkiseksi yhteiskunnaksi paisumisen unelmia. Mutta

Terille, joka oli syntynyt syrjäisen virran ranta-

talossa ja sitten kulkenut koko pienen ikänsä huuto-

laisena saloseudun harmaahirsisissä, ikävissä raken-

nuksissa, tämä kirkonkylä oli alituisten toivojen
ja halujen määränpää. Sitä paitsi vallesmanni ja

lkimmäinen tosin joistakin Ierille käsittä-

mättömistä

—

terveydellisistä vaaroista varoitellen,
antoivat puolen peukalon mittaisia sikarin pätkiä,
jotka Teri korjasi ja vei ystävälleen ja suosijalleen
Raatikkalan vanhalle eläkevaarille ensin piipulla
poltettaviksi. Sen jälkeen niistä vasta tuli sopiva
tyydyke hänen elämänsä ainoalle intohimolle.

Siinä nyt talsii hiljan sataneen nuoskalumen pei-
tossa olevaa maantietä pitkin pikkuinen kyttyrä
mies, jolla näyttää olevan kaasunaamari päässä.
Varsinkin kauempaakatsojasta siltä näyttää, mutta

lähemmäksi tuitua havaitsee kyllä, että on sillä

oikeat silmät, vaikka ne ovat niin suuret ja pyöreät,
kosteana loistona palavat. Kauempaa katsoen tämä

mies myöskin muistuttaa aseman kantajaa, joka hilaa

kahta matkalaukkua, toista selkänsä ja toista rin-
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tansa päällä. Ja oikeastaanhan ne ovatkin matka-

laukkuja, ja tämä mies, Teri, on riiputtanut niitä

koko ikänsä. Neolivat aluksi pieniä ja keveämpiä
kantaa, mutta iän mukana niihin on kertynyt tavaraa

niin paljon, että ne ovat paisuneet ja pullistuneet,
joten nuorella miehellä nyt on täysi työ niitä hila-

tessa. Jalka lipeää nuoskasta jokaisella askelella,

ja kulku edistyy hitaasti.

Mutta Ierillä on aikaa. Hän on nyt kunnan hoi-

dokki, ja sellaisella virkamiehellä ei ole mihinkään

kiirettä. Hän sopottaa itsekseen:
— Kohta minä olen maailman toisella puolella.

Ensin minä menen vallesmannille, sitten tohtorille

ja sitten minä vien ne sikarin päät Raatikkalan

vaarille; sc ne polttaa ja minä saan piipun kahvit...

Näin häntä pakottaa elämänsä ainoa suuri into-

himo, joka arkina elää vain haluna ja toivomuksena,
mutta pyhäisin purskahtaa tyydytystä vaativaksi

voimaksi.

Ja Teri nähtävästi vain ajattelee
tätä

tyydytystään,
koska ei huomaa mitään ympärillään tapahtuvaa.
Hän on nämäpari hoitolavuottansa kulkenut joka
pyhäaamutätä samaa tietä, satoi tai paistoi, pyrysi
tai pakasti. Hänellä on aina sama sarkanuttu pääl-
lään ja karvareuhkana päässään, olipa vuodenaika-

kin mikä hyvänsä. Talvipakkasella hän hytisee
vilusta ja kesällä vuotaa hikeä, mutta se on hänestä

samantekevää, ruumiillista, kahden matkalaukun

kantamista. Sielulla on hätä piipun kahvin perään.
Tiellä sattuu tulemaan vastaan ilomielisiä kylän

poikia, jotka huutelevat:
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— Kah, Jeri, hepäs tuosta natsa ja karista huu-

leesi; kyllä se piipun kahvista käy...
Mutta Ieri ei näe heitä, yhtä vähän kuin hän näkee

talvella lumen painon raskauttamia honkia, keväällä
hänen askelensa vieressä solisevaa puroa, kesällä

vihreyttään värisevää lehteä ja syksyllä menneitä

muistojaan levottomasti lepattavaa haapaa. Hän ei

näe eikä kuule, vaan rientää eteenpäin kuin kohta-

loaan tavoittaakseen.

Siinä olisi yksinäisellä, enimmäkseen vastaantuli-

jattomalla tiellä aikaa vatvoa muistojaan ja kerrata

elämänsä tapahtumia, jos olisi mitä vatvoa ja ker-

rata. Mutta mistäpä sitä Ierillä, jonka elämässä ei

ole tapahtunut muuta kuin vaivainen syntyminen,
yhtä vaivainen vaellus huutolaisena vieraiden, mil-

loin tylympien, milloin leppoisempien ihmisten nur-

kissa, ja sitten hoitola, hourujen puoli, yhteinen
huone, jossa saavat kuljeskella hiljaiset hullut ja
lyhytjärkiset.

Sen lisäksi hänellä on tämä maailman toinen puoli,
joka alkaa kirkonkylän punaiseksi maalatulta verä-

jältä — ainoa, minkä Icri vaelluksellaan huomaa ja
tajuaa eräänlaisena rajapyykkinä— ja päättyy Raa-

tikkalaan, reunataloon, jossa on mukavaa, Ierille

hyvätuulisesti hymyilevääväkeä ja se vanha tuttu,

piippua ahnaasti polttava ja vaivaiselle pojalleauliisti

perskoja tarjoava eläkevaari.

Tässäpä nyt punainen veräjä onkin. Se on näin

talvella selkosen selällään, ja sen kesällä omituisesti

kiljaiseva portti on nostettu aitovicrcen. Siitä on nyt

helppo käydä sisälle vähävoimaisen nuoren miehen.
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Ja tuossa on vallesmannila; siihen Ieri poikkeaa.
Piika häärää kcittiössä. Hän tietää Icrin asian jo

entuudestaan, pistää hänen käteensä kourallisen

sikarin pätkiä, joita on vallesmannin kehoituksesta

ja osaksi omasta armeliaisuudestaankin koonnut.

Teri tunkee ne taskuunsa melkein kuin hädissään ja
hengästyneenä. Hänellä on kiire jatkamaan mat-

kaansa.

—No, minnekä sillä Ierillä semmoinen hätä, istui-
sit tuossa ja juttelisit! sanoo piika.

Terin kaasunaamari vetäytyy vähän kurttuun.

Se ehkä tarkoittaa olla hymyä — tahi kuka häaen

tietää. Hän mence kuitenkia, mence kuin kohta-

loansa hakemaan.

Seuraavassa pysähdyspaikassaan hän tapaa toh-

torin itsensä.

— Jokose Teri taas...? sanoo tämä. — Minnekäs

nyt on matka?

Tälle tohtorille hän puhuu, on aina puhunut
mieluummin kuin monille muille. Kaasunaamari

aukenee ja sen sisältä ynähtää hieman kitisevä

ääni:
— Mihinkäpä minä... haen vain sitä samaa.

Hän saa sen saman, minkä ennenkin, ja tekee

lähtöä. Tohtori haluaa vielä jutella.
— Ierin pitäisi olla varovainen. Kuuntele nyt

Ieri, kun minä sanon...

Kaasunaamarin sisältä ynisce:
-- En minänyt kerkiä, minä menen tämän maail-

man toisen puolen ihan laitaan...

Ja hän menee, hirmuisella kiireellä; himoko vain
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niin polttanee hänen sielussaan? Sehän se tavalli-

sesti ihmistä ajaa, viisaampaakin kuin tämä Teri.

Kirkonkylällä kihisee väkeä näin sunnuntaiaa-

muna. Se kyllä tuatee ja tietää tämän kulkijan ja
ihmettelee, mitenkä vain tuossakin henki pysynee,
kun se on niin muodoton ja ihan heikkouttaan tuta-

jaa. Nuori kansa ei luonnollisesti malta olla heittele-

mättä omia viisauksiaan menijän perään, mutta mitä

tämä siitä... Kukaan ei oikein jaksa uskoa, että
sillä on sellainen kytö mokomaan herkkuun, mutta

eiväthän ihmiset tajuakaan toistensa himoja —

eivätkä omiaankaan.

Raatikkalan tuvassa on Ieriin totuttu ja häntä
katsellaan kuin henkilöä, jota jo on odotettu, ja
pitkäksyen sanottu: Kah, kun se jo ei tule. Nyt hän
tulee ja rientää kiireesti eläkevaarin nurkkaan ja
ojentaa tälle sikarin pätkänsä. Vaarille Teri aina

puhuu, vilkkaammin ja selvemmin kuin muille.

Hänsanoo;

— Tulin taas... He, vaari, pätkiä, polta nyt!
Minua raukaisee; panen vähän tuohon penkille pit-
källeni ja dousen kohta piipun kahville.

— Miten sitänyt, Ieriä, niin väsyttäneekin, ihmet-

telee emäntä. — Kovasti on lääpästyksissään.
Hänottaa naulasta rengin työnutun ja tunkee sen

Ierin pään alle.
— Onpahan pehmeämpi päällesi ja sopivampi
levätäksesi.

Siihen Ieri nukkuu, sikeästi kuin raskaan työn
tehnyt. Niskan alle työnnetty nuttu kohottaa pään

kyttyrän tasalle, joten hän mahtuu parahiksi seläl-
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leen. Kohta kuuluu vain epätasaisesti nytkähtelevä
kuorsaus, ja nukkujan leveä suu longistuu rehtevän
avoimeksi.

Vähän ajan perästä vääntäytyy tupaan levcähar-
teinen tukkilainen, joka on viikolla tullut taloon ja
nyt viettää ensimmäistä pyhähumalaansa.Hän aikoo

panna piippuun, mutta huomaa sen olevan entisiä

perskoja täynnäja alkaa kaivaa niitä pois. Kopistet-
tuaan kahvit kouraansa hän havaitsee nukkuvan

pojan, tarkastelee tätä pitkään ja sanoo:

— Eikös tuo ole juuri sc sama poika, joka kuuluu

niin tykkäävän piipun kahvista. Ota nyt kerrankin

himoosi ...

Ja samassa hän kaataa kourallisen perskoja Ierin

rentonaan auki ammottavaan suuhun.

Poika riipaisee kourauksen kuorsauksen mukana

jonnekin väärään kurkkuun, sitten muutaman ker-

ran tukahdutetusti yskäisee, mutta menee pian
mustansiniseksi ja lakkaa hengittämästä.

— $o, so, soso,
— äännähtelee humalikas tukki-

lainen, — mitenkäs tässä nyt kävi?
Eläkevaari on tapauksen huomattuaan kömpinyt

nurkastaan. Hän kaisoo hengetöntä poikaa ja kat-

soo tukkilaista; sanoo sitten kirahtelevalla vanhan-

miehen äänellä:
— Niin se kävi... himossa siittämäsi pojan hi-

moonsa tapoit.
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Tie tapahtui alun kolmattakymmentä vuotta

sitten.

Nuori suomalainen mies istui Varsovan asemalla

odottaen Pietarin junan lähtöä. Hänen korvissaan

karahteli ja sihahteli pitkiä puolalaisia kerakeyhty-
miä, joihin hyvin usein sekautui leveämpiä ja taval-

laan Jaulavampia venäläisiä äänteitä. Tämä kau-

punki,Varsova, oli alkanut kammottaa nuorta miestä.

Hänet oli aamulla vangittu eräästä ravintolasta

aamiaisensa äärestä, viety jollekin poliisiasemalle,
istutettu siellä monta tuntia puulaatikon päällä,
sitten tutkittu, näytetty valokuvaa ja väitetty häntä
sen esittämäksi henkilöksi, joksikin etsityksi vallan-

kumoukselliseksi, ja vasta pitkien selittelyjen perästä
uskottu, että hän olikin aivan toinen mies. Sitten

oli kuivasti valitettu erehdystä ja käsketty hänen
mennä. Kuulustelijat siellä poliisiasemalla olivat

puhuneet venättä, mutta heidän suussaan kerakkeet

olivat sorahtaneet puolaksi. Ne olivat olleet noita

raadollisia olioita, jotka palvelivat vierasta sortajaa
omaa isänmaatansa vastaan.

Suomalainen odotti nyt lähtöä tästä synkästä

pesästä
— Pietariin ja kotimaahan. Sieraimiin pisti

kirpeä venäläinen haju, pitkin odotushuoneiden ja
ravintolan lattioita virui sekalaisesti puettuja ihmi-
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siä, joilla kaikilla oli kalpeat, väsyneet kasvot. He

lojuivat suurten myttykasojen välissä, ikään kuin

edeltäkäsin kyllästyneinä matkaan, joka heidän oli

aloitettava.

Nuori suomalainen matkamies koetti löytää kat-

seelleen kiinnekohtaa tästä elämänväsymyksen kyl-
lästämästä paikasta. Kaksi sinipukuista santarmia

asteli edestakaisin, hekin tympeentyneen ja happa-
men näköisinä. Vain joskus, kun sisälle sattui tule-

maan vilkkaampija hälisevämpijoukko; heidän huo-

mionsa kiintyi siihen, mutta havaittuaan, että se

jäi ravintolapöydänääreen ottamaan iltaryyppy-
jään, jatkoivat hejälleen entistä yksitoikkoista vael-

lustaan.

Sitten ilmestyi vastapäiselle penkille omituinen
*

ryhmä. Siinä oli kummallisen jolsakasvoinen nainen

ja hänen ympärillään kolme miestä. Viimeksi mai-

nitut eivät olleet millään tavoin erikoisempia:
tavallista venäläistä tai puolalaista tahi puolalais-
venäläistä apashityyppiä. Mutta nainen oli huo-

miota herättävä. Hän ei oikein tuntunut sopivan
pukimiinsa, nyki milloin vyötäröään, milloin kau-

laansa, aivan kuin vaatteet olisivat häntä ahdista-

neet, Hänen kasvonsa olivat rumat ja ilkeät. Nii-

den päälle oli tosin vedetty harso, mutta senkin

alta saattoi erottaa ulkonevat poskiluut, matalan

otsan ja veltosti alaspäin venähtäneen leuan.

Joutilaana istuvan huomio kääntyy usein esinei-

hin ja ihmisiin, joissa oikeastaan ei ole mitään eri-

koista mielenkiintoa. Varsinkin matkoilla seurataan

usein joittenkin kanssamatkustajien pienimpiäkin
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liikkeitä ja eleitä ikään kuin odottaen, että tuosta

kohta tulee jotakin jännittävää ja tärkeää. Näin saat-

taa mennä loppuunpitkäkin matka, eikä mitään sen

kummempaa ole havaittu. Suomalainen jäi nyt
seuraamaan tätä neliapilasta, oikeastaan tarkoituk-
settomana ja ajatuksettomana, mutta kiinnitti sillä

tavoin puoleensa toistenkin huomion. Ryhmänäytti
vilkastuvan hänen tähtensä. Se rupesi puhelemaan
kovemmin, ja naisen ääni kuului ylimpänä. Se

jollakin tavalla vihlaisi korvaa ja juuttui sinne ainai-

seksi. Useinhan sattuu, että jokin ääni tai ulko-

muoto painautuu ihmisen tajuntaan lähtemättömästi.
Se ääni oli omituinen: jotakin kimakkaa piipitystä,
joka ei ollut oikeastaan miehen eikä naisen ääntä,

vaan siltä väliltä; sillä tavalla me tavallisesti kuvitte-

lemme eunukkien puhuvan.
Junanlähtöaika läheni, oli vähitellen aika rientää

paikkaa valloittamaan, mikä ei koskaan makuulip-
pua omaamattomalle Venäjän pitkänmatkanjunan
matkustajalle ole ollut helppo tehtävä. Suomalainen
oli tilannut jotakin ravintolasta ja veti nyt esiin

lompakkonsa maksaakseen. Lompakko oli paksu
möhkäle, ei tosin rahalliselta sisällykseltään, joka
tarkasti laskien olisi riittänyt pieneen pysähdykseen
Pietarissa ja sitten matkaan Suomeen, vaan pää-
asiassa siksi, että sc oli jäänyt siivoamatta erinäisistä

pienistä matkamuistoista, joita oli kertynyt Unka-

rista ja Itävallasta, suomalaisen matkan päätemaista.
Lompakkoa käsitellessään suomalainen veti puoleensa
tavallista kiinteämmän katseen puheena olevan seu-

rueen taholta, jonka kesken syntyi levotonta liikeh-
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timistä ja suhinaa. Naisen hunnutetuille kasvoille

levittäytyi irvistys, joka kai oli tarkoitettu hymyksi,
ja hänensilmänsä välähtivät omituisesti suomalaiseen

päin. Tämä ei kuitenkaan ollut siitä tietävinäänkään,
vaan kiirehti asemasillalle tunkeilevaan joukkoon.
Venäläisten junien valaistus oli siihen aikaan jok-

seenkin alkuperäinen. Toisen luokan vaunuissa

paloitavallisesti lyhtyyn pistetty kynttilä kummassa-
kin päässä, joten pitkän vaunun keskusta oli pimeä
kuin ryssän helvetti. Miten lienee suomalainen

vahingossa astunut makuuvaunuun, johon hänellä ei

ollut oikeutta, eikä sen käytävässä ollut valoa muuta

kuin minkä asemasillan lyhdyt sinne heijasti
Tuskin matkamies oli astunut vaunun käyt:

ja huomannut erehdyksensä,minkä vuoksi hän aikoi
heti kääntyä takaisin, kun hänet painettiin lujasti
seinää vasten, kaiken varalta tiukasti napitettu
päällystakkireväistiin auki, ja vieras käsi tunkeutui
hänen povitaskuunsa. Suomalaisen molemmissa
käsissä oli matkalaukku, joten mikään puolustus,
vieläpä selvää ylivoimaa vastaan, ei voinut tulla

kysymykseen, jos se näin nopean ja tottuneen tar-

kastuksen aikana ylipäätäänkään olisi ollut mahdol-

lista.

Himmeästä valosta huolimatta suomalainen ker-

kesi nähdä, että häntä seinään painamassa oli aina-

kin kaksi miestä ja taskussa käynyt oli nainen —

sama nainen, joka äsken ravintolassa oli piipittänyt
ja jonka silmät niin omituisesti olivat välähtäneet.

Tietysti tuli paikalle suomalaisen hälyytyksen
johdosta poliiseja ja santarmeja, mutta heidän tutki-
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muksensa rajoittui pääasiassa ryöstetyn nimen ja
osoitteen selville saamiseen. Oikeastaan suomalainen

sai olla kiitollinen, ettei hänen matkaansa siirretty
toiseen päivään tarkemman kuulustelun takia. Kun

asianomainen ei kuitenkaan erikoisemmin painosta-
nut tutkinnon tärkeyttä, sallittiin hänen lähteä,

eväänään sellainen lohdutus, että he kyllä lähettävät

lompakon takaisin annetulla osoitteella, kunhan se

löytyy.
Muuta evästä suomalaisella ei ollutkaan puolen-

toista vuorokauden matkalle, sillä hänellä ei ollut

enää rahaa. Kuponkilippu oli vain säilynyt, koska

se oli tapaturman sattuessa toisessa taskussa.

Oli mennyt jokseenkin tasan seitsemän vuotta.

Suomalainen ei ollut saanut takaisin lompakkoaan,
mutta hänellä oli kyllä sinä aikana ollut muita lom-

pakkoja — ja välistä rahaakin, miten milloinkin

oli sattunut. Tällä hetkellä hänellä ci kuitenkaan ollut

kumpaakaan, sillä ne olivat jääneet Pietarin siirto-

vankilaan, ja hän itse oli valtiollisena vankina mat-

kalla Siperian karkoitusmaille. Hän oli juuri ehtinyt
pitkän ja raskaan etappimatkan jälkeen Tomskiin ja
eräänä joulukuun päivänä hänet tyrkättiin läänin-
vankilan keskikokoiseen koppiin, jossa jo ennen häntä

oli neljäneljättä miestä.
Tämä miesseura edusti hyvin monta kansallisuutta,

melkein kaikkea, mitä laajan Venäjän alueelta suu-

ren sodan ensimmäisinä kuukansina oli ehditty ke-

rätä. Kaikki hetietysti olivat valtakunnalle vaaral-

lisia, mikä milläkin tavalla. Kuka oli hautonut mie-
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lessään järjestelmänkumoamista ja koettanut aatet-

taan tarjota lähimmäisilleenkin, kuka oli varastanut

joltakin jotakin, kunhan sevain ei ollut valtion omai-

suutta, sillä kruununvarkaita ei lähetetty Siperiaan,
vaan heitä ylennettiin virassa; kuka oli urkkija tai

saksalaisystävällinen — mikäpähän mitäkin.

Siinä kopissa vietettiin hiljaisia pi , joina met-

sästettiin täitä ja keskusteltiin, sikäli kuin keski-

näistä luottamusta syntyi, maailman tapahtumista,
joista ei tiedetty muuta kuin huikeita otaksumia,

siivekkäitä kuin ainakin paksun muurin ja kalterien

taakse eristettyjen valtakuntaan tunkeutunut huhu.

Ja yöt nukuttiin levottomasti, syöpäläisten käsissä

ja tiukkaan sullottuina, viimeksi tullut lähinnä yh-
teistä ämpäriä, jota siivoimmin voisi nimittää muka-

vauslaitokseksi ja josta kopin ylikansoituksen vuoksi

aina aamuyöstä lähti liukumaan nukkujia kobti

ilkeä, kiemurainen viiva kuin limainen läärme.

Suomalainen oli viimeksi tullut ja loikoi yötään
tämän käärmeen alituisen uhkaa alaisena, kokeillen

unetta ja aikansa kuluksi, millä kyljellä olisi peh-
meämpää,ja koska kumpikaan kylkiei tuntunut käy-
vän höyhenpatjasta, rupesi hän tarkkailemaan ulko-

puolisia ilmiöitä.
Kuka siinä kuorsasi kutenkin, mikä mitenkin hil-

jaisesti valitteli, joku nyyhkytti, toinen ähkyi ja
äsähteli itsekseen — tavallisia, ennen kuultuja ääniä.
Mutta sitten korva tavoitti jotakin harvinaisempaa.

Jossakin nurkassa joku puhuiihmeellisesti vikisten.

Toiset — niitä saattoi olla kaksi — murahtivat

väliin muutaman sanan, pysyen kuitenkin enimmäk-
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seen kuuntelijoina. Kieli kuulosti olevan puolaa,
jota suomalainen ei ymmärtänyt. Mutta tuo ääni —

se ei ollut oikein miehen eikä naisen, vaan siltä vä-
liltä. Puhuja oli kuitenkin mies, sillä Venäjän van-

kiloissa ei toki oilut yhteiskoppeja.
Äänipiipitti niin kauan, että suomalainen lopulta

nukkui, kääntäen väsyneesti selkänsä viereen made]-
eelle niljakalle käärmeelle.

Sitten kului päiviä ja öitä, ja suomalainen kuuli
usein saman vinkuvan äänen. Hän näki myöskin
äänen haltijan. Tämä oli vartaloltaan solakka, hiukan
naisellinen, samoin kuin käytökseltäänkin. Kasvot
olivat pitkulaiset, rumat ja ilkeät, ja leuka omitui-
sesti venähtänyt. Mutta ennen kaikkea ääni viilteli
pahasti, tunkeutui jonnekin syvälle suomalaisen ole-
mukseen ja ikäänkuin herätti sieltä jonkin muiston.
Suomalaisen mieleen johtui, että noin mahtavat eunu-

kit puhua.
Suomalainen oli kaksi viikkoa samassa kopissa

joukeamuotoisen, naisellisen henkilön kanssa, ja
tämä rupesi häntä suorastaan vaivaamaan. Kaikkein
inhoittavin hän oli yrittäessään hymyillä,mikä ta-

pahtui varsin usein. Silloin hänen naamansa kiertyi
vastenmieliseen irvistykseen.

Sitten suomalainen lähetettiin lopulliseen karkoi-
tuspaikkaansa, joka oli puolen kuudettasadan virs-

tan päässä Tomskista. Samassa matkueessa oli yksi-
kolmatta henkeä, yhtenä se samainen visertäjä.

Kulkue kierteli Ob-joen lumista uomaa räiskyvässä
pakkasessa, jossa rekitoverien oli kiinteästi nojau-
duttava toisiinsa yhdistääkseen vähäiseksi laskevan
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ruumiin lämmön. Jo toisena päivänä suomalainen

tapasi eunukin kyljesti heistä oli tullut rekikump-

palit. Tämä visersi innokkaasti murteellista saksaa,

josta kuitenkin sai selvän. Hän oli avomielinen ja
luottavainen, puheli kursailematta entisyydestään.
Hänelle nähtävästi tuli, kuten joskus ihmiselle sat-

tuu, vastustamaton halu haastaa tuntemattomalle-

kin entisyydestään ja ammatistaan. Hän sanoi ole-

vansa varsovalainen varas, joka nyt oli kiinni ainakin

kymmenennen kerran. Venäjjän lakien mukaan ei

kuitenkaan pidetty lukua ä, kuinka monennen

kerran kukinvaras joutui kiikkiin,j ja niin hän oli aina

selvinnyt verraten vähällä. Nyt hänet kuitenkin oli

karkoitettu. Varsova oli näet sotatoimien läheistä

aluetta, eikä siellä ollut aikaa tarkemmin lajitella
rikollisia. Olivat karkoittaneet pois tieltään. Tämä

onnettomuus oli johtunut hyvin haljusta syystä:
miehen erikoisalana oli ollut kuljeskella naiseksi pu-

keutuneena, ja niin hän oli lähtenyt kadulta erään

humalaisen upseerin asuntoon, poistuen sieltä myö-
hemmin toisen nukkuessa mukanaan upseerin kello

ja rahat.

Nyt suomalaiselle valkeni. Tämä oli se sama viki-

sijä, jonka hänoli tavannut Varsovan asemalla seitse-

män vuotta sitten ja joka eräiden toisten avustamana

oli käynyt kutsumattomana vieraana hänen povi-
taskussaan.

Ihmeelliset ovat kohtalon tiet! Siinä he nyt läm-

mittivät toisiaan samassa reslassa ja ajaa kihnuttivat

kohti kaukaista Siperian soppea
— seitsemän vuoden
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Reen jalas natisi pakkasen puremaa raidetta vas-

ten, hevosjono solui hiljaisesti heitteistä tietä, ja suo-

malainen mietti mielessään, että me ollaan nyt täällä

samanlaisia, yhtä voimattomia, yhtä vieraita, yhtä

hyviä tai pahoja — miten vain ottaa; tuskin tuolle

kehtaa sanoa, että me oikeastaan on tavattu ennenkin

hiukan toisenlaisissa oloissa. Mitä se hyödyttäisi:
tuo ei ole varmaankaan pitänyt kirjaa uhreistaan,
eikähän hän nyt harjoita ammattiaan. Hän on nyt
karkoitettu, hänkin, Siperian vanki, yhtä ikävissään

ja yksinään. Jos joskus sitten myöhemmin, kun

kuitenkin samalle paikkakunnalle joudutaanja siellä
tavataan, leikillään huomauttaisikin, kun se mahdolli-

sesti oppii ymmärtämäänleikkiä.
Heeivät kuitenkaan tavanneet. Tai oikeastaan

kylläkin, mutta sellaisissa olosuhteissa, joissa kaikki

sanominen ja huomauttaminen oli mahdotonta. Varas

joutui ensin johonkin toiseen kylään. Sieltä hän

kyllä noin vuoden perästä tuli samalle paikkakun-
nalle kuin suomalainenkin, mutta kävi naiseksi puet-
tuna javietti häitä jonkun Jurij Ivanovitshin kanssa.

Hänet siirrettiin Tomskin hourujen hoitolaan.
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evosjono luikerteli halki Siperian lumisten

maisemien. Tie kulki välistä joen jäätä omi-

tuisin kaarroin, kuten meillä Suomessakin. Nähtä-

västi Siperian pienet, mutta erinomaisen jäntevät
hevoset rakastivat samanlaista kaariviivaa kuin hei-

dän suomalaiset heimolaisensa, jotka myöskin jokai-
sen ensi lumen aikana joutuvat piirtämään tulevien

viittateiden pohjan.
Toisinaan taas tie nousi matalaan pensaikkoon

joen rannalle ja seurasi sellaista alakuloista ja tuiskun

täyttämää ryteikköä virstamääriä. Joskus myöskin
hevosjono puikahti laajalle arolle, jolla pyörähteli
yksinäisiä tuulispäitä, nostaen lunta omituisina lie-

riöinä korkeutta kohti.

Juuri näillä aroilla ja noissa tuiskun lunta täyteen
läjäämissä pensaikoissa tuntui asuvan se Siperian
henki, joka on juurtunut meikäläisen mieleen mum-

mojen kertomuksista ja joistakin lapsena nähdyistä
painokuvista. Täällä saattoi helposti mielikuvassaan

nähdä susilauman laukkaavan läähättäen ja kielet

ulkona madon lailla kiemurtelevaa hevosjonoa kohti,

ja mielikuvitus voi edelleen aukaista pensaikon lumi-

vuoreen hirmuisen onkalon, johon koko jata näky-
mättömäksi livahti.

Tämä oli sitä Siperian talvea, jossa hevosjonolui-

kerteli kuin ikuisuutta kohti synnyttämättä juuri
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mitään muuta ääntä kuinsilloin tällöin reen jalaksen
kirahduksen pakkasen puremaa tietä vasten. Ja sekin

kuului kuin haavoittuneen suden ulvaisu.

Tässä hevosjonossa civät näet kulkuset kilkatta-

neet, eikä siinä aisakello pompottanut malmista ter-

vehdystään maisemille, kuten Suomen talvisilla met-

säteillä tavallisesti tapahtuu. Tämä ei ollutkaan mi-

kään iloinen ja asiantouhuisa matkue, vaan kauas

Siperian korpiin karkoitettujen hiljainen saatto.

Hevosjonon suursiipisissä liistereissä kyyhötti van-

gin halatteihin ja muihin kummallisiin pukimiin kää-
rittyjä miehiä, kaikkiaan joukon kolmattakymmentä,
joista aina välistä joitakuita, kukin vuorollaan, hyp-
päsi reen jälkeen hölkyttämään tahdissa hevosten

kanssa, taistellakseen siten liian navakasti päälle käy-
vää yletöntä pakkasta vastaan. Juoksijan piti siinä

paljastaa lakin ja mahdollisesti kaulahuivin avulla

peitetty naamansa, johon tulipalopakkanen pisti
kuin ampiainen,aiheuttaen myöskin ampiaisen pure-
maa muistuttavan pöhötyksen. Mutta tällaisia pis-
toksia täytyi kestää, koska ruumiin yleislämmön
säilyttäminen oli sittenkin tärkeintä.

Niin juosta lönköttireen perässä vanheneva lääkäri,

jolla oli oma turkkinsa ja komea lakkinsa ja joka sen

vuoksi vaikutti kuin joltakin päälliköltä, vaikka hän

oli hiljainen ja syrjässä pysyvä mies, eikä puhunut
muuta kuin minkä toisia kohtalotovereitaan neuvos-

keli parantamaan matkalla saatuja pieniä vammoja
ilman lääkkeitä. Niin pinkaisi nuori poika, vasta

kaksikymmentä täyttänyt, joka kuitenkin jo siihen

ikäänsä oli kerinnyttulla niin vaaralliseksi tsaarilli-
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selle hallitukselle, että hänet oli lähetettävä jäähty-
mään Siperian jäiseen korpeen. Samoin työmiehiä ja
keskiluokan jäseniä, jotka kaikki olivat jollakin ta-

voin toimineet vallitsevaa järjestelmää vastaan ja
saaneet jättää kotinsa ja työmaansa. Jasiellä pisteli
vangin halatissaan suomalainen venäläisen väkival-

lan vihollinen, ainoa sen rotuinen tässä pienessä,
mutta monista kansallisuuksista kokoonpannussa
joukkueessa.

Mato luikersi eteenpäin ja joskus kuului vain tup-
peloista tukahdettu äännähdys, joka ei tarkoittanut

olla mitään, eikä sitä lausuttukaan kenellekään. Vain

hyvin harvoin tie poikkesi pieneen yksinäiseenmetsä-

tylvästeeseen, jonka hupussa kyyhöttäjä tunsi siitä,

että aroviiman vih-llys yht'äkkiä lakkasi. Silloin

suomalainen siirsi vangin halatin kaulusta syrjään
silmiltään ja huomasi jotakin sekametsää, jonka kes-

keltä vilahti muuan koivun runko, mutta sekin oli

harmaa ja ikäänkuin mustajuovainen, eikä puhtaan
valkea kuin kotipuolen solakka koivu.

Sitten Siperian talvipäivän lyhyt valkeus painui
pimeäksi illaksi.

Ja silloin reet alkoivat mukavasti nytkähdellä ja
sieltä täältä kuului tiukkaan käärittyjen myttyjen
sisästä heikosti toivova: Kylä, kylä!
Siinä todellakin lähestyttiinkylää. Sen oli antanut

ilmi käärityille miehille nytkähtely, joka syntyi re-

kien liukumisesta joka kylän raiteilla katteena loju-
vien jäätyneitten hevosen pallojen ylitse.

Pieniin hökkeleihin, jotka käsittivät ihmisten asun-

non, navetan ja tallin tapaisen ynnä vielä kenties
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muitakin ulkohuoneita samassa ryhmässä, vetäytyy
huurun mukana kummallisia kääröjä, noin puolikym-
mentä kuhunkin. Näitä vieraita ei ihmetellä, sillä

niitä on kulkenut tästä jonkin verran joka talvi kym-
menen vuoden aikana, ja varsinkin tänä talvena

kauttakulku on ollut tavallista vilkkaampi.
Siperian talonpoika pitää näitä pakollisia kulki-

joita pikemminkin ystävinään:eivät varasta, eivätkä

tee muuta pahaa;jos valtiollisia lienevät, niin olkoot

kuin kotonaan. Eihän tsaaria tiedä muuta kuin ku-

vista; lienevät nämä sen vihollisia, ka olkoot, eivät ne

talonpojalle pahaa tahdo.

Enem; jän ei ymmärrä,eikä hänentarvitsekaan

ymmärtää,osatakseen ottaa kalan joesta ja sen Toms-

kiin kuljettaakseen tarvikkeen vastineeksi.

Suomalainen on eräiden onnettomuustoveriensa

kanssa kurkistellut ovesta ja toisesta, mutta joka
paikassa on jo ollut muita, nopeampia otteiltaan, yön
viettoa varten varustautumassa. Vihdoin hän löytää
majan, jossa on vain neljämiestä; sinne otetaan luvun

täytöksi.
Tämäon samanlainen kuin kaikki muutkin siperia-

laisten kylien majat; hiukan suomalaisen pirtin mal-

liin, mutta ahdas, pimeä ja matala. Venäläinen uuni,
suomalaisen kaimansa sukua, nurkassa, penkkejä,
raheja ja makuulavitsoita. Perhettä monenlaista: tuo

ryssänpartainen on tietysti perheen
isä,

keskikokoi-

nen, kulmikas kasvoiltaan, joiden vä on vaikea

erottaa parran takaa, harmaasilmäinen, paremmin
vahva rakenteeltaan. Vaimo häärii uunin luona

samovaarin kanssa, romuluinea, ennen aikojaan van-
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hentunut, kirjavaan venäläiseen tapaan puettu nai-

nen. Sitten lapsia, täysikasvuisesta tytöstä alkaen

pieneen paraan, kuusi lie kaikkiaan.

Näillä ihmisillä tuskin kellään on suurempaa vaati-

timusta elämältä kuin heidän välittömillä naapureil-
laan, lehmillä ja hevosilla, joita jokaisella siperialai-
sella talonpojalla on paljon, koska ne eivät täällä kai-

paa erikoista hoitoa. Heidän kusvoistaan jaliikkeis-

tään voi korkeintaan lukea tylsän tuijotuksen: anta-

kaa meidän olla ja elää näissä oloissamme, sallikaa

meidän pitää nuo Tomskista ostetut keisarin ja keisa-

rinnan painokuvat ja dollisesti käärepapereina
tänne joutuneet sotalaivoja ja muita meille yhtä käsit-

tämättömiä asioita esittävät likaiset ja rutistuneet

riekaleet tuolla seinällä. Siinä meille on maailmaa

tarpeeksi, siinä ja meidän jokapäiväisessä köyhässä
raatamisessamme niukan elämän ylläpidoksi.
Eikä kukaan näistä satunnaisista. vieraista halua-

kaan heitä häiritä. He valmistautuvat käymään puoli-
nälkäisinä lattialle levottomalle levolleen, kootakseen,

jos mahdollista, voimia seuraavan päivän kamppailua
varten.

Mutta siperialaisen perheen päämies sanoo:

— Ka, tsaijua juonctte tässä yhdessämeidän kans-

samme. Eikös nyt ala joulu?
Oikeauskoiset vieraat katsovat toisiinsa pitkään

kuin kysyen: Näinkö tämä on joulun alkua, aatto-

iltaa; miten ihminen meneekään sekaisin vankikyy-
dissä, etapilla?

Kunkin kasvoille häilähtää hetkeksi ikään kuin

jonkin mieleen johtuneen muiston kuvastus, silmät
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näyttävät katsovan jonnekin kauemmaksi, mutta

pian he astuvat yhteen pöytään perheen vanhinten

kanssa. Suomalaisen joulu on mennyt jo aikaisemmin

vankilassa, yksin, muistojen parissa; hän seuraa kui-

tenkin mukana.

Siinä istuu nyt aluksi ihmeellisen vaitelias seurue.

Siperialainen perhe tuskin milloinkaan puhuu muuta

kuin mikätarpeellista on, ja tässähän ei ole enää mi-

tään puhumista. Vieraat on käsketty juomaan tsai-

jua, tämän talon ainoaa tarjottavaa, ja siihen asia on

loppunut. Talonväki tuntuu kuitenkin odottavan,

että vieraat puhuisivat. Näilläkin ihmisillä on jokin
vaistomainen halu kuulla uutisia siitä maailmasta,

josta heillä ei ole paljon minkäänlaista käsitystä,
sikäli kuin näet ovat useamman polven siperia-
laisia.

Ja miten ollakaan, vähitellen venäläisten karkoitet-

tujen suu sulaa ja sydän herkistyy. He jokainen pu-

huvat jotakin joulusta, jolla on heille merkitystä,
vaikka he ovat järjestelmän vastustajia ja vallan-

kumouksellisia. Siperialaiset eivät taida paljon siitä

puheesta ymmärtää, mutta he kuuntelevat kuitenkin

mielellään. Kenties jossakin heidän sisimmässään
värähtää kaukainen käsitys siitä, että tämä heidän

elämänsä ontylsää ja eläimellistä.
Sitten yht'äkkiä talon isäntä kiinnittää katseensa

hiljaiseen suomalaiseen ja kysyy: —- Ka, miks'et sinä

puhu,herra, onko surua?

Joku venäläinen rientää vastaamaan:

— Häneltä huonosti kieli luonnistuu, ei ole meikä-

läinen, Suomesta kotoisin on.
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Isäntä oikein kääntyy paremmin katsomaan suo-

malaista. Hän vilkastuu huomattavasti.
— Oo, tiedän, tiedän, Suomen tiedän. Minun

isänikin sieltä oli tullut, suomalainen oli...

Suomalainen sävähtää. Omaa rotua... tuoko

mies... ja entä tuo kirjavan likainen nainen ja lap-
set...?

— Mikäteidän nimenne on? suomalainen kysyy.
— Ka, Mihajilov, mitä nimestä . .

.

isällä jokin toi-

nen nimi oli, mutta täällä olivat muuttaneet, vai lie

jo matkalla muutettu. Oli jotakin sopimatonta, lain

vastaista tehnyt kotipuolessaan, Suomessa siellä,
siksi oli tänne lähetetty ...

— Osaatteko te suomea?
— Ka, mistä minä, äiti täkäläisiä oli, aina venättä

haastoi, ei täällä muuta kuultukaan... minkä isä

joskusjotakin outoa lauloi, pysähtyi ty , tuijotti
jonnekin ja lauloi jotakin meille käsittämätöntä.

Muistan hänet tuolla halkoja pienimässä , . . yht'äkkiä
laulun alkoi ja tuijottamaan rupesi, mutta kun huo-

masi meidän muiden katselevan, sellaisella voimalla

kirveensä iski, että halkesi vahva halkotukki.
— Oletteko te oikeauskoinen?
— Kuinkas sitten? Olen toki oikeauskoinen. Äiti

oli täkäläisiä, oikeauskoisia. Isästä tuota ei tiennyt,
mikä oli . .. lie sillä vaikka oma jumalansa ollut. Niin

sanoi, että ei minua teidän loruillanne hautaan

lueta... ja niin se kerran keväisenä yönä virtaan

hiihti, vahingossakolie vai tahallaan ... ja sille tiel-

leen jäi, ei edes ruumiina oletakaisin tullut.

Siperialainen isäntä tuntui mielellään kertovan
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isästään, mutta hänellä, omasta rodustaan niin pian
luiskahtaneella, ei ehkä ole tarpeeksi kertomista suu-

resta yksinäisestä taistelijasta, joka eli täällä vierait-

ten keskellä omaa elämäänsä, ollen mielell: jät-
tämättä muistoja itsestään.
Eikä suomalainen haluakaan kuulla enem

Hänsiirtyy uunin viereen lattialle pitkäkseen, mutta

hänensilmäänsä ci tule uni pitkään aikaan. Hänen

mielessään on tiukasti katsova mies, joka halkaisee

yhdellä iskulla halkotukin, ja valkoisesta joesta keväi-
sessä kuutamossa sinisenä häilähtelevä virtapaikka,
jota kohti mies hiihtää kuin pelastusta hakemaan ...

Pirtti sammuu hiljaiseksi ja siperialainen jouluyö
hiipii varpaillaan nukkuvan väen ohi.



KUN SANOMA VALLANKUMOUK-

SESTA SAAPUI SIPERIAAN





iperian sydämessä, keskellä melkein rannatonta

aroa kyyhötti pahainen kaupunki. Se oli kuin

suuri, leveäselkäinen sammakko, joka oli väsyneenä
lysähtänyt siihen lakeuden keskelle, ja nyt koetti vain
hätäisesti torjua vinhan tuulen kasaamaa lunta mil-
loin minkin raajansa päältä.

Kuka hänelle lie ja mistä hyvästä,sille rykelmälle,
kaupungin nimen antanut? No, olihan sillä kaupun-
gin viralliset laitokset, upraavat ja muut, ja kokoon-
tuihan siellä tuolloin tällöin piirioikeus, joka enim-
mäkseen käsitteli hirveitä murhajuttuja ja jonka
syyttäjä, kääntynyt muhamettilainen, tattari, kävi

päälle kuin ampiainen, aivan kuin hän olisi tahtonut
kostaa kaikki heimonsa kärsimät vääryydet venäläi-
selle väestölle. Tämä kaikki siellä oli, mutta ei kau-

pungin henkeä cikäryhtiä, joista esimerkiksi pienim-
mänkin kotoisen kaupungin tuntee.

Ja kauppaporvareita siellä oli. He kettivät köy-
hältä kanssaihmiseltään nahkankin päältä,ja kerran,
kun Siperian rataa rakennettiin, he olivat olleet yl-
peitä ja kieltäytyneet vakiintuneen tavan mukaisesti
antamasta linjaa vetäneille insinööreille lahjusta,
minkä vuoksi viimeksimainitut olivat sitten vitais-
seet ratasuunnan hieman kieroon, toistakymmentä
virstaa sivuun kaupungista. Ja niin se oli jäänyt sinne
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omaan oloonsa, Jumalan ja radan seljän taakse, se

sammakko-kaupunki, omatckoisine laitoksineen ja
oikeuskäsityksineen.

Silloin, kun tässä kerrottava asia tapahtui, asui

siinä pahaisessa kaupungissa muutamia karkoitettuja,
niiden joukossa kaksi valtiollista, suomalainen ja
saksalainen. Saksalainen oli majaillut siellä jo sodan

alusta asti, mutta suomalainen oli terveydellisistä
syistä siirretty sinne vasta noin kolme kuukautta ai-

kaisemmin. Terveydellisistä syistä -— maailman viho-

viimeiseen kolkkaan, jossa oikea siperialainen pyryn-

nujakka tuskin ennätti luoda umpeen n.s. kaduille

heitettyjä likavesiä ja muita jätteitä.
Nekaksi miestä, suomalainen ja saksalainen, istui-

vat päivät pitkät vuorotellen kummankin murjussa
ja tutkivat myöhään ja epävärmasti saapuvien
sanomalehtien mukaan sotatilannetta. He iloitsivat

kumpikin yhtä sydämellisesti"Pyhän Venäjän» ilmei-

sistä vastoinkäymisistä. Kun nyt rusentaisivat sen

kehnon lopultakin!

Sitten kuului eräänä päivänä kummia. Se oli maa-

liskuinen päivä; aurinko koetti lämmittää, mutta ei

jaksanut, ja aroviima louskutteli pahanenteisesti
ikkunan luukkuja. Suomalainen kyyrötti majassaan,
katsellen mitään ajattelematta hiljaa murenevaa

hiillosta, kun saksalainen syöksyi sisään lehden pala-
nen kädessään.

— Siinä se nyt on! Siinä se nyt on! Matkustaja
tuli äsken ja toi tämän lehden kappaleen . .. Vallan-

kumous, tsaari jo vangittu...



— Älkää lörpötelkö...

— Hyvä Jumala, lukekaa!

Suomalainen otti lehden käteensä välinpitämät-
tömänä, vastenhakoisesti. Mutta pian hän unohti

ympäristön, vieraan, ja ahmi rivejä kuin nälkäinen,
joka syö melkein tukehtuakseen, ennen kuin rau-

hoittuu ja alkaa tuntea edes ruokansa maun.

Uskooko kuka, että kaksi aikuista miestä, molem-

mat kovia kokeneita, karaistuneita ja jokseenkin
mihin hyvänsä tottuneita, voi hypellä piirileikkiä
kuullessaan sortovallan kukistuneen? Se on uskot-
tava, sillä näiden miesten mielessä oli lähes kolmena

vuotena elänyt vain yksi ainoa toive: kunpa ne sen

rusentaisivat!

Nyt seoli rusennettu, järjestelmä, jonka alla kan-

sat olivat huokailleet, maan oma kansa ehkä kaikkein

enimmän.

Ja parhaaseen iloon saapuu siihen Praskovja Osi-

povna, suomalaisen emäntä, jonka kanssa hän ei ole

monta sanaa vaihtanut. Mutta nyt on tunnelma sel-

lainen, että täytyy puhua, täytyy sanoa vanhalle

eukolle, että hänkin on nyt sitten vapaa, täysiarvoi-
nen kansalainen, tsaari on vangittu...

— Mitä haastelet? Tsaari vangittu... Järjiltäsi
olet... Kuka hänet voisi vangita? Jumala on,

Kristus on, Neitsyt Maaria on, mutta ne eivät van-

gitse tsaaria. Tsaari on Jumalansijainen maan päällä.
Kuka sitten hallitseisi, jollei tsaaria olisi?

— Duuma hallitsee toistaiseksi, sitten tulee jota-
kin muuta...
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— Mikä on duuma ...? Tsaari vain on ja hallit-

—— Duuma on eduskunta, se hallitsee nyt; duuma,

parlaament, ymmärrättekö?
— Ja kuka tsaarin sieppasi... Jumalan asetta-

man ...?
— Vallankumous... revoluutsia ...

— Mikä sesellainen . ..? Tsaari on ja hallitsee,
Jumala on, ja Kristus on, Neitsyt Maaria...

— 8Siinä nyt olet, vapaa Venäjän kansa. Sinäkö

olet tehnyt vallankumouksen? Sinäkö pudistit nis-

kaltasi ikeen, ja tarvitsitko sinä vapautusta?
Praskovja Ossipovna menee matkaansa ja päivit-

telee:
— Hulluksi tuli... tsaari vangittu, sanoo...

Tsaari 00... Jumala...

Piirivartia kulkee kierrostaan, astuu suomalaisen

murjuun.

—

Hänellekin näytetään lehden kappale.
Hän on toki lukutaitoinen, tavallaan. Tavailee uuti-

sen, sanoo:

— Paha perii kirjoittajat, jumalallista järjestystä
vastaan nousevat A, mikäs se muka se duuma on?

Näkyvätsiitä välistä kirjoittavan ... en ole luke-

nut... Mutta tsaari on ja pysyy, vallankumoukselli-

set pannaan linnaan ... Mitähän pristav sanoisi, jos
tämän näkisi ...? Äreä mies on, voisi suuttua...

Uskaltaneeko hänelle edes kertoa... jos vielä tei-

dätkin kiinni panee, hiljaiset miehet . .. Hävittäkää

mokoma lehti ... ilkeyksiä puhuu...
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Lähtee ja kummallisen sotamiehen hajun jälkeensä
jättää. Virkavallan edustaja, kuinkas muuten, tie-
tysti herraansa puolustaa, vaikkei asioista ymmärrä
yhtään mitään.

Suomalainen ja saksalainen eivät saa enää sijojaan
kotosalla. Täytyy lähteä ulos, upraavaa kuulemaan,
mitäsiellä tiedetään asiasta. Kyllä setotta on, siitä
ei voi olla epäilystäkään,sillä eiväthän ankaran sen-
suurin alaiset lehdet uskaltaisi noin kirjoittaa, ellei jo
Siperian suuremmissa keskuksissa oltaisi täysin sel-
villä tapahtumista. Mutta upraavaan on mentävä
kuulemaan, mitäsiellä sanotaan; jos tästä vihdoinkin
alkaisi päästä kotimaata kohti. Sellainen ajatus ky-tee suomalaisen mielessä.

Portilla tulee vastaan Afanasij Pavlovitsh, postel-
jooni, joka reessä seisten kuin huijari ajaa ympäri
pientä kaupunkia ja jakaa postin niukkoja tuomisia.
Hän ontavallisesti päissään, eikä koskaan itse osaa
lukea osotteita, vaan antaa kussakin talossa tarkas-
taa koko laukkunsa. Sillä tavalla hän joutuu monesti
asiattomasti käymään. Hänellä on suomalaiselle
tämän kotimaan lehtiä, mutta eihän niissä, Herra
nähköön, vielä ole mitään näistä uusista tapahtumista.
Pitää sentään posteljoonillekin mainita. .

— Vallankumous ontullut ... tsaari vankina...
Miehen pullea ja punakka naama vetäytyy soi-

keaksi.
— Mikä tullut ...? Leikkisä mies olette, herra,
Älkää sentään huiputtako vanhaa postikonia! Tsaari
armeijoja johtaa, kohta voitto saadaan. Saksan



kanssa kuuluu jo pian rauhan tekevän. Preussilai-

nen on vain vastahangassa. Siitä kuuluu olevan

riesa... Tsaari vangittu... Leikkiä viskoo van-

halle miehelle...

Ja posteljooni lähtee jälleen ajaa nytkyttelemään
seuraavaan taloon, johon on vain puolisataa met-

Upraavassa istuu laiha, nälkiintyneen ryövärin
näköinen, parrakas mies pöydän takana. Pöydällä on

joskus ollut vihreä verka, mutta nyt se muistuttaa

jotakin karttaa, jolla haalistunut vihreä merkitsee

hedelmällistä tasankoa ja rikkeimistä paistava pöytä
vuoristoa. Miehellä on edessään teelasi ja suupielessä
ammoin jo poltetun savukkeen pätkä.

— Joko tänne ontullut tietoja suurista tapahtu-
mista Pietarissa? kysyvät tulijat mieheltä, joka on

kaupunginhallituksen sihteeri.
— Mistä tapahtumista?
— Vallankumouksesta, tsaarin vangitsemisesta . . .

— Vallankumouksesta, vatkaa mies hitaasti...

Muuten, en tiedä, kysykää Ivan Petrovitshilta, kau-

punginpäältä,hän on tuolla toisessa huoneessa.

Ivan Petrovitsh, arvoisa kaupunginpää, on pö-
näkkä ja hyvätuulinen ukko. Hänellä on ainapieni
hymynhäivä kasvoilla. Hän ei koskaan naura äänek-

käästi, vaan se hymyei liioin katoa hänen naamas-

taan, tuskin hävinnee nukkuessakaan. Hän koettaa

olla karkoitetuillekin kohtelias.
— No, herra kaupunginpää, joko on tullut sähkö-

sanomia ...?
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— On, on tullut, ainahan niitä tulee, kiirehtii

kaupunginpääselittämään — tulee kuvernööriltä, ja
tulee Pietaristakin . .. Hän luulee sanoneensa suk-

keluuden ja hymy hiukan levi

— Tarkoitamme vallankumouksesta ...

— Vallankumouksesta, kuka sen tekee?

— Kansa on tehnyt Venäjällä, duuma on vallan-

kumouksen puolella, tsaari vangittu...
— $o, so, pojat,teillä on täällä Siperiassa vapaampi

puhevalta kuin kotipaikoillanne, mutta ei täälläkään

saa mahdottomia leksotella.

Saksalainen vetää sanomalehden kappaleen tas-

kustaan.
— Tässä kerrotaan.

Kaupunginpään kasvoilta yritti jo hymynhäive
hävitä, mutta nyt se palaa takaisin. Hän lukec ja my-

häilee, myhäilee ja lukee. Hänestä tämä tällainen on

nähtävästi jotakin ennenkuulumattoman hauskaa.

Mutta sitten hän muistaa olevansa virkamies, jonka
ei sovi nähdä mitään huvittavaa mokomassa vallan-

kumouksellisessa jutussa.
— Mistä te tämän olette saaneet? Minä en tahdo

teille mitään pahaa, mutta jos pristav tai ispravnikka
näkisivät. Tämä on kaiketikin jokin maanalainen

julkaisu.
— Ei ole, se on omskilainen lehti ...

— No, n0, ei mikään julkinen lehti tämmöistä...

Mutta kylläpä on sentään koomillista: tsaari van-

gitta... Häntä pakkaa naurattamaan, mutta hän

koettaa olla vakava.
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Sitten astuu sisään joku upraavan jäsen, jolle kau-

punginpää ojentaa lehden sanoen;

— Lukekaa tekin, kollega, kaikkea sitä painate-
taan.

Toinen tuntuu olevan vielä hyvätuulisempi kuin

kaupunginpää. Hän lukee kiireesti ja purskahtaa
sitten nauramaan röhöäänellä, oikein vatsaansa pidel-
len.

— Tsaari, Venäjän keisari, vangittu ... jopa nyt
jotakin, hohottaa hän. — Ja duuma . . . jos se rekku-

loi, niin se hajoitetaan . .. Tämäpä on...

Ryövärinkuva tulee etuhuoneesta, lukee hänkin

uutisen ja puhkeaa kuivaan, melkein ilkeään nau-

ruun.

Sitten tulee muita upraavan jäseniä, kaikki tutus-

tuvat lehteen ... Ja kaikki nauravat. Koko huone

hyllyy ja hytkyy, ja välillä kuuluu aina huudahduk-

gla:

— Duuma vangitsee tsaarin . .. Onko kummem-

paa kuultu...! Kuka sitten hallitseisi... Eihän

maa voi olla ilman hallitsijaa... Vai vallanku-

mous...

Juuri parhaimpaan rähäkkään saapuu lennätin-

konttorin kantaja — iso, asevelvollisuuttaan tämän

toimen nojalla pakoileva miehen rumilas — tuoden

sähkösanoman.
— Kuuluu olevan tärkeitä tietoja, hän sanoa

jorauttaa laiskasti.

Ivan Petrovitsh, kaupunginpää, ottaa sähkösano-

man ja syventyy sitä lukemaan. Hänen suunsa
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ympäriltä nauru katoaa kokonaan. Sähkösanoma

näkyy olevan pitkänpuoleinen.
— Hyvänen aika, mutisee lukija, — tämähän on

tuota samaa, jota oli lehdessä... Onko nyt koko

maailma mennyt ylösalaisin .. .?
— Mitä, Ivan Petrovitsh, onko huonoja uutisia?

kysyy joku upraavan jäsen.
— Lukekaa itse!

Upraavan jäsen lukee, ikään kuin kalpenee ja jää
miettiväksi. Sitten hän antaa sähkösanoman toiselle,

joka taas lukee ja käy totiseksi. Lopulta sen saa

käsiinsä myös se rosvoukuva, joka sähkösanoman
luettuaan melksin sähähtää suomalaiselle ja saksa-

laiselle:
— Siinä se nyt teille on ... vallankumous...

Sähkösanoma joutuu lopulta suomalaisenkin eteen.

Hän lukee siitä saman, mitä on jo ollut omskilaisessa

lehdessä. Muutamia sanoja on pitkällä matkalla

pudonnutpois, mutta sisältö on sentään aivan selvä,

ja alla on duuman puheenjohtajan nimi.

Korkea raati, upraava, joka nyt on melkein koko-
naisuudessaan koolla, on hyvin epätietoinen, mitä
tehdä. Lopuksi kaupunginpääIvan Petrovitsh sanoo:

— Meidän täytyy harkita tätä asiaa... Anka-

rasti harkita... Ei mitään saa tehdä summamuti-

kassa, ei vallankumoustakaan.

Kaupungin upraava jää harkitsemaan, onko sen

oltava vallankumouksellinen vai ei, mutta suomalai-

nen painuu kohta pois koko paikkakunnalta. Hänen

ei tarvitse harkita. Hän tietää muutenkin, mitä on

tehtävä.
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IHMINEN- MAAILMA





letko huomannut, että aurinko on ajanut esiin

kultaisilla voittovaunuilla sinisestä riemupor-
tista ja että sen sankarikaari on niin varma ja val-

loittava?

Tietysti sinä sen olet nähnyt. Sillä tämä ilmiö on

niin vanha kuin maa, ja kuitenkin se joka kerta

uutuudellaan häikäisee.

Niin maa, se on ihmeellistä ihmeellisempi äiti,
joka vuosi synnyttävä uuden elämän, eikä se kuiten-

kaan koskaan vanhene. — Tai ehkä vanhenee, mutta

syntyy itse jälleen synnyttäessään.
Tämäon kevättä. Eivielä kevään kevättä, lupauk-

sen täyttymistä, vaan kuitenkin enemmän kuin

aavistus ja suurempi kuin toivo.

Ja toivokin on jo puolet elämää, onnen kaunis

kaksoissisar.

Oletko tuntenut, että sinun otsaasi polttaa, kasvo-

jasi kuumentaa ja että sinun sieraimiisi pistää kum-

mallinen kirpeys, jonka syytä sinä et ehkä tajua?
Katso: Sinäkin heräät joka kevät uudestaan, syn-

nyt, kasvat ja nouset kukoistukseen, ja siksi elämän

poltto kiertää otsallasi, kuumuus kulkee kasvojasi
pitkin ja sieraimiasi kirpaisee elävä henki.

Sinähän olet auringon ja maan lapsi,niitten siit-
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tämä, synnyttämä ja sytyttämä, Sinussa asuu osa

niiden voittoa ja jälleenheräämistä.
Ja sinullahan on pääsiäinen, oma pääsinpäiväsi,

jonka mukana seuraa suuri ja korkea sanoma Johdu-

tuksesta ja lunastuksesta.

Pitkäperjantai on raskas ja masentava; se kuuluisi

oikeastaan jonnekin kaukaiseen painostavaan hämä-
rään, sillä se muistuttaa Golgathaa,ristiä ja riutu-

mista.

Se on menneisyyttä. Muistoa, jota ei kannata aja-
tella, sillä sen ylitse on eletty, ja nyt on tullut pääsin-
päivä.

Nytalkaa tarina riemusta ja onnesta, joille on teh-

tävä tiet tasaisiksi ja portit avoimiksi.

Sinuun, meihin kaikkiin, yksilöstä yksilöön,sydä-
mestä sydämeen,sielusta sieluun.

Sillä me olemme kaikki samojen vanhempien, au-

ringon ja maan, lapsia, me olemme ihmisiä.

Ihminen!

Jos sinä olet isäsi, siittäjäsi auringon kaltainen,
niin sinä astut esiin voittajana, sankarina, joka osaa

loistaa ja hymyillä.
Ja jos sinä äitiisi, maahan, tullut olet, niin sinä

taidat alati syntyä uudestaan — ja synnyttää.
Sinä osaat taidon olla itse riemua täynnä ja sy-

tyttää riemua jokaiseen rintaan, joka sinua lä-

henee.

Eikä silloin kukaan pysykään sinusta kaukana,
gillä onnella ei ole välimatkaa, eikä antava sydän
rakenna muureja, vaan siltoja, joita myöten on

helppo tulla.
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Ihminen!
Et sinä ole tomua ja tuhkaa, vaan suurta syntyä,
sydäntä ja sielua, joilla sinä maailmaa hallitset —

jos vain itse tahdot.

Sillä sinähän se juuri olet maailma!
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SYDÄNSUVI — SYDANTEN SUVI

6 — Maailman toinen puoli





aan ylle on vuotanut suvinen sade kuin

Herran siunaus.

Ja katso: kaikkialta kohahtaa kuin huokaus, joka
uhoaa riemua ja autuutta. Sillä ei läheskään jokai-
nen huokaus lähde murheellisesta sydämestä, vaan

tietää se usein onnen täyttymystä ja elämän yltä-
kylläisyyttä.
Missä on nyt se tomu, josta ihmisen sanotaan

tulleen ja joksi hänen pitäisi muuttuman? Nythän
on olemassa vain suuri maa, joka ei edes muista

tuonnoista martouttaan, vaan toteuttaa elämän

pakottavaa lakia, ja ikuinen luonto, joka raskaitten

hankien allakaan tuskin on toipunut siittämisen
houreesta. Jasen luonnon herra ja valtias on ihminen.

Ei siis olekaan tomua ja mitättömyyttä, vaan

synnyttämisen iloa, kasvamisen onnea ja täytty-
myksen himoa.

Pääsiäisen lunastus, helluntain pyhänhengen vuo-

datus ja juhannuksen uudestikastaminen lankeavat

jokaisen osaksi. Kukaan ei niitä ilman muuta

kuin omasta pahasta tahdostaan.

Katso aurinkoa, joka on alkanut ratansa alhaalta,
herättäen halua ja toiveita, noussut yhä ylemmäksi
luoden voimaa ja vakavuutta, kunnes se on kiiven-



nyt kaarroksensa korkeimmalle kohdalle ja täyttänyt
työnsä, minkä jälkeen se vasta uskaltaa ajatella
aikaisempaa maillensa menoa. Katso maata, joka
on ojentanut utareensa jokaiselle elämän mehua

anovalle eikä ole hyljännyt yhtään syntymän lah-

jan saanutta!

Olisi väärin nimittää näitä ihmeellisiä avuja
uhrautumiseksi ja itsensä unhoittamiseksi, koska

auringon ja maan tekoja on ohjannut lainalaisuus,

joka on paljon painavampi kuin uhrautuminen tai

itsensä unhoittaminen. Se, joka uhraa itsensä, ei

aina auta toista, koska uhrautuminenkin saattaa

olla itsekästä, ja itsensä unhoittaminen voi olla jos-
kus suoranaista vääryyttä, koska silloin helposti
unohtaa myöskin oman tehtävänsä ja tarkoituk-

sensa. Eikä niin ole ajatellut se lainsäätäjä, joka
on määrännyt elämän alkamisen, kehittymisen ja

täyteläiseksi tulemisen.

Katso: luonnonvoimat pyhittävät omia tarkoituk-

siaan ja tehtäviään, mutta kuka uskaltaisi sanoa

niitä itsekkäiksi ja tylyiksi? Ja juuri omaa kohta-

loaan täyttäessään ne palvelevat parhaiten toisiaan

ja —— ihmistä, kaiken luonnon herraa ja valtiasta.

Näinsyntyy yksilöllisestä elämän huoltamisen tah-

dosta yhteistahto, joka on kaikkein korkein ja päte-
vin voima. Ja yhdestä sydämestä laajenee yhteis-
sydän, joka kykenee rakastamaan kaikkea ja kaikkia.

Nyt on maan ja auringon yhteiselämä kehitty-
mässä kypsyyteensä: maa pursuaa oman tarkoituk-
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sensa raivossa kiireellä hedelmäänsä, ja aurinko

syöksee korkeimmalta kaarrokseltaan koko tulensa

sen sydämeen.
Tämä on nyt rakkauden täyttymystä, suuren ja

rajattoman yhteisrakkauden. Tämä on kasteen-

liitto, joka uudistuu jok'ainoa ajast'aika juuri sen

takia, että elämän tarkoituksen ja yhteistuntemisen
voima virkeänä pysyisi.
Tämä on ihmiselle, luonnon herralle, merkki-
kinä ja muistutuksena hänen oman, korkean tarkoi-

tuksensa pyhittämisestä, joka samalla on oikean

lähimmäisen rakkauden velvoittavin vaatimus.
Tämä on sydänsuvea ja sydänten suvea, jolloin

jokainen silmä näkee ja jokainen korva kuulee rak-

kaudenkäskyn,joka on suurin kaikista. Se käsky on

ollut alati kirjoitettuna itsensä elämän katekis-

mukseen, vaikka sitä harvat ovat taitaneet oikein

lukea. Muutenhan heolisivat ottaneet itselleen rak-

kauden uskon ja kasteen.

Mehän olemme kaikki Johannes Kastajoita, mutta

meidän ei tarvitse kulkea kamelinkarvaviitassa eikä

mennä korpeen itseämme kiduttamaan, sillä meitä

varten on varattu elämisen ricmu ja onai, jotka odot-
tavat valmiina kättemme ulottuvilla.

Ja jos me rakkaudella kätemme ojennamme, niin

voimme saada syliimme koko maailman.





PORMESTARIN JORRI

AAMUTUNNELMA PIENESTÄ KAUPUNGISTA





o, jo se oli parahdus, voi yhden kerran!

Kello taisi olla vasta siinä puoli seitsemän tie-

noilla aamulla. Pienen kaupungin kaduilla oli hil-

jaista, niillä ikään kuin aamuranha peilaili itseään.

Alkusyksyn aurinko oli chtinyt parahiksi niin kor-

kealle, että sen säteet yrittivät tunkeutua rakennus-

ten itäpuolisten ikkunoiden verhojen lävitse. Se

oli kuitenkin enimmäkseen turhaa vaivaa, sillä her-

rasväen talojen ikkunat olivat peitetyt paksuilla
uutimilla, joihin aamuauringon ystävällinen ter-

vehdys sammui. Vain jonkin matalan majan ikk1-

nasta säde pujahti sisälle iloisena ja leikkisärä,
kareili hetken nukkuvan piltin poskipäillä, ja siirtyi
sitten katselemaan, missä kunnossa hella oli. Voi voi,
olihan siinä muistuttamista, sillä koskapa köyhä
näin arkisena aikana kerkiää jälkiänsä korjaamaan.

Kaduilla ei näkynyt muuta liikkujaa kuin yksi-
näinen ajuri, joka aamujunalta kyydin saatuaan ja
sen suoritettuaan lönkytteli käymäjalkaa asemapai-
kalleen. Sekä micstä että hevosta elähdytti nähtä-
västi yhteinen toivo päästä vielä hetkiseksi jatka-
maan kesken jäänyttä aamu-untaan. Hyvän tunnin

saisi vielä pirsissä torkkua, ennen kuin tarvitsisi

edes ajatellakaan kyytiä. Kyllähän tämän kaupun-
gin tavat tiedettiin. Ne tunsivat sekä ajuri että hevo-



nen monien vuosien kokemuksesta. Täällä he molem-

mat olivat syntyneet ja kasvaneet sekä sittemmin

yhteistä ammattia harjoittaneet.
Muutamista piipuista nousta piiperteli savu tyy-

neen avaruuteen, kohosi pienenä kohtisuorana pil-
linä, kuten kahvisavu ainakin. Se lähti työmiesten,

käsityöläisten ja hyvin vaatimattomien herrasväkien

asunnoista, joissa siis jo päivän elämähiljakseen alkoi.

Jasilloin juuri se parahdus leikkasi tätä aamuhil-

jaista kaupunkia. Sen kaiku vielä palasi jostakin,
sitten oli tuokion tauko, kunnes yht'äkkiä seurasi

toinen parahdus, ja sen jälkeen suoraa huutoa kuin

olisi henkeä viety joltakin.
Erään talon ikkuna lennähti auki ja siitä pisti
pörröinen naisen pää.

— Herra Jumala, mitä on tapahtunut? huudahti

se pää hätääntyneenä. — Kuka täällä parkuu?
Melkein samaan aikaan avautui kadun toisella

puolella ikkuna, josta niinikään näyttäytyi naisen

pää, kapea, joukeamuotoinen, Sen pään päällä oli

tukka niin sileä kuin nuoltu, ja kasvojen johdolla
olisi ollut vaikeaa sanoa, ovatko ne miehen vai naisen,
mutta ääni oli pikemmin naisen:

— Voi, hyväinen aika, mikä huuto se tuo on?

Sitten avattiin yhä useampia ikkunoita. Kohta

niitä oli auki koko kadun mitan, kummaltakin puo-
Jelta. Tämä oli niin sanottua hienoston kaupungin-
osaa, ja arvoisat rouvat olisivat epäilemättä loju-
neet vielä hyvin kauan vuoteillaan, ellei olisi sattu-

nut mokomaa hirveätä kunnon ihmisten rauhan
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Siinä nyt oli koolla hyvä joukko 18pungin hie-

nojen rouvien päitä, toisin sanoen melkein kaikkien

niiden parempien perheiden valtijattaret, jotka asui-

vat pienen kaupungin tällä laidalla. Siinä riippuivat
puolikyljistään kadulla pankinjohtajan, parin muun

johtajan, rahatoimikamarin kamreerin, lyseon reh-

torin, hotellin omistajan, kaupungin enimmän käyte-
tyn asianajajan, vasta kauppaneuvokseksi leivotun

kauppiaan, pastorin ja kaupunginlääkärin ynnä nah-

kuri- ja vaatturimestarien paremmat puolikkaat,
joista kahta viimeksimainittua ei oikeastaan luettu

säätyläisiin, koska heitä ei vielä kertaakaan oltu

kutsuttu pormestarille, vaikka heidän miehensä oli-

vat ostaneet talot tältä herrasväen kadulta. — Toi-

nen puoli säätyläi niiden joukossa pormestari
ja raatimies, asui eräällä toisella hienoston kadulla

kaupungin vastakkaisessa laidassa.
— Onkohan jokin onnettomuus tapahtunut, ihan-

hantuo onkuin pienenlapsen huutoa, aloitti pankin-
johtajan rouva mielipiteiden vaihdon. Hän oli

lihava ja hyväntahtoisen näköinen ihminen, van-

hemmalla puolella ikäänsä, mutta punakka ja kas-

voilla terve ilme. Hän oli saanut paljon lapsia, eikä
hänen elämässään ollut tarvinnut juuri muuta teh-

däkään.

Kahden muun johtajan rouvat olivat nousukkaita,
eivätkä he osanneet tällaiseen hienompaan keskuste-

luun sanoa muuta kuin: »Kyllä se on sentään kau-

heata!»

Rahatoimikamarin kamreerin rouva oli ulkonäöl-

tään kuin vauran osuusmeijerin meijerska, mutta hän
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valitti alituisesti vähäverisyyttä ja koetti joka kevät
tehdä miehelleen uskottavaksi, että hänen täytyi
välttämättä päästä kylpemään, mikätoive ei kuiten-

kaan vielä toistaiseksi ollut toteutunut. Hän oli

harjoittanut kasvoilleen ylhäisen kärsivän ilmeen.

jonkahän niille nytkin, varhaisesta hetkestä huoli-

matta, oli ehtinyt järjestää. Hän huudahti mahdolli-

simman vähäverisellä ja huonolla äänellä:

— Voi sentään, kuka kumnoton on tähän aikaan

laskenut lapsensa ulkosalle?

Lyseon rehtorin rouva oli vuosien kuluessa yrit-
tänyt oppia mieheltään pedagogista täsmällisyyttä.
Hän käsitti ennen kaikkea rauhan häiritsemisen

sopimattomuuden ja sanoi kuivasti:
— Kun ei nyt enää vyölläkään saa rauhaa...

FHotellin omistajan rouva oli vähällä sanoa: »Kieltä-

kää siltä tarjoilus%,mutta huomasi sitten, ettei se

sitä kiljumasta!
Muiden rouvien mielipiteistä ei enää voinut saada

selkoa, sillä keskustelu oli muodostunut ylen vilk-

kaaksi. Ainoastaan kaupunginlääkärin rouva, jolla
oli hellä sydän, juoksi miehensä luokse, herätti

bänet ja pyysi kiireesti pukeutumaan, sillä jos-
sakin lähiseudulla oli varmaan sattunut kauhea

onnettomuus, jonka johdosta tarvittiin lääkärin

apua.
Kun keskustelu ikkunasta ikkunaan oli juuri vilk-

kaimmillaan, nilkutti pieni lappalaiskoiran penikka
esiin nurkan takaa kolmella jalalla ja surkeasti

ulvoen.



Mielipiteitten vaihto sai järkiperäisen suunnan

vasta nyt, kun sen aihe tuli näkyviin.
-- Oi-joi, pentu rukka, mikä sille on tullut?

— Sitä on varmaankin purrut toinen koira jalkaan.
— Eikö kellään ole päällään, että menisi autta-

maan?
— Kenenkähän se on?
— Kyllä on sydämmetöntä jättää tuolla tavalla

koiransa ulos revittäväksi.
— Voi, pienokaista! Pitäisi ihan suuret koirat

pitää kiinni, etteivät pääsisi pienempiään repimään.
— Vaikeata on niitä isoja koiria hallita, mutta ei

saisi noin pientä laskea omin nokkinsa ulos,

Tämän sanoi —kaupunginlääkärinrouva, koska

hänen miehellään oli suuri ajokoira.
Sen jälkeen lausuttiin selvästi, yksimielisesti ja

vakuuttavasti paheksuminen kovasydämiselle pen-
nun omistajalle, ja ihmeteltiin, kuka se mahtoi olla,
kun koiraa ei kukaan tuntenut. Yleisenä mielipi-
teenä oli, ettei ainakaan sivistynyt ihminen laske

tuollaista pientä luontokappaletta yksinään ulos.

Tapahtuma olisi kenties jäänyt arvoitukseksi, tai

ainakin olisi sen pohdinta täytynyt j johonkin
toiseen tilaisuuteen, jollei kadulle olisi ilmestynyt
huutokaupanpitäjä,

—

vahtimestari ja lihakauppias
Alfons Latvanen, joka oli menossa torille. Tämä Lat-

vanen oli kaupungin kaikki kaikessa, hän tunsi

kaikki, ja kaikki tunsivat hänet.

Latvanen ja koira tapasivat toisensa juuri kul-

mauksessa.

—

Edellämainittu taputti reiteensä ja
kutsui koiraa luokseen. Se vilkaisi Latvaseen ja



lähestyi sitten tuttavallisesti. Saatuaan keveän sili-

tyksen se unohti kipunsa ja heilutti häntäänsä.

— Kenenkä koira se on? kuului monesta ikkunasta

yht'aikaa.
— Tämä on pormestarin Jorri. Se tuotiin eilen

huvilalta, jossa se on ollut jo moniaan viikon.

Jokaisessa ikkunassa hymyiltiin leppeästi ja niistä
alkoi sadella ystävällisiä lauseita.

— Vai pormestarin? Kas, kun me ei tunnettu.

— Se ontietysti vasta kesällä otettu...

—— Kyllä sen näkee, että se on paremmasta per-

heestä, kun on niin hyvin hoidettu.

— Minkä takia isoja hurttia pidetään ulkona raate-

lemassa pieniä?
—Se on tietysti, raukka, päässyt huomaamatta

ulos. Noita pentuja on niin työlästä pitää silmällä.
— Aivan niin. Vaikka meidänkin Sakua vartioi-

daan, pääsee se sittenkin joskus yksinään ulos.

-— Latvanen on nyt niin hyvä ja vie sen heti por-

mestarille, etteivät huolestu, ja sanoo samalla pal-

jon terveisiä.
Aamullinen kohtaus oli selvitetty. Latvanen otti

koiran syliinsä ja lähti pormestarille päin. Ikkunat

sulkeutuivat ja kadulle palasi ainakin toistaiseksi

entinen rauha.
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lähestyi sitten tuttavallisesti. Saatuaan keveän sili-

tyksen se unohti kipunsa ja heilutti häntäänsä.
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—Se on tietysti, raukka, päässyt huomaamatta

ulos. Noita pentuja on nin työlästä pitää silmällä.
— Aivan niin. Vaikka meidänkin Sakua vartioi-

daan, paasee se sittenkin joskus yksinään ulos.

— Latvanen on nyt nim hyvä ja vie sen heti por-

mestarille, ettevät huolestu, ja sanoo samalla pal-

jon terveisiä.
Aamullinen kohtaus oli selvitetty. Latvanen otti

koiran syliinsä ja lahti pormestarille päin. Ikkunat

sulkeutuivat ja kadulle palasi ainakin toistaiseksi

entinen rauha.
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uka olisi uskonut, että Möykyn kylän suuta-

rista, Hiskias Optatus Liehtosesta, kerran tulisi

yhteiskunnan napa?
Niin, kuka olisi uskonut silloin, kun hän vielä

istui reikäisellä rummullaan ja ompeli kirotun huo-

nosti vettä pitäviä lapikkaita kyläkunnalle? Hän

ei silloin ollut tavallista suutaria kummempi. Olipa-
hanvain sellainen laihan kalsakka mies, hiukan kuuru

hartioistaan, kuten suutarin on oltavakin, jotta kyke-
nee sopusuhtaisesti kaartumaan neuloksensa ylitse.
Filosofi ja järkimies tämä Liehtonen kyllä oli, kuten

koko suutarien ammattikunta, mutta eihän lähi-

mainkaan kaikista filosofeista ja järkimiehistä tule

yhteiskunnan napoja. Eikä suutari Hiskias Optatus
Tiehtonen edes hapotellut eduskuntaankaan.

Sen sijaan hänellä oli kirjallisia harrastuksia, sillä

hän oli lukenut moneen otteeseen Aleksis Kiven

»Seitsemän veljestä» ja kertoili sen perusteella rum-

punsa ympärillä istuskeleville kyläläisille ihmeellisiä

juttuja.

—

Tarinansa päätteeksi hänellä oli usein

tapana sanoa;

— Sinä, Leksi, uneksit saapasnahkatomista ja
kuolit sen juurelle nälkään, mutta minä laitan, jos
Herra elämän päiviä suo, sinulle vielä patsaan val-

miista saappaista.

7 — Maailmon toinen puoli. 9”



Ja silloin hän katsoi pitkään ja vakuuttavasti sei-

nällä olevaan Aleksis Kiven hiukan pölyyttyneeseen
kuvaan.

Sellaisia se suutari puheli, mutta kyläläiset niille

puheille vain naurahtelivat, sillä he olivat leikin

tuntevaa väkeä. He eivät tictäneet, että tässä oli

tosi kysymyksessä ja että korkeampi voima, itse

kohtalo eli kaitselmus, oli ottanut suutari Liehtosea

suurten siipieasä suojaan.
Ja niin Liehtonen eräänä kauniina päivänä jätti

koko Möykyn kylän pienine leikkisine ihmisineen ja
ylen vaatimattomine harrastuksineen.

Möykkyläiset silloin kovasti ihmettelivät, jotta
mikähän siihen Hiski Liehtoseen oikein meni, kun

otapahan ja lähde tuntemattomille teille ja suuren

maailman hälinään, vaikka tässä omassa kylässä-
kin hyvin toimeen tuli.

Mutta se korkeampi voima, kohtalo, oli vihjaissut
suutari Hiskias Optatus Liehtoselle, että kun sinä

kerran olet oikea suutari koko olemukseltasi, niin

mene sinä siihen kaupunkiin, jota suutarien kaupun-
giksi sanotaan ja jossa näppärälle ammattimiehclle

aina on tie auki taivasta myöten. Mitä tästä lapi-
kasparien neulomisesta ja puolipohjien paukutta-
misesta kykymiehen työksi, voihan niitä kenkiä

lyödä kokoon rossissa, ja sittenpä on ihme, jollei
sinun järjelläsi maailmassa pärjää, kun siinä on

pärjätty pienemmälläkinja vielä tehty rahaa kasaan.

Sinussahan asuu luomisen henki, oikea henki, joka
ei ole täällä Möykyssäkään tavoitellut ikuisuutta

lapikaspareihin, mikä ei olekaan tämänkaltaisen
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luomisen tarkoitus. Sinä olet sielultasi ja luonteel-

tasi tehtailija.
Hiski Liehtonen kuuli tämän kohtalon kutsun,
lähti suutarien valtakuntaan ja päätti tulla suureksi

suutariksi.

Harvoin kohtalo sentään keikauttaa hyvänkään
suosikkinsa oikopäätä yhteiskunnan kukkuloille.

Se ensin vähän tarkastelee miestä puoleltaja toiselta,
tarkastelee ja antaa sen hankkia kokemuksia, joita
paitsi ei maailman silmissä tulla miksikään. Kohtalo

pani Hiski Lichtosenkin alkamaan pienestä. Se

suhahti suutarin korvaan:
— Etköhän sinä voisi käyttää apunasi tuota mui-

jaasi, Anna-Kaisaa? Se on kyllä hiukan heiveröisen

näköinen, mutta jaksaisi se sinua pikku töissä aut-

taa, ja kun ei teidän taloutennekaan ole tämän suu-

rempi: kaksi puoskaa ja nekin jo omin avuin tal-

lustelevia ... Eikä se Anna-Kaisa enää enempää
saakaan; se on jo

siinä

suhteessa tehnyt tekemisensä.

Tietysti Hiski Liehtonen otti neuvon onkeensa.

Siinä on näet suutarin työssäkin monenlaista pientä
kaputusta ja naputusta, johon akkainen ihminenkin

pystyy. Niin suutari Liehtonen alkoi kapsutella
eukkonsa kanssa saapasta ja patiinaa, milloinhan

mitäkin, ja kun kymmenenkinparia kertyi, kiikutti

hän ne eräälle kenkäkauppiaalle, jonka tavara oli

tunnetusti halvinta siinä kaupungissa. Pahat kielet

kertoivat, että se oli tunnetusti huonointakin, mutta

vähänkös ne pahatkielet pauhaavat, ja mitä se sitä

paitsi Liehtoseen kuului kenenkään tavara.

Kauppias rupesi sanomaan Hiski Liehtosta mesta-



riksi ja samalla arvonimellä häntä kunnioitettiin

asuintalossaankin.

Kunliikesuhteet näin oli saatu solmituksi ja vaki-

naiselle kannalle, alkoi eukko käydä näillä kauppa-
asioilla. Hänestä tuli niinmuodoin mestari Liehto-

sen liikekumppali ja kauppamatkustaja.
Pian päästiin niin pitkälle, että Hiskias Optatus

Liehtonen otti itselleen miehisen apulaisen, toisenkin,
osti käsikärrit, joilla eukko-kauppamatkustaja kul-

jetti valmista tavaraa markkinoille, ja maalautti

huoneensa kulmaan kilven:

Kenkätehdas

H. O. Liehtonen.

Mutta sitten kohtalo taas kerran puheli mestarille:
— Tokko sinä olet huomannut, että tuo sinun

Anna-Kaisasi ci ole oikein terve? Usko pois, että
sillä ei ole pitkiä aikoja elettävänä, koska sitä kal-

vaa salainen tauti, jota nyt vielä ei lääkärikään löydä.
Mutta sillä on sellainen, ja se kuolee siihen. Tämä on

tietysti sinulle surullinen asia, sillä Anna-Kaisa on

ollut hyvä elämäntoveri, mutta minkäpä sille mahtaa.

Se on tehnyt sinulle, tämä eukkosi, monta hyvää
palvelusta. Voisihan se vielä tehdä yhden kuolemal-

laankin. Panepahan se henkivakuutukseen, niin

saat piakkoisin liikepääomaa. Ja pane tukevanpuo-
leisesta summasta!

Tehtailija H. O. Liehtosen sydäntä vähän nipisti,
kun hän katseli Anna-Kaisan tomeria liikehtimisiä

ja ajatteli, että vai jo siitäkin aika jättää, mutta hän
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oli oppinut' antamaan arvoa kohtalon kehoituksille,

ja niin vakuutti hän muijansa kolmestakymmenestä
tuhannesta markasta, mikä siihen aikaan oli hyvä
summa näin tehtailijankin puolisosta.

No, toteenhan se kävi kohtalon sana. Lieneekö

Liehtonen kolme kertaa kerinnyt suorittaa vakuutus-

maksun, kun eukko jo oli kyönänä. Se kuoli kuume-

tautiin keväällä, siinä jäitten lähdön aikaan, ja saa-

tettiin kaipauksella hautaan, ollen kuolemasta ynnä

maahanpanijaisista sanomalehdessäkin tietää annettu

yhteensä kolmen markan ilmoituksella.

Mutta selvää voittoa siitä eukosta tehtailija Liehto-

selle jäi niin suuri summa, että hän sillä sai tyhjän
tontin ja sille oikean tehtaan. Kansa, jolla ei ollut

tietoa kohtalon ohjauksesta, ihmetteli tätä onnel-

lista sattumaa ja sanoi:
— Niin se toisia luonnistaa. Liehtonenkin teki

tehtaan akkansa nahkasta. Taitaa saada siitä vielä

kenkiäkin monta paria.
Kansan sanantapa on joskus karkea, varsinkin jos

se kadehtii toisen onnea. Tästä alkaen ruvettiin

mestari Liehtosta sanomaan aivan yleisesti tehtaili-

jaksi.
Sen jälkeen on tehtailija Liehtosen polku ollut

kuin ruusuilla kukitettua, kuten runoilija sanoisi,
Ystävällinen kohtalo, jonka neuvokkia H. O. Lieh-

tonen aina on noudattanut, ei ole milloinkaan anta-

nut hänelle väärää osviittaa, kuten se, sen pahempi,
usein antaa muille.

Kun suuri naapurimaa, jonka helmoissa meidän

maamme silloin vielä epäitsenäisenä oleili, joutui



suureen sotaan ja tarvitsi armeijaansa varten pal-
jon saappaita, tuli suuria tilauksia tehtailija Liehto-

sen suoritettavaksi. Hän tuskin olisi uskaltanut
mennä siihea kauppaan, mutta kohtalo sanoi:

— Oletko sinä, Liehtonen, hassu? Pane sinä tar-

peet tuntosi mukaan, kyllä virkaryssä hinnan mak-

saa, kun muistat sitä voidella. Kaikkienhan tässä

täytyy elää.

Liehtonen muisti voidella, ja tämä saapaskauppa
tuotti hänelle sodan aikana miljoonia, ja lienee se

isänmaan itsenäistyttyä laskettu Liehtoselle kansa-

laisansioksikin, koska hän ehkä saappaillaan oli

auttanut Venäjän armeijan häviötä ja Suomen vapau-
tumista sortajastaan. Isänmaan vapauttaminen oli

laajakantoinen tehtävä, jossa kansalaiset voivat

antaa apuaan monilla eri tavoilla.

Kiitollinen valtiovalta antoi tehtailija Liehtoselle

hänen suurten ansioittensa johdosta kauppaneuvok-
sen arvonimen.

Hän on nyt yleisesti arvossa pidetty, huomattu

kansalainen, yhteiskunnan napa, jonka ympäri
pyörii koko maan taloudellisen elämän ratas. Kun-

nian ja maineen sädekehä kimmeltää hänen otsal-

laan. Hänen tontilleen on kohonnut hirmuinen teh-

dasrakennus, joka täysin arvokkaasti edustaa valta-

kunnan teollisuutta. Se pieni, akan nahkasta tehty
paja on sentään saanut armon jäädä paikoilleen,
sillä sitä tarvitaan kehityksen valtavuuden mitta-

puuna sekä osoituksena ihmisneron ja tarmon aikaan-

saannoksista. Se on järjestetty museoksi, johon on

koottu pari kaikkia muita tehtaan valmisteita, paitsi
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niitä saappaita, jotka olivat avustaneet Suomen

itsenäistymistä. Ne ovat taitaneet sieltä unohtua,
korvaamattomaksi historialliseksi menetykseksi.

Kauppaneuvos Liehtonen ei nyt enää kaipaa koh-

talon neuvoa. Hän tulee jo omillaan toimeen. Ehkä

hän, ilman kohtalon osoitusta, pitää vielä huolen

siitäkin, että hänen Möykyn kylässä antamansa

lupaus saapaspatsaan pystyttämisestä puutteeseen
kuolleelle runoilijalle tulee aikanaan täytetyksi.





ISO RYMÄ

TARINA VANHASTAPOJASTA





i ole totisesti koiraa karvoihin katsomista,

Eä hullua hynttyihin. Kuka olisi uskonut

Muuraismäen Mikostakaan, että sc oli naisiin menevä?

Sellainen kuiva miehen kääkkä, jolla on aina hou-

sut puolitangossa, ikään kuin ne olisi syntymästä
siihen lupsautettu ja noiduttu koko elämän ajaksi
samalle paikalle, ja ijiltäänkin jo hyvän joukon yli
leikkiveristen vuosien. Ja sitten kunsillä vielä oli se

vatsanpuolikin niin kehnoa tekoa, ettei se pitänyt
sisällään mitään rasvaisempia ruokia. Niin, eipä

paljon kannata puhua siitä Mikon sisäkunnasta,
mutta olipahan vain, vaivattavalla, omat kotkotuk-

sensa ja pyrkimyksensänaisväen pariin.
Mene tiedä, miten kauan se käppyrä lie kulkea

jyystänyt Taliusjärven takana. Muuraismäessä ei

oltu tiedetty asiasta mitään, se kun oli, Mikko, sel-

lainen viekas ketale, ihan kuin kaimansa Repolainen.
Se osasi vatkata langat sekalutta ja peittää jälkensä
niin, jotta mikä hänestä selvän otti.

Mutta käypä se viisaskin vipuun, minkä tämä

Mikkokin. Mistä lienevät renkipojat saaneet vihiä,

jotta sen asiat eivät ole ihan kohdallaan. Sillä on

mitä lie matkoja järven toiselle puolen. Ja lopuksi
oli näitten renkipoikien toimenpiteiden kautta tullut

selvitetyksi, että se miilusti yökaudet Talluksen toi-

sella rannalla Hussolan talossa, jossa se kävi rii-
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juulla Pärtty vainaan lesken aitassa. Kun nyt
kesä oli painumassa syksyyn päin ja yöt pimenivät,
oli sen iili tullut kahta hullummaksi.

Ja ne renkipojat, halavatut, päättivät, että teh-

däänpä nyt Mikolle pieni kepponen, kun se ensi ker-

ran lähtee yöjalkamatkoilleen.
Kauankos sitä tarvitsi odottaa! Kun kerran rupeaa
ihmistäsiltä paikalta panemaan, jotta on lähdettävä,
niin sehän lähtee joksikin sassiin.

Oli syyskuun alkua, lämmintä vielä, vaikka pimeä
laskeutui tavallisen aikaiseen. Talonväki oli lauan-

tai-illan kunniaksi kylpenyt ja teki levolle menoa.

Mutta renkipojat, kaksi parahiksi mieheksi saapaa
nallikkaa, panivat merkille, että Mikolla riitti taas

tällä kertaa kaikenlaista käpsehtimistä, vaikka se

muuten oli aina ensimmäisenä uunilla kipeätä ja
ronklaavaa mahaansa painamassa. Mutta annahan

olla, tänä iltana ei Mikon maha tarvitsekaan hoitoa;

nyt on muu miehen mielessä.

Molemmat renkipojat puikahtivat huomaamatta
tuvasta pihalle.
Muuraismäestä oli Talluksen rantaan ravakka

kilometri, mutta kauankopa sellainen taipale kesti

nuorten pojanviikarien anturan alla. Vaikka on

kokonaisen viikon töitä puskenut, ja lepokin tuntuisi

hyvälle, mutta kun on muut konstit tekeillä, niin

ei niitä askeleita lasketa.

Näkyolleen jo edeltäkäsin suunniteltu, tämä poi-
kien homma, heidän siinä juuri tien suussa olevalla

Muuraismäen nuottikodalla puuhaillessaan, koska

se kävi niin kätevästi. Eivät ne edes jutelleetkaan
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keskenään, minkä vähän nauraa kihahtelivat ja
toisilleen tavantakaa silmää iskeä nirauttivat. Se

oli sellaista uteliasta ja odottavaa tirskahtelemista,

jotta saahan nähdä, miten tässä ottaa ja käy sen

sulhasmiehen, tahi mikä tuo lienee, väjökki.
Hetkisen nuottikodalla hääräiltyään pojat pui-

kahtivat puskan taakse piiloon.
Kohtapuoleen alkoi louhikkoiselta tieltä kuulua

jalankapsetta, ähkimistä, puhkamista, ja väliin

hiljaista kiroamistakin, kun kulkijan jalka lipesi
kiveltä ja aiheutti hänelle tuontuostakin pienen
tahtomattoman pysähdyksen.

Mikkohan se sicltä vääntäytyi, kukas muu. Eihän

niitä tähän vuorokauden aikaan ja vielä lauantai-

iltana yleensä tännepäin kulkijoita ollut.

Se työnsi köysiveneen vesille ja lähti soutaa lui-

kuttelemaan yli järven Hussolaa kohti.

Kylläpäs nyt Mikolle soutu kelpaa, tuumivat

viikarit puskansa takana, vaikka se aina ruikuttaa,
kun on työhön lähtö. Taitaa siinä olla miehen mieli

kovin höpläkällään; ja mitä, eikö se peijuoni pistä
lauluksikin. Hiljaa hyrisee, mutta jotakin laulun

nuottia se on. Katsopahan tätä, hyväkästä! Mutta

odotahan, taitaa siinä aikaa pikkuisen vierähtää,
ennen kuin perille pääset!

Mikko oli edennyt jo useampia kymmeniämetrejä
rannasta, kun hänen mieleensä johtui, jotta pitäisi
tässä vetää vielä henkisavutkin. Väleenhän tämä

taival tästä Hussolaan katkeaa; olisiko tuo paljon
päälle kilometrin, ja riittääpä sitä aikaa aamunkoit-

toon tämän aikuisena yönä.
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Mikko antaa veneen lipua omalla vauhdillaan jär-
ven rasvatyyntä pintaa ja rupeaa täyttämään pii-
pun nykeröään.

Mutta silloin jutkahtaa vene yht'äkkiä kuin kiveen

ja seisahtuu.

No, mikä hemmetti! Eihän tällä paikalla pitäisi
kiveä olla. Kyllä Mikko toki pimeässäkin nämä

vedet tuntee, kun on niitä pienestä pojan naskalista

soutanut ahvenheinikkoja onkipaikoiksi hakiessaan,

ja sitten varttuneempana köysivenettä nuotta-apa-

jille kiskonut, tätäkin samaa venettä jo kuinka monet

keväät ja syksyt. Mutta seisoo se nyt, vene, ei tikah-

dakaan, vaikka sillä oikeuden mukaan olisi vielä

vauhtia äskeisistä tuimista vedoista . .. Mikäs tässä

nyt riivaa?

Mikko laskee viereensä äsken sytyttämänsä piipun
ja vetäisee airoilla pari kertaa oikein voimainsa

takaa.

Lähtihän se... Taisi vain muuten kuvailla, mitä

lie kuvaillut, herkässä mielessä...

Pitkälle hän ei kuitenkaan pääse, kun taas rupeaa
kiikastamaan.

Se tule ja puserra, nyt se menee taaksepäin...
Sitä ei tietysti näe säkkipimeässä yössä, mutta totta

tuon nyt tuollaisen asian vanha soutumies tunteekin.

Tämäpä nyt vasta!... Eipä Mikolle ennen ole

mokomaa sattunut, vaikka hän ei ensi kertaa kulje
tätäkään väliä...

Mikko kiskoo suu irvessä: sekös juupeli tässä on,

jotta vene lipuu taaksepäin, vaikka mies on airoissa

ja soutaa hiki hatussa?
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Nyt se on mennyt niin pitkälle, että Mikon silmissä

näyttää häämöttävän nuottikota.

Jopa jotakin!
Ahah, nyt se lähti taas, hyvää kyytiä meneekin.

Mikon mieleen ailahtaa jälleen ajatus, jotta ei tain-

nutkaan olla siinä mitään, miten lie hänestä vain

tuntunut niin somalta. No, tällä kyydillä ei viivytä
kauan, kun ollaan Hussolan rannassa. Onkin saat-

tanut jo Riittasstiina, Pärtyn pullea leski, ikävällä
odottaa. Tänä iltanahan se oli puhe...

Nyt on ihme! Taas toppasi ... Ja takaisin menee

kuin villitty . .. Tämä ei ole enää laita peliä, nyt on

vainolainen matkassa.

Miten pitkältä lieneekään vene huilahtanut taak-

sepäin, ennen kuin jälleen läksi liukumaan Hussolaa

kohti. Ja sitä peliään se piti, kunnes vihdoin nak-

kausi kokonaan seisomaan: ei mennyt enää nuotti-

kodalle päin, mutta ei eteenkäänkäsin, vaikka häntä

olisi miten riuhtonut.

Mikkoa alkoi pelottaa . . . Tämä on ihan varmaan

itsensä sen päämestarin konsteja... Hiki kihosi

soutajan joka jäsenestä... Herranen aika, joko-
han tämä on muistutus siitä, että synnin polkuja
kulkee mies... Lauantai-ilta, eikä Mikolla ollut

edes aikomustakaan huomenna kirkkoon lähteä.

Oli ajatellut vetäytyä uunin päälle pitkälleen; siellä
olisi ollut suloista loikoa pois yötinen väsymyksensä.

Mikko soutaa, soutaa, mutta ei hievahda paikal-
taan kirottu paatti...
Syntiä, syntiä taitaa olla tämä yöjalassakäynti,

vaikka tätä ovat harjoittaneet esi-isätkin ammoisista
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ajoista, ja tällä keinolla se on akka enimmäkseen

otettu Mikonkin sukuun.

Jaa, mutta meinaakos se tämä Mikko ottaa?

Se on, tuota, semmoista pataa ... jotta sitä ei ole

tullut loppuun asti ajatelluksi ...

Soutumies irroittaa kätensä airoista ja lepää...
se häntä jaksakoon riehkaista yhtäpainoa.

Jaa,niin jotta ottaako se Riittastiina? ... Onhan

se pehmeä naisihminen ja Mikon veriin sopiva, ja
luulisi sen luontuvan muutenkin ... mutta ihanko-

han pitäisi ottaa akka, vakituinen vaimo?...

Mikon mieleen välähtää, että mitähän jos lukisi

rukouksen, niin eiköhän tuo rymä laskisi venettä

liikkeelle? . .. Mutta mistäs sen luet, kun ei ole edes

kirjaa matkassa, eikähän niitä mikä ulkoa . . . Pahuus

kun ei nyt johdu mieleen sopivaa virttä. »Kaikk*

kaataa, tempaa kuoleman, sitä muistaisi hän pari
värssyä, mutta eihän se käy tähän tilaisuuteen...

Ja yhä vain kolkuttaa jossakin miehen sisällä:

Mitäs sinä meinaat, Mikko! Yhäkö sinä vain kuljet
synnin ja himojesi polkua, vaikka sinua näin vaka-

vasti varoitetaan? ... Etkö sinä ole aikonutkaan

naida sitä Pärtty vainaan leskeä, jonka aitassa

puurrat?
No, naipi hänet sitten, myöntelee Mikko oman

sisäisen äänensä kysymykseen . .. Nain, no... joko
lähtee vene liikkeelle?

Mutta eihän se lähtenyt. Seisoi kuin naulassa.

Mitähän sille vielä pitäisi luvata? . .. Menen kirk-

koon huomenna. Joka pyhä tästä lähtien käyn;
istun koko toimituksen ajan alusta loppuun, enkä
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yksinomaan kuulutuksia kuuntelemassa, kuten tähän
asti... Ja ripille menen...

Mikko on jo niin uupunut, että kädet tuskin jaksa-
vat airoja pidellä. Miten kauan hän liekään tässä

vuohkannut? Välillä levännyt ja sitten taas koet-
tanut vetää kuin henkensä edestä.

Einäy auttavan mikään, tuumii hän viimein itsek-

seen, ei ole suotu minun tänä yönä päästä sen lesken
aittaan.

Kunhän kerran oli vakiintunut siihen ajatukseen,
ei ollut muuta neuvoa kuin käänny takaisin Muurais-
mäen nuottikodalle.

Menehtyneenä hän istahti parrun päälle, lopen
nääntyneenä ja alakuloisena. Sitä paitsi väikkyi
hänen mielessään yhä omituinen pelko; aivan halutti

painaa silmät kiinni. Tässä sieluntilassa hän ei

uskaltanut lähteä kotiinkaan. Se häntä pimeätä
louhikkopolkua kompuroinee, kerkiääpä tuota sit-

tenkin, kun päivä alkaa pilkoittaa.
Ensimmäisen kajastuksen ilmestyttyä itäiselle

taivaan rannalle Mikko huomasi, että nuotan köysi
oli vedessä. Katsellessaan tarkemmin tätä ilmiötä

hän näki, että sen toinen pää oli kiinni köysiveneen
tapissa ja toinen oli sidottu nuottikodan pylvääseen.

Pojat juuttaat, äänsi Mikkoitsekseen, ne ne aikansa

kiskoivat köydestä takaisin päin, mutta sitten kaiketi

väsyivät ja sitoivat tuon toisen pään pylvääseen.
Hyvä sentään, etteivät olleet kuulemassa, mitä

Mikko luullessaan paholaisen kanssa taistelevansa ja
Jumalan apuun turvatessaan tuli luvanneeksi.

Niin, sellaisen kolttosen pojat olivat tehneet
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Mikolle. Rantaan tultuaan he olivat vuolleet köysi-

veneeseen uuden tapin ja pistäneet sen valmiiksi

paikalleen,jotta se oli siinä kuin edelliseltä soutajalta
unohtuneena. Eihän se nyt tosin aivan samannäköi-

nen ollut kuin entinen, mutta mikäpä sen muodon

pimeässä olisi erottanut. Uusi tappi oli samalla

niin pitkä, että se ulottui hyvän matkaa veneen poh-

jan alapuolellekin, ja siihen osaan pojat olivat kiin-

nittäneet lujasti nuotan köyden.

Ja Mikko, onneton, kun luuli, jotta itse iso rymä

se hänen kanssaan rillaa, eikä laske Hussolaan vaikka

mikäolisi. -

Eiole tarkemmin tiedossa, kävikö Mikko myöhem-
min Pärtyn lesken aitassa, mutta ainakaan ei siitä

leskestä tullut emäntää Muuraismäen Mikolle, vaan

kuoli hän kunniallisena vanhanapoikana joskussitten,
kun ikäloppui.
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i sitä oikein kukaan ymmärrä tuonkaan Jussi
Haataisen elämää. Siellä se asuu kaukana kylistä

Rasvangin saaressa selkäveden rannalla, ja turaa

niitten pyydystensä ja pyssynsä kanssa, mutta ei

vain kuonnu oikeaan tavallisen maatiaisen ihmisen

työhön.
Kyllä kansa tietää, ettei sillä ole peukalo keskellä
kämmentä eikä pää päreestä,ja se tekee vaikka kivi-

navetan, jos kerran tehtäväkseen ottaa, ja olisi siitä

kouluja käymällä voinnut tulla mikä hyviinsä arki-

tähti tai iisnyöri tahi akronohvi, mutta se mikä lie

vouhetuinen, kunei sille työ kelpaa.
Ihmiset sanovat, ettei siinä muu ole kuin laiskuus,
sillä sille nyt ovat isäntämiehetkin koettaneet tarjota
jos minkälaista työtä ja ansiota, mutta ei sitä vain

ole tahdottu saada sieltä saareltaan minnekään lähte-

mään.

Janiin riittää kansalla selvän tekoa tästä Haatais-

Jussista, joka on niin etevä mies, mutta eipähän,
pahuus, tahdo käyttää niitä taitojaan.
Käyhän se joskus kirkolla kalan ja metsänriistan

kaupalla ja puotiasioillaan, ja on niin vilkas ja jut-
telias mies, mutta kun kerran Pärttyläinen oli saanut

sen kivijalan tekoon, niin jo ensimmäisen viikon

mentyäoli käynyt hiljaiseksi ja vakavaksi, jotta oli
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ihan isännän pitänyt kysyä,että vaivaako sitä Jussia

mikä.

Mikäpähänsitä, mutta kun se vain ei totu niihin

mantereen oloihin eikä tavallisiin töihin. Jos sinne

sen saarelle vieras menee, niin se on iloinen kuin mi-

kähän, ja jos järvellematkassaan saa, niin ei siltä

juttu lopu.
Ihmiset välistä tätä Jussia surkuttelevatkin, kun

se on niin yksinäänsiellä saarellaan. Jos vaikka mikä

vahinko sattuisi, niin ei ole auttajaa, sillä ei suinkaan

sen koiran rakista apuaole.

Mutta älkää säälitelkö Jussia, te manterelaiset, ei

sillä ole mitään hätää, vaan se
elää

tyytyväisenä

omaa elämäänsä, ehkä täydellisempääkuinte.

Mitäpähän Haatais-Jussi ihmisistä, joilla on hänen

mielestään kaikenlaista turhaa puuhaa ja touhua.

Jussia vetää kalaan ja metsälle. Kun vain keväinen

aurinko on ehtinyt pikkuisen sulaa ojien suuhun liot-

taa, niin jo Jussi onsiellä rysineen päivääpaistattele-
maan tullutta haukea hakemassa. Sitten myöhemmin

se kantaa rojottaa kutukuumcessaan rysään menneitä

lahnoja kontilliset kirkonkylään, ja pennosia lähtee,

eikä tarvitse olla kenenkään käskettävänä. Sitten

kesällä se puurtaa illat aamut saarten väliä ja luoto-

jenkylkiäverkkojensa kanssa, ja niin se on kätevä

niissä hommissaan, ettei se edes kenenkään apua tar-

vitse. Mutta käistämällä sen ei kalaa ota, vaikka seon

yleensämaalaisten tapa. Omia menojaan sen on kalan-

kin pyydykseen mentävä, ei sitä saa säikytellä,eikä

väkivallalla ottaa; sellainen on Jussin pyyntiohje.
Sen sijaan se asettuu usein heinikon rintaan ongelle,
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kuntietääisojen körmyniskojenahventen siinä peliään
pitävän. Ne kun ovat, ahvenen torilaat, leikkisällä

päällä, niin on syöntikin näpäkimmällään,eikä siihen

ole pienillä sorriaisilla, enemmän kuin sären vekku-

leillakaan, silloin tulemista. No, sillä lailla sitä pysyy

särpimessä, ja kirkonkylän herroillekin riittää tuon-

tuostakin kontillinen tuoretta kalaa keskellä kesän

hellettä.

Elokuun puolivälissä sitten alkaa sorsastaminen,

syyskuussa juostaan »Turvan» kanssa metsojen ja
töyrien perässä, ja paukautetaan joskus jäniskin,
halkihuuli kekkuli, kun se sattuu ammatissaan moni-

puolisen s Turvan» eteen joutumaan. Kun lehti putoaa
puusta, hakee Jussi Pekka veljensä ajomieheksi, nos-

taa töyrenkuvat koivuun, laittaa kojun, ja tipah-
taapa taaskin metsän kukertajia Jussin ja vähän
muittenkin tarpeeksi.

Mutta ei tämä Jussi Haatainen kalastusta ja met-

sästystä harjoita ainoastaan ammatin vuoksi, ei toki.

Kyllä kai sitä miehinen mies sentään sen verran jota-
kin vestelisi, että itselleen leivänkeräisi, jos vainsiitä

puheolisi. Mutta sillä on tuolla luonnossa kulkemi-

sella Jussille mikä lie muu viehätyksensä. Ei siinä

saalis suuria merkitse, sillä kerrankopasitä sattuu,

jotta erämies tyhjänä palaa. Sinne vain kuitenkin

aina vetää Jussia luontoon kuin nuorukaista rakas-

tetun tytön aitan polulle. Ihan siellä tuntuu met-

sässä kuin joka puu puhuisi ja joka kanto katselisi, ja
jokainen polku kuin väkisin hilaisi eteenpäin. Ja kun

lammikoita ja lahdenpohjia sorsamatkoillaan kierte-

lee, niin kasvoja raapaiseva virpikin kuin pumpulilla
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pyyhkäisee,vaikka jälestäpäin toisinaan huomaakin

siihen verinaarmun jääneen. Ja kun sitten hiukan

väsyneenä mättäälle istuu, piippuun panee ja savu-

kiehkuroitten jälkiä tyynessä ilmassa seuratessaan

näkee solakoitten petäjien välistä korkean sinen, ja

alempaa kukkulan juurelta kummallisissa väreissä

peilailevan järven, niin ihmeen terveeltä ja avaralta

tuntuu rinta, ja siinä ikään kuin uskovaiseksi tulee ja

ajattelee, että minä en kuole koskaan, en ainakaan

sielulta ja sisimmältä.

Ja mitä kaikkea kertookaan tälle Jussille järvi,

kirkasvetinen ja taivaita kuvasteleva? Se alkaa tari-

nansa jo ensimmäisestä keväisestä railosta, ja sitten

sitä piisaa seuraavaan jääkahleeseen asti. Kun rysi-

nesi sulalle ojansuulle saavut, niin ihan pitää käsiesi

varaan vaisallesi kumartua katsomaan, joko siellä

vedessä mennä pirittää niitä punaisia pisteitä tahi

onko muuta pientä liikkeellä. Ja kun järvi sitten

kokonaan sulaa, vie se mielen kauas pohjamutiinsa,

jossa asustavat monnit, isot venkaleet. Niitä ei saa

pyydykseensä kuin kerran vuosisadassa, mutta jos

hyvinkin sattusi Jussin kohdalle sellainen ihme ja

onni. Kuuluu Mertalan Paavo, nyt jo kuollut kum-

mallinen ukon käriläs, joka ei lainkaan kotonaan viih-

tynyt eikä maanviljelyksestään huolehtinut, vaan

kalasaunassa Virmaan saaressa asui, Onkisyvästä

pari monnia saaneen, pienenpuoleista tosin, mutta

oikeaa rotua. — Niin, niin omituiseti kiehtova

onjärvi. Sen parista ei malta olla poissa tämä Jussi,

saipa häntä sitten kalaakin jos ikään. Siinä se istuu

veneensä perässä, sepän esiliina edessä, verkkojansa
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kokien, piippuvääräänsä poltellen ja katsellen sy-

vyyksiin ikään kuin odottaen, että sieltä se nousee

kerran sellainen kummitus, joka voi vain vesien tun-

temattomissa syvyyksissä asustaa. Ja vaikka se ei

koskaan nousisikaan, niin Jussi tietää sen siellä ole-

van ja sitä vartoo...

Mutta kerran sitten Jussi Haatainen luuli jo saa-

vansa sen syvän veden ihmeen.

Hänpiti syksyllä muikunverkkoja Varisluodon ja
Lehtosaaren välillä, ja se oli tuulisena aikana niin

tukalaa puuhaa, ettei Jussinkaan kätevyys yksinään
riitänyt, vaan oli haettava veli Pekka avuksi.

Kerran riepoitteli myrsky veljesten verkot minne

lie riepoitellut veden valtakunnan ihan syvimpään

sopukkaan, ja mikä ne sieltä otti, kun jata oli pahan-
nenäksi katkennut.

Kun sitten herranilma hiukan tyyntyi, lähtivät

veljekset verkkoja haraamaan. Pienen kuusen latva

katkaistiin haraksi, pistettiin uistimen tukeva siima

naruksi ja sitten soudeltiin edestakaisin syvyyksiä.
— Annahan olla, Pekka, eläpähän soutele, nyt se

jytkähti, sanoi Jussi juuri syvimmällä kohdalla koo-

min niin kuin vähän Varisluodon puolella.
Pekka jätti kohta soudun, sen kuin vähän holtaili

venettä, ettei se päässyt vielä jonkin verran puhalte-
levan tuulen mukaan lyöttäytymään.

— Mutta ei tämä olekaan verkko, jatkoi Jussi, —

tämä kovin mukavasti jutuuttaa; senköhän täytinen
siihen nyt juuttui?

Jussilla oli ihan täysi työ pidellessään kiinni sii-
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masta, jonka toisessa päässä jokin nyhti ja
tempoi.

— Olevaiti, mikä siinä muu; jollei lie hara pohja-
karahkaan mihin kiinni käynyt. Tuntuuko se anta-

van perään?
— Antaa se, mutta se peijuoni potkii ja sätkii.

Ja mitäpähän se verkko sätkyttelisi . .. Kyllä senyt
antaa sen kummansa, vetehinen. Annapahan takai-

sin, Pekka, löysätä pitää, se vetää tuonne Varisluo-

toon päin... Hellää, kah, etkö sinä kuule!

Pekka otti asian leikiksi. Mitä vetkotellee jouta-
via taas, velimies, se kun on sellainen iankaikkinen

mikä liekään ihan toisenlainen kuin muut ihmiset.

Mutta sitten tuntui kuin itsestään vetävän venettä

Varisluotoon päin, ja silloin Pekkakin alkoi uskoa,

ettei tässä ollakaan minkään tavallisen kanssa teke-

misissä.

—Näetkösnyt, tenäsi Jussi, — kun et sinä, onneton

milloinkaan tottele. Se on nyt se syvän veden ihme...

monni ... mikä lie. Ole nyt siivolla ja tottele, sen

metkuja on seurattava vakaasti; ei sitä väkisellä saa.

Silloin kävi Pekka totiseksi. Se oli tuo veli aina

puhunutsiitä ihmeestään, mutta hänoli pitänyt asiaa

leikkinä, jonninjoutavana juttuna. Se hänen tiennee,
vaikka liekin niitä monneja ja muita veden valta-

kunnassa, se kun onniin suuri ja salattu.
— Nyt se tuntuu taas tulevan tännepäin. Pidä-
hän venettä kohdallaan, niin minä Japan hiljalleen
tuota siimaa kelalle. Älä ole milläsikään. Pekka, nyt
otetaan se kumma veneeseen, olkoonpa hän minkä-
lainen peto tahansa.

122



Pekka tunsi hikipisaroita kihoavan otsalleen, ja
paitakinoli jo kiinni selässä. Hänajatteli mielessään,

että kaikkeen sitä pitää joutuakin. Lähtikin tuon

hullun kanssa kalaan; olisi vain istunut suutarin

rummullaan kotimökillä, niin ei olisi tarvinnut onkia

monneja ja muita veden petoja.
Sitten hän kuitenkin kuin lohdutuksekseen muisti,

että siellähän on vain hara järvessä,eikä siihen tartu

mikään kala... johan nyt, kuusen käkkyrään.
Mutta veli ehätti taasen puhumaan ja viemään sen-

kin lohdun.
— Kyllä siellä nyt ihan varmaan onse itse, sillä

ei suinkaan tavallinen kala kuusen latvaan tartu.

Pekan kädet alkoivat vapista. Veli komenteli mil-

loin soutamaan, milloin huopaamaan, mutta hän ei

osannut enää kunnolla kumpaakaan. Ja sitten se

puistatus levisi yli koko ruumiin, kun hän näki, miten

peto yht'äkkiä kiskaisi monta syltä siimaa Jussin
kelalta.

— Viskaa koko kela sen perään, antaa paholaisen
viedä. Ei ruveta reistaamaan sen kanssa, jos vielä
minkä tekee, koetti Pekka neuvoa veljeään. Mutta

jopahanse siitä välitti. Oli niin tuohduksissaan kuin

olisi sielun autuus kysymyksessä. Veteli siimaa väliin

itseensä päin, väliin taas laski menemään, kun se

kummitus siellä toisessa päässä pyyhältelihetaakse-

päin.
— Vai viskaa ... kela. Kun on koko ikänsä odot-

tanut ja katsellut, janyt pitäisi viskata, kun sekumma

on siiman päässä, äsähteli veli ja kelasi taas siimaa.
— Kaikkeen, kaikkeen sitä pitää joutua, mutisi
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Pekka, — kun et sinä, ruokoton, välitä Jumalan etkä

ihmisten laeista ...

— Holtaa sinä venettä, kyllä minä ne lait tiedän,

ja luonnon lait myöskin, mutta sinä et ymmärrä

muuta kuin niitä lapikkaan pohjia... Katsohan,

nyt se tulla jollottaa kuin itsestään. Ei tätä siimaa

ole enää paljoakaan ulkona. Kohta se nähdään...

Vähän ajan päästä nousi kuusen karrukka pinnalle

ja sen viereen jokin musta.

Silloin Jussi muisti, että hänellä oli pyssy keski-

tuhdolla. Se oli aina siinä näin syksylläkalamatkoilla,

sillä kuka sen tiesi, missä tapaisi sorsan tahi vaikka

töyren rantapuussa, niin napsauttaisi hänet sieltä

alas.
— Olenyt hiljaa, eläkä täryytä venettä, niin minä

ammun tuota mustuaista, paha sitä muutenkaan on

veneeseen saada.

— Elä jumalatontee sellaista riettautta, ruikutti

kokonaan pehmennyt Pekka, — tästä vielä paha
perii.

Jussi jo tähtäsi. Hän oli tarkka ampuja, mutta

eihän siinä tahtonut saada pyssyä hallituksi, kun vel-

jeä puistatti kuin horkassa, ja koko venc tärisi. Vih-

doin hän kuitenkin laukaisi.

Veden pinnalle kellahti suuri hopeainen möhkäle.

Jussi peruutti melaisin veneen sen luokse. Pekasta ei

ollut mitään apua, se vain tärisi ja oli vielä peittänyt

silmät käsillään.

— Eihän tämäole kuin lohi, peijakas

.

.

Jussin äänessä kuului kuin pettymys. Mutta Pekka

oli vironnut ja katseli suurella ihastuksella saalista.
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— Seköseolikin. Miks'et sitä ennen sanonut?

Jussi oli sen päivää vallan sanatonna. Hän eivielä-

kään ollut saanut sitä syvän veden ihmettä, mon-

nia...

Verkon haraajat olivat köyttäneet vuistimenkin sii-

man mukana kuusen käkkyrään ja tämä komea,
kahdeksan kilon painoinen järvilohi oli tavoittanut

uistimen koreata sulkaa ja takertunut siinä pyydyk-
seen.

Mutta Jussi Haatainen odottaa vielä sitäihmettään.

Mahdollisesti hän odotuksensa kanssa kuoleekin ...

mutta toisakseen... kuka tietää, ehkä hän vielä

näkee sen kumman ihan näillä silkoisilla silmillään.





RATKAISEVA ASKEL





yllä nyt asia oli sillä tolalla, jotta Kustaava

Kasurisen oli otettava ratkaiseva askel.

Eihän siihen mitään pakkoa olisi ollut, sillä siivosti

ja nuhteettomastihan Kustaava oli tätä maallista

polkuaan vaeltanut, eikä hänelle mitään vahinkoa

ollut tapahtunut, niin jotta sen takia olisi tarvinnut,
mutta muuten oli ruvennut panemaan siltä paikalta,
että nyt lupsahtaakiinni se kauppa, naimisen kauppa
näet, jos kerran yleensä milloinkaan on lupsahtaak-
seen.

Kustaava oli nyt ihan varma, että hän oli löytä-

nyt sen miehen, jonka kylkiluusta hänet oli vestetty,

ja kun kerran näin oli tapahtunut, niin ei enää saanut

virastella. Se ylkämies oli Uatu eli Aatami Kääriäi-

nen, ilmanaikojaanitsellinen, kuten tämä Kustaava-

kin. Se mistä lie hiljan tullut Virmaan takaa se

Uatu, mutta eipähän se miestä pahenna. Semmoinen

se oli vain Kääriäinen, mutta kun kerran oli kätevä

työmies, niin mikäpähän siinä; ei suinkaan tämä

Kustaavakaan ollut muuta kuin tavallinen työihmi-
nen, vaikka olikin jo isomman aikaa asunut kirkon-

kylän laidassa, Viinamäellä.

Hölisiväthän ne silloin, kun Uatu kirkonkylälle
ojatyöhönilmestyi, jottei muka sen järki ollut kaik-

kein vinkeintä tekoa, mutta niine järkineenpä tuo oli
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jo viisiinkymmeniin päässyt, eikä ollut tiettävästi

vielä siihen ikäänsä naisväkeen hömpsähtänyt,niin

jotta olipahan vain kiusaukset kestänyt ja omillaan

toimeen tullut. Ja mitäpähän tämän työihmisen

järjellä on niin väliäkään, vaikka se vähän paakkuina
kulkeekin, kunhan hintin verran liikkeellä on.

Ja olipahan sitä Kustaavalla, omasta mielestään,

järjenpuoltakinihan tarpeeksi kahden työstään elä-

vän ihmisen huusholliin, semminkin kun eivät kumpi-
kaan olleet enää ihan penikkaiässä. Vähäkuuloisek-

sihan ne hokivat tätä Kustaavaa, ja kyllä kai siinä

perää olikin, koska se usein pakkasi toisten puheen
aikana siirtämään sivuun huivia oikean korvan päältä.

Kylällä ei kukaan tietänyt, minkälaiset alkuval-

mistukset Kustaavalla oli ollut tähän tärkeään ja rat-

kaisevaan askeleeseen. Eipä heitä oltu juuri nähty

yksissä Uatun kanssa, eikä valittu sulhasmies yleensä
haastellut muistakaan asioistaan syrjäisten kanssa

-—

siitä tuolie sen järjeltäänmynnähtäneenmaineen-

kin saanut. Kustaavalle kyllä oli puheenlahjaa suotu,

mutta sekin vain höklyytti muita asioita, eikä ollut

tietävinäänkään tästä ratkaisevasta askelesta, vaikka

oli sen ihan tuossa paikassa astumaisillaan.

Julkiseksi tämä asia tuli vasta ihan viimeisessä

nipukassa, jolloin se lähti jo kulkemaan paremmin
virallisia teitä.

Muuanna kesäisenä perjantai-iltana Kustaava Ka-

surinen tuli kylässä ja koko pitäjässä tunnetun kello-

sepän ja valokuvantekijän Särkän Taavetin luo sen

näköisenä, jotta nyt tässä on kysymys vähän kor-
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keammasta kuin kellon korjuusta tahi vaikkapa valo-

kuvankin ottamisesta. Sitä paitsi ei Kustaava ollut

milloinkaan liikkunutkaan sellaisilla asioilla, jotka
koskivat Taavetia ammattialaa. Hänen nenänsä,

joka oli ihmeellisen liikkuvaa lajia, nujusi tällä ker-

taa tavallistakin enemmän ylös, alas ja kupeelle kum-

mallekin. Siitä nenän liikunnasta sen jo näki, jotta
tosi oli kysymyksessä. Sitä paitsi Kustaava siirsi

heti huivin oikean korvansa päältä sivuun, mikä

myöskin merkitsi, jotta tässä nyt tulee talonväen

kanssa puhetta suurista. asioista.

Hyvän päivän tulija sanoa hökäisi nopeasti kuin

henkensä hädässä ja sitten pyytämättä istui ihan

Taavetin mestaripöydän ääreen, mikä niinikään oli

tavallisuudesta poikkeavaa, sillä ennen käydessään
oli Kustaava toki tyytynyt istumaan ovensuupenkillä.

Sitten se pyöritteli tovin peukaloitaan, kuten on

tapana monellakin akkaisella ihmisellä silloin, kun

sisuksissa kangertaa jokin syvälle käypä ja mutkalli-

nen kysymys. Ja se nenä sitten oli semmoisessa vil-

lissä, jotta olisi sen luullut kimpoavan pois vakinai-

seltä paikaltaan.
Lopuksi Kustaava hiveli kämmenpohjallaan oi-

keata polveaan ja sai sanoiksi:
— Jos ei tää mestari tykkää pahaa, niin minä oli-

sin häntä pyytänyt niin kuin puhemieheksi...
Mestari Taavetti hämmästyi: no, johan nyt; eihän
tästä koko jutusta ollut kuulunut höykösen pöläh-
tävää, ja kylläpä ne tavallisesti naima-asiat oli ky-
lällä etukäteen vatupassattu. Mutta eihän nyt toki

sopinut kieltäytyäkään.
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— Mikäpähän siinä. No, kenenkäs kanssa tämä

Kustaava nyt sitten aikoo sen askelen ottaa?
— Ka, sen Kääriäis-Uatun, vaivattavan, sen kans-

sahan tässä olisi niin kuin meininki.
— No, onkos se Uatu suostuvainen?
— En minä tuolta ole kylläkään kysynyt, mutta

mitäpähän sillä vastaankaan. Akanhan tuo sekin,

onneton, tarvitsisi, ja johan sillä on semmoinen

ikäkin, kaipa sitä on minunkin lopulta mentävä
siihen aviosäätyyn,jos kerran mieli ...

— Pitäisi olla kuitenkin sen Uatun täällä, jotta
voitaisiin asia järjestää molempien läsnäollessa ...

Se onniin paha,jos tulee peräpuheita,ja pitäähän sen

kuitenkin rovastilassa olla mukana.

— No, hyvänen aika, totta kaiketi sen siellä...

Minätuon, minä tuon sen huomenna. Minävain näin

ajoissa tältä mestarilta, jotta jos niin kuin suostuu...

Kunlupa oli saatu, lähti Kustaava vihkaisemaan

omalle mökilleen, ja mestari Taavetti katseli naures-

kellen hänen jälkeensä, jotta mikähän tästäkin tulee
— cipä ole hän ennen tällaisellekaan parille puhe-
mieheksi sattunut. Jotta näet akanpuoli käy pyy-

Seuraavana päivänä jo aamusta Kustaava Kasu-

rinen livahti mestari Taavetin mökkiin ja alkoi taas

tolkuttaa sitä eilistä asiaansa. Nytkään sillä ei ollut

mukanaan sulhasta, mutta kertoi sen kohta tulevan.

Se on vain niin hidas, raukka, etteihän se menevän

ihmisen kannoilla pysy.
Taavetti mestarin aviopuoliso Iita oli juuri ostanut
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puodista miehelleen paitakangasta ja levitteli sitä nyt
sillä meiningillä,jotta jos hänestä rupeaa leikkaamaan

niitä paitoja. Kustaavakin kiirehti katselemaan kan-

gasta, hypisteli sitä näppiensävälissä ja kehua retosti

jotta siitäpä syntyy mestarille oikein pyhäpaitoja.
Ja sen nenä kitruili taas niin, ettei näyttänyt ollen-

kaan pysyvän kohdallaan.
— Kaiketi minunkin on mestarille tehtävä se puhe-

miehen paita? Mitenkähän muuten? — touhusi Kus-

taava. — Jos minäkin ostaisin tätä samaa kangasta,
niin tulisipahan mestarille yksi lisää.

— Tokkopa tuota tätä — epäili mestarin Iita
— tämä on niin hinnoissaankin. Kelpaa sille huo-

nommastakin kankaasta.

— Mikäsitä nyt kovin huonosta, mestarismiehelle,

ja jos vielä hyväkin tästä liitosta heitäksen, niin

pitäähän se nyt toki olla kunnollinen puhemiehen
palkka . .. Vaikka köyhiä ihmisiähän tässä ollaan ...

Jos minätekisinkin sujauttaisin housut, niin menisi

vähemmän kangasta. Passaa kait se niinkin tälle

puhemiehelle ja mestarille?

— Jopatokiinsa, passaa hyvinkin — myönsi Taa-

vetti myhähdellen, — housut kuin housut. Kaikkea-

han sitätalossa tarvitaan.

Hänotti vähän kuin leikin kannalta koko tämän

naima-asian. Ne eivät kumpikaan, enemmän mor-

sian kuin sulhanenkaan, olleet järkensä puolesta kaik-

kein vahvimpia, vaikka toisakseen: minkäpä sille nai-

miselle taitaa, kun se kerran siltä kohdalta ottaa tätä-

kin yksinkertaista ihmistä...



No, tulihan siihen lopulta sekin sulhanen. Semmoi-

nen leikkotukkainen ukon-turilas, silmät kuin pura-
simella pistetyt, vähän karvoja ympärillä, iso nenän

möykkykeskellä naamaa ja kasvot jo huomattavasti

kurtussa. Sellainen sulhanen, ei se nähtävästi lap-
suuttaan eukkoa ota.

Kustaavalle tuli kiire. Näytti kuin hän olisi pe-

lännyt, että menee vielä tämä saalis läpi käsien, jos
kauan virkailee. Se hökelsi:

— No, tässähän tämä nyt on Uatu. Nyt ei muuta

kuin mestari panee nutun päälleen ja lähdetään käy-
mään rovastilassa. Sillähän se asia selviää.

Sulhasella näytti olevan jotakin kielen alla. Se

koetti öristä:
— Tuota... minä tälle Kustaavalle ... piti tuota

huohmauttaa . ..

— Kyllä sinä kerkiät huohmauttaa, elä nyt ykise
siinä, vaan ala laputtaa taipaleelle. Vai etkö sinä

muka akkaa tarvitse, ilmanaikojaan ikänsä nuhjot-
taja? ...

— Tuota... kyllä . .. mutta...

+ No, ala kävellä vain niine muttinesi . .. Mesta-

rikin on jo valmis... Ja astukin nyt rohnakasti,

jotta pysyt völjyssä; tämä on tärkeä asia. Ja muista-

kin rovastilassa, jottet rupea mökeltämään muuta

kuin mitäsinulta kysytään!
Pyrynä Kustaava lähti painaltamaan. Mestari-

kaanei pysynyt kunnolla hänen perässään, puhumat-
takaan sulhasesta, joka tuli perille vasta, kun Kus-

taava jo oli rovastin kansliassa.
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Särkän Taavetti esitti asian rovastille. Tämä

kyhnijotakin kirjojensa kanssa, sitten katsoi pitkään
sulhaseen ja kysyi:

— Oletko sinä, Aatami Isaskarinpoika Kääriäinen,
sitten vakaasti päättänyt ottaa kuulutuksen tämän

Kustaava Rietuntytär Kasurisen kanssa?

Kustaavan nenä vitruili taas sitä omaa vitruile-

mistaan. Hän kerkesi siinä välillä vilkaista Uatuun,
mutta eihän se, köriläs, tietysti mitään virkkanut;
olla äjötti siinä vain kuin ei asia olisi kuulunut hä-

neen sen siunattua. Senpä tautta Kustaava sanoa

sukaisikin:
— Totta kait se sen on harkinnut ja tuumannut,

kun kerran on tänne tullut. Ei suinkaan se muuten

olisi minun kanssani pappiloihin lähtenyt. Niin jotta
rovasti on niin hyväja pistää sinne kirjaan vain.

— Jaa, mutta kyllä minun on kuultava suostumus

sulhasen omasta suusta.

— Tuota... se tämä Kustaava ...— yritti Uatu

, mutta Kustaava ehätti taas liuk-

— Kuuleehan sen rovasti, jotta sitähän se meinaa

sanoa, mutta kun se on, raukka, sellainen vätökäs ...

— Kustaava ei nyt keskeytä, vaan antaa Aatamin

itsensä sanoa. Mitenkäs se sitten on sen naima-asian

kanssa, Aatami Isaskarinpoika Kääriäinen?
— Tuota... sitähän minä . .. jos ei rovasti pahaa
tykkää ... jotta sitä naimisen asiaahan minäoikeas-

taan... tuota... tiijustamaan . .. kun minun ei ole

tullut käydyksi ripillä pitkään aikaan, jotta...
tuota ... jos niin kuin passaisi rovastin puolelta ottaa
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ehtoolliselle ensi pyhänä . . . ja jos sitten seuraavana

rovastille miten soveltuisi... tuota... niin minä

vaikka antaisin sitten kuuluttaa itseni siihen Vilikko

Viätäisen leskeen ... tuota Tiina-Kaisaan ...

Kustaavan nenä lakkasi vipeltämästä. Puhemies,
Särkän Taavetti, kääntyi seinään päin;se taisi siellä

nauraa hörähtää; ja rovastinkin toinen suupieli näytti
nousevan tavallista ylemmäksi. Hän ei nähtävästi

ihan paikalla ollut valmis puhumaan, mutta Kus-

taava oli tapansa mukaan:
— Mitäse, onneton päästään paleltunut, nyt hö-

pöttää? Mitä se tähän Vilikko Viätäisen leskeä sot-

kee? Ei suinkaan se sen kanssa kuulutuksille?
— Kyllä... tuota... jos rovastille vain...

tuota ... sen ripillä käynnin puolesta ...

— Mitä sinä, halavattava, sitten minun kanssani

tänne tokelsit?
— Tuota... ei siinä kerinnyt ennen sanoa ... ja

kun... tuota... oli sitä asian tapaistakin tänne...

— Tphyi kolmasti minä sinun asiallesi, kutale!

Jotta ilkiätkin kunniallista ihmistä ...

Jasitten siinä taisi Kustaava Kasurisen suusta luis-

kahtaa muutamia pappilan pyhyydelle hiukan sopi-
mattomia sanoja, mutta onneksi hän lausui niistä

suurimman osan vasta kanslian oven ulkopuolella.
Sellainen se oli Kustaava Kasurisen ratkaiseva

askel, joka lopulta jäikin ottamatta. Uatu Kääriäi-

nen sellaisen kyllä myöhemminotti, mutta sehän on

aivan eri asia.

136



RUNOILIJAN HERAÄMINEN

RUNOTON TAPAUS





unoilija, jonka pää ja sielu olivat suunnatto-

masti väsyneet, nukkui sikeästi Kukan päivän
iltana 1929 ja heräsi vastaavan päivän aamuna 2229.

Han oli nukkunut pieneen huoneeseen matkustaja-
koti Sampolassa», jossa hän viimeisinä aikoina oli

asustanut, ja havahtui järkähtämättömässä pi-
meässä. Hetken valveilla olon jälkeen silmien näkö-

voima tavallisesti terästyy, ja ihminen alkaa pimeas-
täkin erottaa erinäisiä esineitä, mutta tahän pimey-
teen ei tuntunut pystyvän mikäan.

»Eipa tämän talon uutimia ennen ole saatu noin

tiiviisti tuketuksi», ajatteli runoilija ja koetti nousta

vuoteestaan.

Mutta hän ei päässyt mihinkään. Pette ei noussut,

vaan päinvastoin painoi hanet kuin jousilla takaisin

vuoteen pohjiin.
Runoilija makasi selällään. Hän koetti kääntyä

vasemmalle kyljelleen, ja se kavikin päinsä. Sillom

tuskin huomaamaton valojuova vuoteen laidalla

sattui hanen silmiinsa, Se ilmensi rivin koskettimia.

Vaikka runoilija tunsi selvästi olevansa valverilaan,

epäili hän jotakin aistien harhaa, jollainen voi sattua

varsinkin runollijoille. Hän painoi molemmat kätensä

lujasti vuoteen laitoihin ja yritt: uudelleen nousta.
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Vasemman käden sormet painoivatsilloin sattumalta

useampia koskettimia ...

Huone muuttui äkkiä valoisaksi ja esitti piirteensä
— sikäli kuin sillä voi sanoa olevan joitakin piirteitä,
koska runoiljan katse kohtasi vain eräänlassin syven-

nyskuvioin koristellut seinat. Sen lisäksi avautui

peräseinastä parhaillaan pienenpuoleinen pöytä tuo-

leineen.

Samalla runoilija tunsi, etta jostakin vuoteen

uumenista lämmin suihku lähti virtaamaan hänen

ruumistaan ja kasvojaan pitkin. Se sitten yhä kyl-
meni ja kylmeni, kunnes vihdoin kokonaan lakkasi,
muuttaen suloisesti hiveleväksi pyyhkeeksi. Sen jäl-
keen vuode avautui, ja runoilija keikkosi siitä kuin

pontimella.
Silloin vastakkainen seinä repesi ja siitä paljastui

komero, josta jonkin äänettömän laitteen avulla täy-
dellinen miehen vaatekerta lahti nopeasti liikkumaan,
seisahtuen aivan vuoteen viereen, joten runoilijan ei
tarvinnut muuta kuin sujauttaa siihen alaston ruu-

miinsa. Puku oli ihmeellisen mukava ja käytännölli-
nen, siihen sisältyivät sekä alus- että päällysvaatteet.

Tuskin runoilija oli päassyt pukimuinsa, kun ovi

lennähti sivulle ja muuan mieshenkilö astui huonee-
seen. Hän muistutti hotellin palvelijaa, mutta hänen

pukunsa oli huomattavasti vähemmän koristeltu
kuin hotellien palveluskunnan ja yhtä kaytännöllinen
kum runoilijan juuri pääliensä saama verho.

— Mitävarten te soititte? Oliko siihen jokin pakot-
tava syy? Totta kai te tunnette koneiston?

— Minkä koneiston? Runoilija oli ymmäila.
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— Tosiaankin, te olette numero 16,732! Suokaa
anteeksi, minä en muistanut. Oletteko te nyt lopull
sesti herännyt?

— Luulisinpa kyllä... mutta mitä tamä kaikki
oikein merkitsee?

— Sitä, että te olette nukkunut kolmesataa
vuotta. Monet sukupolvet ovat teitä hoidelleet.
Meidän lääketieteemme olisi kyllä voinut herättaa
teidät aikaisemminkin, mutta ei ole tahdottu tehdä

sita, koska on arveltu olevan hauskaa nähää, miten
te suhtaudutte oloihin herattyänne luonnollisella ta-

valla... No, miltä teista nyt tuntuu? Teolette pai-
nanut koskettimia, nähtävästi useampia yht'aikaa...

— Olen taitanut, mutta mitä ne merkitsevat?
Suihkun te olette saanut. Te ette olisi päässyt-

kään vuoteestanne ilman sitä. Makuutila on laitettu
eräästä kumiseoksesta, joka on kastumatonta Jokai-
sen täytyy ennen nousuaan ottaa suihku, joka sa-

malla pesee scka ruumiin että kasvot, sillä vasta sen

perästä nousee peite pois. Vaatteet te olette saanut

tuosta automaattisesti avautuvasta ja sulkeutuvasta
seinäkomerosta. Mutta mita ihmettä te olette tehnyt
pöydälla? Sitä ei nykyään juuri tarvita, numero

16,732...
— Numero...

—

Ovatko kaikki ihmiset numeroi-

tuja? kysyi runoilija arasti. Hänelle alkoi nyt vähi-
tellen selvitä, etta hän todellakin ol joutunut tule-
vaisuuden yhteiskuntaan, jolle han ennen joskus
oli ylistystä laulanut. Fikä runoilija saa pitkaksi
aikaa joutua hämilleen mistään uudesta asiasta, koska
han on mielikuvituksen rajattoman maailman val-

M1



tias, ja siinä maailmassa liikutaan alituisesti uusien
asiain parissa.

— Kaikki ovat numeroituja, vastasi toinen. Nimi-
hän merkitsee henkilöllistä tuntomerkkiä, ja numero

on sellaiseksi soveltuvampi. Nimet ovat historiaa.
— Onko teillä siis kuitenkin historiaa?
— Niin, mikali siksi voi sanoa vanhojen rakennus-

ten kulmakivien alta löytyneitä laatikoita paperei-
neen, esineineen ja nykyisin aivan tarpeettomine ra-

hoineen. Meillähan ei ole enää mitaän rahaa...
Mutta palataksemme asiaan: teistä taitaa tuntua

hiukan oudolta... Te kai painoitte koskettimia va-

hingossa, koskapa te minutkin hälyytitte. Niin,
nämä koskettimet ovat myös numerojarjestyksessä.
Kukaan ihminen ei enää tarvitse toisen apua. Kaikki

järjestetään näilla, Katsokaahan ...

Toinen alkoi selittaa:
— Numero yksi on aamupesu, kaksi vaatteet,

kolme vuoteen siirtäminen seinään, neljä huone-

kalut, pöytä ja tuoli, muuta ei tarvitakaan, viisi

minulle satunnaisia tarpeita varten, kuusi ruoka-

annos aamiaiseksi ennen työhön lähtöä, sama jl-

lalla, seitsemän ilma-auto, joka tulee kerrokseen
ovenne eteen j.n.e.

— Tuleeko auto tanne sisälle?

— Totta kai. Mutta se ei ole sellainen, jollaisella
te henette aikananne ajellut, Tä liitelee ilmassa

keveästi kuin perhonen — mikäli minä perhosta osaan

kuvitella Se on meille kaupunkilaisille vain teoreet-

tinen käsite, etkä maailmassa ole enää juuri muuta

kuin kaupunkeja.
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— Entä meri, missä on meri? Onko tästä näkö-

ala merelle? Minä rakastan merta!

— Meri... meri kyllä on. Tämä kaupunki sijait-
see meren rannalla, mutta monikaan meistä tämän

pään asukkaista ei ole sitä nähnyt. Merelle on niin

pitkä matka... ja sitä paitsi, mehän liikumme il-

massa, mitä me merellä teemme!
— Mutta on kai toki näköala . . . ikkunasta?
—— Näköala, mikä se on? Ja mikä on ikkuna?

Sellaisesta minä en musta edes lukeneeni.
— Ikkuna on valon välittäjä. Mistä te saatte

valoa?
— Seinästä luonnollisesti... ja koskettimesta

numero kahdeksan.
— Ettekö sitten koskaan näe aurinkoa?

Nytoli jo alkanut puhua runoilijan sydän, joka
aina oli rakastanut luonnon suuria voimia.

Aurinkoa

—

. vastasi toinen ... emme me juuri
näe sitä itseään, mutta sen valoa käytetään päivisin
sähkön saastamiseksi. Tässä huoneessa on parhail-
laan auringon valo, mutta se on annettu jalostettuna,
säännösteltynä.

— Hyvänen aika, ei aurinkoa! Miten te ihmiset

tulette toimeen. Ja oletteko te edes ihmisiä?
— Kyllä. Ihmisiksi meitä vielä kutsutaan —

yleisnimella. Ja me tulemme toimeen vallan mai-

niosti. Ettekö huomaa, miten kaikki hoidetaan kos-

kettimilla? Tamahän on niin luontevaa. Minä en

suorastaan ymmarra, miten te ennen olette voineet

elää niin vaatimattomissa oloissa. Tehän ajoitte ju-
nilla. Kyllä ne ovat mahtaneet olla kauheita kummi-
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tuksia. Ja entä teidän autonne, jotka ryömivät maata

pitkin. Teidän lentokoneenne putoilivat ilmasta.

Kuinka oa voinut olla sellainenkin aika? Maata

pitkin ja...
— Maa, maa! Minä rakastan myöskin maata, se on

minun sieluni! Mikä vuodenaika nyt on?
— Vuodenaika?

—

Sellaista nimitystä me emme

käytä. Mutta meidän ajanlaskumme lienee sama

kuin teidankin on ollut. Nyt on toukokuun kolmas-

toista.
— Siis kevät, kevät! Sydämen uudestisyntymisen

ja suuren intohimon riemu. Kevät ja maa! Eikö

teillä ole kevätta ja eikö teillä ole maata?
— Ei. Kevättä me emme tunne, eikä tässä kau-

pungissa ole enää maata. On vain talo numero se ja se

ja asukas numero se ja se. Te olette kuullut numero-

ronne, se on muuten vaatteissanne, jotta teidat tun-

nettaisiin, jos sattuisi jokin onnettomuus.

— Sattuuko täällä onnettomuuksia?
— Kyllä, ilmaliikenteessä — poliisin valppaudesta

huolimatta

Runoilija jai ajatuksiinsa. Runoilijalle e mikään

ole outoa ja ihmeellistä, mutta hänen tarvitsee sen-

tään ajatellakin.
Toinen odotti kärsivällisesti. Hän kyllä huomautti,

että hän on valvojana tässä talossa, eikä hanellä olisi

aikaa jaadä jonkun asukkaan luo nun kauaksi, mutta

tässähän on kysymyksessä poikkeustapaus, joten hän

sus voi olla käytettävissä kaeumminkin.

Runoilijan mielessä välähteli lukuisia kysymyksiä,

jotka kaikki olsivat vaatineet vastausta, mutta hä-
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nestä oli hiukan sopimatonta niitä esittää. Vihdoin

yksi pulpahti esille melkein sattumalta:
— Miten minä saan toimeentuloni tässä yhteis-

kunnassa?
— Siinä suhteessa ei ole mitään vaikeuksia. Yh-

teiskunta pitää huolen meistä kaikista.

Ilo ailahti runoilijan sydämessä.

—

Vihdoinkin!

Ennen runoilija oli saanut turhaan odottaa apua

yhteiskunnalta. Hän oli siis ollut oikeassa laulaes-

saan tulevaisuuden ylistystä. Nyt lopultakin nerojen
asema on järjestetty.

Toinen huomasi runoilijan muuttuneen ilmeen ja
kiiruhti lisäämään;

— Teidän on 1lmoittauduttava yhteishyvän valio-

kunnalle. Se kyllä antaa teille tehtävänne.

— Minulla on tehtävä, huusi runoilija riemastu-

neena. Minäolen runoilija!
— Vainiin ... Toisen ääni soinnahti kylmästi tar

ainakin epätietoisesti... Mutta onko teillä riittä-

vasti teknillisiä tietoja ja taitoja. Ja sopivatko teidän
tietonne nykyaikaan?

— Mutta minähän sanoin, etta olen runoili
— Awan oikein. Meillä sanotaan keksij
eteviä teknillisiä toimihenkilöitä runoilijoiksi.

Runoilija tyrmistyi. Hänen ilonsa oli tiessään.

Hän änkytti:
— Mutta kirjallisuus, runous, on kai teillä ru-

noutta?
— On, on runoutta, suurta runoutta, ihmeellisiä

laitoksia ja vielä ihmeellisimpiäsuunnitelmia. Kyllä
te saatte nähdä! Nyt on juuri valmistunut suunni-

5
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telma kolmen tunnin ilmamatkasta Lontooseen, ja
sieltä me jatkamme nopeammin kuin muut New

Yorkiin, ympäri maailman. Siitä tulee runo, joka
valloittaa koko maapallon.

Runoilija murtui, hän voihkaisi tuskasta.
— Oletteko ehkä sairas? Silloin me painamme

kosketinta numero...

— Fi, ei, älkää painako!
— Ehkä sitten haluatte ilma-autonne? Minä voin

tulla mukaan aluksi. Muuten te ette kyllä tarvitse

erikoista ohjaajaa, sehän on automaattinen.
— Minä olen nähnyt ja kuullut tarpeekseni, vaike-

roi runoilija, minä en halua enempää, Minä tahdon nyt
kuolla, antakaa minulle revolveri.

— Tarkoitatte luullakseni jotakin ampuma-asetta.
Sellaisia ei ole enaä koko tässä maanosassa muuta

kuin yksi suuri tulikita jossakin Berlinin lähistölla.

Sitä käytetään vain silloin, jos jostakin pain uha-

taan maailmanrauhaa.
— Antakaa sitten nuora, minä menen hirteen,
— Mikäon nuora? ,..
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