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ACTO PRIMERO

Una habitación de paso en casa de Adela Losadilla,

viuda de Correzana. En cada lateral una puerta. En el

foro amplio medio punto que da acceso a una galería,

que se pierde en ambas laterales. La habitación y ta

galería están amueblados y decorado con tanto gusto
como riqueza. La acción en Madrid, en el mes de octu-

bre Epoca actual.

(Al levantarse el telón están en escena ADE-
LA, JULIA, CANDIDA, BEATRIZ y ROQUE.
Adela, ta dueña de la casa, es una señora
como de cuarenta y cinco años, de muy buen
ver, nerviosa, inquieta y distraída: de esas

personas que están hablando de una cosa y
pensando en otra, Felisa, que está en, la casa
de visita, es otra cuarentona, guapísima y
elegantísima, Cándida y Beatriz, hijas de
Adela, son dos muchachas de veinte' y vein-

tidós años, respectivamente, y Roque Zaldí-

var, el mundano y simpático Roque, elegan-

te cincuentón que procura disimular el me-
dio siglo, muy tenue, velada y suavemente;
es un hombre afeitado, poseído, hinchado,

encorselado, atildado y un si es o no es ama-
nerado. Como durante su vida ha bebido mu-
cho y ha abusado bastante del físico, le tiem-

blan un poco las manos y la cabeza y hasta

la voz, sobre todo cuando emplea la muleti-

lla de «eso es». La primera- e de «eso es» es

tan larga y arrastrada como temblorosa.)

Adela Veo., señor Zaldívar, que a Felisa, no le falta

razón cuando asegura que tiene usted opinión

nes muy singulares sobre las cosas.

Roque Pues en este' caso concreto...
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Adela
j
Ay, perdónenme!... Toca tres, Cándida; ten-

go que dar un recado urgente, con el permi-
so' de ustedes...

Felisa ¡Por Dios! (Cándida oprime tres veces el

botón del timbre.)

Adela (A Zaldivar.) ¿Y qué decía, qué decía?... Le
he cortado el hilo...

Roque Decía que en este caso concreto mi opinión
es vulgar, de lo más vulgar

;
es, vamos, de

lo que diríamos... vulgar.

Felisa Tú no eres vulgar nunca, Roque. Loi más vul-

gar adquiere en ti la distinción necesaria par

ra dejar de serlo.

Adela
¡ Oh

!

Roque Gracias, Felisa; muy amable, muy amable.
Pero, vamos, quiero decir que yo soy demó-
crata porque...

Adela (Al ver a ELISA que entra en escena por la

puerta, de la izquierda.) Un momento... Per-

dóneme...
Roque No faltaría más... (Inquieta y mareante es la

señora
.

)

Adela (A Elisa, doncella de la casa.) Oiga...

Elisa Señora.

Adela Pregunto por teléfono a casa de los marque-
ses de Camino del Río que cómo sigue la se-

ñora.

Eilisa Sí, señora.

Adela Camino del Río, ¿en?
Elisa Sí, señora.

Adela, Y cuando venga Melchor con las nueve ma-
cetas, que no las ponga en el «hall» a su ca-

pricho, sino que me avise.

Eilisa Sí, señora.

Adela ¡Ah! De paso diga a Sarazasola que lleve

el «Hispano» a casa de Vives para que le

arreglen lo del manillar.

Elisa Sí, señora.

Adela Y no olvide lo! de los marqueses.

Elisa (Disponiéndose a hacer mutis.) No, señora.

Adela De camino...

E'lisa De Camino del Río, sí, señora,.

Adela Digo que de camino avise a la Central para

que vengan a componer el aparato de mi
cuarto.

E;Üsa Sí, señora... (Se va por el foro izquierda.)

Adela Tiene una que estar en todo... Perdone nue-

vamente... ¿Y qué decía usted de... de eso?
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Adela
Roque

Adela
Felisa

Adela
Roque

Adela
Roque
Adela
Roque

I
Adela

Cáudidai

Beatriz

Roque
Adela

Roque

Felisa

Roque

Adela

Roque

Adela
Roque

¡Ah! Decía que yo soy demócrata, porque los

cauces... ¿En?
Sí.

Los cauces de los tiempos modernos- condu-
cen... ¿en?... ¡Eso es!... Ahora que mi de-

mocracia es... especial, muy especial. Es lo

que diríamos una democracia... especial.

(Inquietísima.) (Me pone nerviosa este señor.)

(Muy ufana.) Ya lo oyen ustedes : una de-

mocracia especial.

Sí, sí.

Sí, .porque yo 'soy partidjaria del jguialijta-

rismo.

Sí.

Pero escalonado.

Sí, sí.

Ni castas, ni especies, ni clases : escalones,

planos distintos y superpuestos; vamos, lo

que diríamos... escalonéis.

Sí, sí, eso; escalones, escalones; ya está di-

cho : escalones.

(Aparte, a Beatriz ) Jesús, como está hoy,

mamá.
Ya veo, ya; está disparada.

Porque es io' que yo digo, señora.

¿Eh? ¿Qi Qué? ¿Qué?... ¿Qué dice?..,

A ver, diga, diga...

¿Pueden ser iguales los pobres y los» ricos?

¿Eh?
¡Por Dios! ¿Verdad?
Pues si no pueden ser iguales, aquí de mi
teoría : igualdad, «in partibus», que poir al-

go se empieza : escalones.

¿Cómo? ¡Ay, no comprendo!... Diga, por

Dios. ¡Jesús!...

Dividamos a la Humanidad en dos grandes
sectores : pobres y ricos, y dentro de cada
sector, igualdad! labsoluta, "¿:eh? Tíodosi líos

rióos, iguales, y todos los pobres, iguales.

(Satisfechísimo.) ¿Eh?... ¿Eh?...

Está muy bien, ¿verdad?

Sí, ¡sí, sí, sí... ¡Ya lo creo!...

Y entre los dos grupos, cariño y respeto. Lo
que yo digo a mis subalternos. . . eso es. An-
te mí no hay que cabizbajarse, pero tampo-
co hay que cabizcubrirse; democracia, pero
respeto. Yo soy siempre el señor: niveles,

escalones. ¿Eh? ¿Está bien?
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Adela ¡Oh!... ¡Oh!...

Beatriz ¡Ya lo creo!

Cándida Muy bien.

Felisa ¿Quién lo duda?...

Roque Pues esto misimo lo he dicho yo en el Sena-
do y se me han, reído, se me han reído...

Adela ¿Esa posible?

Roque Sí, señora.; se me han reído. ¡Hay tanta in-

cultura!...

Adela ¡Por Dios! Miren que reírse... ¡Ay! Toca uno
Beatriz que ahora recuerdo... (Beatriz obe-

dece.) Vuelvan ustedes a perdonarme.
Felisa ¡Mujer!... Tú siempre tan inquieta, tan fu-

guilla... (A Roque.) Es una puro nervio:
Roque Ya veo, ya veo... Es un temperamento ner-

vioso, muy nervioso; es lo que diríamos un
temperamento...

Adela (Disparada.) Nervioso, nervioso, nervioso.
Roque Eso es.

Juana (Por la derecha.) Señora...
Adela Ah, Juana, oiga usted; cuando traigan Jue-

go del guardamuebles los tapices, que pom
gan en los. cuartos de arriba los de los cuar-

tos de abajo
Juana Bien.

Adela El persa del «hall» en el comedor.
Juana Muy bien,

Adela El del billar en el ((hall».

Juana Bien, muy bien.

Adela El del oratorio en el billar.

Juana Bien.

Adela Y en el oratorio el rojo ese grande: de Taran-
cóm.-

Juana Muy bien.

Adela Muy bien.

Juana (Volviéndose al hacer mutis.) Bien, muy
bien. ¡ Ah ! Han traído el diván.

Adela ¿Qué diván?
Juana El que mandó tapizar la señora.
Adela ¿Pero ya tapizado?"

Juana Sí, señora,

Adela ¡Dios míoi! Pero si yo no he escogido aún eü

color de la tela, ¿De qué color lo han tapiza-

do, criatura?
Juana Del que me dijo la señora.
Adela ¿Yo?
Juana Recuerde la señora, que me dijo lila,

Adela Y se lo vuelvo a decir a usted, pero fefirtén-
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doime a usted y no al terciopelo. ¡Jesús! ¡Vá-

ya.se, váyase!... ¡Ah! Avíseme cuando venga

la modista... (Se va Juana por la derecha.)

¡Un diván, lila!... ¡Qué ocurrencia!... Na-

da, está una en todo y al menor descuido...

Perdónenme, por favor...

Roque Señora. .

.

Adela (A Roque.) ¿Y qué decía usted de eso de la

democracia, digo de los escalones?...

Roque Pueis ya he dicho...

Adela ¡Ah, sí! Ya, recuerdo. No era eso loi que yo
quería preguntarle; era otra cosa...

Roque Diga, diga.

Adela Quería saber, si la pregunta no es indiscre-

ta, por qué no usa usted nunca el título que
heredó de sus antepasados. ¿Es, quizá, que

sus ideas, democráticas?...

Roque ¡Qué disparate! Nada de eso. Yo creo que el

que nace conde, ¿en?, nace conde. Es como
el que nace rubio o aguileno, que nace rubio

o aguileno... eso es. La verdadera democra-
cia, ¿eh?, la Verdadera democracia es com-
patible con eso y con lo otro y con aquello...

eso es. No es eso, no... eso es.

Adela ¿Cómo? ¿Eh? ¿Qué? ¿Qué dice usted? ¡Por
Dios!...

Roque Digo que no uso el título de conde que me
legaron mis mayores por una razón... caco-

fónica. Vamos, por... cacofonía. Por lo que
pudiéramos llamar... cacofonía.

Adela (Saltando en la silla.) ¡Sí, sí, sí!... ¡Ya! Sí.

Cándida Es un título muy antiguo, ¿no?

Roque ¡Oh! Muy antiguo. De cuando la conquista
del Perú, en la América, del... del... eso es,

Uno de mis antepasados, don Amperio Zal-

dívar de la Escosura y Aljaraque¡, ¿eh?

Adela Sí.

Roque Ganó una batalla a orillas del río Chaca cha-
ca, y por su heroísmo... eran veintitrés con-

tra catorce mil indígenas...

Felisa ¡Qué horror! ¡¡ Catorce mil e indígenas!!
Como quien no dice nada,

Roque Pues por su heroísmo*, el Rey don... don...

eso es, le doncedió el título de conde de Cha-
cachaca,.. Cacofónico, muy cacofónico.

Beatriz Pues a, mí me parece muy bonito. ¡Chaca-
chaca!
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Felisa ¿Verdad que sí? Yo no le veo la... suciedad
por ninguna parte.

Roque ¿Quién habla de eso Felicita? ¡Por Dios
vivo!...

Adela Me parece que a su futura esposa le gusta-
rá que la llamen condesa. ¿Me equivoco?

Felisa No, Adela; no te equivocas, confieso que ha
ele gustarme.

Roque En ese caso usaré el título con mil amores.
Felisa Gracias, Roques muchas gracias.

Roque Si en puridad ¿eh?, en puridad decidí no
usarlo—y veo que hay que contarlo todo—no
sólo por la cacofonía, sino porque mi pobre
padre, que en gloria esté, lo puso un poco
en ridículo...

Adela ¿Es iposible?

Roque Era algo cegato-, le gustaba actuar de chó-

fer, y es claro, salía a atropello diario y a

des cachaníamieinto semana 1

.

Adela, Sí, sí; ya recuerdo yo haber oído hablar...

Roque Se hizo célebre en Madrid. Una vez se es-

trelló contra un tío vivo, otra contra un agua>-

ducho, otra contra un poste... y lo que pasa
¿eh?, lo que pasa.; en la Peña, en vez de lla-

marle Chacachaoa, empezaron a llamarle

Choeachoca y cuando murió le pusieron Gho_
cachoca hasta en las esquelas.

Cándida ¡Jesús!

Roque Por eso yo me dije : A mí, no. A mí, no, ¿eh?
A mí no y... eso es.

Felisa jBah! ¡Quién se acuerda ya de eso!... ¿Ver-

dad?
Adela ¡Garó! Con: no chocar usted...

Felisa Eso digo yo.

Beatriz ¿Y para cuándo es la boda?. . Dun>, si puede
saberse.

Roque Por mi parte, en seguida, señora; en segui-

da; pero Felisa obstaculiza, melindrea...
Felisa Nada de eso; no hagan caso.

Roque Sí, sí; obstaculizas, melindreas y eso no está

bien cuando se trata ¿eh?
Adela ¡Claro!

Roque Cuando se trata de, de...

Adela (Nerviosísima.) Sí, sí, sí...

Roque Cuando se trata de... convertir nuestro Oto-

ño en una... ¿eh?... en una... en una...

Adela (Saltando. \ Sí, primavera, primavera, pri-

mavera.
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Roque
Cándida
Adela
Cándida
Adela

Felisa

Roque

Adela
Beatriz

Cándida
Roque

Felisa

Roque

Felisa

Marcial
Adela

Roque

Adela
Marcial

Adela

Marcial

E... eso e¡&

(Reprendiéndola.) ¡Mamá, por Dios!...

Sí, sí; es que hoy estoy... Toca dos,

¿Eh?
Toca dos, mujer. De modo que tú, Felisa...

¿eh?... (Cándida hace sonar el timbre.)

Yo le he dicho que nos casaremos dentro

del año próximo; estando como estamos en
octubre, no creo que sea tan larga la, espera.

¡Dentro del año próximo!... Es que el año
tiene doce meses, ¿eh?
Sí, sí, doce meses.
Justo.

Evidentísimo.

Ya ves; todas convienen conmigo en que el

año tiene doce meses, Felisa,. Hay que con-

cretar un poco más.
Concretaré, hombre, concretaré. Yo ahora me
voy a París a comprar algunas eosillas in-

dispensables, y a mi vuelta, de común acuer-

do, fijaremos la fecha de la boda.

Si hemos de ir en viaje de luna a tu finca

de Córdoba,, debemos pensar en la Primave-
ra. Es cuando el campo adquiere allí su. .

¿eh? Su... ¡Oh! Verdes las crestas, verdes

las faldas, ¿eh? El paisaje... ¿eh? Los ár-

boles ... ubérrimos y el jardín... ¡Oh!...

Acuérdate de cómo estaba el jardín el año
pasado, que era una pimpollada, una pimpo-
llada... lo que diríamos .. una pimpollada.

Ya hablaremos, hombre, ya hablaremos. Te
saldrás con la tuya como siempre ..

(Criado, por el ¡oro derecha.) ¿Señora?...

¡Ah, Marcial!... (Se levanta.) Con vuestro

permiso. .

.

(Levantándose también.) (No aguanto más.)

(Se dirige a Felisa y habla con ella y con
las dos muchachas.)
(A Marcial.) ¿Qué hay de Abd-el-Krim?
Hoy no hay malas noticias, señora. Parece
que el comisario general ha enviado dos co-

lumnas con gente del Tercio y de Regula-
res...

¿Está usted] loflo, Márciol? Le! esftqy pre-

guntando por el perro.

(Aturdido.) Perdone la señora; es que ésta,

ba ahí con el «A B G>... Ha sido un «quid

prod queque»...
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Adela ¿Qué ha dicho el veterinario?
Marcial Dijo que le daba rabia...

Adela ¡Por Dios!... ;Ay, que pena de animal!...
Marcial No se atribule la señora, que no es rabia al

perro, sino al veterinario.

Adela ¿Eh? ¿Qué?
Marcial Que le daba rabia a él de que no le hubieran

U evado el perro a raíz del accidente, porque
lo hubiera curado en tres días, y ahora, en
cambio, va a necesitar lo menos quince.

Adela [Qué lástima! Claro, no me ocupé, y corno

yo no me ocupe de las cosas... Lo de siem-
pre. ¿Quedó en la clínica?

Marcial Sí, señora; en jaula de preferencia.

Adela Bien ; no deje de informarme diariamente.
Marcial Sí, señora ; descuide la señora. (Inicia el mu-

tis por la izquierda.)

Adela Y cuando venga el administrador, dígale que
tengo que hablarle con urgencia. (Se va Mar-
cial.)

Roque (Que ya se ha despedido de Felisa, Cándi-

da y Beatriz, alarga la mano a Adela, di-

ciéndola versallescamente.) Es usted atenta

hasta con los animales.
Adeia Y que lo diga usted. Pero, ¿qué es eso? ¿Ya

se marcha?
Roque Si usted me lo permite...

Adela ¿Tan pronto?
Roque Tengo que pasarme por el Senado... No sue-

lo ir nunca; la cosa pública, me aburre, me
aburre, poro hoy vamos a ocuparnos de no
sé qué cuestionéis de dietas y eso me intere-

sa, me interesa. He tenido, señora, una ver-

dadera satisfacción en conocer a usted.

Adela Esta es su casa, desde ahora, señor Zaldivar;

tendré sumo* gusto en que, entendiéndolo us-

ted así, venga a ella con frecuencia
Roque Vendré, vendré. Las amistades de Felisa

han do ser siempre mis amistades; porque
entre dos que bien se quieren ¿eh? Los dos...

¿eh? Mejor dicho, uno solo... ¿eh?... Eso es.

Adela (Indicándole el camino.) Por aquí...

Roque ¿Pero va usted a molesta rae?...

Adela ;Por Dios!...

Roque Es usted amable, muy amable... (A las de-

más.) Adiós... Hasta, luego, Felisa... Muy
amable, muy amable... Lo que diríamos,

¿eh?
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Adela
Roque

Felisa

Cándida
Beatriz

Felisa

Gandida
Felisa

Cándida
Beatriz

Felisa

Beatriz

Cándida
Felisa

Ade'a

(Ner>yiosa.) Sí, sí, sí, sí..., eso es.

E... esoi es. (Se van los dos por el foro de

recha.

)

Bueno. ¿Qué os ha parecido, niñas? Decidme
la verdad; la verdad. ¿No es cierto que os

ha parecido un hombre encantador? ¿Que os

ha gustado el oír cómo se empresa?... ¡Oh!

Siempre encuentra la palabra justa., el adje-

tivo apropiado... ¿Verdad que os ha parecido

u¡r¿ hombre simpatiquísimo?... Decidme la

verdad, la verdad.

Sí, es simpático...

Muy simpático.

¡Oh! Gracias por vuestra sinceridad... A quien

no le ha gustado del todo ha sido a vuestra

madre. He creído leerlo en sus ojos.

¡Por Dios!

¡Es tan severa y tan difícil!... Pero, hijas, no
iodo el mundo va a tener la suerte que ha-

béis tenido vosotras. ¡Ahí es nada!... ¡Dos

muchachos tan guapos y tan virtuosos!... So-

bre todo virtuosos, porque se empieza a con-

tar de ellos y no se acaba nunca.
Es cierto. ¡Como mi Blas!...

¡Y como mi Luis!...

Es un par que está de «non». Ahora que Ro-
que también es bueno y religioso; y de jo-

ven... yo le encuentro' bastante joven... ¿Ver-
dad que le encontráis joven? Decidme la ver-

dad, la verdad.

Sí, si...

¡Ya lo creo!...

A mí me tiene embelesada, porque hablando,
cautiva; pero escribiendo, enajena. Me ha
escrito cartas dignas de ser leídas en un
Congreso postal. Su carta de declaración es
un alarde de sinceridad y buen gusto. Decía
un párrafo... «En mí, Felisa, no hallará us-

ted el cariño empalaga dizo de los veinte años
ni el ardiente calor ecuatorial de los trein-

ta. Nada de pasiones turbulentas ni de tor-

bellinos morbosos, ni de olas gigantes y en-

crespadas... Mi cariño sera un cariño de mar
aplacerado; si los lagos amasen, señora... yo
sería un lago.»

(Que ha entrado en escena por el foro iz-

quierda.) Pues, hija; lago, no sé; pero lar-

go es largo como el río Amazonas.
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Felisa ¿Eh?
Adela Y de p-ésado no hablemos : e... eso es. (ImU

tdndole.)

Fejfósa (Molesta.) ¡Adela!... No, si ya sé que no te

ha gustado.

Adela Lo que no me gusta es que vuelvas a ca-

sarte.

Felisa ¡Vivo tan sola!... Tú conlleva» la viudez por-

que tienes hijas y yerno» y hasta sabes ad-

ministrar tu inmensa fortuna.; pero yo... ¡po-

bre de mí! Ni aun siquiera entiendo las cuen1»

tas d© los administradores. Yo necesito un
hombre a mi lado.

Adela Que dilapide tus millones..

Felisa ¡No digas eso! ¿Por qué haisi de ver en todas
partes el interés mezquino? ¿Acaso tus yer-
nos, que carecen de fortuna., se casaron por
el vil interés?

Adela, No. Blas 1 y Luis son dos santos y dos hom-
bres de honor.

Felisa ¿Pues por qué Roque no ha de ser lo mismo?
Es un caballeros Adela, y un hombre de una
religiosidad casi vascongada,

Adela ¿Estás segura de que es religioso?...

Felisa1 Lleva un cilicio en la cintura, a raíz de laft

carnes.

Adela ¡Qué sabes tú!..

Felisa Se lo he visto.

Adela ¡¡Felisa!!

Felisa Se lo he visto comprar.

Adela ¡Ah!...

FeUsa No eres justa con Roque, Adela, Cuando le

trates un poco, cuando ahondes en él, des-

cubrirás bondades en su alma., ideas en! su
intelecto y ternuras en su ooraafó. Ea, y me
marcho. Adiós, niñas, adiós... No, no os mo-
váis, que yo soy de la más absoluta, con-

fianza... (Muy cariñosamente.) Adiós, Adela.,

adiós... Desimpresiónate; no desconfíes tan-

to de todo... El mundo no es tan malo como
tú supones, algunas veces. Hay mucha, gente

buena en él, por fortuna.

Adela Tienes razón; perdóname, si en algo te he

molestado'. (Se besan.)

Felisa ¡Por Dios!...

Adeila ¿Quieres venirte luego a celnar?

Felisa Encantada.
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Adela Pues te esperamos. ¡Ah! Di a Roque que si

quiere jugar al «bridge» con nosotras...

Felisa Lo agradecerá muchísimo. Hasta luego.

Cándida Hasta luego.

Beatriz Adiós, Felisa. (Se va Felisa por el {oro dere-

cha.)

Adela (Un poco> preocupada.) Tiene razón, sí; yo
me dejo jjevar y... Dice bien Felisa: el mun-
do está menos desmoralizado de lo que se

cree. Hay todavía mucha gente buena. No
son sólo vuestros maridos los que dan bue-

nos ejemplos: hay otros casos admirables...

Yo' presencio todos los días uno, verdadera-

mente conmovedor.

Beatriz ¿Dónde?...

Adela En San Pascual, en la misa de ocho y me-
dia, a la que voy siempre. Suele oírla a mi
lado un señor, que no sé quién es, pero cuya
piedad es edificante; edificante, eso es. ¡Je»-

sús! Se me ha pegado la muletilla de Zal-

dívar.

Cándida ¿Y ese señor?...

AdeXa ¡Ah! Os aseguro que no puedo verle sin pen-
sar «asi son mis yernos».

Beatriz Muy bueno tiene que ser entonces.

Adela. Te digo que aquel hombre tiene que ser un
santo. Guando etnltro en la iglesia, ya está
allí, de rlodülas, con un libro muy grande,
casi un misal. ¡Y reza con un fervor!... No
se le cae el «yo pequé» de la; boca,. ¡Y se da
unos golpes de pecho! No sé cómo no se ha-
ce daño. Esta, mañana estaba tan abstraída
en sus oraeionefe, que no se los daba ya cOn¡

la mano1

, sino con el libro...

Cándida ¡Jesús!

Adela Sonaban tan fuertes que no) me pude conte-
ner y lie dije: «Gabaltero, que se va usted a
lastimar.» ¿Creéis que me oyó siquiera? Se
qued)) como en éxtasis... ¡Oh! Debe tener
arrobos místicos.

Cándida Eso me ha dicho a mí Blas que siente él

muchas veces.

Beatriz Y Luis también, anriique a Luis, más que por
los misticismos, le da por la caridad. Son las

conferencias, las visitas de enfermos pobres
las que le encantan.

Adela No debéis cansaros de darle gracias a Dios.
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Haber" encontrado en estos tiempo» dos ma-
ridos de esa clase, ea casi 1 un milagro.

Gándidai Sí lo eis¡.

Beatriz Por eso somos plenamente felices.

Adela. Y vuestra felicidad me alcanza a mí tam-
bién.

(Rumor de voces dentro.)

Beatriz Aquí está Luis. (Corre hacia eí foro defe*

cha.)

Luis (Entrando por dicho lugar.) ¡Hola, vidita!

(La abraza.) Adiós, Cándida... Buenas tar-

des, mamá.
(Este Luis es un muchacho muy simpático,

muy despejado y muy elegante.)

Beatriz [Cuánto has tardado!...

Luis Pues he hecho todo lo posible por volver

pronto; pero, hija, la visita ha sido iníermí^

nubla

Adela ¿Hay muchos enfermos?

Luis Una cosa atroz. ¡Aquellos1 barrios son tan
malsanos!...

Beatriz Ya habrás visto miserias...

Luis Figúrate. He repartido tus setenta, y cinco y
las doscientas de tu madre. ¡Qué escenas tan

conmovedoras!
Adela No sé cómo puedes) acostumbrarte a con-

templar esos cuadros.

Luis Yo no sé tampoco. ¡Son horribles! Por un
lado el hambre, por otro el sufrimiento, por
otro eil frío... Sólo pensando en que lo man-
da Dios, pueden hacerse ciertos sacrificios.

Adela Pero la satisfacción de la conciencia debe
compensarlosi

Luis
¡
Ah ! Eso* sí. Yo) cuando vuelvo de estas ex-

cursiones, vnelvo siempre satisfecho, porque
me digo : < he cumplido con un deber, bueno,
con una obligación, que no es lo mismo; es

decir, sí es Lo mismo; mejor dicho, no es lo

mismo, porque los deberes sociales no deben
confundirse con las obligaciones piadosas,

aunque tengan un punto de contacto en el

placer que produce aliviar las desgracias y
acudir en socorro... En fin, ustedes me com-
prenden,

Beatriz Se ve que te emocionas al recordarlo- ¡Qué
bueno eres, Luis!...

Luis ¡Por Dios, mujer, no digas...!
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Cándida Hace bien en estar orgullosa de ti, porque,
en efecto, eres bonísimo.

Luis ¿Tú me llamas bueno? ¿Tú que estás casa-

da con Blas? Calla, mujer. La que tiene la

suerte de tener un marido como Blas,
;

no
debe llamar buenos más que a los ángeles.

Cándida El que mi marido sea excelente, no quita que
tú también lo seas.

Luis ¿Qué soy yo comparado con él? Una hormi-
ga, un pigmeo...- Yo no puedo ufanarme sino

a lo sumol de cumplir con mis deberes... Blas
es otra cosa, : esi un ser excepcional, un san-

to, en toda la. extensión de la palabra ; una
especie de... San Juan de la Cruz. Para ha-

cer una vida ascética como lai suya, hace
falta una vocación especial

;
porque la vida

de tu marido es la de un verdadero anaco-
reta. Estoy seguro de que en este mismo ins-

tante está...

Cándida Está en Avila.

Luis ¿En Avila?

Cándida Se marchó ayer a la Adoración Nocturna,
que esta semana toca allí...

Luis j Cómo había él de faltar ! ¡Ya Avila ! ¡A la

patria de Santa Teresa!...
i
Hay tanta ana-

logía entre aquella mujer admirable y tu es-

posoi!... Los mismos éxtasis, los mismos
trasportes... el mismo fervor inefable...

Adela Te escucho embelesada, hijo mío; no quiero

ocultártelo.

Luis ¿Por qué, querida mamá?...
Adela Porque en todo descubres tu bondad ingéni-

ta. Cualquiera otro, en tu caso, tendría celos

de Blas. Tú, no sólo no sientes envidia ha-

cia él, sino que no te cansas de elogiarle...

Luis ¿Y encuentra usted que eso tiene mérito?

Produce envidia, lo que está a, nuestra altu-

ra, lo que podemos aspirar a poseer; pero

fo que está tam lejos de nosotros, como Blas

lo está de mí, no inspira celos ni rivalida-

des.. ¿Puedo yo pensar en igualarme a él?...

¿Puedo soñar siquiera en alcanzar aquel

grado de perfección?...

Adela Tu modestia me encanta, me encanta, me
encanta...

Luis No es modestia; es el reconocimiento de mi
inferioridad; es...



(Entrando en escena por el foro derecha.)
Sea con todos la. paz del Señor...

(Es Blas un muchacho tan despejado, tan
simpático y tan elegante como Luis. Trae el

pelo muy echado sobre la frente, dándote un
gran aspecto de bondad y mansedumbre.)
(Acudiendo a él.) ¡Blas de mi vida!...

(Repartiendo abrazos y saludos.) ¡Mi santa
esposa ! . . . ¡Mi venerada madre ! . . . ¡ Mis ama-
dos hermanos en el Señor!...

Te esperábamos más temprano...

No pude tomar el tren de la mañana porque
hubo sermón, un sermón del señor Obispo,
que, naturalmente, no quise perder*.

Claro.

¿Dónde has comido?
En casa de Juan.

¿Eh?
(Rectificando.) En casa de Juan, el sacristán

mayor de la Catedral, que nos tenía prepa-

radas unas cosillas.

Lo de casa de Juan ha sido una... colación

,

¿no?
Sí; una colación enorme; por eso, hasta la

cena no he de tomar nada.

Habrás pasado mala noche.

Sí; es decir, sin dormir nada más.
A eso fuiste : a velar.

Y Avila debe prestarse mucho para la Ado-

ración] Nocturna, ¿no?
¡Oh!

Para todo lo que sea recogimiento y oración.

¡Un pueblo tan histórico;, tan lleno de ca-

rácter!...

¡Oh! ¡Avila, Avila!... Allí se respira el espí-

ritu de otros tiempos, allí se respira la idea

de Dios; allí se respira el alma, de Teresa,

allí se respira el misticismo, allí se respi-

ra... sí, se respira... ¡a.y!... (Respirando muy
fuerte.) ¡Ay!... (Queda como en éxtasis.)

¡Se exalta de un modo cuando piensa e¡n

esas cosas!...

¡Se ha quedado en éxtasis!... (A Cándida.)

¡Tener un marido así es la mayor ventura
del mundo!...
(Casi gritando.) ¿Eh? ¿Qué dices, Beatriz?

¿Qué dices, desgraciada?

(Asustada.) ¿Eh? ¿Qué te ha dado?
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Blas ¿Tú hablas de buenos marido»? ¿Tú, que esu

tas casada con Luis? ¿Vas a compararme
con él a mí? ¿A mí?... ¿A un pobre gusa-

nillo?

iaiis ¡Blas!... ¡Por favor!... No empieces...

Blas Comprendo que hiero tu modestia, Luis
amado; pero no debo callar. En estos tien>

pos de incredulidad y corrupción es necesa-

rio proclamar en voz alta lias virtudes de
los que, como tú, pueden servir de ejemplo
a una sociedad que camina al abismo.

Luis Vamos, Blas, por Dios... Tú sí que eires d
modelo. .

.

Blas Calla, porque casi me ofendes cuando me
comparas contigo. ¿Qué soy yo a tu lado?

Las prácticas religiosas son un deber y yo
no hago más que eso: elevar al Cielo más
preces, meditar sobre los misterios divinos,

pedir a Dios que ilumine a los pecadores;

mientras que tú, tú, querido Luis, realizas

una obra admirable, a la vez piadosia y so-

cial; tú perteneces a mil conferencias; tú te

has consagrado a hacer el bien; tú te pasas
la vida visitando enfermos, socorriendo ne-

cesitados, salvando almas, porque también
te dedicas a convertir incrédulos, a evange-
lizar... Sí, Luis', sí; tú evangelizas y si vas
a Gonstantinopla como r royeetas...

Todos ¿Eh?
Beatriz (Encantada.) ¿Es posible?...

Blas Tu palabra cálida, tu fé encendida harán de
ti el mejor de los misioneros'.

Luis Basta ya., Blas...

Adela (Conmovida, como todos los demás.) ¡Oh!
Sí; basta de este pugilato de nobleza, en el

que ninguno de los dos cederéis, porque los

dos sois igualmente nobles. Os aseguro *que

cuando os oigo me considero la más dichosa

de las madres.
¡
Qué suerte han tenido estas

criaturas al encontraros en su camino!...
Blas Suerte la nuestra, Tanto Cándida como Bea-

triz, son: dos. santas.

Beatriz (Avergonzada. ) \ Por Dios ! . .

.

Luis ¿Cómo no habían de ser santas, criadas por
semejante madre? ¿De quién si no de ella es

obra todo esto?

Adela ¡Luis!...

Blas Dice muy bien señora. ¿Quió(n sino usted,
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ha sabido formar esta familia modelo? ¿Es^
te espejo de familias cristianas?...

Adela (Conmovidisima.) Callad, callad, que esos elo-

gios vuestros... (Llorando.) Habéis consegui-

do hacer que llore.

Todos (Acudiendú a ella, muy cariñosos.) ¡Mamá!
Adela Son lágrimas dulces, hijos míos;'lágrimas de

felicidad...

luana (Por el foro derecha.) Señora... La modista
espera a la señora y a la señorita, Beatriz.

Adela iQué inoportunidad!...

Juana Como la señora me ordenó que la avisara,..

Adela ¿Quién piensa en trajes cuando se habla de
cosas tan, espirituales?...

Lui« Hay que pensar en todo. La sociedad tiene

sus exigencias. .

.

Elisa (Per la puerta de la derecha.) Señora... Ahí
está Melchor, que trae los macetones.

Adela ¡Ah! Sí... Ocúpate de ello, Cándida. Ya sa-

bes mis gustos: la quencia, grande en el cen
tro.

Cándida Sí, mamá. (A Elisa.) Ahora iré, Elisa. (Vase
Elisa,

)

Beatriz (A Juana ) Ahora iremos. (Vase Juana.)

Adela Me da pena tener que dejaros. Vuestras
ocupaciones piadosas os permiten tan poco»
momentos de estar en nuestra compañía...

Beatriz (A Luis.) Hoy no saldrás, ¿verdad?
Luis No. Estoy cansadísimo.

Blas Yo también. Hoy consagraremos la velada a
la familia,

Luis Nos permitiremos ese 1 placer. Jugaríamos al

«bridge»...

Blas Leeremos un poco el «Año Cristiano))...

Beatriz Sera una vedada, encantadora,
Cándida ¡Encantadora,!

Adela ¡Qué hermoso es pensar que, en medio de la

corrupción que nos rodea, aún se dan, en el

mundo ejemplos de virtud como el que dais

vosotros!

Blas Cumplimos con nuestro deber y nada más.
Luis ¡Nada más!
Adela Vamos, Beatriz, vamos Cándida... ¡ay!...

(Haciendo mutis con sus hijas por la puerta

de la derecha.) ¡Dios os bendiga, hijos míos!
¡Dios os bendiga! (Vanse.)

Luis (Tras una breve pausa.) Eres el tío más sin-

vergüenza y más fresco que ha visto la luz.
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Blas ¡El que habla de frescuras! (Saca un peine

y se echa el pelo para detrás.)

Luis ¿En?...

Blas Pero, hombre, si tú escupes y sale .la gente

patinando.

Luis jChist!... No alces la voz. Buenos cuéntame,

¿dónde has pasado la noche?
Blas Mira, qué sé yo. No me preguntes porque

no quiero ni acordarme. ¡Valiente nocheci-

ta! He tenido dos juntas, no te digo más.
Luis ¡Caramba! ¿Pero es que a. solas conmigo

vas a seguir también la comedia? ¡Vamos,
hombre!... ¡Dos juntas!... Que te frían una
camuesa.

Blas Sí, señor; dos juntas, dos juntas: Rosita y la

Consuelo que se empeñaron en cenar con-

migo. ¡Y con! el odio que. se tienen!... ¡Fi-

gúrate!

Luis ¿Rosita?... ¿Quién es Rosita, tú?

Blas Esa peruana, de Pongobamba; una alta, cim-

brosa, de bastante caderamen...

Luis Sí, ya sé: una rubia., teñida, muy aparato-

sa y que anda así... pompáticamente.
Blas La misma. ¡Chico, qué joyín han armao!
Luis ¿En Perdices?

Blas ¡Qué Perdices! ¡En Maxim's! De rotura de
cristalería he pagado trescietatas doce pese-

tas. Con esto te lo digo todo.

Lu's Habrá sido una tremolina...

Blas De lo más brutal que se encorarabra.
Luis ¿Mayor que la mía del domingo?
Blas Mucho mayor. Y todo por una futesa.; por-

que yo le dije a la peruana, piropeándola, y
por estrechar los lazos, que su cuerpo era
una exposición de escultura. Consuelo, pica-

da, dijo con mucho retintín: —«De escultura

y de pintura..»— Rosita, con las del beirl,

echó mano a un cuchillo; la otra, que es

más chula que un cangrejo, comenzó a de-

cir: —«¡Ay qué rica!... ¡La Rosa que va a
pinchar!... Y lo consiguiente.—Yo no pincho,

yo mondo.—Pues yo no mondo, yo ¡pelo»...

Y ¡zás!, le tira una, gañafón y le arranca la

coca izquierda y ese rizo grande que lleva en
la fretnte.

Luis ¿Pero tú no mediaste?
Blas Y hasta creí un momento qUe se había, con-

jurado el peligro, porque Consuelo se puso a
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charlas con Pepe Cuervo, y Rosita, que es-

taba de excitada que pegaba saltas, se fué

a un extremo del comedor y empezó a rizar*

el rizo.

Luis ¿En? ¿A dar volteretas?

Blas Na, hombre; na seas bruto, a rizar con las

dedos el rizo que le arrancó la otra, para
volvérselo a poner.

Luis ¡Ah!

Blas Pero no sé qué dijo Consuelo de su familia,

que fué, cogió el ¡convoy y se lo tiró, con
una puntería, que le dio en la nariz y se la

puso como una berenjena,.

Luis Claro, con un convoy y de aquellos...

Blas Y lo peor fué que empezó a. pitorrearse y a
decir: «Primera vez que t¡ira aligo con sa-

lero.»

Lu?'s ¡Aprieta!

Blas A partir de esta frase, aquello fué erl descua-

I
amiento'. La,s botellas, por el suelo, las fuen-

tes por el aire, el vino en los platos, el agua
en las fuentes, bombillas que estallan, sifo-

nes que explotan, cocotas que gritan, gar-

cones que aullan... toda la lira y toda la ga^.

ma, querida Luis.

Luis ¡Qué horror!
Blas A Pepe Jandúa que estaba tomando un cho-

colate le hicieron dos bollos, a Juanita Cam-
pa porque las llamó catapultas, le dieron una
felpa espantosa; no sé lo que ellas creerán
que es una catapulta; y, en finí, después de
media hora de batalla, Pepe Cuervo se llevó

a la Rosa a las Matas y yo me llevé a la otra

a Segovia,, primero, y luego al Escorial, y
allí la he dejado en la silla de Felipe II pa-

ra que se refresque.

Luis Pues sí que te has divertida.

Blas Claro que me he divertido; como que eso es

precisamente lo que a mí me divierte. Yo,

como no haya escarceos y jarana y bot eria-

zas, me aburra como un guardia.. ¿Y tú, qué
has hecho<?

Luis ¡Pchs! Nada, Comí en los Rurgaleses con la...

Andova, luego jugamos un rato al faraón en
casa de la Primi y he vuelto hace un ins-

tante.

Blas ¿Cómo te las. has compuesto para no comer
hoy aquí?...



— 25 —

Luis Es miércoles. Ya sabes que los miércoles y
los viernes ayuno y visito a. los pobres.

Blas Es verdad, sí.

Luis Y mira,, no hago más que pensan...

Blas ¿Qué?
Luis Qüe como es una gran cosa el poder pasar

de vez en cuando una nochecita poi* ahí...

¿eh? Es preciso que cuando estén todos de-

lante, me aconsejes que me haga de la. Ado-
ración Nocturna.

Blas Caramba, Luis, no abuses. Harto hago con

prepararte el viajecito a Turquía,, que ya ha-

brás visto que va por el mejor camino.
Luis Sí, sí; pero...

Blas No seas ansioso.

Luis La verdad es que nuestra Sociedad de bom-
bos recíprocos es de un resultado maravi-
lloso.

Blas Claro, hombre: si esto lo practican la mar
de periodistas y de políticos y de socios del

Aténeo, ¿iba a. fallarnos a nosotros?
Luis Tenemos muy poca vergüenza, querido cu-

ñado.

Blas Hombre... puede que tengas razón; pero, des-

pués de todo y hablando con propiedad no
puede decirse que seamos, dos malos, maridos.

Luis Todo es según, se mire.

Blas Míralo como quieras. ¿Quiénes son los ma
los maridos? Los que hacen desgraciadas a

sus mujeres. Las nuestras no sólo no son
desgraciadas, sino que se consideran las más
dichosas del mundo.

Luis Porque están en una ilusión..,

Blas ¿Y qué es la felicidad, sino una ilusión, co-

mo dijo... ese... aquél?... Sí, hombre; ese que
lo dijo... ¿Quién fué?

Luis ¿Qué más da? Uno; el que fuera. Ahora lo

dices tú, y basta.

Blas Desengáñate, Luis; mientras nuestras mujei-

res sean plenamente fetlicqs, como lo son,

nosotros tenemos derecho a. decir que somos
dos excelentes esposos. Claro que somos dos
frescos; pero... ponte una mano sobre el co-

razón, ¿conoces a algún, hombre que no lo

sea? Dime unoi, uno siquiera y te doy qui-

nientos duros,

Luis (Tras una breve pausa.) Sí; tienes razón.
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Tal vez en el centré de Africa, o en Nicara-
gua, en el Pitácatepe...

Blas (Advirtiendo que alguien se acerca.) Cuidado.
Juana (En el ¡oro derecha.) ¿Señor?... ^
Blas A Dios sean dadas, Juana, (Se echa el pelo

hacia adelante.)

Juana ¡Ay! El señorito me perdone; pero siempre
me olvido del «Deo gratia».

Blas Pase, por! esta vez... y pase de una vez.

Luis (Por Blas.) (Es mucho más sinvergüenza
que yo.)

Blas ¿Qué desea,?

Juana (Por una tarjeta que trae.) Este caballero

quiere que los señoritos le reciban un ins-

tante...

Blas ¿Nosotnos?
Juana Sí, señor.

Luis ¿Pero los dos?
Juana Los dos, sí, señor-

Blas ¿Al mismo tiempo?
Juana Eso me ha dicho.

Blas ¡Qué cosa tan rara! ¿A ver?... (Toma la

tarjeta, lee y se inmuta.) José del Cuervo...

Luis (Pegando un repullo.) ¿En? ¿Aquí? ¿Pepe
Cuervo aquí?

Blas (Leyendo.) Amor de Dios, dos... No cabe

duda, (Le da la tarjeta.)

Luis (Leyendo.) Sí... Amor de dos... Dios, digo...

Dios, digo dos... digo... (¡Mi madre!)
Blas (Inquietísimo.) (¡Mi abuela!...)

Juana ¿Qué le digo?

Blas Pues... (A Luis.) Que entre, ¿verdad?...

Luis Claro, hombre. ¿No crees tú?...

Blas (A Juana.) Sí, que entre, que entre.

Juana Bien, está muy bien. (Inicia el mutis.)

Blas ¡Ah! Juana...

Juana Señor.

Blas ¿Dónde están las señoras?...

Juana Están las tres con la modista...

Blas Bien. (Le hace señas de que se retire.)

Juana Bien, muy bien. (Se va por el foro derecha.)

Luis ¿Qué habrá pasado, tú? ¿A qué se le habrá
ocurrido venir a esta casa? Porque él cono
ce nuestra situación, ¿no<?

Elas Pero hombre, si él fué precisamente quien

m>e aconsejó que empleáramos el sistema de

los bombos recíprocos.

Luis Entonces. .

.
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Blas Algo grave :le sucede. (Anda (Siempre con
ana de líos!... Ahora le huye a un vascon-
gado, a un tal Lercunchundi, que ha jurado
matarle.

Luis Aquí está ya.

(Entra en escena PEPE CUERVO, un hom-
bre de cincuenta años, muy elegante, muy
señor y muy punto.)

Pepe (Jovialmente y abriendo los brazos.) ¡Queri-

dos colegas! (Blas y Luis, apuradísimos, le

miran imponiéndole silencio.) ¿Eh? (Por se-

ñas le dicen que calle y ambos se acercan a
las puertas, ven si alguien escucha y las

cierran.) ¡Bueno!
Luis (Echando un vistazo por el foro derecha.) Ten

cuidado con lo que dices... Y habla bajo, por
Dios . .

.

Blas (Idem de ídem por el ¡oro izquierda.) Aguar-
da... No; no escucha nadie.

Pepe ¡Bonita manera de recibir a un amigo!
Blas Pero, pelmazo, ¿no sabes adonde vienes?

¿Crees que aquí podemos hablar como en la

Bombilla?
Luis Esto es un convento.
Blas Una sucursal de la Triana.
Pepe Por eso míe reciben dos trapa... Iones.
Blas No me ha hecho gracia ninguna. Y déjate

ahora de chuflas, porque tarifamos.
Pepe Bueno, ¿pero aquí se puede hablar o no? Por-

que es muy grave lo que vengo a tratar con
vosotros,

Blas (Dudando.) Yo creo' que mientras nuestras
mujeres están con la modista...

Pepe ¡Ah! Pero ¿están de trapo®? Entonces no
me digas más, hombre ; la tarde es nuestra.

(Se sienta.)

Luis Bien, bien; pero ¡por los clavos de Cristo

!

v

no alces mucho la voz.
Blas ¿Qué te ocurre? Sepamos.
Pepe Vais a, saberlo en seguida

;
pero antea es-

preciso que me deis vuestra opinión sobre
mi persona.

Blas ¿Eh?...
Pepe Necesito saber lo que pensáis de mí.

Blas ¿De ti? Pues que eres...

Pepe No te atasques y di lo que pienses. Busco
lealtad y sinceridad.

Blas Pues chico que eres... la perla de los ami-
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gos, el más alegre, el más simpático 'de to-

dos y el más dispuesto a la diversión y al

jaleo...

Luis Siguen las firmas.

Blas Un tío amenísimo, más fresco» que una nu-
tria, y que para nosotros has tenido siempre
algo de paternal, porque han sido tu expe-
riencia y tu afecto los que nos han guiado
muchas veces.

Pepe Todo ello es patente, paladino y palmario.
Me hacéis justicia. Añadid a eso una buena
figura; cuarenta años...

Luis ¡Por Dios, Pepe!
Pepe Cuarenta años... vividos, porque los otros

diez, como si no los hubiera vivido.

Luis
¡ Ah

!

Pepe Unos ascendientes ilustres ; un título de abo-
gado, un carácter apacible, un gran deseo

de pasarlo bien y una casi total ausencia de
reservas metálicas y habréis terminado el

retrato de Pepe Cuervo, de vuestro entraña-

ble Pepe Cuervoi... ¡Ay! (Suspira.)

Blas ¿Y puede saberse a qué viene eso ahora?
Pepe A la necesidad ;de/ deciros que todo eso...

acabó. Estoy cansado de la vida...

Luis ¿Piensas suicidarije?...

Pepe Digo que estoy cansado de la vida que llevo

y pienso casarme.

Blas (Asombrado.) ¿Tu?...

Luis (Idem.) ¿Tú?... (Los dos rompen a reir.)

Pepe ¿Por qué esas risas? Yo, en el fondo, soy y he
sido siempre un hombre de familia, un hom-
bre de hogar... Me molesta que toméis a cha-

cota una cosa tan seria como ésta, y más
aún que no comprendáis la sinceridad con

que os hablo ni la emoción que me embarga
en este momento.

Blas ¿Emoción?...

Pepe Sí, querido Blas; sí, Luis querido; porque

en la resolución que he tomado entra por

mucho el amor que os profeso; mi deseo de

ser para vosotros un padre de verdad.

Luis (Escamado.) ¿Eh?
Blas (Escamadísimo.) ¡Ay, ay, ay!... ¿Qué traes

tú debajo de la capa, Pepe Cuervo? Desem-
bózate, hijo, desembózate.

Pepe Sí; os lo diré sin rodeos, pero... agarraos,



que hay curva. Temo que os impresione la

noticia. .

.

Di, hombre, di.

La esposa que he elegido se llama, doña Ade-
la Lozadilla, viuda de Gorrerana,

j ¡
¡Nuestra suegra! ! !...

¡Qué bárbaro!

Yo nc puedo pensar en casarme con una chi-

quilla; neciesijto! 'una] esposa de mi, edad...

poco más o menos. Esto es patente, paladino

y palmario 1

. Y vuestra suegra me conviene

muchísimo. Bien aparentada,- bien famada,
meolluda, pecuniosísima...

Mira, Pepe; las bromas para cuando estemos
en casa de Maruja, No te olvide© del lugar

en que te encuentras.

Te advierto, querido, que jamás he hablado
con tanta formalidad. Vengo a pediros... ofi-

cialmente la mano de vuestra madre política.

¿A nosotros?

Claro; vosotros sois los que habéis, de otor-

gármela... No, no me miréis aspaventados:
vosotros, vosotros. San vuestra ayuda, tar-

daría en llegar a Ja realización de mis de-

seos, mientras que contando con, ella., la em-
presa será fácil. Sobre todo si le aseguráis
que yo soy un modelo de virtud, digno de
competir con vosotros mismos... en lo quft

no faltaréis a la verdad.

¿Eh? ¿Pero es que te figuras que nosotros
vamos a ayudarte?
Vosotros vais a firmar conmigo un tratado

de paz y amistad que será una nueva «Santa
Alianza». Os supongo bastante versados en
Historia para saber...

¡Cuidado que tienes frescura!

Tememos, tenemos, pero yo me caso. En
este río pescoso tiendo yo mis redes y lleno

el copo.

Y esa mujer, tu amiga de toda la vida, ¿va
a consentir en que te cases?

Niñón Chamblan está ya. camino de París.

He roto con ella definitivamente, como he
roto también desde hace un instante con mi
vida pasada, En\ lo sucesivo mi existencia

será la de un monje. Nada de trasnocheos;

nada de juergas ni de vicios ; nada de mani-

rroturas. Seré parco, parquísimo... Una bue-
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na casa, un buen auto, un buen cocinero...

Con eso me basta. Si acaso algún ratito por,

las tardes con las amigas... pero hoy aquí,
mañana allá... ¡Nada de líos! ¡Moralidad!
¡Mucha moralidad!

Blas Es un programita,
Pepo Que cumpliremos al pie de la letra y veréis

qué vida, nuestra vida, qué Arcadia nuestra
Arcadia.

Luis ¿De manera que tú crees que vamos a se-

cundarte, que esto va a ser coser y cantar,

no?

Pepe Naturalmente. ¿Qué riesgo puede ofreceros

la alianza que os propongo? Uno solo : que
doña Adela pudiera tener el capricho de
traer al mundo un heredero más. para su
fortuna... ¡Bah! Su edad aleja ese temor, y
yo renuncio también a los goces paternales...

No seré más que un partícipe meramente
usufructuario de la fortuna de la casa. Des-

pués de mi muerte, todo para vosotros, Mijos

míos... ¡todo!

I*uis No sé cómo me contengo al oárte...

Pepe Vamos, querido Luisito... no te abellaques.

Luía ¿Eh?...

Pepe Ya lo dijo! Cicerón, que esté en gloria : no
sólo es ciega, la fortuna, sino que ciega a sus

favorecidos... Vosotros no podéis oponeros a
mi pretensión: sería tanto como renunciar

desde ahora a vuestra v,ida. alegre y juer»

guístiea. El día en que vuestras mujeres su-

pieran que sus maridos no son más que dos

calaveras deshechos, no sólo se acabaría la

libertad de que disfrutáis, sino que la suegra

cerraría la bolsa... ¿eh?
Blas ¿Y quién va a decir a nuestras esposas...?

¿Eh?... ¿Tú?
Pepo No; porque estoy seguro de que vosotros no

me dejaréis hacerlo.

Blas ¿Eh? ¿Qué quieres decir? ¿Es una amena-
za?...

Pepe Es una advertencia cariñosa nada más.

Blas Pues colocados en ese terreno, te: digo que

desde! luego* rechazo la proposición.

Luis Y yo lo mismo.
Pepo No tomo por definitiva vuestra respuestta.

Comprendo que el asunto es demasiado gra-
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ve para que resolváis en el acto, y os doy
un mes para meditar...

Luis En los absurdos no se medita.

Pepe
I
Quién sabe ! . . . Y conste que mo hay transac-

ción posible. Soy en este momento—hoy me
ha dado por la Historia antigua:—aquel em-
bajador romano que se presentó al Senado
cartaginés y le dijo levantando la punta de la

toga: «Aquí os traigo, ¡oh, cartagineses!,

la paz O' la guerra: escoged))... Yo no puedo
levantar la punta de la toga, porque no la

uso, pero sí puedo alzar el faldón del cha-

quet, que es lo que tengo más a mano, y de-

ciros : «(Hijos míos, tenéis que resolveros por
la guerra o por la paz»... Estoy seguro de que
cuando lo penséis serenamente, será la paz
la que escojáis, no sólo por motivos de con-

veniencia, sino también por consideraciones...

afectivas. He sido siempre una especie de
padre para vosotros... y quiero seguir sién-

dolo. No me rechacéis, hijos de mi alma, A
nosotros debe ligarnos siempre, si no el lazo

de la sangre, la... altura de la columna ter-

mométrica, puesto que los tres somos algo

así como... los Picos de Europa.
Luis ¡Pepe!
Blas ¡Esa ofensa!...

Pepe Esto es patente, paladino y palmario... Ea^

y no os molesto más. Por hoy he dicho cuan-

to tenía que decir... Tenéis un mes de plazo...

Luis Pero. .

.

Pepe Hasta luego o hasta mañana...
Blas Pero, escucha una cosa...

Pepe (Iniciando' el mutis por el foro derecha.) ¡Im-
posible!... ¡Soy el embajador romano!...

Beatriz (Entrando en escena por la primera puerta
de la derecha.) Sí, mamá; están aquí toda-

vía... (Pepe se detiene.)

Blas (¡Atiza!)
Luis (¡Aprieta!)
Adela (Entrando' en escena, seguida de CANDIDA.)

Oyeme, Luis... ¡Ay!... Perdón, no sabíamos
que teníais visita...

Luis Ya se ha terminado...
Blas Sí, ya se marchaba... (Presentando.) Nuestra

madre política... Nuestras esposas... Don Jo-

sé del Cuervo... (Reverencias.)
Adela (Calándose los impertinentes.) Tengo mucho
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gusto... (A Cándida y Beatriz.) ¡El de San
Pascual

!

Cándida ¿El del breviario?...

Pepe ¿Señoras?... (Saluda como lo hubiera hecho
uno de los tres mosqueteros y se va dicien-

do.) (Me ha reconocido.) (Mutis.)
Adela (Con mucho interés.) ¿Quién es ese caballe-

ro? j Pronto!... ¡Decidme, por Dios!...

Luis (Turbado.) Un amigo de... las conferencias...

Blas (Idem.) Sí, de la Adoración Nocturna...
Adela ¡Claro! No podía, ser otra cosa.

Blas ¿En? ¿Pero usted le conoce?
Adela Oye misa todos los días a mi lado.

Blas (¡Canalla!)

Luis
( j
Sinvergüenza.

!

)

Adela Bien! os decía yo, hijas mías, que debía se*

un santo... (A Luis.) ¿Verdad?
Luis ¡Santo!...

Blas ¡Santo!...

Adela. No había] más que verle. ¡Santo!... ¡San-

to!!...

Blas |
(A un tiemP°-) ¡Santo!

(Telón.)

Santo ! ¡ Santo

!

FIN DEL ACTO PRIMERO



ACTO SEGUNDO

La misma decoración del anterior

mes de marzo.
Es de día. En el

(Al levantarse el telón están en escena FE-
LISA,, CANDIDA y BEATRIZ. La primera
enseña a las otras dos un medallón que lle-

va colgado.)

Cándida ¡Oh! Es lindísimo.

Beatriz Lindísimo.

Cándida A ti te da por los camafeos, Felisa.

Felisa Sobre todo por los camafeos bonitos. E¿íe
es el más valioso de los que tengo. Es un
retrato de Pirro, de Epiro hecho por Fulvio
AndrónicO', un escultor de aquellas edades.
Me lo regaló Roque, en París, el mes pa-

sado.

Beatriz Ya sé que te han hecho en París un «trous-

seau» que es una cosa espléndida.
Felisa No tanto. De buen gusto, nada más. Yo no

soy tan rica como vuestra madre.
Cándida ¿Vas a dártela de modesta, después de ha-

berte pasado allí el invierno entero compran-
do trapos?

Felisa París es siempre una tentación para las mu-
jeres; sobre todo para las que vamos a ca-

sarnos... ¡Hay taifas preciosidades!... Lue-
go, como mi prima Rafaela, que vive allí

hace tantos años, se empeñó en llevarme con
ella...

Beatriz El hecho es que te fuiste por quince días $
has estado cerca de cuatro meses...

Felisa Es verdad. ¡Y cuántas cosas han ocurrido

en ese tiempo!... ¡Quién hubiera podido pen-

sar que Adela, que tanto censuraba mi de-

3
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cisión de renunciar a la viudez, Iba a casar-
se de este modo, casi de repente!...

Cándida Ya ves, esta noche se toma los dichos...
Felisa Y vosotras lleváis bien la boda, por lo que

observo.
Beatriz Al! principio nos pareció una locura; pérO

luego hemos tenido que rendirnos.
Felisa ¿Rendiros?
Cándida Sí, Felisa, sí; era un cargo de conciencia

oponernos a su felicidad... Haber encontra-
do un esposo así es una verdadera bendición*

de Dios.

Felisa ¿Tan bueno! es ese Pepe Cuervo?
Cándida Cuanto te ;im<agiines, es poco. Con decirte

que nuestros maridos", que sabes lo que son,

están admirados de sus virtudes...

Felisa ¿Es posible?...

Cándida A ellos se debe principalmente que: mamá se

haya decidido... Contaban de él tales cosas...

Beatriz Es un hombre extraordinario... ¡Qué piedad
la suya!... ¡Qué amor al bien!...

Cándida A cada instante lo revela. Aún no hace dos

horas que he tenido yo una prueba, más de
su caridad inagotable, Le encontré solo y
preocupado, traté de averiguar lo que le oou-

rría y era que venía de visitar a una fami-

lia que estaba en la miseria, . .
¡
Qué cuadro

me pintó! Una madre con ocho hijos, todos

de uno a. tres años, y ni una manta, ni un
lecho, ni un mendrugo... Por supuesto, que
él les dejó todo el dinero que llevaba

;
pero

no era bastante para socorrer una, necesidad

como aqueUa. Me causó tal impresión el re-

lato, que le di quinientas pesetas que tenía

dispuestas para entregárselas aj Blas, ¡Se
puso más contento!... Echó a correr coni una
alegría, como si hubieran sido para él.

Felisa
¡
Qué suerte habéis tenido las tres, con en-

contrar esos esposos!... No quiere decir esto

que mi Roque no sea bueno*; pero vamos, no
llega a tanto. Le traeré por aquí con frecuen-

cia, para que tome ejemplo de la conducta
de vuestros maridos

;
para que les imite en

# todo.

Beatriz En todo, no; que también tiene: sus inconve-

nientes el tener esposos demasiado buenos.

Por serlo el mío, con exceso, me he visto pri-

vada de él no sé cuanto tiempo.



¿Ha estado ausente?
Anoche volvió de Turquía y de! Argelia. Le
ha pasada lo que a ti

;
que se marchó para

una semana y no ha vuelto en un mes...

¿Pero a qué ha ido?...

A unas misiones... ¡Una obra admirable!...

Ha estado en el interior... y en el desierto...

entre salvajes...

Mujer, no debías haberle dejado...

Yo no quise que fuera; pero* Pepe nos con-
venció a mamá y a mí.

Por lo que veo, el futuro esposo dei vuestra
madre os tiene cogidas a las tres por el co-

razón.

Cuando le conozcas te convencerás de que lo

merece todo>...

Ya estoy convencida de que debe ser, no un
hombre, un ángel...

(Que ha entrada en escena por el foro izquier-

da.) ¡Un ángel, sí, Felisa, un ángel!...

¡¡Adela!!
¡Querida Felisa! (Se abrazan.)

Ya me han dicho tus hijas que recibiste mi
tarjeta...

Sí, y acabo de arreglarlo todo para no ocu-

parme más que de ti. ¿Me consagras la tar-

de entera?

¡Figúrate!... Después de cuatro, mieses de

ausencia y habiendo tenido la suerte de lle-

gar el día en que te tomas los dichos.

Pues anda, quítate el sombrero'...

Ahora mismo. (Lo hace.)

¿Y Roque?
Bueno, muchas gracias. Luego vendrá.

(Un poco temerosa.) ¡Lo que habrás pensa-

do de mí al saber la noticia!...

(Riendo.) ¡Puedes imaginártelo! Es un poco
fuerte que te hayas pasado un año casi di-

ciéndome que a nuestra edad era una locura

contraer un segundo matrimonio, para venir

a parar en que vas a casarte antes que yo...

La, conversación que sostenías con éstas cuan-

do entré, me evita el tener que justificarme

a tus ojos, puesto que ya sabes que el qtíé

va a ser mi marido merece eso y mucho más.

Es un apóstol, Felisa, un apóstol...

Sí, ya me han contado que es un hombre de

mérito excepcional...
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Adela Es' un hombrei perfecto. ¡Tiene una fe tan.

honda,, un fervor tan vivo ! . . . En fin, con de-
cirte que Blas- y Luis están admirados de él...

Juana (Por el foro izquierda.) ¿Señora?...
Adela ¿Qué, Juana?
Juana Esta cuenta...

Adela (Tomándola y examinándola.) ¡Ah! La del

nuevo cuarto de baño que he hecho instalar

para, Pepe. (A Felisa.) Verás qué maravilla.

Se ha hecho bajo su dirección : ducha de to-

dasi clases, pulverizaciones, inhalaciones... el

último grito de la. hidroterapia. Leyendo el

total.) Nueve mil pesetas... está bien. (A Jua-
na.) Que espere un instante : ahora iré. No
vale la pena de interrumpir nuestra, conver-

sación... (Se va Juana por el ¡oro izquierda.)

Felisa (Sonriendo.) Lo que tú quieres es seguir can-

tándole un himno a tu prometida, ¿verdad?
Adela Es que tendría para muchas hora,» si quisie-

ra pintarte todas sus virtudesi. Porque es que
toca en lo sobrenatural, Felisa,... No, no te

exagero. Te lo di,ré en voz baja, poique él no
quiere, por modestia, que lo cuente, pero...

hace milagros.

Feüisa ¡Adela! ¿Estás loca?

Cándida Créelo, Felisa,, créalo. Mamá no exagera.
Aquello de Lercunchundi fué un milagro.

Beatriz Sí, ¡sí, un prodigio.

Fejísa ¿A qué os, referís?

Adela Verás. Fué hace unos días mi administrador
a Valladolid a vigilar la corta de pinos que
están haciendo en una de mis fincas, acom-
pañado de un tal Lercunchundi, el represen,,
tan-te de una Sociedad guipuzcoana que ha
comprado los árboles. Volvían a una gran
velocidad cuando una torpeza del chófer hizo
que el auto rodara por un terraplén! cayendo
a un precipicio Fué una cosa horrible. Los
que presenciaron el accidente! creyeron que
iban a encontrairlos aplastados- al levantar el

coche, que había, caído sobre ellos y se sor-
prendieron gratamente ai veri que sólo te-

nían heridas y contusiones sin extraordina-
ria gravedad. Fueron conducidos aquí, por-
que mí administrador vive aríribai, en el ter-
cero, y nosotros, les asistimos desde ¡el pri-

mer instante. El más lesionado era Lercun-
chundi, que había sufrido un golpe atroz en

1
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la cabeza y que tardó un día enterd en re-

cobrar eii sentido. Guando volvió en sí, no sie

sabe si por efecto de la confusión o del sus1-

to, había perdido el habla.

Fefósa ¡Qué horror!

Adela Dicen que eis frecuente en esos casos. En va,.

no hacían los médicos toda clase de esfuer-

zos. Pasaban días y días y el mudo no con-

seguía articular palabra. Entonces! se me
ocurrió a mí decirle a Pepe una mañana que
venía de un triduo muy solemne: «Tú, que
eres tan bueno-, podías pedirle a Dios que de^

volviera el habla a un, pobre hombre que la

ha perdido.—Se lo pediré con fervor»—me
contestó. Y sin darle más antecedentes leí hice

entrar en el cuarto de aquel desgraciado...

¡Todavía siento .escalofrío® al pensar en ello!..

No hizo más que acercarse a la cama, cuan-
do el enfermo, de un salto-, se ¡puso en pie

sobre ella y gritó con todas sus fuerzas'... ¡Por

fin ! . . . i
¡ Ah ! ! . . .

¡ j
Pepe Cuervo ! ! . . . Había, re-

cobrado la voz, Felisa... ¡Ya no estaba mudo!
Pedisa ¿Pero se conocían?
Adela No: ese es ©| milagro: saber su nombre sin

haberle visto jamás. Pepe nos hizo salir del

cuarto a todos en seguida, porque Eercun
chundi estaba excitadísimo y él quiso a solas

tranquilizarle y explicarle el beneficio que
debía a Dios y cuanto tenía que agradecerle

y a la, media hora...
Cándida Cuidado mamá, que ahí viene...

Adela ¿Pepe?
Cándida Sí.

Felisa Ya estoy deseando conocer a ese hombre
que toca en las cimas de la santidad.

Adela Pues ahí le tienes, mírale... ¡mírale!
Pepe (Por la derecha último término.) ¿Estorbo?...
Adela Al contrario. Cabalmente estaba- hablando de

ti con mi amiga Felisa, a la que quiero pre-

sentarte.

Pepe No es preciso-. Sé quién es- esta señora, por
haberte oído decir cien vece® lo que la esti-

mas y siendo amiga tuya, yo soy ya su
amigo, sin necesidad de presentaciones.

Felisa No sé yo si atreverme a decir lo mismo res-

pecto a usted.
Pepe ¿Por qué?
Felisa Porque tocios encarecen de tal manera suis



— 38 —

perfecciones que tal vez no sea; digna, de su
amistad...

Pepe ¡Por Dios, señora!... Esas son exageraciones
de Adela.

Adela Bien sabes tú qjue eres...

Pepe Yo soy el más vulgar de los hombres... sin
vicios, eso sí, sin! vicios, porque siempre he
detestado las malas, costumbres, pero nada
más. Es decir, también tengo fe; una: fe vi-,

va, inquebrantable... pero nada más... Por-

que; no creo que nadie juzgue que sea méri-
to el amor1

al prójimo en que siempre procu-
ro inspirarme, siguiendo el ejemplo de Nues-
tro Señor, pero nada más...

Adela (A Felisa. ) (
¡ Un apóstol

!

)

Felisa Es usted de una modestia conmovedora.
Pepe ¡Poir Dios!...

Cándida ¿Ha visto usted a Blas?
Pepe Sí, y a Luis también. Nos encontramos en

las Cuarenta Horas y hemos vuelto juntos los

tres.

Beatriz Sí, aquí llegan. (Entran por el foro derecha
BLAS y LUIS. Este bastante pálido y flaco.)

Blas ¡Ah!... Felisa... (Saludos.)

Luis (Idem.) Ya, sabíamos que estaba usted de re-

greso. .

.

Felisa Y aún no he vuelto del asombro que me han
causado las novedades con que me encuen«
tro.

Beatriz (A su marido.) ¿Cómo estás, Luis? ¿Estás
mejor?

Luis Muy débil todavía,. Aún no puedo permane-
cer de pie mucho tiempo. (Se sienta.)

Felisa Ya me han contado las penalidades de sai

excursión evangeilizadora,

Luis Han sido horribles..

Felisa ¿Pero aún hay salvajes en Turquía,?

Luis En Turquía, pocos... algunos ancianos, por-

que; los jóvenes tur 'eos, no...

Blas Claro, los jóvenes turcos...

Luis Donde hay muchos salvajes es en Argel.

Felisa Yo creía, que aquel país estaba ya, civilizado.

Luis Por la costa; pero nosotros hemos estado en
el interior', en el desierto.

Felisa ¿En el Sahara?
Luis En el Sahara; por el lado de acá; es decir,

estando acá, par el lado del allá, ¡pero estan-

do allá por el lado de acá.
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Pepo No se orienta,, no se orienta.

Luis Sin un mapa es difícil dar la¡ explicación.

Blas Claro, aquello es tan grande...

Luis Y yo que no tengo el don de la orientación.

Si yo se lo decía a los compañeros de pena-
lidades: ya veis, estamos en el Oriente y no
me oriento.

Pepe Tanto como en el Oriente...

Luis ¿En? ¿Tampoco'?...

Pepe Y el itinerario no puede ser más1 claro. Se
sale de Argel, se toma hacia la izquierda,

luego se baja un poco, se tuerce a la dere-

cha, se toma una loma bastante ancha...

Adela ¡Pepe!... ¿Pero tú también has estado?...

Pepe No, no... yo no... pero es el camino que si-

guió San Luis.

Blas Justamente.
Cándida ¿Y todo eso a caballo?

Luis Quiá, en camello, hijita. Los caballos no re-

sisten esas jornadas penosas, por los arena-
les, bajo un sol abrasador, sin más agua que
la de los cocos ni más sombra que la de la"s

palmeras...

Felisa ¿Pero en el desierto hay palmeras? Yd creía

que era sólo en los oasis.

Luis (Turbado.) No, no; en todas partes hay al-

gunas.
Blas De vez en cuando, ¿no?
Pepe De trecho en trecho.

Luis Eso; a los lados de la carretera... ¡Y hace
más bonito!... Aquellas palmeras tan... al-

tas; tan... altas

!

; tan... altas... La silueta

verde sobre el amarillo del suelo hace... hace
gracioso.

Blas Aquellas están sembradas...
Adela ¿Cómo?
Blas Digo que están sembradas por... por, esos,

por los que van en las caravanas : los cara-

bineros.

Pepe Caravaneros.
Blas Eso he querido decir.

Pepe En un Ubro que voy a dar a la estampa...

Adela» ¿Tú?...
Pepe Sí ; un libro de pensamientos agropecuarios.

Adela ¡Oh!... ¡Pepe!...

Pepe Én ese libro, dedico a la palmera del Sahara

un recuerdo y un encomio. Digo que es mag-
nífica y munífica, porque sombrea y nutre
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lo mismo al más rido muslín, que al más in-

digente beduino».

Adela. (Entusiasmada.) ¡Pepe!...
Pepe Es patente-, paladino y palmario!.

Adela ¡Sigue!...

Pepe Digo, que parece en el desierto como el dedo
de Dios que dice al caminante : ((Admira mi
obra : donde todo está muerto, yo! hago bro-

tar la vida»... (Afectando conmoverse y con*

moviendo a los demás, especialmente a los

sinvergüenzas de Blas y de Luis.) ¡Oh!
¡Sí!... ¡Palmeras del desierto!... (Se seca
una lágrima.) ¡Me conmueve pensar en esos
árboles seculares que resistieron los embates
del simún y que son como los signos con que
la tierra interroga al cielo!...

Adela ¡¡Pepe!!...

Felisa ¡Qué bonito'! Habla usted eminencialmente.
Pepe No confundirme, por Dios.

Blas Sí. querido! Pepe, sí... Emi]nencialmienjte y
con una apostolicidad que hace verter lágri-

mas. (Se seca los ojos.)

Pepe (Acariciando a Blas.) Es un santito, un san-

tito. .

.

Felisa. (A Adela, secándose las lágrimas.) ¡Qué fa-

milia, Adela., qué familia!...

Adela (Llevándose también el pañuelo a los ojos.)

¡Bendito sea el poder de Dios!

Blas (Aparte a Pepe.) Tú, sinvergüenza, a ver esas

quinientas pesetas que le has sacado a, mi
mujer...

Pepe Calla,, que estamos: sobre un volcán.

Blas Tú soplas y lo apagas.
Pepe Disimula... (Se separan.)

Felisa ¿Ya quién predicaban ustedes en el desierto?

Luis (¡Qué pelmazo de señora!) Pues... a las tri

bus que encontrábamos
;
porque a, lo mejor

nos salía al paso una tribu... Todas salva-

jes, ¿en?, y algunas antropófagos..

Felisa ¿Eh? ¿AUí?...

Luis Sí; sí, señora*

Felisa No es posible.

Luis ¿Verdad, Pepe?
Pepe

¡ Oh ! Sí. señora
;
antropófagas : Ahora, que

lo disimulan.
Adela Escucha., ¿y entendían el español?
Luis (Algo corlado.) No, el español, no. Algo el
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Pepe
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Felisa
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Luis

Blas
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francés, porque ellos hablan una mezcla de...

de...

Sí; una mezcla de francés y aljamiado.

Eso! es, Y eo el interior, aljamiada ¿nada

más. Yo, al principio me entendía con ellos

por señas, pero luego me fui acostumbran-
do al aljamiado...

Sí; es muy sencillo...

¿Cómo se dice comer en aljamiado?
Pues... aljamiar.

¿Cómo 1 me dijiste que llamaban al pan?
¿Eh? (Le mira como para asesinarle.) ¿Al...

al pan? Pues... (Como si mordiera.) «Aum».
¿Y a la carne?
(Mirándole de igual manera.) A la carne...

(cjam jaum».
¿De modo que pan con carne?...

«Aum, jam, jaum»...

Lo que les decía a ustedes, muy sencilloi.

A mí me ha enseñado esta mañana la mar
de vocablos.

Mamá, no olvides que están aguardando pa-

ra cobrar una cuenta.

Es verdad. Yo que antes estaba siempre en

todo, hija mía, ahora no sé lo que me su,

cede.

¿Tienes dinero?

Sí : esta mañana hice que me trajeran trein-

ta mil pesetas. Mira, de paso enseñaremos
a, Felisa los trajes que me ha enviado Ma-
dame Polan. (A Pepe, Luis y Blas.) Espe-

radnos un momento.
(Tiernamente.) Una eternidad si fuera pre-

ciso, Adela.

(Derretidísima.) ¡Pepe!... (A los demás.)
¿Vamos?... (Haciendo mutis con Felisa, Cán-
dida y Beatriz, por el foro izquierda.) Ya ve-

rás, querida Felisa : me ha enviado madame
Polan un túnico de tela Bravante con piel

de cordero* de Magolia, que es un sol, un
verdadero sol... (Se van.)

(Después de cerciorarse de que están le¡os.)

Bueno, señores : bromas con, el aljamiado,

no; porque le doy dos bofetadas a uno.

Con lo que no hay que gastar bromas es con

el dinero, y ya tú sabes por dónde voy, que.

rido Pepe.

Sí; por el alero.



— 42 -

Blas ¿Qué dices?
Pepe Que quién se ocupa de pequeneces ahora.
Blas ¿Qué sucede?
Pepe Que Ninon Chamblan está desde ayer en Ma-

drid.

Luis
j Jesús

!

Blas ¡Atiza!

Pepe Estamos perdidos.

Blas Buenoi; pero tú, ¿cómo sabes?...

Pepe Me ha escrito.

Blas ¿Y el tono de la carta?...

Pepe Puedes figurártelo : francesa, cuarentonav

enamorada... Jura que impedirá mi boda.
Luis Hay que salirle al encuentro.
Pepe Esa es la dificultad; dar con ella sin saber

dónde para. Una vez que la encontrase, no
me faltaría medio de reducirla. Acordaos de
Lercunchundi.

Luis Sí; ya me han contado que hiciste el mila-

gro de hacer hablar a un mudo.
Pepe Fueron dos milagros : que hablara primero

y que callara después. Ahora el peligro es

mayor.

Luis ¡Qué conrlícior

Blas ¡Y en qué momento! ¡Cuando* faltan unas ho-

ras para tomarte los dichos!...

Pepe Estoy aterrado^. No siempre pueden evitarse

las catástrofes*. Tenéis que ayúdame, hijos

míos. Hay que andar con cien ojos. No os
separéis un instante de Adetla cuando yo no
esté aquí, para echar un capote si es pre-

ciso. No os oculto que para, mí sería horri-

ble tener que renunciar; ahora a este pa-

raíso. .

.

Luis Te va bien, ¿eh?
Pepe Como en la gloria. Indudablemente yo había

nacido para millonario y no me daba cuenta

de la vocación. Pero no penséis que es sólo el

vil interés lo que me haría lamentar no ca-

sarme con vuestra suegra : es que la. voy to-

mando afición,

Blas ¿Vas a hacernos creer que estás enamora-
do?...

Pepe Puede que lo esté. (Luis y Blas sonríen in-

crédulos.) Tenéis que ayudarme, hijos míos;

tenéis que ayudarme.
Blas Lo haremos decididamente, querido Pepe, si
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por tu parte nos. prometes conseguimos al-

gunas venta j illas...

Pepe ¿En?
Blas Ya¡ sabes que necesito con toda urgencia

esas ocho mil pesetillas...

Luis También yo estoy alcanzadísima El viaje1 a]

Cairo me ha hecho polvo en todos sentidos.
Pepe Yo veré, yo veré. Tengo que buscar un pre-

texto porque el de la© obras de caridad está,

ya tan gastado... ¿verdad?
Blas Espera, ¿Qué tenía yo apuntado?... (Busca

en su cartera.) Porque yo apunto siempre lo

que puede ser motivo de sableo... (Saca un
papel y lee.) Para regalar a Su Santidad una
pianola... Cuartos de baño en todos los con-

ventos del mundo... Fomento de la buena
Prensa... ¡Esto!

Pepe Hombre, ,es verdad. Le diré que te has com-
prometido a coadyuvar a esa, gran obra.

Aún no habíamos empleado ese recurso'. En
vez de ocho mal pesetas, le pediré quince y
tú te quedas con tus ocho y le das tres a
Luis...

Luis Estás en todo.
Pepe Nada, nada, tendréis lo que necesitáis, pe-

ro a condición de que vigiléis constantemen^
te. ¡Tengo un pánico!...

Blas ¡Bah! Exageras...
Pepe n0 conoces a Madame Chamblan. Es astuta»

pérfida, vengativa. A cada instante me figu-

ro que va a filtrarse por la pared, como el

Comendador, y que va, a contárselo todo a
vuestra suegra, y que Adela, justamente in-

(dignada, va, a venir furiosa a buscarme, di-

ciéndome. .

.

Adela (Entrando pot el ¡oro izquierda.) ¡Pepe!...

Pepe (Asustado.) ¡Ay!
Adela (Alarmadísima.) ¿Qué te pasa?...

Pepe Nada... ¡Por Dios, qué tonterías!... Estaba
distraído y me sorprendiste...

Adela (A Blas y Luis.) Cándida y Beatriz desean
consultar con ustedes sobre no sé qué rega-

lo que proyectan hacerme. Me han echado de
allí. Dicen que yo no debo enterarme...

Blas Claro.

Luis Siendo la interesada...

Blas Anda, inválido, vamos en su busca.

Luis Sí, sí; estoy flojo, bastante flojo; el sol, el
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aire, el movimiento del camello... (Haciendo
mutis por el foro izquierda.) Estoy bastante
flojo.

Blas (A Adela, por Pepe.) Procure usted animar-
le. Está un poco triste.

Adela ¿En un día como el de hoy?... ¡Pepe!...
Blas Algún escrúpulo de conciencia... Bueno, voy

a dar un recado en la portería. Espero la vi-

sita de una señora... (Le hace señas a Pepe.)
Ya sabes, esa... la presidenta del Apostolado
de Chamberí por Hortaleza.

Pepe ¡Ah! Sí... Muy bien, Blasito, muy bien.

Siempre en la brecha. Así me gusta. (A Ade-
la.) Es un santito.

Blas Hasta luego, si Dios quiere. (Mutis foro de-

recha.)

Adela ¿Es cierto, Pepe mío, que estás triste?

Pepe (Melancólico.) Es cierto, Adela,

Adela ¿Cuándo vamos a realizar nuestro sueño;
cuando todo nos sonríe?... ¿No te sientes

feliz?

Pepe ¡Ay, Adela!... Tan feliz me 1

siento, que esa,

esa, es precisamente una de las causas de la

lucha que sostengo en mi corazón...

Adela ¿Por qué? ¡Pepe!
Pepe Porque me parece que no es del mundo tan-

ta felicidad; que esto es demasiado...

Adela Dios quiere que seamos venturosos... Es el

premio que nos otorga...

Pepa (Con pasión.) Pues si tú lo crees así, Adela
mía, no lucho más... Me abandono al placer

de amarte...

Adela Sí, Pepe, abandónate, abandónate...

Pepe ¡Adela!... (Conteniendo un arranque pasio-

nal.) Pero no>... ¡no! Hay otra causa que nos
separa.

Adela ¿En?
Pepe Por lo menos que envenenaría siempre mi

vida.

Adela ¿Qué quieres decir?...

Pepe Tú conoces mi modo de ser, Adela; tú sa-

bes que yo desprecio los bienes materiales;

que casi me inspiran adversión... ¡Qué
asco ! . .

.

Adela ¿No he de 1 conocer tus delicadezas? Por eso

te adoro... pero, ¿qué tiene eso que ver?...

Pepe Que tú eres rica y que me persigue a todas

horas la. idea de que alguien pueda sospe-



char que un amor tan desinteresado como
el mío se inspire en la codicia...

Adela ¿Quién va a pensar en eso 1?

Pepe • Cualquiera. El mundo está corrompidísimo';

eso es patente, paladino y palmario... Lo me-
jor será que desistamos de la boda..,

Adela ¡
¡
Pepe !

!

Pepe Yo ingresaré en una Orden monástica, y
desde el fondo del claustro pensaré en ti y
ofreceré al cielo mi sacrificio'.

Adela No piensas lo que dices, Pepe de) mi alma...

El que yo esté en una posición desahogada...
Pepe ¿Desahogada nada, más, Adela?... No, no ma

engañes. Tu patrimonio debe ser considera-

ble... Yo» no lo sé, pero lo calculo.

Adela Sí; es verdad... Nunca hemos hablado...
Pepe (Rápidamente.) Ni. es preciso... ¿Para qué?...

¡Hablari de intereses!... ¡ Nunca! Pero, cla-

ro; yo imagino...

Adela Sí, Pepe; soy rica; muy rica.

Pepe ¡Ay!... ¿Estás viendo?
Adela Y es necesario que sepas el estado de mi for»

tuna, puesto que tú has de ser en lo sucesi-

vo su administrador.

Pepe ¡No! Yo no tocaré nunca a un real. ¡Nunca!
Adela ¡ Pepe

!

Pepe
¡ Nunca

!

Adela Vamos; deja esas delicadezas exageradas*
que me hacen sufrir. Cualquiera diría que
no tienes confianza en mi cariño.

Pepe
¡
¡Adela! !...

Adela. Realmente y grjacias a, Dios... no estamos
mal. El otro día me presenté mi apoderado
el balance¡ del año, y el capital pasa de loa

tres millones de... duros...

Pepe (Casi estoni\acalmente, medio cayéndose.)

¡
Aaay ! . .

.

Adela Muy saneados, eso sí.

Pepe ¡¡Y saneados!!... ¡Dios mío!
Adela No sufras por eso.

Pepe (Como si lo sintiera muchísimo.)
\
¡Tres mi-

llones de duros! !... Y algo más, porque me
has dicho que pasa.

Adela (Tristemente.) Sí, pasa.
Pepe (Idem ) ¿Mucho?
Adela Mucho».

Pepe (Tristísimo.) ¿Como cuánto?



— 4Ü —

Adela Te lo diré aunque te cause pesar; pera no
sé mentir: cuatro millones de pesetas.

Pepe (Medio cayéndose.)
¡
¡Diez y nueve millones

de pesetas ! ! . . .
¡ ¡ Adela !

!

Adela,
¡
Pepe ! ¿ Qué te sucede?

¡ Te has puesto pá-
lido!...

Pepe Nada, la, la... la la... ¿No exageras, Adela?
Adela No.
Pepe

¡ j Ciento cincuenta y dos mil duros de ren-
ta, al ocho por ciento!!...

Adela Olvida esas cifras, Pepe mío.
Pepe ¡Imposible, Adela!... ¡Ay! ¿Cómo voy yo a

aceptar esa fortuna y esa administración?...
Ponte en mi caso.

Adela La riqueza nunca sobra, por grande que sea,

a quien es caritativo.

Pepe Es verdad.
Adela Mientras más ricos seamos más podremos, ha-

cer por los infelices. Daremos mucho, mu-
cha... Tú correrás con todo' y yo no te pon-

dré tasa jamás.
Pepe ¡¡Adela!!
Adela ¡Pepe mío!
Pepe Sí, tienes razón ; no lucho más ; me entrego.

Haremos el bien a manos llenas... ¡Qué fe^

licidad ! Precisamente ahora iba yo a hablar-

te de una cosa que se relaciona con esa...

Adela ¿Necesitas algo?
Pepe Yo, no; sabes que a mí me sobra todo. Se

trata de Blas.

Adela ¿Qué le sucede?
Pepe El no quiere decírtelo por timidez y me ha

encargada que lo haga en su nombre. Se ha
metido en una empresa... costosa, pero útilí-

sima... ¡Una obra admirable!... La buena
Prensa.

Adela ¡Oh!
Pepe Me ha dicho que necesita... sí, eso es'... diez

y nueve mil pesetas...

Adela Pues si a ti te parece que! debo dárselas...

Pepe ¿No ha de parecerme? ¡Figúrate! ¡La bue-

na Prensa!...

Adela Pues mira, cabalmente traigo dinero. Pedí

al administrador treinta mil... Acabo del pa-

gar las nueve mil de tu cuarto de bañol...

Pepe (Amoroso.) No "digas mío solamente di

nuestro.

Adela (Avergonzada.) ¡Pepe!..*
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Pepe (Cargando.) ¡Adela de mi vida!..,.

Adela (Hecha jalea.) Cuando me hablas así me ol-

vido de todo.

Pepe
¡
Mujer ! . .

.

Adela Sí : me olvido de todo.

Pepe Pues hay que vivir en la realidad. ¿Decías
que tenías ahí?...

Adela ¡Ah! Sí... (Saca un sobre.) Debe haber aquí
veintiún mil pesetas, quitando dos... (Lo ha-
ce.) Toma, (Le da, los billetes y el sobre.) Y
toma también, guárdame estas dos mil pe*

setas 1

.

Pepe Con mil amores. (Mete en el sobre un pUñado
de billetes y guarda otros en diferentes boU
sillos.) Acabas de hacer un bien muy gran-

de, Adela.
Adela ¿Estás ya menos triste?

Pepe Me siento tan satisfecho, que estaba por pros

ponerte algo que puede que te sorprenda.
Adela ¿Qué quieres proponerme?
Pepe Que nos demos un abrazo.
Adela (Ruborosísima.) ¡¡Pepe!! ¿Qué dices?...

¿Tú?...
Pepe Noi te alarmes. Es un abrazo exento dé todq

pecado, casi místico.

Adela Si es así... aunque yo no abrace... me deja*

ré abrazar.
Pepe (Abrazándola, tierna, suavemente.) ¡Mi san-

tita, mi santita!... (Nada, que me gusta mu-
chísimo.

)

Adela (Secándose una lágrima.) ¡Qué bueno eres,

Pepe!
Pepe Y tú, qué rica... ¡qué rica!

Adela (Oyendo* pasos.) ¿Eh? ¿Quién?
Pepe Es Blas.

Blas (Entrando en escena por la derecha, último
término.) Pepe.

Pepe ¿Qué, Blasito?

Blas Ahí está esa señora...

Pepe
¡ Ah!... Sí... Voy. Tiene mucho interés el se-

ñor Obispo...

Adela ¿Por qué no la recibes aquí? Yo voy a ver
lo que hacen Felisa y las chicas... Digo, si

no me echan de nuevo.
Pepe ¡Por Dios!... ¡Ah! Blas: besa la mano da-

divosa de Adela. Lo de la buena Prensa es

un hecho. Acaba de darme esas pesetas...

íUas ¡Gracias, mamita!...
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Adela Dalas a Dioisi Nuestro Señor, que nos ha, pues-
to en condiciones de hacer el bien. Hasta lue-

go. En el salón estoy.

Pepe ¡Adiós, Adela!...

Adela ¡Adiós, Pepe!... (Se va por el último térmU
no de la izquierda.)

Pepe (Tras una breve pausa.) Qué, ¿es ella?

Blas Sí.

Pepe ¿Cómo viene?
Blas De oscuro, guantes grises...

Pepe Digo su .aspecto.

Blas Guapísima.
Pepe ¡Y dale!... Quiero decir, si viene furiosa,.

Blas Al contrario. Aparenta una frialdad que
hiela la sangre.

Pepe ¡¡Malo!!... Escucha: ¿sonríe así con la parte
derecha de la cara nada más?

Blas Sí.

Pepe ¡Jesús!

Blas Sí: es una sonrisa que hiere como! una da
ga de Florencia.

Pepe Oye, Blasito, ¿qué bolso trae? ¿Te has fija*

do si eis uno grande, con un broche ancho?...

Blas Sí.

Pepe (Nerviosísimo.) ¡Trae el revólver!
Blas ¿Eh? ¿Qué vas a hacer, Pepe?
Pepe ¿Yo? ¡Yo, nada, hombre! Digo que ella trae

el revólver. Por lo que vislumbro, viene dis-

puesta a todo. ¡Qué pena., Blaisi!... ¡Perder

diez y nueve millones de pesetas!... ¡¡Ciento-

cincuenta y dos mil duros de renta!!...

Blas (Encandilado:) ¿Qué estás diciendo?
Pepe Quja eisa es la fortuna de tu suegra: acaba

de hacerme1 arqueo.
Blas ¡¡Diez y nueve millones!!... ¡¡Pepe Cuervoír
Pepe ¡Perder esa fortuna!... ¡Con lo que me está

gustando!... ¡No! ¡Cieia veces no! ¡Si hay que
herir, se hiere

;
si'hay que matar, se mata!...

Después de todo, esa mujer... Escucha, Bla-

sito, ¿estás seguró de que; trae el bolso-

grande?...

Blas Sí. Déjame con ella. Tal vez yo la conven-,

za...

Pepe Cómprala, Aquí tienes diez y ocho mil pese--

tas... (Le da el sobre.) Ofrécela cuanto se te

ocurra; tira por lar'go, no me asustan las.

cifras!. El asunto es parar el golpe
;
que pue-
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das yo¡ casarme doto Adela y luego... Dios

dirá

Blas Bien, bien; déjame con ella. (Hace sonar un
timbre.)

Pepe Si me lo arreglas, Blasito, seirás mi hijo

predilecto.

Blas- Perfectamente. Vete y entreten a, la! fami-

lia...

Juana (Por la derecha.) Ave María Purísima...

Blas Sin pecado, Juana.

Juana El señor dirá...

Blas Una señora que hay en la salita...

Juana Sí, señor; una señora bien; parecida con un
bolso grande...

Pepe (Estremeciéndose de pies a cabeza.) Hasta
luego,, Blasito... (Quiá, yo escucho desde
aquí, por si acaso...) (Vase Pepe por la pri-

mera puerta de la izquierda.)

Blas (A Juana.) Suplique a esa señora que pase.

Juana Bien, muy bien. (Se va por la derecha últi-

mo término.)

Blas (Sacando los billetes del sobre y contándo-
los.) Al instante le doy yo las diez y ocho
mil pesetas... ¡Está fresca! ¿En? ¡Caraco-

les! Valiente punto. Me dice que hay diez y
ocho mil pesetas y no hay más que) Once
rnjil. En cuanto hay billetes se distrae de

una manera... Hasta cuando vamos al tea-

tro, como tome él los billetes se queda con

más de uno. (Guardando el sobre.} En fin, a

ver si la convenzo y se va con el dinero del

viaje. Aquí está ya... (Se acerca al foro, de-

recha, por donde entra en escena Madame
Chamblan, una mu¡er ¡oven aún y elegan-

te, que habla con un leve acento francés.) Se-

ñora. .

.

Niñón (Extrañada.) ¿Eh?...

Blas Le extrañará que sea yo quien la reciba...

pero... tenga la bondad de tomar asiento...

Aquí estará más cómoda... (La sienta en el

centro de un. sofá.)

Niñón (Secamente.) Gracias.

Blas Permítame que la ponga! este cojín... (Lo

hace.)

Niñón Gracias.

Blas Además, quo sentándose ahí recibe usted la

luz azulada de la vidriera; ¿eh? y le hace...
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¿en? Aunque parezca impasible, esa luz real-

za, sus bellezas...

Niñón Gracias.

Blas Pues sí... (Poniéndole otro cojín a los pies.)

Permítame para los pies...

Niñón Gracias. (Se sienta Pepe en un sillón no muy
cerca de ella.)

Blas Pues como le decía, Pepe no está en Ma-
drid; le están haciendo el «trousseau» en
Barcelona, en Tarrasa... Pero yo, que tengo
el honor de >saher quién es Usted, he queri-

do recibirla; primero, para tener el placer de
saluda ría y de ponerme a sus órdenes.

Niñón Gracias.
Blas Y después 1

,
para hacerle algunas reflexio-

ne», siempre con el respeto a que es acree-

dora una dama de tanto talento y de tanta

hermosura.
Nínon Gracias.

Bl?.s Porque es lo que yo digo: ¿qué va1 usted a

conseguir con dar un escándalo?
Nilón Escándalos, nunca, simpático joven.

Blas (Acercándose a Madame Chamblan, al mis-

ino tiempo que ella se acerca a él.) Gra-

cias.

Niñón ¡No, no, no!... No me convienen, los escán-

dalos. Me he establecido en Burdeos; tengo
allí una gran tienda de sombreros, que pon-

go a su disposición...

Blas Gracias. (Se acercan mutuamente, de nuevo.)
Niñón He inaugurado una, sucursal en Madrid, que

también se la ofrezco...

Blas Gracias.
Niñón El nombre de madame Chamblan comienza

a cotizarse^ y un escándalo sería funesto pa-

ra mi negocio. Debe usted comprenderlo así,

con su gran, talento.

Blas Gracias.

Niñón Tampoco soy ninguna chantagista que vie-

ne aquí buscando unos billetes'. . . (Oh, no,

no!... Mis negocios, como se dice en Espa-
ña, van. viento... viento... ¿es pompa o popa?

Blas Popa, señora; popa toda la vida.

Niñón Gracias. Pues van viento de popa y me so-

bra el dinero.

.tílas La felicito.

Niñón Gracias.

JStas Entonce© no me explico...
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Niñón ¿Eh?
Blas Digo, encantadora y gentilísima madama...

(Ya muy ¡untos.)

Niñón Gracias.

Blas Que no me explico el objeto de su; gratísi-

ma visita...

Niñón Deseo hablar un instante con la infeliz mu-
jer que va a dar su mano y su fortuna a ósg
gran canalla, sinverga enzia, a quien yo he
querido tanto, ¡asesino!... (Abre el bolso y
se seca los ojos con su pañuelo. Serenándo-

se un poco.) Si después de lo que yo le diga

a ella, de él, insiste ella en casarse con él, allá

ella, y él. No volveré a mezclarme jamás en

los asuntos de él.

Blas Bien, bien; pero reflexione, angelical seño-

ra, que lo que se propone...

Niñón ¡Lo que me propongo, lo cumplo! ¡De a,qui

no he de salir sin lograr mis deseos!... Cuan-
do yo tomo una decisión, la llevo a, cabo
cueste lo que cueste. Lasi de mi país somos
así: soy de Luchón.

Blas ¡Oh! ¡Luchón!... Lo conozco., ¡Lindísimo!...

¡La perla del bajo Pirineo. ¡Tres jodies! ¡Tres,

tres, tres! Les inermes; Tavenue de Carnet;
la rué do Sylvie; le iac de Lys... ¡Viva le

F ranee!...

Niñón Gracias, pero insisto en mi propósito de ha-
blar con esa mujer.

Blas Me parece admirable; más aún, creo que
cumple usted con un elemental deber de
conciencia, y como en las nobles causas me
gusta oficiar de paladín», yo mismo prepara-
ré esa entrevista.

Niñón Gracias.
Blas Sírvase decirme) en qué Hotel se hospeda

y espéreme en él de seis a ocho..,

Niñón Cabjallero, soy de Luchón. No he de salir

de aquí sin hablar con esa señora.
Blas (Viendo a Felisa, que entra en escena por el

(oro izquierda.) Sea. Ahí la tiene usted.
Felisan (Creo que lo dejé aquí, junto! a,l sombre-

no...)

Blas (A Madame Chamblan, que se ha puesto de
pie. Muy en alta voz y muy enfáticamente )

Ahora, bien, señora, no olvide usted que esta

mujer) ha sido engañada, como! usted, por
e«e monstrua



Felisa (Estupefacta y sin comprender.) ¿En?..
¿Qué?

Blas (Como a7ites.) ¡Que esta mujer es inocente

t

Felisa Pero... ¡Ay! ¿Qué sucede, Blas?

Blas (A Felisa, muy en trágico.) ¡Valor, señora,,

valor! ...

Felisa ¡Dios mío! ¿Pero ocurre alguna desgracia?

Blas Para usted, la mayor de todas-.

Felisa (Asustada. ) ¡
Ay

!

Blas Señora, el hombre a quien usted ama., el

hombre por quien iba usted a, dejar el rela~

tivo encanto de la viudez, al que usted se

imaginaba buenoi, honrado! y leal... es indig-

no de su cariño'.

Felisa ¡¡Blas!!

Blas (Por Madame Ciiarnblan.) E,sta( ijnfeliz mu-
jer, su... amiga de muchos años, lo asegura.

Niñón Lo asegura y lo (prueba*

Felisa ¡Jesús!

Niñón He tenido relaciones con él durante catorce

años.

Felisa ¡Dios mío!

Niñón Aunque otra cosa afirma, as a mi, soloi a míT

a quien adora. Me ha dado ciento quince

veces palabra de casamiento.

Felisa ¡Qué horror!

Niñón Para poder casarse con usted me envió a mi
piáis valiéndose de engaños, y al enterarme
yo de sus planes, al escribirle afeándole .su

proceder, me conteistp cliciéndome: «La bo-

da que proyecto' es un neigocio como otro
cualquiera; se trata, de una viuda tonti-loea

que se ha prendado de mí con un fuego tan
ridículo como caustico. No temas, monada.

• En cuantío entre a saco en su caja, volaré a
verte con medio millón de pesetas; para que
lleguemos a la culminancia del juergueo a
costa de mi nupcialismo.»

Felisa ¡¡Canalla.!! Yo sabía también que había te-

nido una amante, pero creía que había ter-

minado con usted para siempre.

Niñón Por mi parte, sí, madame. ¡Para; siempre!
Jamás volveré a verle. Aunque de Luchon
tengo mi dignidad. No he querido que la ha-

ga desgraciada y por eso he venido a dela^

tarle. De este modo me vengaba: y cumplía
al mismo tiempo un deber de humanidad.



— 53 —

Felsa ¡Gracias! Ese hombre acaba de morir para
mí.

Niñón Crea usted, señora...

Felisa (Con altivez.) ¡Basta! (Queda sentada y aba-

tidísima.)

Niñón (Despidiéndose con una ceremoniosa reve-

rencia.) Madame... (A Blas, que ha hecho so-

nar un timbre.) Caballero...

Blas Señora, me ha conmovido usted. Su propó-

sito de no volver a ocuparse de ese hom~
bre, merece una loa muy gramde. Es usted
la Juana de Arco de Luchom

Niñón Y usted, ta» simpatique. Hot|el Cor-aña,

cuarto número catre, bis. Buenas tarde,

-Blas Buenas tardes. (Se va por el último término
de la derecha Madame Chamblan. Aparte a
Pepe, que entra en escena por la primera
puerta de la izquierda, y después de darse
sendos' abrazos.) Le he dado lo que había

en el sobre.

Pepe Te advierto, Blasito, que he presenciado
toda la entrevista. No le has dado nada. An-
da, anda; propala lo ocurrido y toma. Te
las has ganado. (Dándole unos billetes.)

Felisa (Que continúa abstraída y llorosa.) ¡Yo en el

limbo y él en el limo ! . . .
¡
Qué horror ! Una a

una se han desplomado mis pobres ilusiones.

¡Y con el «trousseau» hecho!... ¡Qué dolor y
qué plancha!

Blas Valor, Felisa... Hasta en las más grande»
adversidades, hay siempre motivo para dar
gracias a Nuestro Señor.

Felisa; Déjeme, Blas; déjeme en mi abismo...
Blas ¡Pobre amiga mía!...

Felisa Diga a Adela lo que sucede; yo ahora no tenr

dría fuerzas... (Queda abatidisima.)
Blas Hasta ahora. (Se va por la izquierda.)

Pepe
( ¡ Es una perla ! . . . (Por Felisa.) ¡ La pobre ! ..

,

Siempre hay alguien que paga el pato. La
vida es así.)

Felisa ¡Áy, amigo Cuervo!.

Blas?...

Pepe Sí, acaba de decirme.
mi alma, ¡Ese Roque!.,

tión no me es desconocida. No recuerdo co-

mo se llamaba la desgraciada... (Haciendo
memoria.) (Caramba, ¿cómo- »& llamaba

¿Le ha contado

Lo ¡siento con toda

Y la pájara en cue»-
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aquella alemana guapetona que tenia rela-

ciones con Cha cachaca?...)

Felwra ¿Cómo dice usted que se llama?
Pepe ¡Ah, si! Elza Brothen. Una mujer" muy pe-

ligrosa, pero al mismo tiempo de un gran
corazón.

Fídtoa ¡Ese Roque!... ¡Canalla! Tanta promesa, tan-

ta palabra de honor, tanto juramento y lue-

go... nada, un comediurgo pastelista sinver-

güenza;. ¡¡Miserable!!...

Adela (Con Cándida, Beatriz, Luis y Blas, por la

izquierda.)
\ j

Felisa ! !

Felisa ¡¡Adela!! (Se abrazan.)

Adela Llora, Felisa; desahógate...

Felisa Todo mentira, Adela; todo falso: su amor,
su exquisitez, ,su abnegantismo...

Beatriz ¡Qué espanto!

Gandida ¡Dios mío!
Luis ¡Qué horror, Pepe!
Pepe ¿Te ha contado Blas?...

Luis Sí, y... ¡qué horror!...

pppe El mundo, hijos míos...

Adela Cálmate; oigamos al Apóstol.

Pepe El mundo*, hijos míos, está más; corrompi-
do de lo que creemosi El mal ha llegado a
la cumbre y no quiere desalojar la cumbría,

Adela Háhlala, consuélala*, haz otro milagro como
el de Lereunehundi. Felisa, escucha. Va a
hablarte el Apóstol.

Pepe Amiga mía. En nuestra calle de la Amargu-
ra, cuando llevamos sobre nuestros hombros
la cruz del dolor y en nuestras frentes la co-

rona del desengaño, no falta nunca la. espe-

ranza de un Cirineo', ni la alegría de una
Verónica.

Adela (A Blas.) Qué dulce, ¿verdad? ¡Y qué
grande!

Blas Es un ángel, señora. ¿Verdad, Luis?
Ade4a ¡Pepe!

Luis ¡Pepe!
Pepe ¡Hijitos! Nuestros hijós,

hijitos!

Juana (Entrando en escena por el {oro derecha y
anunciando.) -Don Roque Zaldívar. (Vase.)

Blas (Los hay oportunos.)
Roque (Entrando. Trae una ca¡ita redonda, peque-

ña.) ¡Ay!... Toda la familia, toda la fami-

lia... Los dos matrimonios, el futuro matri-

Adela. ¡Nuestros
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manió... lo que diríamos toda la familia...

eso es. Felisita... si aciertas lo que te traigo

en esta caja, te doy uno de menta... Son le-

gítimos de Cauteret. (A Pepe.) Me dijo que
le gustaban los «berlingots» y los he manda-
do traer de Cauteret... ¿Eh? Pero, caram-
ba, ¿qué ocurre? ¿Esas caras tan hoscas?...

(Deja la cáfila sobre la mesa.)
Adela Señor Zaldívar, usted es un hombre de ta-

lento y comprenderá que hay situaciones que
no se caramelizan aunque traiga usted los

«berlingots» en camiones.
Roque ¿Eh? ¡No comprendo!...

Felisa ¿No te has cruzado en la escalera con Elza?
Roque ¿Con quién?
Felisa Con Elza,

Roque Me he cruzado con Oltra, digo, con otro", pero-

¿qué dices, Felisa?

Felisa Que la mujer con quien has convivido du*

rante muchos años, la que recibió más de
cien veces tu promesa de casamiento, la, que
enviaste (lejos de España, mientras .ultima'

bais el negocio de tu boda, acaba de esta*

aquí y me ha denunciado tus perfidias.

Roque Eso no es posible. Elza está en su Patria, etn

Alemania».

Felisa ¡Ah! Confiesas...

Roque Confieso que terminé con ella hace muehü
tiempo. No es posible que. haya venido...

Pepe Yo la he visto, señor Zaldívar.

Blas Y yo.

Roque Pero si no es posible; si he recibido* yo un
telegrama de ella hace tres días...

Felisa jDios mío! Y ayer mismo me juró... jAdela:,

te suplico que arrojes de tu casa a ese hom-
bre!

Adela No será necesario, Felisa,; el sefío!r Zaldívar
tiene el talento suficiente para' compreñr
der...

Roque De sobrai, señora. Pero, vamo^, njo me leí

explico. Estando en Alemania...
Adela Elza no es alemana, caballero; según dicen,

es francesa, de Luchom..
Roque Ya decía yo que no era teutona; pero, claro,

como ella quería agradar y veía que era yó
tan germanófilo... En fin, lamento lo ocurri-

do; lo lamento, lo lamento... Yo tenía, mis
ilusiones, mis esperanzas... Creía que mi
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suerte estaba echada, y es-taba echada, pero
echada sobre zarzas, sobre espinas... eso
es; estaba lo que diríamos echada sobre es-

pinas', y es. claro, estaba echada, pero esta-

ba molesta. Yo juro, a, fe de heredero de don
Ampelio Zaldívar de la Escosura y Aljara-

que. .

.

Adela ¿Eh?
Roque Aljaraque. Yo juro, digo... eso es... que esta

ruiptura me costará muchas lágrimas... Bue-
nas tardes. (Cogiendo la caja de los «berlin-

gotsn.) Me los llevo, me los llevoi Me voy
lleno de amargura, lleno de amargura. E...

eso es.

Adela ¡Solo nosotros somos felices, gracias a tu

santidad, Pepe mío!

—

Telón.

FIN DEL ACTO SEGUNDO
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ACTO TERCERO

La misma decoración de los actos anteriores. Es de

éia. En el mes de mayo.

(Al levantarse el telón están en escena, muy
sentados y fumando sendos cigarros, PEPE,
BLAS y LUIS.)

Blas (Con un periódico en la mano.) Hay días en

que los periódicos no dicen nada importante,

y hoy es uno de ellos.

Luis Claro, cuando nada ocurre poir ahí...

Blas (Leyendo.) De «esports»... La copa Sánchez...

Madri...gal...

Pepe Lee, Blasito-. Todo lo que sea poesía me de-

leita. Además, los madrigales son* mis com-
posiciones favorita®.

Blas No, si no es ninguna poesía, querido Pepe;

es un equipo de fútbol que han organizado

los operarios de la Gasa Gal y que por eso

se llama así: «Madrid-Gal.»
Pepe Perdona, quejido; no) he dicho nada:.

Blas (Leyendo.) La corrida del domingo.
Pepe Hombre, la corrida del domingo; yo asistí

po¡r casualidad.

Luis ¿Tú? ¡Qué raro!

Pepe Y tan raro. Con ésta, es. la cuarta vez que
entro en una plaza de toro©. No soy partida-

rio de la, fiesta. Fui con eso© congresistas1

que han venido al centenario de San Luca©
Torino. Por cierto que se rió la, gente de mí,

porque como en cuestiones de toros no en-

tiendo de colores do pelo, salif j und canela

fuerte, que luego he sabido que les llaman
«corolaos 1», no sé por qué...

Blas Sí, hombre1

,, «coloraos».
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Pepe Pues, chico, yo no 10 sabía y por decir algo
dije: «Caramba,, es bonito ese toro kaki.»

Luis (Riendo.) ¡Qué atrocidad!
Blas (Idem..) ¡Mira que un toro kaki!...
Pepe (Tosiendo.) ¡Demonio!... Decididamente me

hace daño el tabaco. (Tirando) el cigarro.)

Ea, pues se acabó; ya no vuelvo a fumar.
Blas ¿Tendrás voluntad para ello?

Pepe ¿No la he tenido para otras cosas? Cuando
hace un año y pico, a raíz de m¿ boda con
Adela, os dije una tarde que se habían aca-

bado para mí las juergas y los trapícheos y
la© tonterías, vosotros os reisteis.; y ya ha*
béis visto que no os engañaba; que no he
vuelto, ni por un instante, a ser lo que. fui.

Luis Es verdad. Y otro tanto puede decirse de
nosotros; porque también nosotros estamos
desconocidos.

Pepe Tan desconocido©. ¡Lo que cambian los tiem-

pos!...

Luis Es que cada uno de nosotros ha tenido un
motivo serio para variar de conducta. Por
lo que a mí respecta... ¡caracoles!, le vi muy
de cerca las orejas al lobo. ¡Por poco las

lío!... Guando se ve la muerte de cerca es
cuando comprende uno lo que se expone ai)

obrar mal. ¿No era, una insensatez ir a gas-

tarnos el dinero y la salud con, aquellas bri-

bonas?...
Blas Una insensatez, una, barbaridad, una estu-

pidez y un mal ejemplo, sobre todo, que los

que tenemos hijos, debemos evitar.
Pepe Claro.
Blas Yo, el mismo día en que me comunicó mi

mujer 1

sus. primeras esperanzas, me ofrecí

solemnemente cambiar de conducta; y hel

cumplido mi ofrecimiento; porque desde que
nació mi hijo no he tenido el menor desliz.

Puedo asegurar que en mí no ha visto sino

ejemplos honrados. Claro, que todavía él no
se da cuenta, porque no tiene más que dos
meses; pero ya se la dará, y conviene que
desde pequeño se habitúe a las buenas prác-

ticas.

Pepe ¡Cuánto me gasta oíros, hijos míos! ¡Así.

así!... Confesad que mis sanos consejos tam-
bién han influido en vuestra, regeneración.

Claro, señor, claro; bastante nos hemos di-
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vertido en este mundo». . . Ahora, ya, serie-

dad, moralidad. ¡Paz, hijos míos, mucha
paz!

Blas Sí, mucha paz, y, sin embargo, ahora que
estoy satisfecho de mí mismo, mi mujer no...

no corresponde a mis bondades; no sabe apre-

ciarla. Antes, cuando yo era un canalla y un
hipócrita,, estaba ella encantada, pendiente

siempre de mis deseos, y ahora que soy bue-

no de veras la encuentro desabrida, áspera,

algunas veces hasta irritada contra mí.

Luis ¿De manera que Candida también? Pues, chi-

co, no sé qué mosca les habrá picado, por-

que Beatriz tan cariñosa,, tan dulce, se ha
vuelto malhumorada, irascible...

Blas Tendría gracia que ahora, que nada tene-

mos que reprocharnos, comenzaran ellas a
desconfiar...

Luj» Y todo esto tiene su origen en la vuelta de
Felisa. Con su llegada a Madrid ha coinci-

dido todo. ¿Qué crees tú que será esto,

Pepe?
Pepe ¡Quién sabe! Puede que sea un castigo de

Dios, Si es así, lo hemos merecido y tene-

mos que resignarnos.
Blas ¿Hablas en plural?...

Luis ¿Acaso tú también?
Pepe sí, hijitos, sí; también hay nubes en mi cie-

lo. Adela, la perla de las esposas, la per*
fecta casada de Fray Luis, hace dos sema-
nas que está fría, desdeñosa, enojada...

Blas ¡Pues chico!...

Pepe ¡Bah! Ya se le pasará. No le he dado motivo
de ninguna clase... Para mí en el mundo no
hay ya más que ella.

Luis (Escuchando hacia la derecha.) Cuidado.
Pepe ¿Es la interfecta?
Luis No, son nuestras costillas,

Blas Qué, ¿jugamos ese tresillo?
Pepe Aguarda uní poco, hombre, no vayan a creer:

que huímos de ellas.

Blas ¡Por Dios!...

(Por el foro derecha entran en escena CAN-
DIDA y BEATRIZ. Vienen de la calle.)

Cándida Hola,
Beatriz Buenas tardes'.

Pepe Pronto se ha dado la vuelta.
Blas En efecto.

»
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Luis
Beatriz

Luis
Beatriz

Luis
Cándida.

Luí»
Cándida

Luis
Blas
Pepe
Cándida

Beatriz

Luis

Beatriz

Cándida

Beatriz

Cándida
Pepe
Beatriz

Pepe

Beatriz

Luis

Beatriz

Luis

Cándida

¿De dónde venís?

De... ahí... da., allá. De eso.

Quedo perfectamente enterado.

(Secamente.) ¿Te interesa, mucho} saberlo?
Todo lo tuyo me interesa.

(Con cierto retintín.) Mujer, puede que ten-

ga celos.

¿Eh?
Que crea que nosotras samo® de las que di-

cen que vienen de... Avila, de oír predicar al

obispo, cuando vienen de... Aranjuez de freir

espárragos. (Ríen Beatriz y Cándida.)
(¡Sopla!)

(¡Atiza!)

(¡Malo!)

Vamos, dile de dónde venimos, para que nio

sufra,

Sí, hombre... (Con chufla.) Venimos del con-

vento de los capuchinos.

(Quemado.) ¿Y no falta ningún fraile? ¿Los
habéis contado bien?
(Mimosa.) Falta uno, cielín.

Sí, uno que ha muerto en misiones ahí en...

Africa.

En Argel; mejor dicho, en el Sahara:, riqui-

to; ya sabes, monín, se sabe; de Argel, se to-

ma hacia la izquierda, luego hacia la dere»-

cha... El camino de San Luis,

La, avenida de las 1 palmeras*.

(¡Azúcar!)

De las palmeras y de los cocos.

(¡Aprieta!) (Cada una de estas cosas es una
puñalada para los tres.)

¡Pobre Fray Gonzalo! Unos, salvajes le salie-

ron al paso diciendo... ¿Como era pan con
carne? ¡Ah! «Aum jam jaum. Aum jam
jaum...» y se lo comieron. No tuvo la suer-

te que tuviste tú, cielo mío, que a ti no te

comió nadie, con lo rico que eres.

Has dicho todo eso de un modo, Beatriz, co*-

mo si dudaras,
¿Dudar ,de ti que eréis un ángel?
Un ángel, no; pero sí un hombre qu!e pro-

cura cumplir
1 con sus deberes, que está con-

tento de sí mismo y que tiene muy tranqui-

la su conciencia.

Nada, nada; no hay que enfadarse. Son dos
¡santitos, dos santiíos>.
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Blas ¿Qué significan esas reticencias., Cándida?
Cándida ¿Reticencias?... ¡Po¡r Dio®, monín!...

Blas Sí, sí; reticencias. Hace tiempo 1 que no eréis

lo que siempre has sido para mí y es p¡reu

ciso que hablemos francamente, que tenga-

mos una explicación. Por fuerza hay algo

que me ocultas y que es preciso que se pon-
ga en claro. Alguna calumnia, quizá.

Cándida ¡Pobrecito, le han calumniado!...

Blas Sí, no puede ser otra, cosa, porque mi con-

ducta es bien transparente, y desde que na-

ció nuestro Eduardín...

Cándida (Muy agriamente.) ¡Calla! El jiiñq es el

comodín que has buscado para...

Blas (Asombrado del tono: y del gesto.) ¡¡Cán-
dida!!

Beatriz (Mediando.) Déjale, mujer; no merecen que
nos disgustemos.

Luis ¡¡Beatriz!!

Pepe Vamos, calma, caima... Cuando los nervios

están excitados, lo peor es hablar y discutir...

Se sabe cómo se comienza., peiro no puede
precisarse cómo se va a terminar. Ea, va-

mos a nuestra partida de tresillo.

Blas Es que...

Luis Considera, Pepe...

Pepe Nada., nada,; no hay que volver sobre el

asunto.

Cándida Es lo mejor.
Pepe Sí, es lo mejor; pero conste que hacéis mal,

que ofendéis a la Providencia al no apre-

ciar la ventura que supone el tener unos ma-
ridos como éstos.

Beatriz (Irónica.) ¡Oh!
Cándida (Idem.) Ya lo tC)reo. SlOn Idos benditos de

Dios.
Blas Sí, Cándida;, sí; y por mi parte, te juro que

en este instante miro a,l fondo de mi alma: y
no veo en ella m sombra de pecado mortal.

Luis Lo mismo digo.

Cándida | T .
,

Beatriz ¡

¡
Ja

> ^ ^ J
a!-

Blas (Aterrado.) ¡Y se ríen!
Lilis (Idem.) ¡Y no nos creen!
Blas ¿Pero hay desgracia mayor?...
Pepe Vamos, vamos a nuestro tresillo. Vamos, hi-

jitos míos, y no entristeceros por esta leví-

sima escaramuza, que no es más que una
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nueva prueba del cariño de vuestra1» espo-

sase Esto es patente, paladino y palmario.

(A ellas.) Hasta luego, nenas, hasta luego.

(Se va, llevándose a Blas y a Luis por la

izquierda, primera puerta.)

Beatriz Te advierto que van llorando de verdad,

Cándida.

Cándida Ya lo he visto, Beatriz. Esto es pana volver-

se loca.

Beatriz Y así llevamos quince días.

Cándida Y si al cabo de ellos hubiésemos salido de
dudas y confusiones, meóos mal; pero esta-

mos peor que al principio, muchísimo peor.

Cada vez son más contradictoírios los infor-

mes y los descubrimientos. Ayer averigüé

que Blas no ha pertenecido! nunca a la Ado-
ración Nocturna,; señal de que me, ha enga-
ñado, y hoy me dicen en la Junta parroquial,

que va a la, catcquesis asiduamente y que
edifica a todos por su amor a los niños—se-

ñal de que no; miente del todo.

Beatriz Que es loi mismo que me pasa a mí con
Luis; por una parte sé que aquel viaje a
Africas como otras muchas cosas, fueron

mentira... y por otra; parte, tú misma oiste

lo que nos contaron el lunes en la, conferen-

cia,: que, no deja de asistir nunca y que es

uno de los que más se distinguen por su
celo. ¿En qué quedamos, nos engañan o no?

Cándida Mira, Beatriz, nos engañan y nos engañan.

El testimonio de Felisa es inexcusable. Cuan-
do venga haz que te cuente lo que le ocurrió

en París con. madame Chamblan y te con-

vencerás.
Beatriz Es que ese engaño no se refiere más que a

Pepe, que era el... amigo de madame Cham-
blan.

Cándida Sí, pero nuestros maridos fuerton los que
fraguaron la superchería haciéndole creer que
Felisa era mamá... Luego estaban de acuer-

do con él y le protegían... De modo que si

Pepe es un pillo, Blas y Luis son sus cómu
pitees y son tan pillos como él. (Rumor de
voces dentro.)

Beatriz Calla, ahí viene mamá.
Cándida ¡ La, pobre está también pasando unos días ! . .

.

Beatriz Así está de nervios, la infeliz.

Cándida Como que es mucho cuento, casarse con un
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santo y resultar el santo un... ¡Y con lo ena-

morada que está de éll

Beatriz ¿Ya nosotras no nos ocurre otro tanto?

Adela (Entrando como una tromba, por el foro de*

recha. Viene también de la calle.) Nada, no
hay manera de1 conseguir las cosas. He di-

cho que no pongan en el descansillo de la es-

calera el limpia-barros de las iniciales y allí

está el limpia-barros. Por lo que se ve aquí
hace cada uno su santísima voluntad. ¿Qué
necesidad tengo yo de que se limpie nadie
los pies en mi anagrama? A ver, tú, Beatriz,

toca dos... Es decir, no toques nada, no lla-

mes a nadie, no quiero ver a nadie... (Qui-

tándose el sombrero y tirándolo.) Anda y que
se hunda el mundo y que se lo lleve todo la

trampa. ¡Uf!... (Se deja caer en una silla.)

¡ Dame un abanico ! . . . ¡ Un abanico, un aba-
nico, un abanico!...

Cándida ¡Mamá, por Dios santo!... ¿De dónde saco
yo ahora un abanico?

j Jesús y cómo vienes

!

Beatriz ¿Has averiguado algo desagradable?...

Adela ¡Sí; pero no puede ser: no es posible! Pepe
no puede ser un monstruo, y lo sería si me
engañase. El hombre que conocí oyendo en
San Pascual misa con aquel fervor; el es-

poso quei juzgaba perfecto y al que adoro...

¡Porque le adoro aún!...

Gandida ¡Mamá!
Adela No puede ser un profesional de la... coeo-

tería. .

.

Beatriz ¡Mamá!
Cándida

¡
Ay! ... (Por un jarrón que hay sobre un

mueble.) A ese jarrón no le han mudado el

agila y yo estoy oliendo mal.
Cándida Se la he mudado yo misma»
Adela No sé ya ni lo que huelo... ¡Ay, Dios mío!
Beatriz ¿Pero de dónde vienes?
Adela De donde todos los días: de indagar, de ha-

cer averiguaciones. .

.

•Cándida ¿Pues no tenías a. un policía encargado de
eso? . .

.

Adela Tengo a nueve; a todos' los de la Agencia.

En ella acabo de estar ahora mismo...
Beatriz ¿Y has sabido algo nuevo?
Adela Las contradicciones de siempre, hija mía. Se-

gún el ¿«dossier»... Dadme un pañuelo.
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Cándida (Dándole el suyo.) Toma y continúa, que me
tienes intrigadísima.

Adela Pues según el «dossier»... (Se acerca el pa-
ñuelo* a la cara y lo tira.) ¡Uf!... ¡Aaaj!...
¡Qué perfume!... (Limpiándose la cara con
las manos.) ¡Quita!... ¡Ooooj!...

Cándida ¡ Jesús

!

Beatriz Toma el'míoi. (Le da el suyo.)
Adela Gracias.

Beatriz ¿Y qué decías?...

Adela Que según el ((dossier))... ¡Aquel cacharro va.

a. caerse!... Pues según el «dossier», Pepe ha
sido una especie de gran turco...

Beatriz ¡Qué espantó
5

!

Cándida ¿Es posible?

Adela Sí, hija mía, sí; ha tenido amores con más
de treinta mujeres. ¡Y qué mujeres, a juzgar;

por los apodos!... La Lunares... la Cachitos...

la Salvaje, la Serrana... la Charrana...
Beatriz ¡Dios mío!...

Adela Bien es verdad que ellas también le daban
a él unos nombres... Una le llamaba Pepehi-
11o, otra, Pepitaina, otra PepitOrio y otra...

asombraos, otra, creo que la Cachitos!, le lla-

maba. Don Líquido.

Cándida ¡Jesús! ¡Don Líquido!

Adela ¿Qué les da, a las mujeres, que se le rinden
todas?... ¡Es preciso reconocer que tiene gan-
cho! ¡Qué hombre tan grande!

Beatriz Sigue, mr.má, no divagues,

Adela ¿Qué estaba yo diciendo? ¡Ah! Que después
de todo estoi, lo's agentes encargados de se-

guirle los pasos me aseguran que su conduc-

ta actual es, no ya correcta, sino piadosa,

ejemplar.

Cándida Gomo nuestros maridos, igual que nuestros

maridos.

Adela Hay para, enloquecer. Yo, bajo cuerda, man-
dé hacer un arqueo para ver lo que gastá-

bamos 1 desde mi boda,, y me han dicho en
las oficinas que 1 nunca hemos gastado me*
nos que ahora, y que nuestra renta ha au-

mentado muchísimo, gracias a las inicitivas

de Pepe.

Juana (Por el foro derecha.) ¿Señora?...

Adela ¿Eh? ¿Qué?
Juana (Presentando una tar¡eta.) Este señor...

Adela (Leyendo.) Dodon Remüller : de la Agencia do
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informaciones secretas «La Discreción»... Sir-

que pase.

Juana Bien, muy bien. (Se va por donde vino.)

Adela Es el alemán que sigue a Pepe en moto. No
estaba en la Agencia cuando yd fui, y como
le encargué una averiguación especial... Aquí
está ya. Dios me dé un poeo de calma, por-

que este Remüller es¡ también de los que me
sacan de mis casillas.

Remüller (Deteniéndose en el foro derecha.) Buenas
tajdes a usted y a íás otras dos.

(Habla con marcado acento alemán, y lo

mismo puede tener veinticinco años que cua-

renta y dos. Es un tío cuadrado, cuadrado
de cabeza, de cara, de tronco y hasta de pea-

nas. Viste bien, un poco raro, sin exagera-

ción.)

Adela Pase usted, don Dodon... es decir, señor Re-
müller

;
porque sé que no le gusta que le lla-

men don Dodon.
Remüller ¡Oh! No, señora; en España se presta al...

eso del... aquelo de la broma grande, de la

capicúa, de la cuchufleta, y yo prefiero siem-
pre el Remuler; que no es tampoco, Remu-
ler, porque yo, para servirle a usted y a es-

tas dos, no me llamo Remuler. Yo soy Muler

y Muler, dos veces seguidas Muler; pero
uno de aquí, de alí, de aquéllos, de esos, de
aíá...

Adela (Nerviosa.) ¿De dónde, de dónde?...
Remüller D© la oficina.

Adela (Respirando.) ¡Añ!
Remüller Digo que dos veces Muler 'era Remuler, y co-

mo nuestro director es francés y a mí mé
mira siempre por encima del hombro de él,

un poico así de lado, pues me dijo que yo
tenía que ser Remuler, y soy Remuler, pero

yo soy Muler y Muler.
Adela Bien, bien, bueno; vamos a lo nuestro, que

es lo que interesa.

Remüller Sí, señora.
Adela Siéntese.
Remüller Sí, señora. (Se sienta.)

Adela ¿Averiguó usted lo que le encargué?
Remüller ¿Lo de ése, de aquél, de éste, de Lercón...

Lareón, Lurcún?...
Adela Lercunchundi.
Remüller ¡Ah, Lercunchundi ! Con tanto nombre, eual-

5
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Adela
Remuller
Adela
Remuller
Adela

Remuller

Adela
Remuller
Adela
Remuller
Adela

Remuller

Adela
Remuller

Adela
Remuller

Adela

Remuller

quiera se «confundi», y yo me lío, me lío...

Hace falta mucho bastante1 tiempo en Espa-
ña pa... pa sabe** y pa,..

Para, para.

¿Cómo?
Que no es «pa.», que es para,
Gracias.

Bueno, ¿y qué? Aquello del milagro de ha-
cerle hablar...

i
Oh ! Paramenia, paramema ; todo una para-

rnema,
Pa, pa.

¿Cómo?
Que no es para, que es «pa».

¿En qué quedamos? Yo rae lío, señora.
Bueno, pero cuénteme; no hubo tal mala-
grci, ¿verdad? Lercunchundi habló...

¡ Oh ! Habló, porque si no habla, ¡revienta, to-

do él como un «quitricatre». Le había ocu-
rrido con él una cosa grande, graciosa,, fuer-

te, p^ra reír. (Ríe de un modo raro.) El, éste,

ese de aquí, el de acá... don... Cuejvó...

Sí, sí...

Dijo en el Casino, que él sabía de un medio
infalible, seguro, de sacar una vez al año el

premio' más grande de! la lotería,. El otro, el

de antes, aquél, el vascongado de alá.

Lercunchundi.
Lercunchundi dijo que eso era una grande
mentira, y éste, el de usted, todo enérgico,

contestó : «Usted deposita, mil duros en cual-

quier parte, yo escribo en un papel lo que
hay que hacer, y si un Tribunal de amigos
que usted nombre no dice que yo¡ tengo toda

la razón, yo renuncio a los mil duros.» Ler-

cunchundi dijo que conforme; depositó el di-

nero y el señor Cuejvó escribió' en un papeli-

to : «Para sacar el premio grande de la lo-

tería, basta en comprar todos losi biletes.»

(Me.) ¡Jo, jo, jo!... ¡Y se quedó con los mil

duros¡. Gracioso fuerte!

Pero1 eso es: una broma de buen género que

no tiene importancia.

Lo que tiene importancia, verdadera impor-

tancia, es lo que ha hecho con él hace dos

meses. El señor Lercunchundi, que es un
hombre capaz de jugarse hasta estas cosas

de aquí de los ojos...
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Adela Las niñas.

Remuller No, no; las niñas, no
; pobrecitas mías ; esto

otro de los parpados.

Cándidai Las pestañas.

Remuller Gracias ; las pastañas, las pastañas. Pues por
causa de los juegos hizo un desfalco bastante
abultado en esa, Compañía resinera, a la, que
pertenece, y huyó de España, revelando a su
esposa lo que sucedía.

Adela ¡Jesús!

Remuller La esposa, pobrecita, acudió lorando al señor
Cuejvó ; el señor Cuejvó repuso* en la caja

la cantidad desfalcada antes que la falta se
descubriese, y como la familia había queda-
do de muy mala de eso, de muy mala...

aquelo; de muy mala... como se diga... pos-

tura,

Beatriz Posición.

Remuller Gracias. De muy mala poseción, de muy ma-
la, poseción, con criaturas angelitos, angeli-

nes pequeñas, pequeñines, el señor Cuejvó
les manda todos los meses el dinero necesa-

rio para que vivan... ¡Oh! Pero nada, les en-

vía a nombre suyo; no; la buena o'bra de
la. caridad la, hace a nombre de usted, seño-

ra ; es usted la que lo hace todo.
¡ Oh ! Que

yo he visto allí esta mañana un gran cuadro
conmovedor. Un retrato de usted adornado
con flores y luces y arrodilados delante de él

cuatro nenes, niños pequeños, cantando:
Venid y vamos todos

con flores a, doña Adela,

que cotmo es para nuestra madre una madre,
es para nosotros una abuela...

(Se seca una lágrima.) ¡Me conmueve el re-

cuerdo!

Adela (Conmovida también.) ¡Ay, Pepe!
Remuller Puedo asegurarle, señora, que en los años

que llevo en «La Discreción)), no he tenida

un asunto como éste... A nosotros se nos en-

carga de descubrir estafas, chantages, adul-

terios
;
pero de indagar lo que hacen los san-

tos, nadie nos había encargado hasta ahora,

y el señor Cuejvó es un santo.

Adela Sí; tiene usted razón; yo no! he recibido: de

él desde que me casé, nada más que pruebas

de lealtad y de afecto, pero...
¡
¡No! ! Usted
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Remuller

Adela
Remuller

Juana

Adela
Remuller
Adela
Remuller
Adeüa

Remuller

Cándida
Beatriz

Adela

Cándida

Adela
Felisa

Adela
Felisa

mismo, señor Remuler, averiguó lo ele la Ca-
chitos y lo de la Charrana...
¡Oh! Sí: ciertamente... pero son historias
antiguas, y ya lo "dice el refrían español

:

«Agua pasada... déjala correr»... ¿Quién na
se ha, encontrado con alguna Charrana. en su
vida? Dicen que San Paolo fué .también una
gran cabeza sin tuercas ni tornillosi de esos,

y acabó siendo nada menos que más que
santo, porque fué... eso; lo que fueron los

oíros, aquelos... Aquel del galo... el de la

cuerda que se ahorcó... ¡Apóstol! ¡Apóstol!
¡Ah! Sí. Y San Agustín...

De San Agustín no sé nada todavía. Como
levo poco tiempo en España,..

(Por el foro derecha.) Señora... Ahí esta la se-

ñorita Felisa.

¡Oh! Que pase.

(Poniéndose de píe.) Yo, con su permiso...

Juana; acompañe a este 1 señor...

Acompáñeme, Juana. ¿Señoras?...

Muy agradecida, señor Remuler : ha traído

usted a mi espíritu una Relativa tranquilidad.

Señora, lo digo delante de estas 1 dos... (Ba-

jando la voz para que no lo oiga Juana.) Está
usted; casada con un nuevo San Paoio : el pa-
sado que ya pasó, tujbio, muy bastante tuj-

bio; pero el presente, ¡oh! El presente, gran-

de, colosalmente claro. Y el presente es lo

único que vale. Del pasado le repetiré el bo-

nito refrán español, que antes dije mal, por-

que no> es cAgua pasada, déjala correr», no;

esoi es una tontería sin gran sentido; es así,

de esta manera : «Agua que no has de beber,

no mueve molino.» Buenas tardes. (Se va por

el /oro, precedido de Juana.)

Buenas tardes.

¡Qué modo de mezclar las cosas!...

Tiene razón; me anima, me conforta, pero...

¿creéis vosotras, hijas mías, que debo tran-

quilizar'me?

En análogo caso estamos nosotras, madre, y
para nosotras se acabó ya la tranquilidad.

Dices bien. (Suspirando'. ) ¡
Ay ! . .

.

(Entrando por el foro derecha.) Hola.

¿Qué hacías, que no entrabas?

Estaba hablando por teléfono con Roque. Me
suplicó que le avisase cuando estuvieseis feo*
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Adela

Adela
Felisa

Beatriz

Felisa

Beatriz

Pelisa

Adela
Felisa

Cándida
Felisa

Adela

dos en casa;, y como supe' poir Juana que daba
esa casualidad...

Potfl Dios, Felisa, temo que Roque...

Perdóname, Adela; pero tú en mi caso ha-
rías lo que yo. Roque ha sido vejado aquí
por todos, por mí más que: por nadie, y es
justo que le demos una cumplida', satisfac-

ción.

Esa desde luego : lo creo un deber.

¡Pobreeillo! ¡Lo que habrá sufrido! No vea
la. hora de entregarle mi mano para com-
pensarle de tantos sinsabores. Desde que
descubrí que era inocente, no duermo, ni
coma. El apetito se me ha cortado de raíz.

Me pongo a, almorzar, y el recuerda de mi
injusticia me cercena el almuerzo; me pon-
go a cenar, y me cercena la cena. ¡ Pobre Ro-
que mío! ¡Todos calumniándole y él era el

único benemérito

!

¿Y cómo descubriste la verdad? Porque éstas

rio me han contado los pormenores...

Pues hija mía, en París, en losi Bufos, pre-

senciando el estreno! de un vodevil bastante
fresco titulado «Nuestra madre Eva padecía
de varices»)». Yo llegué ya empezado, y al

terminarse el primer 1 acto, vi que en la bu-

taca de junto estaba la que yo creí Elza Bro-

thers, y que luego resultó Madame Chani-
blan.

También es casualidad.

¿Verdad? Nos reconocimos', ella me pregun-
tó poir el sinvergüenza de Pepe Cuervo; me
extrañó la pregunta, y charlando, charlando,

descubrí al fin la verdad de lo sucedido. Cla-

ro que a ella no le dije nada para no quedar
aún más en ridículo a sus ojos ; de manera
que ni siquiera pronuncié el nombre de
Roque.
Hiciste muy bien.

¡Si vieras qué mujer tan interesante!... Ve-
nía de Estocolmo, donde le había; ocurrida

una aventura, que pudo acabar) trágica-

mente.
¿Eh?
Figúrate que ,se encontró allí con un español

del que se hizo amiga y que por poco se le

muere.
¡Mujer!
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Felisa

Beatriz

Felisa

Adela
Felisa

Adela

Pepe

Felisa

i i

Pepe

Adela

Pepe

Adela
Pepe

Adela

Pepe
Adela

Cogió una, pulmonía y estuvo desahuciado.
Dice que pasó unos apuros asistiéndole... Me-
nos mal que los dueños del hotel donde se
hospedaba, el Hotel Polar, se portaron con.

ellos admirablemente.
¿Y al fin se salvó?

Se salvó, y para demostrarle su gratitud le

ha ofrecido casarse con ella.

¡Por Dios! Con una mujer así...

El no sabe su verdadero nombre, o, mejor*

dicho, el que conoce es el verdadero. En Es-

tocolmo se hacía llamar la viuda de Polve-
rel, porque, según asegura., ha estado casa-

da de verdad. El de Ninon Chamblan es un
nombre de guerra que, naturalmente, le ha
ocultado...

Pues serán felices hasta que descubra lo que
ha sido su esposa.

(Entrando en escena con BLAS y LUIS por
la izquierda, primera puerta.) Pero si están
aquí, hijitos... ¡Oh! Felisita...

(Secamente.) Buenas tardes... (Las cuatro

mujeres no saben disimular el disgusto que
las produce la presencia de los tres hombres.

Blas y Luis, al ver esto, quedan expectantes >

a la izquierda.)

Nos extrañaba que no fuese nadie a presen-

ciar nuestra partida,, y dije a éstos : vamos
a. ver lo que les ocurre a esasi señoras...

(Pausa y una gran tirantez.) ¡Caramba, qué

seriedad! ¿Sucede alguna desgracia?

Sucede, Pepe, que ha llegado la hora de la

claridad.

(Rendidísimo.) A tu lado siempre está ama-
neciendo para mí, Adela.

Déjate de flores ; no es hora de flores, Pepe,

Aunque así lo creas, para ti llevo yo siem-

pre una flor en los labios y otra en la «bou-

tonoriere».

Sella la de los labios, en un momento tan

grave como éste.

¿Eh?
Conocemos tu historia y la de... esos, día

por día. Sabemos todos vuestros engaños, to-

das vuestras perfidias, y nos consideramos,

las tres mujeres más infelices de la tierra.

(Solloza. Cándida y Beatriz sollozan tam-

bién.)
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Pepe ¡Adela!...

Adela No te acerques.

Blas Señora, si conoce usted nuestra historia día

por día, sabrá que desde hace un año soy el

más fiel y el más amante de todos los1 ma-
ridos...

Luis Y sabr á usted que yo, desde mi enfermedad,
no he cometido acto alguno que pueda son-

rojarme...

Adela Allá vosotros con vuestras esposas y con
vuestras1 conciencias. En este momento hay
algo que pesa más sobre la mía.

Pepe
i

¡ Adela!!...

Cándida (A su marido, que se le ha acercado supli-

cante.) ¡Déjame, Blas!-

Beatriz (Idem, a Luis.)
¡ No intentes convencerme! ...

Blas Por nuestro hijo te juro... (Sigue hablan-
do la. )

Luis Escúchame, Beatriz... (Habla con ella.)

Pepe (A Adela, cómicamente afectado.) ¡Quisiera,

tener el pecho de cristal!

Adela (Doíidísima.) ¡Ay, Pepe!...

Pepe Ahora hablaremos.

•Cándida (Que no quiere oír más a Blas.) ¿Vienes a

eso, Felisa?...

Felisa Comprendido. Vamos adonde gustes, (¡Aho4-

ra soy yo la feliz y ellas las infortunadas!)

Cándida (A Blas.) ¡Déjame, déjame!... (Se va con
Fernanda por el ¡oro derecha.)

Blas (Haciendo mutis tras ellas.) Te juro, Cándi-

da, que si antes he sido lo que he sido, fué

por culpa de ese loco de Luis... (Mutis.)

Beatriz Voy también con ellas... (Inicia el mutis.)

Luis (Tras ella.) Te aseguro que yo era bueno;
pero ese sinvergüenza de Blas... (Se van los

dos por el foro derecha.)
Pepe (A Adela, que hace intenciones de marchar-

se.) ¡No! Adela, no!
Adela ¡Pepe!
Pepe Te lo suplico. Escúchame... aunque sea por

última vez. Antes de que nos separemos de-

bemos tener una explicación.

Adela- ¿ Separarnos ?

Pepe Sí. Después del agravio que acabas de in-

ferirme, no puedo» dignamente continuar a
tu lado.

Adela ¿Eh?
Pepe No debo proseguir donde se me maltrata.
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Adela ¿Pero vas 1 a resultar tú el ofendido?
Pepe Sí, Adela, sí. Si los informes que de mi tie-

nes son fidedignos...

Adela Lo son.

Pepe Sabrás entonce® que desde el día de mi bo-
da no enturbia mi conciencia ni1 el más lige-

ro pecado venial.

Adela Sé que has sido un marido fiel, un caballero
intachable y un administrador excelente;
pero...

Pepe ¿De qué te quejas entonces? ¿Con qué de-
recho quieres penetrar en mi vida pasada?

Adela Con el derecho que me conceden tus enga-
ños y tus hipocresías.

Pepe ¡¡Adela!!
Adela Sí; te presentante ante mí como un santo y

eras un libertino.

Pepe ¡Eal ¡ Fuera caretas ! . . . ¡ Basta de farsas ! . .

.

Basta también de hipocresías, porquej es

ahora, cuando una modestia, mal entendida
me obliga a ser hipócrita.

¡ Sí ! Me presenté-

a tus ojos como un santo...
¡ ¡
porque lo era!

!

Adela ¿Tú?... ¿Un santo, tú?
Pepe Sí, yo; ¡yo! Eso es patente, paladino y pal-

mario.

Adela No intentes seguir engañándome, porque es

inútil... Conozco tu historia de conquistador,

Pepehillo... Pep-itaina... Pepitoria... ¡¡Dota

Líquido! !

Pepe
(

j Atiza
!

)

Adela Me has destrozado el corazón, me has hecha
desgraciada^ para siemprje. ¡Vete, vete!...

¡ ¡
Don Líquida II...

Pepe Tratas de recriminarme arrojándome al ros-

tro es© apodo canallesco, y no haces más que
recordarme el más glorioso de misi triunfos..

Adela ¿Qué dices, Pepe?
Pepe (Mirándola con lástima.) ¿No ha,s compren-

dido aún, pobre mujer?... (Elevando los ojos-

a la altura.) ¡Señor, Señor... Perdónala, co-

mo y^o la perdono!...

Adela ¿Eh?
Pepe (Como antes.) ¡La adoro y anhelo su bien;

por eso hago a, su nombre todas mis buena»
obras!... (Queda un momento mirando a la

altura y moviendo nerviosamente los la-

bws, como si rezara.)

Adela (Algo sobrecogida, desconcertada, porque la
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tranquilidad de Pepe es como para desconr
pertar a cualquiera.) No te entiendo, Pepe...

Pepe (En tono de gran superioridad y de gran pro-
tección.) Oyeme, Adela mía; te seré franco-.

Yo no me fijé en ti por ti misma, sino por
tus yernos ; vi en ellos dos hermosos corazo-

nes, pero dos cerebros extraviados, y me
propuse regenerarlos, como lo he conseguido
con la ayuda del Cielo.

Adela (Asombrada.) ¿Pero?...

Pepe Para desarrollar mi plan era preciso que me
casara contigo. ¿Qué importaban los- medios
si el fin era beatífico? Luego... te adentraste
en mi alma, luego te adueñaste de mi co-

razón...

Adela ¡Pepe!...
Pepe Brotó en mí esta mezcla de pasión (y de

amistad, este amor de Otoño, amor de octu-

bre, el mes más bello del año : el de las ho-

jas amarillentas, el del ambiente tibio, el de
los atardeceres poéticos, el de los crepúscu-
los melancólicos...

Adela ¡ Pepe

!

Pepe Luego nos casamos, y logré, con el favor de
Dio'S, nuestra felicidad y la salvación de esas
dos ajmas, porque Blas v Luis, gracias &,

mi persuasión y a mis consejos, y a mi
ejemplo, son ahora lo que antes aparentaban
ser : dos buenois cristianos.

Adela (Abismada.) ¿Pero, entonces, tú?... ¿Tú?...

Pepe ¿No lo has comprendido? (Humildemente,
bajando los ojos.) Soy catequista.

Adela ¿Eh?
Pepe De la Segunda Internacional Católica de la

catequisis hispanofrancesaamericana, Esas
mujeres, de las que te habrán hablado sin

duda: la Lunares, la Cachito, la Charrana...

(Suspirando.) ¡Ay! No eran más que ovejas

descarriadas llevadas por mí a lois1 senderos

de la perfección... ¡Cuánto sufría para con-

seguirlo ! . . .
¡
Qué horribles bacanales ! . . . ¡

Qué
festines aquéllos!... Pero triunfaba siempre.

Una sola mujer supo* resistir a mis súplicas1

y a mis artes : Ninon de Chamblan.
Adela Precisamente esa Niñón... (Voces destempla-

bas dentro.) ¿Eh?
Pep6 ¿Qué ocurre? ¿Quién sé atreve?... (Se diri-

ge hacia el foro.)
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Adela

( ¡ Dios mío, haz que yo crea ese infundio de
la ca.tequisis, porque me tiene loca!) (Con-
templándole bobicaída.) (¡Lo que me gusta!}
¿Qué sucede, Pepe?...

Pepe (Desde el foro y destilando mieles.) No sé,
vida mía, Alguien que discute tempestuosa^
mente... Aquí se acercan... (Al ver a Roque.)
(¡Aprieta!) (Por el foro derecha entran en
escena FELISA

, CANDIDA , BEATRIZ
,

BLAS, LUIS y ROQUE. Todos un poco alte-

rados.)
Blas ¿Pero es que viene usted a promover un es-

cándalo?
Hoque Vengo a lo que vengo... eso es y ya está di-

cho. (Inclinándose ante Adela.) Señora...
Felisa ¡Por Dios, Roquíto, tranquilízate!
Boque Perdón, Adela

;
pero vengo excitado, un po-

co descompuesto; excitado, lo que diríamos...

excitado. No he de salir de aquí sin que se
reconozca en tu presencia la calumnia infa-

me de que me han hecho víctima estos... se-

21ore s¡.

Blas ¿Esas palabras?
Roque Se lasi traga usted... eso es.

Blas ¿Es una amenaza?
Roque Puede tomarlo como guste.
Luis Caballero : su conducta no es Correcta. Está

usted en nuestra casa.
Roque ¡No admito lecciones!

Luis Pues las necesita.

Roque ¿Eh?
Felisa ¡Por Dios, calma; un poco de calma!... (A

Roque.) No hagas que me arrepienta de ha-

berte contado. .

.

Blas Delante de señoras no pueden ventilarse

ciertas cuestiones, caballero. Si quiere usted
que ventilemos nuestro asunto, venga usted
con nosotros y...

Roque No he de caer en nuevos lazos... eso es. La
explicación ha de tener lugar delante de
Felisa, a cuyos ojos... eso es, a cuyos ojos,

sí, sí... me han desacreditado injustamente,

haciéndome perder... eso; haciéndome per-

der su confianza y su amor... y su amor...

eso es. ¡Más infundios, nO!
Blas ¡Señor Zaldívar!... Recibirá usted mis pa-

drinos.

Felisa ¿Eh?
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C ".adida

idela

Beatriz

Boque

Pepe

FeJiisa

Adela

Adela

Luis

Gandida
Pepe

Roque
Pepe

Boque

Felisa

Roque

Felisa

Roque

lAy!

i
No!

¡ Blas

!

(Un pocú asustado.) ¡No los recibiré! (¡Ca-

ramba !

)

¿Qué dices, Blas? ¿Tú, ofendiendo a Nues-
tro Señor? ¿Tú, en trance de ser excomul-
gado?... Humíllate, confiesa la verdad y pre-

senta tus excusas a, este caballero por1 el mal
que le causaste aquella tarde, cuando equi-

vocadamente creíste hacerme un beneficio

librándome de las asechanzas de Madame
Guambian, aquella desgraciada a quien in-

tenté inútilmente atraer a la senda de la

virtud.

(Extrañada.) ¿Qué dice?...

(A Felisa, muy convencida.) Sí, Felisa; ya
está todo en claro... (Por Pepe.) Es cate-

quista.

¿Catequista?...

De la Segunda Internacional Católica, hispa-

nofrancesaamericana.
(¡Es grande!)
(A Beatriz.) Mamá se las traga como puños.
Señor Zaldízar : tiene u.sted mucha razón.

Blasito engañó a Felisa, haciéndole creer que
era usted un libertino, cuando le constaba,

como me constaba a mí, que usted, desde
que se puso en relaciones con ella, había ro-

to todos los lazos que le ligaban a su vida
anterior.

Muy cierto.

Y guardaba a Felisa, aunque todavía no era
su esposo, la más pura de las fidelidades.

Ciertísimo. Y diré más... eso es. Diré, sí, di-

ré muy alto, que esa fidelidad he seguido
guardándosela.
(Conmovida.) ¡Roque!
Sí, sí..., porque después de... eso; después
de haberme asomado a tus: ojos, que es aso-

marse a la felicidad, a la... eso es, a lo que
llamaríamos la, felicidad, no puede uno aso-

marse ya a ninguna parte.

¡
Roque ! . .

.

Sí, Felisa; creíste la, calumnia, me arrojas-

te de tu lado y yo he seguido siendo fiel a

tu recuerdo... eso es. Te juro que ninguna
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otra mujer ha ocupado ni un instante mi
corazón.

Felfisa ¡Gracias, Roque!... ¡Roquito!
Roque Llámame Rosquete, como entonces... (Felisa

le hace un gesto mimoso.)
Blas (A Roque.) Le suplico que admita mis escu-

sas por aquella superchería y por mi sober-

bia de hace un momento.
Pepe Así, así, Blasito.

Felisa (Suplicante.) ¡Roque!
Roque (Alargando una mano a Blas.) Sí, sí... Los

dos sois mis amigos... (Alarga la otra mano
a Luis.)

Blas Gracias.
Luis Muchas gracias.

Roque (A Pepe.) Y para usted, señor don Pepe Cuer-
vo, que con tanto tino aconseja, mis brazos.

Pepe (Abrazando a Roque.) ¡Oh!... ¡Me conmueve
su rasgo, señor Zaldívar!

Felfisa Nosotros nos casaremos en seguida y nop
iremos por ahí, lejos, muy lejos...

Roque [Adonde tú quieras.

Felisa A Estocolmo.
Roque ¿Eh?
Felfisa Me han dicho que es precioso, y tengo mu-

chos deseos de conocerlo.

Roque Sí, no es feo, no; pero tengo! yd tan mal
recuerdo de Estocolmo...

Felisa ¿Has estado en él?

Roque El verano pasado... eso es. Cogí allí una pul-

monía y por poco me muero... Figúrate, yo
solo. .

.

Felisa (Con viveza.) ¿En el Hotel Polar!?

Roque En el Hotel Polar.

FeKsa ¿En el cuarto ciento nueve?
Roque En el cuarto ciento nueve. Pero, ¿cómo sa-

bes?...

Felisa ¡Ay!... ¡Dios mío!... ¡El!... ¡¡Era él!!...

Roque ¿Eh?
Felfisa ¡Canalla!... ¡Vete!...

Roque ¡¡Felisa!!...

Felisa ¡Ay, Adela de mi alma!... ¡¡Era él!!...

Roque ¿Pero qué dices?

Felisa ¿Vas a negar que tienes relaciones con Ma-
dame Polverell, por otro nombre Niñón de
Chamblan?... ¡Ay! Amparadme... (Cae en

una silla asistida por Adela, Cdndida y Bea-
triz.)
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Roque Es que tengoi desgracia y mala pata... eso es

;

mala pata; lo que diríamos mala pata.

Pepe (A Roque.) Es ahogarse en la orilla, amigo
mío.

Roque Y, sin embargo, no soy tan fresco como us-

tedes.

Pepe Conforme; pero los hay con la Sombra de!

manzanillo.
Roque ¡Bah! Yo me haré catequista, como usted;

ahoira haré un poco de comedia, unas lágri-

mas a tiempo..., ¿eh?
Pepe Y, sobre todo, que el nombre de Niñón nd

vuelva a sonar en sus oídos.

Roque Eso, desde luego. Verá usted qué despedida...

(Llorando.) Buenas tardes... Me voy a llorar

a otro lado... Aquí mis lágrimas harían reír...

¡Adiós!... (Equivocándose y metiendo la pa-

ta.) ¡Adiós..., Niñón!... ¡Mala pata! ¡Ma-
la pata! (Adela da un grito, él se da una
bofetada y cae el—Telón,

)

FIN DE LA COMEDIA
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