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ACTO PRIMERO

El teatro representa el comedor de una casa de campo. En el fondo,
una plataforma con balaustrada de piedra que supone dar al

jardin.

término, a la izquierda del espectador, un sillén; a la derecha,

Dos puertas en el lateral derecha y una puerta y una
ventana practicable en el izquierdo. El decorado de la habita-

ciébn propio y conveniente a una casa rica de aldea. En el primer

un sofé.

Rosa

MARGARI.

ESCENA PRIMERA

ROSA y MARGARITA, junto a la ventana.

¢No los ve usted alld arriba
al final de la vereda
del atajo? El de delante
es don Anselmo, y aquella
sotana que se columpia
sohre el trigo que verdea,
el padre Andrés; y el que sigue
detrds, esa buena pieza
de Gaspar. Lo que es a éste,
aunque fuese de un legua
le conocia.
El carifio
ve mucho, Rosa, y no encuentra
obstdculo en la distancia.
¢No es verdad?
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Rosa Puede que sea
el carifio, sefiorita.
El caso es que cuando cierra
la noche y estd el camino
ckscure como una cueva,
ve, asoinada a la ventana
como se -asoma el que espera,
con el cuerpo hacia adelante
y estirando la cabeza,
entre los pasos de todos
los que vuelven de la aldea,
sé qué pasos son los suyos,
si anda lejos o anda cerca,
y le oigo hablar aunque no hable,
y con la mirada puesta
en la obscuridad, le veo
sin que mis ojos le vean.
MarcarL ¢Y é1?
Rosa Como todos los hombres :
queriéndome a su manera,
menos que yo, pero es bueno,
y honrado y no tengo queja.
MaRrcarL.  En querer y ser querida
i qué gran ventura se encuentra !
- Rosa i Vaya! Y usted bien lo sabe,
porque la quieren de veras.
MARGARI. ¢ Quererme?
Rosa Por don Felipe
hablaba. Yo no estoy ciega .
y le he mirado a los ojos :
cuando mira a usted.

MARGARI Ya llegan.
(Dirigiéndose al foro.)

Rosa El cura comerd en casa,
' porque hoy es dia de fiesta,
y antes falta él a su misa ,

que faltar a nuestra mesa.
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ESCENA 11

MARMARITA y ROSA. BON ANSELMO y EL PADRE ANDRES,
por el foro. .

MaRrGARI. | Padre mio!
ANSELMO i Hija del alma!

(Abraza a Margarita.)
¢ Tardé mucho en dar la vuelta?

(Ademan negativo en Margarita.)
ANDRES  Eso: al padre mil caricias,
y ni una frase siquiera
a este viejo.
MARGARI. i Sefior cura!
AnpRrEs  Ingratona. ; COmo pesa
el calor ! Estoy rendido
y tengo las fauces secas.
" MARGARIL.  ;Quiere usted un vaso de agua?
i Rosa !
Rosa M4ds clara y mds buena
que la de aqui, sefior cura,
no la hay en toda la aldea.
Axpris  Gracias a ti.
Rosa Y al botijo
y al aire que lo refresca.
ANDRES  Pues no la desperdiciemos.
AnsermMo  Trdela pronto.
Rosa

Voy.
(Se dirige a la balaustrada, donde habri un botijo, y
llena de agua un vaso.)
ANDRFS

Espera
y dame antes un cepillo.

(Rosa deja el vaso sobre el aparador y sale por la
derecha )

Porque esa naturaleza

que tanto agrada a tu padre
y a mi tanto me molesta,
en cuanto ve mi sotana
larga, triste, pobre y negra,
parece como que slente
ira o aversién contra ella,
y que al mancharla de polvo

¥
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le dice, en son de protesta :
yo, que ofrezco vida al mundo,
y esplendores a la tierra,
y perfumes al espacio,
y goces a la existencia,
a ti no te ofrezco nada,
todo contra ti me alienta ;
yo soy luz y tl eres sombra ;
y cuando hacia mi te acercas,
te doy lo que se deshace,
lo que gérmenes no lleva,
este polvo drido, estéril
residuo de la materia
que ni embellece ni encanta,
ni fecunda ni procrea.
¢ Eso cree usted?
Lo digo.
¢Y lo que dice lo piensa?
i Quién sabe! Me ha contagiado
la filosofia incrédula
de Felipe, de ese escéptico.
¢El? De ninguna manera.
i Escéptico! Es un creyente
y tiene el alma muy buena,
y ama todo lo que es grande
en el cielo y en la tierra,
¢Le defiendes?.
. iA un impio!
i Yo, sefior!
¢ Te da vergiienza?
(Entra por la derecha.)
El cepillo.
Trae.
Yo misma
cepillaré.
Como quieras.
; Cudnto polvo!
(Arrodillandose para cepillar l1a sotana.)
Arrodillada.
No es mala postura ésta.
Actitud de pecadora.
Lo mismo estaré en la iglesia
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cuando usted me case, padre,
y no me causard pena
la postura.
Picarona,
siempre con la misma idea.
Es la que me cansa menos.
Y la que mds te,interesa.
El agua.
Voy al instante,
Aqui esta. (Trae el vaso de agua del aparador.)
i Gracias !
¢ Qué cuentas
del paseo? ‘
Delicioso :
mi alma Se esparce y se alegra
en el campo.
(El padre Andrés devuelve a Rosa el vaso.)
¢Mds?
No, gracias. (Vase Rosa)

ESCENA III

MARGARITA, DON ANSELMO y EL PADRE ANDRES.

ANDRES

ANSELMO

ANDRES

MARGARI.

ANSELMO

Ay

Amigo mio, ya pecan
de locura los afanes
que el campo en usted despierta.
¢Locura? De ningtin modo.
Es que no hay cosa més bella.
¢Qué opinas?

Lo que mi padre.
Cuando el sol sus rayos muestra
y las gotas de rocio
que flores y drboles pueblan,
con matices de oro y ndcar
se tifien y festonean,
¢ qué espectdculo del mundo
ni se iguala ni se acerca
al que los ojos admiran
mirando esta fértil vega?
Alli los alegres prados



donde orgullosas se ostentan,
columpiadas por el aire,

que las agita y las besa,
anchas espigas de trigo
jugosas, verdes y frescas,
por en medio de las cuales
alzan sus cagas bermejas,

de negras motas orladas,

las amapolas inquietas ;

mas alld, la vid rugosa,

por cuyas ramas morenas

se extiende el sombrio pdmpano
del agrio fruto defensa ;

a este lado, el maizal
mostrando sus rubias hebras
que parecen una mata

de pelo que se desgreiia ;

al ctro, el humilde rio

que entre juncos culebrea,
mieniras los flexibles sauces
nacidos en la ribera,

para acariciar sus ondas

se encorvan y se doblegan
con lemeroso crujido

y cortesana apariencia.
Después drboles robustos
sobre cuyas ramas tiemblan
hojas de vivos colores,
frutos de exquisita esencia,
brotes que a trechos esmaltan
la endurecida corteza,

savia: que fecunda el suelo

y pdjaros que gorjean ;
detrds, espinos y zarzas

que suben por las laderas
como turba de muchachos
desenfrenada y revuelta ;

mds arriba los tomillos,

las aromdticas hierbas

que el libre y risuefio ambiente
nutren, perfuman y orean,

y mds lejos aln, trepando
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por los riscos de la sierra,

los pinares verdinegros

donde las nubes se acuestan.

¢ Puede haber nada mds grande
que esto, cuando a esto se agregan
un cielo azul, infinita,

una atmdsfera serena

y un sol que convierte en oro
hasta el polvo de la tierra?

¢ Verdad que si, padre mio?
Yo que esa naturaleza

vi desde el primer momento

«en que vine a la existencia,

no ceso de contemplarla

y ante ella mi alma se eleva,
porque es, como Dios, gigante,
magotab]e y eterna.

¢Conque ya estoy derrotado?
Pero derrotado en regla.
Créalo usted, sefior cura :
cuando cubren la cabeza

las canas y va la sangre
moribunda por las venas,

sélo estas dichas existen

.y estos placeres consuelan ;

siempre que vuelvo del campo
buscando la humilde puerta

de mi casa, y veo a mi hija

que en los dinteles me espera,
digo, besando su frente

y contemplando la inmensa
béveda del firmamento :

¢ Quién, por avaro que sea,
pide mds? ¢Cémo pedirlo

yo, si en esta hora suprema
tengo todo, porque tengo
Dios arriba y abajo ella?
Margarita y Dios... Conformes
en que el uno y la otra sean
para usted toda la vida ;

lo que en mi apoyo no encuentra
ni puede encontrarlo nunca,
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sefior don Anselmo, es esa
monomania campestre
de que orgulloso alardea.
Serd vejez, egoismo
y todo lo que se quiera ;
pero en lugar del hermoso
cuadro que usted me bosqueja
y al que preside una atmésfera
que me asfixia y que me tuesta,
prefiero yo un cuarto fresco
* donde entre el sol con prudencia,
una cama bien mullida,
una bien servida mesa, .
un sillén de ancho respaldo
para la hora de la siesta,
un angel a quien querer
y un amigo que me quiera.
AnseLMO Aqui tiene usté el amigo.
MaRrGARI. Y éste es el sillén.
(Sefialando el que habri a la derecha.)
Y aquélla
la cocina, donde Rosa
revuelve platos y especias,
y donde voy yo al momento
para que todo intervengan,
si no las manos de un d4ngel,
las de una amiga sincera.
(Vase por la segunda puerta de la derecha.)

ESCENA IV

. DON ANSELMO, EL PADRE ANDRES, y al final, GASPAR.

AnprEs  j Qué buena y qué carifiosa ! (Por Margarita )
ANsSeLMO Sélo esta prenda querida

me hace soportar la vida

desde que murié mi esposa ;

en ella mi afdn se encierra,

ella es mi tnico consuelo,

por ella temo que el cielo

me separe de la tierra.
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Sin ella, ni fe, ni calma,
ni esperanza ni alegria ;
i c6mo no, si es obra mia
por el cuerpo y por el alma!
Quedd huérfana a la edad
en que el labio balbucea
sonidos faltos de idea,
de expresién, de claridad ;
y al verla sola, mi amor
buscé de servirla modo
v lo ful para ella todo:
su padre, su protector,
su consejero, su amigo,
su maestro, su Dios, su bien ;
en sus penas un sostén,
en sus dichas un testigo.
Tal empresa logré, fija
la mente en su porvenir,
en lo que puede exigir
la felicidad de mi hija,
por el recuerdo y en nombre
de la pobre ciatura
que fué mi mayor ventura ;
y mafiana, cuando un hombre
honrado, seguro, fiel,
la ame, a su amor respondiendo,
vo diré a ese hombre, poniendo
sus manos entre las de €l :
«Te la entrego por esposa ;
es el mejor de mis bienes,
es mi alma entera. Ahi la tienes,
sé feliz y hazla dichosa.»
¢La dara usted de ese modo?
¢ Sin pena?

Sin pena, no;
lo haré sabiendo que yo
no lo soy para ella todo;
y lo haré porque, a mi juicio,
no fuera este amor objeto
de mi existencia completo
faltdndole el sacrificio.
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Bien ; pero ese trance estd
muy le]ano
Sefior cura,

mi corazén le asegura
que se halla cerca y vendrd.
Empefio inutil ‘seria
tratar de ocultarlo: es su hora;
cuando despunta la aurora
ya no retrocede el dia.
Entonces cosa acordada ;
hay que buscarle marido.
Usted lo tiene elegido.
Yo en esto no elijo nada;
ha de ser ella.

¢Y lo tiene?
Tal presumo.

Pues que sea
pronto si ella lo desea
y es hombre que le conviene.
Sin duda. El es...

Ya lo sé,

y honrado le considero.
Su sobrino, el ingeniero.
¢ Acierto?

No acierta usté.
¢No? Cuando él estuvo aqui
ha tres afios, yo le daba
por elégido; que amaba
a Marganta crei.

Pero ella no, y prueba fiel
es que mi ]oven pariente
estd tres afios ausente
sin que ella se acuerde de él.
¢No es Carlos?

Para ventura
de todos, mi hija pensd,
si no me equivoco yo,
porque hablo por conjetura,
en hombre que no apetece,
como Carlos, las hermosas
perspectivas bulliciosas
que el mundo social ofrece,
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Y que nada necesita,

y nada ha de pretender

como logre poseer

el amor de Margarita.
AnprES  ;Don Felipe !
ANSELMO ' El mismo. ¢ Es mal

pretendiente el escogido?
ANDRES  { Un hombre desconocido !
ANsELMO ¢ Desconocido? No tal.-

Dos afios de residencia

aqui lleva, y le tratamos

por amigo y admiramos

la virtud de su conciencia.

Rico y libre, como afirman

sus propias declaraciones,

sin orgullo ni ambiciones,

como sus actos confirman,

¢qué mds puedo codiciar

sino que pague el amor

de mi hija, ni qué mejor

esposo le puedo dar?
AnprES  Es cierto, y hay que admitir

que esos elogios merece

y que hombre de bien parece ;

mas, sin poderlo impedir,

una duda osada y terca

en contra suya me lanza,

que, sin ser desconpfianza,

estd de serlo muy cerca.
ANsgLmo (Y la fundan? .
ANDRES Su actitud,

su esquivo retraimiento,

su afdn por un aislamiento

impropio a su juventud.

Ni un amigo, ni un pariente

que vengan a este lugar,

¥y que puedan enlazar

su pasado y su presente...

Luego su falta de fe...
AnseLmo  Esa es la cuestién precisa.

Un hombre que no va a misa

ya es dudoso para usté,
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Anprés  Sin religioso fervor
no hay bondad.

ANSELMO Usted se expresa
como cumple e interesa
a un ministro del Sefior,
que, en este pueblo nacido
y en este pueblo educado,
sélo en creer ha pensado
y por creer ha vivido.

Yo estuve en el mundo; alli
miré luchas y peleas

de contrapuestas ideas,

y al mirarlas comprendi

que no importa la opinién
para el bien si la sostiene

un hombre honrado que tiene
dignidad y corazén.

¢ Felipe no es buen cristiano?
Pues por eso no he de odiarle,
ni temerle, ni -negarle

de Margarita la mano;

que, creyente 0 no creyentc,
quien consiga enamorarla,
con quererla y respetarla
tiene mds que suficiente.

ANDRES  ;Don Anselmo!

ANSELMO Esto no impide
que antes de entregarle mi hija,
si a tal llegamos,, le exija,

a cambio de lo que pide
y usando de mis derechos,
noticias y compromisos
tan claros y tan precisos
que nos dejen satisfechos.
(Ademan d¢ interrupcién en el padre Andrés.)
Y como creo entender
que usté me va a replicar,
con objeto de evitar
disputas, le llevo a ver
mi bodega, que arreglada
pienso tener por agosto
para recoger el mosto
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de la préxima otofiada,

y donde paso los dias

con ansias de cosechero,
contemplando el tragadero
de mis tinajas vacias,

que se abren esperanzadas
de que pronto caera la uva
desde lo alto de la cuba

a sus bocas desdentadas.
Corriente. Y hagamos punto
por ahora a nuestra cuestion,
con la expresa condicién

de volver sobre este asunto
donde usted expone y juega
su dicha y el bienestar.

Como usted quiera. Gaspar,

(Aparece Gaspar por la izquierda.)

la llave de la bodega.

(Gaspar hace como que descuelga la llave de la puerta
de la 1zquierda y se la entrega a don Anselmo.)
Aqui esta.

¢ Vamas?
Andando.

(Vase don Anselmo y el padre Andiés por la izquierda.)

S

ESCENA V
GASPAR; a poco, FELIPE.

i Manana mds desastrosa !
Necesito hablar a Rosa ;
un momento estoy buscando
y no lo puedo encontrar.
Si no hubiera inconveniente,
ahora en la cocina.
(Se dirige hacia la segunda puerta de la derecha. Apa-
rece Felipe en el fondo. Gaspar le oye.)
¢ Gente?
i Don Felipe !
(Volviéndose hacie €] fondo.)
i Hola, Gaspar!
¢ Vino usté a caballg?
i.

Irresponsables.—2 *
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Al muchacho lo entregué.
GAsPAR  Pues a descincharlo iré,

porque usted comerd aqui.
FELIPE Si, Gaspar.

GAsPAR Pues voy alld.
Si quiere usted, daré aviso.
a mi sefior.

FELIPE No es preciso.

(Sale Gaspar por el foro y aparcce Margarita en la
primera puerta de la derecha. Al salir Gaspar, Marga-
rita se dirige hacia Felipe.)

Ella me ha visto y vendra.

(Margarita llega cerca de Felipe; éste se vuelve hacia
ella y la ve; coge entre las suyas las manos de Mar-
garita y la conduce hasta el sofd.)

ESCENA VI

MARGARITA y FELIPE.

FELIPE i{ Margarita ! { Alma de mi alma!
Sélo viéndose a tu lado
mi espiritu destrozado
puede recobrar su calma.
MaRrGARI. ¢ Sufres amdndote yo?
FELIPE Sufro porque es mi castigo
sufrir siempre.
(Rodeando con su brazo el talle de Margarita.)
) i No, qué digo!
i Mentira, no sufro no,
mientras formes estos lazos !
Serd inmenso el dolor mio,
pero yo lo desafio
desde el cerco de tus brazos
y le humillo vencedor,
que si él es duro y constante,
es mds firme y mds gigante
y mds inmenso tu amor.
Marcarr j Oh, Felipe, hdblame asi,
que va en tus labios prendida
la ventura de mi vida.



— 19 —

FELIPE Pero te alejas de mi,
se rompe este hermoso yugo,
y el dolor vuelve a buscarme
y goza en martirizarme
con instintos de verdugo.
MaRGARL ¢ Sufres? ¢Por qué esas ideas,
Felipe? ¢ Si tuya soy, .
si a tu voluntad estoy,
qué es lo que de mi deseas?
Responde.
TFFELIPE i A qué has de saberlo !
No logrards evitarlo.
Ni yo me atrevo a explicarlo
ni t4 puedes conocerlo.
i Sélo te puedo decir
que te miro, y al mirarte
necesito amarte, amarte,
y tras de amarte, morir !
i Qué angustia !... Sélo se acalla
. al recordar el momento
en que, de tu amor sediento...
(Margarita se levanta del sofd y sc retira de Felipe
como avergonzada.)
Marcarr ; Oh, calla, Felipe, calla!
No sigas..
FELIPE ¢Por qué me dejas?
¢ Por qué me miras asi?
¢ Me temes?

MARGARI. ¢ Temerte? ;A u?
FEeLPE ¢ Entonces, por qué tc alejas?
¢ Tienes miedo de mi amor?
(Dirigiéndosc lLacia clla)

Marcar1. Eso nunca. Si al recuerdo
que evocas la calma pierdo ;
si colorea el rubor
mi rostro, es porque me acosa
algo que en mi se levanta
y me condena y me espanta
y me impide ser dichosa.
FELIPE ¢ Es que arrepentida estds?
Dilo.
MARGARL Nunca lo dirfa.
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Al decirlo, mentiria,

y no he mentido jamais.

Desde el instante primero

en que te vi, te he amado,

y mi fe te he consagrado

para siempre y por entero.

: Cuando en un mismo latir

nuestras almas enlazaste,

lo que cra tuyo tomaste.

¢Por qué me he de arrepentir?
FELIPE Tu no, porque tu inocencia,

* que hace imposible la falta,

pone mds firme y mds alta
la virtud de tu conciencia.
Al darme tu corazén,
cuando en mis brazos caiste,
no faltaste, obedeciste
a la sublime atraccién
que forma el humano lazo,
el cual se puede estrechar
lo mismo al pie del altar
que en el calor del abrazo.
Te diste como se entrega
la mujer, cuando es honrada,
de una vez, sin negar.nada,
con fe inquebrantable y ciega ;
no como otras que su honor
ceden en cortas fracciones,
y dan larga a su pasiones
para gozarlas mejor
y venir a nuestro encuentro
de tan extrafia manera,
que son virgenes por fuera
y cortesanas por dentro.
T, no; tu honradez te ampara.
No cubras con temblorosa
mano tu faz ruborosa.
Contémplame cara a cara.
No hubo en ti culpable anhelo,
ni torpeza, ni egoismo;
si hubo un abismo, ese abismo
tenia por fondo el cielo.
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i Felipe mio!
Tu, si.
Tu conducta es intachable.
Yo solo he sido culpable,
; desventurado de mi !
Yo, que en el fondo del pecho
debi ocultar mi pasién
siempre, sin darte ocasién
de saberlo.
¢No lo has hecho?

De tu amantes antojos
jamds hablarme te of.
Vi tu amor, pero le vi
porque vivia en tus ojos.
Como si fuera un delito
de mi oculto lo aguardabas
y en huirme te afanabas
siempre.

Sigue ; necesito
que me hables de esa manera.
¢ Verdad, verdad que he ocultado
mi amor? Hubiera callado
lo mismo la vida entera.
Pero entonces lo impedian,
y a ser traidor me obligaban
tus ojos que me miraban,
tus labios que sonreian. (Pausa.)
Solos, el ancho jardin
por las flores perfumado,
v yo junto a ti sentado
en el desierto confin
donde los 4rboles crean
ramas que nidos parecen,
y las yerbas se estremecen,
y los pdjaros gorjean ;
a tus pies, un arroyuelo
de corriente silenciosa ;
la luna triste y hermosa
extendiendo por el cielo
rayos que, al dejar lo azul,
en haces mil se quebraban
sobre hojas que remedaban
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cedazos de verde tul ;
y en torno y en rededor
de nuestra abrasada frente,
una atmésfera candente,
que nos hablaba de amor.
Lo que en secreto escondi
de mi pecho fué brotando ;
th me estabas escuchando
y a un mismo tiempo senti
calor, desconcierto, frio,
ansia infinita de amar,
y el trémulo palpitar
de tu cuerpo junto al mio.
Me miraste, te miré,
nuestros brazos se enlazaron,
y nuestros labios no hablaron
una frase... ¢Para qué
pronunciarla, vida mia?
De la noche en lo profundo,
el amor, alma del mundo,
por nosotros respondia.
(Con firmeza y cogiendo entre sus manos las de Mar-
garita.)
El dispuso nuestra unidn.
¢Y si El no la ha decidido?
(En tono de duda.)
Te he engafiado y te he mentido.
cTa?
i Margarita, perdén !
Oirte me causa espanto.
Que te perdone. ;Por qué?
Opye...
(Se detiene, como temeroso de lo que va a decir.)
(Nunca lo diré.)
Porque provoco tu llanto,
porque la duda me asalta,
porque quisiera borrar
las huellas de tu pesar
y las sombras de mi falta.
¢Y eso te aflige? ¢A €so es
a lo que no hallas remedio?
¢ Sufres y buscas un medio
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y amandome no lo ves?
¢Me amas?
Si.
Pues qué esperamos
para hacer vivo y patente
a los ojos de la gente
lo que a todos ocultamos?
Sepa mi padre este amor,
y en unioén firme y segura
gocemos nuestra ventura
sin vergiienza y sin temor.
i No, Margarita, imposible !
i Qué escucho! No te comprendo.
i Tu padre! En él estoy viendo
un obstédculo invencible.
¢Por qué razén? Necesita
mi afdn saberlo.
Reclamas
lo imposible.
Th no me amas.
i Que no te amo, Margarita !
Calla, no es ése el motivo
en que mi actitud se esconde.
¢Dudas de mi amor? Responde.
i Dudar de él! ;No ves que vivo!
Gracias.
(Separindose de Margarita y dirigiéndose hacia
ventana.)
¢ Tus penas sabré?
; Por piedad!
¢Qué te detiene?
Silencio, el padre Andrés viene.
Vete. Luego te hablaré.
Cruel eres.
{ Ay de mi!
Adids.

(Sale por la primera puerta del lateral derecho. Felipe
se queda mirando con angustia al sitio por donde ha

salido Margarita )
Se me parte el pecho.
Y ella... Dios mio, ¢ qué te he hecho
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para atormentarme asf?
(Toma asiento en el sillén y hace como que hojea, dis-
traidamente, un periédico que habrd sobre la mesa.)

ESCENA VII

FELIPE y EL PADRE ANDRES.

¢ Estorba mi vecindad?
Estorbarme, padre Andrés...
De ningtin modo.
Como es
usted de la soledad
partidario tan celoso,
temi que fuera enojarle
mi presencia, y a turbarle
en su tranquilo reposo.
Verdad que tengo mania
por vivir oculto, aislado
y del mundo retirado;
pero esta conducta mia
causa es de fuerza mayor,
porque, tras mucho pensar,
he venido a averiguar
que estar solo es lo mejor.
El mundo...
Tanto sufri
que me inspira horror y tedio.
¢ Y huye usted?
Es el remedio
mds seguro para mi.
Pues es mandato divin
luchar. :
‘Sin tregua luché.
Pero su falta de fe
le deticne en el camino.
Es que derrotado estoy.
Es que en esta lucha ardiente
sélo triunfa el que es creyente.
i Creyente ! ¢Y yo no lo soy?
No tal.
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¢ Porque los altares
no visito ni contemplo,
ni me arrodillo en el templo
para llorar mis pesares?
Por eso.

No. ¢A qué seguir?
En cuestiones de creencias,
hay que dejar las conciencias
libres y no discutir.
Yo tengo mi Dios, lo siento
con su infinito poder
en el fondo de mi ser,
dentro de mi pensamiento,
y no le adoro de hinojos
ni mi cuerpo ante él se humilla ;
mi alma es la que se arrodilla
cuando levanto los ojos.
Usted su imagen venera
al olor del incensario
que perfuma el santuario ;
mas de una y otra manera
los dos amamos a Dios,
y basta con ese anhelo
para que lleguen al cielo
las plegarias de los dos.
Cdémoda filosofia -
para salir del asunto ;
pero en fin, hagamos punto.
Otra voz, si no la mia,
le hard en su acuerdo volver,
¢Y qué voz lo ha de lograr?
La que levante en su hogar
el amor de una mujer ;
el matrimonio, esa egida
de mi santa religién,
que perpetta la unién
de dos seres en la vida ;
dichosa unién que asegura
el deber, que a todo alcanza,
que fecunda la esperanza
y-eterniza la ventura.
Y que, en cuanto no es la dicha
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su inmediata consecuencia,
destrozando la existencia,
petrifica la desdicha.
¢Odia al matrimonio?
No.
Como se da a censurarlo...
La manera de formarlo
es lo que censuro yo.
¢Por qué?
Porque sacrifica
a su consistencia todo.
No me lo explico.
Del modo
en que ahora se verifica
un ser con otro ser queda
sujeto; ya estdn ligados
y cternamente amarrados,
suceda lo que suceda.
Se engaiiaron. ¢Y qué importa?
Purguen unidos su error
y dominen su rencor,
que al cabo la vida es corta,
aunque tenga el sufrimiento
la condicién de trocar
cada instante de pesar
en un siglo de tormento.
Para eso sirve la fe,
para lograr dominarse
y aprender a resignarse.
A resignarse, ;por qué? .
¢ Hubo error? Pues a vencerlo,
a evitarlo, a combatirlo.
Lo légico no es sufrirlo,
lo l6gico es deshacerlo.
La ley de Dios no se cura
de los crimenes del hombre.
Tampoco debe en su nombre
eternizar la amargura ;
y el que se agita cautivo
en este lazo inclemente
padece perpetuamente
con motivo y sin motivo,
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La separacién...

Es medio
que sélo males produce,
que a la injusticia conduce,
que a nada pone remedio.
¢ Y cémo, si en el delirio
de sus ruines procederes
nos desune en los placeres
y nos une en el martirio?
De la justicia y de Dios
para esto el nombre se invoca ;
no, tal absurdo no toca
a ninguno de los dos.
Ni eso es justo ni divino.
Procedimiento que ayuda
a los infames y escuda
las traiciones del destino
robando a quien es leal
fama, ventura y reposo,
es un crimen religioso
y una mentira legal,
Teoria absurda y loca
de las humanas pasiones.
Los malos son excepciones.
Y al que la excepcidn le toca,
¢qué le resta? El desgraciado
que la sufre ¢no podra
libertarse nunca? Estd
para siempre condenado.
¢ Es justo decirle a un hombre
o a una mujer : sufre, llora
y tus angustias devora ;
tu dignidad y tu nombre
a un infame estdn unidos ;
para redimir tu suerte
sélo hay un medio: la muerte?
¢Amas? Pues que los latidos
de tu corazén no lleguen
a turbar la dulce calma
de quien es vida de tu alma;
que tus 0jos no se cieguen
contemplando su belleza ;
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guarda en el fondo del pechc

el amor, ese derecho

que te dié Naturaleza

y desprende de tu ser

los afectos que lo rigen,
porque hay leyes que lo exigen *
y debéis obedecer.

¢ Es eso justo y conforme

a la razén?

ANDRES Es forzoso;
es un deber doloroso.
FELIPE Es una injusticia enorme.
ANDRES Es la ley.
FELIPE De ella protesto,

y de combatirla trato.
ANDRES  Pues yo la admito y la acato.

Asi el ciclo lo ha dispuesto

en su poder absoluto.
FEeLiPE ¢ El cielo? ; Imposible! ; No!
AnprEs  El es quien lo manda, y yo

ni analizo ni discuto.

Donde mi juicio no alcanza,

a la fe pido su ayuda,

y ella resuelve mi duda

y conserva mi esperanza.
FeLiPE La fe, la revelacién.
AnprES Lo eterno, lo indiscutible.
FELIPE Modo fijo e infalible

de tener siempre razdn.

(Aparece don Anselmo en la puerta del foro.)

Anprés  El me inspira y a él me atiendo.
AnseLmo ¢ Felipe y el padre Andrés?

Pongo veinte contra tres

a que estdbamos rifiendo.

ESCENA VIII

Dichos y DON ANSELMO. Al final, MARGARITA, por la de ‘1,
y ROSA, dentro.

AnprES  Rediir no, precisamente.
AnseLMo Yo imaginé que lo hacian.
A lo menos discutian
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muy acaloradamente.
Don Felipe, que sustenta
unos juicios tan extrafos...
Usted, que protege dafios
infinitos.

Por su cuenta
es el santo matrimonio,
con sus leyes inmortales,
un semillero de males
y una invencién del demonio.
¢ De veras?

Como lo digo.
Hablando de él se arrebata,
y lo acusa y lo maltrata,

y es su implacable enemigo.
¢ Enemigo? No crei

que institucién tan severa
como justa los tuviera.
Tampoco lo tiene en mi
cuando a su dulce calor
viven dos seres sintiendo
un mismo afdn y partiendo
su alegria y su dolor.

Lo que en mi no halla disculpa
es que ese lazo respete

los crimenes y sujete

lo que desata la culpa.

Esa ley justa y sagrada

es dura hasta el sacrificio

del hogar en heneficio.

No le sirve para nada.

Los que en la infamia se agitan
burlan su severidad ;

los que se aman de verdad...
esos no la necesitan.

Contra esas leyes razén
podrd haber ; pero al presente,
lo mds cuerdo y conveniente
es tomarlas como son ;

que, justas o equivocadas,

en ellas viene a fundirse

la unica forma de unirse



a las mujeres honradas ;
y encontrar una mujer
de pecho firme y seguro
no es caso de gran apuro
: para quien sabe escoger.
AnprEs  Usté ha de ser el primero
que a aceptarlas se decida.
Joven y solo en la vida,
independiente, soltero,
algun dia llegard
en que haga a una mujer duefia
de su alma, y si ella se empefia
con ella se casard.
(Sale Margarita por la primea puerta de la derecha.)
Eso es lo que necesita.
MarGarl. Rosa, ven.

Rosa (Dentro.) Voy al momento.
ANDRES  Ahi tiene usté un argumento.
invencible.
FELIPE ' i Margarita !
ESCENA IX

Dichos y MARGARITA ; luego, ROSA y GASPAR. Al final, CARLOS.

ANSELMO ¢ Qué te pasa?

MARGARI. Que hace un rato.
oi las doce sonar
y aun estd sin arreglar

la mesa.
ANDRES i Qué desacato!
ANSELMO ¢ No has visto a Felipe?
MARGARLI. Si.
(Qué torpeza.)
FELIPE A mi llegada.

Marcari. Es cierto, estaba asomada
a la ventana y le vi.
Le hacemos a usté esperar.
(Al padrc Andrés.)
ANDRES  {No hay prisa!
MARGARL i Rosa!
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Alld voy,
(Sale Rosa con unos platos, que deja encima del apa-
rador, por la segunda puerta de la derecha.)
o, mejor dicho, aqui estoy.
Aytdame tu, Gaspar.
(Sale Gaspar por la derecha. Rosa, ayudada de Gas-
par, empieza a poner la mesa. El padre Andrés toma
asiento en el sillén. Don Anselmo lo hace a un
lado en una silla. Margarita y Felipe, en primer tér-
mino, en el sofs. Felipe, bajo a Margarita.)
Bien mio, ¢por qué he de ver
huellas de llanto en tus ojos?
¢ Sufres? ¢A qué esos enojos?
¢A qué tratas de esconder
un secreto y me condenas
a sufrir? Por eso lloro
y mis ldgramas devoro
como devoras tus penas.
Bien se explica la pareja,
don Anselmo.
Labre Dios
la ventura de los dos.
Mira que eres torpe. Deja
eso alli encima. (A Gaspar.)
Mujer,
no vayas ahora a enfadartc.
i Majadero!
Es que al mirarte
me embobo, y no sé qué hacer,
Rosilla. .
(Trata de cogerle una mano por debajo de la mesa.)
i Quieto, Gaspar !
Pero chica, si es en broma.
¢No te estds quieto? Pues toma.
(Déandole un pellizco. Sale por la segunda puerta de la
derecha.)
jAy!
¢ Qué es eso?
Al colocar
la botella he tropezado;
sc torcid el pie, me escurri...
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Eso me parece a mi,
que te escurres demasiado.
(Gaspar sale por el foro, y entra Rosa por la segunda
de la derecha con una sopera en la mano.)
La sopa.
Nombre bendito.
Abrasa.
Aun se oye el hervor.
Y tiene su humo un olor
que despierta el apetito.
Pues no hay tiempo que perder.
A usted toca bendecirla
y a nosotros consumirla ;
conque vamos a comer.
(Todos se dirigen a la mesa, y dice Carlos, dentro )
¢ Bien todos?
Voy al momento.
i Es Carlos !
Si.
Daré aviso.
a los amos.
No es preciso.
Sefiores, ¢hay un asiento?

ESCENA ULTIMA
Dichos, CARLOS y GASPAR.

i Carlos !
Yo.
{ Sin avisar !
Mayor placer nos procura.
¢ Cémo vamos, sefior cura?...
¢No me quieres abrazar,
rcina en un pueblo cdutiva?
(Dirigiéndose a Margarita.)
¢ Como estds, Carlos? (Con frialdad.)
¢Asi
me recibes? No crei
encontrarte tan esquiva.
Yo...
Disgustarte no quiero.
Servidor... (Por Felipe.)
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(Cosa mds rara.)
¢ Dénde he visto yo esta cara?
Carlos Sudrez, ingeniero,
a quien por lo de él hablado
‘conocerd usted.

Si tal. 1

Don Felipe Carvajal,
mi amigo muy estimado.
(Felipe y Carlos se saludan. Don Anselmo vuelve al
lado del padre Andrés. Margarita queda algo mis cerca
de Felipe que de Carlos.)
Carvajal... Ahora recuerdo ;
tuve la dicha de hablarle
en Madrid y presentarle
mis respetos.

No recuerdo.
(Me conoce.)

Es natural

que no se acuerde de mi ;
a usted presentado [ui
un dia antes del fatal
suceso que ha motivado
sus penas.

(¢ Qué oigo? Sabré

la verdad.)
(A Caros)  (Mal hace usté
en recordarme el pasado.)
i Cémo !

¢ Os conocéis?

Si.

¢ Trato amistoso y frecuente?
No, por cierto..., casualmente.
Una vez sola le vi.
¢ Vamos?
(A Carlos)) (i Silencio, por Dios !
(; Qué le angustia y qué le altera!)
Ni una palabra siquiera
hasta que hablemos los dos.

TELON

FIN DEL ACTO PRIMERO

Irresponsables.—3
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ACTO SEGUNDO
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E! teatro representa un gabinete contiguo al comedor y modestamente
decorado. Puerta al foro. En el lateral derecha, una puerta y
una ventana. A la izquierda, en primer término, un divédn, y
algo més retirado, un velador, sobre el cual habrd un servicio de
café. Al comenzar el acto aparecen los actores sentados mientras
Margarita les sirve el café.

ESCENA PRIMERA

MARGARITA, FELIPE, DON ANSELMO, EL PADRE ANDRES,
CARLOS y luego ROSA.

Marcari. ¢ Cudnto azucar? (A Carlos.)
CARLOS Dos terrones,
y aun hay de sobra con ellos,
que servidos por tu mano,
bastan, con ser tan pequefios,
para endulzar todo el moka
que existe en el universo.
Marcarr. ¢ Lisonjas? Usted, Felipe.
(Sirve a Felipe y 4l coger un terrén lo deja caer so-
bre el platillo.)
Se cayd. Suplan mis dedos
. las tenacillas. (Alarga la taza a Felipe.)
FELIPE Mil gracias.
CarLos Qué suerte..., envidia le tengo.
Marcart.  El café.
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{ Conque tu viaje!...
Ni interesante ni nuevo.
Siempre en fdbricas metido,
entre el formidable estruendo
de mdquinas que sacuden
sus musculos gigantescos,
y que entrechocan sus dientes
y vomitan: por sus huecos
espesas columnas de humo
y rojas lenguas de fuego;
¢qué pudiera yo contarles
de los diferentes pueblos
que visité? Nada o algo
a todo interés ajeno.
Seguro estoy de que piemsa
lo mismo este caballero.

(Por Felipe.)

¢Yo? (;Qué tortura!) Usted habla
de algo que es grande y que es bello,

porque encarna la mas justa
de las leyes: el progreso;
todo lo que a él se encamina
es sublime y es eterno.

La materia, como el alma,
necesitan de ese aliento
formidable, que va obstdculos
y tradiciones corriendo ;
feliz del que a la materia
encamina sus esfuerzos;
ése triunfa en el combate;
mds rebelde y mds complejn
el organismo del alma,
lucha més y avanza menos ;
y en tanto que la materia,
sumisa a nuestros deseos,
nos ofrece sus tesoros

y nos entreabre su seno,
como esclava que se rinde

al capricho de su duefio,

el alma resiste, brega,

y cada triunfo completo,
cuesta un siglo de amarguras
y otro siglo de tormentos.
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iAy ! le es mds fdcil al hombre
dominar con sus esfuerzos
el rudo bloque de piedra,
la informe masa de hierro,
el rayo que va en las nubes
y el mar entre rocas preso,
que vencer una costumbre
injusta, un error grosero,
la supersticién mds leve
y el absurdo mds pequefio.
¢Qué opinas ta? @A
' Sefior cura,
yo de esas cosas no entiendo.
< No entiendes?
Para nosotros
el alma no tiene objeto.
i Carlos !
Ustedes, acaso
sin quererlo y sin saberlo,
inventan y perfeccionan
del espiritu en provecho.
¢ Nosotros? ¢ De qué manera?
Diga usted.
Substituyendo
en los campos, en las fébricas,
en todas partes a un tiempo,
a los musculos de carne
por los musculos de acero.
cY qué?

Carlos.)

Que cuando esto ocurra

de un modo invariable y cierto,
el hombre, libre de trabas
que le sujeten al freno

de materiales trabajos,
podréd dedicar su empefic

a un solo fin, el mds noble,

el mds digno de su genio:
la perfeccién del espiritu,

el ensanche del cerebro

y el predominio del alma,
que es su misién y su objeto.
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Con tan raras teorias
adiés los santos preceptos.
¢ Por qué?
Dios le dijo al hombre :
Has de ganar el sustento...
Con el sudor de tu frente;
no hablé del sudor del cuerpo.
Bien dicho: pero termine
esta discusién, no demos
motivo a que Margarita
nos tache de desatentos.
¢Por qué? La oigo con gusto.
Mds légico es que tratemos
de otras cosas. Yo, aun podria,
evocando mis recuerdos,
contar alguna aventura.
¢Amorosa?
Ni por pienso.
Si alguna mujer despierta
ansias de amor en mi pecho,
esa mujer, te lo juro,
no vive en el extranjero.
(¢Qué dice?)
(Acercandose a Margarita y con acento apasionado.)
Vive mds cerca.
¢ Comprendes?
No te comprendo.
(Quiere robarme la dicha
tras de robarme el sosiego.)
¢ Han terminado?
Si.
(Tira del cordén de la campanilla ) iROSH!
(Sale Rosa por el foro)
Seforita.
Llévate eso.
(Rosa recoge el servicio del café y <= retira con €l por
el fondo.)
Vamos al jardin, su sombra
nos dard ambiente mas fresco ;
tu cuarto, estd donde siempre,
del corredor al extremo.

(A Carlos, sefialandole la puerta lateral de la izquierda.)
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Gracias.
(Bajo a Margarita) Necesito hablarte.
También yo hablarte deseo.
En el jardin...
No es posible.
Entonces...
Aqui te espero.
Ven, Margarita.
(Margarita. se dirige hacia don Anselmo y se encami-
na al fondo, apoyada en el brazo de aquél.)
Al instante
me uno a ustedes. .
(Hace ademén de dirigirse hacia la izquierda.)
i Un momento !
(Carlos se detiene. Margarita y don Anselmo salen por
el fondo. Don Anselmo les sigue a alguna distancia.)

ESCENA II -

FELIPE, CARLOS y EL PADRE ANDRES.

FELIPE

CARLOS

ANDRES
FELIPE

ANDRES

CARLOS

Usted me hablé del pasado
y fuerza es que de él hablemos
ahora,
Estoy-a sus Ordenes.
(El padre Andrés, que' llega al foro, se vuelve hacia
don Felipe y le dice.)
¢ No viene usted?
No, me quedo
un instante con don Carlos.
Luego bajaré.

\

Les dejo.
Los amigos siempre tienen
que contarse algo. (Secretos
entre uno y otro...) Sefiores,
hasta después.
Hasta luego.
(Sale el padre Andrés.)



ESCENA 1II

FELIPE y CARLOS. Al final, MARGARITA. Felipe llega hasta el
foro para cerciorarse de que el padre Andrés ha bajado ai jardin.

Luego vuelve al primer término, donde estd Carlos.

FELIPE Usted conoce mi afrenta.
El suceso desgraciado
que en mi memoria ha gravado
una pdgina sangrienta,
vy que de mi alma arrancé
los gérmenes de la dicha,
pudo causar mi desdicha,
mi remordimiento, no.

Carros  Porque asi llegué a estimarlo,
hablé del trance fatal
en voz alta.

FELIPE Hizo usted mal.
A mi me importa ocultarlo.

CarLos ¢ Por qué?

FELIPE Pregunta insensata.
(Si supiera...) No adivina
que el pasado me asesina,

y me avergiienza y me mata.

¢ No comprende usted que hui

para que ninguno viese

mi ultraje? Si tal no fuese,

¢cémo estuviera yo aqui?

Mi deshonra, aunque vengada,

se hizo ptiblica y persiste ;

aqui tan sélo no existe

porque nadie sabe nada :

aqui vine, por creer

que en tan humilde lugar,

nadie podria evocar

los fantasmas del ayer ;

y viendo que usté iba a hundir

esta dicha, la postrera,

le he impedido que dijera..."

lo que pensaba decir.
CarrLos  No me explico su tormento :
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el que, como usted, procede
honradamente, ni cede
ni teme al remordimiento.
La infamia se desafia
cuando se venga.

No acabe.
¢ Por qué?

Porque usted no sabe
toda la desgracia mia.
La conozco.
¢ Y considera

que ocultarla necio ha sido?...
No la sabe, o la ha sabido
por los labios de un cualquiera,
que en son de cuento la ofrece.
Las penas, para sentirlas,
se hace necesario oirlas
del mismo que las padece.
Usted por mi va a saberlas ;
diga, después de escucharlas,
si hay razén para ocultarlas
y razén para temerlas.
Si evocando su memoria
padece usted, yo no trato...
Sufrir... Es corto el relato
y muy sencilla la historia.
(Pauwsa.) De un hogar rico y dichoso
disfrutamos por igual
un marido carifioso,
un amante venturoso
y una mujer desleal.
Ella, de instinto liviano,
él, modelo de candor...
El amante era un villano,
de esos que nos dan la mano
y nos quitan el honor.
Lo quiso asi la impiedad
o el capricho de la suerte,
formando esa trinidad
que construye la maldad
y que desata la muerte.
Para el marido engaifiado,
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vivié el crimen rodeado

del misterio mds profundo.
No dudaba... El hombre honrado
cree que lo es todo el mundo.
(Pausa) ¢ Cémo lo supe?... No tiene
valor... Un rastro, un indicio...
Nube que el rayo contiene,
pasa y cumple con su oficio
sin decir de dénde viene...
Venci mi angustia mortal

con esfuerzo sobrehumano,

y fui al encuentro del mal
acariciando un puial

entre mi convulsa mano.

No queria que el fragor

de un tiro mi deshonor

contase y mi desventura...

El hierro es arma segura

y calla y mata mejor... (Pausa )
Hasta la casa llegué...

Nadie me veia..., entré...,

una escalera subi,

la puerta en silencio abri

y en el cuarto penetré.
Marchaba con' precaucion,

con miedo, con turbacién,
acobardado, sombrio...

Iba a recobrar lo mio

y parecia un ladrén...

Con planta torpe e incierta
cruzo una estancia desierta,
suena un beso mds adentro,
avanzo, empujo una puerta

y mi deshonor encuentro...
Poca luz..., la que bastaba
para la deshonra mia...

Aquella luz alumbraba

a una mujer que reia

y a un hombre que la abrazaba.
Verme, trocarse en locura

mi odio y su fiebre de espanto
fué un momento, lo que dura
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en los felices el llanto
y en los tristes la ventura.
La mujer lanzé un gemido :
el hombre, irritado y fiero,
llegé hasta mi decidido
a salvarla... Aquel bandido
era todo un caballero.
¢ Lucharon?

A no dudar.
Como lo pueden hacer
el que desea salvar
la vida de una mujer
y el que la quiere matar.
i El miserable !... Duré
poco su insensato anhelo ;
mi arma en su pecho se hundié
y su caddver rodé
por el alfombrado suelo.
Por el caddver salté,
y ciego de rabia fuf
al sitio donde la vi
refugiarse..., no la hallé;
la infame no estaba alli.
¢Que no estaba?

Habia huido

aprovechando el instante.
Es tan vil, que no ha sabido
ni respetar al marido
ni morir con el amante.
Huyé, y al mirar que huia,
vi que en el fango se hundia
la dignidad de mi nombre.
¢Sin ella, de qué servia
el caddver de aquel hombre?
De nada. Porque al matar,
yo pretendia librar
mi honor de su infame huella...
y mi honor se fué con ella
y no lo puedo salvar.
i Lance horrible ! Pero usted
no tiene ningin motivo
para ocultarlo.
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FeLipe Es que vivo
de la traidora a merced ;
porque en su tréfico inmundo
no se detuvo un instante,

y, muerto el primer amante
abrié la puerta al segundo,
miéntras la chusma social
repetia : «Esa liviana,

esa torpe cortesana

es mujer de Carvajal.»
Entre el asqueroso cieno
que las gentes revolvian,

se mezclaban y se unian
mi nombre y su desenfreno.
¢Podia yo ver con calma
que sirviese mi apellido

en azote convertido

para desgarrarme el alma?
i Imposible ! No podia,

y determiné alejarme

de las gentes, ocultarme

y hundir la vergiienza mia
aqui donde sufro y vivo,
sin que nadie sea osado

a recordarme el pasado
con acento compasivo.

Un gesto, una indiscrecién,
hardn que mi pena estalle.
Necesito que usted calle.
He aqui mi pretensién.

Carros  Extrafio afdn... No recele;
puesto que asi lo desea
y lo pide, que yo sea
quien su desdicha revele.
(Aparece Margarita en la puerta del foro. Al ver a Car-
los, se detiene y se queda en actitud de escuchar.)
Su secreto estd guardado
por mi fe de caballero.

FEeLIPE De ella fio; en ella espero.
Marcar: (¢Qué dicen?)
CARLOS No haya cuidado.

FELIPE Gractas. -
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Asi lTograré
que perdone una imprudencia
cometida sin conciencia.
(Se dirige hacia la izquierda )
¢No va al jardin?
Luego iré.
Pues le aguardo. '
No, sefor.
Yo ..
De ninguna manera.

Bajaré por la escalera
que limita el corredor.
Hasta después.
(S’de Margarita, en el foro, y Carlos, por la izquierda.)

(Es forzoso
que él me diga...)

(No hablard
y mi pecho gozara
de este martirio dichoso.
i La dicha ! Qué necio fui... .
Dichoso, y pongo el objeto
de mi dicha en un secreto
que no depende de mi.)

(Se deja caer con desesperacion en el divan.)

ESCENA 1V

FELIPE y MARGARITA. Al final, DON ANSELMO. Margarita
avanza sin ser vista de Felipe hasta el sitio ocupado por éste.
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MARGARI.

FELIPE

(Llora.) i Felipe!
¢Quién es?
(jElla!) ¢Tu?
Yo, que venia
mientras que se despedia
el mio del padre Andrés,
a cumplir lo que exigiste,
a verte, Llegaba aqui,
te hallé con Carlos, le oi
y me detuve.
v ¢ Qué oiste?
Dilo pronto. .
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Asegurar

la fianza de un secreto
que yo ignoro por completo
y que voy a averiguar.
i Averiguarlo! ¢ Por quién?
Por ti...

i Qué insensata idea !
Es tuyo, y sea cual sea
debe ser mio también.
No sigas, no hables asi.
Si mis secretos oculto
y en mi alma los sepulto
es por tu dicha, por ti.
Por ti imploro compasion,
por ti gratitud ofrezco
a ese hombre a quien aborrezco
con todo mi corazdn.
¢A Carlos? ¢Te inspira cnojos?
¢ Por qué?

Porque se proclama
tu adorador, porque te ama,
te ama, lo he visto en sus ojos,
y lo s¢ y nada le digo,

e imploro su caridad

con acento de piedad

y actitudes de mendigo ;

y me humillo ante ¢l, y llego

a solicitar su amparo

y en sus odios no reparo. )
¢ Para hablarle en son de ruego
¢l cgoismo me incita?

¢ Lo hago por mi? Por mi, no;
por mi no rogara yo ;

lo hago por ti, Margarita.

¢Y si yo quiero exigir

quc hables? Responde.

No aumentes
mis angustias ; no lo intentes,
porque nada he de decir.

El que ama no oculta nada.
Lo oculta, cuando al hablar

sabe que puede aumentar
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las angustias de su amada ;

y lo oculta cuando espera

ver en sus frases perdido

el amor del ser querido;

es decir, la vida entera.
¢Porque no llegué a contarlo
aquella noche fatal?

Callé entonces, e hice mal.
Hoy no puedo revelarlo.
Felipe, ¢qué estds diciendo?
Que me da espanto creer

que tu amor voy a perder.
¢Dudas de mi amor sabiendo
que en mi pecho vive y arde?
¢La razén no se te alcanza?
El es mi ultima esperanza,
¢coémo no he de ser cobarde?
Necio. ¢Y asi desconfias

de mi, que existo por ti,

y al darte mi honra te di

todas las venturas mias?

Te engafias ; no eres buen juez,
no. La mujer, cuando llega

a amar a un hombre, se entrega
para siempre y de una vez;
no hay fuerza que la quebrante,
ni valla que la sujete,

ni desdicha que la inquiete,

ni martirio que la' espante.
Del hombre valor recibe

y es firme, invariable, fiel ;
ella no existe ; ella es él,

per él muere, por él vive,

en ¢l lo concentra todo

y marcha con fe segura :

si él estd arriba, a la altura ;
si estd en el abismo, al lodo.
Asi te amo y te amaré;

asi yo el amor comprendo.

De otro modo, ni lo entiendo,
ni lo siento, ni lo sé.

{ Bien mio !
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Torpe es la idea
que tus dudas ha causado.
Hdblame de tu pasado,
por muy horrible que sea ;
refiéreme uno por uno
tus tormentos, tus dolores,
tus afrentas, tus rencores,
sin ocultarme ninguno.

Si hay penas, sabré llorarlas;
si injusticias, combatirlas ;
si humillaciones, sufrirlas ;
si amarguras, consolarlas;
y si tu pasado es
digno de infamia y castigo,
sabré arrostrarlo contigo
aunque sucumba después...
Aunque tu bondad quisiera,
alcanzarlo no podria.
i Felipe !

No faltaria
quien hacerlo te impidiera.
¢ Sujetar mi corazén?
¢Y quién iba a conseguirlo?
No hay razén para impedirlo.
¢Y si tuviesen razén?...
¢Tenerla?... Yo quiero unir
nuestra suerte. De eso trato.
Sea cual sea, la acato;
¢quién me lo puede impedir?
¢ Eres hijo del azar?
No importa. Te amo y te sigo,

-y el baldén parto contigo

v no te dejo de amar.

¢Algtn ultraje obscurece

tu fama? Yo lo soporto,

y contigo lo comporto

y mi amor contigo crece.

¢ Fuiste criminal? Pues bien,
no cedo. ¢ Estds deshonrado?
¢ Eres pobre? ¢Desgraciado?
Te sigo y te amo también.

A todo la inmensidad
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de mi carifio se impone,
(; Todo, todo lo supone,
todo, menos la verdad!)
Santa y hermosa mujer,
que arrojan en mi camino
asechanzas del destino
que yo no supe vencer ;
mi amor con el tuyo humillas.
No, yo no puedo adorarte
como a mujer ; debo amarte
como lo hago: de rodillas,
admirando tu candor
que por mi desdicha clama.
(Aparece don Ansclmo en el fondo y contempla sin
ser visto de ellos el prupo que forman Margarita y
Felipe.)
Mi afecto no necesita
mas premio ni mds merced.
i Felipe de mi alma!
(Don Anselmo, que ha ido avanzando lentamente, ex-
clama, encaidndose con Felipe )
¢ Usted
a los pies de Margarita?

ESCENA V

Dichos y DON ANSELMO.

i Don Anselmo!
No pensara
Yo nunca que en este hogar
quien alto podia hablar
del misterio se amparara ;
ni crei que la hija mia,
cuando el momento llegase
de que a un extrafio adorase,
su pasion me ocultaria.
i Padre !
Soy hombre de honor,
y hombre de honor le he juzgado
cuando su mano he estrechado. .
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FELIPE i Don Anselmo! .

MARGARI. Por favor.
Escucha.

ANSELMO Debo quejarme

de ver que a tu padre alcanza
tu falta de confianza.
(A Felipe) Usted debid revelarme
su apasionada querella.
FeLire (1Y yo a tal infamia llego!)
MaRrGaRIL. Padre, yo...
FELIPE Sefior...
ANSELMO Le ruego
que me deje aqui con ella.
Voy de su ventura en pos
y a solas deseo hablarla.
Marcari. Felipe...
FELIPE (j Yo abandonarla!...)
AnseLMO Luego hablaremos los dos;
(Ademén de interrupcién en Felipe.)
modere usted su ansiedad.
FELIPE Yo fui quien, de ella a despecho...
ANSELMO | Salga! Aun me asiste el derecho
de imponer mi voluntad.
Aun la puedo detener
en mis brazos, aun es mia.
(Felipe se dirige hacia don Anselmo como si quisiera
hablaile; luego se detiene y se encamina precipitada-
mente hacia la puerta lateral izquierda.)

FELIPE (Mi esperanza y su alegria,
todo sucumbe, ¢qué hacer?) (Sale.)
ESCENA VI

MARGARITA, DON ANSELMO y, al final, CARLOS.

AnseLMO ¢ Me recatabas tu amor, :
Margarita?

MARGARI. i Padre mio!

ANsELMO Si yo tu ventura ansio;
si mi deseo mejor
es contemplarte dichosa,

Irresponsables.—¢



¢a qué venia ocultarme
: tu carifio? ¢A qué enganarme°
MaRrcar1. | Padre, perdén!
ANSELMO Triste cosa
es pasar la vida entera
a un afecto consagrado,
y vivir a él entregado
como si mds no existiera
para ver que se derrumba
cuando nuestro ser perece,
y nuestra alma se estremece
sobre el borde de la tumba.
Por ti existo, sin tener
otra ambicién ni otra mira...
Después del que un hijo inspira
¢qué afecto puede caber?
Ninguno ; en él se concentra
toda gloria y todo empeiio ;
pero ese querido duefio
un hombre a su paso encuentra,
sus ojos en los de él fija,
se une a ¢él con la mirada,
y el que es padre ya no es nada
en la existencia de su hija.
MaRrcari. Nunca, sefior, no lo creas;
siempre hice de ti el objeto
de mi amoroso respeto ;
aunque de otro hombre me veas,
seré a tus desvelos fiel.
AnseLmo (Y siéndolo, me engafiaste
y la verdad me ocultaste?
(Ademén de interrupcién en Margarita.)
¢ Qué le has ocultado a é1?
MaARGARI  Seifior...

ANsELMO Engafiarme asi...
MaRrGaRI. j Padre, por piedad...!
ANsgeMo Dejemos

mis penas, de ellas no hablemos.
Hablemos de él y de ti.
¢ Le quieres mucho?
MARGARL Sefior...
AnseLMo Dilo.
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Mi existencia es suya.
Y ¢l, a cambio de la tuya,
¢te da su vida y su honor?

Si, padre.

Y si yo exigiera
de ti que le abandonases,
que de quererle dejases...

i Cémo !

Si yo te dijera
no ames, ¢qué harias después

de oirme?

No sé qué haria,
sblo sé que moriria.
Le adoras... { Qué feliz es... !
No temas, bien mio, no,
que a tu deseo me oponga
¥y que mi capricho imponga
a tus voluntades. Yo

las respeto.

i Y ¢l dudaba!

¢Dudar?

No es eso... Temia
tu oposicién... Yo sabia
que al pensarlo se engafiaba.

Lo sé. En tu carifio fio.

¢ Verdad?

i No ha de scr verdad

si ésa es tu felicidad !

i Qué bueno ecres, padre mio!
Que duda, ¢pero por qué?
Porque recela...

i Habla !

(¢Qué es esto?)

(Apareciendo.) Me voy si molesto.

i Carlos !

¢A estorbar llegué?

No, yo salia.

Hasta luego.

Corriente.

Adids.

(Sale por la derecha.)

Adids.
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Estando solos los dos
hablaré mds fécilmente.
Ella podia impedir...

No tanto ; pero yo quiero
que usted escuche primero
lo que le voy a decir,

ESCENA VII

DON ANSELMO, CARLOS vy, al final, GASPAR.

CARLOS

ANSELMO
CARLOS

Expondré a usted mis propdsitos,
sin retéricos alardes, ,
que ni entran en mis costumbres
ni encajan en mi cardcter.

Bajé al jardin con objeto

de detenerle y hablarle :

no estaba usted, di la vuelta,

y vengo para que acaben

de una vez estas zozobras

con que mi pecho combate.

No te comprendo, pero habla.

El comprenderme es muy fdcil.
Usted conoce mi vida

y toda mi historia sabe.

Solo en este mundo y falto

del apoyo de mis padres,

di comienzo a mis estudios ;

con ellos marché adelante,

y ultimada mi carrera

y al término de mis viajes
pregunto a usté y me pregunto:
El que huye las liviandades
que a la juventud mantienen
en un delirio constante ;

el que del hogar ansia

los goces inacabables,

y estd huérfano y posee
sdlida y segura base

para luchar con la vida,

¢ qué debe de hacer?
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ANSELMO Casarse
con una mujer honrada
que le respete y que le ame.
CarLos Yo también pienso lo mismo,

y los motivos que me hacen

provocar esta entrevista,

a mi casamiento atafen.
ANSELMO ¢Y yo, qué puedo decirte,

ni qué puedo aconsejarte ?

(i Pobre Carlos!)
CarLos Es que todo
depende de usted. El dngel
en quien mi esperanza fundo
es Margarita. Durante
la ausencia, vino conmigo
su hermosa y querida imagen.
En ella he pensado siempre,
.Y aqui vengo para darle,
si usted quiere y ella acepta,
mi nombre. Estos mis afanes
han sido, éste mi deseo
y esto lo que a usted me trae.
ANseLMO Carlos..., de sobra conoces

que fuera dichoso trance,

para quien como yo te ama

v lo que mereces sabe,

darte a mi hija, y mi ventura

con su ventura entregarte ;

pero bien a pesar mio

y sintiendo tus pesares

debo decirte que pides

lo imposible... Llegas tarde.
CarrLos ¢ Por qué?

ANSELMO Porque Margarita

ama a otro hombre.
CarLros ¢A quién? Acabe.
ANseLMO ¢ No lo adivinas?
CarLos No acierto...
AnseLmo  Felipe...
CARLOS i Quét

ANSELMO De amargarte
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la esperanza me conduelo;
pero mi deber...
;i Oh, calle,
calle usted !... Lo que me asusta
no es mi dolor, son sus frases.
Felipe y ella... No es cierto.
Usted se engaiia.
Engafiarme,
dpor qué? :
Porque es imposible
que ella le ame, ni que €l la ame.
Usted se funda en supuestos
faltos de apoyo y de base ;
usted suefia.
Los he visto
aqui mismo hace un instante
hablando de amor ; por mi hija
supe que ese amor es grande,
y determiné aceptarlo.
¢ Qué habrd que saber ‘me falte?
Mucho ; lo que usted ignora
que ese hombre es un miserable.
¢ Tal dices?
Y lo repito,
porque si ofreci callarme,
no fué del honor en contra,
y €l honor me obliga a que hable.
Ese hombre a quien usté ofrece
venturas inacabables,
ni es quién para merecerlas,
ni de ellas estd al alcance.
i Cémo !
Felipe es casado.
¢ Estds loco o delirante?
Tt eres quien suefia.

No suefio.
i El ha de ser tan infame!...
iél iba a intentar!... { No es cierto!...

Dentro de mi alma no cabe
suposicién tan monstruosa.
¢Serd tan vil, tan cobarde,
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que a mi hija...?
Si.
¢No has mentido?
Estoy dispuesto a probarle
la verdad de mis palabras,
en forma que no le asalten
dudas. )
i Probarlo ta!... ;Cémo?
Arrojdndole al semblante
aqui mismo, en su presencia,
la iniquidad de sus planes.
i Pobre Margarita mia !
i Y yo he llegado a admirarle ! '
Basta. Si sufri el engafio, -
no consentiré el ultraje.
i Gaspar !
! ¢Qué intenta?
Bien claros
estdn mi objeto y su alcance ;
que tu acusacién mantengas.
Luego... Gaspar... | Miserable !

ESCENA VIII

Dichos y GASPAR, por el foro.

i Sefior !
¢ Estd don Felipe
aun en casa?
Hace un instante
se encontraba paseando
en el jardin.
Ve a buscarle,
y dile que aqui le espero.
Estd bien. S ¥\
i Quiso robarme,
més que la existencia, la honra !
Gracias, Carlos.
Reportarse
es conveniente.



ANsELMO i Dios mio!
No temas que me acobarde
el dolor.

GAsPAR Viene en seguida.

ANseLMO  Sal. Que no nos oiga nadie.
(Sale Gaspar por el foro.)

ESCENA IX

Dichos y FELIPE. Al final, MARGARITA.

FELIPE ¢ Me llamaba?

ANSELMO Si; tenia
por verle afdn tan profundo,
que un siglo cada segundo
a mi anhelo parecia.

FELIPE ¢La causa?...

ANSELMO Una acusae€ién
que contra usté ha dirigido,
alguien que me ha prevenido
de una cobarde traicién.

FELIPE i Acusacidn !

ANSELMO Y al hacerla,

y en contra de usted lanzarla,
estd dispuesto a probarla.

Carros Y dispuesto a mantenerla.

FELIPE iCoémo! ¢Acaso usted osé
revelarle?... ; No es posible
desventura tan horrible!...
Usted callar me ofrecid, -

y yo ofenderle no quiero ;
mas si a tanto se ha atrevido,
ni es noble, ni bien nacido,
ni honrado, ni caballero.

Carros i Me insulta!

ANSELMO ; Basta !

(A Felipe.) Yo sé

que ha sido honrado al hablar,

Me falta ahora averiguar

un hecho. Si lo es usté.
FELIPE t Don Anselmo !
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El asegura,
y por su fe lo ha jurado,
que usté es un hombre casado.
¢ Esto es verdad o impostura?
¢ Pero es cierto o loco estoy?
Sélo eso me ha de decir.
(; Margarita!) ¢A qué mentir?
¢A qué negarlo? ;Lo soy!
¢ Y de honradez hace alarde,
y ultraja a ese hombre después
de tal infamia? | Usted es
€l canalla y el cobarde !
i Don Anselmo !

Lo repito.
i Oh, mi cerebro enloquece !
Sélo esos nombres merece
el que prepara un delito
y el duelo quiere sembrar
de peligros a cubierto, -
en un hogar que le ha abierto
sus puertas de par en par.
Sefior...

Mi amistad le di;

nada le negé mi fe,
Eso hice yo por usté...
¢Qué es lo que hizo usted por mi?
Engafiarme por sorpresa ;
ocultar su condicién ;
proceder como el ladrén
en acecho de la presa
que ante sus pasos se agita ;
escarnecerme, humillarme,
y mentir para robarme
el honor de Margarita.
¢Que yo alimenté la idea
de ser inicuo y traidor
a sabiendas? jOh, sefior,
no lo crea, no lo crea !
Convencerle necesito,
jamds en ello pensé ;
vi a Margarita y la amé,
éste es mi Unico delito.
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Pero al mirar que era un suefio
mi amor, traté de matarlo

y luché por ocultarlo

con decisién, con empefio,
con fiebre..., usted no podria
conmigo cruel mostrarse

si pudiera usté asomarse

al fondo del alma mifa. .
¢ Cémo vencer la locura

de mi alma, si la aumentaban
mis 0jos, que la miraban,
su nobleza, su hermosura, .
y la pasién que en mi pecho
repetia sin cesar :

«Ama, ama» ; porque amar
no es delito, es un derecho?

i Oh, cudnto, cudnto sufri!
Llegé un dia y no encontré
fuerzas en mi alma y hablé...
pero quien procede asi,
quien, sin hipdcrita alarde,
con tesén ha combatido,
cuando cae es un vencido,

no un canalla y un‘cobarde.

ANSELMO Aun la compasién invoca.

FEeLIPE

CARLOS

Feripe

i La compasién!... Ni la espero,
ni la pido, ni la quiero.

Fuera empresa torpe y loca
solicitar tal merced.
Quien a crimenes da abrigo,
s6lo merece castigo

_y afrenta.

i Qué dice usted !

i Usted se atreve a injuriarme !
Este hombre, este anciano puede,
mi culpa se lo concede,
escarnecerme, humillarme,

. ser inflexible, severo,
cruel, y lo sufro yo...
pero de usted..., de usted no;
a usted no se lo tolero,
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Es que intento castigar
a un traidor.
i También ése es
mi objeto..., pero después!
Ahora él solo debe hablar,
Hable usted, cuanto me pida
estoy dispuesto a cumplir.
Usted lo puede exigir
todo. Mi suerte decida.
Como ese umbral no lo pasa
nadie que no sea honrado
y usté al honor ha faltado,
le arrojo a usted de mi casa.
iY ellal...
Largos los instantes
son para mi afdn.
i Dios mio,
qué _duro eres y qué impio !
Ya le obedezco. (Se dirige al foro.)
Pero antes
de arrojarle necesito
algo mds, .
¢Qué es lo que intenta?
Que ella, a quien usted afrenta,
conozca de usté el delito
y abjure de su amor ciego.
i Oh, sefior ! ¢;Qué va usté a hacer?
Mi derecho y mi deber.
No, por piedad se lo ruego.
¢ Usted de golpe arrojarla
a un abismo tan horrible?
No lo hard usted, no es posible.
¢Por qué no?
Porque es matarla.
(Don Auselmo se dirige hacia la derecha.)
Déjeme usted.
(Encaminindose a la puerta de la derecha.)
(Poniéndose delante de él) ]POI‘ pledad'
i Paso!
¢Y teme usted asi?
i Es por ella, no es por mi!
i Que no sepa la verdad ;
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por su-ventura lo ansio

y lo pido en este instante

prosternado, suplicante !

(Aparece Margarita por la puerta lateral de la dere-

cha.)
Marcar1. Padre..., ¢pero qué es esto?
FELIPE (Retirdndose al foro.) i Dios mio!

ESCENA ULTIMA

Dichos y MARGARITA.

Carros jElla!
MARGARI. i Sefior ! ‘
ANSELMO ¢ Ves a ese hombre?
Hace un instante cayé
a tus pies y te ofrecid
- su corazdén y su nombre,
FELIPE i Calle usted !

ANSELMO Mintié al jurar
tal cosa.

MARGARI. i Padre!

ANSELMO . Concluyo.

FELIPE ; Basta !

ANSELMO Su nombre no es suyo

y no te lo puede dar.
MaRGARL ¢ Qué dices?
ANSELMO , Que no ha de hacer
lo que mintiendo te ofrece ;
que su nombre pertenece
de derecho a otra mujer.
MaRrGARL. ¢ Qué escucho? A creer no acierto
que esa frase has pronunciado.
i El, mi Felipe, casado!...
i Mentira, padre, no es cierto!
FELIPE ¢Qué ha hecho usté?
MARGARI. Tanta maldad
no cabe en su corazén.
¢Dime, no es una ilusién
lo que me ha dicho? (A Carlos.)
CarLOS Es verdad.
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i TG también! ¢Y qué me extrafia
que tu odio esa accidn intente?
i No, Felipe es inocente ! .
(A Felipe.) | El que te acuse, me engaiia !
Es mi padre, ya lo veo;
pero mi padre delira.
i Habla td, di que es mentira.
i Margarita !
i Dilo, si!
i Alma de mi alma!
¢ Y escondes
el rostro? ¢No me respondes?
¢Conque es verdad?
(Cae desmayada en el divéan.) iAy de mi!
i Margarita !
i Hija !
i Ella'!
i Atrds !
i Salga, que la ira me abrasa,
salga pronto de esta casa
que no ha de pisar jamds !
i Y su tormento he de ver
sin consolar su agonia !
i Pronto !
(; Sufre, y siendo mia
no la puedo socorrer !
i Arrojarme !... Se detiene
en tal punto y nada intenta,
y con eso se contenta.)
{ Salga !
i Mds castigo tiene
la infamia que cometi !
i Yo quise robar su honor !...
i Mdteme usté..., es lo mejor
que puede usté hacer por mi !

TELON RAPIDO

FIN DEL ACTO SEGUNDO
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ACTO TERCERO

 ———

.

El teatro representa un gabinete en casa de don Felipe, lvjoso y se-

veramente decorado. Puerta al foro. Una ventana en el lateral

derecha y una puerta en la izquierda. A la derecha, una mesa

de despacho, sobre la cual habrd libros y papeles. En primer

término, y también a la derecha, un divadn; delante de la mesa,

un sillén, en el cual esti sentado Felipe al comenzar el acto.

JosEk

FeLiPE

Josg

ESCENA PRIMERA .

FELIPE y JOSE.

En menos de dos minutos
crucé el camino que media
de nuestra casa a la casa
de don Anselmo ; llegué a ésta,
y, sin ser visto de nadie,
que usted encargd reserva,
vi a Rosa, le di la carta
y vine.

¢Cémo se encuentra
Margarita? ¢Hablaste a Rosa?
¢ Qué dijo?

Que tras la escena

que di6 motivo al disgusto
y que a explicarse no llega
quedd en silencio la sala ;
inmévil como una muerta,
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la sefiorita ; su padre,
lleno de angustia y de pena ;
don Carlos, mds que furioso
contra lo que usted hiciera,
y, de puro sobresalto,
Rosa convertida en piedra,
sin saber lo que pasaba
ni donde acudir ; que, en fuerza
de cuidados y de tiempo,
alzd sus pestafias negras
la sefiorita, mostrando
un color y unas ojeras
y una mirada y un gesto
que daba compasién verla.
FELIPE ¢ Y después?
Josk Hacia su cuarto
fuése cada cual. Apenas
se cerraron, vino el cura,
estuvo como hora y media
hablando a la sefiorita,
y éste es el punto y la fecha
en que, después de una noche
en que no habia una estrella
en el cielo, y en la casa
uno solo que durmiera,
de una mafiana muy triste
y una comida muy seria,
si es comer estar sentado
sin comer junto a la mesa,
estd todo como estaba
sin ninguna diferencia.
FELIPE i Pobre Margarita mia,
qué horas de dolor le esperan!
¢Y mi carta? ¢La entregaste?
Jost Rosa se quedd con ella,
mientras yo, por no ser visto,
daba hacia casa la vuelta.
FELIPE Bien estd. Déjame, (Se marcha José.)
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ESCENA 11

FELIPE ; luego, ]OSE, con una bandeja en la mano; al final,

FELIPE

JosE
FELIPE
Jost
FELIPE

" Jost

FELIPE

CARLOS
FELIPE

Jost
FEeLIPE

FELIPE

CARLOS

FELIPE

CARLOS.

i Todas
mis esperanzas por tierra!
¢ Y he de abandonarla? jNunca!
Seria cobarde... Sepa
por mi carta mi desdicha
y de mi suerte resuelva.
i Seftorito ! (Entra.)
¢Ta? ¢Qué quieres?
Tome usted. (Le da una tarjeta.)
i Una tarjeta !
i Carlos aqui !
Ya'le he dicho
que usted acaso no pueda
recibirlo..., pero insiste,
y sus ordenes espera.
i Qué me extrafia! Me aborrece,
es muy natural que venga.
Dile que pase.
(José se dirige .al foro y entra seguido de¢ Carlos.)
Sin duda
le sorprende mi presencia.
No, sefior.
¢Manda algo?
Vete. (Sale José.)

ESCENA III

FELIPE y CARLOS.

Ni recelo ni sorpresa,
ya lo ve usted.

De ese modo
resulta ficil tarea
lo que al buscarle me impuse.
Es un lance lo que intenta,

¢verdad?



CarLos Si; quise escribirle ;
pero imaginando que estas
cuestiones mds fdcilmente
que con escrituras necias
o dilatorias, sin trdmites
y cara a cara se arreglan,
pensé en venir a su encuentro

. v aqui estoy.

FELIPE Enhorabucna.
Que yo le ahorrara el camino
como pronto no viniera.

CarLOs  Si en eso estamos conformes,
poco que decir me resta.
Usted, cuando yo cumplia
deberes de mi conciencia,
me insultd ; usté ha pretendido
con asechanzas rastreras
robar la dicha a un anciano
y el honor a una doncella.
Estos dos seres que sufren,
que mi propia sangre llevan,
son dignos de mi respeto
y hago mias sus afrentas.
Esto es lo que a usted me trac,
ésta la razén suprema
de mi conducta.

FELIPE No; hay otra.
CarLos ~ ¢Que hay otra?
FeLiPE Quien valor muestra,

debe tener el mds grande:

el valor de la franqueza.
CarLOs ¢Y a mi me falta?
FELIPE Sin duda,

porque su furor alientan

no la honra, no los insultos

que mi labio profiriera,

y que hoy, lo mismo que entonces,

mantengo en toda su fuerza,

sino el amor insensato

que a Margarita profesa.
CarrLos ¢ Qué dice usted?

Irresponsables.—3
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Que usted la ama,
que ella su pasién desprecia
y a la mia corresponde ;
que los celos le atormentan,

y que mi amor le da envidia,
y le enfurece y le inquieta.
Esta es la causa ; conviene
decir la verdad entera.
No lo niego; pero aun siendo
sus suposiciones ciertas,
¢qué valen para este asunto?
Sea la causa cual sea,
no importa si usted no busca
pretextos.

¢ Quién, yo? No tema
que por evitar un lance
me disculpe o me arrepienta.
Para morir y dar muerte
siempre dispuesto.se encuentra
el que odia con toda su alma
y el que la vida desdefia.
Yo odio a usted, porque ha deshecho
mis ilusiones mds bellas,
porque maté mi ventura...,
ventura insensata, incierta,
pero ventura... Por eso
odio a usted. En lo que respecta
a la vida, ¢ qué es mi vida
para que yo la proteja,
si acaso la muerte es la nica
esperanza que me resta?
¢ En alarde generoso
me vende usted la fineza
de su vida? ¢Quiere darla?
No; trato de defenderla,
porque aun Margarita existe ;
aun puedo calmar sus penas,
aun no lo he perdido todo;
y mientras esto suceda
defenderé palmo a palmo
su carifio y mi existencia.

¢ Qué ha dicho usted? ¢Que pretende
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su carifio?

Pues qué, ¢piensa
que iba a abandonarlo?... Este hombre
estd demente...

i Bien sienta
ese afdn en un infame
burlador de honras ajenas,
que ni honor tiene en el pecho
ni virtud en la conciencia !
;Cémo' (Avanzando hacia Carlos.)
Lo repito.
i Calle,
calle usted ! La mejor prueba
de mi honor se la estoy dando
con no arrancarle la lengua.
i Pruebe !
Estd usted en mi casa
y el respeto me lo veda.
i Respeto !... Es verdad, perdone
mi arrebato y mi imprudencia ;
perdénelo, y terminemos
de una vez... Nuestras ofensas
son grandes ; la muerte sélo
las dirime y las remedia.
Esta es la cuestién precisa.
Yo le reto; ¢usted acepta?
Sin dudar. ; No he de aceptarlo!
¢Y cudndo?
Cuando usted quiera.
Dentro de un hora. Bastante
luz en el espacio queda
para buscar dos espadas,
testigos y una desierta
planicie donde nuestro odio
lugar y término tenga.
¢Aqui en este pueblo? ; Nunca!
¢Por qué?
Deshonrarla fuera ;
que este lance, comentado
por la turba vocinglera
que hace del honor juguete
y de la calumnia fiesta
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sobre su fama caeria
como un padrén de vergiienza.
Viviendo yo, contra todos'
tengo brio y tengo fuerza ;
mas si en el lance sucumbo
desamparada se queda,
y no es justo que nosotros
demos pédbulo a su afrenta.
Esto evitar nos precisa.
CarLOS  ¢Y como?
FEeLIPE Poniendo tregua
al furor que nos combate
y ultimando la contienda
en sitio donde ninguno
saber ni imaginar pueda
el mévil que nos impulsa
y el objeto que nos lleva.
CarLos  Conformes. Ya sélo falta
: que encontremos la manera
de arreglarlo.
FELIPE En ese punto,
que su discrecién resuelva.

ESCENA 1V

Dichos y JOSE; detrds, EL PADRE ANDRES.

JosE ¢Don Felipe? El padre Andrés.
Carros  El viene... )
FEeLIPE Nadie hay que impida

lo pactado ; usted decida

y avisemelo después.
ANDRES  Sefiores... (j Carlos aqui!)
Carros  Adids.

FELIPE ¢ Qué razdn le asiste
para verme?
ANDRES ¢A qué viniste

y por qué te encuentro aqui? (A Carlos)
CarRLOS (A qué vine?... A castigar
ANDREsS  Mal hace quien por fin tiene

la venganza.
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¢ Usté a qué viene?
Yo, a sufrir y a perdonar.
(Sale Carlos por el foro y el padre Andrés se dirige
al primer término, donde esta Felipe.)

ESCENA V

FELIPE y EL PADRE ANDRES.

¢ Usted en mi casa?
iYo!
Después de lo sucedido
nunca hubiera presumido
que viniese.
¢Por qué no?
Padre Andrés...

Vengo a buscarle
porque mi deber lo ordena ;
porque me aflige su pena;
porque quiero suplicarle
en favor de una mujer,
para quien piedad reclamo.
Si con toda mi alma la amo,
¢qué dafio le puedo hacer?
El que le hice fué a despecho
de mi voluntad. Lo quiso
la suerte, que de improviso
metié su amor en mi pecho,
labrando mi desventura
y forjando su agonia;
pero en mi no hubo falsia ¢
ni asechanza.

Fué locura

criminal.

Locura acaso;
crimen no lo pudo ser.
Quien deshonra a una mujer
inocente que a su paso
confiada se le presenta;
quien, por un lascivo empefio,
se hace de esa mujer duefio,
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y la envilece y la afrenta
y no doma su apetito,
ante el pudor es culpable.
FELIPE Sefior cura...
ANDRES Y responsable
de traicién y de delito.
Su culpa en mi halla merced ;
pero me arredra y me espanta.
FELIPE i Mi culpa!
ANDRES i Es grande !
FELIPE No es tanta
como lo imagina usted.
Si mi pasado supiera...
ANDRES Lo sé.
FELIPE ¢Conoce mi vida,
y siéndole conocida
me habla usted de esa manera?
Mi nombre fué deshonrado
por una’infame ; yo, en precio
de su perjurio, al desprecio
y al odio la he condenado.
Mi alma en libertad quedo..
AnprEs  No es cierto.
FELIPE Es cierto; porque ama
el hombre honrado a la dama,
a la cortesana, no.
ANpREs  La ley de usted ha exigido...

FELIPE ¢ Qué exigi6? Un tormento horrible.
AnprEs  Un deber.
FELIPE Un imposible ;

por eso no la he cumplido.
La ley me quité el derecho
de templar mis desventuras
en ansias dulces y puras,
pero no arrancé a mi pecho,
no posee tal virtud,

lo que en él quiso poner
Dios, la esencia de mi ser,
el brio, la juventud,

la sangre, que se acumula
en hirvientes oleadas

sobre las venas hinchadas



por donde bulle y circula;
los musculos, que a la vida
firmeza y poder ofrecen ;

los nervios, que se estremecen
con varonil sacudida ;

y el alma, que al desclavarse
de la inmensidad del cielo,
busca con honrado anhelo
otra alma a quien enlazarse.

ANDRES  Basta.

FEeLiPE El social entredicho
no tuvo tanta firmeza,
porque la naturaleza
no se doblega a capricho.
Ella al amor me inducia

. y tuve que obedecer.
ANDRES ¢ Deshonrando a una mujer?
FELIPE Amando como debia

amar: a quien conociese

lo que vale una pasidn,

v al darme su corazén

toda su vida me diese...

Pues qué, ¢iba yo a sujetar

mi sangre, viva e inquieta,

a] tormento del asceta

o al amor del lupanar?

No, padre, imposible ; no..

(Ademén de interrupcién en el padre Andrés.)

Imposible para mi.

i Ni para asceta naci,

ni en el vicio me hundo yo !
ANprEs Torpe excusa ! Su delirio

podra en parte disculpar

el hecho, no terminar

con el horrible martirio

de esa infeliz criatura,

que sus dichas le ha entregado

y a quien usté ha deshonrado.
Feupe  Dar alivio a su amargura
es lo que mi anhelo ansia ;
si no lo hallo, lo aseguro
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y por mi honor se lo juro,
no serd la culpa mia.
¢ Qué dice usted?

La verdad.
¢ Es cierto que he delinquido?
Pues bien, consejo le pido.
No busco la impunidad.

Yo le ofrezco a Margarita,
por su perdida inocencia,
mi porvenir, mi existencia...,
mds aln si mds necesita ;
lo que mande, lo que intente ;
ser suyo, estar a su lado,
vivir a ella consagrado
mientras que mi pecho aliente ;
no abandonarla jamds...
De ella son, si las reclama,
mij fe, mi sangre, mi fama ;
no puedo ofrecerle mas.
¢ Qué mds debo hacer, sefior,
qué?

Nada, y nada resuelve ;
ni asi la dicha le vuelve
ni asi repara su honor.
¢Lo hecho ya no puede hallar
ningun remedio? ¢Ninguno?
Remedio, tal vez, hay uno,
y de eso le vengo a hablar.
¢Que lo hay? jDe encontrarlo trato;
esa es mi constante idea !
Digalo; sea cual sea,
yo lo admito y yo lo acato.
Hable usted.

Ningtn consuelo
pueden al mundo exigir.
¢Qué hacer entonces?

Sufrir
con la esperanza en el cielo.
Olvidar esa pasidn,
ese insensato delirio ;
conseguir por el martirio
el olvido y el perdén ;
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dejar en la sombra caer
lazos que el tiempo desliga...
No siga, padre, no siga,
porque eso no puede ser.
¢Mis ruegos rechaza?

Si.
i Cémo la he de abadonar!
Hacerlo fuera aumentar
la infamia que cometi.
Pues qué, ¢debo yo decirla:
nuestra pasion fué locura ;°
sufre sola tu amargura
porque no puedo impedirla,
porque te abandono? No.
De mi esa accién no reclame,
porque eso seria infame,
porque eso no lo hago yo.
i Qué honda y qué terrible huella
la del mal! { Siempre persiste !
i También usted se resiste!
¢Acaso se resistié ella?
i Digalo usted, por piedad!
Ella se resiste y lucha,
v mis stplicas escucha
en su triste ceguedad
y en su cruel arrebato
que lo imposible reclama.
¢ Conque es verdad? ;Conque me ama?
i Qué dice usted, insensato!
i No ha de amarme ! Era preciso.
Yo venceré su dolor
y haré que olvide este amor
con que Dios probarla quiso.

*; Olvidarlo !

De eso trata

mi razén, y eso he venido
a pedirle, ‘

¢ Usté ha creido
que asi un afecto se mata,
que asi muere una pasién,
que asi el alma se desvia?
No, padre ; tanto valdria
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arrancarse el corazén.
Es mds atn.

Pues pido mas
a su criminal locura.

- Bien se advierte, sefior cura,

que usted no ha amado jamas.
i Basta ! Escucharle no puedo;
pero su bien me interesa

y no cederé en la empresa.

i Es que yo tampoco cedo !

{ Adids !

(Felipe toca el timbre y entra José por el

foro con

una lidmpara encendida, que deja encima de la mesa;

luego se retira.)
Por dltima vez
que la olvide le aconsejo.
A solas con Dios le dejo;
sea El su guia y su juez.
El deshaga y El impida
la desdicha de los dos.
A solas quedo con Dios ;
que El disponga y que El decida.

(Sale el padre Andrés por el foro.)

ESCENA VI

FELIPE, solo.

;i Que me ama, que piensa en mij !
i Que lucha, que se resiste!
i Que padece! ¢Y aun insiste
en que me aleje de aqui

ese hombre? ¢ Yo abandonarla?
¢ Yo cometer tal flaqueza?

¢ Yo, sumida en su tristeza

y en su tormento, dejarla?

El olvido... ; Proceder

como el que roba y se esconde !
i Y ese anciano me responde
que asi cumplo mi deber !

¢ Puedo abandonarla yo
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FELIPE

JosE

tras de burlar su inocencia?

i Nunca ! Jamds. Mi conegjencia

me estd gritando que no.

Ella mis juicios inspira ;

mi deber no es olvidarla :

es amarla, es consolarla ;

lo demds todo es mentira.

¢ Nos unid la adversidad

o el amor? ¢ Juntos nos vemos?
Pues juntos seguir debemos ;

esta es la sola verdad ‘

que se ofrece al alma mia.

i Me uno a ella, afirmo estos lazos,
y al menos tendrd mis brazos
para templar su agonia !

En esto mi ambicién fundo

y alcanzarlo intentaré.

Si hay que luchar, lucharé

solo contra todo el mundo.

¢ El mi existencia ha deshecho?

¢ El a sufrir me condena?

Pues bien, rompo la cadena

y me libro... Es mi derecho.

No dudo. ¢ Por qué arredrarme?
Voy de su ventura en pos...
Luego... que me juzgue Dios,

que es quien tiene que juzgarme.
(Felipe se dirige hacia la mesa, toma asiento en el
sillén y se dispone a escribir una carta. En este mo-
mento aparece José por la puerta del fondo.)

ESCENA VI

FELIPE, JOSE y MARGARITA, por ¢l foro

i Sefior ! (A hablarle no acierto.)
Sefiorito. ..

¢Qué? ¢Dirds
por qué entras? ;Acabards?
Pues que llamaron , he abierto,
entraron, y estdn alh (Sealando al foro)



FeLirE ¢ Quién?

Jost Rosa y la sefiorita.
FELIPE i Cémo !
JosE Dofia Margarita
dice que ha de entrar aqui.
FELIPE i Qué escucho! ¢ Sofiando estoy?
i Ella aqui !

(Se dirige hacia el foro y aparece en él Margarita.)
¢Pero es verdad
tamafia felicidad?
i Margarita !
MARGARL i Si; yo soy!
(Felipe cierra la puerta del foro.)

ESCENA VIII

MARGARITA y FELIPE. Al final, ANSELMO, dentro.

MaRrGaRIL. Qué, ;te extrafia? A verte vengo,
porque mi angustia lo ansia.
¢ Quién detenerme podria?
i Mi honor ! ¢ Acaso lo tengo,
FFelipe? Mi honor te di; .
era el mejor de mis bienes.

FELIPE i Margarita !...

MARGARL. Ta lo tienes
y por eso estoy aqui.
Dejé en secreto mi hogar
porque verte deseaba,

: porque la fiebre me ahogaba,

porque me aturde el pesar,
porque deseo escucharte...
¢ Falto? ¢ Cometo un delito?
No lo sé, no necesito
conocerlo. Interrogarte
es lo que mi angustia quiere...
Felipe, ¢qué vas a hacer
con esta pobre mujer
que estd sola y que se muere?

FELIPE ¢Qué haré? ;Y puedes ignorarlo?
¢No lo aciertas, Margarita?
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¢ Tu corazdn necesita
de mis labios escucharlo?
¢Qué voy a hacer yo por ti?
¢ Lo ignoras? ;No lo conoces?
¢ No lo estd diciendo a voces
el amor que existe aqui?
¢Qué? Adorarte con delirio,
con infinita pasién
y lograr tu salvacion
o seguirte en el martirio.
De mi no debes dudar.
Si en mi vida consistiera,
daria la vida entera
por salvarte, por borrar
cl llanto que en tu faz brilla
y que al rodar se evapora
con la fiebre abrasadora
dc tu encendida mejilla,
No lores... Cese el temor.
Por ti lo intento yo todo.
Si pensaste de otro modo
no conocias mi amor.
Con recelo a mi no acudas.
Tu mi existencia posees.
i Felipe !

Di que me crees.
Di que de mi amor no dudas.
Por infame te juzgué;
pero tu carta lei,
tus desgracias conoci...
Y entonces...

Ya no dudé.

i Dudar ! ¢Cémo lo has crcido?
Yo no dudo. . Si dudara,
ni como he hablado hablara
ni a verte hubiera venido.
Gracias.

Culparte no quiero,
porque td no eres culpado :
eres sblo desgraciado;
pero pregunto y espero
que tu la respuesta des
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a mi ansiedad. Si sufrimos,

si criminales no fuimos,

si grande nuestro amor es,

¢por. qué la angustia nos mata?

.¢Por qué ha de oponerse Dios

a la dicha de los dos?
¢ Por qué el mundo nos maltrata?
i Bien mio !
¢Por qué nos niega

un medio para salvarnos?
¢Por qué, en vez de perdonarnos,
al desprecio nos entrega?
Si nuestro amor es profundo
y noble, ¢debe morir?
¢ Necesito yo vivir
ocultando a todo el mundo
las desventuras de mi honra?
¢ Perdi por siempre la dicha?
¢ Es perenne mi desdicha?
¢ Serd eterna mi deshonra?
No, no lo puedo creer.
Yo necesito escucharte,
y ser honrada y amarte...
¢ Qué hacer, Felipe, qué hacer?
¢Qué? Si tu fe lo consiente,
si no te arredra el camino,
combatir con el destino
y arrostrarlo frente a frente.
No me importa la condena
social ni el social rencor ;
lo que me importa es tu amor.
i Felipe !

En tu horrible pena
los ojos hacia mi vuelves
¢y a tu mal pides remedio?
Pues bien, yo te ofrezco un medio
si a aceptarlo te resuelves.
En esta lucha espantosa
no temo. ¢Por qué temer?
Aun te puedo proteger,
aun puedo hacerte dichosa.



MARGARI.
FELIPE
MARGARI,

FELIPE

MARGARI.
FELIPE
MARGARI.

FELIPE
MARGARI.

FELIPE

MARGARI.

¢ Dichosa?
Si.
Necesita
para ser dichosa mi alma,
de honra, de amor y de calma.
Esctichame, Margarita :
no es la pasién criminal
la que mis actos provoca ;
amor es que en culto toca,
noble, sincero, leal.
El nuestra existencia liga ;
en nombre de él quiero hablarte
y en nombre suyo salvarte ;
no me importa lo que diga
la mundana sociedad.
Mi desprecio por el mundo
es tan grande y tan profundo
como lo fué su impiedad.
¢ Que sus consecuencias huello?
¢Que a todas sus leyes falto?
¢Que sus costumbres asalto?
¢Y qué? Por todo atropello.
¢ Detenerme en el camino
cuando mi defensa imploras,
cuando sufres, cuando lloras?
i No; ni me arredra el destino
ni mds puedo resistir,
ni otro es mi deber ! Contesta.
¢A seguirme estds dispuesta?
¢Qué intentas?
Huir,
i Huir !...
El oprobio, el deshonor
me ofreces.
¢Y qué ofrecerte?
¢Nos da otra cosa la suerte?
¢Pide otra cosa tu amor?
i El desprecio! jLa vergiienza !
Ni por liviandad lo hacemos
ni otro recurso tenemos.
i Felipe !
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Que tu amor venza
el recelo y el espanto.
jCalla!
i Yo sabré buscar
un ignorado lugar
donde amarte. ;Y a qué tanto
ocultarlo ! Aun cuando pueda
saberse nuestra pasion,
¢qué importa? Ya es ocasién
de que haya alguien que no ceda
¥y que su razén ostente
y manienga su derecho
con el valor en el pecho
y la altivez en la frente.
i Calla, por piedad!
Concluyo :
a defenderte me obligo.
De mi amor nada te digo
porque ya sabes que es tuyo.
Juntos por siempre en la vida.
Eso te dije.
Verdad.
Eso es la felicidad... (Pausa.)
Felipe..., ¢y mi padre? ; Horrible
pensamiento! Si él supiera
mi deshonra, ¢qué dijera?
i No, Felipe, es imposible !
¢ Qué dices?
Calla, no sigas;
no me quieras imponer
lo que yo no puedo hacer.
Nada intentes, nada digas.
¢ Vas a oponerte? ¢Tan poca
es tu fe?... ¢Te niegas?
Si.
¢ Temes?
Temo, vy no es por mi.
En lo que a mi dicha toca
no temo. Lo que exigieras
de mi con gusto aceptara:
mi vida..., todo... Bastara
con que tu me lo pidieras.
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Pero hay un hombre a quien debo
respeto, amor, y es ese hombre
mi padre ; llevo su nombre,
y a ultrajarlo no me atrevo.
FELIPE ¢ Tal dices?
MARGARI. i Yo deshonrarle
mds que lo he hecho! ¢Qué seria
de mi padre? Moriria,
y yo no puedo matarle.

FELIPE ¢A tu padre seguirds?
MarGar1. Eso espero y eso ansio.
FELIPE i Dejarme ! Te desafio
a hacerlo. (Con desesperacién y energia .)
MARGARI Oye.
FELIPE i No lo hards!

Yo también puedo exigir

lo que en su favor abonas.

Pues qué, ¢si tu me abandonas

crees que vOy yo a vivir?
Marcar1. j Felipe!

FELIPE { Tratarme asi !
ANsELMO | Basta! (Dentro.)

FELIPE i Ese acento!

Jost (Dentro.) i Sefior !

ANseLMO No exasperes mi furor.
i Paso ! (Dentro.)

MARGARI. i Mi padre!
FELIPE = 1El aqui!
AnseLmo No hagas que por fuerza exija... (Dentro)
FELiPE Huye ; aplacarle confio.
No temas.

(Se abre de par en par Ja puerta del foro y aparece
en ella don Anselmo.)

ESCENA IX

Dichos y DON ANSELMO.
ANSELMO Por fin.
MARGARI. i Dios mio!
¢« FELIPE Ya es tarde. :

Irresponsables.—6
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ANSELMO ¢Dénde estd mi hija?
FELIPE Don Anselmo...
ANSELMO i A qué fingir!

Ella de su casa huyd;
la que a tanto se atrevid
sélo aqui puede venir
y s6lo aqui pudo estar.
FELIPE { Sefior !
ANSELMO Ojald mintieran
mis ojos y no te vieran
donde te vienen a hallar.
Marcar1. | Padre mio!
ANSELMO i Asi me llamas !
FELIPE i Qué terrible sufrimiento!
AnsetMo ¢ Cuando causas mi tormento,
cuando mi honradez infamas,
padre a llamarme te atreves?
j Calla! Ni ti me has amado
ni ese nombre has respetado,
ni aqui proferirlo debes.
FELIPE i Don Anselmo, digame usted!
AnseLmo  Oirle! Pero ¢estd loco?
¢Tiene mi amor en tan poco
que me ruega?

FELIPE Por merced
lo pido.

ANSELMO i Basta !

MARGARI. i Me abrasa
el rubor!

ANSELMO i Oirle ! ¢Ignora

que el afdn que me devora

estd en salir de esta casa,
donde mi honor se atropella,
donde su fama padece

vy su nombre se envilece?
Quiero salir pronto, que ella

es mi hija, aun siendo culpable ;
por esto mi odio contengo,

por esto no me detengo

a aplastar a un miserable. (A Margarita.)
i Vamos ! ; Y td has pretendido
deshonrarme, envilecerte !
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No comprendo cémo al verte
mi furor he contenido.
i Mi honra en olvido ponerla !
i Infame !
(Amenazando a Margarita. Felipe se interpone entre
los dos.)
No lo consiento.
i Felipe !
¢ Cudl es su intento?
¢No lo ve usted? Defenderla.
Usté es su padre ; merece
mi respeto, estd escudado
por ese nombre sagrado
que ante el dolor se engrandece.
De mi lo que usted decida,
lo que mande su furor.
¢ Desea mi honor? Mi honor.
¢ Quiere mi vida? Mi vida.
Pero si osa usted llegar
hasta ella, que es el objeto
de mi amor, no le respeto,
no le puedo respetar.
i Cobarde !
(Margarita se levanta del sof4 y acude al lado
de su padre.)
Lo que dispongas
haré; mi deber lo ordena.
Es mi padre quien condena
y castiga... No te opongas.
(Felipe se retira a un extremo de la habitacién en
actitud desesperada.)
{ Salgamos pronto !
. (Cogiendo a su hija por la mano.)
Salgamos.
Lo que mandes cumpliré.
Ya no me resisto.
(Don Anselmo se dirige al segundo término. Margarita

fe sigue.) .
i Qué!
i Adids para siempre !
: Vamos.
1Y va de su padre en pos !
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¢ Pero el alma no te grita
que me muero, Margarita?
(Margarita se detiene, luego vacila y se encamina al

foro, donde estd don Anselmo.)
j Adids para siempre!...

i Adiés !

¢Huyes?... Yo sabré encontrar
remedio contra mi suerte.

i Felipe !

Tengo la muerte,
y ésa no me ha de faltar.
ta!... {No es posible!

¢Qué?... ; Morir
(Dirigiéndose hayia

después.)

¢ Qué haces?
¢No

i Oh!

Perdona mi

Felipe. Don Anselmo

ves su martirio?

delirio.

i Morir ti seria horrible !

i No es posible que concluya
asi nuestro amor!... jDejarte !
Yo ro puedo abandonarte,

potque te adoro

y soy tuya.

i TG suya! ; Al oirlo no acierto !

i Qué hice !

avanza

(Con angustia y ocultando el rostro entre las manos.)
¢Y el rostro recatas?
¢ De disculparte no tratas?

i Piedad, sefior !

¢ Conque es cierto?
¢ Conque usted burlé su fe?
¢Conque, no hay esperanza?

i Si, la tiene: la
i Miserable !

venganza !

(Dirigiéndose a Felipe, irritado y resuelta.)
; Sefior !

i Qué!

i La deshonra no se evita,

pero se paga la
Estoy dispuesto.

j Nunca !

afrenta !

¢Qué intenta?
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(Don Anselmo ha sacado un revélver y apunta a Feli-
pe; Margarita se interpone y recibe el balazo.)
i Jests ! (Cae)

FeLIPE { Margarita !
AnserLmo  (Cémo! Yo enloquezco!
FELIPE i Impio !

ANSELMO (Arrodillaindose junto al caddver de Margarita.)
i Tanta desventura es cierta!
i Hija mia !

FELIPE { Muerta !

ANSELMO i Muerta !
i Y muerta por mi! j Angel mio!

ESCENA FINAL

Dichos y EL PADRE ANDRES.

ANDRES  ¢Qué es esto? jElla!...
FeLiPE ¢No la ve?
Ya no existe... jLa ha matado
y con vida me ha dejado!...
Pero a tiempo llega usté...
Su misién tiene un motivo.
AnpRrEs ¢ Un motivo?
FELIPE ¢No lo acierta?
i Pues enterrar a esa muerta
y maldecir a este vivo!

TELON

FIN DEL DRAMA
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