

改造

La Rekonstruo

第三卷 第一號



南京圖書館藏
館書圖六



中華書局

新教育
教科書

國語讀本

國民學校用
一二冊出版

本書係最近出版其特色有六〔一〕語體文極
 正確無參用土語之弊〔二〕注音正確五聲分
 明〔三〕生字平均無過多過少之弊〔四〕句
 法簡短無繁長難讀之弊〔五〕精選教材不以
 無謂材料耗兒童之力〔六〕深淺有序無躐等
 之弊〔注意〕本書另印樣本凡編輯大意國
 語讀本一二冊全文及修身算術目錄樣張無不
 備載請向總分局索閱外埠函索請通函上海靜
 安寺路中華書局推廣部即行寄奉

教育部審定批

呈及新教育教科書國語讀本
 第一冊閱悉當將該書付國語
 統一籌備會審查去後茲准該
 會呈稱該書業經本會審查幹
 事審查完竣認為國民學校合
 用之語體文教科書等因本部
 查該會審查此書頗屬公允應
 即准予審定作為國民學校秋
 季始業用國語教科書原書發
 還此批七月十六日

放 解



一個活潑潑的女孩兒家，被人倒吊在懸崖之上，眼看就要死了，俄們任是那個，果有解放他的能力，能殼不去解放他麼？

一個好好的國家，因為利源外溢，國庫空虛，全靠借外債度日，所有行政大權，無處不受人家的束縛，眼看就要破產了，我們任是那個，果有解放他的能力，能殼不去解放他麼？

好在這種能力，人人都有——你要解放這個被人倒吊底女子，只要走上懸崖，把他解放下來，引到山路上去就行了。你要解放這個受人束縛底國家，只要提倡國貨，挽回利權，使國家日漸富庶，慢慢底還清外債，恢復自由就行了。雖說國貨底種類，千千萬萬，一二人提倡不來，若是大家都去提倡，却也容易的很。譬如你要穿衣，就買件中國衣穿，你要坐船，就找個中國船坐，你要吸煙，就買支中國煙吸，這豈不是一樁很容易底事麼？還有一樣奉告，中國煙頂頂好的，就是南洋兄弟煙草公司底美女、大喜、長城、飛機、飛艇、雙喜和平、鴛鴦、愛國、飛馬各種香煙，請諸位愛國同胞，千萬不要忘記了。

(駱公)

改造第二卷第一號目錄

- 一 銅器時代——本誌表裝圖案的解說批評……………大泉(一——四)
- 二 發刊詞……………(五——七)
- 三 政治運動之意義及價值……………梁啓超(九——一四)
- 四 軍國主義之衰亡與中國……………百里(一五——一九)
- 五 可愛的將來……………筑山(二二——三二)
- 六 新思潮研究……………(三三——六〇)
- 新思潮我觀(寓公) 新思潮之來源與背景(百里) 社會改造與新思潮(君左)
- 現代思潮之倫理基礎(劉耀黎)
- 七 讀六星期之俄國……………君勳(六一——七一)
- 八 寶雪維幾的研究……………一湖(七三——八七)
- 九 老農說戰記……………獻曝(八九——九六)

十 談外國文學之先決條件……………羅 易(九七——九八)

十一 爲新文學研究者進一解……………雁 冰(九九——一〇二)

十二 通訊……………(一〇三——一〇四)

十三 譯名附錄……………(一〇五——一〇六)

附圖 孟納利薩……………文 西作

椅子之聖母……………拉飛耳作

第二號要目豫告

中國之新生命

國際現狀破毀論

廢兵問題研究

讀六星期之俄國 續

寶雪維幾之研究 續

戲劇理論

上海商業儲蓄銀行廣告

資本實收 一百萬元

各項存款 六百萬元

公積金 六萬元

本銀行辦理一切銀行業務列后

各項存款 國內匯兌 保管庫

各項放款 國外匯兌 收解款項

儲蓄存款 商業匯信 堆存貨品

貼現放款 旅行支票 金幣部

分行分理處 蘇州無錫 南京漢口常州

國外代理處 英法美日荷德等國南

洋各埠

總行 上海弄波路九號

經理室 電話中央四五三三號

總經理 陳光甫

副總理 楊敦甫

朱成章

唐壽民

解(7)

新青年

第八卷第一號已經出版要目又左

談政治..... 陳獨秀

社會主義史序..... 蔡元培

中學國文的教授..... 胡適

新歷史..... 陶履恭

對於時局的我見..... 陳獨秀

風波(小說)..... 魯迅

小雨點(小說)..... 陳衡哲

女子將來的地位..... 漢俊譯

俄羅斯研究..... 張尉慈譯

社會調查..... 李漢俊

香港罷工風潮始末記..... 記者

隨感錄..... 陳獨秀

總發行所 上海法大馬路大自鳴鐘

對面新青年社

新文化叢書

赫克爾一元哲學 出版！

馬君武譯

是書又名世界疑謎 Die Welträtsel 出版於一八九九年。一九〇八年，赫氏又加以修正。全書二十餘萬言，綜合近世自然科學之重要結果，以成一種哲學之新統系。其勢力之偉大，消流之廣遠，較達爾文之物種原始，且尤過之。譯者中西文學優長，對於自然科學更有極深厚之研究，故能以明快之筆，達高深之理。吾人欲得一清晰之宇宙觀，親切之人生觀，不可不讀。

定價一元二角

中華書局印行

中(31)

中華書局出版

英華
德華
理化

辭典

新式英華雙解詞典

布面一冊
三元六角

新式英華詞典

布面一冊
定價二元

新式英華學生字典

一冊定價
七角五分

英華雙解字典

一冊一元

英字用法辭典

一冊六角

德華辭典

布面一冊
定價五元

新理化辭典

布面一冊
一元八角

(中5)

教育部
審定

新式教科書

國語教授之先導

新式國民學校用國文教科書文字力求與語體接近每冊之末並附口語文數課實為國文科改國語科之先導教育部批云「將來學校設國語科此可為其先導開通風氣於教育前途殊有裨益」在此過渡時代尤為適用

教材最精程度最合

新式國民學校高等小學用書各科完備選擇教材極合兒童心理程度深淺適宜教授上困難較少現行教科書之最後出版各科完全齊備者只此一種

教授書極詳細明白

教授書均用教案式於教法參攷無不詳明並將教科書正文縮小排入文字圖畫與教科書無絲毫之異尤省教員另看教科書之勞

春秋季始業均可用

國民學校之國文高等小學之理科因有時令關係故各有春秋季始業秋季始業各一種其餘修身算術歷史地理手工商業農業圖畫及高小國文均係春秋季始業通用

編輯者均教育大家

此書編校者數十人如 范源廉 沈恩孚 李步青 沈頤 吳研衡 顧樹森 劉械 張耀垣 吳家煦 嚴智崇 等均南北各省教育大家極一時之選

▲國民學校用

新式修身 八冊 各三分

新式國文 八冊 各五分

新式算術 八冊 各四分

▲高等小學用

新式修身 六冊 各三分

新式國文 六冊 各五分

新式算術 六冊 各五分

新式歷史 六冊 各四分

新式地理 六冊 各四分

新式理科 六冊 各四分

新式農業 四冊 各一角

新式商業 四冊 各七分

▲各書均有教授書

中華書局出版

中華書局新文化叢書

羅素底政治理想出版！

羅素是當代的大哲學家，大數學家，是代表新思潮最有力量的的一個。這本政治理想是一

九一七年出版的，內容共分五章：

- (一) 政治理想
- (二) 資本主義與工銀制度
- (三) 社會主義之缺點
- (四) 個人自由與公共管理
- (五) 民族主義與國際主義

難講的是極深邃的哲理，仍出以

極明淨的文辭，本局特請劉衡

如吳蔚人兩先生譯出，備諸君研

究新思潮的參考。現在把原文

和譯文寫出一些在下面，諸君可以曉得

羅素這本書講些什麼，也可以看出

譯筆怎樣。

羅素在第一章裏說：

政治理想，必定根據於個人生活的理想。政治目的，當在力謀個人生活之良好。
Political ideals must be based upon ideal for the individual life. The aim of politics should be to make the lives of individuals as good as possible.

第二章上說：

資本主義和工銀制度須廢止，因為他們是一對吃盡世界上生命的怪物。
Capitalism and the wage system must be abolished; they are twin monsters which are eating up the life of the world.

第三章上說：

國家社會主義，就在有政治的德謨克拉西形式的民族內，也不是真正德謨克拉西的制度。
Statist socialism, even in a nation which possesses the form of political democracy, is not a truly democratic system.

第四章上說：

習慣的本能，不定的恐怖，和法定的利益，是反對接受新思想的武器，而且想起新思想比教人承認他還難，有許多終身反想，而無什麼真正的創見。
The instinct of conventionality, horror of uncertainty, and vested interests, all militate against the acceptance of a new idea. And it is even harder to think of a new idea than to get it accepted; most people might spend a life-time in reflection without ever making a genuinely original discovery.

第五章上說：

人願替他本國所求的事，不能再是那些必定要犧牲別人而得來的事，而是那一國的優點，能有利於全世界的。
The things which he will desire for his own country will no longer be things which can only be acquired at the expense of others, but rather those things in which the excellence of any one country is to the advantage of all the world.

像肖版銅底素羅有首卷角三價定册一全

中華書局

全書七百餘頁
布面精裝一冊
定價二元六角



發售 預約

預約二元二角
准陽曆九月底
出版預約同時截止

現在婦女的知識，一天一天高起來了，就從治家而論，也要有許多應備的常識，況如今「婦女解放」和「社交公開」聲浪很高，那些舉動，都要研究有素，方可對付，所以東西各國，關於婦女用書，是極注意的，本局前出女學叢書，實開婦女道德智識的先導，國人認為狼適用，現又編輯婦女寶鑑一書，內容分立行，持家，理財，育兒，交際，修容，衣服，飲食，居住，生理，衛生，醫藥，看護，文藝，美術，手工，運動，遊戲，園藝，養二十篇，計八十餘種，都百萬餘言，插圖三千餘幅，凡婦女應具的知識和應盡的責任，莫不詳細說明，綱舉目張，婦女得此編，足以修養身心，整頓家務，真是家庭的寶庫，酬世的錦囊，茲將總目列下，印有樣本，函索即寄。

- | | | | | | | | | | | | | | | | | | | | |
|-------|-------|-------|-------|-------|-------|-------|-------|-------|-------|-------|-------|-------|-------|-------|-------|-------|-------|-------|-------|
| ● 立行篇 | ● 持家篇 | ● 理財篇 | ● 育兒篇 | ● 交際篇 | ● 修容篇 | ● 衣服篇 | ● 飲食篇 | ● 居住篇 | ● 生理篇 | ● 衛生篇 | ● 醫藥篇 | ● 看護篇 | ● 文藝篇 | ● 美術篇 | ● 手工篇 | ● 運動篇 | ● 遊戲篇 | ● 園藝篇 | ● 參養篇 |
| ● 治家法 | ● 治家法 | ● 治家法 | ● 治家法 | ● 治家法 | ● 治家法 | ● 治家法 | ● 治家法 | ● 治家法 | ● 治家法 | ● 治家法 | ● 治家法 | ● 治家法 | ● 治家法 | ● 治家法 | ● 治家法 | ● 治家法 | ● 治家法 | ● 治家法 | ● 治家法 |
| ● 治家法 | ● 治家法 | ● 治家法 | ● 治家法 | ● 治家法 | ● 治家法 | ● 治家法 | ● 治家法 | ● 治家法 | ● 治家法 | ● 治家法 | ● 治家法 | ● 治家法 | ● 治家法 | ● 治家法 | ● 治家法 | ● 治家法 | ● 治家法 | ● 治家法 | ● 治家法 |
| ● 治家法 | ● 治家法 | ● 治家法 | ● 治家法 | ● 治家法 | ● 治家法 | ● 治家法 | ● 治家法 | ● 治家法 | ● 治家法 | ● 治家法 | ● 治家法 | ● 治家法 | ● 治家法 | ● 治家法 | ● 治家法 | ● 治家法 | ● 治家法 | ● 治家法 | ● 治家法 |
| ● 治家法 | ● 治家法 | ● 治家法 | ● 治家法 | ● 治家法 | ● 治家法 | ● 治家法 | ● 治家法 | ● 治家法 | ● 治家法 | ● 治家法 | ● 治家法 | ● 治家法 | ● 治家法 | ● 治家法 | ● 治家法 | ● 治家法 | ● 治家法 | ● 治家法 | ● 治家法 |

君欲知世界之新潮流乎？

君欲增進有益之新知識乎？

若然，請速閱

時事新報

THE CHINA TIMES

在上海平二電九六號一六
在望上街六號報碼〇六
電話一六九〇話碼七
八

議論最忠實

消息最靈通

材料最豐富為

人人必讀之唯一大日刊

定報章程

本國及日本境內
○全年九元五角
○半年五元
○三個月三元
○其餘外國各埠
照大洋計算郵費在內
匯款匯費由上均按
人自付郵票按九五折算

西洋氏族制度研究

易家鉞著

現已付印不日出版

我們要想改造今日的社會，非先明白古代的社會組織不可。氏族是各國古代社會的單位，他與後來發生的家族、國家，都有極密切的關係。易君編著這本書，正所以備文化運動者的參攷。全書分十四章，共七萬餘言。留心社會組織及社會改造者，不可不看。人手一編，先此預告。

藝術論

俄國托爾斯泰著

耿濟之譯

現已付印不日出版

俄國的藝術，是切于人生的。所有藝術家、批評家都以「人生的藝術」為他們的立足點。托爾斯泰的藝術論（What is Art?）就是這種思想的結晶。原書風行世界其價值可知，不必多贅。惟耿君從俄文原本直接用白話譯出，與英譯日譯對照，尤覺其淺顯流利，雅俗共賞。想讀者必以先觀為快也。

軍事常識

蔣方震著

是書於歐洲軍國主義之由來，及中國近古軍事之經過，言之極詳。為今日談廢兵者之最好一種參攷書。

商務印書館出版

銅器時代——本誌表裝圖案的解說批評

今番本誌更新名目，就把表裝也改變了式樣。這個表裝圖案，是北京美術學校校長鄭綱裳先生的手筆。他於新思潮，新藝術，均有深遠的理解，所以這裝飾意匠，能把本誌的精神所在，表現得十分透澈。我現在就想借這圖案，做個解說批評，藉此談一談新思想，新美術。原是借題發揮，自然不免有許多逸出解說批評以外的說話。還要希望讀者諸君見諒。

這圖案的取材，乃是法國現代彫刻名家洛壇 (Auguste Rodin 1840-1917) 所作彫象。原題叫做「銅器時代」 (L'Age d'Airain)。現在巴黎的盧森堡公園美術館內。所彫為一少壯有為的青年男子，方在前進的姿態，動勢至為充足，頭面微向上仰，右手按住腦後，閉着眼睛，全身都是氣力；一種胸中煩悶，苦思冥索的情容，改造進步的慘淡生命，奮發猛進的覺醒態度，情致畢露。這種現代精神，再也沒有表現得如此透澈的了。左手執杖拄地，雖是救濟重心所需，亦未嘗與全體情調乖離；並且這路有輔佐全象表現的意思。因為改造是嘗試探險，別求新路，不是平行濶步，重經熟程，也不是疾馳猛闖，却有審慎周詳的研究。不過這杖，實在是石彫上必不得已的布置，並非主眼。你看全身傾向前方，頭軀重量，但有左足獨力支持，右足是已經差不多離了地了，不負支重的作用了。全象重心，因此完全偏注在前面。石彫的象，如何立得起，不傾折呢？所以必需有此杖，分擔重力，救濟重心。看那個如今藏在美術館的，改用青銅鑄成的象上，便沒有全杖，但有手握的一節了。——因為藝術是貴乎節約的。

洛壇作此象時，方在比國。這象初次發表，即在勃裏塞 (Bruxelles)。作者最初命名，並不叫銅器時代，却叫做「對於自然方正覺醒的人」 (L'Homme revenant à la Nature)。體現他自身的情感，也就是現代精神的體現。人類文化，到了十八九世紀，科學精神，瀰漫宇內，一切學問，道德，政治，思想，凡是沒有確鑿憑據的，一概不肯含糊承認。縱令古來人人皆以為是，若沒有發見其為是的真憑實據，就不敢耳食盲從，必要咀嚼研討。比及十九世紀後半以來，科學研究，益臻精微。放眼一



銅器時代——本誌表裝圖案的解說批評

二

看我們生活，大都還是迷信傳說。其中也有誤傳的，也有誤解的。都還是耳食盲從，所以矛盾鑿枘，不合理的地方，無往沒有。於是人類全體，逢着了一大煩悶，思所改進。歐戰以來，改造之聲，不絕於耳。洛壇此作，即是表現這個情感。所謂對於自然的覺醒，就是科學研究的發見。這形象把這別謀新生活之情況，託形於苦思冥索，滿身氣力，將要前進的少年人物。直接表現於人心，深切著明，沁心透骨。簡要言之，實在就是題曰改造。鄭君取來構成本誌的表裝圖案，可謂確切無倫。將全誌的精神——本期以及後此而續出，至於永久的本誌精神，在這裝飾不過半頁的表紙中，用極簡潔的幾筆炭畫，表白出來，勝如執筆編輯諸公千萬文字的力量，不知幾千萬倍了。（我並不是貶斥文學，推重畫家。）用炭筆畫，尤覺生命活潑，情意真摯。若取原影照片，複製出來，用意也是一樣的可見；然而平了，死了。所謂典故，成句，要用得活，就是這個意思。這種表裝圖案，在現在吾國的書籍雜誌裏面，我見聞短淺，實在沒有見過。

然則洛壇何以又命這象名為銅器時代呢？我在未答這問題之先，還要說明，這象還有一別名，叫做「原始人」(The First Primitive)哩！這或名銅器時代，或名原始人的意思，原與最初的命名無異。不過借那個方由石器時代進至銅器時代的，有史以前的原始人類，來體現這現代人類的精神情感。但是背後，尚有一層意義，就是說改造並非一改就對的。總得經過許多研究嘗試。而且幾經研究，然後改造出來的東西，隨着更有缺陷發見。此時又必再謀改造。實在人類的歷史，就是永續的改造，自然的運行，也是永續的改造。洛壇說過：「美是沒有止境的，永遠有修改的餘地；愈加修改，愈覺有新的美生出來。」一時無從檢尋原文，我記憶中似有此意義的說話。改造實在永無完功的時候的。惟其永無完功，所以是進步。如果竟有完功的時候，便是有了止境。你想人類的止境，自然運行的止境是什麼，但聽這字，就够恐怖了；因為人類的止境，自然運行的止境，就是大滅亡，世界末日呢！所以簡質說來：改造即是進步，即是全人生亦即是全宇宙的根本原則，由猿類改造而為人類；由原始人改造，經石器，銅器，鐵器等時代，而為有史之文化人；由上古文化改造，經中世紀，文藝復興等時代，而為今日之現代文化；節節都是改造。自今以後，亦將有無窮的改造。或名原始人，或名銅器時代，就是這改造無止境的意思。而本誌的改

造，亦復如是。將順應時代，而為永續不息的改造進步，決非先有豫定的型範。換一句話講就是研究，決非鑄型。

講到洛壇的彫刻，有三個大改造的點，為新彫刻的開山，猶如乏格納 (Richard Wagner 1818-1883) 的音樂，易卜生 (Heinrich Ibsen 1828-1906) 的文學，戲劇，莫訥 (Claude Monet 1840-) 的繪畫一般。他的彫刻大膽率真，一改自來的碌碌打磨。一刀一刀的彫出來，鑿痕俱在。絲毫沒有扭扭捏捏的做作，媚人眼目的態度。所以動勢的表現，十分充足，令人感覺得作者制作當時的手法，呼吸——韻律 Rhythme——與人以肌肉感覺。這是他技巧上的改造。他的彫刻，不象別人：先將要彫刻的姿態，豫定下一個形式，使當標本的人 (Modelle)，按照所要姿態坐立，然後制作的。他的畫室 (Atelière) 裏面，常有許多當標本的人，自由行動，他却人在人羣當中凝神留意。遇見深與他以感動的姿態，就立刻描畫下來，做他作品的稿本材料。所以他的作品，都是極真率，沒有做作的，有生命，不是型鑄的，剛健有氣力，不是柔軟薄弱的，動的，不是靜的。這是他取材上的改造。他的彫刻所體現的，是現代的精神。就是取材於檀德 (Alighieri Dante) 詩中的「地獄門」 (La Porte de l'Enfer) 諸作，亦不是抄襲傳習思想的，都是確切表現現代思想的。這銅器時代的命題，雖是古不可言，思想却是新不可言。這象初次發表於比國，隨即搬至巴黎發表於公眾時，在一八七七年。我們是到了今天——歐洲大戰完畢後的今天，方纔口口聲聲喊改造，他是早在十九世紀中葉，已經把這種思想，端端正正，明明白白的體現於作品之中了。你說他的思想新也不新？這是他思想上的改造。論起來，思想之新，莫新於藝術品上的思想。今日所謂新思潮，在十九世紀後半的各種美術上，都已經表現出來了。上述諸新美術的開山名師，都是表現現代精神的。——若是表現的思想不新，那種藝術品的價值就有限了。因為藝術的使命，是思想感情之直觀的表現，未經理性推論的。所以哲學著實後於藝術，而實際又著實後於哲學。現在哲學上的種種主義，你想幾時方能見諸實行？將實行的時期，比於藝術上表現的時期，其間距離，遠乎不遠！從別方面看去，美術是時代精神的反影，時代精神，須由藝術品中看出來。從前吾國有個公使許竹質先生，他出使歐洲時，天天往畫院看畫。西人問他喜好看畫的理由，他答言：「風土人情，悉見於畫；吾不通橫行文字，畫是理會得的。」這句答語，在西方頗多傳誦，真是懂

銅器時代——本誌表裝圖案的解說批評

四

得賞鑑美術之言。所謂繪畫乃無國界，無年代限制的，世界的語言，即是此理。

鄭君取這銅器時代，用炭畫構成這表裝圖案，用意深遠廣大，上文說來，大抵也可明瞭了。我還要將這形象的一段故事，敘述一番。雖無關乎宏義，亦足以供讀者消遣。洛壇此彫，原未鑄銅。先送於沙龍（Salon），大眾驚奇他的真實。便有人以小人之心，度君子之腹，說他是用石膏印在活人身上，做成模型，然後從模型裏轉印出來的。這句話，就將他將要蒸騰向上的聲價，當頭一擊。因為彼時實有許多無氣力的彫刻家是這樣辦法的。殊不知這象，却是真實本領之作。洛壇蒙此厚誣，力辯了三年之久，總不得白。家本寒素，中年還是兼做工作以餬口。爾時幫助一個彫刻家作一羣小兒的彫象，在兩三點鐘的功夫裏，當着這位彫刻家的面前，結構成功。於是把這位彫刻家驚服了。由這人證言，宿年冤誣，乃得辯白。所以彫象放置於公園者三年，然後改鑄為銅，移入美術館內。這段故事，也可以見得洛壇的性格如何了。凡欲理解美術品，要在經這美術品，來理解這美術家。不理解作者的人品性格，便是不懂得他的美術。研究美術，所以也須博覽美術家的書札記傳的。現在手頭很少關於洛壇的書，一時也不及細蒐資料，模糊影響的說了一大篇，抱愧抱愧。

浪漫談

西裕

有人說：「中國的政局簡直是一套滑稽電影。政界的人物，差不多個個都有賈卜林的資格。笑啼靡常，喜怒無定；鬧起來鬧得要命，窘起來窘得要死；時而座上客，時而階下囚；大有魚龍變化，氣象萬千之概。至於局面的轉換，尤其敏捷異常，比戲場的佈景，還快得多，真可算世界第一奇觀了。但不知這類滑稽影片，是國貨嗎？還是洋貨呢？」我說這却不明白，不過演的時候，確是由東交民巷放射出來的。那影片上的人物，若是走進東交民巷去看，一個個非常渺小。但一經外國電光照射出來，就立刻變成大人，並且異常活動。聽說太平湖的玩藝，演得太久，已然叫不起座了，最近還大大的起興。一面外國人就趁此收拾底片，仍存東交民巷。等到秋涼之後，換片再演。

發刊詞

同人以其所研究，所想念，最而布之，月出兩冊，名曰解放與改造，期與國人以學識相切磋，心力相摩盪。既逾一年，今當廣續而擴充之，以名稱貴省便故，更名改造，其精神則猶前志也。

同人深自策厲，欲改良本刊，使常能與社會之進步相應，故體例組織，稍有以異乎前者，約分三大部門：

(一) 論著 同人一得之見，於此發表焉。其性質復分為二：

(甲) 主張 對於一問題有所確信，闡發而宣傳之。

(乙) 研究 一問題未敢自信，則提出疑問，與國人公開討論。

(二) 譯述 專務介紹世界思潮。其體例：或將各短篇逐譯原文，或將一名著摘提梗概，或但譯錄，或加案語及解釋。

(三) 記載 國內外重要問題發生，則追求原委，務為有系統的記述，以供留心時局者之參考。

此外尤有附錄兩門：

(一) 文藝 所譯務採各派各家代表傑作，且隨時將作者及其作品在文學界之位置簡明介紹，俾讀者得明其系統。其本國古今文學，亦間下批評。

(二) 餘載 同人隨筆小品，及讀者投稿入焉。其投稿中有以長篇商榷一問題者，同人認為有價值，則以入論著。以上各門，不必每冊皆備，冊中亦不必一一區別標題，但其組織梗概，總不越此。

本刊根本精神，曾讀解放與改造者，當能知之。今當刷新改刊伊始，更為簡單之宣言：

本刊所鼓吹，在使文化運動向實際的方面進行。

本刊所主張，當以次續布，今且無事縷述。但其學學數點，為同人所確信者，願先揭櫫以質諸國人：

一 同人確信謀人類之福利，當由羣性與個性互相助長，務使羣性能保持平等，務使個性能確得自由，務使羣性與個性之交融能啟發向上。

二 同人確信中國民族之不振由於思想不進與制度不良，而不良制度尤為不良之思想所維持，故以為非先思想革命不能顛覆制度。

三 同人確信政治改造，首在打破舊式的代議政治，故主張國民總須得有組織的自決權。

四 同人確信經濟改造，在使人人由勞動而得生存權為最低限度，同時對於自由競爭定有最高度之制限，則去其過甚之兩端，既不抹殺智能之高下，復不致有生計壓迫之現象。

五 同人確信世界改造，在打破國家最高主權之論，國家非人類最高團體，故無論何國人，皆當自覺為全人類一分子而負責任。偏狹之舊愛國主義，不敢苟同。

六 同人確信軍事上消極自衛主義，為我國民特性，且適應世界新潮，故主張無設立國軍之必要，但采兵民合一制度，以自圖抵抗強暴。

七 同人確信國家之組織，全以地方為基礎，故主張中央權限當減至必要範圍為止。

八 同人確信地方自治當由自動，故主張各地方皆宜自動的制定根本法而自守之，國家須加以承認。

九 同人確信國民的結合，當由地方的與職業的雙方聯進，故主張各種職業團體之改良及創設，刻不容緩。

十 同人確信社會生計上之不平，實為爭亂衰弱之原，故主張對於土地及其他生產機關，宜力求分配平均之法。

十一 同人確信生產事業不發達，民族無以自存，故主張一面注重分配，一面仍力求不萎縮生產力且加增之。

十二 同人確信教育普及為一切民治之根本，而其實行則賴自治機關，故主張以地方根本法規定強迫教育。

十三 同人確信勞作神聖為世界不可磨滅之公理，故主張國民有勞作之義務。

十四 同人確信思想統一為文明停頓之徵兆。故對於世界有力之學說，無論是否為同人所信服，皆采無限制輸入主義，待國人別擇。

十五 同人確信淺薄籠統的文化輸入，實國民進步之障。故對於所注重之學說，當為忠實深刻的研究，以此自厲，並厲國人。

十六 同人確信中國文明實全人類極可寶貴之一部分遺產。故我國人對於先民有整頓發揚之責任；對於世界有參加貢獻之責任。

以上各節為同人公定之趨向。嘗於一二年內製成詳細之系統的計畫，公諸海內。同人將終身奉以周旋；本刊則持此以請益於國人也。然亦多未敢自信。故欲藉本刊為公開研究之一機關，冀國人之我誨焉！詩曰：嘒其鳴矣！求其友聲！同人賦此，以俟君子矣！

浪漫談

流行語指謬

笨伯

近幾年來，社會上流行不少新成語，却含着許多似是而非的道理。陳陳相因，譬如一種微菌，可以把手好一個腦筋蛀壞了。所以我如今把他的謬誤的地方指出來：

(一) 國民程度不穀。我說，說這句話的人，真是不穀程度。并且就是智識階級放棄責任的一個證據。一切事弄壞了，望國民身上一推。自己不想去做，偏說人家做不到。我且問穀不穀，是不是拿外國來做比方。

國民的第一義務，就是納稅。難道外國的國民，納的是金錢，中國人納的是紙錢？難道外國人種的是米是麥，中國人種的是糞是糠？

發刊詞

發刊詞

八

請大家仔細拿個工廠來看看：中國的工人，只有比外國做工的好。（讀一讀外國慈善家社會演說家勸導工人的演說就會明白）可是高一級的那指揮工人的管理員和技師，就有些比不上外國了。但還能做事。至於最上階級的那廠長總辦，同外國人比起來，恐怕不僅是零還要加一個負數的記號哩！

所以照我看來，國民的程度是穀而又穀的。不穀的，就是那一班國官，國士，國偉人，國民代表，天天說老百姓無知無識的。

有人說，中國人識字的少，就是不穀的證據。我就問他，教育這件事，是從知識階級做下去的，還是從無知識階級，做上來的，難道外國人天生下來就會識字？古詩說的好，「劉項原來不讀書」，恐怕不讀書纔配做太祖高皇帝哩！

我說國民老爺！你的程度是穀的，你可來替那一班國官，國士，國偉人，國民代表，管管事罷！

（二）五分鐘的熱心。去年我在外國，聽見五四運動，不到幾天就有許多拿這話來責備人了。責備也不錯，但因此就發牢騷，說中國人不行這話又何從說起呢？原來羣衆的感情作用，本來就只有五分鐘。無論那國，多是一樣。要他長久支持，是不可能的。難道一個人哭笑一定要繼續五點鐘，五天，五禮拜，方算是個志意堅強的好漢？可是這種情熱作用，另有一個運用法。就是今年來一回，隔幾年再來一回，因為美學上有一個韻律諧調的原則，是合於感情的。

政治運動之意義及價值

梁啓超

一年以來，國民運動之機運，句出萌達，而其運動方向，由政治方面逆振於文化方面，此誠一種進步之表徵，吾曹所渴企而深贊也。雖然，以反動過度之故，馴致對於政治運動，含有厭惡輕蔑的意味，一若必厭離政治運動始得自完其人格之純潔者，此甚謬誤也。吾將爲此文，敢先陳兩義以解其惑：（第一）政治與文化，果能絕對的分離耶？以吾所見，政治實爲文化事業之一部分，而且在文化事業中占極要之位置。言文化動運而必將政治運動除外，實爲不合論理，實爲不徹底。（第二）即以狹義的文化言之，亦與政治息息相關，在黑闇疲敝的政象之下，無論何種文化，決不能應量發展。國中純潔且有心力之人，若皆厭離政治運動，則政治必爲社會惡分子所把持，日增其黑闇疲敝之度，而文化運動必致萎縮中厥。以此二理由，故吾所主張者，我國民一面既嘗努力繼續文化運動，一面仍須以政治運動與之輔行，請畢吾說。

政治運動，在今日之中國，確爲一極可厭惡之名詞，其故蓋由前此吾國人以政治運動自命者，全不解政治運動爲何物，輒假此名以營其私。一般之人，亦誤認所謂政治運動者果如是如是，則羣視爲社會之蠹，而稍自愛者皆避之若浼，亦何足怪。今先述政治運動之定義如下：

政治運動者，國民中一部分，爲保存國家及發展國家起見，懷抱一種理想，對於政治現象或全體或局部的感覺不滿足，乃用公開的形式，聯合多數人繼續協同動作，從事於宣傳與實行，以貫徹政治改革或政治革命之公共目的，所採一種手段也。

準此以談，則

一 凡以個人權利之觀念爲動機，如現在官僚所謂運動者，不得冒稱政治運動。何以故？以其與國家公共目的無關故。

政治運動之意義及價值

政治運動之意義及價值

二 運動土匪，運動軍隊，爲無意識之騷動者，不得冒稱政治運動。何以故？以其並無何等理想且其手段常用秘密故。

三 向當局要人上條陳或爲之參謀議者，無論其動機是否忠於國家，皆不得冒稱政治運動。何以故？以其非與多數人協同動作故。

四 在來黨派間之縱橫掉鬪，此迎彼拒，無論其目的在私利在公益，皆不得冒稱政治運動。何以故？以其不公開故。

五 一時感情的衝動旋起旋滅者，雖其動機關於政治，仍不得遂稱爲政治運動。何以故？以其無繼續性故，不求貫徹故。

非政治運動者，既已揀辨如右，則真之政治運動，其特質可得言焉。

第一 運動主體，必爲一般人民。

第二 運動範圍，必普及於全國。

第三 運動之標幟，必爲全體的或部分的公共利害事項。

第四 運動之動機，爲對於現在政治感不滿足。

第五 運動所對待者，爲外界襲來的，或內部積久養成的，各種不正當之壓力。

第六 運動之方法，爲散布印刷品，爲公開演說，爲警告，爲示威。

第七 運動之結果，爲將所要求之事項在憲法上或法律上發生效力（對外則條約上）。

歐美政治，所以組織日新而基礎堅實者，蓋凡百政制，皆經一度或數度極熱烈之國民運動而來。一政制之成立也，國民皆了解其意義，故其運用之也甚嫻，且其得之也甚艱，故其珍護而保持之也甚力。自古代希臘羅馬以至中世南北歐之自由市府，莫不皆然。最近兩世紀間，歐美之政治史，更以此爲唯一之主潮。最著者，若被征服民族之建國運動，若殖民地對母國之獨立運動，若平民對貴族之革命立憲運動，若多數人對少數人之普通選舉運動，若無產階級對有產階級之種種社會主義

運動。其借局部問題以發端者，若英國之穀稅運動，若美國之禁奴運動，其純限於局部問題者，大之如各國之婦女參政運動，小之如美國之禁酒運動，雖其事業之大小輕重不同，其成就之難易不同，然其必由運動而成則一也。中國歷史上之政治運動，殆可謂絕無；其稍近似者，則東漢晚明兩次對付宦官，頗極壯烈，然其運動主體，不過少數之士大夫；此外則罷市罷考，時有所聞。實羣衆勢力之一種表現，但其範圍只限於一地方，其所標幟者，率皆薄物細故，於政治大體無與焉。近年來帶有政治運動色彩者，最初則爲對馬關條約之公車上書，然其性質與東漢晚明所謂士氣者正同，不普及也。降逮清季，排滿運動，備極壯烈，然以形格勢禁，勢不得不出於秘密，因秘密之故而生變質，以土匪軍隊爲中堅，而不以一般人民爲中堅。民國所以不獲清明鞏固，禍根實伏於此。然辛亥革命，發難於爭鐵路國有，則國民運動之成效，固章章可睹也。此外則對外問題，間有發動，其在前清，則粵漢鐵路事件之對美，片馬事件之對英，二辰丸及取締留學生事件之對日；其在民國，則二十一條密約，軍事協定，和會上山東問題之對日，皆其最顯著者也。綜觀以上事實，則我國過去之政治運動，其特質可得指陳焉。

其一 對外問題易發動，對內問題難發動。

(例證) 自公車上書至五四運動，凡壯烈之舉，以對外爲動機者什而八九。

(原因) (一) 由多數人民，對於外界侵辱，感受刺激較敏銳；對於內部壓制，歷史上習而安焉，神經殆瀕於麻木。(二) 對外事件，當局不願直接施壓制，有時且暗表同情，故運動範圍較易擴大。

(缺點) 對外運動，在各國政治運動史上，原不失爲一重要之位置，但其運動之有效，不出二途：(一) 政府已確立一種對外政策，而國民爲之援；(二) 國民不滿意於現政府之對外政策，易一政府而新政策立可實現。質而言之，必以政治修明政府可用爲前提，然後對外乃有可言，我國如終缺此前提，故對外運動，無論若何熱誠若何激烈，皆以失敗終了。

其二 對人問題易發動，對事問題難發動。

(例證) 如東漢晚明之對宦官，最近之對袁，對段，對曹，對陸等，乃至粵人之對龍濟光，湘人之對張敬堯，津人之對楊以

政治運動之意義及價值

德等等皆是。

(原因) 由人治主義之觀念，傳襲已久，以為國之禍福，皆由一二人尸其功罪，故以攻擊個人罪惡為標幟，最易號召。

(缺點) 此種運動，實際上補益於國家者甚微，蓋非稔惡之人，不能成為攻擊之目標，及其成為目標，則國事之敗壞於其手者已不知凡幾。雖去之而所損已不可復。竭全力以去一人，而與之代興者亦一邱之貉，更待其稔惡，然後成目標，然後謀去之。展轉相爐，而國之元氣盡矣。

其三 以事而論，則枝葉問題較易發動，根本問題極難發動；局部問題較易發動，全部問題極難發動。

(例證) 如爭一鐵路，爭一礦產，運動最易有力。如日本取締學生，遂有全體回國之運動。如地方上事件，最易起罷市運動。

(原因) 由多數人識力幼稚，於具體一事件之利害，尙或能理解；至於抽象的利害及各事件間相互之因果關係，非用稍繁複之推論，不能說明，羣衆對之，已不甚親切有味。又因交通未大開，社會組織不完，人與人、地方與地方間相互之密度，不能如他國之黏切固結，故多數人對於全國公共問題，以視一地方一局部之問題，其感覺力較鈍。

(缺點) 從具體的局部事項入手，使人人直接感切身利害，誠不失為運動之一良法。但天下事大抵非根本問題解決，則枝葉問題無從解決，而根本一旦解決，則枝葉往往迎刃而解；今專從枝葉下手，無論什有九不能得結果，即有所得，亦殊不徹底。而凡一運動之成功，皆須出極大代價，獅子搏虎，搏兔，用力等耳；一國中有熱心毅力能為運動中堅者，其人本自不多，其日力精力亦正有限，枝葉問題所耗太多，根本問題必至閉却。且枝葉問題層出不窮，日日應付，運動屢起，能使國民厭倦，減其效力，故此種運動，雖慰情勝無，吾總認為不經濟的運動。

其四 對於補救既往的易發動，對於建設將來的難發動。

(例證) 如屢次路礦運動，及最近對外種種運動，皆政府某種罪惡已經發覺，社會已實際蒙其禍害，乃羣起謀挽救，其他

對內事件亦略同。若夫事前防制罪惡之立法的運動，或謀廢止惡法，或謀創設良法，此在各國政治運動史上占最重要之部分者，我國殆無有。

(原因) (一)已發之罪惡，已蒙之禍害，其事實章章在人耳目，予人以眼前的刺激，且利害一言而決，無待研索，故羣衆憬悟奮爭，易以集事。若夫將來建設的事業，懸揣其效果，既須委曲說明，規畫其方案，又難免意見雜出，多數人感覺其必要也，既不甚切，而欲鍛鍊羣衆意識，使聚於一焦點以從事運動，其事又較難。(二)歐美人心目中，確信非有法不能保障自由，既有法則自由當然得所保障，中國人法律觀念薄弱，此種信仰，幾於不能索解，故對於建設的立法運動，自然不感興趣。

(缺點) 政治運動之所以可貴，以其經一次運動成功後，而當時國民所懸以為鵠之政治理想，遂變成制度。質言之，則空漠之輿論，變為實際之法律也。法律既立，則違犯此法律之罪惡，自無從發生，一發生即法律之制裁隨乎其後，為肅清政弊起見，此實拔本塞源之計，至法律效力之強弱，實以國民擁護法律力之強弱為衡，經運動而得之法律，其擁護之力必強，否則必弱。故立法的運動，在各種運動中，收效最豐而植基最固。歐美之政治運動，什九皆屬此類，我國不然，不致力於曲突徙薪，專責效於焦頭爛額。以故過去之政治罪惡，什九無從矯正，呼號挽救，徒託空言，而未來之政治罪惡，遞迭效尤，更無術以施防制。質言之，人民不先求得自衛之武器，長此徒手以與盜持大權之人搏戰，雖有勇夫，何能久持？前此運動，罕收良果，實運動之不得要領使然也。

過去情形既已如此，然則自今以往，中國究能有真政治運動出現否耶？我國民在今日宜即從事於政治運動耶？抑仍有所待耶？此實目前最切要之問題。

就一方面觀之，凡言論集會不能自由之國，決無政治運動之可言。今日而提倡此義，必復有人假託名義以營其私者，結果仍不脫從前黨派黨日，徒招人民厭惡，望將來真政治運動之機，其弊一也。社會對於政治問題，絕無臭味，既不感覺政治與

已身利害關係之切密，又不自信己身之力能左右政治，既厭事，又畏事，在此種社會之下而欲為政治運動，無論如何，必不能從社會根柢有所發動，其日日活動者，仍不過社會之游離分子，其弊二也。多數人智識幼稚，對於稍複雜之政治問題，便苦難理解，若欲運動普及，除非專訴諸感情的衝動，一如對外問題，對人問題之類，雖然，此等非政治運動之根本義，既如前述，若專從此等事着手，斷不能徹底，不能進步，且運動所起次數愈多，愈使國民厭倦，其弊三也。準此以談，則今日之中國，實不宜輕言政治運動，須從文化運動，生計運動，社會改良運動上築一基礎，而次乃及於政治。

就他方面觀之，則政治運動，又有萬不容緩者存。（其一）在黑闇政治之下，無論何種國民事業，皆不能進行，例如伽論，集會，出版等既不獲自由，則不獨政治運動無可言，即文化運動，亦受莫大之障礙。決不能順應時勢以發展，而欲求得此自由，且確實擁護此自由，則非經一度或數度極壯烈極慘淡的奮鬥運動不可。此種運動，即政治運動也。（其二）無良社會則無良政治，此原則固為吾輩所篤信，然欲改良此社會，當何途之從？必使靜止的社會變為動進的社會，然後他事乃有可言；欲使社會由靜而動，由止而進，則非常有所以刺激衝動之不可。政治運動者，乃向久病麻痺之國民，加以藥針注射的療治也。（其三）國民無政治常識，無政治臭味，則真政治運動不能實現固也；然又非經若干度之政治運動以後，則常識與興味末由增進。兩者因果相屬，若循環然，若必待時機成熟乃開始運動，恐所謂成熟者，永無其期。（其四）欲共和基礎鞏固，欲國民事業發展，總以養成國民協同動作之習慣為第一義。欲養此習慣，固當多為其途，然大規模的協同動作，實以政治運動為最。故每經一度運動，不獨國民自覺心增進一度，即國民自治力亦增進一度。

是故今日之中國，是否當以政治運動為主要的國民運動？吾不敢言。是否能以政治運動為主要的國民運動？吾不敢言。雖然，吾以為最少亦須以左列兩種目的，為過渡時代的政治運動：

- 第一 為排除文化運動，社會運動，種種障礙起見，以輔助的意味行政治運動。
- 第二 為將來有效的政治運動作預備工夫起見，以教育的意味行政治運動。

軍國主義之衰亡與中國

蔣百里

改

造

一 二年來「軍國主義」四字，已成爲社會上之共同攻擊目標；此其原因有二：

一 十年來武人政治之結果，社會擾攘，民生困窮，而武人自身之貪暴，尤爲國民指摘之媒。

二 歐戰之興，西方則感於德軍之橫暴，東方則感於外交之失敗，而軍閥派侵略主義之罪惡，遂爲一種鼓吹敵愾之用。

此二種立脚點，蓋絕對不能相混同。然言論既處於不自由之地位，談外交，則須避德探之嫌疑；談內政，則須避過激之徽

號；不得已，借德國之失敗，乃爲之大張旗鼓曰「軍閥滅亡！」曰「軍國主義失敗！」蓋一種象徵文字也。故終始不見有一種

斬絕明瞭之議論。

吾今試發一問曰：「公等說言廢軍閥矣；今若有人焉，外結諸侯，內修政理，一戰而侵地復，再戰而藩服興，公等將歡迎之乎？抑反對之乎？」反對之，則是承認侵地藩服之當然割於人也。歡迎之，則是固軍閥之開山祖，而各種罪惡之作俑者也。

是故攻擊外國之軍閥爲一事；責備國內之武人爲又一事；雖然，吾文宗旨，乃不在攻擊軍閥，亦不在責備武人。

何以故？著之空言，不如見之行事之深切著明也。彼軍閥與武人，方且日日以事實，宣布其罪狀於國民及世界之前。

其傾全力以自殺也，惟恐其不速，惟恐其不極。吾人於此，而乃以空言責之；於勢爲不必；於情爲不忍；卽哀矜焉，爲之垂涕而道；而於事亦無補者也。

吾之宗旨，乃在表明此後世界之軍事潮流，乃與我中國民族之特性及歷史，在在相吻合而國家之未來，乃日日在光榮之進步中，使吾國民於此，可以得無量之歡喜與慰安者也。

自世界交通以來，人類對於國家之觀念，大別爲三種：

一 以國家存在謂不必要者；以爲人類之幸福，發生於互助；互助者，人與人之關係，而家，而市，而邦，而國，皆不過一種歷史

軍國主義之衰亡與中國

軍國主義之衰亡與中國

上之過渡；其弊也乃爲人類互相殘殺之根本。是謂極端之「大同主義」。

二 承認自己國家之存在，而同時以同等之理由，承認他人國家之存在，而尊重之者。法國卓萊氏所謂「大國家主義」者也。

三 承認自己國家之存在，而同時否認他人國家之存在，以爲他人國家之存在，根本上與自己國家存在不相容。此則近世所謂德國學派之「國家至高主義」者也。（國家至高云者，尋常對國內之個人言，其實爲否認他人之國家也。）

附註 自吾觀之，歐洲歷史上除法國以外國家觀念之薄弱，實出人意外。故近人謂西人有愛國心，中國人無愛國心者，說之不通之尤者也。此義當別爲申敘。

大同說姑勿論，既承認國家存在爲一種事實矣，而原其成立之方式，則亦有三種：

一 君主統率其民衆而使之團結者，如拿破侖及其以前之法國是也。

二 由人民個性之向上，而自行團結者，如今日之法美是也。

三 有貴族上挾君主，下率平民，而團結成爲國家者。如戰前之英德是也。

軍國主義者，以第三種貴族國家之形式，而實行第三種國家最高主義者也。故其成立之要素，有絕對之條件二，相對之

條件一。

絕對條件：

一 貴族政治 國內有多數之貴族，其組織之堅強，道德之高尙，足以統率全國國民；而其時人民，適當舊歷史之信仰未去，而新世界之智識初開。

二 侵略主義 國外有明瞭之目標，以爲侵略主義之根本；而國民對此目標，有歷史上之遺恨，故能於時間空間上，爲統一之行動，而能成功。

附註 所謂「世界政策」、「大陸政策」者，皆侵略主義之進一步而失其目標者也。其結果對內則目標消滅，而國民之統一力不堅，對外則遭羣強之忌刻，而協以謀之，故其失敗可操券而待也。

相對條件：一曰地狹，二曰人稠，三曰國貧，狹則便於組織，稠則富於供給，貧則國民自身感於侵略之必要。在歷史上求此種條件理想的適合者，則為十九世紀上半期之普魯士，二十世紀初元之日本。而其軍事制度，則有特點二：

一 勵行階級的強迫的軍事教育，蓋貴族制度，以階級為團結之唯一要義也。

二 維持極大之常備兵，蓋侵略主義，以攻擊速戰為成功之條件也。是故軍國主義者，始無論其於理為不正當，於事為不成功，即正當矣，成功矣，亦決非吾中國之所得而追步者也。今日則事實既以相詔矣。三十年來，棄其固有之至寶，費高價，購魚目，而且自比於他人之珠，嗚呼！此亦拜鄰之賜多多也！

我國家根本之組織，不根據於貴族帝王，而根據於人民，我國民軍事之天才，不發展於侵略霸占，而發展於自衛，故吾今者為不得已者，乃創左之宣言。

我國民當以全體互助之精神，保衛我祖宗遺傳之疆土，是土也，我衣於是，我食於是，我居於是，祖宗之墓墳在焉，妻子之田園在焉，苟有欲奪此土者，則是奪我生也，則犧牲其生命與之宣戰！

是義也，根諸史，根諸世界潮流。

雖以孔子之學理，定君權於一尊，而終不能改堯舜禪讓，湯武革命之事實，使後世之二十五朝，變而為萬世一系，君主之相續，不操諸君主，而操諸人民，此真吾國體尊嚴之大義也。而秦漢以還，階級制度，消滅殆盡，布衣卿相，草莽英雄，而農民自由，尤為吾中國國家社會之根本。以視彼歐人侈言自由，而農奴制消滅，僅僅在六十年前者，何可同日語。故一部二十四史，入於帝國主義時代之眼中，為一片失敗羞辱史，入於民主社會主義時代之眼中，則真一片光榮發達史也。

若夫軍事天才，則孫子實首發明「能為不可勝，不能使敵必可勝」之原則。（歐人兵略之精者，孫子多言之，而孫子此義，

則吾遍讀各大兵學家之書未之見。而自華元守宋，乃若赤壁之戰，睢陽之守，而堅壁清野，而保甲團練，乃至近世湘軍之興，蓋皆寓積極於消極之中。利用國民自衛之心，以衛國，而無不有成。蓋歷史之遺傳，與環境之影響，使我國民視侵略為不必要，自衛為當然權利。其至高之道德，乃適為今日與世界相見之用也。嗚呼！豈不偉哉！

附註 雖以侵略政策之國家，亦必借「國防」二字以自掩飾。雖然，充其國防之意義，則雖全太陽系為其軍路上所占領，而未有已也。甲與乙鄰也，乙不得則甲危，固也，乃得乙；乙又與丙，丙又與丁，其鄰也，乃相續於無窮。則雖占領太陽系，而此外之恆星猶無窮也。此種國防政策，他人不之信，即自身之國民亦不之信，自欺欺人，以盜燦爛之勳章而已。是故吾中國之不得志於十九、二十世紀之交，則事理之當然者也。何也？性不適於軍國主義也。雖然，侵略政策，國家主義，終有一旦之自斃。故歐戰一起，而世界之新局面開！今姑就軍事範圍言：

歐洲百年來軍事組織，以德法為二大宗。今試問德國，此後之軍事，將何適之從？將感於外患而仍奉其權於貴族乎？事固有所不可。將以除貴族之壓制，乃歡欣鼓舞，悉悉唯他人之命是聽乎？心固有所不甘。然則必出於一途也可知已。曰發達其國民之個性，利用其鄉土觀念，以自衛是已。軍事進化之潮流，必由專門性而遞入於普通性。十八世紀之募兵，專門職業家也。十九世紀之徵兵，則漸進為普遍性，唯組織根據，仍在貴族與階級耳。而二十世紀之國防責任，乃決不在精練之兵，而在健全之民。其一切制度，亦將變為社會之普通物。此則歐戰時，美國已為之開先例，而德人受條約之束縛，將舍此莫由者也。

然則法國戰勝國也，可以維持其軍隊矣！信如是也，則吾敢決二十年後，法必為經濟的亡國。嗚呼！吾談卓萊氏之新軍論（原名為國民之防禦與世界和平）而怦然心動也。卓萊為社會黨首領，以極端反對戰爭之人，而生於不能不戰之國。彼乃於兩極之間，為法國，為世界戰後之軍制，立一大原則。其大意以瑞士之國民兵制度為基礎。以少數之幹隊，為全國軍事之教育機關。廢二年兵役，而以其一年半之教育，分十年，注入於國民教育之內。今戰後布置，雖未獲其詳，而復員後半減

其現役額，獎勵青年團，移軍事教育之重心於小學校，則其政策端緒之可見者也。

是故新軍國主義者，根諸歷史，根諸世界潮流，而其辦法，則別大綱為二：

一 撤銷常備軍，以少數之幹隊，立國民軍之基礎。

二 實行平等教育以互助代階級，不求得精練之兵，而求得健全之民。

此種制度，如何而後可以實行乎？徑路之出發點，則必自目下今日，今時之現狀解剖始。讀者而信我言也，則我將續有所陳述。

雖然，則亦不得已也。使吾國而無侵略之鄰邦，使我民族之發言權為世界所尊重，則我何難承佳兵不祥之遺訓，倡廢兵以為天下幸。而無如帝國主義之餘毒未淨，以我民族之美德，謂為柔，為無能，為可欺，為無恥也！雖然，請試之，請試之！二十世紀之東大陸，果為誰家天下也！

浪漫談

——文化運動——

有人說：文化是完成底研究（Culture is a study of Perfection）；又有人說：文化是對於爽快和光明底熱情，又是對普及這兩樣底熱情（Culture is the passion for sweetness and light, and the passion for making them prevail.）照這樣看來，文化運動，必定是在研究沒有完成底時候；又必定是在熱情沒有推到普及上去發揚底時候。

軍國主義之衰亡與中國

◎ 運動是件事，成功又是一件事，兩件事不能混做一談；但我們總相信正當又妥洽的運動，必定會成功底。我現在乾脆說兩句，就是：運動已經明明白白是我們底目的，——目的並不在運動以外，——假使沒有這樣的運動，便算是我們底失敗，如果有了這樣的運動，便算是我們底成功。

◎ 成敗也是一個評價；凡是評價，總是不公平的。試想一想：個體在時間空間之內，受了多少外界勢力底支配，那個支配湊出來底表現，並不是個體底真能，如何便敢說他底成敗是可靠的呢？

◎ 我們只認得『天真』和『勇敢』是有把握的。

我們要兼看平面的和立體的人類共同生活，立定運動底方向；換句話說：做一種文化運動，要有世界的宇宙的精神，才能够找得着出路；否則天天坐在『人生底窗子』裏，絕叫解放和改造，到頭不過都是些費話呵！

九年七月在東湖半園

可愛的將來

鐵山

青年諸君啊！我們大家多用點兒功夫，瞧瞧將來罷。那過去的已成悔恨；現在的都是煩惱。只有一個將來，雖說他是迷離，却只是在這迷離當中，可以尋得出希望來。那悔恨的過去是絕望；煩惱的現在是失望。絕望的用不着悔恨，悔恨他只落得一個空；失望的犯不着煩惱，煩惱他只討得一個苦。獨是這迷離有望的，倒有可愛的價值。因為他越迷離，越耐人探究；越耐人探究，越使人起興，越使人起，越教人奮發。人生的趣味，可說就在這迷離有望的將來當中。青年諸君啊！我們對於絕望的過去，悔恨固是悔恨，但是悔恨有何益？對於失望的現在，煩惱固是煩惱，但是煩惱中何用！說一句傷心話：我們大家對於過去與現在，都是失戀的人。只有長嘆一聲，丟開他罷了。與其空悔恨，白煩惱，倒不如轉個心來，對於有望的將來，多留些兒愛情吧！

我們要對於將來多留些兒愛情，到底將來他有甚麼可愛？可愛的在真麼？在善麼？抑或在美呢？

若說在真不在真境，即在真理。若在真境，據「過去是夢，現在是電」的話頭看來，好像過去現在都是假，只有將來是真。但是稍加一點兒思索，那將來頃刻可以到着現在；現在轉眼可以成爲過去。你說過去現在都是假，那將來亦怎麼非假？再以過去看現在，這現在對於過去，難道不是將來；又以「過去的過去」看過去，那過去對於「過去的過去」，亦好說不是將來。你說將來是真，那過去去現在亦何嘗非真？可見將來他的可愛，不可空說一個真境。其次說在真理：真理有絕對的，有相對的。絕對的真理，是超時間的；無論過去現在或將來，他是恒常不變的存在；將來的世界有他，過去現在的世界未嘗不有他；不過是過去與現在的世界大部分都被虛偽占領，使真理不能放射光輝罷了。若說將來的世界進步，真理可以大明，但是人智發達的結果，虛偽也可以同時發達，究竟是虛偽掩着真理呢？抑或是真理戰勝虛偽呢？還是一個疑問。至於相對的真理：他本是因時因地流轉不同，標準難定，認識難明；智者以爲真的，愚者容或以爲偽；弱者認爲真的，強者不免認爲偽；甲說甲的真，乙說乙

可愛的將來

的真公說公有理，婆說婆有理，安知將來的世界，不仍是『是非之途，樊然殽亂』？那假托真理的名義來作殺人的鋒刃，還是可怕的，很可見將來他的可愛，也不可空說一個真理。

然則在善嗎？善有兩種：一者事物的善，二者道德的善。若說在事物的善：這善不在事物的本身而在事物的環境，因為事物的價值存在他的效用，他的效用存在他的環境的要求；同一事物適應環境的要求就是善，逆背環境的要求就是惡；那環境的要求或因利害的差異，或以見解的不同，又無絕對的標準；有利者以為善，有害者以為惡；見同者認為善，見異者認為惡；譬如兵凶戰危，自古認為不祥，而今尚有人認為家常便飯，善惡的糾紛難解也。若此，我們將何以為事物的善？若說在道德的善：這善似乎有絕對的標準，因為他由我們的理想去決定，這理想為人類的最高目的，不受外界何種的制限。但是關於這理想的標準（即道德的善的標準）亦因人各殊，有以良心為標準的，有以快樂為標準的，有以自我實現為標準的，學派不同，持論各異，甲派認為善的，乙派非之；乙派認為善的，丙又非之；善惡的標準難定也。若此，我們又將何以為道德的善？所以將來他的可愛，亦不可空說一個善。

然則在美麼？在自然的美呢？在藝術的美呢？抑在心情的的美呢？若說在自然的美：那江上的清風，山間的明月，古人雖曾享過不曾攜帶得去；今人雖極壘橫，不能把持得去，宇宙文章，示人平等觀覽，樂賞風景，何必待乎將來。若說在藝術的美：伯牙之琴，雖成千古絕響，伍子之簫，市井未必難吹，即或不然，投壺舞劍，博奕雕蟲，亦足以消閑歲月，何必一定羨慕希臘羅馬的美，而後足以悅目爽心，且『對酒當歌，人生幾何？行樂須及時，何必待來茲』。若說在心情的的美：一念之覺，濁世立成淨土，此心光明，瓦礫即是琉璃，縱使人間到處都設糞坑，我自佛門可避，果能有此，現在即可超脫，更不必待乎將來。即此以觀，可見將來他的可愛，亦不可空說一個美。

青年諸君啊！我們已曾說過：對於絕望的過去已悔恨不轉，對於失望的現在已煩惱無益，只是對於有望的將來，可以消納我們的愛情，我們的興致，我們的趣味，都在這一點。但是照以上所推想的，將來他的可愛，既不在真，亦不在善，又不在美，而

人生的真價值，除開真善美之外，又不能發現出來，那麼我們的生存，豈不是無意義，無價值了麼？與其苟且偷生，與世混濁，不如學那屈子投江自盡，倒還離開一切虛偽罪惡污醜，落得一個乾淨，所有的悔恨煩惱都可隨流水以去。

青年諸君啊！且慢若作這樣的悲觀，那又錯了！那江水還是無情的，你投將下去，只沉埋得你一個身，舉人間的虛偽罪惡污醜，還是存在宇宙之中，不能洗去一點，倒是因你這一投，反把真善美，不知減少了許多，倒讓那虛偽罪惡污醜，越發增長起來。所以我說屈子的自殺，其心可哀，其志行未免太薄弱了。甚麼消極，甚麼悲觀，甚麼自殺，不是我們青年腦中的思想，更不是我們青年表現的行爲，我們青年辭典中，簡直沒有這種名辭，我們還是向着將來積極樂觀自奮的去幹罷。那將來他真正的，有○望○的○確○的○可○愛○，可○愛○的○並○不○是○離○開○真○善○美○，不○過○說○他○不○空○在○真○善○美○，真○善○美○的○價○值○，不○是○文○學○上○的○空○名○辭○，不○是○腦○子○裏○的○空○理○想○，乃○是○我○們○行○動○上○的○出○發○點○，生○命○上○的○實○生○活○。將○來○他○的○可○愛○，正○在○這○真○的○生○活○，善○的○生○活○，美○的○生○活○。離○開○實○際○的○生○活○，去○求○真○善○美○，那○真○善○美○，便○無○存○在○的○意○味○；離○開○真○善○美○去○愛○將○來○，那○將○來○便○無○可○愛○的○價○值○；你○看○過○去○，現○在○的○世○界○，何○嘗○不○有○許○多○真○善○美○的○好○文○章○，好○名○辭○，其○結○果○只○落○得○一○個○空○真○空○善○空○美○，實○際○上○的○生○活○，只○是○充○滿○虛○偽○罪○惡○污○醜○，不○信○，但○看○那○各○國○的○憲○法○上○，甚○麼○共○和○哪○，甚○麼○平○等○哪○，自○由○哪○，種○種○官○樣○的○條○文○，定○得○十○分○的○尊○嚴○，回○頭○往○實○生○活○上○一○瞧○，共○和○在○那○裏○，只○有○專○制○平○等○在○那○裏○，只○有○階○級○自○由○在○那○裏○，只○有○束○縛○最○可○怪○的○殺○人○放○火○搶○劫○，無○一○國○的○法○律○不○認○他○是○大○罪○，但○是○實○生○活○上○，各○國○的○政○府○，大○半○在○那○裏○製○造○槍○炮○，大○殺○其○人○，製○造○火○藥○，大○放○其○火○，召○鍊○兵○卒○，大○行○其○劫○。青○年○諸○君○啊！你○看○過○去○現○在○的○民○衆○，那○一○個○不○是○傻○子○，有○人○說○現○在○的○世○界○，是○共○和○的○世○界○，是○平○等○自○由○的○世○界○，其○實○這○樣○的○共○和○平○等○自○由○，反○不○如○一○塊○臃○肉○骨○頭○，酌○水○賄○客○，客○雖○受○欺○然○而○無○害○，賄○以○鳩○酒○，客○不○死○何○爲○，還○有○許○多○書○獃○子○，天○天○在○那○裏○講○真○善○美○，到○底○與○實○生○活○上○有○甚○麼○關○係○，大○多○顧○盼○不○及○，與○實○生○活○無○關○係○的○真○善○美○，縱○然○說○得○天○花○爛○綴○，到○底○有○甚○麼○用○處○，所○以○我○們○要○愛○將○來○，不○可○光○說○真○善○美○的○空○話○，要○往○那○實○生○活○上○去○求○他○發○現○。換○句○話○來○說○，我○們○愛○的○將○來○，就○是○真○的○生○活○，善○的○生○活○，美○的○生○活○的○將○來○，我○們○的○愛○我○們○的○真○善○美○。我○們○的○生○活○，我○們○的○將○來○，是○合○而○爲○一○的○，不○是○分○而○爲○幾○的○；但○是○這○可○愛○的○真○的○，善○的○，美○的○實○際○生○活○的○將○來○，要○怎○麼○樣○去○創○造○才○能○實○現○，我○們○不○可○不○

可愛的將來

下一番研究的功夫哪。

- 第一 要研究將來的根本性質。
- 第二 要研究眞善美的切實標準。
- 第三 要研究生活的實際要求。

這三個問題本是一個不可分開的，因為研究的便利，暫且把他分別來說，然後將他統合起來，成爲我們認識上系統的眞善美的實生活的將來，然後對着這個將來，努力去用愛情，與他同生，與他同死，青年諸君啊！他自然有同我們成爲伉儷的那一日哪！現在且研究將來的根本性質。

將來的根本性質。先從自然科學上去研究他：將來他是屬全體時間中未來的部分；時間的本質，是從運動變化二個原則而起，所以將來他的性質，不能外運動變化兩原則；假若宇宙間所有一切事物，自生來即無運動無變化，那時間的標準，根本不能成立，還有甚麼過去現在將來呢？晝夜，寒暑，春夏秋冬，乃起於太陽與地球的運動變化；世紀，年月，日時，分秒，係決於時間計器的運動變化；假如自今以往一切天人治的運動變化一律停止，那時間就死了，那將來就沒有了；所以要愛將來，須知他有運動變化兩個性質。再從精神科學上去研究他：時間的認識，是從吾人的兩種感情而起，一者是期待，二者是滿足，這兩種感情距離的關係，便生時間的長短，期待距離滿足遠，就感時間長；期待距離滿足近，就感時間短；若無期待心，好像「禽息鳥視」的人，直無時間的意味，所以在同一時間內的人，或覺其長，或覺其短，或全無時間的感覺，皆由於這兩種感情緩急遠近有無的關係；我們對於過去所以絕望的緣故，就是因爲這兩種感情，不能再得上去，對於現在所以失望的原因，也是因爲這兩種感情，不能立刻用得上去；至於對於將來，所以說他有望的緣故，正是我們的期待，尙綽然有餘，我們的滿足，有左券可操，假使我們根本上無期待心，無滿足欲，那麼，基本上就自己打消將來了，雖有無限的將來，又與過去現在何以異呢？所以愛將來，須知他還有期待滿足二個性質。青年諸君啊！這個可愛的將來，他的性質是運動是變化，是期待是滿足。我們愛他，就是愛這運動。

變化期待滿足。但是說到這個地方，有當更進一步研究之點，就是上邊所說的「運動變化兩性質」與「期待滿足兩性質」各屬於相異的領域。運動變化是從自然科學方面看出來的，所以他是自然的——機械的。期待滿足是從精神科學方面尋出來的，所以他是精神的——自由的。機械的運動變化，所以創成天然的宇宙。自由的期待滿足，所以造就人類的宇宙。這是從兩類科學上的立脚地來研究將來的性質，所以發現他有屬於兩個領域的四個特性，但是我們單從精神科學上去研究這運動變化期待滿足四個性質，可全為將來的性質精神的階段。蓋凡人類有價值的運動變化，必緣於期待滿足，而堅決的期待滿足，必繼之以運動變化。原來所謂期待即吾人精神的一種運動，而滿足與不滿足即吾人精神的一種變化。有期待與滿足的運動變化，即精神的運動變化，無運動變化的期待滿足，即機械的期待滿足。換一方面來說：無期待與滿足的運動變化，是機械的運動變化，有運動變化的期待滿足，是精神的期待滿足。由是可說機械的期待滿足——即機械的運動變化，而精神的運動變化——即精神的期待滿足。機械的期待滿足，是動物的生活；是植物的生活；是老朽的生活。精神的運動變化，方是人類的的生活；是青年的生活。青年諸君啊！我們從精神上把將來的根本性質運動變化期待滿足認識清楚了，接着可以研究真善美的切實標準哪。

真善美的切實標準。這個標準，最是哲學上的大問題，古來多少哲學家勞心焦思的去研究他，遺下了許多的議論，其間固然不乏相同之點，但是根本的持論，就因派別各殊。我們仔細去研究他，也必定出憑各人的見解，立出許多特異的標準來。所以我現在於將說明我所見的標準以前，要先申明一個緊要的條件：就是我所見的標準，不是謂這標準以外，便無其他的標準存在。不過我的愚見，以為真善美，必要備具我所欲說明的切實標準，然後有存在的價值，然後與人生有關係。反面來說，然後真善美，不僅為文學上的空名辭，不光是腦子裏的空理想。前面已會說過，我們的真善美，是我們行動上的出發點，是我們生命上的實生活，所以我欲說明的真善美的標準，叫做切實標準。這個切實標準是甚麼呢？青年諸君啊！我們的愛，我們的真善美，我們的實生活，我們的將來，是合而為一的，不是分而為幾的，上邊不亦會說過了麼？然則真善美的切實標準，不言

可愛的將來

而知有三個了。

(一) 與我們的愛相調和

(二) 與將來的性質相一致

(三) 應我們的生活的必要

怎麼說與我們的愛相調和呢？

欲說明這個標準的真義所在，須先明辨愛的內容。他的內容包涵極廣，所以他的種類亦頗複雜。今為說明上的方便起見，不得不避煩就簡，略為以下的四類來說：一者是嗜好的愛。這愛因人不同，甲好飲酒，乙好賭博，丙好吸鴉片，張好骨董，王好音樂，李好書畫……這種出於嗜好的愛，因人的習染各殊，習染是壞的多，好的少。若拿他來作真善美的標準，那麼神仙鬼怪可認為真，淫亂奢侈可認為善，狐容妖態可認為美，所以嗜好的愛，不但不足以發現真善美，且足以使他冤屈隱蔽。二者是利欲的愛。利欲的愛也是因人不同，純從利害上打算而生，對於利己的便生愛，對於不利的便生憎，譬如許多奴隸官僚希望復辟，懷念舊君，他並不是真有愛於君主，不過為他的富貴利達打算，舍了這條路，別的方面尋不出來；又如在現代的新文化時期，還有許多老腐敗在那裏維持他的舊綱常，主張他的舊詞章，他並不是真有愛於舊紙堆中的廢物，不過為他的謀生道法打算，舍了這套破鑼鼓，別的敲他不響，這種出於利欲的愛，若把他作真善美的標準，那麼，篝火狐鳴，可信有真命人主，殺人放火，可認為慈善事業，衣冠禽獸，可稱為絕代佳人，所以利欲的愛，不但不足以發現真善美，反足以把他污辱蹂躪。其三是天性的愛。天性的愛不雜嗜好，不夾利欲，純從人類先天的稟賦濃厚的感情而生，譬如父母愛子女，雖其子女放蕩無賴，以至無絲毫之望，其父母的愛憐猶永續不絕；又如孟子說的：『今人乍見孺子將入於井，皆有怵惕惻隱之心。非所以內交於孺子之父母也；非所以要譽於鄉黨朋友也；非惡其聲而然也。』這種出於天性的愛，可作真善美的一個正確標準。以他言真，而後見鹿則鹿，見馬則馬，不至指鹿為馬；以他言善，而後『好德如好好色，惡惡如惡惡臭』，不至勞心作偽；以他言美，而後見白雪之白，白玉之潔，江水之清，日月之明，松柏之雅，心情始能愉快。我所謂的真善美，要與我們的愛相調和，當先就

是指與這種天性的愛相調和，果能與這種愛相調和的真善美，方才與我們的生活有切實關係。方才價值，我們有他就快活，無他就煩悶。其四是理性的愛。理性的愛，是經過吾人最高的精神性質的作用而後發生的一種情感——即是經過推理作用對於所認識的對象而後起的愛情，例如吾人讀書窮理，對於自己心領神會的那一點，發生無限的興味，愛而不舍，這就是理性的愛。理性的愛與天性的愛，同為真善美的緊要標準，而且互相的關係，其影響於真善美甚大。因為天性的愛，常伴着卑近粗淺的心情而起，苟無理性的愛以調和之，其所繫念的真善美，有時不免適得其反，至於理性的愛，必伴着玄遠深邃的推測而生，苟無天性的愛以調和之，其所繫念的真善美，極易落為一個空想。說到這點，那麼，真善美的第一個切實標準。所謂與我們的愛相調和，就是專指與天性的愛及理性的愛相調和。可就大明白了。

怎麼說與將來的性質相一致呢？我們所以要愛將來，不是空愛將來，是愛將來的真善美；我們所以愛這真善美，也不是空愛真善美，是愛真善美的將來。這真善美與將來是不可分立的，分立便兩者都不足愛，我們對於過去所以絕望，對於現在所以失望，就是因為真善美與他分立，所以我說真善美的切實標準，要與將來的性質相一致。將來的性質是運動變化期待滿足，真善美的價值也在這運動變化期待滿足，無運動變化期待滿足的將來是死的，無運動變化期待滿足的真善美是空的。換句話來說：在時間上無運動變化期待滿足，便不能發現將來；在空間上無運動變化期待滿足，亦不能實現真善美。甚麼叫做真的？由我們運動變化期待滿足創造出來的便是真的。甚麼叫做善的？由我們運動變化期待滿足實現出來的便是善的。美的。本看這個標準，來看過去的當中，也可以尋得出真的善的多少事實出來；你瞧法國的革命史，美國的獨立史，是不是已經過去的事實。但是這個革命的過去，獨立的過去，是由他們當時的人運動變化期待滿足造成的。不特別現在我們認他是真的，就到無限的將來，可斷定他還是活靈活現的存在；又林肯放奴，盧梭倡民約，也是過去的事。但這是他們運動變化期待滿足的表現，莫說現在說他是善，就在將來苟非喪心病狂也沒有人罵他是惡。又看希臘羅馬遺傳的彫刻，雖然是過去幾千年的古物，但是他們運動變化期待滿足精神的遺蹟，而今沒有人不稱慕他的美。這古物縱然有一天消滅，

他的美術思想精神，長久存留在美學史上。照這樣看來，我們將來的真善美，就看我們如何的運動變化；怎樣的期待滿足。假如我們根本上不去運動變化，不有期待滿足，那麼我們的真善美，同着我們的將來，就永遠與我們分別，光剩下一個無意味無價值的我們與草木同朽罷了。所以我說真善美的第二個切實標準，與將來的性質相一致。

怎麼說應我們的生活的必要呢？這一個標準，可以不待特別說明，因為上邊已會一而再的說過，真善美是我們行動上的出發點，生命上的實生活，要是離開實際生活的真善美，便無存在的價值，所以說真善美的第三個切實標準，要應我們生活的必要，但是我們生活的必要是甚麼？最是一個緊要的問題。要解決這個問題，當分為兩個程序來說：先要問我們的實際生活要求些甚麼？然後在這要求的當中，去分別何者是必要何者不必要，不必要的放任他自由，必要的拚命去求實現，我們所謂努力去愛真善美的實生活的將來，歸着就在這一點。但是這個問題即「生活的實際要求」不能隨便夾雜在那裏輕輕的論過，因為他與「將來的根本性質」及「真善美的切實標準」兩問題，成為鼎足的重要，所以我們要特別的接着研究「生活的實際要求」的問題。

生活的實際要求。入首研究這個問題，當先說明兩個條件：其一，這個問題是人人實際生活上共通的切實問題，不是各個人特殊的要求問題，假如將他誤認為各個人的特殊問題，那就千人各殊，萬人各異，終是說不明白。其二，這個問題是人類生活全般的實際要求問題，不是各個事物的實際享用問題，假如將他錯認為各個事物的享用問題，那就杯盤狼藉，終是寫不清楚。申明了這兩個條件，然後研究我們人類共通的全般的實際生活問題，可發見左之四個要求。

- (1) 生命的持續。
- (2) 生活的安全。
- (3) 生活的快樂。
- (4) 生命的發展。

(1) 生命的持續。生命的持續，分消極與積極兩方面，消極方面是不受他人殺害，積極方面是取給自身營養。這兩方面的要求，是人類與生俱來。天賦的權利，二者不可缺一，缺一那就是死了。法蘭西意大利的學者，稱積極方面的要求權叫做生存權，我今擴張這生存權的意義，用他來代表生命持續的兩面要求。這個權利，無論何人，對於自身不能放棄，放棄便是自殺；對於他人不能奪取，奪取便是殺人犯。但是現在的世界當中，政治的組織及經濟的制度，根本上是造就強者富者犯殺人罪，弱者貧者犯自殺罪。怎麼說呢？現代的政治組織，名義上雖然說人民有參政的權利，實際上畢竟只是少數的強悍武人，狡猾官僚，盤據政治機關，一方面法律上保護人民的生命權，禁止他人殺害，一方面他們殺人不占在人民的地位，却盜竊國家的機柄，懸掛政府的招牌來肆其殺戮，殺人的方法形式不一，最大者以窮兵，其次以枉法，強者為刀，政府為俎，弱者奉其身以為魚肉。哀哉！現今的世界，人類的生存權已犧牲其一半。現代的經濟制度，無論是人民生活上最低必要限度的經濟，或限度以上的經濟，皆以自由競爭為原則。這個原則裏面，藏得有兩個「猛如虎，很如羊，貪如狼」的陰私。一個是承認競爭力量大的人可以兼併多人的生活，上最低必要限度的經濟，——直言之，就是承認強有力者可以併吞許多弱者的生命。一個是承認競爭力量弱的人可以喪失自身生活上最低必要限度的經濟，——直言之，就是承認弱無力者沒有生存權。因為這兩個陰私藏在自由競爭的原則裏面，所以本為天賦全體人類共同持續生命的衣食住之源的土地，都認作自由競爭的目的物。你看現今世界的土地，有多少不被豪強巨富的少數人所私有，其餘大多數的人類，皆失其生活的基礎，其所賴以生存的，只有顛連困苦，為奴隸，為牛馬，為乞丐，以苟延殘喘而已。說到這個地方，可以考見當今社會中，有一個大矛盾存在，就是不許以刀殺人，特許以錢殺人，怎麼說呢？以刀殺人，謂當抵命，併吞人的生活，上天賦的資料，陷人於貧，至於乞丐，至於俄，卒視以為常。孟子說的「殺人以刃，以政有以異乎，無以異也」，別的社會可以不論，可怪是我們中國的人，從小讀起四書五經，却只是這幾句話沒有讀着，所以乞丐特別多，餓殍到處見，政治上，社會上，直無人看成一個問題。哀哉，人類的生存權，又喪失其一半。青年諸君啊！人類生活的實際要求，第一個就是生命的持續，消極方面防禦他人殺害，積極方面取給自身營養。你看現在的

世界政治的組織經濟的制度，能不能達這兩面的要求，我們的愛，我們的血和淚，要向那一方用；要向那一方流呢！

(2) 生活的安全。這個要求在生命的持續以上當然繼起問題。在現今政治組織經濟制度的下面，少數的暴官汚吏

操生殺之權，窮奢極欲的富豪，握養生之紐，大多數的平民，或特奴隸牛馬的勞動，或靠流離道路的乞憐，未嘗不維持那顛連困苦，的疲癯殘病的生命，然而這種生活，無異池釜中魚，圈牢中獸，主人之喜怒無常，惻隱無定，一旦「逢彼之怒」便「委刀砧然

」或遇彼之慳，便「一毛不拔」這種生活不是人類的，生活不是安全的生活。安全的生活，亦分消極積極的兩方面，消極方面要有生活上發生危險實際組織的抵抗力，積極方面要有生活上最低限度公共的平等的恒產恒業。這兩方面的要求，是

生命持續以上維持安全天賦的第二權利，兩方面皆不可缺少，缺少其一，那生命就等於浮萍，生活就常起恐慌。在現代的政

治組織經濟制度之下，就消極方面說，只有政府有剝奪人民生命，囊括人民生活之權，人民無抵抗拒絕之力。就積極方面說，

僅有足供最低生活的產業者，或被政府賦斂，或被資本家吸收，以至失其生活基礎，或是赤貧的人，願出奴隸牛馬的勞力，而無處可効。這種傷心慘目的現象，以吾中國的社會為特著。青年諸君啊！人類生活的實際要求，第二個就是生活的安全，我們在現代的政治組織經濟制度生活危險的當中，我們良心上的感想怎麼樣呢？

(3) 生活的快樂。這個要求在生活安全以上，為人類天性自然發生的欲望，所以在生活上為天賦的第三權利，這個權利的

要求也是分消極積極兩面，消極的是避困苦，積極的是求快活，避困苦分為二種，一是避物質上的苦痛，即避衣食住的不足，二是避精神上的苦痛，即避知情意的抑壓。求快活亦分二種，一是求物質上的快活，即求衣食住的有餘，二是求精神

上的快活，即求知情意的自由。這生活上實際的第三個要求，已成為倫理學史上一派的重要學說，即以快樂為人生惟一之目的，人類之所以向着善的方向走，就是因為遂他心理上心理上的快樂。這個學說的根本持論，看來若絕對無制限的

要求，雖然會生出許多的矛盾，但是在相對的一定範圍內，不能不承認他是真理，所以我稱這第三個要求叫做天賦的相對權。

前面說的第一第二個要求，叫做天賦的絕對權。却是在現在的政治組織經濟制度的下面，那天賦的絕對權都被強有力者

獨占，何況這相對的權利，不被那武人官僚富豪分割盡了麼？青年諸君啊！要是第一第二天賦的絕對權不被少數的強盜貴族奪去，我們就是忍氣吞聲受困苦履艱難，人生的價值還別有存在。孟子說的：「天將大任於是人也，必先苦其心志，勞其筋骨，餓其體膚，空乏其身，行拂亂其所為，所以動心忍性，增益其所不能。」這幾句話大可玩味。但是這三種天賦與人類共同的生活權利，都被他們獨占去了，我們到底怎麼樣呢？

(4) 生命的發展。這個要求，不特人類生活獨有，凡為有生之物，皆以生命發展為最終的目的。惟天賦與於人類的發展力為獨厚，因為植物的發展僅限於物質的生命，不有精神的發展；動物的發展縱亦有精神的發展，其力量至為薄弱，惟人類的精神的生命得天獨強，所以人生的價值及最高的目的，就在這精神的生命發展。這種權利為天賦與人類的最貴權，在不妨害他人的生命發展以上，又為絕對權。亦有消極積極的兩方面，消極的方面是無階級無制限有平等發展的機會。積極的方面是自由向上發展個性的天才。這個權利對於自己不能放棄，放棄就是自滅人格，對於他人不能壓迫，壓迫便是滅人格。但是在現今政治組織經濟制度之下，大多數人的人格都為少數強者所犧牲。怎麼說呢？就消極方面來考察，政治上的階級選舉上的制限，教育上的學金生計上的壓迫，皆足以使大多數的人民沒却個性，無發展的機會。就積極方面來觀察，大多數人的生命持續權且不自持，生活安全且不自保，生活快樂亦不可得，終日救死被難，流離困苦之暇，縱有發展的機會，那裏有暇來為此尚遠之圖呢？青年諸君啊！現今的世界，距真正的人類世界還差得遠哩，你看那當道的大都是食肉獸，武的大半是熊，虎，豹，文的大半是豺，狼，狸，他們只知道肉食，那裏管你甚麼精神的生命——發展不發展，但是我們生活的實際要求，是失掉了這第四個天賦的最貴權，那麼全體生活的價值都失掉了，我們究竟怎麼樣呢？說到這個地方，我們生活的實際要求已說明了，合前所研究的將來的根本性質及真善美的切實標準，大體可以認識我們愛的真善美的實生活的將來。且將我說過的全篇的綱領簡單表列於左，先作本篇的一個結束。至於本此標準，擬作具體的方案，以作我們創造將來的圖型，還待繼續研究，再來請教青年諸君。

可愛的將來

可愛的將來……是真善美的實生活的將來

將來的根本性質

- (1) 運動
- (2) 變化
- (3) 期待
- (4) 滿足

可愛的將來

真善美的切實標準

- (1) 與我們的愛相調和
天性的愛
理性的愛
- (2) 與將來的性質相一致
- (3) 應我們生活的必要

生活上實際要求

- (1) 生命持續
 - 消極——不受他人殺害
 - 積極——取給自身營養
- (2) 生活安全
 - 消極——有生活上發生危險實際組織的抵抗力
 - 積極——有生活上最低度公共的平等的恒產恒業
- (3) 生活快樂
 - 消極——物質的——避衣食住的不足
精神的——避知情意的抑壓
 - 積極——物質的——求衣食住的有餘
精神的——求知情意的自由
- (4) 生命發展
 - 消極——無階級制限有平等發展的機會
 - 積極——自由向上發展個性的天才

新思潮研究

爲什麼我們第一期要研究新思潮？

有許多人說：「新思潮這三個字，未免太寬泛，做文章不是很難着筆麼？」我們說：「閣下這一問，就是我們研究真意之所在。」

甘蔗原來是甜的，但是囫圇吞下去，到底是什麼味道？

我們并不想告訴大家新思潮是個什麼東西，我們的宗旨是要大家想想新思潮究竟是個什麼東西？

新思潮我觀

寓公

新思潮是什麼？從去年五四運動以後，報紙雜誌發表解釋新思潮的文章很有好幾篇；因各人的意見不同，並有許多很激烈的辯論。其中如包世傑列舉新思潮的內容，胡適解新思潮的意義爲「評判的態度」，都是很有研究的，他們的論斷也很得一部分人信用。在這個時候，再費些時日來解釋新思潮，未免過於費詞嗎？但我對於他們所講的話，也正如胡適所講的，「覺得他們所舉出的新思潮的性質，或太瑣碎，或太籠統，不能算作新思潮運動的真確解釋。」在我的意思，以爲要解釋新思潮，應得用分析法如下：

一、什麼是思潮？

二、什麼是新思潮？

三、什麼是新思潮？

一、什麼是思潮？一般學者下人的定義都說：「人是有理性的動物 (Rational Animal)。」這句話是說：人也是動物之一，所以與他動物不同，而能超越他動物的，是由於他有理性。換句話講，就是人有思想的能力，他動物無此能力。我們追溯

本原，人的思想能力，是從何處來的？在心理學上講來，是由於人的本能，本能所以有此能力，是由遺傳而來，論其機體上之作用，則全由於人的腦筋。腦筋本是與大部分他種高等動物所同具的，靈長類（*Primates*）之猿及類人猿，也有思想的能力。不過他們所有的思維歷程猶如夏天的閃光，一瞬即逝，在思維時，固然以外界的刺激為緣，但對於此刺激所生的結果怎樣，他們却不能計及。¹人則不然。遇着外部的刺激，由知覺吸收他的印象，事後復能將這印象存於腦筋中間，遇適當的機會，再能將此印象再現，以為未來結果的參證，而迎取其滿足者，排斥其不滿足者。所以 Kirkpatrick 說：「實際推理的原始，在生理學講來，是一種本能的意向；這意向在已經動作而有滿足結果的類似情形之下，願意動作，在已經動作，而有不滿足結果的類似情形之下，則防阻其動作。」²例如嬰兒本來沒有受過教育，但他不舒服的時候，順其本能，便有哭泣的衝動。過了幾個月，他因為繼續哭泣與哭泣的聲音較大，常有人來撫抱，他便預計其未來的結果，以哭泣為求援救的手段。再長，他的知識稍開，曉得要拿什麼東西玩耍，若這東西不在他的旁近，非他所能拿得來，便又以哭泣為要玩具的方法。這種動作，表面看來，似乎是一種本能的衝動，沒有深意存於其間。其實嬰兒最初之哭泣，固然是由身體不舒服，但後來以哭泣為求援助及取得物件的方法，則當哭泣時，無意中已預及其結果，是有目的的動作，非全無意識的動作。由此再加以自然發展，及教育訓練，遂成為論理的思想。這樣看來，人的思想能力，是與生俱來的。

人的思想能力，既是與生俱來，這能力發為動作，是由於內部的衝動，還是由於外部的刺激。這問題的簡單答案是：思想的發生，是由於內部衝動外部刺激兩方面，不過外部刺激，引起思想作用的力量較內部衝動大，所發生的動作亦多。我們有兩句成語說：「飢則思食，渴則思飲」，飢與渴雖然與外部的刺激有幾分關係，（如勞動者多食，盛暑多飲水之類）但其發動是由於內部機體營養物的消乏。這類思食思飲的動作，也有目的有意識的，也可叫做思維作用。至於由外部刺激所引起

1. *Norsworthy and Whitley: Psychology of Childhood* P. 169.

2. *Kirkpatrick: Fundamentals of Child Study* P. 274.

的思維作用甚多。例如當盛夏時，我們走路忽然看見頭上有道烏雲，一定要想想：「天或下雨。」因有天或下雨的思想，於是將步調逐漸加快。過一刻，若見烏雲散去，知將無雨，乃將步調放慢，若烏雲密合，則步調更快，甚或尋覓一塊遮蔽的地方，隱藏身體。我們日常所遇的外物甚多，只要由感覺吸收他的印象，便足以引起思維作用。但引起思維作用之內部衝動與外部刺激都含有一種疑難在中間。前面所講的思食思飲，固然是身體的營養物不足，然而他覺感觸困難；看見烏雲而思及「天或下雨」更是一種疑難。所以思維作用的起原，必以疑難為媒介。質而言之，思想是解決疑難具有目的觀念之有意作用。思想的作用，雖然要以外部的刺激為本，但他內部的活動，是極自由而所拘束的。無論何種特殊威權，已成的制度，都不能限制他。譬如俄國昔日的政府，專橫異常，對於人民的權力，是很大的，但在暴戾之下，居然有藍寧一般人，提倡共產主義，這不是威權不能壓迫嗎？中國重男輕女的習慣，相傳甚久，女子貞節的片面道德，在昔視為天經地義，然而歷史紀載所及，總不能無怨女詞，可見制度與習慣，雖能對於外部的行為能加以裁制，但人的思想，就是極端與之相反，也莫可如何。又人的精神現象中間，並有一種聯合作用 (Association)。這作用的魔力很大，能把我們腦筋中各種印象，無論是類似的，反對的，接近的，都能把他們聯合起來。他在心意中間的起伏，竟不可捉摸，何種觀念要聯合，何種觀念不要聯合，也很難預定，譬如現在盛夏的時候，同他人至冰室飲水。可由水之觀念，引出涼風，好山水，冬天之水，冬天某地之水，某地結冰之情形……以及熱，某處之暑氣，某冬在某處之溫度……更及梁任公之飲冰室文集，抱冰堂……等等。這種觀念，要在腦筋中間直現也，不能使他不現，他不再現也很難使他再現，以與其他觀念相聯合，正如潮之起伏上下，一惟聽其自然。所以就思想之活動狀態言，特稱之曰思潮。潮之漲落，在表面看來，似乎沒有常規，只能聽其自然。但溯其原因，潮之漲與落，是與氣候有極大的關係，決不是漫無頭緒的。思潮之起伏也是一樣。在心理學上講來，一種刺激，必有一種反應與之相應，雖說一種刺激，可以生出數種不同的反應，但那些反應的量，必定與這刺激有可尋的關係，也決不是隨隨便便自由發生的。因此，一種思潮之發生，也一定要以

3. Thorndike: Educational Psychology, Vol. I, Chapter II.

刺激為緣，所以稱他作「潮」的，是順其自然，不加特別的造作。簡單說：思潮是解決疑難具有目的觀念之自然的有意作用。

思潮的意義既明，以下再言新及新思潮。

我彷彿記得新思潮第一卷裏面，有一篇文章解釋新的意義，講新即是適應，適應即是新。他所引證的事實，我現在都不記得，但我覺這種解釋，是很對的。因為新與舊，對待的名詞，二者之間，含有時間與效用的關係，譬如一件衣，前年所製的，與去年所製的相比較，前年是舊，去年是新；若拿去年所製的，與今年所製的相比，則去年的為舊，今年的為新。由此等而上之，時間愈短者愈新，愈久者愈舊。這是新舊的時間關係。又如同是去年所製的兩件衣服，一件穿過多次，一件從沒穿過，拿穿過的同未穿的比，則未穿的新，已穿的舊。這是新舊效用的關係，但無論其時間與效用，凡言新者總含有適應的意義，此可於講新的否定語中尋出。例如某人購一件新衣，若問他為什麼要買新衣，不買舊的，他必定要說：新的經用些。倘那件衣在時間講，本是極新的，也沒有人穿過，若與他的意思不合，他必定要說：這東西新雖然是新，只可惜於我沒用；又我們平常對於舊東西視為有用的，也常說：這東西雖舊，但是很有用的。於此「只可惜」及「但是」兩語氣中間，便既然含着新者應該適用，舊者應該不適用的意思。判斷物質上的東西如此，判斷精神上的學理，也是如此。所以我說用適應來解釋「新」是很對的。

「新」既是適應，那麼，新思潮就是適應的思潮。換句話說：新思潮就是解決疑難，具有目的觀念適應底自然的有意作用。照上面的定義看來，新思潮的作用，應當有下列幾種：

1. 解決疑難。
2. 解決疑難時，要具有目的；對於這目的，並要有明瞭的觀念。
3. 解決疑難的方法，要不背社會與個人自然發展的進行，而能與之相合。

杜威說：「社會哲學同政治哲學的發生，是由於社會有病。」新思潮的發生，也是由於舊思想在社會不能應用，並且有些毛病。所以解決疑難，是新思潮的第一要務。這疑難所包含的個體甚多，概括講來，可分為社會的個人的兩種，要解決疑難

應當也先在這兩方面的實際事實上加以攷察，然後依攷察所得情形，定個目標，而謀一個最適當而不背乎自然的方法。這是我對於新思潮所具的簡括意見。以下再分三段，先言我對於中國年來新思潮的觀察，次言新思潮對於社會，對於個人所應生影響及效果，末附一段作結論。

二

在去年「五四」運動發生未久的時候，學校的青年學生及社會上的知識階級，都興高采烈，提倡新思潮。對於新文化運動的希望，也如前清末年的人民，渴望革命成功，改爲共和國樣，以爲我們中國改了共和國，人民可享言論，集合，出版種種自由權，那時懸想共和國，無異等於極樂園。那知中國掛起共和招牌，已經是八年，不僅所希望的目標，未能達到，反而把小百姓弄得顛沛流離，於是大大失望；甚有一部分人民因痛苦過盛，反想在皇帝治下，過太平日子。恰好去年爲山東交涉問題，群釐一聲，而有「五四」及「六三」的運動，居然風動全國，大家以爲是一顆救星到了，什麼不能解決，不能辦的事，都可用新文化運動來辦來解決。那曉得過了「六三」之後，人民看見新文化運動，不能盡滿足他們的希望，於是逐漸把信仰減少了。到了今年，人民信仰的程度，更加減低，甚至因一小部人而痛惡提倡新思潮的人，並及新思潮的本身，以爲所有的種種新學說，都是奉獻食人的邪說。這種由失望而懷厭惡的態度，真足令人氣餒！

國人對於新思潮的態度，據我國人觀察所及，可分下列四種：

1. 始終不知新思潮爲何物，對之不加贊成，亦不反對。
2. 爲舊時的聖經賢傳及風俗制度所束縛，現時所流行之解放，改造，戀愛自由，互助等名詞，也曾知道，新出版物，也曾略略閱及，只以新舊觀念衝突，新者不能戰勝舊者，因而逞其舊說，力加反對。
3. 有些人本不知新思潮爲何物，只因提倡新思潮的人，很爲社會上一般人所重視，遂藉此名義，以實行其欺騙手段。
4. 確係提倡新思潮的人，對於現在各種新學說，亦有所研究，惟以收效不速，或不能滿其預期之希望，因而灰心，或者因提

倡的方法不善，偶有失敗，遂退縮不前，甚或對於新思潮的本身，亦很懷疑，而有極失望之態度。

上面所列四項，第一項自以鄉村裏的老百姓及老學究為大多數；第二項大半為年齡較長舊學較有根柢的人，及十年前自命為新學家之流；第三項為中西學無根柢之漂亮名士，專以欺騙為業；第四項則屬青年學生及教育界與言論界之優秀者。就這四項所生的影響比較一番，以第三項的為最壞。第一項是不知不識，姑不詳論；第二項的人，雖然是加反對，但以反對之故，很能引出真理；第四項的人，現在雖有趨於消極方面，但其內心，仍是向積極方面走，受種種挫折，反可以得相當的經驗，以謀後來的發展。至於第三項的人，居心難問，影響尤大。他們所造出的最大罪惡，就是使不知者，誤入歧途，使真正對於各種學說有研究的人，受其影響，而不能見信於人。一般熱心提倡新思潮的人，現在趨於消極方面，未嘗不有幾分是這般人為之厲階。

這種現象，雖是個人的致察，不敢說都是正確，但我想總有一部分人是承認這類事實的。這類事實，既屬不可諱言，我們便不可不將發生這種現象的根源研究一番。據我個人的意見，現在所有這種現象發現的，是由於民智太淺。我國在表面上看來，似乎人民中間沒有什麼階級之分。其實士農工商四民中間的士，就是一種特殊階級，獨握有教育人的權，又有特別受教育的權。所以中國四千年的教育，是製造官吏的教育，是特殊階級的教育。自光緒變法以來，到現在已有幾十年，年年講普及教育，弄到現在還不能革去科舉制的惡習慣，還只能及於一部分特殊階級的人民。我國號稱四萬萬人，每百人中識字的有幾人！此外學生稱為國民中堅的人，講到常識，固然高些，但同他國同級同年齡的學生較，又不知要低若干倍。此事很可以本國出版界及外國書報的銷行的情形為證。我國出版界，本來銷沉；去年來，始漸有生氣，雜誌叢書之發行，日見其多。但他們的銷路所及，十之八九只在城市，流行於鄉間者極少。據我調查所得，有幾種雜誌，在社會上很得大部分人信仰，銷路也很廣，但現在他們的銷路，都逐漸減少。就這些雜誌的內容看來，並未見得現在不如從前，他們的銷路為什麼要減少，其中原因也很複雜，簡單說是由於人民購買書籍，全憑一時的衝動，對於某種書籍，沒有真正的興味。雜誌以外，要在國內賣

些較高深較專門的科學書籍，竟不可得。至西書的銷行，則更不堪問。我想我國知識階級的人，大概都承認「我國人的科學知識極幼稚，現在最重要的是輸入西洋有系統的科學」幾句話。但要輸入西洋科學，必定要以書籍為本，決不是空口所能做到的。據我在上海各西書店所經驗的，則適得其反。我今年到了上海，把各西書店都走到了，還沒買得一本合意的書。因為上海的西書店，除了伊文思商務印書館之外，大概都只販賣小說及宗教書籍。這兩類書籍的顧主，又大半是西人。想要買一部詹姆士的實驗主義，與大心理學，或桑戴克的大教育心理學，不僅是找不到，連名字他們也不知道。就是最淺近的生物學同美學，也找不出幾本。他們所有的書，售價常比日本丸善的貴三分之一，以至於一倍。問他們為什麼要賣這貴？他們說：「日本販書，每種常在千部以上，所以定價的利率很輕。本店販賣書籍，每種只能有數本，或數十本，國內銷行又很遲滯，常有一批書，到數年不能銷去，所以定價的利率較重。」起初我看各書店，沒有多少新書，我很怪他們營業不得法，他們定價過高，我更以他們是盤剝。其實我那種意念，是錯了的。因為供給與需要是相應的，國內既沒有多人需要，他們販來把自己看嗎！一批書幾年不銷去，他們不加重利率，自己整本嗎！這些話講來似乎瑣碎，其實就是我國人民知識淺薄一種表現。因為知識淺薄的緣故，遂至人民對於社會上問題，輸入的學理，沒有確切的判斷，只要稍有鼓簧，便足以淆混是非，減少新思想的效果，阻止新思潮的進行。

以新思潮為名而實行其欺騙手段的人，固然是有心做惡；但據我個人觀察所及，還有兩種非惡意而生惡果的現象，就是附和與攻訐。這兩種現象的事例，只要把現今各雜誌報章上所發表關於新思潮的文章，過細檢閱，便知道同地同時千篇一律的文章有多少，把批評當作攻訐的文章又有多少。這兩種現象，有些人以為攻訐是有意作惡，在我看見，雖不敢說攻訐都是出於善意，但有十之七八是無惡意的。照心理學上講來，附和與攻訐，是以模倣及自炫兩種本能的衝動為主因。這兩種本能的衝動之發現，又與人的知識有極大的關係。

模倣與自炫這兩種本能，是與人俱來的；他們雖然能產生不好的結果，但其效力還是甚大。譬如兒童，他看見他的哥哥

在學校讀書，天天夾書包進學堂，沒有人教他，他也要做照他們的樣，把書包夾在身上作進學堂的態度，——這就是模倣性的表現。又如兒童穿一件新衣，他便昂然自得，炫示於其同伴，——這就是自炫性的表現。由這兩種本能，常發為學習與向上的行動，學校並可利用其模倣性，以戲劇教授法 (Dramatizing teaching) 使兒童得正確之知識，並可利用其自炫性，用鼓勵法以誘導其向上。這兩種本能既是與生俱來，他們的繼續力，並且很長，雖然可為教育修正，但從幼到老，在人的天性中間，總保存有幾分，所以終人之生，也許有幾分模倣與自炫的行動。這種行動，在青年時代更多。⁴ 所以我對於現在附和及攻訐的現象，以為多是由這兩種本能所衝動的。因為現在有些人聽得講什麼好，他也隨說，看得別人所講的話與自己的意見不合，也只隨便把他所要講的講出來。這種隨便附和與反對，在他原始的動機，並不有意要贊美或反對別人，只順其原始的意向 (Original Tendencies) 以求適當之滿足反應而已。不過由自炫所引出之攻訐行動，發於言論，必有所指，他的對手，當然要生相當的反應以謀對付。於是某件事經過幾次辯論，自炫本能的衝動更大，逐漸將妬嫉，奮怒，嫌惡等感情引出，竟把原有的論點，丟置九霄雲外，而專以謾罵為唯一的方法。這種現象，我雖不敢說完全都是由於模倣與自炫所衝動，但從此兩種本能所衝動而出的，總是大多數。這兩種本能為什麼常有這類衝動？要解答這個問題，又歸到人民的知識問題了。本能的衝動是盲目的，無所謂善，也無所謂惡，要在理性駕馭之力量如何耳。例如兒童模倣哥哥夾書包進學堂，與穿新衣誇耀於同伴的行動，在成人看來，實在無多意味，也少有人這樣作的，但在兒童看來，是很有興味，很感滿足，並且非如此作，便不愉快。現在社會上對於新思潮之附和與攻訐現象，也可用此理來解釋。有許多類似與攻訐的文章，有些人看來，以為是無多趣味，大可不必的，但在當局者自己，則覺得津津有味，並且以為非如此不可。其實各人有各人的個性，對於學術，也各人有各人的見解。甲所發的議論，是以甲為主，乙又何必模倣他以自儗於甲之列；倘使甲所發的議論，不合於乙的意思，乙對於甲把自己的意見貫

4. 參看 James: Principles of Psychology Vol. II, Chapter XXIV.

及 Thorndike: Educational Psychology Vol. I, Chaps. VII, VIII.

獻於他，是可以的，若乙定說甲的不是，自己的是，那也未必見得對。所以我說新思潮的名詞，到中國沒有兩年，就發生許多不好的現象，都是由於「民智太淺」。現在我看見報上對於批評者態度，很有人注意要他們改良；但我覺得態度與知識是很有關係的，不從根本上提高學者的知識下手，徒在態度上講話，恐怕沒有多少適當的效果罷。

三

新思潮現在的現象，很有令人失望及不滿足的地方。但這種失望與不滿足的現象，只是暫時的，變態的，決不是新思潮的本來現象，也不是新思潮永久所應有的現象。我的私意以為新思潮的提倡，應該對於社會及個人要發生有利的影響，要產生較好的效果。我們曉得新思潮的發生是由舊思想有毛病，不能應用於現在的社會。新思潮的作用，就是要解決這種疑難。現在中國社會上所有的疑難問題很多，要把他們細列出來，也記不勝記。大概說來，也可分為政治、經濟、教育、宗教、藝術幾類。這幾類中間，有一類的根本不動搖，不引起人懷疑嗎？就政治講，國由數千年的專制政體，一躍而為共和國，連年內爭，弄得民不聊生。問執政的是採什麼制度？他們說是代議制，代議制在二十世紀本然是過去的，那曉得中國連這過去的都辦不到；教育還是特殊階級的權利輪不到無力的小百姓；其他經濟、宗教、藝術，更是無系統，無組織。我想處在這種亂七八糟的社會狀況之下，無論何人，只要用他的腦筋想想，決不會不發生疑問的。疑問既這樣多，需要新思潮的地方，自然是很多的。但在這種漫無秩序的環境之下，要逐件找一個具體解決的方法，不僅是極麻煩，也是事實做不到。我以為必定要立一個普遍的目標，然後再按照這目標求具體的解決方法。

現在新思潮對於解決社會上的疑難，所應立之普遍目標，我要趨於羣性的表現方面。我國受了四千餘年的專制流毒，凡社會上一切事業，都以為是與己無關，一概委之於統治者。所以國家之興衰，全視統治者一人賢愚。統治者要想把國家弄好或是弄壞，只要他有相當的能力，國內一切政治現象，都可隨他個人為轉移。現在雖然是改為民國，約法雖然也說國

5. 參看解放與改造二卷九號評壇

家的統治權屬於人民全體的話，但在人民自己，這種遺習還沒有除去，還認社會一切的事務，都是官吏的事務，與自己沒有關係。自去年來，青年學生，有了覺悟，想法要把統治的權利，收回一點爲自己用，但還只限於青年學生的一部分。社會上一般人，還是不敢起而響應。所以武人執政，官僚賣國，人民除聽他們宰割以外，再無別的代表。這就是由於一般人民各自爲謀，太散漫無組織力的原故。現在要救濟這種弊病，無論爲政治，爲經濟，爲宗教，爲教育與藝術，都要把從前賢人政治的思想打破，而代以合治，因之我對於社會上政治經濟的組織，覺得工會的社會主義（Guild Socialism）很可採取。因爲他既有組織，能發表羣性，又不致流於無治。至關於教育，藝術的學理，我覺得實用主義，很爲適宜。因爲我國人民缺乏科學的見解，一切行動，多虛僞及不合理的表示，若再導以高遠的學理，必更流於虛妄，將至不可收拾。既經立定一個普遍的目標，再輔以這兩種普遍的手段，要解決社會上的疑難，也不至無所措手。

我們對於現在的社會，雖說有一種目標去改革，但社會環境的舊勢力很大，要切實改革，自非與他們宣戰不可。新思潮與舊勢力戰，舊勢力終不能相抗，總有降服之一日。不過新思潮一時戰勝舊勢力，倘只就顯在的現象，以爲凱歌之證，還不足以剷除舊勢力的根株，遇着適當的機會，舊勢力仍然還是要滋生蔓延。舉一個最淺顯例來說：中國革命改爲民國，對於滿清的帝制，算是戰勝了的，但是還有復辟的謠傳，換句話說，我主張新思潮，對於社會，不僅應付環境，並要能創造環境。要思想能創造環境，不可不明思想與環境的關係，以下再分言之：

環境在心理學上講來，是一羣刺激，思想是這刺激的反應。所以思想常受環境的影響，而異其對付的方法。大概說來，環境與思想的關係，可以分作四種：一、環境限制思想，二、環境啟發思想，三、思想應付環境，四、思想創造環境。思想本然是極自由的，不爲威權習慣所束縛，他爲環境所限制，並不是講他爲環境所壓服，是在甲種情形之下，不生乙種反應。例如漢武帝罷黜百家，獨尊儒者，就是把儒家的勢力，散播於人民思想之中，將其他各家學說的環境勢力消除，人民在那時，因未遇着別種

刺激，所以也不去研究其他各家的學說，不過思想的本質，正如有源的水，只要遇着窪地，便四處奔流，雖然一時可以用障礙物可以塞住他，但滿盈之後，仍然要沖潰出去的。沖出以後所生的結果如何，很難預定，但思想由沖潰而出，所發出之行動，以破壞的為多。要社會的進化有秩序，此種關係，應當竭力避免。所謂環境啟發思想，是思想在某種之下，因其不合當時的需要，而發生逆的反應，這反應所生的結果，常有向上的傾向。至思想應付環境，本是思想固有的本能作用，這種應付不僅是人類為然，其他動物，雖無高尚的思想能力，但常利用其直覺而有適當的反應。現在的官僚看到新思潮到了中國，聽得什麼實雪維農、馬克思……等等名詞，便下幾道命令去禁止，是應付環境；一般學者，看得現在的潮流，切實用功夫去研究，以期盡量採用新學理，以謀中國之安寧，也是應付環境；推而至於蛆在糞窖中滾，遇着牆壁阻着，即便打轉，也是應付環境。所以說，應付環境，是思想固有的本能作用。以上所述三種關係，簡單說，環境對於思想，是一種直接的刺激，思想對於環境，也是直接的反應，直覺之外，沒有較深遠的目的之理知作用存其間。思想創造環境則不然，於現在應付之外，還要計及未來。例如我國現在教育制度，根本上是抄襲日本明治維新時代的陳文。辦學者與學生最感痛苦的就是中學教育，因為學生在現在的中學讀了四年書，學了幾十門科學，及至畢業，除致升學之外，一無實際生活的技能。家境困難，不能升學，或程度稍低，致不到專門學校，大多數因無事可作，遂流為流氓，——這是中國中學教育的現象，本無可諱言的。辦學者看得學生這種情形，急思設法補救，學生因其困苦，也要求設法補救，於是到了第四年級，勉強教以實際生活技能。這就是為環境所迫的一種應付。這種應付雖然也許可以補救一時，然而非根本解決的方法。就這事講，要根本解決，非斟酌國情參合歐美學制，將教育制度徹底改革不可。但這種改革，必定要：一，具有高尚的理想與目的，二，達此目的之方法，要不背自然進化的途徑。能如此庶幾進步較速，否則徒以改革為自炫炫人，自欺欺人之具，中華民國九年的現象，就是一個無理想無目的之改革的好例，我們現在總不要再上這種當，再造這種孽。所以我對於現在的環境，不僅是要應付，或破壞而已，必在適當的範圍內，要切實創造。質而言之，就是改革要有理想，有目的，從根本上着手。

新思潮研究

四

新思潮對於解決社會上疑難的目標，要趨於羣性的表現方面，對於環境，要有創造的精神。對於個人的改造又當怎樣在我個人的私見，以為新思潮對於個人，要有實現自我革新 (Self-renewal) 的精神。

高等動物，都有羣性 (Gregariousness)，人類於羣性之外，並有社會性 (Sociality)。羣性是無組織的聚集之本能；鵝鴨失羣而鳴，牛羊見同類即加入之類，都是羣性的表現。人類於羣居之外，還要在羣衆中間，有種契約的組織，以維持人與人相互之永久的利益。所以社會性是有組織的聚集之本能。人類既有社會性，於各人相互行動，有種種組織，所以人與人相互行動的影響，也是很大的。無論何人，總不能離社會而獨立，也不能不為他人的行動所影響。反之，個人的行動，也對於他人發生影響。所以要改進社會，不可不於個人的自我，加以改革，而徹底改革自我，也就是改進社會的基本工夫。——因為社會是個人的全體，個人是社會之一點。如此，自覺的自我革新，是現在新思潮應有的一種趨向，也是提倡新思潮者所不可不努力的一件事。

要講自我革新，便應先研究自我是什麼。自我二字，英文為 *Self*，是合人的精神與身體全體而言；不僅是客我 (Ego)——即經驗的我——也不僅是主我 (I)——即真我——是把二者合在一起。客我的要素，照詹姆士 (James) 的意見，可以分為物質的客我 (The material me)、社會的客我 (The Social me) 及心靈的客我 (The Spiritual me) 三種。物質的客我，不僅是以人的身體為限，凡家屬衣服房屋之類都是的。為什麼要把家屬衣服房屋之類，當作物質客我的一部分，是由於他們與「我」有極密切的關係，他們受損失或是死亡，能使「我」發生與自己自體受痛苦的同樣感情。世界上有些人為物慾所累，看房屋財產妻室兒女，比自己的身體，甚至於比自己的生命還看得重些。所以他們應得算為物質的客我之一分子。社會的

7. 參看解放與改造第二卷十三四兩號讀書錄

8. 參看 James: Principle of Psychology Vol. I Chapter X.

客我，就是一個人在他的同伴中所得的認識，範圍較物質的客我廣。這範圍，常以各人的職業地位而異，不過中間有一個限制，就是同伴。因為一個人在社會上，與他人相往還的很多，未必都能發生一樣的關係，只有性情相合職業相同地位相同的人之言語行動，常足以引起特別注意，因而相互的關係，亦較密切。所以社會的客我中間最關切的，是最相親愛的朋友，異性的親愛朋友更關切。其次是階級同職業同地位同的朋友，其次是社會一般相認的人。社會自我性的表現，也各因職業的不同，而互有差異。簡括言之，就是各人常以其職業的熟練出衆，為滿足內部需要的要素——如文人重著述，兵士重戰蹟之類。至於心靈的客我，表面看來，似乎是屬於主我的範圍，其實就是人類的思想作用，是由於腦筋裏面所發現出來的，也是物質的範圍。換句話說，就是精神的現象。倘若我們的感覺、記憶、想像、思致、感情、意志等作用，只要缺了兩部分或一部分，就使我們能行走，我們一定覺得痛苦異常。所以心靈也是客我的最緊要的一部分。

主我，詹姆士稱為真我 (The pure Ego)。真我既不是經驗的客我，也非宗教家所稱的靈魂，質而言之，就是思想者 (The Thinker)。思想者表現，要包含兩種要素，一是現在思想的聯合 (The Unity of the Passing Thought)，一是自身的一致 (Personal Identity)。要把這兩種要素，切實詳細說明，很要費辭，也不是本篇的任務。簡單說，當思想時，有許多觀念，雖然並起於心中，那時要把各種觀念聯合成爲一個無痕的個體。詳註：就是把現在同時所有的觀念聯合起來，所以叫做現在思想的聯合。但思想與機體是變動不居的。我的身體，雖然說是沒有變更，然以昨日之我，與今日之我比較一番，中間必有些不同的地方；精神的現象，更是瞬息變動，無可捉摸。不過在這變動之中，總有不變的自我性存於其間，就是認識事物與辨別是非的能力。經驗與思想的變動，只是把他們的現象，繼續或修改，至於思想的本質，這仍舊一樣的存在。自身的一致，就是要保存這種本質，換句話說，就是保存「良知」；再進一步說，就是要保存思想變化的創造精神。

客我與主我的內容既經明白了，現在再說自我革新的歷程。人類既不能離羣索居，也不能獨立生活，無論如何，總要與

參看解放與改造第二卷一號思潮欄

社會相接觸，則物質的客我與社會的客我，是人人所必經的。當物質客我與社會客我發展時，感情在心意中極盛，意志常為其支配，外間之誘惑，亦易攪入。有許多人平時立身亦極有堅白的志趣，但一旦遇有利祿，每每不能自持。推其原因，就是由於佔有的本能衝動，將他心意領域佔據，平日所具之道德知力，均被排斥，意志亦不能統馭，要免除此種弊病，決不是空講幾句格言，能做得到的。因為人的意識流除了真正睡眠以外，總是活動不居。換句話說：人當清醒時，他的思想總在腦筋中間起伏往來，必待有所注意，然後始有平靜之象。這樣看來，要不為物慾所惑，必先把他對於這物的注意力移去，而以他事使之注意。這是從受動注意方面講的。至於個人自己要免此弊病，則非能動注意不可。能動注意的目標，是要有理想生活；因為非此，不足以移動物慾的注意力。所以自我革新，第一要在物慾之中，能自拯救。但僅僅從物慾中間振拔出來，還是消極的，還只算得覺悟。此外必再進一步，以求高深的理想目標。倘只有一種理想，恰能戰勝物慾，則理想不僅流於平庸而已，一旦物慾之量增加，佔有本能的衝動強盛，仍然逃不出為物所慾的範圍。所以自我革新，第二要有高尚的理想生活。世界是進化的，文化是向上的，真理也是與時轉移，決無推之萬世皆準的，有昨日之真理，今日視為廢物的，那麼，所謂理想的目標，也不可不因時而為適應之轉移。故自我革新，第三要有改善的精神。

上面所講自我革新的三種要素，第一是要在物質客我與社會客我中間，有獨立的精神，第二是要在心靈客我中間，有明瞭的自覺，第三是要在真我中間，有改善的精神。若有人間，為什麼自我革新的歷程，要經過這三種階段？我說：人的精神現象，是變動的，是向上的，不有高尚的理想，不足以維持精神的生活；理想的目標，不與時轉移，不足以使精神的生活豐富。如此，正所以順精神的自然發展，以求滿足其需要。既有了高尚的理想，更要輔以堅強的意志。因為徒具有理想，不去實行，只是空想罷了。要實行必定要意志的量力，足以支持感情，足以指導理知。所以自我革新，除了前面所講的三種步驟以外，還要有堅強的意志，實踐個人所具之高尚理想。

前面所講的，已經是很長了，現在把所講的大意概括如下：

新思潮的作用，是解決疑難，有明瞭的目的與適應的方法去解決。

現在中國社會上的疑難的問題很多，我以為解決疑難的普遍目標，要趨重於羣性的表現方面；對於社會的環境，應有創造的精神。

社會與個人的關係極密切，要把社會弄好，同時要個人自覺，所以對於個人，我以為要自我改新。

至於年來的新文化運動，發現不安的現象，我以為是人民知識淺薄所致，根本的救濟自然是要創造環境，自我革新；治標的辦法，還是要切實灌輸科學知識，以提高一般人民之知識。

此外胡適講新思潮的意義所講的研究問題，輸入學理，整理國故，再造文明，（見新青年七卷一號）我以為是新思潮的方法。因為他講得很詳細，閱者可以參看，我也不費辭了。

九八三

新思潮之來源與背景

來源者何？則歷史之遺傳是也。背景者何？則當面之事實是也。

就歷史上思想之遺傳言，則今日者可云當四種思潮合流之衝。而吾人文化之責任，蓋不獨為民族的，且將進而為世界的。四種云者：曰中國，曰印度，合言之為東方派。曰希伯來，曰希臘，合言之為西方派。

中國思想之主要系，發生於北方平原，故重實際生活。其環境印象之化為哲理觀者，曰中，曰平。其人生之目的，則為與現狀作姑息的妥協。故素位而行，不願乎外。（妥協政策之最完全者為張子西銘。確得孔學之粹者也。）視環境與自身，為定命必然的。不思改造之，而別立一說，以求得此心之和平。此則孔學之根本，為三千年來思想之主系也。

印度思想，發生於熱帶森林。故輕實際生活，而重靈。其環境印象化為哲理觀者，曰真，曰如。其人生之目的，則為與自然求根本之一致。故一切衆生，具有如來智慧德相，為無上正覺。視環境與自身，為假說的。進而追求之，獨獲其真，以得一

切之解脫。此則佛學之要旨，亦於中國之思想界有歷史的關係者也。

希伯來思想發生於小亞細亞之沙漠，亦重靈的生活，而我執仍在。其環境印象化為哲理觀者，為愛，為神。其人生之目的，則為求未來永久之幸福。故曰最後審判曰極樂。視環境與自身為暫時的，放棄之而超於自然，以入神造之天國。此則基督教之說而影響亦及於世界者也。

希臘思想發生於海邊都市，故亦重實際生活，而為享樂的。其環境印象化為哲理觀者曰真，曰美。其人生之目的，則為向現狀求進步的滿足。故曰創造，曰進化。視環境與自身為變動的，進而改善之，至於無限，以得理想之至善。此則今日歐化之原，而震乎大地者也。

西方思想，雖有靈物之殊，而我執甚強。耶教言犧牲，言刻苦，言愛他，視我為神之罪人。雖曰抑「我」則亦一我執也。至希臘思想，則純粹立於我覺之上矣。我有耳目，不能蔽聰明。我有心意，不能絕思想。故對於環境之現象，能以研究出之。對於古來之傳說，能以批評出之。且不僅現象傳說而已，即對於我之自身，亦能以研究批評出之，而效乃益宏。此則今日歐洲之政治，社會，國家，經濟，所以無一不植其礎於個性之上，而思想則尤其總匯也。惟其我執強，故界限明晰，其色彩為衝突，為競爭。東方思想，佛說則我法兩執並去，孔說則我物二者并容，故其色彩為調和為合化。

孔學言寡欲，佛教言無欲，耶教言禁慾，而歐洲今日，思潮則吾大膽敢名之曰縱欲。欲之中，欲之底，有至精者在焉，則美是也。觸於目而為色，則為圖畫，入於耳而為聲，則為音樂，縱耳目之欲於聲色，而學者且謂其可以代宗教，可以獎道德，此其義則今日之中國，尙未足以領會及此矣。雖然必知此！必知此！此亦一新思潮之根本問題也。

自孔學解紐，耶教既別立一幟，新思想之蓬勃以起也，實含有印度之「靈」與希臘之「物」之二元素。發展之始，二者往往混為一流，則猶之歐洲近世初期，文藝復興之「物」與宗教改革之「靈」二者同出一源於人文復古也。

就現狀論，希臘思想之色彩當然濃於印度，然吾獨謂靈之伏流，（印度與希伯來的）蓋確然有一種潛勢力於人間。（非

猜荒謬的迷信言）將來或且獨立焉，發展焉，而自成一系統。此則近人談文化者所未嘗注意，而吾獨以為此事於將來文化，滋有關係者也。

倚伏者，人事之常。衝突者，自然之勢。而合化者，新生之機也。歐洲今日之新文化，即在希臘之「物」與「耶教之「靈」之調和；此易卜生所謂第三帝國者也。雖然，調和云者，衝突之結果也。中國思想，承「安協的調和」與「超然的一致」之遺傳而來，乃適處於此世界潮流之衝，故吾人所當有事者，其目標當在合化，而其手段則當在衝突。願吾所謂衝突者，非表面的（如今日之新舊）乃根本的，非派別的，乃個人的。「狹巷短兵相接處，殺人如草，不聞聲！」此則衝突之最烈者，乃不在外，而在各各一個人心中之狹巷！嗚呼！吾人須自覺此狹巷中，經一度之決戰，必將有無限之光明，可以照耀世界也！以事實上之背長言，則海通以還，中國之思想可分為四時期：第一期名之曰船堅炮利時代。第二期名之曰變法維新時代。第三期名之曰立憲革命時代。第四期之今日名曰「個人」「社會」時代。

有鴉片戰爭五口通商之事實，而第一期之思想起；其結果為北洋海陸軍之創造。有甲申甲午之事實，而第二期之思想起；其結果為戊戌之政變。有庚子之事實，而第三期之思想起；其結果為辛亥革命。有世界大戰山東條約之事實，而第四期之思想起。以言乎事實，則皆失敗史也。有鐵甲船，有製造局，船則堅矣；炮則利矣；而終不免於甲午之難；則曰事固有較船堅炮利為更要者。既而科舉廢矣，學堂開矣，而內政外交之失敗也如故；則曰事固有較變法維新為更形根本者。清室亡矣，議會開矣，而內治外交更不如前。然則照此筆法，以例今後之結果，不幾其終於失敗歟。此亦一沉痛之回顧，而與吾人以至高之反省者也。

以言乎思想，則又一進步史也。譬之建築然：第一期見其局部焉，強取之以為裝飾品，美觀而已，無當於事實也；既而第二期，則見其外觀之全體，知全體不改造，局部亦無所用也；第三期則見其結構之方案焉；第四期則見其內部之原料焉；然後知建築必自準備原料始！然則此後之發展，必有更深刻，更實在者在，此又一有希望之將來，而促吾人以努力前進者矣。

吾人於此，乃發見兩種原則：

一 事實與思想有反對之性質。事實之衝動主信，思想之開展重疑，吾人不可用疑以治事，尤不可用信以求學。

二 事實與思想有密切之因果。吾人既不可離事實而談思想，尤不可因改造事實而放棄其改造思想之運動。

三十年來之思想界，除事實之衝動外，不能更加以一種精神的努力，此思想界之大弊也。夫因船堅炮利，而獎數學，談格致，講製造，則但求其更進一步，即可入科學之門。使此三十年來之思想，一切以科學為根據而進展者，則今日之狀況為何如哉？夫思想自身不進步，而必待事實失敗以後，始得一種反省的改良，故僅能一進一止為波狀式之進行。譬若小舖然，為應時的出賣，視社會之需要而備貨，一日存貨盡銷，或好尚變易，則勢不能不為暫時的休業。如甲申甲午之間，及民國初元迄民國六年間，思想銷沉之徵可見也。故今日而談新思潮，苟其根據確在於事實者，則正不必懼其主義之不能實行，而當對於吾主義之自身，更求一種進步。夫甲午以前，未嘗無談變法者；庚子以前，未嘗無談革命者；而其聲不揚者，羣衆之觀念不明也。然必使明瞭以後，而鼓吹之，則鼓吹之價值，又居何等？故吾人文化運動之精神，要當唱黎明於鷄鳴之前一秒鐘。當不揚之時而揚之，而運動之真精神乃出此。今日談新思潮者，所當急為自省者也。

若夫現代思潮之背景，則當然為歐洲大戰，蓋無可疑矣。雖然，此大戰性質之要點何在？吾以為此種世界戰，若不就人類全體進化之潮流觀察之，而拘拘於條約文字地圖色彩之末，談談政治外交之斷面的因果，則自然之大靈，必將默笑夫人類之愚，而嘆衆生之不可渡也。夫以人類不可再得之生命，乃一舉而犧牲及千萬以上，此其因必有甚深且重者，而決非集多數之小因，偶然湊合而成，可知也。故人以為歐戰之原因極複雜，而吾則以為極單簡。

然則此簡單之因果，果何在？曰經濟問題是已。自進化說之流行，人人以為天然之生產，不足以供給人類之增殖，故所謂生存競爭者，乃世間一日不可免之事實。充類之盡，則他之存在，乃於我之存在絕對不相容。而五十年來以舊有之經濟制度，而入產業發達之境。於是各種族間之經濟關係，乃以一日千里之勢，日迫而日緊。而此長被消此存彼亡之觀念，蓋益

爲事實所迫，深入於人心。嗚呼！此千萬人之生命者，蓋非爲鎗炮所傷亡，而實爲黃金所壓死者也！

平和以還，瘡痍未復。一般腦筋，蓋猶爲炮聲所震顛，未能得安閑反省之機。雖然，莫或致之，若或使之。當戰爭之方終，而俄羅斯之革命乃起。人以爲生存出於競爭者，此以爲生存出於互助；人以爲經濟基礎，當殖於個人自由者，此則以爲當殖於公共約束；而世界之風雲，爲之變色矣。

是故二十世紀之事實，經濟組織之改造是也。二十世紀之思想，經濟觀念之改革是也。願此種思潮，有重要之特性二：

一 曰世界性 問題爲世界人類所共同，故其目標，在人類全部（非一國家一民族的局部問題）

一 曰實在性 問題爲目下生活之必需，故其方向，在實際生活（非冥想空談）

吾以爲是二性者，爲今日思潮之本質，而同時亦可爲其徑路進展之方針。何也？就歷史言，則今日當世界思想之匯流；就背景言，則中國實受現代經濟之壓迫，故脚下之人生問題，乃在在與世界通消息。以世界之一人，對於現狀生活，下一種深沉之觀察，新思潮之源流，意在斯乎！意在斯乎！

社會改造與新思潮

君左

今日中國高談社會改造之人，約而分之，可得三種：第一，爲感於自身所處環境之不良，因誓志發願，欲從根本上改造社會，或建立新村者；第二，則爲一知半解之人，偶讀羅素所著社會改造原理之譯本，或竟僅知其名，因以時髦自居，而大唱其改造社會者；第三，則爲一般政治的野心家，思憑藉社會改造之美名，以爲彼輩利用之武器。自有此三種高談社會改造之人出世後，而世乃無寧日；自有此後二種高談社會改造之人生中國後，而中國式的社會改造之呼聲，乃益增其玄妙。雖然，則亦有可研究者在。夫社會改造之聲浪，在今日新思潮中，已佔全體十之七八；凡所謂婦女解放，勞動神聖等，又靡不以此爲歸宿；則社會改造之價值，於斯可見。惟吾所最懼者，尚不在高談改造而不實行改造之人，而在不知改造之意義而空談之人。須知此輩

實爲文化運動之賊。其唇邊固常掛一大串社會改造香珠子，亦習得 Social Reconstruction 之蟹行文字，然試問以社會改造之原理果若何？社會改造之思潮又若何？其淵源何自？則必茫然不知所對；其點者，則顧左右而言他，或以陶淵明自命，謂「讀書不求甚解」。此卽吾上所舉之第二種人或第三種人，吾惟冀第一種人之發達，勿使第二三種人爲害羣之馬，殲羊之狼。

二

爲何而僅聞社會改造之呼聲耶？夫可改造者，豈止社會？如個人，如國家，皆在改造之列。然而不聞其改造者，何也？豈個人與國家，皆無改造之資格乎？不明社會改造之原理之人，往往發此似是而非之疑問。無他，彼輩通弊，卽僅向現實之發疑問之矢，而不求答案於歷史上。不知歷史先生固明昭示吾儕矣：十九世紀之初葉，法蘭西大革命以起，此革命也，不獨從制度上推倒王權，且更從思想上改造社會。卽革命後所起之思想，不外乎社會本位之思想，對於個人本位之思想之勃興；質言之，卽在法蘭西大革命後，個人已經改造一次，從農奴的狀態進爲自由的人格。故史家常謂法蘭西大革命，實爲個人改造的革命，斯言中者一半，蓋雖爲個人改造的革命，然大革命之後，同時破壞舊的社會組織，人民頓失生活之保障，加以自由競爭之結果，社會上遂生貧富兩種階級，換言之，卽生出自由競爭之勝利者，與其失敗者。失敗者，當然頓失其生活之保障，故爲救濟此種不良之組織起見，社會勢不可不重新改造一遍；故此種社會改造之聲浪，在最近二百年間，第一次卽變爲十九世紀初葉之大問題。

三

個人固改造一遍矣！然則國家又爲何如耶？吾談至國家使我失望不少；何者，吾初決不意中國人之留學美國者，竟大唱其軍國主義政治學，而新自東京歸國之法律學生，滿口「國家」，「國家」，殊使人作三日嘔也！吾亦留學生之一人，世焉有同類相斥者；然對於彼輩關於新思想之態度，則實有不能已於言，蓋彼輩之出洋也，閉其雙目，既不爲歷史上之回溯，又不爲事實上之觀察，一旦歸國，遂大發謬論，此真可爲歎息痛恨者矣！夫國家本位之思想，乃立在個人本位思想與社會本位思想之

中間此即閉眼之留學生，亦許有知之者；然此三種思想之趨勢若何？吾恐應之者蓋寡；即吾亦莫能深悉。吾但知社會的思想，其在第十九世紀，第一次既戰勝個人的思想；而在第二世紀之今日，又第二次戰勝國家的思想。其惟一無二之明證，即爲此次世界大戰爭。茲姑無論威爾遜總統之「十四條」，（威總統所提出於和會之十四條，着着失敗；英國某報，譏其爲十四等於零；）聯合各國之假仁假義；苦列曼索如一隻猛虎，概而論之：則此次戰爭，確爲互助協力，公理，自由，戰勝專制，獨斷，惡魔，及侵略政策，與夫政治的野心。吾敢斷言：此次戰爭，既非聯合國戰勝德國，亦非如中央公園石碑坊上所刻公理戰勝強權，實乃社會的思想，戰勝國家的思想。夫在此次大戰爭未勃發以前，高談軍國主義及國家主義者，豈只幾位之閉眼留學生？即自命爲睜開眼睛洞達時務之人，孰不主張侵略政策？孰不願當資本主義的奴隸？今也何如？侵略政策既失敗矣！資本主義即陷於末運矣！蒸蒸之民，羣知社會非爲國家而生存者；國家的思想已爲社會的思想戰敗；是國家經此次大戰爭之洗練，已經無形的改造一次，故時至今日，徒能探聽社會改造之呼聲；而此呼聲第二次遂變爲二十世紀初葉之大問題。

四

吾敢大膽宣言曰：此次大戰後所起之社會改造原理，即國家的思想衰滅，同時即爲社會的思想勃興。申而言之，即社會的思想突入國家的思想之領域中，而占領其領域；國家思想遂爲社會思想所敗。吾人試以大戰後所起之現象，一一加以詮釋，即可證明新思想的傾向，及其與社會改造之關係。彼國際聯盟爲何物乎？此防止強國對於弱國之侵害，互相保存一種社會的關係者也。民族自決果何意義乎？即小如芝麻之國家，少如曙星之人民，皆各有其存立之權利；除自己的意志外，決不許他人之侵害。又所謂萬國勞動協約者，果何事乎？是即廢除從來對於勞動者之商品觀念，而恢復其人格；換言之，即勞動者之勞動，完全爲社會而存在，故勞動者爲社會之一員，決非如前此之資本家的奴隸。此等新產物，雖言者未必能即行，行者未必能即是，然而此種社會的思想，在今日世界上占有最大部分之勢力，則無庸疑。前此治者，被治者之謬說，及一切階級的觀念，皆漸漸打消。咸知人類共同生活之目的，完全爲社會，故人類之總和，即爲社會全體；社會如一渾圓，決無所謂階級之別。

是前此所謂資本階級、勞動階級、貴族階級、平民階級、奴隸階級者，其說已為極舊且腐之謬說，再無可言之價值。總而言之：前此之思想——十九世紀的思想，為國家本位的思想，為權力本位之思想；而後此之思想——二十世紀的思想，乃社會本位的思想，乃義務本位的思想。此二者絕然不相同者也。夫人類先天的本絕對平等，決無所謂尊卑之別，貴賤之分；彼權力本位之思想，即在使人類分出許多尊卑貴賤之人，為的後天的階級，而彼居最高級之人，仍然不免為國家階級之奴隸，自國以上，則無加焉。故國家萬能之說，印於人心者既深且久，直至此次大戰爭後，一般人始打破國家萬能之迷信，從國家的思想進於社會的思想；凡一舉一措，都減少國家的彩色，而增加社會的性質。吾前既舉例以明之矣。雖然，戰後固如是，即在戰時，亦何莫不然：此次戰爭中，歐洲之委員會，如雨後春筍，蓬勃而生。而組織此等委員會之人，則有勞動者、資本家、技師、生產者、消費者及其他一切職業的代表者，此非表示社會全體之共同協作耶？時代之神詔我曰：斯事也，勿以為一國一家之事，勿以為此人彼人之任；實與爾人類全體共其休戚也！

五

綜上觀之：是十九世紀社會改造之意義，完全為社會的思想，戰勝個人的思想；二十世紀社會改造之意義，完全為國家的思想，戰敗於社會的思想；所以最近二百年間，社會的思想，實如火如茶，支配全世。雖然，吾人更須研究者：即此種社會的思想，所自來，與其背影之為何物？換言之：即探求社會的思想之淵源，而推論及於國家的思想是也。夫二十世紀之改造潮流，當然受有十九世紀之改造潮流之影響，然其主要之原動力，吾人不能索諸虛無荒渺之域，最顯而易用者，即以德意志與法蘭西為代表。此雖迹近於武斷，然吾人須知此次大戰，若溯其遠源，實為法蘭西的社會思想，戰勝德意志的國家思想；而此後社會改造之原理，將以法蘭西式的思想代替德意志式的思想；質言之：即社會思想對於國家思想之勃興。元來關於社會與國家之性質，法蘭西與德意志之見解完全不同；法蘭西派以為國家之本位即強制力；而社會的本位，不過由個人集合的聯帶關係，共同生存的關係；詳言之：個人相集互無權力之觀念，以自己自由之意志而造成一合意的共同團體，斯團體即吾人理想的國

家。反之，德意志派之學說，則指社會本來不過代表人類的本能；國家正所以表示人類的理性。惟其社會僅足以代表本能，故社會不過為代表種種利益之團體；因之，各人間遂有相互競爭之事實，為統御此等競爭之事實起見，自須國家；既有國家，自須權力。故國家者，即社會組織之理想的形式也。總而言之，德意志派之思想，為主張一種縱的組織；如托萊伊克之軍國主義政治學，馬克斯之階級戰爭說，皆誤認人類組織為一種縱的狀態；反之，法蘭西人則以為人類社會是一種橫的關係，聯帶的關係。此兩種絕然相反之思想醞釀，至此次大戰爭後，始見解決；即法蘭西派之思想，完全戰勝德意志派之思想；換言之，即社會的思想，完全戰勝國家的思想矣！

六

故謂今日之新思想，為社會的思想，可也！此種新思想，不鳴則已，一鳴驚人，壓之愈甚，反抗愈速，使苦列曼索為一隻真老虎也，亦不能吞此新思想；使威廉第二捲土重來也，亦不能壓制此新思想。蓋此種新思想，實二十世紀的產兒，戰勝惡魔的天女。此後舉世上一切典章、文物，將悉依此而支配。世有高談社會改造者乎？吾願將此種思想，用灌萬年筆之墨水，管以注之。

九七，二五，

現代思潮之倫理基礎

劉耀斐

文化之價值，以倫理為中心，以倫理學之進步，為人生次第進化無時不有之提示。吾民族思想之特色，哲理即倫理，哲學即倫理學，哲學史即倫理學史；故數千年無無根據之倫理，亦無不以倫理為的之哲理。吾人生活，日趨於變態，其新生活之要求者甚渴，而應用之倫理，則因哲理之進步太緩，不足以相應；對於世界應時而興之哲理，始則驚其異而不敢應，繼因派別不一，則又目眩心搖而不知所止；故比較現代哲理之倫理之趨向以遂要求，是為文化運動第一義務。

現代世界應用之倫理，其趨向有因各哲理之主義，與各社會之要求而生。此義可於將來以長篇比較說明。茲文之意，

欲以中國民族加入世界應用之倫理內，為世界最價值最普遍文化之一員；與人類之共同進化為同一之步驟。故此篇先為吾民族發淺薄之論文，冀以啟其自覺。所負義務第一，喚醒吾民族先知人類之倫理，為變遷的，非固定的。第二，取人類倫理共同之總立脚地，以為之基；然後以應取之趨向，立此基上，以與世界人類為共同之活動。

現在之人類，其畸形發達之最顯然者，即個人與個人間之不平是也。宇宙之真個人，其來也自一而始；一之為數，最平等者也。其精神與物質之量，無論如何複疊，亦無一不一。不能為一，則為畸形。指大如股，頭細若拳，設以慧目視之，精神界與物質界，委瑣齷齪，恣睢暴戾，非復宇宙與真之自我所欲見之本來實相。其所以如此之故，精神與物質，均各有偶像以左右自我。倫理者，精神物質兩方均直接者也。故倫理之偶像，足以為人類畸形之最甚者；則倫理學之研究目的，為說明，為規範，必先使精神不為偶像所困，真之倫理始可以見。

二

欲不為偶像所困，惟有先認識我之思想。吾人思想之開展，其進行之態度，由獨斷而懷疑，由懷疑而批判，實理。對於一事一物之態度，無不經此階級。第一期為古典的態度。原定程式，固有規範，取而運用，不加思索，謂之獨斷。原定之程式，有時而與真實不符；固有之規範，有時而與論理不適；則現形而上的態度為第二期，即懷疑時期。疑之結果，則改造程式，修正規範，而入於哲理的態度。批判真理以求協當，則為第三期。萬千百年，人類心理開展之進步，其程級如此；吾人一剎那間之心理過程，亦無不如此。其開展之活動，為進化的，為向前的，為生發的，為變態的，而此心理之三態度，却為循環的。獨斷之心理，在懷疑批判時回首視之，固知其為不當；實則亦為前此批判結果之一種產物。何言之？批判之目的，在欲得適用之思想，而立確實之方程，以求運用之便利。譬如一方程式，在創造時，經過若干幾何，若干核算，且能以批判之力，而得有以簡代繁之法，可以省最經濟之時間，空間，及腦力之多費。故用此方程式時，其目的雖為代表創造時之作用，其心理却與創造時不相連屬。設本事物已有變態，但有毫釐之差，而方程式必應有一部分之不合，或竟全體不合，而用者仍不自知；其不自知之故，即前

此批轉結果適於應用所致；此不自知之時，即獨斷態度之時；即精神生活不能自覺之時；即生命之力不能活動即不能創造之時；即易不可見乾坤機息之時。是故吾人思想進行之次，以此時為最危險。在千百年進化之階級中，不知受若干鉅細之挫，即吾個人一剎那間，思想進化之生命力，亦不知受若干天險之阻。有古文明之民族，所以緩進之原因皆此類也。倍根所謂心之四種偶像必力排除者，以四種偶像，皆獨斷之心理所成者也。

三

偶像破除之必要在精神物質均有直接關係者，首在倫理。現在世界研究倫理之趨向，無論其根於如何基本思想，其立脚地，不外由少數而多數，由階級而平等，由部分而普遍；有 Pashdali 之理想功利說，有觀念論派之倫理哲學，有批判主義之倫理學，有實用主義 (Pragmatism) 之倫理學，有新實在論之倫理學，有自然科學一元論之倫理，有論理主義之倫理學，正在分力進步，為二十世紀鑿新研究倫理之各趨向。人類所賴以進化者，無不由此各立脚地所出之規範，以發揮其人類道德。而吾民族尚守我數千年時形之倫理，捉襟見肘，而不與世界相應；有時欲取資於世界之道德規律，則又目眩心搖而不知所止。故欲開發固有之立脚地，與創造之立脚地，不可不先知世界真正倫理之總立脚地。

人類之社會與下等動物之羣，所以有不同者，下等動物之本能活動，前後不相連絡，彼我之間亦無關係；不過以同一本能連續活動而已。高等動物，則有社會之天性，人類為顯著此性之最高者。依此活動，則可以構成社會，即社會的天性，為社會一切現象之直接原動力，即塔爾爾所謂之模仿是。然高等動物亦或有模仿，而人類則於模仿之中，獨有集積的意味；即一定之智識，記憶，言語，為其要件，以之構成一切文明，而其精神之連絡則費之模仿；倫理之現象，即有於此集積的意味間也。

更自主觀的方面觀察之。人類或動物之集合，其間必有精神相互之關係，英語所謂 Give and Take (授與受) 社會哲學家恒以此簡單之相互，說明人間之關係。所謂 Give and Take 之動作，不外先有視聽，或感覺之印象，由此印象刺就個體之精神而有影響。動物如此，人類尤顯；感覺的印象如此，精神的印象更大而無窮；感覺印象與精神印象相並，即為他我

之印象。自我與愛他，雖爲兩者，雖各爲一面，而仍以自我爲根本。就自我與他我之發生時之研究，他我有印象時，自我已先在，就以小兒爲慾望發動時之所見，自我他我何所先，固不能斷定，惟自我之觀念發生時，已有他我觀念，兩者同時存立，可斷言也。克利氏說明此旨曰：

一歲之孩，其自察力不能認識「我」。至認識時，即與他人之自覺，連絡密切關係，而現出造社會的原理。所謂「我」者，雖爲一個人之思想，然一方面爲自己的自覺，一方面爲社會的自覺。

又曰：

二歲之孩，並無「我」之表示，亦無其姊妹兄弟的「我」之表示。唯「我」之觀念，必由其思想感觸，漸見發生，漸自覺到複雜地步，即爲自己與他人，即爲造成社會的原理。

可見自我與他我本爲一體，不過區別之爲兩方面而已；那知自我與知社會爲同一。且自我之所在，同時即他我之所在。又曰：

自己自覺及社會自覺再進一步，即爲形而上學家所思想之主觀，亦即爲社會學家所思想之社會的組織。自己與社會不能分離，我之關心於社會，與我之關心於我，爲同一之重要。故笛卡爾會言「我們之思想是我們的，並不是我之思想是我的。」

又其所著人性與社會秩序 (Human nature and the Social order) 其大旨即社會云者，即彼我個人觀念之關係是也。故己所不知者，即對於自己無所影響，而不得有社會的實在性。勃爾得文氏之著書，亦云自我之觀念所以不絕，即由於他我之觀念所生。故其言曰：

人之造成主觀，即與客觀密接不解。試觀小兒之進步，非因自己的理解及他人之指示不斷的修正則不能進化。故一步一步之進化，皆由他人而輸入者；他人爲彼之社會原物，彼亦爲他人之社會原物。可知自己生長之感官，雖爲獨一之

固定物，實則兼合自我與他我，所謂真正之自我是也。

以上所言，所謂自我者，即含他我於其中，名之曰真正之自我，即社會之自我，即社會我是也。

真正之自我，可以代表精神的世界。凡一切「社會的」意味無不有真正自我之意味。非真正之自我，即非由他我所陶鑄之自我，即其中不含有他我，名之曰個人的自我。個人的自我其行動不顧他我，則自我內部之所欲求者，皆與他之利害不相兼顧。故倫理之始，必原於真正自我之發動，即自我他我互相融合之發動是也。

真正之自我，其自與他之合併，非如合金或空氣之原素混合，乃他我與自身合為一體，如已成分子式之化合物。所謂有自他云者，不過自自所見與自他所見而已。

真正之自我，非抽象的概念，乃個人心理作用有實在者也。故其行動即與他人之真正自我為一致；其一致之現象，如音響之共鳴，如無綫電之同感，彼此各有位置，互以同調相感，實則兩物之鳴，兩端之電，作用雖在兩方，而中間振動之波則不自知為二也。

真正之自我，雖與他之真正自我為同調之感動，非必其絕對的一致，但使近於一致者一經交涉，則必同化而歸於一致。此一致之行動，即社會的產物，即人類之文明。故吾謂人類思想中之真倫理，即以此真正自我之研究，為總立脚地是也。

四

真正之自我，所以為倫理之總立脚地，因其自我與他我為平等。故社會產物（文化）皆自我與他我自由平均之勢力所造成，無階級，亦無偏重，無不足，亦無太費。且人類發達至如何境界，自我與他我之能力各如其量，皆能充類至盡而無少闕陷。真正之自我，對於所出之社會產物，當然亦以真正自我之活動，一一還諸自我與他我，而為生命不息，無有窮期之創造。故現在人類迫於古昔倫理之不適，無論以何種哲理為基，不能不以此為立脚之地。中國固有之倫理，有時亦有真正之自我發見，所謂仁，所謂忠恕，所謂成己成物，皆為自我實現，亦即為普遍的實現。唯哲理組織，歸於一尊。他我之力，發見為弱，則自我之

實現性，爲遠心的自親而疎，自近而遠；疎遠之際，普遍的實現，自濃而淡，漸淡而無。故五倫規範，家庭居其三，家庭之外，君臣朋友之倫，不過父子兄弟兩倫之拓殖而已。以家族組織爲社會，家族之外，雖有組織，其精神仍對於家族爲向心的運動。故家庭之外，少獨立之人格，即家庭內有真正之自我，家庭之外祇有個人之自我，或可曰家庭之自我而已。其自我發見之結果，其得也可以合一家族之我爲一自我，可以積衆家族之自我爲一我，所謂修身齊家治國是也。其失也可以使個人無獨立之自我，並同時失却關係之他我。故一出家庭，自我之力頓歇，即真正之自我停止其活動，而爲個人的自我。其結果不得與世界人類俱分進化。概言之，即除家庭組織以外，無社會的自我活動。是爲畸性的倫理組織。現在人類文化進行之價值，無不以破除畸性的精神與物質爲真善文明進化之路。畸性的倫理，足以爲人類共同生活之阻。解除偶像之思想，改造畸性的倫理，非吾民族在世界人類內，共同運動之第一步乎？

浪漫談

西裕

一到熱天，我的腦病就發作了。今年的熱度比往年特別高，我的腦病也格外加重，稍爲堅深一點的書籍，都不敢拿來過目。至於新舊小說呢，好的差不多都看過了，壞的又無味，着實無法安慰自己。有一天在舊書攤上，發現了兩本洪憲風雲錄，忽然觸動了「廢物利用」的思想。我就買回家來，躺在床上，從頭一二翻閱了兩遍，覺得那時的「從龍子弟」和以後附和宣統復辟的人物，很有幾位雷同的。過不幾天，直皖戰爭告結，總統下了禍首令，報上列出許多安福罪魁，我又覺得這些脚色，又很有幾位和前兩次相同的。可見「誰周慣作降表，馮道屢爲三公。」在二十世紀的中華民國，不但不算希奇，並且是一般闊人必由之路。他們拚着一張臉皮，把禮義廉恥，打掃得乾乾淨淨。由一個窮光蛋變成要人，又由要人變成要犯，再由要犯轉成要人。數年之間，經過幾度輪迴，前途依然不可限量。我想他們生理上的組織，和尋常百姓一定有些不同。與其說是血肉之軀，不如說是橡皮做的。要不然，怎麼能够彎彎曲曲的作「橡皮式」的活動呢？這也可以說是「造物生人之藝術化」。

讀六星期之俄國

君勛

(一)序

世界有真革命，有偽革命。

真革命者，必有主義。

真革命者，不獨行其主義於國中，且欲以其主義易世界。

真革命者，以行其主義之故，雖犧牲其舊時代之所謂領土利益而不顧。

真革命者，以行其主義之故，其所採手段，常為全世界所駭怪。

真革命者，以行其主義之故，雖招全世界之反對，而猶獨往獨來，孤行所信。

真革命者，以行其主義之故，常能獨驅使其信徒，以抵抗外敵。

真革命者，雖在政治上有成有敗，制度上有得有失，而其所信仰之主義，則已足震撼一世，且影響於千百年之後。

千九百十七年之俄國，何為而革命耶？三月革命之後，何為而繼以十一月革命耶？曰，三月革命為十九世紀式之革命，

十一月革命為二十世紀式之革命。十九世紀式之革命，所革者異族而已，專制而已。二十世紀式之革命，由侵略的國家主

義而進為平和的國際主義也；由私產主義而進為公產主義也；由代議政治進而為蘇維埃政治也。

當千九百十七年之末，藍寧氏政府既成，告芬蘭及其他為俄所吞併之民族曰，公等自為一民族，有獨立之資格，其去俄而

自了公等事。夫人類之以強凌弱，衆暴寡，為天則久矣。號為政府者，往往以殺人流血，奪人寸土為國家無上之光榮，今乃舍

其所奴使之民族，且扶植其獨立者，此何以故？曰，以行其主義之故。

藍寧氏革命功成之日，乃世界大戰勝負未決之時，既宣布俄政府舊日所訂之密約，又提議於友敵兩方，開始議和。卒以

其策不行，乃獨力與德奧言歸於好。於是全世界從而反對之，曰：是德奧之奸細也，是賣俄羅斯之國賊也。夫藍寧氏托落知幾氏其恨專制之德皇，豈不與協商國之人民等。然甘背盟棄信者，夫亦曰堅持到底，不過徒犧牲民命，得多少領土，而與國民實際幸福何涉耶？如是，其所以冒世界之不韙而為之者，以行其主義之故。

人類之蹈常習故久矣！有新學說新制度，則相率而駭怪之；安於教皇者，則以新教為駭怪；安於君主者，則以共和為駭怪；安於人類神造說者，則以進化論為駭怪；安於君尊民卑之說者，則以民約論為駭怪。若是乎以今日全世界安於私有資本制度之下者，又安得不以社會主義公產主義為駭怪？藍寧氏之收銀行大工業為國有也，俄人反對之，世界之資本家反對之，同黨之持社會主義者反對之，曰：是剝奪人民之私有財產權也，是陷俄國於破產也。然彼獨毅然為之者，則以深信馬克思之學說，而行其主義之故。

彼以有主義之故，且深信其主義之足造福世界故，乃以行之於俄為未足。傾其餘力，鼓動西歐各國，有此勇氣者。吾於法國革命時代見之，吾於俄之今日見之耳。彼法人挾其自由平等天賦人權之說，推及於其鄰邦，全歐帝王畏之，所謂伐罪之師，歷四境，而法人鼓勇前進，不僅敗敵已焉，且從拿破崙之後，以廓清德意兩國之小諸侯，喚醒其國民之自覺。俄人亦然。自勃蘭司德（Bres）議和後，專以世界革命（World revolution）說，潛移默化，使西歐之勞動界步其後塵。若德也，若巴揚也，若匈牙利也，皆後俄之鼓盪而繼起者，今且以紅衛軍戰勝全俄之保守派而漸歸於統一矣！嗚呼，真革命者，不當若是耶？

雖然，昔人不云乎，凡民可與樂成，難與慮始，此言乎創作之難也。舊制度舊學說，深入人心，牢不可拔，有欲改革之者，衆謗羣疑，緣之而起。改革之範圍小，則反對之範圍亦小；改革之範圍大，則反對之範圍亦大。私有財產為何種制度乎？國家主義又為何種制度乎？議院政治又為何種制度乎？小則一身一家一國之所託命，大則全世界之所賴以生存。以此等關係人類命脈之問題，欲一旦從而改革之，則舉世之與「寶雪維幾」為敵，又何足怪？然制度豈有恒哉？亦曰習不習耳。當其既習，如水之就下，當其未習，若激水至山。不有路德之改教，安有今日之宗教自由？然新教之成，流無量之血，費無藝之財，而後

定。不有法國革命，安有今日民主政治之普及？然法國之共和，亦流無量之血，費無藝之財而後定。吾求之世界歷史，其足以與宗教改革、法國革命鼎足而立者，其惟俄國兩年以來革命後之社會主義之試驗乎？此兩年來之流血費財，亦猶宗教改革、法國革命之流血費財也。彼俄人以不惜此勞勳，為世界人類創新局面，其不安故常，推倒一世之慨，雖千百年後，猶令人追思。若徒以流俗之論衡之，曰是亂暴焉，是理想焉，是吾固知不可行者焉。若是者，徒以蹈常習故，偷生苟活為能，不足與論俄國革命之價值者也。

自「寶雪維幾」政府成立後，其舊日君主派、保守派，與夫克倫司幾等，紛紛逃至國外，專以謗毀其新政府為事。所謂派兵干涉，即此輩之鼓吹為之也。此輩散播流言，謂「寶雪維幾」慘殺無辜，謂人民為政府所餓餓以死者不知凡幾，謂為專制，謂為暴虐，謂為無人道，謂為人類之公敵，英法人民從而和之，於是遍世界視「寶雪維幾」若洪水猛獸，不可與同居處。英人朗塞莫氏（Arthur Ransome）以俄政府與世隔絕，傳聞難以徵信，乃以去年一月遊俄，居俄四十餘日，歸而著書一小冊，名曰「六星期之俄國」（Six weeks in Russia in 1919），所記皆其當局及各領袖之談話。朗氏自謂專記實情，不雜己見。自其書出，歐洲爭譯之，而各國之觀聽為之大變，余讀而愛之，乃自定次序，分段擇譯。又以俄政府之人物與政策，自有其來歷，故每段之先略加說明。最後，則以吾國對俄方針之管見終焉。嗚呼！藍寧等奮其一往無前之氣概，欲於旦夕之間，實現其社會主義之黃金世界，其所為之不免於極端，又寧待論？然要知樂成易，慮始難，吾且與讀者在此主義公產之試驗場中研究一番，至其制度之利害得失，則見仁見智，惟有聽各人自擇而已。

（二）十一月革命之由來及藍寧氏之談話

自來各國之革命，各有其特色，又必有其代表此特色之人物。法國革命之特色之代表者，與其謂為羅勃斯比與唐頓，毋寧謂為拿破崙；中國革命之特色之代表者，與其謂為黎元洪孫文，毋寧謂為袁世凱。俄國革命之特色之代表者，米呂哥夫（Mihailov）乎？非也。克倫司幾（Kerenski）乎？非也。曰：藍寧而已。

藍軍何人乎？少時入社會黨，參與罷工，爲俄政府流至西伯利亞五年，旋以計得脫，逃至海外。千九〇二年俄社會民主黨開大會於倫敦，一主極端，一主穩健，以黨論歧出，兩派裂爲二：主穩健者曰「孟雪維幾」，主極端者曰「賈雪維幾」。爲「賈雪維幾」之領袖者，藍軍也。千九百〇五年，俄布憲法，藍氏歸國，又爲政府所逐，出亡瑞士。戰起時，方居波蘭之克勒哥，與政府拘之，以與社會黨之請得釋，著論攻各交戰國社會黨，持國際主義不稍變。千九百十七年三月俄君主倒，新政府成，德政府以裝甲車送藍氏入俄。藍氏之至俄也，持論與其他社會黨異。其所標政策曰：俄共和國，當採蘇維埃組織，不當仿法美之資產階級之代議政治。惟貧民階級獨占政權，而其他階級不得與焉。如是乃能實行土地公有生產機關公有之制，而爲眞社會主義之國家。時米呂哥夫、克倫斯基幾柄政，所持宗旨曰立法機關，曰民主政治，曰聯合內閣（Coalition Government），故與藍氏兩不相容，而十一月革命卽由之以起矣。

自革命之始，克倫斯基幾爲俄政局之中心人物，然其內閣日在動搖之中。何以故？以內閣與蘇維埃不相容。故蘇維埃持速和政策，而克氏曰與協商國一致堅持，蘇維埃持排斥資產階級之閣員，而克氏又反對之。克氏爲鼓勵民心計，以七月大舉攻德，謂可以收德而促進和局焉。乃連戰連北，俄京幾於不保，軍心益渙，民怨尤甚，於是有七月十六日之暴動。爲之謀主者，藍氏與托洛幾也。政府曰，藍氏所爲，以內亂助外敵，驅之出國。藍氏匿芬蘭境數月，克氏方慶極端派之驅除，而不知前敵軍人之反對，又起於肘掖之下。高尼羅夫將軍擁兵入彼德堡，欲去克氏而代之，蘇維埃懼軍人派勢力之復燃，多傾心「賈雪維幾」派，而俄京各軍又與賈派通聲氣。藍氏以爲民心大變，時機已至，乃就芬蘭宅中，與其同黨，定計以十一月初舉事，六日夜以兵圍衙署，克氏潛逃，各部總長爲賈派所捕，藍氏乃組織政府，號人民委員會（Council of People's Commissaries），翌日，蘇維埃中央執行部，召集新蘇維埃大會議，全體會員六百七十六人，賈派占三百九十席，以大多數承認藍氏革命，且通過人民委員會名單。以藍氏爲總理，托洛幾掌外交。自是迄今，二年有餘於茲矣！

藍氏政府既成，解散憲法會議，與德奧議和。其社會革命之方針曰：以土地歸諸公有；曰各工廠由工人設會管理；曰銀行

國有。國內外交對者，以藍氏在外交上有背盟，為德奧所買；在內治上則蔑視民意，為此不法之舉。謂假令俄無內變，克氏政府支持至一載之後，則俄且與英法美同奏凱歌，而何至有今日？雖然，使藍氏而為國家主義之人物也，為代議政治之人物也，則責備之詞，豈不甚當。其奈藍氏心目中，無所謂國，無所謂法。彼所知者，國際耳，貧民階級耳。故吾輩將今日國家主義下之標準，暫為擱置，夫而後可以評論藍氏。錄朗氏所記藍氏之談話如下：

方今有與藍氏為友者，有與藍氏為敵者。然藍氏為今世大人物之一，雖與之為敵者不能不認。故余記其談話，以顯其心理，想讀者不以為罪焉。（中略）

藍氏深信英國已瀕於革命之境，不以余之反對論為然。語予曰：三月以前，彼以為全世界保守之中心，實為英國。故全世界革命功成之日，即羣起與英為敵之時。然以近日罷工（談話日為二月十七日指三同盟罷工要求言也）消息觀之，可知英之激進，在法國上，故予向日思想為之一變。

余語之曰：英國自有英之地理上生計上之情形，故激烈的革命，能否成功，大是疑問。且英素以調和立國，革命而不成，其惡影響之及於俄者，更甚於調和。藍氏曰：君言良是，然亦知革命為物，非復人力所能抵抗。如馬克洞諾輩（英獨立工黨領袖）雖至死不已者也，若罷工，若蘇維埃二者，一經輸入，則工人爭趨之，不能自已，而蘇維埃機關，其成立雖有遲速，然其必達於主權之地位，可以斷言焉。英之革命較他國為難，自在意中，以英之公司書記店舖商人，必採反對之態度。然此書記商人之反對，終必有工人起而屈服之。世界各國最易發起革命者，以俄為首。然今日之俄政府，尚不免與農民衝突，況他國乎？

余語藍氏曰：俄之易於革命者，以俄地大有可退步之地，藍氏以為然。曰：所以救俄者，即此距離也。方德長驅而入，其勢可以席捲全俄，協商國以恨俄故，聽德人所求，於俄無所愛惜。時之德人，有此良機，而終不入俄者，即此距離為之也。若英國一經革命，則無退步，故英非俄比焉。

藍氏又語曰：始焉吾以爲蘇維埃者，乃純粹之俄制耳，今焉行之各國，已有種種新式樣，其爲全世界革命之機關殆無疑義。是日談話，關於政治論者大略如是。其他尚有評英文學家伯納蕭之語，有評英國勞動黨中無思想家，卽如槐伯氏（Sir Henry Webb）亦屬筆墨勤，腦筋少之語。其觀察皆極銳利。三月初朗氏將去俄，又與藍氏爲最後之談話。

藍氏曰：昨日之會議，（指三月五六日墨司哥第三萬國社會黨大會）必爲他國侵略派所利用以吾輩爲鼓動革命，而不願與吾和。彼輩必曰：此輩到處放火，吾何能與之議和。吾惟有以一言答之，吾輩尙在交戰狀態耳。彼德人嘗鼓動阿爾蘭印度革命，英人以此法報復之，鼓動德國革命。英德在戰時之所爲如此，吾輩既處交戰狀態下，又何所爲而不可者。吾更語君，吾儕願和而不願戰者也。

藍氏又提徐采林（俄政府之外交部長）之通牒，（爲伯林比哥島之各派協議事）及巴爾福氏（英前外交總長）聽火焚燒至盡之語。藍氏曰：此種方法決不可行，方今恢復俄國秩序之法，惟有與俄速和。苟英法誠欲與吾和，則條件之磋商，決非難事。恐英美尙非絕對反對，所難者乃在法國。然當知派大兵干涉，在今日已爲不可能之事。夫俄豈能與印度比者？欲以治印之法治俄，俄決不受，卽令派兵，無異送多數學生入公產主義之大學耳。

余告以俄之在外國之鼓吹方法，爲各國所深恨。藍氏答曰：請各國步中國後，造一長城，以爲保障。彼等有國境，有關吏，有沿海巡邏，遇「寶雪維歲」則驅逐之可耳。何憂俄國爲者？然要知革命原本於鼓吹。苟其無可革者，雖有鼓吹有何害？其奈因戰事結果，革命之動機四伏，卽令俄旦夕葬魚腹中，吾知各國革命之發展自若也。（中略）

余與藍氏談及公產主義實施後發生困難，已有多少變更，如工人管理工廠事（Worker's control）現時所設委員會，與當初絕異。以當初之委員會，遂於令工廠工作無從進行，一也；鄉間農民反對公產主義，故此制難於通行二也。余詢曰：誠如是，則城市之公產黨，不將與鄉間愛私產之農民相對，且告之曰：惜予行將去俄，不及見公產主義演進之狀況。

藍氏答曰：雙方利益之衝突，以富農民與窮農民爲甚。所謂反對，皆由富農民而起。以云貧者，自脫離富者之束縛後，大

抵加入寶雪維幾方面。若烏克蘭尼，雖多小地主，然私產之說深入人心，其贊成反對兩方之數相等，故其衝突更烈矣。

朗氏記第三萬國社會黨開會之日，藍氏出席演說，旁聽者擁擠而前，鼓掌之聲，致藍氏不能畢其詞。朗氏嘆曰：吾觀此景，乃知外間所傳藍氏失人望之非真矣。朗氏記藍氏顏色曰：身短小，禿頂，滿面笑容。有求教者，藍氏無不樂於答覆。其所答覆，深思而出，洞中肯綮，故聽者有不從藍氏不可之勢云云。以吾所聞於他方者，寶雪維幾之派別正多，其所以得調和之者，皆藍氏一人之力。有相爭不下者，藍氏一言，則羣情翕然。故藍氏不徒公產主義之理論家，乃具有大領袖之資格者也。吾聞之有真信仰者，然後能為世界開新局面。有路德，然後有新教；有拿破崙，然後有十九世紀之革命。彼藍氏持蘇維埃主義，冒天下之不韙，而與世界為敵，今食辛茹苦，已兩年有餘，而其與朗氏所言，則確信蘇維埃與全歐大革命之說，至今未之或變。嗚呼！非有真信仰者，安克至此哉？

(三) 土地國有及工業國有

世界之為公產主義為社會主義下定義者衆矣！甲一說，乙一說，然吾以為定義由人而立，而要之此二主義之真精神，不外乎土地國有及生產機關之國有，此二者之不行，而欲冒公產與社會主義之名，斷斷不可。故吾以為欲窺「寶雪維幾」之真相，不可不求之於其土地國有及工業國有。

然同為國有，而又有二問題生焉，與以賠償而後國有乎，抑不與以賠償而由國家強收之乎？此其一。經議會立法而收之乎，抑不經議會立法而收之乎？此其二。若德國則採賠償主義，且經議會之通過者；若俄國，則採非賠償主義，且憲法會議解散，故無所謂議會。若以此標準評藍氏，則藍誠無辭以自解。故吾暫將法律及其程序問題擱置一邊，且觀其國以後之成效如何。

藍寧政府成立後之三大政策，土地國有其一也。除小農民及哥薩克外，凡為大地主，皇室，教會之地，概以歸之農民，而其分配方法，以農民會議與地方蘇維埃共同管理。每人受田之數，以不多於一家人之所能耕，不少於一家食用之所需為限度。

自其制行，農民之反對紛起，即藍寧氏亦自言之。證之朗氏與農部人民委員斯拉達之談話，尤為明瞭。

二月二十二日午後訪農部斯氏。斯氏曰，吾等之農事政策，為反對派所利用，以激起人民之反抗，其實吾人何嘗有強人民放棄私有土地權之心。所謂公地區之設置，並非強制，不過藉以勸導人民，使知土地公有公耕之利益耳。俄之農業本不發達，創為公地公耕之制，其目的有二：使農民知公耕之利益，一也；使知收穫之數可增於往昔，二也。且吾輩號召全國農業專家，以指導農民，故所以為農民計者至多。

朗氏詢之曰，聞農民於自身所需外，不願多播種，信乎？斯氏曰是決不然，今年耕地畝數之多，為向所未有，所望者種子機器之輸入耳。

藍寧氏之工業國有，尤為世所詬病。何以故？以其非賠償主義故。英人嘗評之曰，是無所謂國有也，直沒收而已。

(This nationalisation means to the owner confiscation since no payment is ever made) 雖然沒收乎？非沒收乎？蓋非一二總括名詞所能盡也。朗氏記資本家之談話一段，可以窺見此中真相。

余有俄舊友，在戰前開設一皮箱工廠，其叔開一製皮廠，雙方聯絡營業。戰事既起，其叔以小資而獲鉅利，乃盡收買此製皮廠之股份。自國有之舉實行，其家所經過情形，據俄友所譚，一一記之。

自千九百十七年三月至十一月間，余叔反對工人甚烈，聯合廠主發起一廠主蘇維埃，以抵抗之。十一月革命後，廠主蘇維埃為政府所不容，且以為廠主之故，繳臨時捐甚鉅。其後銀行盡歸國有，余叔知抵抗之無用，於是聽其自然，但求全廠不至拋棄而已。

余叔召工人而商之，請各工人各出資一千羅布為營業資本，改此工廠為組合，由彼等自行管理。各工人答以無款，余叔允為之代籌，但日後各人須繳還此千羅布之數。此種廠主，工人私相授受，本不合法，惟去中央政府遠，故無人覺察，而藉以脫此難關而已。且吾叔本不望此資本之歸還，惟如此辦法，彼可仍舊管理此廠而已。

雙方契約既定，分舉管理委員會。余叔爲會長，余爲副會長，此外尚有工人三人。會長領薪水一千五百羅布，余領一千羅布，掌簿記者亦領一千羅布，廠中一切照常進行。惟工人仍稱余叔爲主人，余叔告之曰：如此稱呼，將令人知吾爲資本主，爲政府所逮。告工人曰：此爲君等之工廠，勿呼爲主人，而工人呼主人如故焉。

果焉因財產階級之租稅問題，而吾叔爲官廳所捕。當吾叔改此廠爲組合之時，將住宅作爲廠中財產，以其爲管理委員長故，移居廠中。某日本縣蘇維埃收稅官至，令余叔繳稅六萬羅布，余叔告以非資本主，且廠已改組，余助之申辨。收稅官怒，捕余等至民軍司令部，卽爲拘留之所，此斗室之中，全鄉富翁盡在焉。

翌日，廠中工人要求釋放，余叔自繳租稅之半，工人爲分任其半，始得六萬羅布之數，乃釋余叔出，且與以證書，證其已非資本主。此後援工人例，一律納稅。

朝氏詢以廠中進行如何？俄人答曰：成績甚佳，惟工人呼余叔主人不止，故余叔殊以爲惱悞耳。余叔勸工人積貯盈利，故現已添造房屋一所，又詢工人工作勤否？答曰：余輩初以爲工人工作必較前更奮，而實則不然。然則較前偷惰乎？曰：是亦不然。

以此例證之，此廠並未沒收，改資本主之財產爲組合財產耳。

朝氏記中央機織局長諾銀氏之談話，可以窺見國有後及於生產上之影響。

機織業爲俄之最大工業，織物爲城與鄉最重要之交易品，故謂中央機織局爲俄國生計之中心，殆非過言。諾銀氏曰：戰前機織業之工人約五十萬，今雖受戰事革命之影響，而所用工人猶爲四十萬人之多，此就工人在廠之數言之耳。若以生貨煤炭之缺乏，其停工之廠，必屬不少。

在私有資本主義之下，一機織公司中分設工廠於各處，甲處紡紗，乙處織布，丙處染色，因此各廠雖隸於一公司中，而種種材料，由甲處而乙處而丙處，運輸之煩可知。同時又有他公司焉，則丙處紡紗，乙處染色，甲處織布，而其運輸之煩亦如之。

自國有以後，國家權力及於全國工廠，將紡紗織布染色之三事，合在一處。以一處為中心，而三事成備。此合併之舉，惟國有後能行。惟如此，乃能去運輸之煩，此國有之利一。

昔之機織業，各廠各有式樣，以其互相競爭，故求所以標異於人，實於織物本無必要。自國有後廢去此無謂之式樣，咸歸於一律，而生產費省，此國有之利益二。

自國有後，管理機關集於一處，以視昔各公司各有事務所者，其繁簡不可以道里計，此國有之利益三。

諾氏又言棉花難得，各廠咸懼不能支持。惟俄以封鎖故，不能不求自立。俄本產麻，昔以為織棉機器，不能織麻，近有整利金教授發明新法，以麻棉相間，而以舊機器織之。此麻棉織業發達後，恐西方之織布業不能不受其影響矣。

諾氏曰革命初成，各廠工程師咸逃至外國，近漸歸國中，在國有工廠工作。雖飲食不佳，然住所較前為勝，昔日廠主之屋，今為工人所居。

蓋寧政府初立，以革除資本家之專制，乃去工廠之管理人，而代以工人。今知工廠管理，乃專門家技師之業，非工人所長，故工人管理之制已大改矣。

工部長斯密氏告朗氏曰，工人管理之制，殊不可行。故政府不願極端派之反對，已大更張。蓋工廠為社會全體之財產，而非廠中工人之財產，既為全體之財產，故社會有與聞之權，不得以一廠全委諸工人。若委諸工人，彼等但知工人自身之利益，則以工人而損及社會全體。凡以此故，專門家管理員，不應隸於工人之下。近來各國有工廠中，咸設生計管理會議。此會議之會員，有為工人及書記之代表，有為高等技術人員及商業人員之代表，有為各廠之董事，（此董事由國有工廠管理局所派）有為本地勞動組合之代表，有為生計會議之代表，有為地方蘇維埃之代表，有為本項工業聯合會之代表，有為工人組合之代表，有為本地農民蘇維埃之代表。此會議中之小半數，可以工人及書記之代表充之。所掌限於內部秩序問題，而技術事項不與焉。

全國農業上，有所謂公耕地，工業又歸國家所有，則生產也，分配也，非有管理之機關不可。換言之，以國家而兼製造人與販賣商人之業焉。此機關名曰人民生計最高會議。(Supreme Council of People's economy)

人民生計最高會議會長名李哥夫。(Pykov) 此會議管理全國之生產分配，故謂為全國之命脈可焉。俄人中之理論家語予曰：蘇維埃者，現時政治上之過渡機關耳。對外對內之戰爭終息，則此過渡時代，亦因而終息。於此時也，蘇維埃已不足為重要之機關，其代之而起者，厥為人民生計最高會議。以此時已無戰事問題，但有生計發達問題耳。蘇維埃為革命時代之破壞機關，人民生計最高會議為建設機關。現時破壞之業將終，故人民生計最高會議之地位益重要。此項會議為全俄中央執行委員會之生計部，除管理生產分配外，凡國家預算以及公產生計機關之財用出入，無不歸其管轄。會員六十九人，全俄執行委員會十人，全俄工業生產會三十人（勞働組合之聯合會）各地方生計會議二十人，全俄工人組合聯合會二人，食物供給部一人，交通部一人，勞働部一人，財政部一人，農部一人，工商業部一人，內務部一人。此六十九人中另推九人為幹事部，八人由全體會員互選，會長一席由全俄執行委員會選舉。會長地位與人民委員等。所謂國有事業之影響及管理方法，大略如是。自有馬克思之學說，其試行之者，以俄為首。自其利而言之，則諾銀氏之三大利益說，彰彰明甚矣。自其害而言之，擾民也，生產減少也，以全國工業歸官僚之手，視為例行公事，而人民之自發力無由發展也。抑尚有不能為俄政府咎者，彼舉此改革於戎馬倉皇之日，內多疑謗，外為外人所封鎖，弊害之所由伏，有非俄政府之所能負責者。故以俄之經驗，斷國有之不可行，此大不可也。以吾所見，則全國一切工業盡歸國有，以中央官廳主持之，人民生產之業視為一官樣文章，則其弊害所屆，必有甚於私有資本主義者。此則德人所以提倡公私混合生計說（Gemischte Wirtschaft）與限於能抵抗資本家之專橫範圍內之大工業部分國有論也。其說甚長，茲不縷縷。要之，英之煤礦國有正在發動，德之煤炭電氣社會所有將成法案，國有問題，已為實際政策。若其方法程度，則各國自不能盡同。要之，皆因俄人之驟起而世界長其智識也（未完）

二月八日巴黎

浪漫談

——旅行與人生——

(一)

我單獨旅行，覺得有一種乾枯的又別致的快樂。那籬圍繞我身邊底自然景象，對於我，好像有潛默的迎合樣子。換句話說，就是他們無拘束又親和的態度，最適合我心裏未曾表示出來的要求，頗足令人驚訝。

我想居住移轉，可算是生活一時生了變動，因為生活本據地，是一個有特別關係的社會，假使遷動到別處，總算是投入關係比較稀薄的社會裏，那時四周情況，真覺得是很新鮮的。

旅行就是於短短期間內，做居住不斷底移轉，使我們生活生了一段劇促的變動；又旅行往往使我們於不知不覺間，領略附帶於假定新生活上底樂趣。有人說：旅行是生活受洗禮；是的！真覺不錯。我常覺得旅行時，是脫退了個人自己認定底舊境域，換到個人自己認定底新境域。那時候，我（一）或者追想過去的事體，也有心裏很羨慕的；很喜歡的；也有因種種事象底變動，使人難堪，引下眼淚的。（二）或者求知底想頭，強過情感，把往事一刀截斷，簡直拋棄了人社會裏底一切，來認識狹義的物種；或是看他底態度；聽他底聲音；領略他底氣味；探究他底冷熱；攷察他底來源；推測他底關係；我心裏久已封閉了的樞紐，忽然解開一層，當時似乎心裏很滿足，所以生出許多愉快。（三）次則因為脫退了舊境域時間空間，生了劇促的變動，或可使我被見宇宙間本有自由，才相信舊的牢籠，本來無多大的力量。——或者了解環境，是不能全部支配我們——（四）再次則因為時間空間，生了劇變，使信仰與精神調和，那時想到物我分界，人我分界，或是由無物我，無人我，到超自然。

寶雪維幾的研究

一湖

寶雪維幾的運動，是有世界性的而非有國民性或民族性的。憶自俄羅斯起了這種運動以來，這一道潮流，已經超過了俄國國境，到了凡有人住的地方；現在我們東洋，也就受他的影響不小了。既然寶雪維幾的運動，是一種有世界性的東西，那我們住在這世界上的人，就無論是那一國人，對於寶雪維幾的內容，都有精密研究的必要。我這篇文章，就是應這種必要作的。再則我這篇文章，本來幾個月以前，就計劃了要作，不幸這幾個月，我的神經衰弱病大發作了，以至遲延至今，才動手來寫，真是不勝惱恨之至。

一 寶雪維幾的起源及其發展。俄國的寶雪維幾 (Boshevik) 就是日本人及中國人所稱為過激派的。這寶雪維幾原是俄國社會民主黨的一分派，我們現在想要知道他的來歷，自然要從社會民主黨說起。原來俄國的社會主義黨有兩個，一是社會革命黨，一是社會民主黨。(社會民主黨，全稱為社會民主勞動黨 (Social Democratic Labour Party) 但一般都略稱社會民主黨，本文也從略稱。) 這社會民主黨，溯他的遠源，和社會革命黨一樣，同出於俄國虛無黨始祖拉夫羅夫 (L. N. Tolstoy) 所擬設的團體「拉絡德尼基」(Narodniki)。(俄語拉絡德尼基即為人民的意思。) 這拉絡德尼基，後來(一千八百七十六年)變做了「土地與自由」黨 (Land and Freedom)。到了一千八百七十九年，這土地與自由黨，又分裂成了兩個：一是「民意」(People's Will)(註一) 一是黑黨 (Black Revision)。我們現在所說的社會民主黨，就是一千八百九十八年二月，黑黨首領卜勒哈羅夫 (George Plekharof) 博士和他的同志沙手立希 (Wera Sasulich) 多一希 (Dentch) 亞克塞爾諾 (Avelrod) 所組織的。該黨成立後六年(即一千九百〇三年)的七八兩月，先在布魯塞 (Brussels) 比國京城，後在倫敦開第二次大會，議決了創設民主共合國，召集國民議會的政治綱領。但議到政黨組織的問題，黨內生出兩個根本相異的意見。當時監事所率的一黨，主張把權力集中於執行委員會的掌中；舉凡一切獨立行動，施以嚴重的壓

抑，並要求制定法典，嚴格的規定對於黨員的規則。反之馬多夫(Medvedev)所率的一黨，關於政黨組織，擁護民主的原則，主張使各地方團體，各發展其獨立的精神。又關於革命成功時所當採用的政策，也有種種異議。馬多夫派主張妥協，以為對於「自由派」的第三階級，不妨讓步，承認他們的存在。反之，藍寧這一派，絕對反對，以為借第三階級的援助來推倒帝政，建造共和，不但不能減小資本家的勢力，實際上倒還增大了他。這兩派紛議了許久，付之全體投票，結果贊成藍寧主義的竟居多數。俄語波爾心斯特福(Bolschistvo)是多數的意思；閔心斯特福(Mensinstvo)是少數的意思；因此佔多數的藍寧這一派，就成了寶雪維幾，而反對派的少數派，即是閔雪維幾了。一千九百〇五年，俄國革命當時，黨中人曾對於兩派互相提攜的計劃有所進行，但這種計劃，不過有一時的成功而已。到了一千九百〇七年，斯安克霍姆(Stockholm 瑞典的首都)大會席上，彼此又大衝突起來，結果寶雪維幾和閔雪維幾，遂從此永遠分立，而現世界所震驚的寶雪維幾，就以此為最後成立的紀念時期了。

以上是說寶雪維幾的起源，至於他的大發展，却是在俄國大革命以後。現在我也不再細說他發展的經過如何，單把革命後加入寶雪維幾的幾個新份子表示於下，以作本節最簡單的終結。

革命後加入寶雪維幾的新團體如左：

- 一 統一國際黨 (United Internationalists) 註二
- 二 最大多數派 (Maximalists) 註三
- 三 社會革命黨左翼 註四

註一 「民意」後來變成了社會革命黨，是一千九百〇一年改組的。

註二 國際統一黨，是社會民主黨內的一分派，以托洛知幾(Trotsky)為首領。

註三 最大多數派是一千九百〇五年，由社會革命黨內分裂出來的。

註四 社會革命黨左翼以 Kankof, Natanson, Marie Spiridonova, Steinberg 等爲首領。但這一派與寶雪維幾的結合，僅在一九一七年十一月至一九一八年七月數月之間，其後復爲寶雪維幾的反對黨。這是因爲他們的主張，真正過激和實在還是溫和的寶雪維幾，彼此不能相容的原故。

附記一 社會民主黨除現同屬於寶雪維幾的原寶雪維幾（即藍寧派）及統一國際黨兩派而外，還有三派。一統一團（United Group）以下勒哈羅夫氏爲首領。一防禦派（Defenders）以 Tehenidze, Tsereteli 等爲首領。一國際黨（Internationalists）以 Axelrod, Martof, Martinov 等爲首領。

附記二 社會革命黨現分三派，除前記社會革命黨左翼而外，還有中央社會革命黨和右翼社會革命黨。中央社會革命黨以 Fehernof, Goltz, Sausinof, Soukhomline 等爲首領。右翼社會革命黨以 Argounof, Savinkof, Kernsky 及革命的老太婆 Brechko-Brechkovskaja 等爲首領。

二 寶雪維幾的首領略傳。寶雪維幾中間的有名人物，除藍寧托落知幾而外，單說我們所知道的，也還不少。但這些人都不像藍寧托落知幾一樣享那樣的盛名，而且我這篇文章，不過便宜上添了這一節，也不能替許多人作列傳，因此縱不免有些掛漏，却不能不限於藍寧和托落知幾兩人略述一下。

(1) 藍寧 (Lenin) 原名烏拉底米爾伊里囑噶烏里耶埃烏 (Vladimir Ilivich Wljasov) 他是一千八百七十年生的，今年已經足足的五十歲了。他父親原是國民教育局的一個官吏，（一說是國民學校校長）但確是一位極開通，極痛恨當時皇帝專制政治的人。他的老兄叫做亞歷山多伊里囑噶烏理耶埃烏，因爲與暗殺亞歷山三世的陰謀有關，於一千八百八十二年，被處死刑。當藍寧的老兄處刑的時候，他才十七歲，正在加昌大學法科唸書。後來因爲他在學校內鼓吹社會主義，學校內把他攆了。一千八百九十二年，藍寧遊於彼得堡，專從事於馬克思的研究，以後二三年，漸着手於勞動團體的實

際運動。一千八百九十五年，組織了一個「勞働階級解放同盟」。同年十二月，被捕下獄，居二年，又被流於東部西伯利亞，罰充金鑛苦工。但他的手段極其巧妙，他雖然身在配地，却暗底下還支配「勞働階級解放同盟」。逮後流放期滿，他一直跑到西歐，浪跡於倫敦瑞士日來佛各地，和社會民主黨（社會民主黨是勞働階級解放同盟的後身，但如前節所述，該黨是一千八百九十八年組織的，那個時候，藍寧還在配地）的同志，發行「火燄」新聞「曙光」雜誌，和「經濟派」（他們自己是政治派）宣戰。一千九百〇三年以後，他和社會民主黨內一些同志分離，作了費雪維幾的首領（前節參照）。一千九百〇五年的革命，藍寧實暗中指揮之一人。一千九百〇七年，因為國內反動專制政治的兇焰逼人，不得已又亡命西歐，自後做了萬國社會黨本部部員，專從事於世界革命運動。一千九百十五年十二月，他和他的同志，開國際社會主義者大會於瑞士的 Zimmerwald。第二年六月，又開大會於同國的 Kiental。這兩次大會，都以煽動各國勞働者行總同盟罷工，要求各國政府，立即中立戰爭為目的。不幸那個時候，各交戰國的人心，都麻痺的了不得，他們這種運動沒有收甚麼效果。藍寧見着這個樣子，知道空言無補，早已想跑回俄國來，把好戰的政府顛覆了，做個榜樣給人看。恰好一千九百十七年三月，俄國的大革命起了一切黨人都遇赦歸國，藍寧就和他的同志三十二人，由德意志回來。藍寧既歸國，看見當時的革命政府，沒有實行社會革命的誠意，因此和托洛知幾一派人商量，實行二世革命，經七月失敗之後，至十一月十日，終把克令司幾（Kerensky）政府推倒（註一）組織勞農政府起來。自後新俄羅斯的最高權力，就完全握在藍寧的一個人手裏了。藍寧是一個大思想家，一個大學者（註二）但他又是一個策士，一個政治家，他那種實行的手腕和天才，實在迥不可及，加之藍寧為人，又極慈祥溫弱，像他這樣的人，恐怕要算是二十世紀開頭的第一個人了。

(2) 托洛知幾 托洛知幾 (Lev Davidovich Trotsky) 猶太人，原名布諾斯泰 (Leiba Bronstein)。他是一千八百七十五年生的，現年四十五歲。他的家世，原是相當的富家。但他自幼就篤信社會主義，一千九百年，正是他二十五歲的時候，他已經在學生裏面宣傳社會主義，得了許多的同志。後來事情發作了，把他處了西伯利亞的徒刑，但他未抵配地，就想法子逃脫。

了，他現在所以叫做托落知幾，也就是因為他那次逃走的時候偷了一個解差名字叫做托落知幾的旅行券，因而冒名頂替來的。一千九百〇三年社會民主黨分裂的時候，托落知幾是一個中央派，立於寶雪維幾與閔雪維幾的中間作調人。（一說托落知幾那時屬於閔雪維幾，但這話不確。）一千九百〇五年的革命他被舉為彼得堡勞工委員會會長（一九一七年以來的勞工會就是模仿這個委員會做的），革命失敗後又被政府捉住了，流之於西伯利亞，不知道他怎麼樣又逃脫了，一跑跑到了奧地利。歐戰發生之後，奧國政府下了敵國人退出令，托落知幾沒有法子，就跑到巴黎來。原來留滯巴黎的俄國社會主義者，有一個機關新聞叫做『我等之聲』，托落知幾氏到了巴黎，就做了那個新聞的主筆。因為他極力攻擊資產階級的國家，又對於藍寧拉德克（波蘭的社會主義者）等所謂 *Zimmerwärdner* 一派予聲援，主張即時休戰，大大觸怒了法蘭西政府，又被他們攔了出境。他那被法政府攔他的時候，本想跑到瑞士，去找藍寧這班同志，不料瑞士政府也不許他入國，他不得已才往西班牙走。誰知資本主義的世界，到處不容反資本主義的偉人，他才到西班牙就被西班牙把他麻醉住了，裝在一隻船上，將他送過大西洋去。一千九百十七年一月，他和他的老婆，不知費了多少辛苦，才到了美國紐約。他在紐約的時候，窮苦已極，至於做攝電影的俳優過日子。是年三月，俄國大革命起，四月二十七日，托落知幾就從紐約搭那威輪船起身，不料船經加拿大，被加拿大政府扣留了一個多月，一直弄到五月十七日，才到彼得堡。托落知幾既歸國，即着手二次革命。七月之役，托落知幾氏被捕，下獄了幾日。到了十月，他的運動大大奏效，把勞兵會內的溫和派首領 *Tschidze*, *Tscheretali*, *Skobeliew* 氏等趕出，自己當了勞兵會的會長。十一月，勞農政府成立以後，托落知幾凡歷任俄德講和全權委員，外交總長，陸軍總長，並軍事革命委員會長，陸海軍執政官，全俄軍事執政官諸要職以至今日。托落知幾之為人，雖不像藍寧那樣的博學沉靜慈祥可親，然而富於熱情機智與果敢，藍寧以下的偉人，恐怕第一就不得不屈指數他了。

註一 俄國自大革命以後，至寶雪維幾推倒克司令變政府以前，彼得堡的臨時政府，其經過大略如下。

一千九百十七年二月底，俄羅斯的革命成功，由耳伏夫公爵（Prince Lvoff）組織臨時政府，當時內閣閣員，大概是屬於立憲民主黨，即後來改名國民自由黨的國會議員。其有從社會黨出身的，只有屬於社會革命黨右翼的克令司幾一個人。克氏那時做的是司法總長。

同年四月，臨時政府改造，由立憲民主黨出身的外交總長米呂哥夫（Minkoff）和陸軍總長葛希可夫（Gutshkoff）辭職。社會革命黨黨員策萊特里（Tchereteli）切爾諾夫（Tchernoff）等加入內閣。那時候克令司幾轉任為陸軍總長。

同年七月，耳伏夫公爵以及屬於立憲民主黨的閣員，全體辭職。克令司幾當總理，組織內閣。

同年八月，臨時政府的閣員，大部分辭職，只剩了五個人。克令司幾為首腦，自稱最高執政官。但克令司幾的好運，以此為最後，到了十一月（？）日，寶雪維幾下了一道哀的美敦書來，他就「桃之夭夭」了。

註二 藍寧的著書，有俄國資本主義發達史、農業問題、唯物主義與經驗統治團體、帝國主義，十二年間，我們應該作什麼若干種。就中如俄國資本主義發達史一書，尤其是罕見的學術研究，說他是當代的一個大學者，實在不是虛諛他的。

三 寶雪維幾的政治組織。寶雪維幾的政治組織，有一個特異的地方，就是在他的政治組織之下的一切政府，都是以蘇維埃（Soviet）這個Soviet相當於英語的Council，是評議會，或協議會的意思，關於蘇維埃的組織，請看下面所譯俄國憲法第十一章（為基礎的。以地方言，就有由城鄉蘇維埃選舉代表所組成的省府縣區各級蘇維埃議會，及由此等議會所產出的各執行委員會。以中央言，就有直接間接由城鄉蘇維埃選舉代表所組成的全俄蘇維埃議會，及由全俄蘇維埃議會所產出的全俄中央執行委員會，更由全俄中央執行委員會所組成的人民委員會。一言以蔽之，俄羅斯共和政治的組織，完全建築在蘇維埃組織之上。俄國現在所以不稱俄羅斯社會主義聯邦共和國而必稱俄羅斯社會主義聯邦蘇維埃共和國（The Russian Socialist Federation Soviet Public）也就是表明這個特色的。原來這種制度，說起來，也不算是俄國這回新造的，

頭裏一千八百六十一年巴黎的 Commune 就確是他的先例。但無論他是拘制非拘制，現在俄國既實行這種制度，我們對於這種制度當然有研究的必要。以下我就特把新俄羅斯憲法關於政治組織的第三部全部翻譯出來，以便大家知道寶雪維義政治組織的詳細能。（翻譯底本是英譯的，係一九一九年亞美利加國際親善協會（American Association for International Conciliation）所出國際親善（International Conciliation）三月號所載）

翻譯全文如下：

第三部 蘇維埃政府 (Soviet Power) 按語一的構造

A 中央政府的組織

第六章 全俄工農哥薩克赤衛軍委員蘇維埃議會 (The All-Russian Congress of Soviets of Workers' Peasants' Cossacks' and Red Army Deputies) 按語11

第二十四條 全俄蘇維埃議會為俄羅斯社會主義聯邦蘇維埃共和國按語三的最高權力者。

第二十五條 全俄蘇維埃議會由市蘇維埃 (Urban Soviet) 的代表 (市蘇維埃按市中選民每二萬五千出代表一人)

和府蘇維埃議會 (Provincial Congress of Soviets) 按語四的代表 (府蘇維埃議會按府屬人口每一百二十五萬出代表一人) 組織而成。

注意一 設全俄議會召集之前，府議會不會召集，本條所規定應由府議會出席於全俄議會的代表，就由縣議會 County Congress) 同上按語四派遣。

注意二 設省議會 (Regional Congress) 按語五 召集在全俄議會召集之前，本條所規定出席於全俄議會的縣議會代表，可以由省議會派遣。

第二十六條 全俄蘇維埃議會由全俄中央執行委員會召集，至少每年二次。

第二十七條 全俄中央執行委員會，由他自己發動，或者由地方蘇維埃的請求（但提出請求的蘇維埃其所屬人口，須佔俄羅斯全人口三分之一以上），得召集全俄特別議會。

第二十八條 全俄蘇維埃議會，選舉全俄中央執行委員會，員數不得超過二百。

第二十九條 全俄中央執行委員會，對於全俄蘇維埃議會，負完全責任。

第三十條 在上屆議會閉會，下屆議會未召集以前的中間時期內，全俄中央執行委員會，為俄羅斯共和國最高權力者。

第七章 全俄中央執行委員會 (The All-Russian Central Executive Committee)

第三十一條 全俄中央執行委員會，為俄羅斯共和國最高立法行政及管理機關。

第三十二條 全俄中央執行委員會，大體的指導勞農政府，按第六以及蘇維埃權力機關的行動。又由蘇維埃憲法以及由全俄議會或蘇維埃政治中心機關決議所生的一切作為，都歸全俄中央執行委員會，為統一調節。

第三十三條 由人民委員會或其各部所提議的一切法規，統歸中央執行委員會審查制定。又中央執行委員會，自己亦得發佈命令及規則。

第三十四條 全俄中央執行委員會，召集全俄蘇維埃議會。中央執行委員會，應對於全俄議會，報告他的所作以及一般問題。

第三十五條 全俄執行委員會，為處理俄羅斯共和國一般政務，組織一個人民委員會。又為辦理各科事務，再組織人民委員會 (People's Commissariat) 按第六

第三十六條 全俄中央執行委員會，或在各局辦事，或執行全俄中央執行委員會的特別命令。

第八章 人民委員會 (The Council of People's Commissary)

第三十七條 人民委員會，處理俄羅斯一般政務。

第三十八條 人民委員會，為執行任務，得發佈法令決議案及規則等。又凡為謀事務正當且迅速進行所必要的一切手段，人民委員會可以採用。

第三十九條 人民委員會，應將他所發佈的法令決議案及規則等，從速通知中央執行委員會。

第四十條 全俄中央執行委員會，有權取消或中止人民委員會所發佈的法令決議案及規則等。

第四十一條 關於重大政務，人民委員會所有一切法令決議案及規則等，應先交中央執行委員會，求其審查及同意。注意，但要即時實行的法令規則，可以直接由人民委員會制定。

第四十二條 人民委員會的委員，做各人民委員會局長。

第四十三條 人民委員共十八人如下。

一外務 二陸軍 三海軍 四內務 五司法 六勞動 七社會施設 八教育 九郵電 十民族事務 十一財政

十二交通 十三農務 十四工商 十五國民給養 十六國有產業管理 十七最高國民經濟 十八衛生

第四十四條 每一個人民委員，在他底下，有一個小委員會 (College)。小委員會的委員，由人民委員會裏任命。

第四十五條 凡人民委員，屬於他這一部職權之下的問題，他有單獨決定的權利。但他應該把他所決定的，通知小委員會。若該委員會不同意，雖則不許他們停止執行，然而他們可以申訴於人民委員會的執行人，或全俄中央執行委員會。

又這種權利，就是小委員會的各個人也是有的。

第四十六條 人民委員會，對於全俄蘇維埃議會以及全俄中央執行委員會，負完全責任。

第四十七條 人民委員及各人民委員局的小委員會，對於人民委員會以及全俄中央執行委員會負完全責任。

第四十八條 人民委員的稱謂，只能屬於人民委員會的委員，以外所有蘇維埃政治機關的代表，無論中央或地方，都不能使用這個名稱。

寶雪維幾的研究

第九章 全俄蘇維埃議會及全俄中央執行委員會的權限

第四十九條 全俄蘇維埃議會以及全俄中央執行委員會所管事務如下：

- 一 關於俄羅斯共和國憲法的批准及修正。
- 二 關於俄羅斯共和國一切內政外交的一般方針。
- 三 關於國境的設定或變更，以及俄羅斯共和國領土的讓予。
- 四 關於地方蘇維埃團體的境界的設定，並他們彼此爭議的解決。
- 五 關於加入俄羅斯共和國為新加盟員的認可，以及那一部份脫退的承認。
- 六 關於俄羅斯共和國領土上一般行政的區分，以及地方團體的認可。
- 七 關於度量衡以及貨幣名稱的設立或變更。
- 八 關於平時外交與平宣戰及講和條約的批准。
- 九 關於募債以及通商條約財政協定的締結。
- 十 關於國民經濟全般又其各方面所要基礎及一般計劃的決定。
- 十一 關於俄羅斯共和國預算的協贊。
- 十二 關於徵稅及人民對於國家所負義務的規定。
- 十三 關於軍隊組織的基礎的確定。
- 十四 關於法律如裁判所構成法訴訟法以及民法刑法的制定。
- 十五 關於人民委員會个人或全人民委員會的任免，以及人民委員會長的同意。
- 十六 關於俄羅斯市民權的授予取消以及外人權利的決定。

十七 關於大赦及特赦。

第五十條 上述以外，全俄蘇維埃議會以及全俄中央執行委員會，得處理其他一切在他們以為必須注意的事項。

第五十一條 下列事件，是單屬於全俄議會權限內的。

a, 蘇維埃憲法上所有根本原則的通過及修正。 b, 講和條約的批准。

第五十二條 右四十九條內三八兩項，在全俄議會不能召集的時候，可以由中央執行委員會決定。

B 地方蘇維埃的組織

第十章 諸地方按語七蘇維埃議會(The Congress of the Soviets)

第五十三條 諸地方蘇維埃議會，所包括者如下。

一省議會。省議會(Regional Congress)由市及縣蘇維埃按語八的代表組成。縣蘇維埃按縣中人口每三萬五千出代表一人。市蘇維埃按市內選民每五千人出代表一人。但通全地方代表，不能超過五百人。又府議會如會在省議會召集以前開會，省議會可以按上記標準，由府議會選舉代表組織。

二府議會。府議會(Provincial Congress)由市及區蘇維埃(Rural (Volost) Soviet)同前按語八的代表組成。區蘇維埃按區內人口每一萬人出代表一名。市蘇維埃按市內選民每二千人出代表一名。但代表總數，不得超過三百。又設遇縣蘇維埃議會集會在前，依同樣的標準，由縣議會代區蘇維埃選舉代表。

三縣議會。縣議會(County Congress)由區蘇維埃的代表組成。區蘇維埃按一區之內每人口一千出代表一名。但縣議會代表總數不得超過三百人。

四區議會。區議會(Rural Congress)由區內各村蘇維埃(All Village Soviets in the Volost)的代表組成。村蘇維埃每十員出代表一名。

注意一 人口不超過一萬的市，他的蘇維埃代表，應參加於縣議會。又不足一千人的村，按語九他的蘇維埃，互相聯合，選舉出席於縣議會的代表。

注意二 不滿十員的區，按語十蘇維埃，出代表一名於區議會。

第五十四條 諸地方蘇維埃議會，由各執行委員會自己發動召集，抑或依地方蘇維埃的請求（提出請求的蘇維埃，其所屬人口，須佔該議會所轄區域全人口三分之一以上），由執行部員會召集，但無論如何，省議會每年至少召集二次，府縣議會每三個月一次，區議會每月一次。

第五十五條 省府縣區各議會，各選舉執行委員會。其員數如下：

省及府不得超過二十五人，縣不得超過二十人，區不得超過十人，這些執行委員會，對於選舉他們的議會負責。

第五十六條 在各自境域之內，議會是最高政治機關。但在上屆議會閉會下屆議會未召集以前的中間時期內，執行委員會為最高權力者。

第十一章 委員蘇維埃 (The Soviet of Deputies)

第五十七條 委員蘇維埃的組織如下：

a, 都會每人口一千，出委員一人。但委員總數，不得少於五十多於一千。

b, 鄉下（含村落，教會，小村，哥薩克村，人口一萬人以下的小都會，天幕部落，莊田等）每人口一百，出委員一人。但總數不得少於三個多於五十個。按語十

右委員期限三個月。

注意 在鄉下小的地方，無論何時，只要做得到，一切問題，都歸選民大會決定。

第五十八條 委員蘇維埃，選舉執行委員會，處理事務。該項委員，在鄉下地方，至多不得超過五個。在都會上，由市蘇

蘇維埃每五十員選舉一人，但總數不得多於十五個，少於三個。（比得堡、莫斯科不得超過四十）執行委員會對於選舉他的蘇維埃，負完全責任。

第五十九條 委員蘇維埃，由執行委員會自己發動召集，抑或依該蘇維埃過半數的請求，由執行委員會召集。但無論如何，都會至少每星期召集一次，鄉下地方，每星期兩次。

第六十條 在蘇維埃的職權以內，並且是第五十七條注意點所說的地方，其選民大會，為該地方最高權力者。

第十二章 諸地方蘇維埃政府的權限

第六十一條 省府、縣區等蘇維埃政府機關以及委員蘇維埃，有下列的責任。

一 奉行各該高級機關的命令。

二 採取一切手段，使所屬地域的文化及經濟標準向上。

三 決定在他們自己所轄區域內的重要問題。

四 統一他們自己所轄區域內一切蘇維埃的行動。

第六十二條 諸地方蘇維埃議會及其執行委員會，有監督地方蘇維埃活動之權。（省議會監督自己省內的一切蘇維埃，府議會除了市蘇維埃而外，監督自己府下的一切蘇維埃等）並且省府議會以及其執行機關，有權廢止他們所屬地方蘇維埃的決議。遇重大事件，應通知中央當局。

第六十三條 為執行職務，諸地方蘇維埃以及他們的執行委員會，各自組織分部會。

按語一 所謂蘇維埃政府，乃廣義的政府，就中央說，所謂全俄蘇維埃議會，全俄中央執行委員會，人民委員會，都包在內。就地方說，所謂省蘇維埃議會，府蘇維埃議會，縣蘇維埃議會，區蘇維埃議會，城鄉蘇維埃，以及各該執行委員會，都包在內。

按語二 現在俄羅斯的政治組織，都以蘇維埃為基礎，這種蘇維埃，是由工人、農人、哥薩克人、赤衛軍、各舉委員組織的，所以叫做工農哥薩克赤衛軍委員蘇維埃 (Soviet of Workers' Peasants' Cossacks' and Red Army Deputies) 其由這些蘇維埃出代表組成的議會，就叫做全俄工農哥薩克赤衛軍委員蘇維埃議會 (The All-Russian Congress of Soviets of Workers' Peasants' Cossacks' and Red Army Deputies)。

按語三 以下凡遇着稱俄羅斯社會主義聯邦蘇維埃共和國的地方，都略稱俄羅斯共和國。

按語四 Province 譯作府，不必妥當，但從後面看來，Province 的地域，小於 Region 而大於 County，我為便於我國人容易得一個明瞭的觀念起見，所以把 Region 譯作省（另有按語五參看）Province 譯作府，County 譯作縣。

按語五 Region 這個字，原只意味地方或土地，並沒有特定的區劃。但既與 Province County 作差別來使用，就不得不拿特定的區劃屬地，更從後面用例把 Region 看作大於 Province 的關係看來，在我國似乎以譯作省的為是。

按語六 人民委員會，相當於內閣。人民委員會，即相當於各部。

按語七 下所稱省議會府議會等，對於全俄議會而言，都是所謂地方蘇維埃議會，但在英譯文不曾表明，以下諸地方三字，是我想着加的。

按語八 據第十一章第五十七條，並沒有關於縣蘇維埃及區蘇維埃組織的規定，（五十七條 B 項，係規定區以下蘇維埃組織的），我對於這一點，思索了許久，終是懷疑，或者所謂縣蘇維埃，是縣蘇維埃議會，所謂區蘇維埃，是區蘇維埃議會之誤，亦未可知。

按語九 這個村 Village 字，疑是區 Rural 字之誤，因為本條第三項規定縣議會由區蘇維埃的代表組織，沒有要村蘇維埃出代表的原故。

按語十 這個區 Rural 字，疑是村 Village 字之誤，因為本條第四項規定區議會由村蘇維埃代表組成，不曾要區蘇維

換出代表。況且據第四項規定村蘇維埃每十員出代表一名，現在如其是說「不滿十員的村蘇維埃出代表一名於區議會」更明明是補救第四項規定之窮，於事理也是有的。

按語十一 本項英譯文爲 All other settlements (towns, villages, hamlets etc) of less than 10000 inhabitants……照他的譯文，人口不滿一萬的條件，是加於大都會以外一切地方的，但據另一種譯文，這個條件，單止就小都會說，我覺得後一說合理，因此全條都照了他的翻譯。

(本節已全文未完)

浪漫談

——旅行與人生——

(二)

沒有經過的地方，也算是「理想之鄉」或是「未知之鄉」，那個理想鄉裏底實在情形，或是內容比現在所處的地方，更加一層劣陋；即或不劣陋，也許比現在高不得許多。但是旅行底人，想到那個理想鄉，必定有一種武斷的決定，就是因爲他們把那裏當做(一)寄託興趣；(二)消却煩悶底處所。不過這兩種志願，到底偏重那一種，或是兩種並重，那却不能一概而論。

由興味上說，他底區分，原來有濃厚和淡逸兩種差異，濃厚的興味，如同喝了酒看櫻花，在山上堤上亂跳；又如在大道上播大鼓，激刺很強。淡逸的興味，好像「雪滿山中高士臥，月明林下美人來」，又如「華子岡上望，輞水淪鍾，望寒山遠火，叫人底精神，入於悠遠無涯之域。

興味底潛存，是我們領略底興味，藏在胸臆間。他由多次積聚，達到高度，那時必定會趁機會發洩；也有因爲外來的原因，誘起他做衝動的。

實雪維維的研究

寶雪維幾的研究

八八

做一定事業或做高度的犧牲者，他們好遊的興味，未嘗沒有；不過他底職務及情形，不許他們出遊，所以他們底興味，無從寄托，或是高歌舞劍，或是賭棋飲酒，或是焚香靜坐，藉以滿足他們興味底要求。（求低度底快樂者又當別論）

煩悶，大概是生活底枯燥，算是人生之毒素。我想世人所以發生煩悶底原因，不外：（一）自己靈肉不調和；或（二）生活與環境不適應；我們是怎麼樣一個人？我們住底社會，是怎麼樣一個社會？與發煩悶與否，都有關係。

年齡和職業，或其他特殊關係，往往有增加煩悶「度數」和「個數」底力量。若是一個人，受了幾度煩悶，他底生活枯燥，已經增加了幾成；但是度數底增加，——無論幾何級數，或數學級數增加，——總覺沒有個數底增加利害。因為一個同性質的煩悶，一度一度的到來，雖然可厭，但是還可想別的法子，去打消他。若是幾個不同性質的煩悶，一時並發，或互相交換流轉，那麼，他底個數之下，各有各底度數，各個一度一度的到來，一定會令人難堪。

在現在社會組織底下，有識階級同無產階級，最容易受煩悶底毒害；但是未嘗不可以想法子，叫大家到自已做底「理想鄉」裏去玩。

「適彼樂土」底思想，只是困於現在境遇發出來的。近來底「洋行狂」，若是從消極方面看來，只算他是想脫逃現在底時間和空間，跳到「未知鄉」裏做生活，與自殺行為差不多。

「美土非吾鄉」假使得了假定新生活上底樂趣，一切舊社會裏人，都在那裏流眼淚，我恐怕「洋行狂者」也應該想一想。

九年七月在瑞田村

老農說戰記

獻陽

「青爲太平犬，不作亂離人。」常聽老人們，有這幾句話兒，可是吾這輩子的的確確經驗過來啦！吾今年已五十九歲了。吾家琉璃河已三世，吾祖吾父刻苦自甘，留下薄田一頃，房屋數椽，在二十年前火車道沒有通的時候，吾們的生活實在不錯；因爲吾們與城市不大接觸，自種自吃，春花秋月，到也自在。一生的大問題，就是「年成不壞」其他一概不必過問，即問亦并無用處。會記得吾父臨終的時候，叫我到炕前，執吾手而告曰：「予盡一生之力，置下些汗血產業，爾等宜善自珍護，勿高攀有財勢的人。須知高攀有財勢的人，則是吾家破產的禍臨頭了！諸孫權權，不知世事，將來望以予言爲之朝夕提講！」唉！此話已經三十年啦！

庚子年鬧義和團，黃髮綠眼的洋兵包圍北京城。聽說有許多洋兵要由豐台過來，於是有叫什麼大師兄，二師兄的，蜂擁的跑到吾鄉。初來時，要吃飯，吃飯後，要盤費，以吾的景況，那有許多積蓄供給他們，吾家遂以告罄啦！此吾第一回的遭難。壬子年正月十二日，天津保兵變，一般得了財物的老總們，大都衣錦回鄉，或則流連煙花，他們眼珠中却沒有把我們放在內。但是得不着的先生，約有二百餘個，光降吾鄉，大行其均產主義；我家經此一回搜羅，於是蕩然無存。此吾家第二回之遭遇。

乙卯年吾鄉又鬧螞蚱，食指又多，於是更不能支持了。

丙辰年的春天，我大兒子到北京去謀幹，盼望着得一個做工生活，可以養家餬口。乃不到一個月，忽然回家，向吾絮絮叨叨說曰：「張家大伯，由伙夫出身，刻下當了團長啦！李家二叔，挑兵去了一十二載，現在當了鎮守使，眼瞧的要當督軍啦！吾們爺兒們，乾看着這幾畝地，豈不困死廝下，怎生得了呢？吾到京城去的時候，聽說現在洪憲皇帝，正在這兒辦什麼「籌安會」，「招什麼「羽林軍」，又有什麼「模範團」啊，什麼「公侯伯子男爵」啊。吾記得頭年讀神童詩，有「將相本無種，男兒當自強」的話，我心裏決定去投軍，將來博得一官半職，雖不能榮宗耀祖，不是總比現在守着這幾畝地強嗎？吾大兒子話未說完，

只聽見吾兒媳婦大哭大叫的，「你要去當兵可是不成！你知道吾鄉從來壯丁出去不少嘍，只聽見他們一批一批的走，不見他們一個一個的回來，雖然沒有什麼戰事，但是營盤裏係一種最不好的人。你若進了營盤三年，同歹人在一起學些怪樣回來，田地是不肯種，香煙可是要抽幾根，豈不成了廢人？你想吾鄉出去的，差不多陸陸續續有幾千人，如張大伯、李二叔的一步登天，能有幾人？況張大伯、李二叔的老母妻子還在東鄉受苦啦！你問問村正副便知究竟。你若果真當兵升官，父親與我亦得不到你的好處。你看現在這種官兒們，多半是窮苦出身，一到位分稍大，個個多是洋房、汽車，小老婆，他老子媳婦要是去找他，他還恐現眼啦，給他一個不見面。其甚者不是鴻鸞禧之莫稽，便如祥符縣的張仁，雖然你不是這等樣人，可是不願意你幹這個殺人的買賣！」吾媳婦說完後大哭。吾雖然也不贊成兒子出門，但勸之不聽，只好由他自奔前程去了。我大兒子於是遂入軍籍去啦！

丙午年，吾大兒子由模範團來了一信，說什麼已經畢業，又說帝制取消了，吾亦不去管他。

丁巳夏京城又不太平，說姓黎的總統不肯參戰，姓段的勾結外省許多的帶兵將官，包圍京城，說道兵諫，然而吾鄉鬧得雞犬不寧。吾鄉之幹小本營生的，自北京回來說警察廳已高掛龍旗，張大帥將自領攝政王。又過兩天，說姓段的因為本人沒分，又將張大帥打掉。吾記得五月二十四日北京死了許多無辜的人民，當時我兒子的生命頗為擔心。唉！想不到吾兒子因此倒升了官嘍！

戊午秋，吾大兒子又來一信說：「現在升了參戰軍排長。」吾第二個兒子見臘心喜，亦要到京城去找那大哥去了，我亦由他去。去後二十多天，託鄉親遞來一信說：「大哥薦我西北軍王老爺處當護兵，每月四兩八錢銀兒。」又說：「現在參戰軍正式成立，段督辦要練兵，一切槍砲軍餉多是日本人進貢的，將來還要練成八十大軍團！」說到名目是參戰，但決不到西洋打仗的，請家中放心。」的話。但我的意思，總覺不是這回事兒。那東洋的銀錢為什麼拿來養吾們的兵，又用東洋槍砲，這是那麼回事？慢說還是按月攤回，並且要付利錢，即使不要吾個還錢，吾亦覺着使不得的。吾聽膠濟鐵路的工人回來說，「日

本人連吾們苦力的飯碗，亦要搶掉，爲什麼？又拿錢來貢獻段督辦練兵呢？」

己未春天，吾沒見吾兩個兒子片紙隻字，必是公事順手，移孝作忠。那亦不去理他。直到夏天大約五月初的時候，吾到北京探望兒子，看見街上軍警林立，一班小學生們成羣結隊，狂呼「殺賣國賊！姓曹的，姓陸的！」我亦不知什麼事。但是一班小學生心中毫無七情六欲，他們所說的話，倒是可聽。又看見一羣軍警拿繩子拴着許多學生，蜂擁到警察廳去，不曉得他們犯了什麼罪？唉！那一個人，沒有子弟，吾見了吾不覺興起我愛兒之心。又因吾的兒子所穿的黃色衣服，與那猙獰可厭，押解一羣學生的兵官們一般模樣，莫非是我的兒子，亦幹這個勾當？心裏覺得不痛快。既而打聽吾兒子確是在北苑，並沒出來，吾才放心回來了。冬天大兒子給吾來一信，說「現在我們軍隊改了邊防軍，因爲各省反對借款，從前日本的二千萬現錢，已經花完，所以我們的軍餉發不出。但在營盤中日用應酬，萬不可少。實在不得已，求父親將田地典賣一二百元，寄京應用。」吾一聽之下，氣上心頭。兒子出外謀幹，既已升官，乃三年以來，分文不寄家用，反要把田地變賣，吾焉得不心痛！唉！吾父親臨終之言，勿與有財勢者往來，若與財勢者來往，就真要破產。今日已到破產的日子了！

庚申春天，就是今年到了，大兒子在邊防軍來信，說軍餉八個月未發；二兒子在廊房西北軍第二旅，亦說餉不痛快。吾想邊防軍係邊防之用，爲什麼放在北京保定呢？西北軍應當到西北去，爲什麼留在北京的東南呢？既是國家的兵，爲什麼又是要外國款子發餉呢？這個疑團，吾心裏終打不破。

吾有一天到地上去割草，天氣太旱，麥苗短小，預計本年收成，怎麼够吃？忽然想起每次上京的時候，看見市面上的裝修，一年比一年的美麗，街道上的汽車，一年比一年的多，新造大房子，一年比一年大，爲什麼吾的生活，一年比一年的窘？吾素來不借算卦與相面，但吾確有一種準的標準，就是北京前門的五彩牌樓。庚子年歡迎聯軍的牌樓，即是吾受「義和團」亂掠的紀念。壬子年歡迎孫黃的牌樓，即是吾受兵變凱奪的紀念。丁巳年之歡迎回復共和的牌樓，即是吾國鄉受了兵燹虛驚的紀念。每有一次牌樓出現，好比吾地上割去了一層肥料一般。唉！這一個腥紅慘綠的東西，但願此後永永不得再見，這就

是一生指望了！那知道，說到曹操，曹操就到。七月九日，忽得大兒子來了一信，說「段督辦聽了「安福部」的妙計，因為曹錕與佩孚曹錕不聽中央命令，督辦要親自帶兵去討，發了十路「定國軍」。劉師長詢為第一路司令，曲師長同豐為第二路司令，陳師長文運為第三路司令，魏師長宗瀚為第四路司令，徐上將樹錚為第五路司令，李師長進才為第六路司令，吳上將光新為第七路司令，馬師長良為第八路司令，鄧師長士琦為第九路司令，吳旅長長植為第十路司令，苑旅長尙品為騎兵司令。委段上將芝貴為定國軍總司令，指揮一切。預定一百點鐘打下保定，二十四點鐘打下天津。餉械齊備，算無遺策。吾們隊伍今日已下動員令了，此去一定馬到成功。特此稟知」云云。吾接到此信，左思右想，實在不懂。既然是曹錕與佩孚曹錕不聽中央命令，自然有總統作主，為什麼要姓段的發脾氣呢？況且邊防軍是東洋人所教練出來的，拿東洋人的軍火來打吾們自己人，這是何苦呢？我又想曹錕手下的兵，我們琉璃河的人也不少，我的兒子可在定國軍。萬一打起仗來，哥哥與兄弟一個這壁，一個那壁，怎好意思呢？吾又聽見說人家打仗，說什麼為的是公理，為的是人道，但是吾們這個仗為的是誰呢？萬一吾兩個兒子這回打仗死了，孤兒寡母，如何下場，這筆賬怎樣算法？第二保定跟北京打仗，吾琉璃河是必然經過的地方。庚子壬子的戰禍，吾已受得够够的啦，還經得起這一回嗎？過了兩天，吾看見經過的兵車，實在不少；又有那一個一個的木箱子，拉在車站上堆積如山，不曉得裝的是什麼東西？若是這箱子裝了米麵，那吾琉璃河就不愁窮了。還有什麼極高極肥的大馬，那黑漆笨重的東西，說什麼東洋買來的大砲。照這樣的好馬，若是到吾莊稼地去拉磨，你瞧够多磨力量；照這樣的好鐵，若是打了飯鍋，造了犁，張錫頭，真够一輩子使喚，為什麼偏偏要幹那殺人的勾當？十號那一天，吾看見一個極大的風箏，由北面而來，飛過我們村上向南面而去，聲音可是不小。他們說這是飛艇，上邊還有人呀，并且還有炸彈在內咧。如果擲下一個，那就我們村莊全變了灰燼啦！吾想上頭坐的既然是人，那就不致於擲下這個炸彈，因為吾亦是人。如果吾在這個飛艇上，吾就不肯幹那個損人不利己的事兒。雖然人家見了這個飛艇，個個心驚肉跳，躲躲藏藏，但是吾呢，却並不害怕。十一、十二那兩天，聽琉璃河車站上的火車叫喚了兩天。吾看那左臂纏白布紅道兒的官兵，有自言自語的，亦有愁眉不展的。吾聽他們說：

「軍餉銀欠了四個月才發了半關餉；十五師只發了三個月；西北軍欠了八個月；現在才給點兒伙食。你可知道那些個錢都上那兒去了？」有一個官兒說：「那就不用提了，一定是大魚吃小魚。你不用看旁的，就是我們總司令一個人，他家中够多麼闊。五房家眷，還不算數，還要抽那人參鹿茸煎水的鴉片煙。碰巧打起牌來，一輸就頭二十萬。你想他的薪水，頂多不過一千元，五百兩，這些錢那兒來的呢？這不是吾們的賣命錢嗎？還有那些在「安福部」的頭二路脚色，個個多是暴發戶。這種氣餒比那清朝在日的黃帶子，還要厲害。各人多有報館，盡說自己的好處。若是旁人的報館罵了他們，那還了得；這就登時招呼軍警，封他的門，拿他的主筆。他們每月領了議員的薪水以外，還有什麼「任重致遠」四個字。任字號拿一千二百塊，重字號九百塊。他們憑什麼要得這樣大錢呢？反正因為政府把國家的鐵路鑛山賣給日本，他們要分紅的。但是我們披了這件老虎皮，受他們擺弄，連分內所得的餉銀還拿不着，你想多麼精心。今當那三伏的天氣，受盡了無邊無沿的熱，肚子又餓，口裏又渴，還要跟他們賣命。咳……」說着，將手指那車站的洋房說：「你瞧！我們總司令，他還在那兒吃大菜咧！」吾聽他們的話頭，說得到是有理，可是爲什麼一撥一撥的人馬還在那兒往南開啦？吾心中惦記我那兩個兒子所處的境地，一定與剛纔那個人兒一樣的。

十三那一天，聽說高碑店火車斷了。說吳佩孚的兵分三路往前啦！第一路由京漢路往北來啦；第二路由天津向廊房開啦；第三路已到了固安啦！吾看這個交手仗，一定是打得成了。唉！吾這才知「邊防軍」「西北軍」放在北京一帶的緣故。吳佩孚退出湖南的用意，原來如此。吾又想這回打仗，萬一打到保定便怎樣？打破天津便怎樣？

十四清早，由南開來火車上面裝着許多的尸首，及受傷的官兵。從那天亮到點燈的時候，一共見了好幾百。吾想留心看看的兒子，是否在內，却是吾又不敢往前去。但聽說吳佩孚的兵敗了，定國軍已經佔領涿州啦。吾想即便勝了，死了那麼些人，糟塌了那麼些村莊，值嗎！

十五那一天，由南避難來的人，背負着老的，手提着少的，一羣一羣，越來越多。頭髮亂蓬，面目黃灰，啼哭的聲音，與河中流

水的聲音，接連着一樣分明；歡氣的聲音，與那火車放氣的叫喚相夾雜。唉！吾是飽經世變的人了，到這時候也禁不住掉下一把傷心的眼淚了。

十六天氣更熱，我家喂的犬兒向吾直喘，好像給吾說：「這樣的熱氣逼迫的，實在受不了啦！」但是不多一回，太陽躲起來啦，一朵烏雲由西山背後直冒，西北風亦登時括起來了。霎時間天昏地暗，不辨東西，傾盆大雨就來了。這回大雨為十幾年來所未有，我盼着前邊一班打仗的年輕們，經這回大雨，或者可以停了戰罷。可是雨實在不小，吾在屋子裏聽到二更多天，雷電還沒有歇着。這場透雨要是在前半月下了，那莊稼就茂盛咧！吾輪在坑上，一面聽雷雨，一面仔細想想，他們打仗的人在很窪的地上搭了帳房，不曉得遇了這個大雨，怎樣的開發？吾想他們打仗一定有分勝敗的，打勝的人，將來便算永遠的打勝嗎？那吾又覺着不對，因為六年夏天段祺瑞不是打勝的麼？嶄新的五彩牌樓上寫着三造共和的字樣，吾還記得清清楚楚！爲什麼到今日，大大小小沒有一個不罵段祺瑞的呢？這回如果段祺瑞打勝，亦免不了挨罵。吾兒子雖然跟段祺瑞賣命，但吾心裏總覺着曹錕與佩孚比較段祺瑞稍爲好些。倘然將來有那一個比曹錕與佩孚再還好些，吾亦自然贊成那個人兒啦！吾想這是沒有出息的話。照吾們老百姓的意思，這種做官的沒有一個稱吾們的心，因為他們成功一次，吾們生計就艱難一次。吾們所喜歡的是反對打仗的人兒，可是現在往那兒去找呢？正想到此處，雷雨亦止。忽然槍聲，火車聲，吶喊聲，接連不斷，吾覺着有點兒害怕，用棉被蓋着吾的臉兒。但是無情的槍彈，盡向我那破屋上落，直到十七天明，方才稀些。吾開門一望，只見一片汪洋的水，水中浮了許多不乾不淨的東西。遠聽着四野哭聲，連續不斷。唉！這是那麼回事兒呢？

哪！不好了！有三四個兵，浮水過來啦。不一會兒，可是直來吾家，舉槍便對吾放。吾說鄉親啊！吾這樣老邁的人，還經得起你們一下嗎？你們有話請說罷。他說：「吾們兩天沒吃，上官還逼着吾們去打仗。昨天大雨，馬頭鎮的吳軍，暗裏過來，吾等防備不及，打得落花流水，死傷大半。現在吾們總司令，開了一節車頭，奔回北京去了。橋邊帳房的人，全給總司令的車頭壓成粉碎啦！吾們師長在涿州亦給曹營捉去了。我現在只求一飽，你老人家若能將菜根樹皮賞我點兒，吾就感激不

盡。」吾雖然間聽了此話，不覺淚如泉湧；既然苦憐他們，又爲吾那兒子傷心。唉！吾兒子還是生存嗎？還是已經戰死嗎？還是在琉璃河橋上爲總司令的車頭壓死嗎？吾一口痰往喉嚨上直冒，四肢麻木了一回兒，幸虧那個兵扶吾了一下，這才轉回氣來。我就把所藏的窩窩頭，分與這三個人吃。順便將吾的家世說了一回。他們就去啦，吾也就睡着啦。不料睡的正甜的時候，又有一大羣的兵，擁進屋來，不問是非亂打一回。吾睡夢中驚醒，急忙起身，爲一個兵將刀扎了我的腿，我不知不覺昏過去了。

唔！爲什麼到了這兒來啦！吾一開眼看見一個白布棚，吾覺身體躺在一張軟布的床上，有許多男的女的，臂上結着紅道兒的白布，來來往往。吾想，莫非是「定國軍」把我拘留起來啦？仔細一看，這白布上還有一直道呢。方才知道是紅十字會啦。吾在此養息了兩三天，雖然外邊事情一概不知道，但是腿上的傷痕，一天比一天好了。吾想吾那兒子生死莫卜，我媳婦與孫子又不知逃命到那兒去啦；屋廬蕩盡，田地淹沒，天災人禍，相逼而來。唉！誰之罪呢？

十九那一天，吾傷已好啦，擡杖回到家園。路上的尸首，氣味薰人，水中浮着的還不少呢。吾到家後什物一概全無，幸而鄰居們尙有未被搶盡的，多少給我點兒吃。吾心中有事，不能多吃，倒還省事。

二十天黑的時候，吾第二個兒子由廊房來了一信，說「大哥在松林店已經中了地雷啦，尸首無從覓處，好不傷心。吾在東路避天之幸，得以保全性命」等字。天啊！吾兒子死的冤啊！究竟爲誰死呢？唉！功名利祿，吾早知道是殺人的東西。吾欲把信再往下看，亦着不清楚；大約寫着十六日以後東路的戰事：「十六日廊房戰事，宋子揚揮指，戰勝之情形，係本旅向駐廊房，地形熟悉，故直軍以兩旅之兵力，未能佔領廊房，反爲我軍所反攻，不得不向楊村退却。故楊村登時失陷，彼乃退保漢口之運河。十七日午後，軍糧城之奉軍第一師張景惠所部，有步兵一團，馬兵一營，參加北倉戰線。並爲遵守辛丑條約，二英里內不得有戰事，故連日尙未反攻。十八日徐樹錚赴廊房慰勞兵士，勸部下勿受西路影響，致有倦戰情事。楊村方面軍隊因乏糧食，退六十里，現在宋旅長預備投降奉軍」云云。

吾二十一日，有一與吾兒子同營的弟兄，來此談及西路打仗的情形，吾亦無心去聽。但是他還留着一張日記，上邊說道：「吾軍第一師於十六日下午四時，確係占領高碑店。其時曲同豐即在涿州東岳廟設立第一路定國軍司令部，自己在火車上辦公。其追擊部隊通過松林店高碑店之間，中一地雷，死傷一百餘人。入夜則雷雨交作，軍士以日間戰爭非常勞動，故亦不防敵軍，且亦未佈前哨線，致直軍由固安前進，至鐵路旁而亦未覺察。十七日天明，萬槍齊發，不及抵抗，故一律西逃，而涿州遂於十七日午前九時，完全為直軍占領。至吳佩孚所率的兩旅，豫軍三營，十五日尚在固安，十六日移至馬頭，十六夜間以三路分攻琉璃河。先乘大雨之中，進至琉璃河旁邊。另由董某所率之游擊隊三千名，於夜間偷過鐵路，由坨里方面繞道周口，於天明後，一律響應。於是我軍大隊聞四面槍聲齊作，急忙放礮，而擊至第十五師駐地。十五師以為前後有敵，故揚白旗請息戰。迨至見面，方知放礮者係自己軍隊。兵士遂大聲鼓噪，謂「本軍尚用礮擊，況敵軍乎？我等寧卸除武裝，為邊防軍之俘虜，請速備車。」師旅長跪求無效，遂以列車起運，並將第九師之一部，及十三師與邊防軍第三師之一部，增加前線時，旁邊直軍之礮兵，陣地排礮齊放。火車成為齋粉，士兵骨肉狼籍，遂紛紛潰退。於是琉璃河遂於十七日午前十一時完全陷落。兵士紛紛北竄，爭車奪食，一盤散沙，而指揮官亦紛紛逃避。段總司令李師長亦無法振作，亦於是夜回京。」云云。

二十五日以後，吾只聽見北京城門關了。唉！只管城裏的太平，吾城外早已作為化外了。但不知他們北京城裏，究竟幹些什麼事？

又過了幾天，聽見人說：「北京城門口，那個腥紅慘綠的東西，又出現了。」咳！



孟納利薩(Mona Lisa) 文西作

文西(Leonard de Vinci)伊大利之佛
洛蘭人，生於一四五二年，世人稱其爲文藝復
興時代之集大成者。美丰姿，有勇力，於學問
無所不通。彼以爲藝術之於世界，苟真有或
種意味者，則自然與人生，二者必爲其根據。

孟納利薩，爲文西苦心之作。當畫此肖
像時，常令人作音樂談諧，以活潑此女子之
精神。修正四年，尙以爲未成品。今在巴黎
露佛宮。歐戰時有竊之者，運至伊而人共知
此爲露佛宮物也。無法可以購之，卒歸原主。

此女性輝潤之目光，能表現一種理性之
透徹，此作家之個性也。而同時於自身爲不
可測。深淵之深也，或龍潛或魔鬪，其動力之
波及於水面而微波生焉。其於人則爲微笑
而其下則爲深，爲不可測。此陪達所以言
婦人微笑，爲潑洩於文西胸中大事之一也。



椅子之聖母 (Madonna della Sedice)

拉飛耳作

拉飛耳 (Raphil Sangria) 亦佛洛蘭人。生於一四八三年。爲文藝復興時代繪畫之集大成者。其藝術之要點，在能使心靈與肉靈相調和，故又高潔，又通俗。其墓上刻石有文曰：「其生也自然懼，其死也自然悲懼者，懼其洩秘密也，悲者，悲此後之無知音也。」

「椅子之聖母」爲拉飛耳心靈肉靈調和象徵之最顯著者。人或名之曰人間之聖母。聖母以慈愛喜悅之情緒抱耶穌神也，而人之母也。耶穌以驚異贊嘆之目光視世界，神也，而童之真也。蓋希伯來思想之靈的憬憧，與希臘思想之肉的快樂，其入他人之胸則互闢而煩悶者，一入拉飛耳之指，乃變爲一種韻律的諧調焉。

談外國文學之先決條件

羅昌

同廣東福建的鄉下人談叫天的味兒，你道這鄉人的感想是怎樣？萬一他們聽了百代公司的一張洪洋洞，也來做一篇戲評，你猜他們的議論又怎樣？

理知是定的，所以一加一，是等於二。從古以來，以至未來永劫，從美國的小學堂，到北京的大學校，終久不會變做等於三。感情是動的，所以同是一個人，一朵花，一輪明月，昨夜見了悲，今夜見了喜。

近年來西洋文學書，漸漸輸入中國，迭更司哩，小仲馬哩，乃至於易卜生，馬克靈的名詞，也漸漸出現了。但是這種百代公司的唱片，東安市場的電影，聽了，看了，到底有什麼味兒？這可是一個問題。所以我如今要把中國文學上的觀念，同西洋文學上的觀念，兩個根本不同之點，舉出來：一來可以免牛頭不對馬嘴的批評，二來可以使讀者得一個設身處地的方便法。

第一個就是生活觀念的不同。中國的哲學，北派占優勢，可是文學的勢力，實在是南派較強。南派的祖宗，就是那懷石沉江的屈子。他的一個厭世觀，打動了多少人心！所以賈長沙的哭，李太白的醉，做了文人的一種模範。到後來末流，文人自命清高，對於人生實在生活，成一種藐視的態度，好像「世俗」二字，同「文學」是死對頭的一般。我還記得小時熟念的有兩首白話詩道：「書畫琴棋詩酒花，從前件件不離他。而今世事多更變，柴米油鹽醬醋茶。」「柴米油鹽醬醋茶，門前討債亂如麻；我也管他娘不得，後門踱出看梅花。」這兩首詩的好處，就在一種生活實感。但是文人「厭俗」的態度，就可以想見了。因為本身是厭世的，所以就是做悲劇，偏要找一個空中因果（如仙女被誦下凡）以自行解決。悲劇的色彩，轉變成淡薄些。西洋的文學思想，發源於希臘，開展於文藝復興；第一個目標，就是生的享樂，因為他看這個人生，是有真價值的。所以生活實感，文章上時時流露出來，更加深刻一層。到了近代寫實派流行，實感的程度，更加高了。（有一個德國人說，近代社會問題，就是一個胃的問題）衣食住，成了從古未有更重大的意義。因為他本來承認人生是有享樂的權利，所以對於社會上之悲劇，反

抗更爲猛烈；能假把人生的一種矛盾，完全表現出來，聽讀者自行解決。所以我看西洋人看悲劇，猶如湖南朋友吃辣子，越辣越有趣。決不想加點別種味兒，來調和；但可這就是「人生的真味哩！」

第二個就是戀愛觀念的不同。中國人第一種受了厭世的影響；第二種受了道德的拘束。將一個戀愛問題，活活的將一個人生實在既重大且深刻的問題——看作一種「才子佳人」「風花雪月」較薄的詩料。（你看那會真記元稹深山大澤的議論多麼惡心！）西洋人可是大不相同。原來 *Amour, Love, Lioba* 這個字義，譯爲中國的愛字，就應當帶着一種「仁」字的意義，「孝」字的功用。所以檀德神曲最後的天國就是愛。貴推羅斯得最後之救星，也是愛。（即所謂永久女性的）你看他們將愛字，看得何等神聖！何等威嚴！就是專言男女，一來是從中古以來保存下一種尊崇女性的習慣。二來是從實際生活上，發生一種真誠確切的必要，所以談到初戀二字（人生發軔）真個是旌旆變色，日月無光！有人說：「東洋倫理是縱的，以「孝」爲基礎，西洋倫理是橫的，以「愛」爲基礎。」這話雖未必盡當，但是做戀愛觀念不同的證據，倒是狠確的。所以一個是厭世，一個是樂生。（樂生與樂天不同；樂天即厭世的結果。西洋人所樂的不是天，是人！）一個是風流，一個是神聖。根據既絕然不同，解說就不能混。

不同的地方多着哩；不過「生活」與「戀愛」是文學上兩種主要原素。所以吾如今拿他來做個引子，且從此可見文學的重點何在？及其本身的地位何如？有人就問我：「照你說來，中國人就不配看西洋文學書麼？」這却不然，大不然！何以故？官能是相同的；環境是變的；我還要反問一句：到底「戀愛」是看爲風流好呢？還是看爲神聖好？到底「生活」是看爲惡俗的好呢？還是看爲真實的好！

（附）老實說：近來社會上外國小說，稍見端倪，不過發動於一種好奇心；若要真正領會其中趣味，還要經過許多磨折。所以今日萬一要緊，是要造成新文學的趣味！

爲新文學研究者進一解

羅水

中國自有文化運動，遂發生了新思潮新文學兩個詞，現在差不多婦孺皆知了。新思潮和新文學有多少的關係，自然也是人人人都知道——新文學要拿新思潮做泉源，新思潮要借新文學做宣傳。然觀之我國的出版界，覺得新文學追不上新思想，換句話說，就是年來介紹創作的文學，倒有一大半只可說是在中國爲新，而不是文學進化中的新文學。

文學上的自然主義極盛於十九世紀末二十年，正和科學的唯物主義並行，又是對於浪漫（Romantic）文學末流的反動，在文學思潮進化史中自然有相當的供獻，但決不能靠他去創造最高格的文學。觀察（Observation）和想像（Imagination）是文學的兩大原則，自然派文學只重觀察，在當時原可補救浪漫文學只重想像的偏失，但就文學全部看來，過猶不及。分析（Analytic）和綜合（Synthetic）是表現人生的兩種不同的方法，現社會現人生無論怎樣缺點多，綜合以觀，到底有真善美隱伏在罪惡的下面；自然派只用分析的方法去觀察人生表現人生，以致見的都是罪惡，其結果是使人失望，悲悶，正和浪漫文學的空想虛無使人失望一般，都不能引導健全的人生觀。所以浪漫文學固然有缺點，自然文學的缺點更大。

而在社會黑暗特甚，思想鋼鐵特甚，一般青年未曾澈底了解新思想意義的中國提倡自然文學盛行自然文學，其害更甚。我敢推想他的遺害是頹喪精神和唯我精神的盛行。請拿國情與我略似的俄國（革命前的俄國）爲例。比證一下。

俄國自法國的自然文學傳進以後，有乞呵甫（A. Chekhov）高爾該（M. Gorky）的文學，造出俄國的自然派文學。繼高爾該的便是安得列夫（I. Andreyev），繼安得列夫的便是阿撒巴喜夫（M. P. Arzymbashev）。安得列夫的文學雖然好，但是他的思想却是悲觀而頹喪到極點，阿撒巴喜夫的文學更完全是唯我主義（Egoism）的文學。凡人失望到極點，容易悲觀，容易頹喪，悲觀頹喪到極點，而生之執着又極強，便容易流入唯我。頹喪和唯我便是自然文學在灰色的人羣中盛行後產生的惡果。然而俄國畢竟與西歐思想界接近，俄國國民性畢竟有他的特長，所以一方面受害不多，一方面也產出一個活

波寧(A. L. Kupria)來；苦波寧是近於新浪漫主義(Neo-Romanticism)的文學。但是在中國却不便希冀這種轉機；積極提倡自然文學豈不是前途的危險麼？

現在中國提倡新思潮的，當然不想把唯物主義科學萬能主義在中國提倡，則新文學一面也當然要和他步伐一致，要盡力提倡非自然主義的文學，便是新浪漫主義了。(Neo-Romanticism)

所謂新浪漫主義起初是反抗自然主義的一種運動。這種運動發生極早，在自然主義初生的時候，已經有了。自然主義發生在法國，而這反抗自然主義的新浪漫運動也就起源於法國，猶之從前的好古主義(Classicism)發生在法國，而後來反抗好古主義的浪漫主義也就起源於法國一樣奇觀。那時反抗自然主義的運動分爲兩大派：一是心理派的小說家，一是象徵派的詩家。一千八百八十七年（當自然派正盛的時候）發表宣言攻擊曹拉(E. Zola)那部“La Terre”的五個少年文人便都是心理派的小說家。越二年，一千八百八十九年，M. Paul Bourget的傑作“Le Disciple”出版，更對於自然派的道德問題和藝術問題下個總反攻，但他不是列名五人之中的。至於象徵派的詩家對於自然主義的反抗，起頭的要算是確立象徵派的Stephane Mallarmé在一千八百八十八年出版他自己的詩集。追後梅德林(M. Maeterlinck)確定他的象徵主義的戲曲，於是新浪漫運動的勢力注到戲曲方面。呼應他的，在德國有Gerhart Hauptmann和Hugo von Hofmannsthal，在英國有新愛爾蘭文人W. B. Yeats和Lady Gregory和John Millington Synge三人。他們這般新浪漫運動的劇曲家是欲使靈肉的感覺一致。Hofmannsthal會說：「你跳出一個高車的某種姿勢，一個酷熱的無星的夏夜；山道上溼石的氣味；泉水冲在你手上你對於冰冷的水的感覺——這許多外界的物質的動靜都和你的精神生活縛得很緊……從這裏合成出來的字，像燈石上的火花一般，都現在靈魂的背景裏。」反對自然主義的，於此尚只是在藝術一面。後來法國的小說家加入，範圍便擴大。Anatole France於他所做的La vie littéraire便對於自然主義明鏑交戰。他說：

「我們從前對於科學的堅強信仰心，顯然已失去了一大半……這批什麼叫科學呢，你講講看。只是眼鏡罷了……我們要辨論一個複雜的問題，只有靠心的指導，方能有一點結果……沒有什麼叫客觀的批評這件東西，也沒有什麼叫客觀的藝術……最感動我們的，我們見是最可愛的和最理想的東西，顯然是那些一部分帶神秘性而使我們不明白的東西。美、德性、天才，永遠有他們的秘密。Cleopatra 的詩，Saint Francis 的媚，Racine 的詩，倘使一到科學手中，便決不能成形顯現出來……」這種反對科學的態度，也是新浪漫派人所同有的。Voss 也說：「科學運動是幾於無孔不入了，但在文學上，決用不着科學，因為文學不必發明，只要照老樣做。」又說到勇敢和神秘的美道：「做小說的，該勇往直前，擒住心所最欲望的東西，不要怕縮。一切物是存在的，一切物是真實的，地球不過是腳下的灰塵。」這等反對自然派的論調，見於初期新浪漫運動的文人，誠然有些不公平。（自然派的缺點，概如本篇第二節所舉）但這種運動的趨向，實在是不錯。從冷酷的客觀主義解放到冷烈的主觀主義，實是文學的一步前進。新浪漫主義想綜合的表現人生的企圖，雖然在戲曲沒有得到大成績，在小說一面已經大放光明。這是羅蘭（Romain Rolland）的新浪漫主義的文學。

羅蘭的大著 *Jean-Christophe* 便是他的新浪漫主義的代表。羅蘭自稱他這部書中的英雄，思想和生活好比是一條河，一切的人生觀都依次在他生平中經過。英國文學家 Gilbert Cannan 稱他這本書好比一條大橋，駕通十九世紀的思想到二十世紀的思想。一切十九世紀的思想都集合攏來，以為書中英雄（Jean-Christophe）跳到將來的出發點。書中的英雄是個極好真理的人。不問環境如何，不問自身以及一己的性命，所知的只是真理。他書中打破了德法的界疆，既然德法的疆界可以打破，自然一切疆界都可打破。書中說的真理都是普遍的真理，書中 Jean-Christophe 靈魂的冒險，便是一切人類靈魂的冒險，欲擺脫過去的專制，服務於將來。

羅蘭在他原書第七卷的序上說：「我要空氣，我要對不衛生的文明反抗。」他這部書正和尼采的 *Zarathustra* 一樣，「遺着一切人却不曾遺着一個人。」他這部新浪漫主義的大著作表現過去，表現現在，並開示將來給我們看。正如 *Encklen*

重新說明人類歷史上的生活，告訴我們人類生活的真價值，我們從了他可以得到靈魂安適的門。

新浪漫主義現在主要的趨勢光景可以拿羅蘭做個代表了，不過到底難說一定是如此的形色。我們要曉得浪漫的精神常是革命的解放的創新的。十九世紀初文學上浪漫主義的興起，就是這種精神的表示。這種精神，無論在思想界在文學界都是得之則有進步有生氣，中國實在連真真的浪漫文學都不曾有過，一向踟躕於好古主義的下面，浪漫精神缺乏得很。浪漫主義的大原則是「自覺」，盧梭的浪漫著作，也就是開浪漫主義的祖，懺悔錄這部書，全寫的個人的自覺。自覺是我，是世界中一個人，不是什麼主義什麼信條的人。浪漫主義所以能掃除好古主義的毒（其實真真的 Classicism 決不是壞東西，自有他的價值，後來模仿的好古主義，如 Pseudo-classicism 才是壞東西，是浪漫主義所反抗的。十七世紀是 Classicism 全盛時代，十八世紀變而為 Pseudo-classicism。開一條大路給近代文學，全靠這種精神。到現在還是這種精神；中間自然主義的暫時的興盛，只是受着科學方能說暫時的變態，科學既然不能解決社會上的問題而氣焰一矮，浪漫精神便又復活。這一種遷變沿革的事實，我們須得明白，不能認自然文學有多麼重大。

把我的意思總結一句，便是：能幫助新思潮的文學該是新浪漫的文學，能引我們到真確人生觀的文學該是新浪漫的文學，不是自然主義的文學，所以今後的新文學運動該是新浪漫主義的文學。

通訊

東蘇吾兄：

手教奉悉。所論勿為政治活動，鄙見較公恐為更進一層。無論任何新派苟於現在政治上無活動，其已往色彩必漸消滅，將來名譽亦必日減。弟以個人觀察，軍閥之末流代之而興必為財閥。中可分四派：一、軍閥之走狗；二、洋行之買辦；三、地方之名流；四、民主社會派。而中心勢力仍在走狗與買辦。猶之滿清去，而官僚仍握實權。三四兩派欲為政治上之活動勢必與之為緣。而怪象必百現，亦猶之民國二三年間之進步國民兩派與老袁交涉之怪象。當是之時，中國局面有二好處與二壞處。好處：一、內戰可以不發生；一、產業將充分發展。壞處：一、政治道德較今日為尤壞；一、社會上新然分為資本勞動二階級。近來細想中國中產階級農民猶可存在。至於「市民」二字絕對不能發生。故平民政治之不能發生於中國，其原因將與立憲政治之不能發生於中國者同。擬將此意在第三期中做一文曰：「代軍閥而興者誰？」中國產業發達階級分明當在千九百三十年三十五年之間。而是時歐洲則凡賽和約已完全等於也納和約。此時天時人事相逼而來，則堂堂正正一大事業可以發生，一個大理想可以實現矣。吾之目標亦因此而定。此外吾不為政治運動矣。君勸主張打軍閥，吾初亦贊成。近吾不願出手。蓋吾不願替財閥來造機會也。是故近將來如果欲政治活動，須自身細想能投身做走狗否？能投身為買辦否？必有此資格則不妨一為之。如無此資格，則只好以名流自居。做上天做落地仍舊是一套舊戲法也。公謂何如？

弟震頓首

百里吾兄：

復書所論極是。據弟所見財閥之成決不待軍閥倒後。今不亦見其端乎？督軍未有不擁資數百萬者；未有不投其資於各種實業公司者；未有不開商店者。以實例言，今者銀行如雨後之春筍，而叩其資本之所自來，則大抵為武人之產。其

通訊

他如遺產在某省範圍者必為某省武人所得，民間不得與焉。故吾敢言前三五年無內亂——即無戰事——則所有武人必皆蛻化為資本家。同時政客必有以政權為手段而以取得財閥資格為目的者。此種現象之發生為期當不甚遠。兄謂彼時天時人事之相逼可以成一番大事業，誠然誠然。特非如今日下預備工夫不可。弟以為預備工夫有二：一曰懸一吾儕所欲得理想之境界使人人共睹；二曰表示吾儕對於所懸之理想有必得之決心，雖死亦甘，他非所問。人人既共睹吾儕之理想焉，則人人得以其良心上之主張為之評罵，果吾儕之理想不謬於實際則各人必受良心之詔告而贊成也。人人不期然而然贊成之，則萬衆一心，其發為勢力大矣。果社會知吾儕對於所懸之理想有冒死取得之決心，亦必因熱情之激引而生同感。於是知吾儕固非以空論惑人，以大言欺世也。第一為表示「真」；第二為表示「信」。諸云無信不立。蓋信與真有密切之關係。自先不信，安能示人以真？欲示人以真，當先表明自己有所信於此。故弟以為此二者實為必要也。至於所標之理想當注重在較遠之未來，不可側重於較近之未來。以切於較近之未來必無當於較遠之未來；且此切於較近之未來者亦未能即在較近之未來上實現，仍為一種不能實現之空譚耳。未識以為如何？

弟東蓀頓首

浪漫談

西裕

梁鴻志以詩人而受段芝貴之知，頗與蔡雍董卓的遇合相似。此次小段到西路督戰，他居然簪筆從戎，想到戰場上去收詩料。小段逃回那一夜，傍火車搭着帳篷，正在摹仿古詩上的將軍記室，嗚呼酒看月色，忽然敗興的鎗聲，從猛不防裏飛來，駭得不知所措，爬上火車，開足了馬力跑。幸而僅僅帶傷，生入城門。幾個同類，迎着去慰問小段。有人問「曹兵怎麼樣了？」梁氏替小段說：「是俺中了曹賊反間之計，砍了韓遂左勝，楊秋衆將，又私自降曹，裏應外合，將某殺得大敗。」大家鼓掌大笑。說這段冀州城的道白，借用得真巧合，不但敵人姓曹，而且曲同豐向保定繳械投誠，也恰是同日同時的事。梁氏的應對敏捷如此，無怪乎小段倚為腹心啊！

譯 名 附 錄

譯名對照表

(A)	Andreyev	安得列夫	(G)	Gambetta	昂勃達
	Axelrod	亞克塞你諾		Gladstone	格來史頓
(B)	Baltimore	柏蒂摩城		Gorky, M.	高爾該
	Bebel	伯伯爾		Goethe, Johann	貴推
	Belfort	巴爾福		Wolfgang	
	Berthelot	柏多祿		Gutchkoff	葛希可夫
	Bokley	波克羅	(H)	Helvitus	黑爾甫屈
	Bolsheviki	寶雪維幾		Herzen	赫爾琴
	Brunaire	白魯梅		Hetzka	黑次格
	Bruzelles	勃婁塞		Hitzyboshev, M. P.	阿撒巴喜夫
	Brussels	亦魯塞(比京)		Huss	徐史
	Bonard Shaw	伯納蕭	(I)	Ibsen, Heinrich	易卜生
(C)	California	加利福尼	(J)	Jaures	卓萊
	Cartel	卡德爾		Julian, l'Empereur	齊利安
	Chekhov, A.	乞呵甫	(K)	Kirchmon	基爾黑孟
	Charley, V.	查理		Krako	克勒哥
	Cologne	柯梭		Kerensky	克令司幾
	Constance	康史垣	(L)	Lancarster	藍卡斯透
(D)	Dante, Alighieri	檀德		Lavrof, Tehernischevsky	拉夫羅夫
	Danton G. J.	唐頓		Ling	陵城
	Darwin C. R.	達爾文		Lenin	藍寧
	Dobrolierboff, Nicolas	陀勃洛留伯夫		Lincoln, Abraham	林肯
	Deutch	多一希		Louis	路易
(E)	Eisler	歐史留		Luther	路德
	Ely	伊利			

造

改

譯名對照表

Luxemburg 盧森保
 Lvoff, Prince 耳伏夫
 (M)
 Martof 馬多夫
 Massachusetts 馬塞徐賽對
 Melvin, Tlajd 麥爾文
 Meyer, W. 梅以歐
 Mill, John Stuart 穆勒
 Miliukoff 米呂哥夫
 Mimse 美姆史
 Monet, Claude 莫訥
 Morley 墨留
 Marx, Karl 馬克思
 (N)
 Napoleon 拿破倫
 (O)
 Owen 渥文
 (P)
 Plecharof, George 卜勒哈羅夫
 (R)
 Rausome, Arthur 朗塞莫
 Richter, Eugenie 黎克多
 Rodbertus 羅伯多
 Rodin, Auguste 洛壇
 Robespierre, M. 羅勃斯比
 Rolland, Romain 羅蘭

Rousseau J. 盧梭
 Raphael 拉飛耳
 Rykov 李哥夫
 (S)
 Sasulitch, Wera 沙手立希
 Sigismond 西齊茲孟大
 Simens, Werner 西孟史
 Soviet 蘇維埃
 (T)
 Tchelling, Benwenuts 周利尼
 Tchernouithrsky, Nicolas 欠魯塞
 Thomson, E 湯姆孫
 Trotsky 托落知幾
 Tschereteli 策萊特里
 Tschernoff 切爾諾夫
 Turen, Von 都蘭
 (V)
 Vinci, Leonard de 文西
 (W)
 Webb, Sidney 槐柏
 Worms 伏爾摩
 Weimar 威瑪
 Wallace 華雷斯
 Wagner, Richard 乏格納
 (Z)
 Zola, E. 曹拉

作文類典

文字上之成語及學術語至繁且博初學作文最感困難者莫過於此東西各國此種書籍甚多故作文不甚困難而成材至多本書分三十餘門三百數十類文字上應用之典故事實以及各科學術之普通名詞無不完備手此一書則臨文需用之材料依類尋覓不難得心應手並附筆畫索隱閱讀書報時遇有不解之處可依第一字之筆畫檢之可作辭書之用全書類目列下

- | | |
|---------|---------|
| 國家門九類 | 政治門九類 |
| 財政門六類 | 交通門四類 |
| 教育門六類 | 倫紀門十二類 |
| 衛生門八類 | 動物門六類 |
| 礦物門六類 | 衣食門七類 |
| 器物門十二類 | 地理門十四類 |
| 文藝門十二類 | 宗教門七類 |
| 性情門十四類 | 婦女門十類 |
| 法律門九類 | 職官門十一類 |
| 軍事門八類 | 外交門七類 |
| 道德門二十三類 | 生理門十類 |
| 理化門三類 | 植物門四類 |
| 實業門八類 | 居處門七類 |
| 天文門九類 | 時令門六類 |
| 禮樂門四類 | 人品門三十六類 |
| 人事門三十八類 | |

布面洋裝一冊
定價二元四角
紙面洋裝四冊
定價一元

中華書局出版

(中17)

民國九年九月十五日出版

改 造

編輯者 北京新學會
發行者 中華書局
印刷者 上海華英書局
總發行所 上海華英書局
分發行所 各省中華書局

定價表 費須先惠

冊數	定價	郵費		廣告			
		日本	外國	等第地位	特等	上等	普通
一冊	二角五分	二分	八分	一期	四十元	廿六元	二十元
半年六冊	一元三角	一角二分	四角八分	三期	一百十元	七十元	五十五元
全年十二冊	二元五角	二角四分	九角六分	半年	二百元	一百卅元	一百元
				全年	三百八十元	二百五十元	一百九十元

特等(底頁外面)上等(封底面裏頁及論前)其餘為普通

中華書局出版

國音易解 黎均基 編 一冊 三角

這本書對於注音字母的發音法，敘述獨詳，並且附兩色印的發音圖五十多個。學者看了說和圖，一定沒有一個不說國音容易懂了。這本書叫做「國音易解」，也就是這個緣故。此外附表很多，裏面有一種注音字母和英法日的字母對照表，更是別種國音書所沒有的。

國音實習法 董文 編 一冊 一角

國音的理論和歷史，多是音學家研究的。至於實習方法，那是普通人都應研究。這本書就是專詳國音實習方法的書。對於注音字母的讀法，用法，和五聲，說得很詳細，很明瞭。並且多加練習，有單字的注音，有成篇文字的注音。單字注音，羅列完備，成篇文字的注音，富於趣味。學者依次練習，能自純熟。

國音讀本 本易作霖編 一冊 一角

現在教授國音，多半拘泥於類次的次第。學習既覺得乾燥無味，應用的機會又很少。這本書依著發音的難易，定排列的次第，又時時比較聯絡，絕不拘泥。並且每一音有有趣的圖，和有趣的國語。所以學習國音的可用，學習國語的也可用。名目雖叫「國音讀本」，當他國語讀本，也沒有不可以的。

國音方字 國音拼字盤 注音字母教授法

以上三種均在印刷中不日即可出版

語體文法 一冊 三角

我國各處言語不一，語法也不大同。要做語體文，一定要研究「語體文法」。這部書的內容，把語體文的組織說得明白，所有名詞代名詞形容詞動詞副詞介詞連詞助詞感歎詞複詞的用法，單句複句的連綴法和標點的用法，解說得極詳細，要算是做語體文的一個規範。

國語文類選 四冊 特價 一元二角

這部書是選集現在最流行國語文分文學思潮婦女哲理倫理社會教育法政經濟科學十類做的人像胡適蔡元培陳獨秀蔣夢麟張東蓀張一鵬胡漢民羅家倫朱希祖周作人劉叔雅李大釗戴季陶沈兼士高一涵陶知行任鴻雋周建人等都是新文學大家。

通俗文類鈔 一冊 二角

本書採集儒釋各家語錄歷代名家詩詞尺牘都是有文有質俗不傷雅的可以作通俗文的模範。

白話小說文範 一冊 四角

這書是把吾國從前著名的近今流傳的新舊白話小說傳奇等分篇分段摘出加極有趣極簡括的白話批評讀了可以曉得白話小說的作法和體裁。

白話學生尺牘 一冊 二角

白話商業尺牘 一冊 二角

這兩部尺牘書就把學生和商業中的事編作白話尺牘來做白話尺牘的榜樣。