

凌善清編

# 學士文藝叢刊



第八卷

第六集

上海大東書局印行

## 大東書局郵購處特約

# 交通上海 中南 金城大陸 銀行免費匯款

■內地讀者通訊購書 ■與門市惠顧有同等便利

1 匯款人如欲向本局郵購圖書，請用本局特備之匯款用紙填寫，連同款項交貴處五大銀行分行支行匯寄。

2 江浙兩省，每人每次匯款在一百元以內者，免收匯費。

3 除江浙兩省外，其他國內各地，每人每次匯款十元以內者，免收匯費。惟廣東省，東三省，香港，按第四條辦法辦理。

4 廣東省，以及東三省，香港，得按當地貨幣市價，折合滙幣，交五大銀行分支行代收匯，亦得免收匯費。

5 填用匯款用紙，交於五大銀行收匯，不必另寄信件，兼省郵費，至寄發書報，仍由本局直接辦理，如有缺少或不符等情，均請逕與本局函洽。

6 五大銀行為提倡教育文化起見，特與本局約定上項優待辦法，使本局顧客得享此優惠待遇，故此項匯款祇能在本局購配本外版圖書雜誌，或教育用品，不能移作他用。

7 此種特備之匯款用紙，請向貴處五大銀行之分支行索取。

上海四馬路大東書局敬啓



此畫乃... 馮翼天... 畫... 桃花... 李亦賢... 敬... 寫...

着色桃花

馮翼天

觀音

李亦賢

觀音菩薩

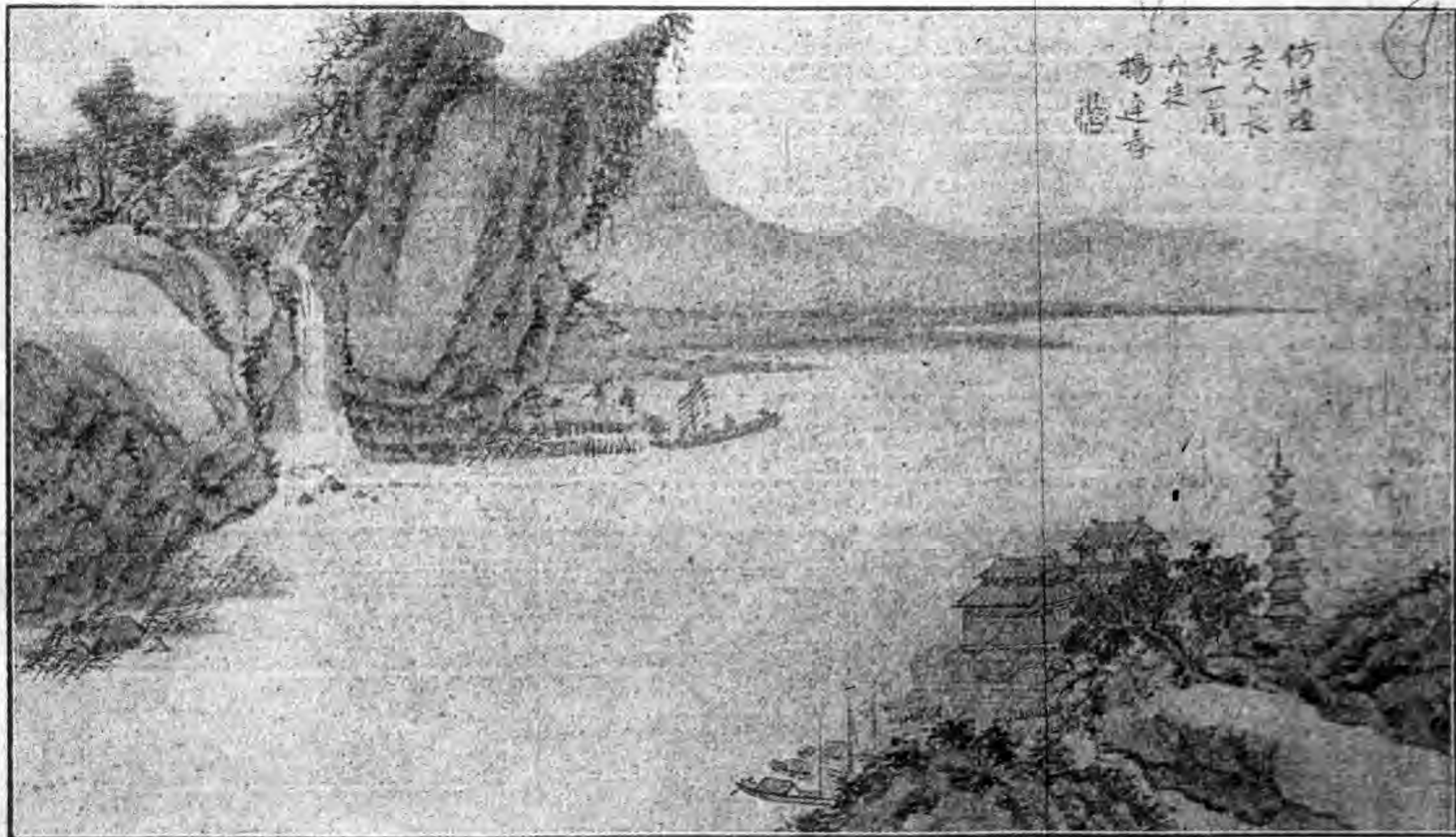
庚子年... 李亦賢... 敬... 寫

李亦賢敬寫



春遲楊

水山色着



仿耕隱  
老人長  
春一角  
舟從  
楊遲春  
德

芳韻孔.....毛翎色着



江漢唐.....卉花



水若金

生寫彩水



學生文藝叢刊 第八卷 第六集 目錄

圖 畫

- 着色桃花……………馮翼天  
觀音……………李亦賢  
着色山水……………楊遲春  
着色翎毛……………孔韻芳  
花卉……………唐漢江  
水彩寫生……………金若水

語 體 文

- 變態心理與文藝……………浙江省立杭州高級中學 王延楙  
提高婦女的寫作慾……………惠 文

譯「石壕吏」為語體文.....南京東方中學 蔣頤

過去的冬晨.....王宗堯

現實與憧憬.....廣西貴縣縣立中學 李戊金

挑擔的話.....上海省立蘇州中學 夏高波

說明文的必要條件.....河南汲縣豫北中學 薛尙真

### 文

新秋園林風景記.....江西南昌省立第三中學 歐陽良

「兼相愛，交相利，別相惡，交相賊」為墨子兼愛篇之中心思想

試闡明此數語之意義并就人與人或國與國之關係舉例以證之.....俞樹勳

約友中秋賞月小啓.....涪陵縣文氏國學研究會 文伯箴

遊溪口記.....浙江省立第四中學 周亨儒

說酒害.....王漱石

赤匪陷旌記.....汪禮先



與邱肇慶書	賀 塵
重九遊雲峯嶺記	湖南武岡 袁益彰
敬告青年	前 人
佞佛說	武 許 可
遊冶父山記	廬 吳 隆 奎
匪窟生還記	安徽廬 江中 陳國璽
<b>語 體 詩</b>	
碎絮	彭嶽森
落花	寒 華
小詩三則	悟 秋
梅江橋畔	黃素膺
曉行	汪從明
孤靈	珊 君

秋郊遠望	王宗堯
時鐘	前人
淒涼的笛聲	前人
春夜	姚景瑜
秋夜的煩悶	前人
重相逢	河北保定 省立師範 馬笑芸
千里歸來的旅人	徐希祖
秋	朱堅吾
邂逅	施民
期待	金彬
午夜沉思	前人
詩	
癸酉初夏過搖獅坑	賀麐

步許普羣先生春遊水西原韻	前 人
秋日幕山道中遇雨	前 人
籬菊	前 人
月季	前 人
冬日郊行卽景	郝兆羲
集錦	許錦文
其一	前 人
其二	前 人
其三	前 人
其四	前 人
其五	前 人
其六	前 人
次和家璧璋君贈余原韻	前 人

集六第 卷八第

目錄

六

溫泉風浴	趙瑩
書樓晚眺	前人
柳陰朝讀	前人
豆棚夜話	前人
平園消夏詞	前人
秋居雜詩	江立華
其一	前人
其二	前人
其三	前人
其四	前人
其五	前人
其六	前人
其七	前人

學 生 文 藝 叢 刊

其八	前	人
其九	前	人
其十	前	人
其十一	前	人
其十二	前	人
其十三	前	人
其十四	前	人
其十五	前	人
其十六	前	人
大雪返里	曹	鏞
重陽賞菊	前	人
其一	前	人
其二	前	人

集六第 卷八第

目錄

其三	.....	前人
其四	.....	前人
其五	.....	前人
禦寒五首	.....	陳碧芝
其一	.....	前人
其二	.....	前人
其三	.....	前人
其四	.....	前人
其五	.....	前人
秋日思鄉	.....	前人
秋夜	.....	前人
秋雨	.....	前人
長嶺村卽景	.....	前人

小 說

哭祖母

胡載謀

落葉

郭傳錚

春雷

羽 田

苦旱

殷 蓄

早上

勇龍桂

雜 俎

翁和軒詩話

許錦文

壽石軒聯話

王漱石

博陵詩話

嚴子敏

付之一笑兩則

劉 哲

雜記

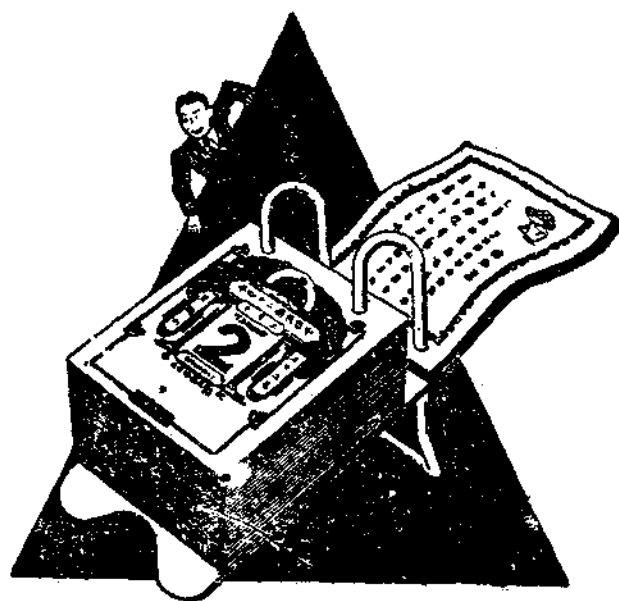
許克榮

大東書局出版

案頭日曆

「底座」輕金  
屬製造，富  
光燦爛，富  
麗絕俗，道  
「曆心」道林  
紙精印，色  
彩和諧，圖  
案新穎。

連座每只八角曆心四角



常識日曆

春之栽花，夏之驅蟲，衣服洗滌，用具保存，及烹飪飲食等三百餘則，依時分配，最便檢查

家庭日曆

逐日刊載有關家庭的至理名言，作新家庭的良好楷模，備此一份，家庭中必增進無窮幸福。

衛生日曆

衛生要旨，疾病預防，關於嬰孩，關於老年，關於青年男女，俱有愷切詳盡之指導。

快活日曆

每日有一個新穎的笑話，使讀者解頤，隨時瀏覽，自然笑口常開，消愁排悶，無上妙品。



語

體

文

## 變態心理與文藝

王•延•楙•

因爲人是有理智的動物，所以能做各種有規則的行動。大凡一個人受了外界的刺激，必定會無形中起一種反應；反應的結果，便生行動。而行動的狀況如何，完全會符合於刺激和反應的程度。假若一個人沒有失去這種常態，那便是獲得了天賦的理智，這種理智是人類特有的寶物，沒有它，做各種事情便不曉得有錯誤；既然不知道自己所做事情的錯誤所在，便不能使人起一種求精的改革心了。如此，世界是永久不會進步的。我們人類所以能够發明，能够創造，這都是理智的賜與；因此，理智是人的精神質素，誰也不能沒有理智。禽獸蟲魚的所以這樣下賤，就是爲此。——有本能而無理智。

但是，刺戟與反應的現象如何，原是隨各人的心理而定；所以當心理起變化的時候，所表示的動作，也會與常人異殊起來，這是理智的失真，也就是所謂類似瘋狂的變態心理。

這變態心理是一般人很普遍的病象，為社會上最顯而習見的事實，因為它是人類活動的一部分的表現。所以與描寫人生的文學便不可分離了。在狹義的近代文藝作品中，是很容易舉出許多的證明的：

『……她的態度在丈夫面前，幾乎像昨夜當場拿獲被丈夫纔饒赦的罪犯，……彷彿她現在全失了她的說話和飲食的機能……』

……我見少婦正癡攣着，她扭轉身體，頭鑽在枕裏，哽哽咽咽的只是不斷着。我好似聽那固執的單音：不……不……不……。

……從我和病人獨自，我附着她耳，清楚的聲音：

——他動身了！

這真是咒語，一瞥眼她已坐在牀上，手拭着額上濕淋漓的汗。

——他回來嗎？

——不，他完全動身了！

她歎口氣，重倒在枕上，眼閉了，呼吸和諧了。十分鐘後，好好的沉睡，脈搏合軌了。

……這裏就是她低而且簡的談給我，如同自懺！

「……以後我好像包圍在一重模糊的霧裏，……半嚙語似的，接連着好幾日夜，我瞥見，在我周圍的，我的母親，我的公公，我的用人，一樣闖來的，褐色的人，別一個人……。」

……當我們在一起時候久了些也習慣了，我並不十分受苦在他面前，但是，從他一出門，我從前的丈夫又回到我腦裏：別一個的回來，就叫我發病，像你看見的那樣。」……『別一個人，法國浦來孚斯 Marcel Prevost 著，病夫譯。』

這是對一個婦人特殊心理的描寫，那特殊心理的表現，就是婦人不願見她的丈夫雖然她與丈夫並沒有什麼難以協調的惡感，但是見面之後，無意中會使她起不快

的觀念的。這就是一種很明顯的心理變態。在浩如煙海的文藝作品中，是常常能夠窺察到的。下面也是一個實例，這是較上例更為奇怪的：

『……誘惑！……使我祇想殺戮，……在我手內使我想動手殺戮。恍惚殺戮是人生一件好的稀有的剛毅的和在一切之上的性情。

……我現在忍不住了，……於是我把這小鳥兒抓在手裏……。

於是我就拿了一把剪刀，……把牠的喉管輕輕地剪了三次。……我看見牠的血流出來了。……我便把舌尖去舐了一下……。

……我慢慢地向他走，……立刻抓住他的喉管……。我便扼住，我盡全力扼住！

……有人發見了小孩子的屍首；有人尋覓兇手……。

……我看見一個釣魚的人在柳蔭下睡覺。……我拿鋤在手。……把鋤頭舉起，如同鎚子一般，用鋤口一擊，便將釣魚的人的腦袋打碎了。』（一個瘋子，法

國莫泊桑 *Maupassant* Guy de 作，李青崖譯。）

假若一個人心理不起極度的變化，是決不致會施出如此殘酷的手段的。觀上面的例子，很顯明的指示出了變態心理的厲害。可知心理失常的人，是法律道德所不能壓制的。因為在心理變化強烈的時候，根本已失去了倫理的觀念，所以法律和道德便成爲他所不知畏懼的廢物了。

從各方的審察，知道變態心理已採作了文藝家描寫心理的重要資料，因此與文藝便構成了相當的關係。原來心理起變態，本是社會人士的通病，要描寫人的性情，斷不能拋開心理；尤其是變態的心理，是很容易感人的一種藥劑。因為普通人的所謂常態心理，是只能判別各人的個性，而不易反映出社會的罪惡的，所以變態心理與文藝，會成爲不可分離的溶合物，也許就是因它有反映社會罪惡的力量而感人深刻的緣故罷！

## 提高婦女的寫作慾

惠•文•

在現時代的婦女們，既然鬆下了那舊禮教的鎖枷，而能自由活動；既然從那威嚴

的貞節牌坊拚命地爬出來了，而走上這廣大的社會；既然生下來不是專做賢妻良母的，而是擔負整個的家國的一部分責任的，那末，我們對於某一項事體，都應該去實際的做，假若那事體是於我們有益的話！

的確，今日的婦女是進步了，無論從何處看來，都表示是正在跟着時代努力的進行，可是，在某一方面却又走入歧途了！

婦女們的閒暇時候，在現在看來，本來是比較男人要多些的，在這閒暇中，她們不能去做些有益的事情，她們盡在裝束上用功去了，你想：這是一個多麼大的缺點啊！

這裏，我是萬分的希望婦女們走到寫作的路上去，假若有閒暇的時候。

春日，一個美妙的季節，大地披着彩色的衣裳，天空幻着紅色的霞光，綠葉深深，鳥語嚶嚶，燕子啣泥啣草的歸來了，花前，月下，在在都是纏綿的，錦繡的，詩意般的；那時，你可搖一搖你的筆呀！寫出你心靈裏的歌頌！

秋日，這一幅荒涼的大自然的圖畫，展開在我們的眼前，枝頭黃葉的飄落，簌簌

西風的哀號，在寂寞的黃昏，在涼月的午夜，最會勾起你無限的煩愁，你流淚啦！你暗泣啦！然而，任是如何，總不會消去你那絲一樣的傷感；這時，我告訴你呀！你只有搖一搖你的筆，將蘊藏在你心中的傷感，一併發洩在白紙之上，於是，你便快樂了。

我曾經在一本書上看到兩段話，大意是：

——世間沒有一件事，能够比較寫作更爲自由，我們儘可在作品裏面表現感情而不受三一律的拘束，宣洩詩意而不遵韻文的限制；感發議論而不顧時俗之愛憎，寫景狀物可自成作風，評人記事亦獨抒己見，運用材料，佈置局格，都是任憑作者的支配，他人無從干涉。

——寫作家在他的作品裏，創造了他自己的宇宙，他便在自己親手所創造的宇宙中自爲主宰，支配一切，一切也都可以被他把玩，絕不會讓旁人奪去他的愉快……看了上面兩段話，我們就知道寫作之對於個人的神祕和奧妙了，那末，我們還會把閒暇的時間，作無用的犧牲麼？當然，是會不願的啦！

更進一層的話，那就是『從事寫作』的方面了：婦女們同樣的具有靈活的感覺和天才，也同樣的有創造的可能，可是，我們看看吧：現在中國的女作家究竟有幾個呢？假若和男子比較起來，那真是如小巫之見大巫，所以我們爲着社會的需要，爲着婦女們的前途，我們是要積極的產生偉大的作家來替我們開拓呀！

婦女們！我親愛的姊妹喲！時代的黑潮，又滾滾地向着我們摧殘了，惡魔們也張着爪牙向我們走近，我們沒有能力去抵禦牠嗎？我們姑且做一個搖旗吶喊的戰卒吧！

### 譯「石壕吏」爲語體文

蔣·頤·

原詩：

暮投石壕村，有吏夜捉人；老翁踰牆走，  
老婦出門看。婦啼一何苦？吏呼一何怒？  
聽婦前致詞：『三男鄴城戍，一男附書至，



兩男新戰死，存者且偷生，死者長已矣！  
室中更無人，惟有乳下孫，有孫母未去，  
出入無完裙。老嫗力雖衰，請從吏夜歸，  
急應河陽役，猶得備晨炊。」夜久語聲絕，  
如聞泣幽咽；天明登前途，獨與老翁別。

譯文：

是一個秋天的傍晚，太陽已墜入地平線下去了。夜之神便撒開了牠那模糊的幔子，天是漸漸地黑了下來。

這時，有一個旅客拖着沉重的脚步，在野外的路上走着，路旁的落葉，被秋風迂緩地飄動着，發出沙沙的響聲，好似孤弱者的嘆息。他抬起頭，望望四週密集擁來的暮色，想找着一個投宿的地方，但是四週除掉有幾顆脫光了葉子的樹木在秋風中顫動外，再也看不到什麼了。於是他有些恐懼了；恐懼在這荒僻的野外，找不到歸宿的地方。

忽然，遠遠地有幾聲犬吠聲由微風飄進了他底耳鼓，於是他感到欣喜了，他就像如一頭迷失了道路的小羔羊，忽然聽到了牧童的呼聲般地快樂的望着那犬吠聲跑去。果然走了不一會，便有一個小小的村落呈現在他的眼前，於是他就投宿在這村落中的一個老翁底家中。

晚上，他正想睡覺的時候，忽聽得屋外有人在急急地敲着門，老翁知道是官吏來捉人去打仗的，所以便很慌張地爬牆逃走了。這老婦人不知是什麼一回事，便開門出去看看，但當門啓處，便湧進幾個如狼如虎的官吏來，他們見屋中沒有旁人，祇有一個老婦，便厲聲地說道：

『你家中的男人到那兒去了？怎麼一個也不出來見我們呢？』

這老婦人聽了這話，早嚇得魂不附體，不知所措了，於是她便驚得嗚嗚地哭了起來。但是這幾位鐵石心腸的官吏，還在怒吼着，要這老婦人交出他家的人來。

過了一會，官吏的怒號聲漸漸地聽不見了，只聽見那老婦人一面抽咽着，一面對那些官吏說：

『唉！我本來有三個兒子，但都被拉到鄴城地方去打仗去了，近來有一個兒子寫信回來說，他的兩個兄弟都已被敵兵打死……打……死……了。唉……唉！雖然存者還偷……生在世……但是……死……死的……呀！死的却永遠長……長……眠眠……在……』她講到這裏，聲音戰抖得幾乎使人聽不出她在講些什麼。

這位旅客聽到這裏，不覺心中一酸，眼一紅，撲簌簌地掉下幾顆同情之淚。

接着又聽見這老婦人繼續着講道：

『現在家中是更無人了，祇有我，和我的媳婦及一個還在襁褓中的小孫兒。家中窮得連一條好一點的裙子都沒有了，所以我的媳婦不敢出來見你們。現在我雖已衰老，但是請你們把我帶去，我還能幫助你們燒早餐哩！』老婦人講到這裏，以後再也聽不見一些聲音了。

漫漫的長夜，像是要永遠地主宰着人間了。空氣是沉寂得連一些聲音也聽不見。但是，偶爾也有幾聲秋蟲的悲鳴，刺破了這沉寂的空氣。

這旅客睡在牀上，輾轉翻覆，覺得怎麼也睡不着覺。這時秋風又起了，蕭蕭地在

空中奏着悲歌，暗淡而帶有寒意的月光，從窗口直射到他的牀邊，在這種景況下，使他更難以入夢，於是他便睜大了眼，凝視着牀邊的月光，腦海中是在胡思亂想着，他想起了剛才的一幕，不禁長嘆了數聲。忽然有幾聲幽咽的悲泣聲，悠悠地傳入他底耳中，這使他更覺得有些惘然了。在這時，秋風蕭蕭聲，落葉沙沙聲，悲泣淒淒聲……雜成一片，使他這飄泊異鄉的浪人聽了，更感到無限的憂愁與傷感呀！白日終於驅走了黑夜，光明仍舊來到了人間，當朝陽把大地上的一切染成紅色的時候，這旅客便別了老翁，仍舊踏上了他底征程。

——一九三五，十一，十九改作

## 過去的冬晨

王宗堯

照例，上操的哨音響了，便是一陣叮叮咚咚的時鐘鬧着。這時，同學們正在睡鄉裏表演他們甜蜜的幻夢：他們夢見回到家裏敘天倫的樂事，抱着美麗的佳人狂吻，做了很大的官，發了很大的財，也有夢到……的，不一而足。

經過這番攪擾的呼喚後，把他們一切的甜蜜的幻景都打破了。他們在被裏蠕動着，揉了揉眼睛睜開一看，呵，天倫的樂事呢？美麗佳人呢？大官呢？……它們都歸於無何有之鄉了；剩下的只有寒衾和冷淚。於是，大家都在默想，歎息，嘻笑，悲傷。

凜冽的寒風，冷颼颼地由窗櫺透進來，大家打了一個寒噤，把頸兒一縮，表現着逡巡的狀態。屢次想鼓着勇氣掙起來，誰知聽到寒風澎澎打着窗戶的聲響，却又畏懼受它的刺激；老是有點戀戀不捨的意思。

受了時間的督促，不能長久的躲在被裏嘗那安逸的甜香滋味；終於掀開被窩，咬着牙齒掙了起來，急忙披上衣服。在這脫離溫暖枕席的當兒，大家口裏都不約而同的說：咄咄咄，好冷呀！接着就聽到面盆碰撞聲，洗漱聲，和……

直到穿好武裝，打好綁腿，才一個個氣昂昂的跑上體育場。

一來就是『一二三四』的叫着跑步，正步，常步，軍事訓練，總是這樣的一一應酬完了，方才下操。

在這五點鐘的最早的上操時間，大家都具着一副堅毅不拔的精神，任牠寒霜刮面，朔風砭骨，仍是愈叫愈精神，愈跑愈勇敢；覺得在上操的當兒，把外界的一切其他物件都忘掉了；大有軍國民氣概。羸弱的我，到這時也一變而為強壯的勇士。

一彎冰冷的月兒，慢騰騰地還在空中徘徊着。放出她微弱而灰白色的光與熹微的晨光相薄。黃草上的露珠，承受着她的光的映射，亮炯炯地好似許多顆水晶粒。我們的影兒，也被她影照在地上幢幢幌動。

市上的喧鬧是一些兒聽不到，只有那疎疎在樹上的黃葉，被寒風鼓蕩着，肅殺着，淅淅瀝瀝底哀泣。好像說：『我的風太爺，我們只有一絲弱命了；你那種慘酷的手段，也該息息了吧！』參差而稀疏的樹枝上，很明顯的可以見到幾個鴉巢，鴉兒在裏面斂翼伏着，只露出一個頭瞰着我們懶懶地叫：

呀，呀，呀，

如何這早呀？

難道你們不怕那——

寒冷的槍刀，

黑帝的肅殺，

息息吧，息息呀！

光陰是不住一天天的向前消逝，轉瞬又到寒冬了。耳畔的時鐘仍舊是在響着，哨音依舊是在吹着，窗外的寒風依舊刮着，月兒依舊掛着，體育場上的鴉聲依舊噪着，同學依舊跑叫着……一切的一切，依舊照例表現着。只有，只有英氣勃勃跑叫着着的同學們的隊伍裏，却少了我的影兒；晨光熹微裏的體育場上，却絕了我的足跡。我，我啊，只是孤獨地臥在病牀上呻吟！

## 現實與憧憬

李•戊•金

「現實」與「憧憬」是現代社會一般人的心理現象。

凡是踏進人生觀的階段，飽嘗現實的成年人，他們都是緊緊地跟着時代的車輪進行的。他們不願意回憶過去的幸福；同時也不渴望將來的光榮。但是，血氣方剛的

青年，就不是這樣了，他們的人生觀很膚淺，對於現實祇有感到一種鄙視和煩惱。因為他們的慾望太大了，對於過去，既沒有什麼可以思戀，而現實也不能滿足他們的要求，於是對於將來的幻想，便深印在一般青年們的心目中了。這就是所謂「憧憬」。

在文學的派別裏，我們看見什麼浪漫主義呀，寫實主義呀，其實呢，那不過是以青年和壯年人的心理現象，為描寫的對象罷了。

成年人為什麼要隨着時代的車輪進行呢？原因是：上面說過的成年人已踏進人生觀的階段，所以他們對於現實，有相當的認識。青年期的熱情底奔放，已被現實的理知和意志所壓沈了；而過去的華麗，也被現實的美好所調和，已成了陳舊的過影，不再去思戀了。所以他們祇有跟着時代的車輪，一步一步地走去。

成年人既以現實為生活的對象，那末，除了現實以外，還有什麼憧憬呢？他們以為自己的黃金時代已經過去，就是硬幹，也不能享受幸福了啊！所以在成年人的心幕上，已蒙上了得過且過的心理了，將改造社會的責任，輕輕地都卸在青年的身上



。所以我們可以說，成年人已經失了強大的彈性，雖然還沒有老年人那樣的硬化。並且太過注重現實，還有許多的弊害。這我們可以藉文學上寫實主義的弊害來說明它。郁達夫先生在文學概說裏說得好：『寫實主義太過注重現實，每有固定形式化之危險。因為生命力的內容統合完整的時候，這種固定的形式，就發生障礙，變成阻止進化的東西了。且接觸現實太固，所以必以目前的瑣事，為唯一現實材料，而完全不承認新傾向的自由。……』這不是說得很明白麼？

我們既然明白成年人的心理傾向和它的弊害，現在要說到青年人了。

上面說青年是追求憧憬的，那又是什麼緣故呢？這原因恰和成年人留戀現實相反的。因為青年人對於現實，還沒有充分的飽嘗，苦呢，甜呢？還沒有細細地領略到它的滋味。所以他們旺盛的慾望，當然不是現實的理知和意志所能抑制的。換句話說：現實是不能滿足他們的要求，所以他們對於現實的生活環境，是覺得醜陋的；現實的社會，是主張破壞的；憧憬的追求是非常熱烈的。

不過，青年的憧憬，祇是消極的追求，那未免太空虛了吧，在現代社會的一般青

年——尤其是青年的學生——早也怨恨社會的黑暗，晚也詛咒社會的污濁，難道這樣夢囈似的嘆幾聲，喊幾句，社會就會良好起來麼？所以青年單純的消極去追求憧憬的實現，最少有下列三個弊害：

(一) 徒增煩惱，

(二) 障礙自己的事業，

(三) 影響社會的進化。

因為青年單純消極去追求憧憬，這當然是沒有實現的一日，是不容諱言的事實了。有時思想是追求憧憬的，便得到一刹那的快樂；倘若一接觸了社會，便沈在煩惱的黑海裏面了。人生既然感到煩惱，生活也就變成虛偽，對於事業的進展，又焉能不受打擊呢？

倘使真是這樣，青年便不免變成社會的寄生蟲了。社會當然是不需要寄生蟲的，單純消極去追求憧憬，不獨沒有一點兒益處，並且還要影響社會的進化哩！

不過，積極去追求憧憬的，又有幾個呢？

沈迷現實的成年人呀，你們應當明白自己的責任，還沒有盡得茫茫大海的一小角；追求憧憬的青年們呀，應該醒悟追求憧憬，改造現實就是不二法門。一言以蔽之，現實與憧憬是有密切的關係的。

## 挑擔的話

夏•高•波•

去年，不知誰把『提倡國貨』的責任推在媽媽和姊姊身上，後來，據說毫無成績，於是大家又拚命的把媽媽和姊姊大罵而特罵，她們只有哭，沒有第二個抵賴方法。

今年，竟把這個責任卸在我們弟兄身上，肩子是怪重的。

既然答允挑了，可不能不說幾句話，俗語說得好，『看人挑擔勿吃力，自上肩頭嘴巴歪。』我現在就告訴你我所以『歪嘴』的原因吧。

第一種感到棘手而致歪嘴的原因是『不得不買』，這句話也許旁觀者要覺得詫異了，其實很平常。要知道學生們所花的錢，除了繳給學校外，很多是送給書局的，

書局裏賣出來的東西是很少國貨的，紙張和印刷，無不是仰給舶來品，文具儀器也往往是書局方面向外國定做的。假使今年的年底，你把瑞典紙的進口數一查，也許和婦女用的香粉費一樣大吧？所以，假使你是學生，便不得不買，先生，怎麼辦？！

其次，便是『沒處買』。我曾經在中國國貨公司購得一只「鉛筆匏」，價錢很貴，樣子像一隻鐘。回到校裏，我用刀子拆了開來，那知裏面却刻着『Made in Germany』；要買鋼筆尖，却走遍全滬也沒處有國貨的筆尖；有人說，鉛筆現在不生問題了，可是我却有些疑問，你也許還記得，很久以前，有兩家中國鉛筆廠互相放空氣，說人家不是真國貨，後來甚至登報毀謗，究竟誰是真國貨，則我們仍然不知道。此類莫明其妙的事情很多，先生，叫我們到那裏去買呢？老實說，在中國，這些什麼實業社咧；工業社咧；國貨××咧，都無非是製造些化粧品罷了，供給學生用的廠商有幾家？而且，這幾家是否真誠的國貨，也還待考慮吧？先生，怎麼辦？！

提倡國貨，決不是專靠消費者。最重要的還在生產者，譬如很好的一個國貨電筒，至多不過八毛錢，而外國貨却要二三元，那麼人民自然而然的買國貨了，價廉物

美，而且愛國，多少好？

話已經說完，擔子還是重重的在肩子上。全國的同學呀！挑罷！即使是歪着嘴，我們還得努力。有國貨的當然用國貨，不然，最好乾脆的不買，或者想法子極力少買。我們該替媽媽姊姊們出一口氣，免得到了民國二十五年，又給大人先生們破口大罵！

同學們，挑吧？！

## 說明文的必要條件

薛•尚•真•

### 一 引言

現在的青年學生，差不多提起筆來，就想作回小說，寫些詩歌。是的，這一類東西，的確可以引起作者興趣，但詳細來說，不過是文人的消遣品罷了；若以中國現勢而論，就有點不很適宜。因為現在文學上的需要，是實用的寫真，並不需要那些無病呻吟；所以青年學生，應趨向實用方面去做，而實用文裏面，可算是說明文最

重要了。因為無論什麼文章，總有說明的必要，所以我現在要把說明文的必要寫出來，獻給大家，作為參考，但並非是我的創作和理想，不過是將課內所得，課外所見，集合而成幾個條件罷了。

## 二 說明文的性質及原則

我們看了「說明文」三字，便可知牠的性質是什麼，總不外是一種事，或物，將牠明白說出來，使我們大家明瞭，使知道是怎麼的一回事，怎樣的一件東西；因為這種關係，所以牠有以下的三個原則：

A. 完備——凡說明一件事物，必有若干節目，為說明中決不可遺漏的，如果遺漏了，你的說明就全盤失掉效力，這種必要節目的不漏，可使你的說明能夠發生效力，就叫做「完備」的原則。

B. 步驟——說出一件事物來，想使人理解，必須一步一步的誘進，例如：從舊說到新，從簡單說到複雜，從已知說到未知……這樣是容易理解的，就叫做「步驟」的原則。

C.適應——說明文是全靠讀者的知識程度。對普通人說，就不能用專門術語；對兒童說，就不能超過他的知識範圍；這樣照着讀者程度而定說明文的深淺，叫做「適應」的原則。

### 三 說明文的設計

做說明文要知道設計，比做記敘文要知道順序還為重要，因為說明文差不多無論什麼題目都可同時適用多種不同的設計。所以好壞全是靠着設計的；但設計又全靠技巧，當然沒有成法可以指出，但按普通心理學上關於觀念聯合的三個定律來說，對於說明文的設計，是很有幫助的。現在略述如左：

A.連續律——記敘文重空間的連續，敘述文重時間的連續，這都是應用連續律的，說明文却是必須遵守論理的順序連續。

B.類似律——就是把類似的觀念，聯合在一起，換句話說，就是舉出意思相同的例來說明牠，而使讀者容易明瞭。

C.因果律——這和敘述文中的因果的順序意思一樣，就是原因和結果必須緊緊相

隨，在說明文尤其重要。如果因果不明，或是懈怠了，也是可以失掉效力的。

這上面的三個定律，尋常人作文時，大都會無意識的遵守着，但經提明一下，就更可注意了。不過這些條件，對於實地作文，沒有多大幫助。現在再說一種機械的設計法，以便作文時可以採用，就是三種大綱的編製。

1. 要點的大綱——關於一個題目所想到的要點，隨想到的前後，用簡單的字或短語記錄下來，有恐怕遺忘的用處，並且能把你自然流出的想念，一一捉住，不致漏失；但牠的缺點是仍須經過一層取捨和整理的功夫。

2. 段落的大綱——對於一個題目所要說的話，先要打好腹稿，預備着第一段說什麼，第二第三段說什麼；因把各段的小題目先做一個大綱，以便逐段去寫作。但仍仍有缺點，就是你照着你的思緒逐層發展下去，這種平順的連絡，未必合於題目中各部分的論理的關係。

3. 解剖的大綱——這就是由解剖題目內容而得結果。不依順你自己的思緒，而依題目內容的論理關係，就可彌補第二種大綱的缺點；並且太綱既由解剖而成，則其



中各要點，自然都在題目中佔據重要部分，不用再取捨一步工夫，又可彌補第一種大綱的缺點，所以這大綱最爲重要。

#### 四 說明文的結構

上面說最好的大綱是解剖，但解剖的大綱，並非就是一篇文的順序，那麼你的大綱做好以後，也許不知道怎樣落筆，因此要知結構；所謂結構，無非是一篇文章的起止，起止得當，其餘部分可照設計的原則和大綱就好了。

關於「一起」，有一個最重要的共同原則，就是：「要引起讀者的興趣」；如用發問開頭，就是引起興味的的方法之一。

關於「收」也有一個共同的原則，就是：「要能把全篇收束成一個統一的觀念」。普通有下列的三種方法

1. 複述法——就是開頭已經把結論提出，而收束時，再把牠複述一遍。
2. 提要法——就是在這一篇結尾時候，做出來一個提要。
3. 推開法——從全篇要旨推開一層，而這推開一層的意思，卻是全篇理論的自然

結果，因此可使以前的理論更可顯明。

### 五 結論

在上面胡亂的說了一片，並且以「必要條件」命名題目，真是冒昧極了；究竟對不對呢？有什麼差錯沒有呢？有不合宜的地方嗎？……這些問題，我相信是免不了，不過總希望高明的先生們指教！而我自己所得到的一點安慰，就是志願已經述到了。

文

### 新秋園林風景記

歐陽良

金風乍拂，溽暑已消，雁影帶來，蟲聲喚出，斯何時，非新秋之時乎？予與友，困坐齋頭，未出校門一步，已月有餘矣。當此胸襟煩悶，愁緒頻添，望斷窗櫺，無聊已極。忽有不速之客，入而向余握手曰：子亦知新秋之景乎？何不出外一遊，以曠心懷而消塊壘，甯甘坐困窮窗，以終老乎？乃勃然曰：非子言，予幾忘之矣！於是攜手而行，步出校門，但見風聲瑟瑟，送來一味之涼，草色淒淒，與人三春之感，客不禁喟然嘆曰：韶華易過，去不復來，吾人由少而壯，不知凡幾許春秋也，可不哀哉！予曰：然。吾人今日，因秋至而出遊，蓋欲以滌塵襟，去俗慮，爲何身非宋玉，早已悲秋，甚非此遊之意也。乃逆溪而上，經一小橋，忽見松柏參天，濃蔭乍減，幾疑春景之猶在也。復數武，

文

一

文

則見古園疎籬之中，丹桂一株，含香未放，籬菊搖曳，花胎方結，青蘿掛壁，綠竹成行，荷常欲卸，有似半老徐娘，予不禁躍然曰：美哉斯景！此爲秋之初耶？惜吾人早不知之，負此園林久矣。乃席地而坐，又聞殘蟬送韻，林鳥呼人，一觴一詠，相與談今夕牛女事，頗可樂也。已而金烏西墜，玉兔東升，乃各賦一絕而旋。抵校，猶歷歷在目，故誌之。

『兼相愛交相利別相惡交相賊』爲墨子兼愛篇之

中心思想試闡明此數語之意義并就人與人或國

與國之關係舉例以證之

俞樹勳

周室自厲王以後，大權旁落，諸侯各據一方，日以殺戮爲事。及至戰國，爲禍更熾，視王室如敝屣，等王法若具文，殺弑之謀，兼併之禍，日有所聞。斯時天下擾擾，諸侯既羣趨於慾利，而游說之士更藉三寸不爛之舌，不惜犧牲民益，而獻侵伐之策於王上，以博取卿相之位。以是社會紛亂無已，民生困苦不堪。孟子云：『彼奪其民時，使不得耕耨，以養其父母，兄弟妻子離散，老

弱轉乎溝壑，長者散而之四方。」又云：「爭城以戰，殺人盈城；爭地以戰，殺人盈野。」恰爲當日之寫照。

一時，諸子百家之說風起雲湧，或主虛無，自然，或主正名，或主戡天……而墨子所主之兼愛學說，尤切實用，堪爲矯正當時人心之良劑。夫彼創此說也，乃期轉變當時諸侯以「攻伐爲賢」之心理，可謂用心良苦也！

彼所主之兼愛學說爲何？「兼相愛，交相利，別相惡，交相賊」數語，實可賅括其意而靡遺。何以言之？彼曰：

「……君臣不惠忠，父子不慈孝，兄弟不和調，此則天下之害也。然則察此害亦何用生哉，以不相愛生耶。」

此言人類諸罪惡，皆起於私慾太重，若去此自私自利之心，則罪惡自滅。改易之道爲何？彼曰：「……天下之人皆相愛，強不執弱，衆不劫寡……凡天下禍篡怨恨，可使毋起者，以兼相愛。」

又曰：

文

文

四

「愛人待周愛人，然後爲愛，不待周不愛人，因爲不愛人矣。」

故彼所主之愛，乃以平等周徧爲鵠，並無差等。若儒家主以己度人，因愛己身推而愛他人，所謂「老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼」，並由愛己國推而愛他國，皆爲彼所極力排斥。彼以爲依儒家之愛，必致愛生差等，而有「親親之親，尊賢之等」與「度量分界」，形成一部分人類「別相惡」，故彼所以斥儒家爲「別」士也。

又以爲「義」與「利」兩不相悖，如云：「義，利也。」此正與儒家之主張極端相反，而尤爲孟子所不能容。彼所闡明「義」「利」一致之言論，不勝枚舉。如「忠以爲利，而強君也」，「孝利親也」，「兼相愛，交相利」，「愛利萬民」，「兼而愛之，從而利之」……等，可謂將「愛」「利」之精微，發揮盡致。

但彼所謂之利，並非個人私利，乃「中國家百姓人民之利」，「反中民之利」其利乃包含「兩利」，彼極端非攻國，正以兩方皆不利，而斥爲不義。如云：

「有餘力以相勞，有餘財以相分，」任，士損己而益所也。」……

實爲交相利之真義，即損小我以成全大我，亦墨子所極力倡導者也。此正近於儒家之「力

惡其不出於身也，不必爲己；貨惡其不棄於地也，不必藏己」之意。

試就歷史上觀察：如春秋戰國時代之齊桓、晉文、吳越之霸業，簡公之被弑，魯侯之被逼，三家分晉室皆是也。

觀此，知墨子思想之精博，千載以下，猶令人景仰靡已。而云：「忠信相連，又示之以利，是以終身不厭。」利所得而喜也，害所得而惡也。尤爲燭乎人情。雖孟子斥其說爲異端，而加諸禽獸」之名，然其偉大未損毫末也。

### 約友中秋賞月小啓

文伯箴

秋有月而倍爽，月當秋而最明。月白風清，賞月華而遣興；月圓人壽，對月魄以舒懷。永夜團圓，明皇曾遊月殿；滿天皎潔，庾亮亦登月樓。彼月已照古人，今月復照我輩。況當仲秋之三五，恰值明月之正中，不在玉樓對月流連，空負金闕明月照臨耳！爰馳寸箋，約君玩月，倘表同情，乞賜回音！弟便安排文房四寶，與君共吟賞月之詩也。箴謹啓。

### 遊溪日記

周亨儒

文

五

溪口鎮距寧波約四十公里，前國民政府主席兼陸海空軍總司令蔣介石氏之故鄉也。其南有一著名古刹，地處萬山叢中，風景卓然，是卽浙東聞名之雪竇寺也。

寺之風景印於吾心，已數月矣！然總無機會得一暢遊，頗覺懊恨！今春適吾級有旅行該處之議，吾心爲之一快，卽報名參加，並備乾糧數色。

斯日也！晨鷄尙未鳴，吾等已整理行裝，卽將赴道矣。汽車站在寧波南郊，離吾校不遠。未幾，汽車嗚嗚然，吾輩離甬矣！

八時抵溪口，吾等因欲觀望山中之勝景，故直至入山亭始下車，惜此時大雨驟至，吾等戴領巾布冒雨前進，山嶺崎嶇，路又滑澤，行走殊不便。九時至千丈岩，上有西式亭一座，並有欄杆以助觀望，岩頗深，確有千丈光景，中有瀑布，濶約五尺，依岩石之曲折，爲分三段，近處水花四濺，細如白練，其聲隆隆然，驚心震耳，惜此時大雨又下，不能攝一影爲恨。

行行重行行，吾等沿山路而上，不一時至妙高臺。又越無數山嶺，則第一陰潭至矣。潭深凡二三百尺，中有泉水，其聲淙淙，飛流不息，兩邊則削壁危崖，幾不見天色，惜山上無可憑眺處，不能收全景於雙眸，僅能攀松樹而觀望耳。潭之上下有石級相通，數之則凡二百四十一級，可



謂深矣，吾自上向下攝一影，以作紀念。

回時，循原路行，自草徑折入，不二十分鐘至雪竇寺，寺中有房屋數幢，環以黃色土牆，四週則古柏參天，陰深幽雅，頗具古刹氣象；大門殊壯觀，上有一直匾，中題「四明第一山」，係蔣氏親筆，吾等齊集於該處，拍照相二幀。寺內佈置整潔，有會客室、法堂、藏經閣……等，均一一參觀。在會客室中，午膳，僧人招待頗周，盛情殊可感也；約一小時始出。

雪竇別矣！路經蔣母墓，墓在山頂，有一廣坦之墓道以相通，兩旁古柏夾道，頗為奇觀，中途有墓舍，形若廟宇，守衛甚嚴。墓前有高約一丈之尖形柏樹六株，兩旁立儼若侍者，碑上有孫文題之「蔣母之墓」四字，旁尚有張人傑題石聯一付：

「禍及賢慈當日頑梗悔已晚，

愧為逆子終身沉痛恨靡涯。」

字塗以紅黑之漆，旁有石凳，並有哨兵守衛焉。武嶺小學亦在溪口，內有西式房屋四幢，運動場甚廣漠，兒童遊玩之器具，無不完善；其大禮堂之雄壯華麗，更足欣羨，周圍懸無數革命先烈遺像，吾等由某君引導，一一參觀；有動物園，內有無數奇異之禽獸，住處甚整潔。有農事試

文

驗場，多植異邦草木，依山爲園，頗整齊，三五農人，正在培植花草焉。

文昌閣爲蔣氏住宅，在武嶺前，面水背山，風景之美，非筆墨所能形容。旁植樹林，一鳥語花香，一令人有不願離此之感，惜管理人因事外出，未能進內一觀。

四時半，汽車已來迎，吾等遂向溪口行告別禮，一路高歌凱旋，至校已晚膳時矣。

### 說酒害

王漱石

洪荒之時，食草木之實，飲鳥獸之血，所謂酒者無有也。迨夫杜康氏作，酒之製始精，酒之用始廣；友朋接洽，非酒不足以言歡；神明享祀，非酒不足以輸誠；詩客豪雄，非酒不足以助興；旅邸寂寞，非酒不足以銷愁；高堂奉養，非酒不足以孝親；軍人犒勞，非酒不足以獎功；酒誠人所不可無者也，何害之有哉？況古之嗜酒者，不乏其人，因嗜酒而使人荷鍤者，劉伶也；因嗜酒而有入問字者，揚雄也；因嗜酒而號爲仙子者，張旭也；因嗜酒而稱爲雅人者，陶潛也；他若李白則脫輕裘以換酒，阮孚則解金貂以換酒，之數人者，飲愈多，其興愈豪，其神愈爽；如謂其有害也，吾未敢信之。夫食飯者之噎，非飯有害也，乃食者自取其噎也；飲酒者之困，非酒有害也，乃飲

八

者自取其困也；苟使飲者不繼以淫，不過其量，雖壺觴日酌，又安得有害乎？其所以有害者，非出之於酒，乃出之於人也。若因人之困，而遂謂酒有害，則因人之噎，亦可謂飯有害矣。有是理乎？有是理乎？故吾今辨論之，以明酒本無害云。

## 赤匪陷旌記

汪禮先

旌德彈丸之地，僻處深山中，人民熙熙皞皞，平日過其上古時之生活，固不知兵革爲何事；至慘無人道之赤匪暴行，更屬聞所未聞。而孰知禍生不測，此向不爲人所注意之安樂窩，竟爲赤匪所蹂躪，慘哉！茲將赤匪陷旌前後情形，分述於下：

### 一 匪未陷旌之前夕

匪未陷旌之前四日——十二月二日——縣政府方面已接得績溪私人信件，謂赤匪方志敏股約三四千人，在浙邊淳安昌化間，焚殺甚慘，其勢洶洶，淳屯蕪屯兩路汽車均完全運兵，客車一律停開云云。當時地方負責者以旌德密邇浙邊，對此情形，雖甚重視，但消息隔閡，真相未明，均以爲皖南剿匪行署在屯，對浙皖交界之昱嶺關一帶天險，勢必派兵扼守，遂略

文

而不備，殊不知此種諉卸苟安之心理，竟召不測之禍害，良可慨也！

## 二 匪陷旌城

無何，警耗頻傳，匪將立至，——在續溪場溪，訛傳只有六十餘人，——而城內僅有保安隊二十餘人，實力薄弱，不足以資抵禦，六日之晨，人心雖驚惶萬狀，但尙未有逃避者，至十時消息愈傳愈緊，斯時居民始紛紛出走，秩序大亂，一轉瞬間，而匪大隊已迫近城下，在東門強迫渡河，殺聲震天，槍彈如雨，縣長彭樹煌率保安隊二十餘人，倉皇應戰，卒以寡不敵衆，旋即棄城出走，而城遂陷，時正六日正午十二時也。

## 三 匪入城後之舉動

匪入城後，首先打開監獄，釋放囚犯；一面並派隊挨戶搜索，凡公務人員及稍有資產者，即被綁去，指爲土劣，加以殺害或勒贖；復在城內各街口牆壁，大書反動標語多起，如：——反對豪紳地主收租逼債——焚燒田契借約——工農羣衆們一致起來分土豪的穀子——打倒賣國的國民黨——只有蘇維埃才能救中國——等。越宿，始整隊向西鄉方面揚長而去，此誠旌德空前未有之浩劫也！

四 風鶴頻傳一夕數驚

八日，宣城保安隊劉副司令到旌，出示安民，人心略定；但劫後災黎，無異驚弓之鳥，城內居民，經此一度變亂後，咸慄慄危懼，大有朝不保夕之概。適斯時匪在太平被大軍堵截，予以重創，復分成數股，竄回旌西洋川一帶；而東鄉芳川，又發現少數匪蹤，由是危疑震撼，相驚伯有，不惟城內居民逃避一空，即離城十餘里之村莊，亦關門閉戶，闔無一人，計月之二十一、二日間，正赤色恐怖最濃厚之時期也。

五 結論

總之：此次旌德被匪攻陷，全城糜爛，損失無慮數百萬，無辜被殺者三四十人，事前固由於地方負責者防範疏忽，謀慮未周，一至於此！然赤匪有衆三千，來往飄忽，勢同流寇，在衆寡懸殊強弱異形之下，誠非責之於擁有數十名保安隊之縣長所能困守孤城也。所苦者，旌民於旱災之後，繼以匪災，蓋藏盡竭，十室九空，值此歲暮天寒，流亡載途，待哺嗷嗷，誰輸仁者之粟，以振此子遺，瞻顧前途，真無法以善其後耳！

與邱肇慶書

賀 慶

自孟春與足下別，轉瞬秋風起矣；在此半年中，曾無片紙奉候，頑鈍廢禮，思之汗顏！上春踵謁，見足下備置古今詩文集甚富，恬淡寡慾，勵志深討，自非得箇中味者，不足與語此。賜讀黃山遊記，字裏行間，勃勃有奇氣，如此佳構，繕交報章，俾黃山面目披露於人間，山靈有知，想亦掀髯一笑也。弟課徒自給，俯仰由人，學生較往年更多，三間茅屋，幾無容膝地，朝夕教授，無片刻暇以自修，長此碌碌，何以自了？以視足下刻晷鑽研，若雲泥矣。赤灘附近，風景甚多，可供遊覽，東有琴溪，奇峯入雲，清流漱石；北有巖籬，爲許文穆講學處，修竹掩映，淒愴幽邃；而馬鞍馬頭諸山，遙遙相對，馬鞍以雄偉勝，巖谷多海棠，秋日盛開，鮮妍奪目；馬頭以秀麗勝，古樹蒼翠，樓閣危峨，俯瞰江流，彷彿小姑山焉。西有柏山，山下有白龜城遺蹟，爲左難當被圍地，稍西有北石山，雖無禪林點綴，而重巖疊嶂，亦不亞於東石。均距敝校不遠，一日可往還，三秋時候，天高氣爽，足下惠然肯來，弟當掃榻以待，且願任爲嚮導。未遊者，固可遊目騁懷，已遊者，亦可作重來劉阮也。一邱一壑，倘蒙足下寫成遊記，發隱顯微，盡態極妍，則黃山記不能專美於前矣。足下擬入函候學社，不知報名否？便中復我數行，尤所盼切。臨楮神馳，不盡欲言。

### 重九遊雲峯嶺記

袁益彰

時維九月，節屆重陽，潦水盡而寒潭清，煙光凝而暮山紫，飛觴鳳嶺，劉刺史前事可師；落帽龍山，孟參軍高風堪仰；此情此景，動我遊興，乃約知己二三，而遊於雲峯嶺焉。初由校出發，經街道，過迴瀾橋，不數百武至其麓。但見萬物蕭條，滿目荒涼，其昂然青翠，不爲秋氣所肅殺者，惟嶺側之松大夫而已。嶺巔有雲峯塔，高聳雲表，建造鞏固，玲瓏可愛。先時設門一，入內循階上，可登極遠眺；民某年間，以匪勢猖獗，衆議封之，今則欲入而無由矣。其下有蓼水自西蜿蜒來，浩浩蕩蕩，聲汨汨然，清明如鏡，三五漁舟，盪漾其中，或上或下，或往或來，無不如意，彼漁翁誠快哉！遙望西南，人煙叢聚，商賈雲集，紅男綠女，絡繹不絕者，卽所謂高沙鎮也。鎮之東北，有觀瀾學校，建築華麗，規模宏偉，咿唔書聲，傳盈野外，洵武岡小學之巨擘也。余身處斯境，心曠神怡，飄飄然有羽化之慨。繼思滄海桑田，時局艱危，哀鴻遍野，民多餓殍，不知來年此身置於何地？更不知吾四千餘萬方里之中華民國，來年變幻若何？憂且不盡，胡可云樂。然則，如之何而可耶？其必如范子云：「先天下之憂而憂，後天下之樂而樂歟！」少焉，暮色蒼茫，萬家燈火，余等乃返。時在民念叁年，同遊者，唐君占鰲，楊君植華，陶君光寶也。

## 敬告青年

袁益彰

文

一三

竊以中國不幸，黃炎多災，內亂頻仍，外患疊至，封豕長蛇，隣封薦食，甚熾，城狐社鼠，國賊售奸，未艾，瓜分豆剖，目前堪慮，覆巢破舟，瞬息難存，儼似燕處燎堂，奚異魚游沸鼎，賈長沙所謂一痛哭流涕者，「正此時也。青年如旭日甫昇，奇花初放，精神充足，體魄健全，有果決之毅力，深宏之意志，能堅強忍耐，百折不撓，值茲千鈞一髮之際，正宜乘風破浪，猛着祖鞭，懷班超之壯志，步終軍之後塵，挽狂瀾於既倒，作砥柱於中流，以清內亂，而敵外寇，曷可袖手旁觀，淡然漠然，視國家之存亡，若秦越之肥瘠，毫不加喜戚於其心乎！危矣哉！今日之中國，岌岌乎有不可終日之勢也！夫覆巢之下，無完卵，破舟之內，鮮全人，民之於國，猶卵之於巢，人之於舟也。苟不幸舟破巢覆，則吾黃炎子孫，豈有子遺哉？是故帝秦蹈海，魯連生悲，亡韓破家，留侯發憤，國家興亡，匹夫有責，汪錡乳臭小兒，尙執干戈以衛社稷，沐蘭巾幗佳人，猶代父從軍而定邊疆，況青年乎？況爲國家優秀之青年乎？社會中堅之青年！固宜「當仁不讓，見義勇爲，」劃共抗日，乃青年應盡之天職，應有之努力，學者孜孜肄習，農者勤勞稼穡，工者精良製造，商者提倡國貨，軍者保國衛民，而當道執政者，籌劃策略，使政治循軌，此咸青年救國之要務也。苟能各事其事，長此而行，則敵勢易摧，凱旋必操。如是吾中華旗幟，庶可飄揚東亞，國際地位，與列強並



駕齊驅矣。

## 佞佛說

許可

闢佛之說，韓公退之論之詳矣！秦始皇信方士，求神仙，而沙邱之崩，莫正邱首，漢武帝信長生，遣人求不死藥，而輪台之悔，噬臍無及，他若梁武帝捨身同泰寺，迷信之堅，其愚尤不可及，一日侯景逼臺城，束手無策，卒以餓死，可見不修人事，徒事神仙者，不獨無益，其禍且不旋踵。夫皇天無親，惟德是輔。神聰明正直而壹者也，依人而行，故曰黍稷非馨，明德惟馨。況神道遠，人道邇，不修民事，而欲神降之福，雖至愚之人，亦有知其不可者。印度佞佛最力者也；而亡國之慘，千古罕有，佛果有靈，何以釋迦牟尼發祥之地，今竟不國，佞佛得諸邪說，不攻自破。記曰：有功德於民則祀之，能禦大災則祀之，能捍大患則祀之，其餘一切淫神淫祠，不在祀典者，古人未嘗祀之以邀福，孔子曰：非其鬼而祭之，諂也。又曰：敬鬼神而遠之。又曰：丘之禱久矣！釋氏既不列國之祀典，無故佞之，名曰淫祀，淫祀無福，在釋家弟子，摩頂放踵，清淨寂滅，信教自由可也。若率一國之人，迷信其說，上有好者，下必有甚焉！將來舉國若狂，循入虛無之境，人心陷溺，

文

文

一六

流弊無窮，此韓公力闢其說，至欲火其書，廬其居，其卓知灼見，足爲佞佛者下一針砭。夫釋氏之教，不娶妻，不茹葷，無爲端拱，色相皆空。信如彼說，人不娶妻，則人類早已滅絕，人不茹葷，則禽獸蕃殖，獸蹄鳥跡之道，交於中國，早成禽儕獸偶之世界矣！人種尙能存在乎？一切皆空，專事入定，則衣服飲食，何自而來乎？總之釋氏之教，本一種極枯寂之道，在厭世者，託之明心見性可耳！若云求福，則未免涉於荒謬。蓋心卽佛也，不愧於人，不畏於天，謹於幽獨，廣種福田，所謂不愧屋漏爲無忝，民和而神降之福。若心地既欠光明，作事尤多險狠，雖日日佞佛，無益也。

### 遊治父山記

吳•隆•奎

去吾村西十五里，有治父山焉，其巔距地平線約五里，旁有羣山環繞，風景幽秀，古蹟殊多，爲吾廬八景之冠，所謂治父晴嵐是也。每當春日，竹木葱蘢，野花雜草，環山叢生，鳥歌鶯轉，蝶舞蜂飛，誠勝境也。麓有寺，曰實際寺。巔有殿，曰無量殿。香火頗盛，春秋佳日，名媛閨淑，逸士遊人，不遠百里聯袂而來者，衆矣。余心久嚮往之，因學業羈絆，又乏同志，故未得登臨，作一度遊覽，心甚悵然。

今歲季春，天氣晴而景物麗，適值星期休假之日，有宛君茂錦來邀曰：當此明媚春光，惠風和暢，盍不登高山，藉曠眼界乎？余乃毅然從之。並倩徐君選鐸，及舍弟玉華，步出郊外，攜手偕行，觀杏林絢錦，柳岸垂絲，一路春光，筆難傳述。登山之志甚奮，行亦隨之而速，不達旬時，即抵萬綠叢林中之實際禪寺。殿宇鱗比，建築優良，寺內磬聲，聞於四境，遊人騷客，絡繹如織。入門，見佛像及陳列之物，無不精麗可愛，但置此偉大之屋宇，立如許無用之佛像，養衆多無益之僧侶，相與感慨者久之。入後院，有一壺泉，僅容一壺之多，故名。然冬夏未嘗稍涸，俗云：浴眼則不害，神話也。其泉甚潔，煮茗最宜。已乃攝衣登山，其路修以石級，不復似蘇東坡遊赤壁，履巉巖，披蒙茸，踞虎豹，登虬龍之概；然引吭長嘯，亦草木震動，山鳴谷應也。行未百步，汗流氣喘，乃與彼等共坐大石之上。徐君曰：爲學之道，如登山然，進則難，退則易，小子誌之。吾曰：謹遵命！衆皆絕倒。少憩復陟山巔，見古樹參天，風吹激動，如大浪排江。道旁有一池，相傳春秋時，歐冶子鑄劍之處，旁有一廟，紀念其事也。其餘古蹟，不可勝數，因限時間，未得一一涉覽。復行數武，則無量殿見焉，而爆竹聲成雷，香火煙成霧，旗杆豎成林，人語喧闐，如城市然。既而登樓四矚，見東有白浪滔滔，帆檣林立者，白湖也；南有若隱若現，幾似線者，長江也；蜿蜒數里，炊煙接天者，邑

文

城也；西有似朝拱者，羣小山也；北有如帶者，巢湖也；遠近之如棋佈者，田原之隴畝也；青黃不  
等者，農人所種之菜麥也；蜂房水渦者，鄉村之屋宇也；五光十色，燦爛非常，誠天然一幅圖畫，  
處此畫中，又不啻身入蓬萊矣！古人云：登泰山而小天下，洵不誣也。語甫畢，偶聞寺鐘噲呖，知  
已午膳，遂載詠而返。翌晨爲之記，以留鴻爪云爾。

### 匪窟生還記

陳國璽

巨匪張大鼻子，頃在和縣烏江鎮，被全椒縣長楊仲明君，率警備隊擊斃，黨徒殲焉！當其嘯聚  
綠林，爲數達二萬人，爲害皖北十餘縣，而吾邑受禍尤慘，吾亦被綁之一，試將當時情形，記之  
於左：

壬申之秋，張匪由合肥三河鎮竄入廬境，邑中諸盜，遽起附之，旬日之間，瀰漫全縣，聲勢浩大，  
已迫近郊，人心惶惶，出城避難者衆。治東十五里有鄧家壩，位於黃陂湖之濱，土田肥美，民俗  
敦龐，舟車商賈四方賓客之所罕至也；向有桃源之稱，避難者多匿於此，余舅朱裁之先生，爲  
壩中望族，因表兄厚菴強邀，遂亦往焉，誰知欲避禍者，乃所以賈禍！

陰曆八月初三日，夜已將半，四處寂寥，余輩始入睡鄉，已而槍聲斷續不絕，由遠而近，從夢中驚醒，蓋匪分派支隊首領劉銀峯，率槍百餘枝，由對湖沙湖山偷渡而至，首先即破扉入舅家，室中主人，堂前賓客，俱繫繩於頸，予躲入廚室，欲奪後門而出，潛匿松間以免，誰知槐蔭之下，已有大樹將軍，狙伏以待，嗒然一聲，嚇我呆立無策，遂與諸就擒者，一同優待，身藏七十金，已為彼囊中物矣。已而天明，匪又在他處搜集多人，牽至舟中，渡陂湖往中沙溪鎮。自午至夕，飢者乏食，渴者乏飲，遂忍飢渴，寄宿鎮中，以牛口氈為同眼大被。

初五日，日將停午，匪始送飯兩桶，既無菜蔬，又無碗筷，然飢不擇食，諸難友以手捧之，一啗而盡。大有唐明皇幸蜀，忍飢數日，野人進食，皇子皇孫，以手攫之之概。余宿食票室中，見有一事，足以記述者，即劉銀峯之妻，年近四旬，體肥而富厚，膝下兩子，一八歲，一六齡，亦極茁壯，晚間婦閉女票於一室，自臥門外，為之掩蔽，匪衆雖垂涎三尺，無如之何也。

初六日，匪探聞中央軍三十三旅及省中保安大隊，來廬兜剿，頗覺驚駭，乃下令以下午八時開拔，黑夜行路，翻山越嶺，殊多不便，余行稍緩，匪遂以槍托猛擊左臂，比時麻木，如挂擔餘重水桶，其殘忍如此！該匪計分十餘股，每股約二千餘名，槍六七百枝，稱其股長為老板，張大鼻

爲大老板。行至中途，匪衆卒然相戒以敬曰：大老板到矣。已而一騎黑馬者過，余從夜色昏迷中望之，長軀高鼻，隱約可見，後隨一四人肩輿，相傳爲被綁桐城縣長虞仲寅也。匪之行非常肅靜，稟中有咳嗽者，則塞土塊於口，使之屏息，故所到之處，皆令人猝不及防也。

初七日，遙聞砲聲隆隆，槍聲轟轟，匪知追兵已至，疾行三十里，至縣西三十里埠旁之平頂山，據險以守。俄而保安大隊至，匪衆皆瞄準以待，對於諸票，當然無力兼顧，余乘此俯視山下，適有草屋數椽，門向東闢，屋後屬以短垣，成一夾巷，余一躍由巷而下，避入屋中，頃刻之間，保安大隊有二兵衝鋒入，對余端槍作預備放，余執其炙手可熱之槍筒，使豎告之姓名里居，並被綁緣故，始將余送入團部，團營長就余詢匪中情形，營長並問余何以避入室中，余告以取相當地勢，營長含笑佩余有識，留居兩日，款待有加，其書記官苗之霖君，尤爲重視，俱勸在軍中服務，余以年齒太稚，學問未成，異日再爲圖報，遂亦未甚相強，適余二叔迎我。

初十日，團營長送我出軍門而歸，至今未通尺素，一報春暉，是則余之抱歉無涯者也！

附誌 余於民國二十一年曾被匪綁七日之間幸逃匪窟蓋回憶當時一切情形不勝

畏懼作此篇以作鴻爪留痕云民國二十四年二月

語

體

詩

口碎絮

彭嶽森

一夜狂風，吹落了許多柳絮；  
長的長，短的短；絲絲的，片片的；  
集成了這些斷簡殘語！

狂風來了！我很恐懼；  
暴雨來了！我很憂慮；  
我的心啊！你怎麼這樣的微弱？

新年來了！人們個個歡欣舞蹈；

語 體 詩

人們！你怎麼這樣底糊塗！

牠在斃喪你的年齡，你知道也不知  
道？

我是一點飛絮！

被狂風吹起在大海洋中，徘徊着，飄  
蕩着：

『歸宿何處』？『歸宿何處』？

淚流成了揚子江，還祇兩隻眼眶；

一

有什麼她？有什麼伊？都是作無謂的思  
想！

就是爲愛情犧牲了，也祇賺得人家一聲  
長歎；

朋友！回頭是岸！

一九三三，一〇。舊作

□落花

寒華

是狂風無情吧？

把你的香軀摧折！

你也休怨嫉鼎立東籬的菊花：

因爲各個啊，自有各個的命運。

回憶風和日暖的春天，

你們正蓬勃地逞着生機，嫵媚闌艷；  
也沒有想到淪落的小草們的怎樣哀傷，  
只一意愉愜地在陽光依偎下嬌笑。

如今呢？春華已遠去！

萬物蕭疏，祇有寒風獨逞威耀！

別再哭泣在這「肅殺」的世界中，

且低首靜心地等待暖和的春天重到。

十一，二。

□小詩三則

悟秋

上帝啊！

我要懺悔我的「過去」，

但過去的事實，



已織好了我現在的人生！

風是山般的靜止着，

山是風般的飄拂着，

詩人呵！

你的精靈可以如此的感動他嗎？

一陣清風在微微地吹着拂着，

吹聚了河渠中的萍葉，

——又蕩散了他們的聚會！

一九三五，四，十五。草

□梅江橋畔

黃素膺

絢爛的夕陽，

返照着疎疏的修竹；

青青的長草，

飄拂着成羣的牛羊；

梅江岸上，

垂柳堤邊，

有座長虹般的橋。

呵！偉大懸空的梅橋，

你從今日起，

始在人們的眼簾出現。

壯嚴偉大的梅橋呀！

祝你永久與天地共存。

在夕陽的普照裏，

集 六 第 卷 八 第

詠 體 詩

在溫和的清風中；

我站在橋上徘徊遠眺。

微風陣陣送來了野花的青芬，

流水淙淙映照着夕陽的餘暉；

呵！可愛的晚景，

你可算是美麗了，

但是我見了你；

反增加了我的憂煩，愁思。

岸上的修竹呵！

你可知道我的憂愁？

憑你蒼鬱的青拂，

也掃不盡我心頭的哀愁。

四

堤邊的垂柳喲！

你可知道我的煩悶？

憑你千條萬絲的金線，

也穿不透我心頭底淚珠。

皎潔的江水呀！

你可知道我的苦惱？

憑你怎樣澄清也洗不掉，

洗不掉我心頭的亂草。

廿四，十，廿四·作於書室

□ 曉行

汪從明

曉霧像放了一個煙幕彈，

濃濃底遮住了前面的大路：

山也模糊，

樹也模糊，

屋也模糊；

人體裹在濃濃底霧縠裏，

像入了迷魂陣，

心裏糊糊塗塗；

天空幾隻小鳥，

一面飛一面叫，

哦！

牠們莫非在指引我的迷途？

□ 孤 靈

珊 君

語 體 詩

月光浴遍了我的週身，

我獨自散步在馬路上，伶伶！

一陣陣的涼颼吹起，

路旁婀娜搖曳的楊柳，淒清。

踟躕着，踏碎了楊柳的纖影；

徘徊着，震撼我寂寞的孤靈。

呵！我傷感我底清癯的瘦影，

呵！我不禁拚着微弱的呻吟：

『你，清癯的瘦影！

冷風吹凍了你的面頰，

白露侵入了你的衣襟。

你爲什麼不歸去呀？

卻在，卻在這淒涼的馬路上呻吟！

生活壓榨下，多少青年們沉悶；

畸形社會中，多少青年們消沉。

萬惡的環境，使多少青年們詛咒，

奔流的韶光，陷喪了多少青年們的青

春！

呵！瘦影，

你消沉，

你煩悶，

你虛度了你的光陰！

你辜負了你的青春！

你祇有永遠地享受人間艱苦的滋

味，

你祇永遠地在地球上落拓，飄零！

唉！瘦影！銀灰色的瘦影！

你托蹟在人寰中，已有十六個青

春，

十六年中寶貴的時光，

——如輕煙般的逝去，

——逝去在縹渺的夢裏啊！

不可，可以追尋！

如今，這渺渺茫茫的，

何處是你的歸宿！

這浩浩蕩蕩的，

何處是你的前程！

你呵！你呵！

只有永遠地，

永遠地，在地球上落拓，飄零！……

……』

月姊兒，漸漸西下，

馬路上更顯得淒慘！

路旁的電燈，

發出暗淡的光線，

語 體 詩

偉大的建築，靜靜地

好像對我猶笑！

笑我異鄉的流浪者啊，頹喪！

一九三五，十一，五，夜歸途中。

■秋郊遠望

王宗堯

——懷張朝璽——

我獨自徘徊秋郊外，

踽踽地踱上土坵；

四顧茫然。

這無涯大地，

接着蔚藍的遠天。

窮極視線，

總不見，總不見好友在那邊？

七

祇有——簇簇暮樹，  
籠着薄薄輕煙。

——如帶江水，

北去潺潺。

我臨着秋風呀，——

淒神寒骨，

流淚悲酸。

還有那鉛色底天空，

翱翔着無數秋雁。

牠們在任意的盤旋，

好像是仔細探尋，

探尋牠應找的物件。

八

我願把我這滿腔相思的積愆，

付與——

潺潺底流水，

嘎嘎底征雁。

隨着牠們——

飛呵！

流呵，

急急地，

穩穩地，

飛流到我的故人前。

□時鐘

王宗堯

時鐘不住的得，的得，  
針兒也不停底走着——  
一秒，一分，一刻。

看呵，人們的鬚髮，  
漸漸地由黑而蒼，而白。  
看呵，大塊的生物，  
倏忽地由無而生，而滅。

但時鐘仍不住的得，的得，  
針兒也不停底走着——  
一秒，一分，一刻。

□ 淒涼的笛聲

王宗堯

月兒皎皎，  
蟲兒叫囂，  
在一個清冷的秋宵。

可憐啣！  
舊日底體魄何在？  
無限冰消。  
到而今，  
只落得胸中塊壘，  
無處澆，無處澆。

四無人聲的寂寥。  
悄悄底心旌，

不定的動搖，動搖。

愁思包着心扉，

一陣陣湧起如潮。

呼呼怒號着的冷風，

忽地，忽地傳來笛音迢迢；

悠揚頓挫，

逸響入雲霄。

呵，悲秋，悲秋，

切實是悲秋之調。

笛音益驕，

梧葉益飄。

我原是悲秋的愁人，

又那堪聽這悲秋的歌調，

在這清冷的秋宵。

□ 春夜

孩子，看呀，

天空裏一顆燦爛的星，

在你的頭上不住的閃爍着；

好像和你說：

『孩子，前進吧，

有我照耀着你的前程。』

孩子，聽呀，

田裏唧唧的蝦蟆，



在你的周圍不住的歌唱着；  
好像和你說：

『朋友，努力吧，

前途的勝利終屬於你！』

一九三五，三，二〇。

□秋夜的煩悶

姚景瑜

已經是老熟的秋夜，  
爲甚麼還是這般煩熱？  
人們久枯了的心兒，  
快要裂開了！

熱極了！

悶煞了！

語 體 詩

好像躺在蒸汽之鍋，  
跳起來徘徊墊坐奈何，  
悶熱的空氣依然攪我；  
躺下去，輾轉，喘氣，難過。

兇猛的蚊子隱然刺我。

啊啊，這般秋夜，

怎樣挨過！

一九三五，九，二八夜中。

□重相逢

馬笑芸

去年她還是滿面的春風，  
紅的唇，黑的髮，迷人的眼睛。  
雖然小藍衫遮不住下體的肥肉，  
形態上却表示出她一幅健美的身形。

一一

今年無意中又與她相逢，  
寒流裏照見她憔悴的面容。  
眼睛裏失去了迷人的笑意，  
嘴唇上也消失了舊日的緋紅。

這是什麼嚙傷了她脆弱的心靈？  
這是什麼扯去了她滿臉的春風？  
這是什麼刮去了她腿上的肥肉？  
是什麼，是什麼，是什麼把她推到了萬  
劫不拔之深坑？

我正在這樣的仰問寒星，

耳朵邊忽傳來一個清醒的噪聲：  
『這個並沒有什麼不可思議，  
這都是不良的時代下不良的犧牲！』

□千里歸來的旅人 徐希祖

在這秋雨紛飛夜深寂寂的時分，  
崎嶇的山路上彳亍着一個千里歸來的  
旅人，  
看！血和淚沾沒他破舊的衣襟，  
他彳亍着唯有悲傷，流淚，懺悔，呻  
吟！

疲憊的他，只是作再度的興奮，  
血淚雨一併在他衣襟上粼粼地滴淋。

絕聽不到半點人聲在寂寂的深夜，  
他感着他已踏到死路之墓門。

飄泊在天涯海角他受盡無限苦辛，  
唯一的悲哀呀，是痛失他綺麗的青  
春！

而今歸來故里呀，這飄泊流浪的旅人！  
歡樂與淒涼充滿着他稚弱的心靈。

荆棘刺壞了足，玫瑰刺破了心，  
可憐呵，還是沉醉在醇酒的愛情！  
而今歸來故里呵，這潦倒沉淪的旅人！  
照着他底前程是荒塚間燐火星星。

語  
體  
詩

千里歸來的旅人呀，你這悲苦愁傷的旅  
人，

還又有什麼可戀的在你底故鄉舊林？  
故鄉的一切，已不是往日的舊情，  
你慈愛的雙親墳上呀是墓草深深。

千里歸來的旅人呀，你這失魂落魄的旅  
人，

且休這樣自艾，頹唐，消沉，  
再加上一度的奮鬪呀，旅人！  
進行，且點亮你血油未乾的心燈！

飄泊，流浪，沈淪，雖是佔着你整個的  
生命，

未來的命運或許有薔薇色的歸程；  
且拉起往日的一片灰暗的陰沈，  
不久的將來却可日明天青！

看，血和淚沾沒他破舊的衣襟，

崎嶇的山路上彳亍着一個千里歸來的

旅人，

他彳亍着，唯有悲傷，流淚，懺悔，呻  
吟，

在這秋雨紛飛夜深寂寂的時分。

口秋

朱堅吾

秋呀！

你爲甚麼要摧殘那美麗底花草？

凋零那蒼翠底樹木？

弄得人們底身體瑟縮，

精神萎靡？

向日剛毅果敢底氣概，

奮發自強底心弦，

都給你消沉完了！

把一個大好底世界，弄得這樣蕭索，煩

悶，愁苦。……

啊！知道了！

你原來是要施展你底威力；

來改造這世界不良的環境！

可是你不把那含苞待放底菊花摧殘，

風霜獨傲底松柏凋零；

莫非是懼怕他們傲霜的勇氣，

還是爲了他挺秀底精神，不願相殘呢？

一九三五，一一，二二，作

□ 邂逅

施 民

這無意中的邂逅，

引起我無限怨懟！

記否？小溪旁戲水，

樹林中競走，

爭先，恐後——

好個天真的一對！

語 體 詩

如今，你從我懷中溜走，

向着他人去低首；

無情，翻悔，

忘却發誓的時候？

知否？有人在暗自爲你流淚，

有人在暗自爲你消瘦；

何年，何時，

給我一個再見的機會？

白天，我無意中遇見了你，

悲哀湧上了我心頭：

一五

第八卷 第六集

詩體詩

憤怒，慚愧——

你也緊皺着蛾眉。

夜裏，我怎樣也不能入睡，

到黑暗的一角去走。

有你？有你？——

你在他懷中酣睡！

雖然是無意中的邂逅，

怎能使我心中不怨懟？

□期待

佈滿着荆棘的人生道上，

有一堆堆的枯骨，

金彬

有一陣陣的腥氣。

異樣的淒涼，

異樣的難嗅，

然而然而走過這慘淒淒的道路，

前面便是樂陶陶的桃源。

呀！道上站着這麼多的人們，

期待着上帝的來臨，

密密的雲霧內，

好像有一個上帝在那裏說：

「人們！

我不能變作鏟子，

鏟去這一堆堆的枯骨；

我不能變作清風，

吹散這一陣陣的腥氣；  
你們要想走入桃源，  
你們不要期待，  
你們自己去走！」

三，三一·在明德中校

□午夜沉思

金 彬

深夜是靜悄悄的，  
祇有牆角裏的耗子，  
膽戰心驚的奔跑，  
我支頤着頭，  
深幽的沉思。

我的童年，我可寶貴的童年那裏去了！

語 體 詩

沒有了，永遠的如流水一般的逝去了。  
沒有留下一點痕跡，  
只是悄悄地悄悄地不見了。

深夜是靜悄悄的，  
祇有牆角裏的耗子，  
膽戰心驚的奔跑，  
我支頤着頭，  
深幽的沉思。

我的祖母，我和藹的祖母那裏去了！  
沒有了，永遠的如流星一般的逝去了。  
剩下來的只有我心頭的憧憬。

一七

第 八 卷 第 六 集

---

語 體 詩

祖母呀！你知道你深夜沉思的孫子？

四，一，在長沙。

---



詩

○癸酉初夏過搖獅坑

倦臥竹輿續殘夢。醒看曉日映林隈。農村飯熟川原靜。犢背牧翁歸去來。

賀 麀

○步許普羣先生春遊水西原韻

涇川三百里。水西獨絕塵。講壇古今盛。遊屐往來頻。遠郭環河拱。危樓觸日新。提壺醉烟雨。（水西有烟雨亭）閒賞野。花。春。

賀 麀

○秋日幕山道中遇雨

昨日歸桑梓。今來道路中。騎驢逢細雨。擎蓋戰秋風。山接沈雲黑。波漂落葉紅。勞勞綠底事。救國愧從戎。

賀 麀

○籬菊

賀 麀

詩

集六第 卷八第

詩

二

黃花開放九秋天。閱歷風霜分外妍。縱使平生多傲骨。寄人籬下亦堪憐。

○月季

賀 塵

暈紅帶露逐時開。風捲餘香入酒杯。種得名花春不去。小園月月有蜂來。

○冬日郊行卽景

郝兆義

霜雪連朝緊。郊行不覺寒。前村菜色綠。對岸已楓丹。雁去天何迴。鴉翻日未殘。此行餞景物。乘興以盤桓。

○集錦

許錦文

其一

兩地懷人只自知。(陸思點) 宵來無計慰相思。(王今覺) 蠶絲作繭千愁結。(金友石) 但許重來不恨遲。(姜 寅)

其二

回思往事意纏綿。(曹覺民) 多少深情結夙緣。(張福瓚) 顧影憐卿姿色好。(朱廷照) 驚鴻那足喻翩翩。(嚴子香)

其三

去年今夜共歡時。(W O)聚語渾忘玉漏遲。(向化)翡翠香衾波浪髮。(姜曉燕)  
個中境遇有誰知。(傅維友)

其四

不堪隻影度今宵。(胡逢澤)多少愁思別恨遙。(汪裕民)一片柔腸情縛住。(姜曉燕)  
蓬山咫尺感迢迢。(嚴潛)

其五

惹得癡人夢裏呼。(陳宗幹)幾多心事筆難塗。(毛泉友)而今始解相思苦。(姚仲琴)  
爲問卿卿知也無。(薛寒鷗)

其六

一種幽懷訴與誰。(唐型)每當夜靜倍相思。(姚裕閻)風光依舊人何處。(王怡親)  
不識重逢在幾時。(戚維翰)

◎次和家璧璋君贈余原韻

許錦文

佳章見贈句玲瓏。愧我蹉跎學未工。几席追隨成往跡。詩書砥礪慚雕蟲。菜根適口饒滋味。蘭

臭同心憑好風。斗室嘯歌青眼少。感君綢繆慰寸衷。人海紛紜敢眩奇。幾回搔首意如癡。微名何幸垂青眼。妙論都能匡當時。攻玉憑君作砥石。傷心恨我未工詩。勉成俚句殊堪哂。幾日方才遂所期。

○溫泉風浴

趙瑩

溫泉溫暖浴遲遲。童冠相攜趣更滋。咸道晚涼歸詠樂。風流遙繼舞雩時。

○書樓晚眺

趙瑩

憑欄眺盡夕陽紅。幾縷炊烟颺晚風。纔是暮雲歸鳥急。一彎新月又當空。凝神正欲擴雙瞳。何處瓊簫弄晚風。莫是佳人寄幽怨。悠揚聲出畫樓東。

○柳陰朝讀

趙瑩

朝曦纔照小窗前。我趁濃陰翠柳邊。把卷長哦誰是伴。黃鸝鳴和忒相憐。

○豆棚夜話

趙瑩

豆棚瓜架小園隈。隣叟納涼笑語陪。不是詩僧來月下。閒談喜免費敲推。

◎平園消夏詞

幽靜全無笑語譁。疎林且喜夕陽遮。一杯長日纔消遣。又向蓮塘摘藕花。  
曲欄東畔畫樓西。花影還隨月影低。一覺夜涼風露濕。隣雞已是數聲啼。

趙 瑩

◎秋居雜詩

江立華

其一

飄零異地幾經秋。一度經秋幾淚流。綺夢旣隨秋色悴。淚流腸斷幾時休。

其二

寒雲漠漠罩遙空。幾樹芙蓉透冷紅。謔語花前誰作伴。數聲哀雁到枯桐。

其三

西壁月明笑語頻。悽愴誰復惜吾身。傷懷忍誦劉郎句。病樹前頭萬木春。

其四

殘陽落盡紫烟微。賸有哀蟬怨語欵。百里煙村圍薄霧。傷心對景客魂飛。

其五

詩

五

集六第 卷八第

詩

六

枯桐無語冬愁重。鐵馬喧聲秋正驕。如此夜涼人靜候。可堪哀怨數聲簫。

其六

人生畢竟如春夢。浪跡煙波忽又秋。埋首寒窗今十載。苦心換得別離愁。

其七

月淡星疎夜色寒。徘徊意倦倚幽欄。寒空數語鳴哀雁。引我愁懷淚不乾。

其八

秋山秋草兩淒然。贏得情絲遍體纏。作客異鄉嗟日暮。愁懷無限託啼蟬。

其九

秋光慘淡望無垠。地闊何方寄此身。屈指知心寧有幾。前途滿目盡荆榛。

其十

萍飄絮泊歎遊蹤。客裏悲秋別恨重。悵望郊原聲寂寂。祇聞古寺響疎鐘。

其十一

歡場終古是天涯。怕覩寒光映晚霞。怪煞秋風不識意。眼前仍送葉橫斜。

其十二

寒空寂寂路迢迢。翹首林柯落葉蕭。我亦悲秋如宋玉。可憐酸淚欲成潮。

其十三

星繁露冷風幽咽。感慨淒清懶去眠。獨自徘徊東閣下。秋懷搖落淚涓涓。

其十四

嬋娟月色晚風徐。大好秋光總負余。惆悵倚欄愁莫遣。登床不寐獨欷歔。

其十五

縷縷情絲縛未開。不眠獨自步樓臺。夜涼露重霜華冷。謔望牽牛意沉哀。

其十六

夕陽衰草蛩聲悲。困處愁城只自知。人海浮沉吾倦矣。此生此日竟何之。

◎大雪返里

曹鏞

一天風雪返家鄉。滿腹牢騷倍覺涼。片片梨花悲冷落。紛紛柳絮惡輕狂。飛鴻爪印傷留迹。行虎梅花恨欠香。遙望南山渾似睡。緣何寒士冒其滂。

詩

七

詩

◎重陽賞菊

其一

一年容易又秋風。氣候陰晴屢不同。紫艷好經零雨放。黃花端賴太陽烘。題糕有志酬親戚。送酒無人愧主東。却被清溪霍居士。徵求拙作號詩翁。

其二

黃花時節碧雲天。悵望西風劇可憐。三徑猶存陶靖節。插頭且賦杜樊川。青山瘦後登臨好。白雁來初冷艷鮮。那管明年誰健否。交遊息絕自成仙。

其三

霜露頻經楓樹林。山家紅葉白雲深。天隨賦爲園疏作。子美詩緣眼淚吟。避禍長房教飲酒。無弦五柳會彈琴。落霞孤霧年華往。晚節光陰等寸金。

其四

老圃疏籬歷亂栽。斜風細雨自東來。顏怡松伴庭柯影。背指人搖船櫓開。白帝城高工部興。烏紗帽落孟嘉才。花神自愛時妝服。九月衣裳任剪裁。

八

曹鏞



其五

歸去來兮運不通。疎簾整日捲西風。滕王閣上天才少。戲馬臺前霸業空。淡到如今甘隱逸。瘦還似我樂幽窮。爭春梅雪渾多事。開後無花獨自雄。

◎禦寒五首

陳碧芝

其一

漫山遍野雪花飛。冷氣侵人靜掩扉。借問禦冬何自計。閨中疊補舊棉衣。

其二

征夫遠戍又隆冬。冷氣侵人入幾重。夜靜深閨何所計。旨甘預寄莫疏慵。

其三

秋去冬來歲腊時。雪飛風冷滿江湄。柴米鹽油能預備。圍爐同唱竹枝詞。

其四

萬物凋殘冷氣濃。千山萬壑白雲封。窮民無告憑誰計。佇望慈祥施幾鍾。

其五

詩

詩

一〇

星霜閱歷又隆冬。肅殺天威冷氣濃。抵禦防維先爲計。應教風雪滿城墉。

◎秋日思鄉

陳碧芝

閱盡風塵苦。愁思夜夜長。故園鱸膾好。回首念家鄉。

◎秋夜

陳碧芝

漏盡星移夢未成。月移花影上窗櫺。風來菊圃秋聲急。露滴楓江冷氣橫。庾亮襟期難自許。向平心事有誰明。烟霏雲斂山河在。坐讀挑燈樂一生。

◎秋雨

陳碧芝

不覺霜氣橫。坐聽瀟瀟聲。落花添幾許。秋色滿江城。

◎長嶺村卽景

陳碧芝

嶺上茶林半放花。秋楓霜惹若紅霞。滿塘閒靜看魚躍。但見簾垂陶令家。

◎哭祖母

胡載謙

幾歷星霜幾歷秋。年年紡績爲誰謀。白頭深夜孤燈裏。陣陣機聲陣陣愁。黃鶻悲歌白髮添。人情諳練冷和炎。豈因境逆稍頽廢。督教兒孫晚更嚴。

辛、勤、薄、積、女、紅、資、家、本、寒、微、偏、好、施、人、溺、人、飢、恆、在、抱、義、懷、原、不、讓、鬚、眉、  
菜、根、藜、藿、視、如、飴、數、畝、田、園、種、植、宜、澹、泊、習、勤、身、益、健、一、生、無、病、何、需、醫、  
怕、負、昂、藏、七、尺、軀、也、曾、負、笈、到、新、都、詎、知、客、裏、偏、多、病、累、得、老、人、遽、瘦、臞、  
扶、杖、而、行、髻、已、皤、一、番、遠、別、涕、滂、沱、承、歡、有、子、無、牽、掛、只、爲、含、飴、鍾、愛、多、  
上、壽、方、期、享、百、年、胡、竟、八、五、遽、登、仙、最、憐、聲、息、彌、留、候、但、見、潛、潛、淚、湧、泉、  
飄、飄、渾、渾、仗、策、鞭、兒、時、情、景、恍、當、前、而、今、何、處、聞、警、欬、一、度、追、思、一、愴、然、

袖珍活用

# 學生日記

大東書局



學生專用：日記之王  
課業修養：唯一良友

『應用』以每星期為單位，每面分為六格，容納適當，記載便利，不僅可減少作輟，且能提高日記本身之效率。

『內容』凡關於天文，地理，化學，數學，物理，歷史，教育，衛生等一切常識，課餘遊戲的材料，均擇要羅致，以供參考，插圖附表，尤極豐美之至。

『裝幀』不退色硬布面精裝，四周圓角，可保永不走樣，大方漂亮，比眾不同。

▲每冊實洋三角

小

說

## 落葉

郭傳錚

(一)

一陣的風過，吹下幾片黃葉；墮入清波，頃刻不知飄流到何處去了。

輕輕的落葉聲，鼓起了思潮的澎湃，整個的心靈，在葉脈間仔細追求；結果，發現了一些迷惘的憧憬。

(二)

在乳白的月光透進小窗的時候，一對情人，正在喁喁地奏演他倆的心曲，她輕輕地說：

「雲，這樣的景色，怎麼能不使一個青年人陶醉呢！「春宵一刻值千金」，這句話真不差，……想到我倆的友誼，已達到了最高點；所以……我不得不向你

小 說

一

作更進一步的要求；你爲什麼總默默……」

她彷彿有些羞意，聲音由低而漸至中斷。

「曠，你的好意，我豈不知道？不過看到現代的青年，大多對於愛太輕視了；既容易接受人的愛，又輕易給人以愛。所以一夕之談，便可心心相印，或至山誓海盟，互訂終身；而結果不是中途捐棄，便是二相不睦底完了他倆的愛情。爲要救濟這通病起見，我認爲不穩固的基礎，決不能建起神聖的愛塔。曠，你要原諒我的苦衷，爲了雙方的幸福。」

『……………』

瓜子般的臉上，浮起一陣桃紅的顏色。忽然，一朵烏雲遮沒了月光，黑暗占領滿室；他的懷裏，好像多了一件東西，軟！熱！香！交織着，他倆也許都麻醉了。

(三)

爲了預備學期考試的忙碌，他倆的消息隔絕了好久。大約在雲考試的第二天，

他因爲一點小事，須要出校一次。忽然，在無意之中，看見他的——瑛——（有個很短的距離，在雲和瑛的二校之間。）正在把她的行裝搬上汽車，很明顯的要回家的樣子。

『她校內考試也不會完結，怎麼她就要回家了？難道她下學期不讀書了麼？……也許是的，恐怕她遠房的叔子，沒有餘錢來培植她。……可惜！』

彷彿地，她也看到他正在對她出神；並且，立刻領悟到他的原因。大概因爲兀忙的關係，只用極簡單的言語來解釋這疑團。

『雲，下學期我不讀書了。』

許是過度的情感作用，他竟忘記了說什麼離別之話；並且不因爲這解釋的言語太簡單了，一些兒也不加以疑問。待他恢復了原來的狀態，早已消失了她和汽車的蹤跡。

（四）

大概在雲歸家後的一星期的一天早上，報紙上登出一幅很大的結婚儷影，旁邊

有一篇洋洋千萬言的盛文；可是奇怪的，那照上的新娘，抓住了他的注意力；好久之後，由疑惑而至於決定的心靈，喚出一聲：

『唉！瑛是結婚了。』

於是這篇盛文，雖然占了一個極大的篇幅，不得不去拜讀一下。

『××君，爲現任××長××先生之長公子。學問深博，獲美利堅××大學之博士學位。……貌比潘岳，財逾陶朱，……現與××女士……女士爲××校之高材生。……一對璧人，天賦佳偶。……昨假座××大禮堂，舉行結婚禮……云云。』

一般人所認爲榮幸光輝的頭銜，只爲他所輕視所不屑。

(五)

一切都過去了，他也無事一般地忘了，這生命史上的陳迹。雖然，精神的飲料是愛情之漿，一旦缺乏了牠，將感到如何的痛苦和乾渴；但是，虛偽的勉強的愛，是值不到人們的留戀。牠就是魔鬼的變相，可以從愉快的樂園裏，驅你到痛苦之墓



中。

但是，走馬也似的人事，決不是如此的簡易；一幕未已，一幕又來。

在不久的時期中，雲的書桌上發現了一封粉紅色的信，熟悉的筆節，吸住了他的目光，靈魂早已從信縫外跳進，去領略這信中的意味。

『雲先生：

恕我對你前後的稱呼不符。

在美滿的家庭的餘暇，我不得不寫一封信給你，主要的宗旨，——你也是聰明人，想總該知道了，——便是絕了你的思念；同時要告訴你關於我倆結合的大略，做你一向以為標準的思想的反證。

我知道你一定要怨我恨我，不願再看下去；但是，慢慢性急，請再耐心讀下幾行，便能了解我的意思。

從前的時候，——本來明日黃花，我們可不必談，談起或更增加你的悔恨；但是，唯其是你要怨我恨我，使我不得不解釋給你聽。——我幾次的要求，你

總默然毫無表示；你大概還該記得，在月光下的一夜，我又不厭其煩的，重作那明知無效的要求；但是你的結論是這樣：「爲了雙方的幸福。」的確，我很感激你，我現在的幸福，確是你那一夜所賜的。

但是，你一定還要怨我說：

「你爲什麼事前不給我一些消息呢！」

這是我要申明的，自從那一天校門相見，我回家之後，當然爲了我的婚事，你想爲了預備婚事，連考試也不願考完，那裏有餘暇來寫信給你呢！即使通知了你，徒然增加你的痛苦；我也曾嘗過單戀的苦漿，站在「己所不欲，勿施於人。」的原則上，我決計不寫信給你了。

但是，現在的情形兩樣了：因爲在我倆結婚的那天，各報紙上都用大號字登載我倆的喜信，想你總該看見而苦悶，而悔恨，而痛苦。因此，我不得不寫這封信來，來救濟這困在痛苦之城中的你。

事情是這樣發生的，在一天星期六的下午，我方從學校裏回家來，從內室裏

傳出一陣笑聲。

「當然，我不是昧昧然來討喜酒吃的。因為我也知道，這裏的小姐是在洋學堂裏念書的，不喜歡那般老派的男子。不過，我說的那位，真是千中難得，品貌都好，性質又溫和，又是到過外洋的；家中有財有勢，與府上千金真是天生一對。」

接着上的，是一個熟悉的蒼老的口音。

「大概是常作媒的馮婆，談的當然是我的事了。」

我這樣猜想着；果然，事實給了我一個可靠的證明。

許是一切原則的例外吧！在完全不根據新青年心腦中所認為的結合，居然幸福之樂園裏，多了我倆。好了，我不願多費你寶貴的時候了。就此，祝你快樂！

曠上，×月×日。』

認為不能緘默的他，開始寫他的覆函。

小 說

「瑛女士：

在久違之中，得到你突如其來的信件；果然，給了我無限的光榮。

稱呼，本來是表示雙方關係親疏的符號。現在你對我首先的改了稱呼，使我覺到十二分的奇怪；難道一個結婚之後的人，便不承認以前對於任何人的友誼了麼？！更進一步說，即使有一對情人，他倆都有「熱」和「愛」；但是，因為環境的關係，阻止了他倆的結合的可能性；而其中的一個，與另一個人組織了家庭，並且是一個完滿而幸福的家庭；難道其中的一個，因為他個人的享到幸福，便可忘了以前所付與人的「愛」和「心」麼？！除非以前的愛，是虛偽的，是把來做欺人工具用的。因為，這事情等於一個人得志之後，便忘了失志時的友人的友誼，一樣的可卑可賤。

並且，承你爲了要斷絕我的思念的慈悲心下，不惜以「一刻值千金」的光陰，來寫那封「循循善導」的信；真使我一百念分的感激。

同時，我更佩服你的聰明。呀！不！你本來是我唯一的知音喲！在我未用音

符，來表示出我意見之前，你已能測度到我內心的最深一層。你知道我一定要恨你怨你，曾且氣憤而不願讀完你的信，所以你不屑旁引曲證，費了許多筆墨和時間，來譬解給我聽。

但是愚蠢的我，雖在這許多解釋之下，還有極多的疑問：我真費解，我爲什麼要恨你怨你呢？！我爲了什麼而氣憤，竟至不願讀完你的信呢？！經你重提了舊事，爲什麼要增加我的悔恨呢？！我想，即使有一個可憐的單戀者，他看到被愛者正在歌她幸福的頌讚；我想他的心中，只是安慰，只是快樂。何況在我倆之間的，祇不過一種友誼而已。就是我要恨你怨你，也覺得毫無立足點的。

不過，在你的字裏行間，倒尋出了許多氣憤的痕迹；你正在恨我以前之不答應你的要求。的確，我常表示默然，最後的答覆，也便是「爲了雙方的幸福」這是我承認的。同時，我也可披開我心幕來說：

「我未嘗不愛你，愛你這純潔的靈魂，熱烈的情感。」  
坦白地說一句，這愛永不會銷滅過，直到看完你信的最後一秒鐘。雖然，我

並不願以個人一時情感的衝動，來貶視這偉大的愛，這神聖的愛！

你說：「你的幸福，是我那一天所賜與的。」

同時我也可承認，由於事實告訴我，我現在的幸福，也是同一天獲得的。否則，方才把「愛」典押出去，便遭到沒當的痛苦；失悼的心，將永不能找到；雖然，在上帝面前說了千百聲的懺悔；而所得到的結果，也便等於愚笨和不謹慎所應得的結果。這時候我才要怨恨和氣憤得不願讀完你這冷嘲熱譏的來信。至於現在呢！這許多的字眼，祇融合了我的笑痕。

爲了我的關係，剝奪了你寫信的自由權，許是不值得罷！

總之，我很榮幸，還得到你的垂注。並且，多賜了我一個人生的認識。

再會吧！

一對沈醉在幸福的海中的青年夫婦！

恭祝，你倆

前程無量！

(六)

假若人事百年如一日的毫無變化，我想日月星辰，也將停止牠們有軌轍的行動了。

雲，努力於著作事業，在他一本處女作「空虛」裏，敘述他一生的戀愛史；他方才想給牠一個結束；但是，結束並不是這樣的，供給結束材料的，直是一封血淚的來函。

從四五張紙中，翻着第一張讀着：

「雲：

我懺悔，懺悔我以前一切的罪惡！

我承認我是一個虛榮，無中心思想，意志薄弱的女子。真值不到，並且也不敢要求，任何人的留戀和愛。但是，我還是求求你吧！我神聖的崇拜者呀！即使你不能落下同情之淚，能不對我作一聲最後的嘆息。

小說

一一

雲上，×月×日。」

高歌着幸福頌讚的那一天，也便是墮入悲哀的地獄的第一天。然而，愚笨，近視，虛榮，一切劣根性所組織成的我，怎麼會知道呢！正對着建造在沙漠上的一所華麗的大廈歡呼。並且，寫了一封無意識的信給你，這是我生平唯一的汗點和罪惡。雖然，把上帝的聖水，也決不能洗淨這斑斑心靈的負疚。但是一切都承你諒解。當時，我雖未感到；唉！迷夢裏的人，總收不回她的魂靈。但是，現在我每想到這一點的一刹那，便好如千萬枚的鋼針羣射在心頭，我恨不得匍匐到你的面前，求你偉大的饒赦。

但是我已往的罪惡和差誤，決不是僅僅地懺悔，或輕輕地一死，所可了事的。我願把我一生的罪狀，坦白地公佈出；心語所譜成的哀歌，你能不能運你熱烈的情感，纏綿的筆尖，來掇合成一篇，一篇我的罪案麼！？這樣，使我長埋在黃土中的負疚之心，減少千百分之一的痛苦，我已感到無上的恩賜。同時，世途多一塊指路牌，讓以後的人們，不致重蹈到我差誤的覆轍中。

現在，讓我慢慢地寫下去吧！雖是脆弱的臂力，垂閉的目光，我還在掙扎，



和死神掙扎；爲了我還不會完成我最後的工作；來宣布一個虛榮女子的罪惡史。

我所熱望的他，原是一個十足的執袴子弟。他根本沒有一些學問，不過出外去鍍金了一次，便稱起什麼碩士和博士來了。靠着父親的財勢，任他恣意的揮霍。女人本來是他心目中的玩物；初幾時好得不得了，待到日子一久，便毫無顧憐地捐棄了爲他失身的可憐蟲。

他利用我的缺點，施着同樣的手段。當然，這就是造成現在的慘果的主因。虛偽的愛情，維持不了半年；我開始發覺他的劣點。但是，痴情還藏在希望之袋裏，經過幾翻的苦勸，我漸漸地被視爲眼中釘了。

同時我還要補說一句，一座小小的房子，祇有我倆和我邁慈的母親住着；墮入愛情中的人們，總爲丟掉「疑慮」的。這原是他慣用的鬼計呀！只有我，還在以爲這是一個幸福的小家庭喲！

愛情和金錢，都是他唯一的忠僕。爲了愛情——不如說，是他的欺人的工具

吧！——的漸次淡薄，賴以維持生命的生活費，也漸次地減少，而至於斷絕了。從此，他也絕跡不來了。

雖然，從前所認為愛情淡薄的證據，而痛苦的夜半敲門聲，正是現所期望，而認為幸福的。然而，一點，二點，三點，……直到曙色透過窗幕的時候，總聽不到這敲門的福音。唉！他絕迹了！

爲了生活的壓迫，我不得不忍辱的到他父親處去哀求。縱然得不到物質的援助，還希望帶回一些無濟於實的精神的安慰。

但是，這老人家恩賜我的，惟有更惡劣的印象。他所持的理由是這樣：

「你總不好了，所以他會得拋棄你。」

枯涸的淚泉，絕響的聲帶，我祇可沒話了。

疲乏的腿，負着昏暈的身體回家。

絕望占滿心頭，我往那處去呢！茫茫的大地呀！！從前所依賴的，唯有一個遠房叔子。他熱心的培植我，把他血汗換來的金錢的一部來撫養我倆母女。現在

，他也物故了。存剩的，惟有一個受騙後的我和一個年老的慈母。以後生活怎樣維持？……眼見一束束的當票，我暈倒了！……

抱着決心犧牲的我，忘懷了以後的一切。呀！我真負疚；我不但負了我唯一的知友——你——的期望。並且負了我已故的叔父，尙存的慈母的撫愛呀！……

死神在面前活躍着，眼見將永訣了！

小窗透進一曙淡淡的旭光，我跪在地上，祈求上帝降福給你。同時請你俯允我最後的懇求。訣別吧！我的知友。（請你許我這個稱呼）祝你，幸福！

瑛絕筆，×月×日。」

他嗚咽了。

『今年自殺的事情真多，又有一個被棄的女子自殺！』  
只聽見××在外房說。

他的淚光裏，彷彿看見撲最後的一剎那。

## 春雷

羽•  
田•

(一)

是六月上旬的一個黎明。

第一線冲破黑暗的晨光，剛從東邊的深灰色的雲叢下射到地面來的時候，黎七——一個滿臉生着鞋刷似的鬍子的老農夫，已經擎着鋤，在濛濛的霧色中的田基上踱來踱去了。他的褲脚捲得高高地，沾在田基上的野草的露水，濕了他的腿；他的前面瑟瑟索索地跳着蚱蜢和青蛙。

「唔，禾花都開齊了！」

他在他的禾田裏摘下一串禾花來笑嘻嘻地說。即刻，他又走到靠江岸的那墾租土老虎陳老三家的田去看。那邊的禾，也是黃黃的，稻稿上滿蓋着乳白色的禾花，一陣晨風掠過，那些禾稍微輕輕地點下頭去，即刻像波浪般盪到遠遠的山脚去了。

他沿着田基跑到江岸上坐下，在腰帶裏掏出烟桿和烟包來，裝滿了一斗烟後，就放些火煤到烟包邊的鐵片去，用火石在上面打了兩下，就燃起來了，他這樣地抽了兩筒烟，才慢慢地走回家去。

這時候，那一線的晨光已擴大而成一片金光射到雲叢裏和地面上來了。一路上他擎着盞，口裏大聲哼出他從前到外邊去吃糧時所聽得來的幾句戲：

「青的山，綠的水，花花世界……」

(二)

正在暮色蒼蒼的時候，成球成堆的灰雲從山凹間湧出，隨風盪來盪去，久而久之，在西山上積滿了重重的黑雲，像陣前的戰士般，向四方撒開。黎七正看得出神的時候，忽然撲的落了一件東西在他臉上，他那隻右手自然而然的很快地一抓，把那東西捉住，打開來一看，不由的一怔，原來是一個土狗，於是他知道今晚一定要下一場大雨。

果然，不一會，閃電照光了半邊天，雷聲轟動了地皮，漆黑的天空即刻落下簌

子般粗細的兩條來。他的心不住地跳，他的腦也不住地在想：開滿了花的禾，又沒有兵災蟲禍，收成是多麼的好啊；現在下大雨了，禾花被打落了，怎麼結得成穀呢！他想到這裏，全身的毛髮都豎起來了，同時一陣狂風吹過，他全身一振，打了一個噴嚏，才好像在夢裏醒來似的，揉了揉兩下眼，他還不信真的下雨，他耳聞的也許是夢魘的回音，於是他再把手伸到天井邊去一探。

「啊唷！這樣大的雨，禾花還不糟完嗎？還在這裏發什麼鬼夢！」  
他直跳起來咆哮大叫。拿了整，即刻跑向田裏去，連簑笠也來不及戴了。

一路上，閃電照耀着他的前途，他滿身濕淋淋地跑到他的田裏，在電光下他看見禾花盡落，稻稿也被雨壓低了頭，他心裏好像被萬刃洞穿似的，但他仍鼓起勇氣跑到江岸去看那邊的田。不料那邊更糟，江岸已決，水田缺口泛下沒過了禾梢，這時他的勇氣全消了，手裏的整，也差不多沒有力去拿了，兩條又粗又黑的腿，也戰抖抖地軟下來了，頭上的雨，好像故意作怪似的，反而越下越大。

第二天早上，黎七冒着雨跑到陳老板的家去，氣喘喘地對老板說：

「老板！」他停了一停，老板翻眼望他。「我們江岸田的禾花，昨天才出齊，昨夜一場狂風大雨，把那些禾花都打落了，這春的穀租，實在頂不起了，請老板開恩想個通融的法子吧！」

「放屁！」素稱土老虎的陳老板猛的在桌子上拍了一下，睜起一對大眼睛嚇縮了黎七。「禾花落又來向我設法，我有田就收租，那理你這麼多，不要再說那些空話！」

「老板，往年我……都沒有扣……過租呀……不過現在禾……花實在落了，怎樣得……穀給……老板呢？請你老人家通……融些吧！」

黎七戰抖抖地說。

「混賬，這分明是你人工不到，怪不得往年你的穀子都是那麼歹。」土老虎越喊聲越大，兩手也不時在桌上亂拍。

「不……不，老板，這是天意呀，並不是我懶……」

「混賬，滾你媽的蛋，我沒有精神和你講空話，到收割時你才見苦，如果你不

要種，下春就交還我，我有田那怕沒人種，沒有租收？」

老板真的像老虎般跳着罵着，最後他把黎七一腳就踢出門外去。

(三)

收割的時候到了。田壩裏來來往往的都是些露着紅皮膚在太陽下工作的農民。

黎七正和着陳老板坐在江岸上的草篷下，商量這春穀租的問題，陳老板時時用着尖利的眼光和句子，向黎七的心裏刺去；黎七方面總常常表示着可憐的央求，到底陳老板一些也不肯退讓地大發虎威：

「用不着你這樣的請求，批關上寫着每春是多少，我就照收，現在你既然出不得這麼多，那末欠到二春再補就是了，如果你再不肯，那我就拉你去見官。」

「……」黎七沒有聽清他說的話，但見官這兩個字却在他耳鼓裏回響了好幾下。陳老板看見他沒有答應，祇是仰臉望天，他想是他怕見官所以默認了，於是叫人把那兩擔歹穀和禾稿都搬上牛車回去了。

黎七看見自己辛苦半年種來的穀，被別人安安然然地拿去了，連禾稿都沒有留



下一把，還要欠起租來。難道自己是牛嗎？專給別人辛苦，流血汗！他想到這裏，心火不住地漸漸往上升了。

這夜，黎七翻來覆去都睡不着。當別人的牛馬，分那陳老三的田，打他兩個嘴巴，不然老子就抓他媽的……，這些念頭不住地在他腦子裏打圈子。

(四)

第二天，黎七跑到張三八的草篷去問三八這春穀租的情形，不料三八說出來的比他的還要可憐，連他自己的女兒都被送去抵穀租了。同時三八又告訴他其他各篷的大約情形，於是黎七便在禾場上向大眾提出他的意見：

「由下一春起，以後我們的田租一定要他減少，或者不給，這些祇要我們大家都同心合力，那就可以辦得到了。不然，那班老烏龜太看小人了，他把我們當牛馬一樣看待，如果我們再不幹，就眼看到餓死了，大家以為怎樣？」

「好，索性不給租了！」

大家不約而同的轟的應了一聲，他向大眾瞟了一眼，然後才又提出手續來：

「我們一定要先推出幾個頭子，將來好對那班老烏龜算賬。」

「就推你做，就推你做！」

「不行，一個人幹不了的，還要幾個。」

「那麼就推張三八和溫同和，他們也吃過糧的。」

「好，張三八和溫同和出來！」他瞧了他們兩人一眼，然後很興奮地向眾人說：「這件事情我們也不要向外邊傳風這麼急，等我們收好二春穀後，他們一定來追租的，那時候我們就要煩一下大家的拳頭了。」

「好，打他媽的！」

大家都摩拳擦掌的喊。

秋風拂拂，烈日融融，二春穀的金黃色又布滿了穀塘村的田壩了。

陳老三看看收割期到了，怎的總沒有一個人來請去看租，他便派了雲山——他的姪子，去巡察一回。雲山得來的報告是：

「那個大眼古的張三八已經割了，黎七他們也放乾水了，不知他們幹什麼鬼，

不來說一聲。」

「那還了得！」土老虎忽然跳起來咆哮大叫：「他們想偷偷扣租嗎？嘿，打死那些狗畜生去，他媽的！」

說着氣沖沖地帶了幾個家丁就趕到田莊去。第二天的正午時，他們趕到張三八的草篷去，看見三八正在那裏放穀，連頭也不點一下來招呼他，這一來他更氣煞了，他上前兩步，一手抓住三八那個正在轉風車的手，嘴裏嚙嚙嚙地大罵：

「豈有此理的你們，收割也不來報告，你們想造反嗎？」

說罷，把三八的手一擲就叉着腰。三八微微地一笑，不介意似地說：

「沒有，田還在這裏，不過，是我們的穀種，是我們的肥料、人工，種出來的穀，當然是我們要的……」

陳老板不等他說完，兩眼一睜，鬍子往上一翹，一鼓氣往上衝來：

「呸，你這麼大膽？拿你見官去！」

幾個家丁一哄而上，剛想把三八拿住，不料三八用力一衝，跑到外面的禾堆上

，在褲頭裏拔出一面小紅旗來，在空中搖了幾下，嘴裏不住的喊拿人，不一刻，四邊的農夫農婦都擎起扁挑、鋤頭、籬索等農具大喊而圍來，陳老板看來不是頭路，調轉屁股就跑，背後喊拿喊殺的聲音嚇得他連頭也不敢回。

他跑到家裏，氣喘吁吁的，臉色時紅時白，反向家人大發牢騷：

「養你們這班狗，祇是吃，不會做，累我受驚受嚇又受氣！……」

「什麼事？」雲山問，「不給租嗎？……」

「不給租倒還罷了，還要打人。造反了，他媽的，明天報官拿人去！」

他零零碎碎說了一大篇。

(五)

老羞成怒的陳老板，果然和縣司法帶了一連兵向田莊去了。還沒有到田莊的時候，忽然轟隆一聲鐵礮在村前爆發。連長知有事變，於是派兩個偵探去打聽。偵探回來的報告是：

「莊前有農民一羣，約千餘人上下，在禾場上集合了。」

「有槍嗎？」連長問。

「沒有；祇是些鋤頭、扁挑、鉤刀等農具。」是偵探的回答。

「進兵！」連長一揚手，全隊人又蹣跚地進行了。

又是一聲的鐵礮，千餘農民像潮水般湧上來，這方面連長也即刻發口令叫散開。陳老板却戰抖抖地躲到田溝裏去了。鋤頭和喊殺聲湧到面前了，「砰！砰砰！」幾聲向空中打去的示威槍，把那赤膊襤褸的鋤頭隊暫時停住了陣腳，司法官跑到面前的草堆上去用兩條瘦小的臂膊往下壓，表示不要響動的意思，然後向鋤頭隊很溫柔地說：

「各位親愛的同胞們，請你們不要受旁人的巧言煽惑而暴動。你要曉得，我們大家都是在國家統治之下過生活，不過，順應各人的環境不同，就分出各樣生活的方式來。現在，你們反對你們的地主，不給租，請問，你們有什麼的理由？」他嚥下了一口痰，接着又說：「依我本人的立場和你們兩方的事實來評定：本春穀租，仍如數繳納，下春再行減租。」

他盡力的想避免那些深奧的句子，但終還有許多地方使他們聽不懂的。忽然亂叢叢的隊伍裏跳出一個滿臉生着鞋刷似的鬍子的人來大聲說道：

「不用你這個油嘴烏龜來講！」黎七說話時，兩邊的嘴角浮滿着涎沫。「我們怎麼沒有理由，國家的土地，我們自己的人工、肥料、穀種種出來的穀，當然是我們享受。」

「上春給他搶去的穀和女兒，却不見你這賊種出來說公道？」張三八也跳出來凸起眼睛大喊。「他有錢買得動你是不是？滾你媽的蛋！」

「不給，滾蛋！」像雷鳴般的農民聲跟着又起。司法官漲紅了臉用兩手套着嘴邊大聲地說：

「你們的意思就是想強要，現在我們並不是怕你們，而是顧全雙方起見，才向你們妥協，現在你們試想看，你們這些整鋤隊够得我們的槍礮打嗎？……」

話還沒有說完，像雨點般的泥糰向他擲去，黑越越的隊伍擊起整鋤向他撲來，他即刻跳下草堆，向後跑，忽然前面又擁出一羣整鋤隊來——原來是昨夜黎七向隣

村約妥的聯助隊來了。司法官這時也慌了，前後的鏟鋤隊已經來得接近了，喊殺聲也更加擴大了，連長即刻下令：「放槍！」「砰！砰砰！」幾十枝槍向前後的鏟鋤隊掃射過去。

「衝呀！弟兄們衝破他的戰線，衝呀！……」

黎七在前方搖旗指揮着大喊。一場很嚴肅的流血戰爭就此開幕了。

## 苦旱

殷 奮

(一)

大伏天的下午，真不是人過的日子，火球似的炎日，直射地面，萬里長空，一碧無雲，村舍的狗，伸出了舌頭，在樹蔭下喘氣，倒垂的柳樹，乾枯的稻田，以及整個的宇宙，都在這盛夏的威權下屈服了。樹梢似歎的蟬聲，和遠處軋軋的打水機聲，驅去原野的沉寂。

沈家河的那方，在岸上，漢子們挑着笨重的河泥擔，壓出沉重的喊聲。在河槽

裏，流着烏臭的泥水，蒸發出一陣陣中人欲嘔的惡味，他們在用勁掘着，每一用力，汗水從古銅色的身上流下來，又沿着赤裸的身子流到河裏。汗水耀着太陽的光，他們爲了生存，在掙扎——開河，誰都知道這不是容易的事。但也是不得已呀，老天不下雨，田裏沒有水，秧不能乾拔，戽水來不及；用打水機戽，要錢呀！那裏有錢？這却慢講，小河裏早乾了，笨重的機船開不進，沒法，只有開河。

這是動工後的第三天，老黃在沈家河的一角工作，握着一把重大的豬婆鏟，望着天，浮沉在他的默想中。

他想到未來的收穫，像抓到一切幸福；但是當沉他在失敗的深淵中，他又覺得人生太痛苦了。悽苦的回憶追逼他：使他想到春蠶的失敗；錢老二重利盤剝的印子錢；沈大爺的肥臉；汽車路築去了他半畝田；秋收的無望；和他老婆第三次大肚子，……這一切，都使他的意識加罩了灰色之網，發狂地詛咒人生，痛恨現實，終於頹然地流淚了。歎着氣說：「天呀！可憐我吧！」年輕的富才看見老黃在歎氣，也苦着臉說：



「老黃，怎麼樣啦？做不動嗎？停一會吧！」

「做是做得動的，富才，日子長着呢，怎麼過呀！」

「有什麼法子，誰不是一樣？春蠶滿望弄幾個錢，還沈大爺的陳租；買桑葉的錢，還是向錢二麻子借來的。他媽的，誰知道繭子不值錢呢？蝕了本還不算，還白吃了一個月的苦，到後來只是一場空。」

「可不是一樣？倒了一次霉，總巴望弄些吃糧，唉！又是大旱，今天屏水，明天一曬又乾了，用洋機打吧！要錢呀！聽說公安局把圩裏的機船抓了去，說是沒繳十四塊錢，阿富，這不是我們種田人的世界了。種田吧，田在那裏？就是有田種，人家的田，一石要四斗，只好替他白種；自己的田，要漕米錢兩，一畝一元七，沒有嗎，追！嚇！日子怎麼過？我的老婆肚子又大了，生出來吃屁？」

「但是不種田又怎樣？媽媽的！有田便安安穩穩地種吧！去年的現在，秧早插了，恐怕要勻稻了，現在呢？一事無成，到冬裏吃什麼？近來我們鄉裏的人也不安分了，真沒好日子過。倘若老天可憐窮人，下二三寸雨，那就好了，冬裏弄些糧

食。」

「是呀！只要下雨呀！兩寸也好的。」這是極限的希望。

沉默暫時占據空間，兩人悽傷地仰望着天，好像說：

「老天呀！可憐我們窮人，下點雨吧！」

可是天依舊晴朗朗的，沒有風，更沒雲，太陽直射着。

(二)

早晨，太陽在東方的林子裏向上爬，在東岸，一邊是新開的沈家河，他一面是裂開縫的秧田，秧棵將乾死了。漢子們飛着強健的腿，水車軸發出尖銳的聲音，河水在車格裏悠悠地流到田裏，整個的田野充滿希望。太陽上昇了！河裏搖蕩着萬道金光，年青人都現着喜悅的面容齊唱的歌聲悠揚飄蕩，更和着記數的鑼聲，滿溢着希望。

老黃，也覺得很快樂，雖然他想着因為沒有現錢，開了河機船上人不肯打水，但是他們有的是力，只有用自己的力去幹；當他望見河水流到秧田裏去，河水浸着

秧棵的時候，使他覺得人生有意味，想到一切快樂，踏車更用勁了。

車軸繼續呻吟着，河裏的水慢慢地流到田裏，記數的鑼聲響了幾十次，太陽也轉了位置，漢子們的青布褲也脫掉了，露出渾身健美的肌肉，更是有勁，陽光照在他們流汗的背上耀光。老黃覺得有點累，心裏悶，渾身冷麻，肚子有些痛，想息一下，但是硬着勁，想勉強忍一下；可是不行了，他覺得肚裏像有刀割，渾身肌肉收縮；他正想停下來，但是已經不由自主地跌下來了。屎水的人都跳了下來，富才大聲的喊：

「老黃，你怎麼呀？」他瞪着眼，沒回答，大家發現他頭上跌破了皮，面色慘白，口唇變成紫色，渾身痙攣了。大家斷定是發痧，把他抬回家去。

抬到家，老黃的老婆急呆了，手足無措；他的兒子大寶和二寶圍着他呆看；富才忙着用熱水擦着他的手脚，富才的老婆和老四婆婆捲起了衣袖，把乾隆銅錢蘸了油在他背上用勁地刮，他背上雖然起了許多紅色的痧塊，但是他已經毫無知覺，嘴裏滿含白沫，瞪着白眼直向上望。

夜籠罩了大地，宇宙黑暗了，終於老黃脫離了這個困苦的世界。他再也不會受沈大爺和公戶查甲（註）的責怒，和一切生活負擔的壓迫，也不會想到人生的痛苦和樂趣，更聽不到他嬌妻幼子的痛哭流淚；他只是直僵僵地躺在白木棺裏，靜默無言。

但是在遠處的田野！機聲和鑼聲仍舊響着，活着的人還得掙扎呀！

（註）公戶查甲爲吾鄉政府委託包收田稅的人的稱呼。

## 早上

勇龍桂

是一個早上，稀零零發着殘光底星，還掛在蔚藍的天空裏，東方已發出魚肚白般的光，在濛濛籠罩着大地的霧氣裏，依稀可以看得見附近的景物：在綺麗的情景裏躺着一座石城靜悄悄地；在附近密森森的樹林中，又伏着一架龐大的加農砲，公竹立它旁邊；……總之，一切比不得平常的早晨，也沒有黃鶯兒的歌聲，更沒有人影，有剩餘彈藥的霧氣，偶然還有遠處傳來幾點槍聲：這一切，分明是象徵着危

險瀰漫着大地！

公竹是一個有毅力的青年，自從德國陸軍士官學校畢業後充任薛師長部下一個砲兵連長，到現在已有三年了。在這三年裏，生活是安逸的，舒適的；但是今天却這樣緊張了：李團長在石城內叛變以後，薛師長已下命令公竹堅守這一座砲台，直到現在。

他用冰冷的手，緊握着這座已描準底砲上的撥機；一眼死釘着前方；眼見得彷彿目標地起了一陣黑煙，……「呀！」他不禁喊出口來！重又收回視線，伸了伸左腿，整個思潮在他腦中盤旋了：

——本來，石城是不值一擊的，何況娟住在那裏呢？但是呀，兇暴的李團長叛變占據了石城後，形勢是這樣的緊張，況且還有北門的火藥庫在。在這樣緊張的狀態下，那只有給以儘量的轟炸了。

——娟呀！我心愛的人兒！你不幸就住在這塊已達運命盡頭的地方；平常，這也是幸福的地方，沒有喧曬嘩唱的塵囂來擾亂你底心弦，沒有惡劣溷濁的空氣供你

浸淫和吮吸；但是，沉淪在現在這樣充滿戰爭的霧圍裏的聖地，再有那美滿的境況供你憩息和留戀嗎？

——我知道你沒有機會離開這將毀滅的地方，也沒有時間够你充分預備着。李團長已經在夜午強佔了這塊地方，鎖上重砲了！我深知道你被包圍在這危險的環境裏，但我沒有勇氣來拯救你，實在也沒有好方法呀！

——娟！我忍將自己底心靈爆炸成片片的碎塊嗎？然而事實已推進到這地步，在這千鈞一髮之際更將有劇烈的變動吧！在今天早上四點鐘，薛師長已命我利用這座砲台要轟去你近旁的火藥庫和重砲了！在這樣場合下的我，將怎樣呢？

——我知道你這時還沉溺在美滿的夢境裏。但是，在這不能預料的一刻中，便將你從綺麗的夢境裏喚醒過來了；並且，還要從你人生的夢境中喚醒呢！夢境裏的光明是虛偽的，甜情是欺人的，快樂是將幻滅的，而希望又是多餘的：總之，夢雖甜蜜，但是等到魔神喚醒你時，已消逝得無形無踪，好像沒有把握什麼一般！人生就是夢境的擴大吧？否則爲什麼要有這樣的舉動呢？娟姊！你將脫離你虛偽的夢境

，而走入人類所希冀的天國裏去了！

——但是，話又要說過來了，夢境雖然虛偽和黑暗，人們還希望在黑暗中摸索，而我也不能逃脫這種情形：雖然我有這留戀夢境的希冀，但不久已將要打成泡影了！

——娟姊！你要明白我決不是忍心，不過，我也預得向你聲明，你不是已成為我心靈中底小鳥兒嗎？你會給我以甘露，使我久枯的心花復活；你又給我以甜情，使我愁離的神思得以安慰；你又給我以情愛，使我虛茫的人生從此有所寄託。

——你不是曾經這樣的說過嗎？

「我愛的，公竹哥呀！……

我以為目前的快樂，正是將來悲愁的前夜，或是痛苦的種子呢！假使我倆有一天分離的話。固然，事實亦不希望是這樣。公竹哥，想你也已經深悉我底意思了！所以，我願將我整個的一切供獻給你。但願我倆真個天長地久的不分離，效一個麋鹿相啼，鶯鶯兒相扶底高飛。……」真有這樣的境地，是何等偉大和可敬呀！你

又說：

一願我倆手牽着手，能在富士街盡頭底意園中徘徊，在觀日亭裏談天；遙望着像已在大海中沐浴過的落日，金光繚繞着世界，照耀着吾倆底心！

或者在柳樹桃林旁的地上坐着，吸着從橋畔吹過來帶着馨香底微風；看着池水裏像老人頭面上底皺紋；聽着棲在樹上的黃鶯底歌聲；在這樣大自然環境裏醞釀着底人兒是多麼快樂呀！……「唉！這許多話也只能增加我目下的悲哀罷了。

——上帝哪！慈愛的上帝呀！救着我倆出這樣的陷穽吧！設法解除我倆一切的痛苦吧！

突然，思潮給躑躅的步聲打斷了，原來是師長手下底傳令兵，帶來了發砲底命令。

——娟姊！不要再在夢境裏沉醉吧！你敬愛的公竹已決定了他底意志了。

公竹兩牙一咬，手一緊，砲發了，石城底北門起了一陣煙火和轟然傳來的轟炸聲。



砰砰！……

公竹倒在地，頭部流着紅的和白的液體……

小 說

辭

典

字

典

本局出版各種辭典字典，均以適應讀者實用為主旨，行餘以來，備受歡迎，法律大辭典之刊行，尤為學術界重要之貢獻，參考應用，不可不備。

### 學生辭典

張廷華等編

精裝一元四角  
平裝一元  
縮本六角

本書根據小學及初中學生應用之程度而編，以「國文」「史地」「自然」「社會」「衛生」「數學」「公民」等各科單詞及複詞，作明白之詮釋，遇有較難之處，則舉例以明之，並註其出處，遇有關係之處，則附以英語，以資參證，備此一書，對於求解作文，自可得不少之臂助。

詳註解 學生新字典 精裝 九角  
平裝 六角

實用學生新字典 張廷華等 三角

中華新字典 張廷華等 二角

法律大辭典 汪翰章等 八角

大東英漢學生新字典 沈彬 八角五分

新生活英漢小字典 沈彬 八角五分

上海大東書局印行

雜

俎

翁和軒詩話

許錦文

余族國煥公。才思橫溢。詩境絕高。所著有詩集。四五七言排律及古風各體俱備。集中有弔許烈婦七律一首。(婦適朱姓。避賊銅鼓巖。賊攻之。恐見辱。赴水死。)詩云。「十年結髮苦相依。想到恩深命亦微。一死難填精衛恨。九原誰教杜鵑歸。願將清淚隨湘子。不作濃粧拜洛妃。巖上祇今猿夜嘯。貞魂猶帶赤燐飛。」纏綿激切。備極悽愴。又自黔陽還過抱煙界一詩云。「丹徑梯天頂。茅簷掃嶺唇。帘招曾飲客。鵲喜欲歸人。洞壑魚龍伏。雲根虎豹蹲。回頭千嶂下。三月五谿春。」繪情繪景。的是寫生妙手。

前清乾隆年間。江南宣城生員陸鏗明。因賭輸。將妻焦氏。暗嫁於當地土豪黃心赫。焦氏未嫁之先。風聞其事。夜作絕命詩二十首。真是一句一淚。一字一血。讀之令人痛哭流涕。茲爲免佔

篇幅起見。特錄九章。以概其餘。詩云。「風雨淒淒淚暗傷。鶉衣不耐五更涼。揮毫欲寫哀情事。題起心頭便斷腸。」「風吹庭竹舞噴唾。百轉悠悠只自嗟。燈蕊不知成永訣。今宵猶結一枝花。」「獨坐茅簷積恨多。生辰無奈命如何。世間無數裙釵女。惟我微軀受折磨。」「人言命薄是紅顏。我非紅顏命亦難。青絲留下巾一幅。結節試看淚痕斑。」「是誰設此迷魂陣。詭路我夫朝至昏。身倦囊空歸臥後。夢中猶作么么聲。」「琴瑟和調永相依。妾命如絲旦夕飛。更有一種難忘事。牀頭幼子守孤幃。」「焚香寶篆告蒼天。默佑我夫性早遷。菽水奉親書教子。妾歸黃土亦安然。」「滄海桑田有變遷。人生百歲總歸泉。寄語堂上宜珍重。切莫悲哀損天年。」「爲人誰不惜餘生。我惜餘生勢不行。今夜懸梁永訣去。他年幽府訴離情。」

許紹宗咸寧人。當其宰吾邑時。政聲不著。饒有詩才。有問雨軒絕詩二首。詩云。「偶闢餘閑地。數弓草堤西畔竹牆東。招邀山色來庭際。點綴煙霞入畫中。常代三農占好雨。最宜六月引涼風。山城莫說名花少。萬朵芙蓉聳碧空。」「公餘客至頗忘形。射圃堂通叢桂亭。軒後爲射圃。又後爲叢桂亭。」餘地尙存栽菊圃。閒情偶讀灌園經。平鋪草色隨人綠。倒影嵐光入戶青。四面好風吹不斷。山歌樵唱幾回聽。」又次年春。移植牡丹於問雨軒。三月盛開。詩以誌慶。詩

云。一名花珍重手親栽。根柢原從淨土來。一代佳名傳洛下。三生舊夢記瑤臺。出山似有風雲護。得地能承雨露培。自此不愁官戒苦。憑欄已見錦千堆。一幾番風信爲催妝。迎得天孫金谷藏。九十春光歸管領。一年花事費平章。高軒便合稱香國。仙骨原應植玉堂。欲得千枝隨地種。姚黃魏紫遍瀟湘。一詞清意新堪稱佳什。

友人鄧君述詠駝子詩一首。形容入妙。頗堪發噱。詩云。「人生殘疾是前緣。嘴在胸前耳在肩。舉目豈能觀皓月。倒身方可望青天。眠如心字無三點。坐似彎弓少一絃。最恨百年身死後。棺材只好用犁轆。」

吾縣古稱都梁。山水奇秀。不可勝記。苟得遇名筆以點染之。則天下山水之秀。豈僅專美吳蜀。今偶檢舊篋。得都梁十景詩。茲錄之。以留雪泥鴻爪云。(一)雲山清曉「萃嶽奇峯萬疊橫。山花開後暖風輕。楚天曙色平分處。一帶煙光畫不成。」(二)法相洞天「石洞虛空路暗穿。塵襟過此覺翛然。洞門正在雲深處。誰想人間別有天。」(三)武陵春色「當日仙源路已迷。武攸何事又名題。料應洞口春常在。流水桃花過此溪。」(四)渠渡晴嵐「勝地偏然景物饒。溪流清徹轉山腰。嵐光旦夕藏鐘鼓。彷彿靈祠對小橋。」(五)古山瀑布「層層石

壁跂雲端。好境偏於靜處安。一派飛泉如白練。半空瀉出碧光寒。」（六）濟川迴舟「江橫虹跨水中天。月夜伊人可扣舷。何事扁舟歸棹晚。片帆無礙過前川。」（七）龍潭夜雨「徹夜淋鈴聽雨聲。寒潭頓覺碧波深。蟄龍應想蘇民望。少試神功爲作霖。」（八）楓門落照「丹楓如染帶煙光。幻出人間錦繡鄉。一段西山看不盡。野鴉數點送斜陽。」（九）宣風雪霽「樓迴雲隨畫拱飛。捲簾又映雪晴時。千林凍解陰霾掃。放出青山分外奇。」（十）橫江晚渡「江澄浪靜湧寒沙。寂寞臨流八九家。斷岸夕陽人渡少。小舟輕棹入蘆花。」方以知同鏡山人遊洞口云。「扶老債頑童。探奇絕澗中。險非愁灑瀕。劍欲倚崆峒。醜酒疑人語。藏舟羨鬼工。天門原有路。不與世人通。」又遊洞口林谷云。「天地一時小。惟與洞口寬。名山藏日月。野老想衣冠。石向誰人語。松知此歲寒。幾家煙火在。題作鹿門看。」恍若昂首天外。慨然而吟也。

### 壽石軒聯話

王漱石

金驥挽革命陣亡將士云。「聯漢族。豎漢旗。殺漢奸。滅漢賊。復漢仇。漢口漢陽。收回大漢山河。」

後漢光昌勝前漢。」「號民軍。建民國。祛民害。解民憂。蘇民困。民脂民血。鑄造新民世界。遺民慘淡哭先民。」「上聯疊用十個漢字。下聯疊用十個民字。如剝蕉心。如抽繭絲。如飄風急雨之驟至。如輕車快馬之奔馳。挽聯得此。歎觀止矣！」

王繼昌，本邑忘私莊人也。幼聰慧，工詩及文，與其兄繼元相龔錯，一時有元方季方之目。惜其年壽不永，繼元歿於前，繼昌卒於後，未及二載，荆樹同摧，鬼伯不仁，天道難信，哀哉！繼昌耳聾，學詩於周原先生，開弔之日，周原挽之云：「轉盼一年餘，便兄先弟後。同赴泉臺。死者果何如。應難忘堂上有親。閨中有婦。」「從遊六載許，喜墨舞筆飛。自成蹊徑。時乎不可再。終痛絕治。聾無酒。續命無湯。」「讀之令人酸鼻！」

表兄傅魯璵先生，歿於民國二十二年四月二十三日，蘭摧玉折，感愴彌深！作聯挽之：「志甚堅。心甚壯。力甚勞。廿餘年商業經營。羨我兄克勤克儉。」「性何敏。才何高。命何短。五十里蒿歌慘惻。令小弟可泣可悲。」「

代吾鄉王伯和挽姑母云：「閔予生之多憂。憶去歲風木興悲。蓼莪永痛。哀號方未已。那堪姑母云亡。匍匐又揮千點淚。」「相夫子以成德。看此日閭閻稱頌。鄉里褒揚。闡範覺猶存。更有

文郎挺立。飛騰可慰九泉心。」蓋伯和之母，歿於姑母之前，姑母之子，時爲泰縣倉場鄉長。昔有某夫挽妻云：「之子宛宜家。記落葉添薪。野蔬充膳。貧裏度生涯。歎爾幽閑憐爾苦。」阿儂方抱病。憶月出焚香。雞鳴進藥。牀頭揮血淚。爲夫憔悴替夫亡。」一字一淚，純從心曲中流出。

輓聯有巧奪天工，鉤心鬪角而成者。潘曾瑋挽曾滌生聯云：「開濟歷三朝。有三達尊。三不朽。八表風清。再造勳名千古少。」威儀貞百度。爲百僚長。百世師。一宵星隕。九重震悼萬民悲。」靈妙無比，令人三復不厭。

### 博陵詩話

嚴子敏

博陵爲深縣之古名。以漢桓帝父翼之陵在深縣境。其陵曰博陵。因置博陵郡。故城在今深縣之北。前人有過博陵詩云：「春風博陵道。惆悵渡河梁。積水通瀛海。遙峯接太行。荒城多古屋。遠樹半斜陽。野老閒相問。猶憐舊種棠。」

蕪蕪亭在深縣城上。史稱漢大司馬劉秀循河北時。馮異進豆粥處也。登蕪蕪亭詩云：「蕪蕪



渺何許。迢遞帶斜暉。棲鳥夕知倦。行人暮欲歸。寒渚沙景靜。天闊樹光微。回首饒陽道。霞明桑葉稀。」

凌消在深縣東北四十里。今爲縣境之一村落。地濱滹沱河。漢劉秀自薊南馳。傳聞王郎追兵在後。前阻於河。河水流澌。無船不可渡。秀令王霸往視。霸還卽詭曰。冰堅可渡。比至河。河水果合。王霸乃護渡。未畢數騎而冰解。因以名其村。有詠凌消詩二首。其一云。「傳道層冰合。翩翩漢騎過。山川猶自昔。風景近如何。草樹含青靄。鳧鷖沉碧波。渡頭斜日暮。處處起漁歌。」其二云。「浩浩寒流急。茫茫曉望賒。綠洲迷杜若。碧波泛桃花。川樹煙中沒。雲飄鳥外斜。欲尋冰合處。瀾漫失津涯。」又詠滹沱河詩云。「光武經營業未興。王郎兵革暫憑陵。須知後漢功臣力。不及滹沱一片冰。」「征鼓連天戰血紅。存亡只守寸冰中。憑誰剪取麒麟閣。畫作雲台第一功。」

深縣下博村。漢時爲下博縣。漢史光武趨駕南旋。至下博城西。惶恐不知所之。時有白衣老人在道旁指曰。努力信都郡爲長安守。去此八十里。光武因馳赴。信都太守任光出迎。遂定議破王郎。遂於其地建祠。曰白衣老人祠。某君曾詠過下博詩。詩曰。「瀾茫積水連墟落。望裏分明

見城郭。鴟吟鴉噪。路人稀。云是前朝之下博。將軍壁壘枕衡漳。四野依稀古戰場。漢廟有靈今尙異。道旁叢棘盡無芒。」

縣西三里舊州村。爲六朝時陸澤縣故址。有過陸澤故城詩。「緩步覽故城。荆榛蔽沙磧。周垣半摧塌。隍塹亦湮塞。豺狐號我前。雉雉起我側。徘徊迷所失。疑是古陸澤。遺民春鄉井。星散事耕織。太息此荒墟。何從訪陳迹。」

深在明清時爲州。民國始改縣。明洪武間。城沒於水。遂遷今治。騷客詩人。每過故城。多感慨淒涼而繫以詩。予選其一首云。「地古川原在。城荒市井存。人煙疎映郭。樹色遠連村。禾黍秋雲繞。牛羊日暮喧。依然問風俗。淳樸似桃源。」

縣西杜家莊有官兵義塚。爲清咸豐時清軍與太平軍戰死者葬此。縣人馬安常有弔義塚詩云。「年來負羽遠從戎。用命衝鋒共效忠。後隊憑他牛喘月。前驅原自馬追風。氣冲甲帳雲陰黑。血染征袍日影紅。不思捐軀同報國。幾人淚灑戰場中。」

明崇禎間。土匪陷城。吏目熊國俊。抽刀自絕。州人義之。爲立墓建祠以祀之。墓前有碑。滿載先哲題句。茲錄其一云。「郊外松楸暗自垂。忠魂寥落幾多時。血揮滄水千秋淚。節壯恆山萬古

悲埋玉當年傳野叟。題名此日重豐碑。莫傷薄宦家音絕。四海於今共一涯。」

清光緒間。吾縣有一儒士。熱心功名。聞學使將按臨。乃請神扶乩以問之。得乩辭云。「莫問春來莫問秋。忙把經史細推求。胸中藏有書千卷。那怕朱衣不點頭。」

深縣高級小學教員馬君。厭操粉筆生活。毅然從戎江皖。得任書記官等職。同人寄詩以賀之。詩曰。「聚處深城歲幾更。慨然辭去豈無情。風光冷落催人老。事變紛紜利我行。劉裕從軍方授首。何生入幕便知名。故交引領天涯望。平地春雷響一聲。」

按以上各詩。多載深縣縣志。予只鈔錄於此。未敢加以評語。

## 付之一笑

兩則

劉哲

家大人未冠時。讀書於本城高等學堂。某夜。溫習舊課。覺倦乃臥。忽聞書案上有怪聲。亟驚起。時窗外月明如晝。照耀室內。隱約若有一巨物。伏於書案上。翻書大驚失色。緣家大人膽素小。又夙知此室不潔。正惶遽間。欲小便。乃壯膽一究其竟。奮起擦火柴時。聞咪咪聲。所謂巨物也。原一貓耳。正伏案抓書。彼時固睡眠矇矓。加之夙具恐怖心。幾疑爲鬼爲怪也。

某秀才。素以教讀自給。頗有實學。某甲聘爲子師。設榻於堂旁。入夜。秀才寢。中宵忽寤。聞聲必必……大奇。假作咳嗽聲。聲仍必必……更驚。啓帳見一物。高丈餘。立榻側。驚爲怪物。適案上有墨盒。對準擲去。嘩哪一聲。怪物不見。怪聲亦不復聞。知怪物退。仍高臥。翌晨僕起。見堂上自鳴鐘碎。所懸掛之天官賜福畫上。墨汁纍纍。潑似塗鴉。因奔告主人。某甲詢問於秀才。秀才以實告之。一堂闕然大笑。原來不識自鳴鐘。夜聞必必聲。而殃及天官也。

雜記

許克榮

前日買舟赴蚌。坐船中寂寞萬分。因與舟子閒談破悶。彼談一巨鰻食人事。覺甚奇異。故記之。『××縣有兄弟二人於沙洲伐荻。夜宿舟中。突來一鰻。入艙食其兄弟。覺起逃於岸而得免。次日約數同志共迹之。每日傍晚。卽見長丈餘之巨鰻游於岸上。身大如柱。頭似巨犬。獠惡可畏。其所行之道。白光油然。從此而上者。卽由此而下。迅疾若風。不可捕捉。經數次商量。遂伏於避處。俟其上岸。卽以粟殼灑滿涎路。並先掘數阱於四面。將晚。鰻果來。至此而回。迷失歸途。且糙澀難行。遂遍處亂奔。未幾。墜於阱中。數人攢刀刺殺之。剖其腹。其兄之髮與指甲尙未化。載

歸。烹而祭其兄。迥逾常味。」

舟子又曰。『此鰻名狗頭鰻。以形似故名。重十餘斤者。即能食人。』

# 大東書局承

## 印

## 部

### 精印

### 標準

### 名片

用高級布紋卡，名片墨印，每百特價六角，外埠另加寄費二角，字體用北宋字或正楷活字，任憑指定，另有經濟卡一種，每百特價四角半，寄費另加。

#### 本部承印

商標 鈔票

傳單 證券

招貼 股單

書報 息摺

圖畫 證書

精美廉速，擔保滿意，備有彩色及單色印樣多種，歡迎移玉參觀。

上海四馬路大東書局

電話九二四〇四

廣告價目表

地位	一集	五集	十集
底外	五〇元	二二五元	四〇〇元
封內底內	四〇元	一八〇元	三二〇元
普通全面	三〇元	一三五元	二四〇元
普通半面	二〇元	九〇元	一六〇元

五彩印與彩色紙印價另議

定價與郵費

實價	集數	一集	十集
	郵費	國內	國外
價	三	二角五分	二角五分
角	二	二角	二元五角

郵票代洋十足通用各省專用郵票不收

每月一集 · 全年十集 · 暑假寒假停刊

中華民國二十五年四月初版

學生文藝叢刊 第八卷 第六集

編輯人 凌善清

發行人 沈駿聲

印刷所 大東書局  
上海北福建路三三一號

總發行所 大東書局  
上海四馬路三一〇號

分發行所 大東書局  
南京北平濟南漢口長沙徐州安慶南昌  
濰陽開封信陽天津

梧州杭州重慶西安成都哈爾濱  
廣州常州汕頭無錫廈門星加坡

△版權所有不許轉載翻印▽

# 大東書局郵購處

為內地讀書界忠實服務

## 代購各家圖書刊物

全上海各大書局各雜誌社，出版各種圖書，各種定期刊物，本局郵購處均可代辦，代定，悉依其門市折實售價為標準，較直接購買，尤為妥善。

## 本版圖書免收寄費

內地顧客，如向本局郵購處惠購本版圖書，不論多少，一律免收郵費及包裝費，一元以上，免收掛號費，惟代購外版圖書，郵費照加。

## 郵票代洋十足通用

內地郵匯不通之處，郵票代洋，十足通用，惟以二角以下為限，蓋有某書專用戳記之郵票，及不觀蠟紙致不能揭開者不敷。

## 辦理迅速包紮堅固

惠購各貨，均經三人以上負責檢點，並以最新捷之方法，使信到後八小時內立即付郵，包紮堅固，上下均嚴防水厚紙，絕無潮濕或破爛之虞。

如承委託調查出版情形，刊物內容，敝處力之所及，無不樂為服務，並不收取任何手續用費，敬請注意。

上海四馬路大東書局啓