

内外什志 箫作霖·— V. 1. no. 1 (民国二十五年八月  
1936. 8. 1) ~ 12. 1 · — 南京: 内外杂志社.  
26cm.

半月刊·— 本刊曾在汉口, 重庆出版.

\* \* \* \* \*

本刊共摄制1卷, 16毫米, 缩率1: 20. 原件藏北京图书  
馆, 北京图书馆摄制, 母片藏全国图书馆文献缩微复制  
中心(北京).

本片卷期刊摄制目录:

V. 1. no. 1 ~ V. 5. no. 7 (1936. 8 ~ 1939. 4)

(缺 V. 2. no. 1; V. 3. no. 3 ~ 4; V. 4. no. 1 ~ 2;

V. 4. no. 12 ~ 16; V. 5. no. 1 ~ 5)

廿六年一月壹號

# 內外什志

117

號

號



民國二十五年八月五日出版

國立北平圖書館藏

# 革命空軍 3卷15期

定價 每 期 四 分  
全 年 一 元

## 要目

- |                |           |
|----------------|-----------|
| 刷新粵政的一個基礎觀念    | 軍火工業與國防建設 |
| 粵桂空軍應如何表示真實的力量 | 防空與防毒     |
| 歡迎廣東空軍同志的意義    | 滿蘇邊境近況    |
| 領袖形成的條件        | 九重天       |
| 蘇聯之陸軍與空軍       | 蘭登訪問記     |
| 第一次世界大戰之戰略上的錯誤 | 蓉渝道中      |
| 向戰爭火線上走的日本     |           |

有豐富的情報材料  
有充實的專門著作  
有深刻的政治論文  
有尖利的時事述評

## 北平益友毛織工廠

丙乙甲

南京分銷處  
楊公井二十三號

物美  
價廉

歡迎  
參觀

三種 駝絨片  
不生惡味 輕暖耐用

毛織床氈  
毛織車氈

毛織地氈

純粹  
國貨

科學  
精製

精工織補破舊地氈

化學洗染污舊地氈

# 創刊號目錄

內外雜誌的來歷	蕭作霖(二)
內外政治兩週述評	記者(四)
偽滿洲國國歌	
未來大戰之恐怖性的預測	尼加波卡(八)
走私問題的政治意義	陸印全(一五)
我父張謇公考中狀元的經過	張孝若(一七)
日本新聞產業的介紹	李立(一九)
蒙古的沙漠文化	克拉圖(二四)
歐遊日記	鄧西屏(二六)
漳州的婦女歌謠	艾士予(二八)
讀書雜記	侍桁(三〇)
南島之春	黑嬰(三二)
銀色	李金髮(三七)
編後雜記	編者(三八)

## 定價

每月五日廿日發行		每冊定價國幣五分	
冊數	國內	香港	國外
全年	一元	一元一角	一元二角
半年	五角	五角五分	六角
郵票代價	十足收用		

## 內外雜誌 創刊號

民國二十五年八月五日出版

南京正洪街永樂坊三號

主編兼發行人 蕭作霖

### 分門編輯

陸印全：「論評譯著」「民族介紹」  
 葉永泰：「社會調查」「通訊記事」  
 蕭天石：「人物傳志」「故事軼傳」  
 秦銓中：「民間歌謠」「名勝遊記」  
 殷作楨：「文化情報」「文藝雜俎」

南京揚公井二十三號

發行所 內外雜誌社  
 印刷所 青年印刷所

## 廣告價目

等級	特等	優等	普通
地位	底外	底裏	前正後文
全面	一百元	七十元	六十元
半面		四十元	卅五元
長期刊登另有優待	辦法詳章函索即寄		

## · 內 外 雜 誌 的 來 歷

蕭 作 霖

我們覺得很寂寞，我們很多很多朋友都是如此的。雖則我們并不消極，更不頹喪，然而我們總覺得有點寂寞。

也有很多朋友在一起，大家見了面，笑笑。笑笑之中有個寂寞。

更有很多朋友散在各地邊疆及國外各邦，大家通訊，總是問長問短，囉囉嗦嗦，而未尾總還是說：「我似乎總有無數對你說不完的話，下次再談吧。」這個之中，也有個寂寞。

於是我們大家立了志，這個共同的寂寞，我們要打破。我們之中，大都是些寫寫過文章的朋友，談今論古，指天劃地，都還擅長，可是現在不比從前，談談的機會太少，寫寫的時間更不多。而大家又都有個毛病，不談談不寫寫，總是覺得有點寂寞似的。這便是寂寞之來由。

天下之大，無奇不有，人，又總是好奇。一個和尚由凡人而跳出紅塵，逃入深山，他自己以為他是歡喜清淨平淡，其實他還是因為好奇。刺激是人的生活情趣，誰也不能沒有。

兩廣的事變發生，我們很着急，我們便覺得有很大的脾氣要發，過去意大利侵佔阿比西尼亞，我們也極想痛罵莫索里尼一頓，最近西班牙發生事變，我們也很關

心。或如貪官污吏剝削魚肉小百姓的新聞，我們一定嘔氣，一刺激感情就衝動，不怪。

我到郊外散步，星月之下，偶爾得二三佳句，自己甚為得意，欲以告人為快，正如我偶爾看到一兩首天真的民歌，我便非常喜悅而擔憂我同好的朋友怕他還沒看着，有時候我對於國家大事也忽然有點片斷的卓見，有時候我真有一篇寫在心上的絕妙頂好散文，很想寫出給人看看。一個人，總有這麼些情緒。

我們很多朋友都自己承認有這麼些毛病，而又無法改過或醫治，於是寂寞。

談談，在一起的朋友還可勉強一個星期至一個月約會見一兩次，可是散在遠方的朋友就不可能。我想，還是大家寫寫。

我提了這個議，大家丟了西瓜舉手贊成，於是寫信請示遠方的朋友，都來的是航空信或快信，照進。

於是決定發行內外雜誌，并決議幾個原則如下：

- 一、我們過去都辦過不少雜誌，都是一年半載就停了下來，現在再辦，就非長久辦下去不可，因為過去我們年輕，現在我們不年輕了。我們不能單憑興趣。
- 二、內容要應有盡有，無所不有，但如沒有，便不强求，總以大家想寫什麼，便寫什麼。我們不能不憑興趣。

三·經費，以掏腰包為原則，寫稿的人，都得出印刷費，或稱發表費，同登廣告一樣。而以發行廣告收入為補。六個月後，便以發行廣告收入為主，而以掏腰包為輔。

四·發行大家推我負責，還要我主編，又推了好幾位朋友共同分負編輯之責，我們被推者都未便先行辭職，勉為其難。

五·至於我們朋友以外朋友的文稿，非要不可，多多益善，以文會友，大家何妨神交一番，既然我講的話或吟的詩，都是你所想講想吟的，那末自然你也應該講些或吟些我所想講或想吟的東西，何況天地之大，古今之長，假如我們沒有多少無數的朋友，我們則何以窺天地古今之全豹。其不肯聲明放棄稿費者，還是酌予薄酬，將來發行廣告收入如有增益，隨之漲價從優致酬。

六·我們不必有什麼態度，但必須有一個中心意識。現在誰還有第二個中心意識？自然只有一個，民族意識。我們要為這個意識工作。於是內外雜誌出版，其來歷如此。

我們打破了我們共同的寂寞，却還并不怎樣值得我們喜歡，我們感到無限快樂的，却是我們已開掘了一條共同工作的路，而無數同志同道的革命青年朋友們，將親切地來拍我們的肩膀，一齊唱起「開路先鋒」的歌，一同前進。

第二期要目預告

- 今日的黨.....蕭作霖
- 一年來日滿蒙俄的關係.....田中香苗
- 日本法西斯運動的實際概況.....夏煜
- 東北的奴化教育.....艾士子
- 釘壁教育論.....克念
- 東亞唯一的獵首民族.....馬松玲
- 歐遊日記.....鄧西屏
- 木刻漫談.....宗白華
- 銅色.....李金髮



## 內外政治兩週述評

記 者

在過去的半個月裏，國內政治的變動很快，在七月十八日以前，兩廣的戰爭空氣還很濃厚，而一到十八日下午，戰雲一剎那間，便消散了。中央方面對付這次兩廣異動的方法，一直採取和平寬大的態度，於七月十日召集的

### 二中全会

其用意，無疑是爲了解決這異動的緣故。全會開幕儀式於七月十日上午六時，由委員林森領導，在總理靈前舉行，出席的中委約二百餘人，儀式完畢後，便在中央黨部開預備會議，推定蔣中正，孫科，馮玉祥，于右任，丁惟汾，居正，陳果夫，王法勤，孔祥熙九人爲大會主席團，葉楚傖爲大會秘書長，十一日，十二，十三，三天連開大會三次，十四日閉幕。大會中所議的案子，最令人注意的，當然是兩廣方面人事上的改動，任林雲陔爲廣東省主席，黃旭初爲廣西省主席，派余漢謀爲廣東綏靖主任，着其整理廣東的軍務，任李宗仁爲廣西綏靖主任，白崇禧爲副主任。（不過據廿五日的國民政府命令，改變二中全会的主張，特派李爲軍事委員會常務委員，白爲浙江省主席）並爲了要集中權力起見，撤銷了西南執行委員會和政務委員會。此外，大會還通過了國防會議的條例八條，國防會議的職務，在於決定國防

方針，與戰時組織等事宜，並指定李宗仁，白崇禧，陳濟棠，劉峙，張學良，宋哲元，韓復榘，何成濬，顧祝同，劉湘，龍雲，何鍵，蔣鼎文，楊虎城，朱紹良，徐永昌，傅作義和余漢謀爲委員，以蔣中正爲議長。二中全会通過些重要決議案以後，起初，

### 兩廣局勢

的嚴重性，並不因之減輕，十四日兩廣召開西南政務會，準備組織臨時政府，宣言反抗二中全会的決議案。十六日陳濟棠李宗仁正式就一四集團軍聯軍總副司令職，把軍隊集中於英德軍田諸處，預備作一次大規模的反叛舉動。但是在這國難深刻化的現在，一般兵士和民衆之憤恨內亂，已成爲一致的要求，因此十日以後，廣東的兵士，大半反叛陳濟棠，而願意服從中央。甚至廣東空軍的全部將士駕機四十架，飛逃到韶關，通電服從中央。陳氏見自己的內部分裂到這樣，知道前途的可怕，便於十八日下午五時離粵赴香港，決定放洋。而一般人民，以陳在粵濫發公債等罪名，紛請通緝。陳氏據說現在患肝病很重，在香港之法蘭西醫院醫治，但陳是否生真病，我們不得而知，最近因護照領不到，大概要到台灣去休養。至於廣西方面，見到廣東已弄到如此，也放棄了主戰的成見，而自願服從中央，最初李白有辭職出洋的

意思，廿五日國府明令李為軍事委員會常務委員，白為浙江省主席，無論他們有否北來的可能性，不過此次嚴重的叛動，倒也很輕易地解決而國家倒也完全統一了。中國的統一無疑給日本的影響最大，日本希望中國內亂，而遂其「漁翁得利」的慾望。本來

### 華北問題的糾紛

實非一時所能解決的，最近黨政委會改組，加請曹汝霖石友三為委員，曹石二氏的過去行動，我們素向明



因此在預想到華北問題愈來愈惡劣化了。日本所提出的口號，最

響亮的是中日經濟提攜，據半月的報紙看來，經濟提攜的原則，兩方已經同意，宋哲元於十六日發表談話：「我對於華北之經濟振興，期望日本強有力之援助，開發華北經濟。」原則既商定，只待日本資本家投大量的資本，來侵略中國的不健全的中國民族工商業了。其實，

日本的野心，當然不止於經濟方面，近日來日本駐屯華北的司令部之擴充組織，以及豐台通縣一帶日軍的巷戰演習，在在都威脅着中國，因此，我們想要和平方法來解決華北問題，簡直是種夢想了。

國內的政治在此半月間有重大的變化，試問國外的政治呢？一九三六年素來預料為戰爭年，但現在已到了七月底，世界大戰還未爆發，一般人便欣喜起來，其實世界大戰雖未發生，而現在國際間的勾結情形，實與第一次大戰的前夜，相差不遠。其中最顯著的，是

### 德奧協定的成立

德奧兩國雖同為日耳曼民族的國家，其間齟齬的情形，却無日停止。德國自希特勒登台後，高唱合併，奧國的大部人民，都予以反對，而願意在意國的勢力之下，維持其生命。本來意國也很怕德奧合併，因為合併後，怕德國勢力向南發展，於墨索里尼之稱霸歐洲，大有妨礙。但是去年意國侵略阿國以後，各國對之經濟制裁，意國感到國際地位的孤立，不得不遷就的和德國好感起來，於是一變向來的主張，而贊成德奧的妥協了。這次協定的成立，有賴于黑衣首相不少。據報張看來，協定之要點有三：（一）德國承認奧國充分之主權，（二）每國各允不直接或間接干涉對方內部之政治發展，（三）奧國擬依奧國承認其自己係一日耳曼國之基本主義，特殊對德國維持一種政策。表面上的協定內容是如此，至於是否有秘密協定，吾人則不得而知了。



這次德奧妥協，並非單純的德奧間之問題，而應視為德意盟之問題，所以同時，意德參謀部在進行軍事協定的補結，以替代于去年一月七日所訂的意法協定。並且約定羅遜諾會議開會的時候，倘德國不參加，意國亦



→ 世界和平嗎?

成。對羅遜諾表示讓步，於是幾經波折的

### 蒙德婁會議

也圓滿地結束了。這會議之召集，由於以前所訂的洛桑條約而引起的。洛桑條約，為侵害土耳其主權的一種條

拒絕參加。該會已於廿三日在倫敦開會，英法比邀請德意參加，但未待同意。

意德奧集團的形成，其目的在於對付法蘇協定，英國，與小協約國家，英國見到兩法西斯國家的結合，怕歐洲均勢的現狀之破裂，不得不與其他國家表示好

約，例如規定土國的韃靼尼爾與博斯破魯海峽兩岸，解除武裝，及海峽由特設國際管理委員會管理等等，土國久受其困，乃提出廢除洛桑條約而另訂新協定的要求。各洛桑條約簽字國英法蘇等十國，採納後，就在瑞士的蒙德婁開會，故名曰蒙德婁會議，於六月二十二日開幕，起初英和蘇間意見衝突，後來看見意德奧集團的成立，也對蘇讓步。於七月二十日晚十時簽定新洛桑條約，其主要的內容，有下列諸點：(一)各國商船不論在平時或戰時，都得自由通過。(二)非黑海沿岸各國所屬軍艦得在平時駛入海峽。或在黑海停留，但以三萬噸為限，不過潛水艇與航空母艦，一律不許通過海峽。(三)在戰爭時期，中立國所屬軍艦得以自由通過。但以土耳其亦為中立國為條件，至各交戰國所屬軍艦則不許通過海峽，不過因執行國聯行政院命令或因履行區域公約，而此項區域公約已由土耳其簽字加入者，不在此例。(四)土耳其認為有戰爭危險時得任便禁止外國軍艦通過海峽。(五)撤消海峽國際管理委員會。(六)新公約簽字後，土耳其即得在海峽兩岸，重行設置防禦工事。新洛桑條約的簽定，不但是土耳其外交的勝利，在歐洲的均衡勢力上，亦一新的發展，而給意德諸國以一大打擊，兩方的陣隊，已極明顯，未來的世界大屠殺，實在一天迫切一天了。

歐洲時局不安定的原因，大半由於法西斯主義和保守主義社會主義的衝突，就像近月的

### 但澤自由市事件

也是由國社黨所引起的。但澤市本為德國的屬地，大戰後，劃為自由市，由國際高級委員管理，最近國社黨為發展其勢力起見，發生排斥國聯委員的糾紛，事態一時倒擴得很大，國際行政院忙開會討論，託波蘭居中調解，沒有什麼良好的結果。七月七日但澤當局正式宣佈但澤自由市和國際脫離關係，不承認國聯駐但澤高級委員萊斯脫，到了十八日，但澤參議會竟通過一案，把自由市之政權，完全交給國社黨的手裏了。德國見到但澤弄到如此，也想設法收回，不久的將來，德國終會有一天武力佔領但澤的。

現在的歐洲，正和亞洲一樣，真是多事之秋。不但國際間的糾紛重重，就是國內的衝突，也無法解決。其中

### 西班牙之內亂

為顯著。近幾年來西班牙的左右兩翼之明爭暗鬥，從來沒有停止過。五年間內閣的改組，有二十七次之多，今年二月總選，左翼各黨以緝有人民陣線的緣故，得了大勝。上台以後，對於右翼的壓迫，未必太辣，以致有這次右翼軍人叛變之舉。十八日首先在西班牙保護地摩洛哥發生叛變。截至十九日止，摩洛哥北部的米里拉及加塔等地，都在叛軍佔領之內，二十日亂事竟蔓延到全國。現在西班牙的電訊，完全斷絕，政府與叛軍的電台，都只報告自己是勝利，到底如何，無從探悉，據說叛軍已組織臨時政府，可見這事變的嚴重性了。

這半個月的國內外政治，便在這暴風雨之下，飄蕩地度過去了。  
(七月十日至廿五日)

### 偽滿洲國國歌

我忍痛	在一個刊物上偶然看到滿洲國的國歌，現在
天地	便是新滿洲。
新滿洲	無天立地，
造成我國家	只有親愛，
並無怨仇	人民三千萬，
人民三千萬	縱加十倍，
也得自由	重仁義，
尚禮讓	使我修身。
家已齊	國已治，
此外何求	近之則與世界同化，
遠之則與天地同流。	
據說：這首滿洲國國歌大改特改，改成這樣	
了：	
天地內	有了新滿洲，
新滿洲	便是活地獄，
頂天立地	又苦又憂。
造成我國家	只有痛苦，
並不自由	人民三千萬，
人民三千萬	縱加十倍，
也不自由	重仁義，
尚禮讓	奴隸身修，
國家已齊	國已治，
遠之則與戰場同流。	近之則與友邦同化。

## 未來大戰之恐怖性的預測

尼加波卡

「未來戰爭的模樣如何？」這是歐陸政府盡心竭力所研究的問題，現在分別討論於下：

**空襲之威脅** 今後的戰爭，是與婦女兒童的戰爭，這就是說，當遇敵人攻擊時，固然應如何防護非戰鬥的市民，但那時之參加戰爭者，必毀滅一切條約協定，實行全國總動員，而男女兒童，都成爲戰鬥員了。

無論主戰論者或和平論者，討論到飛機參加戰爭的時候，莫不謂限制使用飛機之國際協約，將來必定絕對沒有遵守的人。

海牙仲裁裁判所判事蒲列琪斯氏，是一位著名和平論者之希臘法學家，但在「戰爭對於將來法律的影響」一文中亦說：「賢明而具有先見的民衆，你們對於戰爭之國際條約，不要有何等的奢望，牠是沒有什麼束縛的力量。」

德國陸軍首領魯登道夫將軍，對於未來之世界大戰，有如下的意見：「軍事行動是用一切的憤激，來解除全歐的連鎖，全歐一經開戰，則不論地上海上空中，將展開亙古未有的野蠻戰爭。一九一四至一九一八年世界大戰結果，各國平日所尊視的國際協約，將毫無效用，各國一致所懷抱的企圖，是要用戰爭來多滅害敵國的人命，使其國力永無恢復的可能，所以不惜採用了毒瓦斯的空襲和潛水艦的擾害。」

由此觀之，可知將來戰爭爆發，交戰國必發動空軍，對敵國的人煙密集之地，施行極慘酷的轟炸。無論任何國的人民，對於這種慘毒，誰不懼怕呢？

我們檢討歐洲最高威權者意見，大抵與英國古羅斯將軍的意見相同：

「以前的戰爭，僅使敵國的戰鬥隊敗北，而間接地壓迫敵國，然而空軍出現以後，竟直接對於國民自身加以壓迫，此種悲慘的行動，能愈快愈好。」

許多軍事家，對於空軍有相同的見解，即戰爭開始，侵略國必首先以空軍襲擊對手國的首都，實行不宣而戰的政策，佛奧雪元帥說：「今後之戰爭，決不能和以前之戰線相同，大規模之空襲爆發以後，隨即動員輿論，解決敵國的武裝，戰爭的勝敗，就這樣的決定了。」

又據著名之普登伊元帥的意見，他以為正式宣告戰爭，或戰爭之正式爆發，一定在空軍襲擊決定以後，所以他曾說：「宣戰佈告之瞬間，即將敵國領土之一切目標物，予以無情的轟擊。而空軍之駕駛人員，必選擇勇敢之士担任，故空襲實爲未來戰爭中的重大威脅」，此外如英之軍事威權者佛爾普斯及佛拉將軍等，均認爲空襲爲必要的戰術，蔣克遜上校更謂「將來之戰爭，皆將置於空襲之下」。

由此看來，法英德諸國的專門家的意見，都是一致

的；在未來大戰裏，對於非戰鬥市民的空襲，即對於兒童婦女的空襲，將為決定戰爭勝負的主要之點。

**大都會之恐怖** 未來之戰爭爆發後，在最初四十八小時內，開始由毒瓦斯而死傷窒息者，恐要有八千人。一週以後，倫敦，巴黎，柏林，華爾蘇，布拉格及北意大利諸市，將各死亡五十萬人口；其壯麗的文化建設物，都將化為廢墟。一般戰爭樂觀者的見解，以為開戰後的一週，倫敦蒙受的損失，也不過六萬人。但是所可斷言的將來的戰爭行動，第一個目標，當然注意在不開男女老幼之人口密集的大都市；即空襲之最初目標地為各國的首都。歐洲大陸之被空襲的可能性最多者，為英法德巨哥及波蘭等之首都，這些首都集中之人口，約在二千萬以上。其他可為空襲好目標的十萬人口以上的都市，全歐計有一四九個，此等都市之人口總數，有五千四百萬。英國最易受空襲的弱點，五十七市中有八達二千一百萬。而首都倫敦，尤為最大最好的目標，因為倫敦面積有七百平方哩，人口八百萬，其中四百五十萬，則密集於市中心之百平方哩。由德境到倫敦，僅一小時十三分的航空距離，德國旅客機，往返於倫敦柏林間，正確時間為三時十二分，每時速度二百哩，所以被空襲最易。次於英國而具有空襲之弱點者為德國，因為德國的許多工業都市，都集於法國及捷克邊境方面。德國五十三都市，人口約一千七百萬，柏林一市占五百萬，而面積僅三四八平方哩。柏林由捷克國境航空路，僅三十分鐘，由法境僅一時二十七分，由英國亦僅二時半罷

了。

比較占優勢者要算法國，法國有十七都市，人口約九百萬，巴黎市民五百萬，距德國之航程，須有五十分鐘，故受空襲的時間可以稍遲。

至於飛行速率及航路方面而論，德國飛機，僅十三分鐘可以達到布拉格。捷克與俄機，僅十八分鐘可抵德之士列斯丹。蘇俄因為最近締結了軍事協定，避免波蘭，可經羅馬尼亞捷克而抵布拉格，需二小時，即可狙擊德國領土。北意大利蜜拉諾，慈利，巴都亞等都市，從德國僅三十分鐘可到。在以上各國之首都中，以羅馬及莫斯科，占比較安全的位置，因為距離較遠的緣故。

**各國爆擊能力** 未來戰爭，各國空軍的爆擊能力，竟如何呢？法國方面，已有的及正在建造中的第一線戰鬥機，約有一千五百架。德國與法國差不多，英意亦不相上下。蘇聯約二千二百架。波蘭有七百架，捷克有五百架，各國空戰後，每一架戰鬥機，後方至少須留三倍為預備。德國在大戰終結的時候，有一萬八千架陸軍機，移交給協約國，現在所使用的只有三千架。至於年來增加的數目，則無從探悉了。法德英意各國，如果加上預備機，各約六千架，蘇聯約八千八百架，波蘭約二千二百架，捷克約一千五百架，各國飛機的總數，約有二萬八千二百架，其中有九千四百架，為第一線的戰鬥機。

各國現在熱烈地在研究着爆擊機。將來上述之七國中，空中爆擊機將達到五千架以上，但此等爆擊機的大

部分中，有爆彈一噸之積載能力，換句話說，即具有猛烈爆發力與化學作用，能將五千噸之物，在數分鐘內完全破裂，據蒲特伊之調查，大戰時德國飛行船一九六隻，飛行機四一四架，合計侵入一二二次，英國只受到三百噸之爆彈，其結果死傷人命四、九五一名。其他建築物蒙受的損失，更為大得多了。前英外相霍爾關於航空在下院演說：「在大戰時，德國空軍在英領土僅投爆彈三百噸，如照今日空軍之勢力而言，此等分量的爆彈，在最初二十四小時即可投下，而且此種情形，將有無間斷之繼續」云。這計算還是以一九二六年英國空軍為基礎的，但現在已經過了九年了，歐洲空軍異常發達，則其襲擊的能力，有如格羅布斯將軍所言：「由現在空軍的襲擊力而言，其數量約合一九一八年當時之三四十倍，各機之戰鬥力，比從前大兩倍」。由此證實，以三百噸之爆彈，可犧牲五千人，則五千噸之爆彈，可生出六十倍之犧牲，即可斃三十萬人，以前投下三百噸爆彈，須四年的長時期，而今投五千噸之爆彈，以二十四小時就足夠了。

### 非戰鬥市的犧牲

未來戰爭之最恐怖的威脅，實在由於對非戰鬥市民之爆擊所惹起的。歐洲各國政府，對於今後戰爭之救濟，已陷於不能解決的矛盾之中。各國政府對於國民教以空襲的恐怖，努力尋求防備方法，但如此將空襲之危險，過於明白，則其結果對於因人命救助而行的保全方策之效果，更為減少。現在將空襲知識公開傳教給民衆的國家，在歐洲方面只有完全獨裁之俄德

意三國，俄德意各國政府，以周密的用意，對國民說明戰爭爆發的危機，平時由模倣空襲訓練國民，即訓練爆彈後所不能避免的火災，而施行救濟空襲第一的方法。須注意的為毒瓦斯，聞警報後，即須戴上防毒面具，或者避居地室。瓦斯中最利害的如綠十字瓦斯傷肺，黃十字瓦斯燒皮膚，青十字瓦斯可傷口腔，燒夷彈可以起火。而防空消火班，能使牠們發生中和作用。燒夷彈中倘加了特爾美特彈，那麼鋼鐵也可燒溶，一注水尚能燒砂，尤其可怖的為重爆彈，如屋頂受到此種爆彈，則瓦斯充滿室內，室內的人即刻必須逐出戶外，此等慘毒觀念，一入國民腦中，則構成一種恐怖心理，倫敦市民、懼怕心理尤甚。大戰時協約軍化學部隊長列佛布亞少佐談：「如具有充分威力之毒瓦斯彈數千噸、倫敦、巴黎、紐約、在數小時內，可以為最悲慘的廢墟」。特拿少校對空襲慘毒曾經說過：「由空襲所引起的國民之恐怖，比由空襲直接所受害的更大」。蔣鑾斯氏謂倫敦空襲時的光景，竟是不堪想像，數百萬的羣衆，不但驚恐號泣，況且必至於乏糧餓死的。有名的英國軍事專家哈特氏說：空襲一起，將使大都市完全麻痺，成為死的世界，就是一切交通機關，水道，電燈與動力，勢必要完全放棄，蔣鑾斯更說「空襲以後，一時要恢復糧食的分配，鐵道的活動，事實上恐怕不可能。避難人逃集於一羣，倘發現了一架飛機在頭上，那恐怖更突然的擴大了。」

綜合各專家的論述，空襲對於民心之影響頗大，像

倫敦一般的大都市，其犧牲的情形真不敢設想，蔣經斯氏考察空襲的結果，更謂：「一九一七年九月倫敦受空襲時，伊斯特安都的住民精神上受打擊最大，自朝至暮，都放棄了自己居所，逃避於泰晤河之那納爾和其他的地下，街上一個部沒有人，然而從前空襲的被害，不過今日千分之一，今後之空襲損失，更不可以道里計了。」

### 各國防空的情形

歐洲二千萬的非戰爭市民，將爲着空襲而被統制；歐洲都市村落之店舖中，皆有防毒面具出售，歐洲大陸現對於空襲已積極防備，但不能斷定將來死傷多少，俄德意對於非戰鬥市民之防護最爲進步，法國、波蘭、捷克各國，常以自國之立場，而努力保持他們的優勢。俄國對防禦組織，有所謂「化學空襲防護會」，有會員一千三百萬人，這團體爲世界之最大者，其中約有操縱士一萬三千名，每年可以養成熟練航空士四千名，而防毒訓練，爲全俄學校的必修科，各大都市，無論幼小皆備有防毒面具，每星期受訓練一次。其次德國方面，在航空部統率下之「德國防空聯盟」，有同志五百萬。各個指導人，更傾全力來訓練一般市民，除直接同志外，還能有一百萬市民的動員。意大利之「防空軍團」，已有十萬團員。波蘭「防空協會」會員亦達五十萬人。巴黎最近將航空機工場之半，移轉於他地。其餘一半預定在二年內，全部移於他地。英國決定把倫敦飛機廠移到市外，但現在只有八個工廠移於市外。德國早有充分之決定，對於飛機及其他軍需工場，不集

中於柏林，使之分散在國內各地。

當受襲的大都市，所有的市民，皆受同樣的危險，關於燈火管制，在柏林實驗已獲最好的成績，從午後十一時至夜半，有五百萬市民之壯麗的不夜城市，忽而黑漆一團，不見一點火光。航空部長額格林將軍，親自在飛機上點檢市街，但機上連自己亦不能判別。翌日空軍大舉轉向勞働者密集區域襲擊，但是該處的防空也很完備的。意大利常常演習防空，以九百架飛機襲擊美拉諾，局林等地，訓練市民避難作業，又在拿破利演習數次燈火管制。英國最初在其坦，結爾克黑及羅安斯坦三軍港實施空軍演習，其次則漸及海軍工廠雪納斯地方。大體此種演習，獨裁諸國容易實行，而民主國家就此較困難了。

法國關於空襲演習，制定強制市民參加之法律，政府更須努力操縱議會。捷克亦如法相同，制定法律以強制市民參加。法政府根據法律，對於受空襲撤退的居民，給與建造避難收容所全權。莫索里尼對北部意大利之各都市，爲避免敵人之毒瓦斯，命令建設地下避難場。惟英國對於空襲演習不很注意，在空襲時，救濟市民義勇看護團，不過七百五十人，每年訓練三次。現政府之保守黨首領鮑爾兩溫，首先注意防空，第一線戰鬥機，已增達一千五百架，加上了預備機共計六千架，操縱士也增達二萬二千人，陸軍亦擴大至八師團，防空大隊，設於倫敦，凡關於空襲之慘狀模型，常常展示於民衆。在下院討論防空對策時，將帝國防護委員會，任命爲防

空分科委員會，委員長為空軍化學研究所長林特瑪教授。以上之例，為歐陸各國，在和平裏努力防空訓練，但任何各國不敢相信此種訓練是可靠安全的。

空軍以爆擊機為最烈，而制服爆擊機之利器，不外於機關砲。傳聞這種利器，最近英國海軍，已有新的發明，就是聯絡西拉布納爾式機關砲八門，稱為「崩崩M號」，每分鐘可發射數百發的威力，比前高射砲的威力強得多，但這不足以使民心會完全鎮靜的。其次有名的威伊卡斯特技師，曾有偉大之發明，據云敵機姿勢發現在一哩之距離，在七秒鐘中，若照準所知之速度及方向發射，必可命中敵機。現代之爆擊機時速達五百五十哩，每分鐘可飛四哩，高射砲可發二萬發彈丸，若爆擊機，不變高射砲發射之角度飛進，則命中也無疑了。

**爆擊機之性能與戰術** 戰鬥機為可怖的武器，英國的弩級並超弩級之戰鬥機，十五分鐘可上昇二萬呎，飛翔倫敦市與敵機決定雌雄。欲擊滅敵機，必先以發現敵機為必要。高空中的雲與霧，可遮蔽一切視線，在此時雖有威卡斯特技師、聽音機、探照燈、高射砲、弩級及超弩級戰鬥機等，皆完全無用。

倫敦的霧是著名的，一年四季，多半有霧，故以飛機襲擊倫敦，多少受些妨礙。爆擊機之威力固大，而高射砲之威力增進的研究，亦愈加深刻。不過高射砲的命中率，不出三萬分之一。爆擊隊在晴天近已有新戰術，此戰術即在敵地上，實施非常低空的飛行，使敵之高射砲不能用。此等爆擊隊，須有戰鬥機及索敵機同行。

爆擊機近有以二百五十哩之速度，實行低空飛行，機上充滿了火藥與毒瓦斯的殺人利器，能百發百中地投下，無論經數年或數十年之近代文明，在數分鐘內完全變為廢墟。今日全歐洲之爆擊，皆漸漸採用此種戰術。至於爆擊機的積載能力，意大利之卡布洛尼九〇五B號能積載爆彈十二噸，法國目下正在建造夜間空襲用之爆擊機一隊，各機能積載五噸之爆彈。德國旅行使用之幼卡G三八號普通型飛行機，能乘坐三十八人，約當三噸之積載能力。新哈格爾七〇號，實為德國之誇稱者，該機時速平均二二〇哩，最近試驗從柏林至西伯利亞，僅八小時可達。英國布拉薩斯公司已建造三十一噸之薩拉布特新機，該機裝有五十五馬力之羅絲發動機六架，又積載乘員十人，燃料、爆彈、機關槍、彈藥等約十一噸，每時可飛百五十哩，一氣可飛一千五百哩不着陸。蘇俄被破壞之高爾基號，現改建為三新巨人爆擊機，能積載三十噸爆彈，此量等於德國在大戰時襲擊倫敦時動員十六機之投下爆彈量，即該機一架之積載能力等於德國以前十六機之能力。英國布拉薩斯公司，現建造複式飛機，可分為母子兩機，離陸時，母子兩機合計有八個發動機同時動作，其力自大。飛上一定之速度，即可將母子二機分開，一傾全力於爆擊工作，一為實力護衛工作，此又可謂爆擊機中之一進步。根據現在推算，未來戰爭爆發之第一日，歐洲人口密集之中心地，約有五千噸爆彈投下，其慘狀也不可以言語形容的了。

**毒瓦斯的威脅** 新武器中，佔最重要地位者為毒物

，因此歐洲冷靜的專門家，斷言將來的戰爭，必然是毒物合戰的時代，有毒瓦斯，達姆達姆之有毒彈，過去固然已禁止使用，將來的戰爭，無論用什麼形式去禁止，但毒物合戰、勢不能避免的。彈丸具有最猛烈的毒物，例如科布拉含有動物性的毒，根據今日化學研究，以不遜於毒物的原料，大量製造彈丸，雖以機關槍使用也不困難。過去大戰時由機關槍戰死率，不滿百分之十五，因毒彈從皮膚之摩擦傷乃至於致命傷的，佔百分之五十，則可知今後之戰，將為毒彈所傷的最多。據列佛畢亞少校的意見，將來之戰爭，對敵國軍隊之攻擊，當然專使用毒彈，而非戰鬥市民，將皆變以毒瓦斯彈，死傷一定頗鉅，因為士兵對於防毒尚有訓練，而市民之防毒，雖有臨時演習訓練，但終於不充分。

在大戰使用之二十五種瓦斯中，歐洲各專門家皆認為砒素瓦斯及芥子瓦斯為最烈。此等瓦斯，可起極猛烈之頭痛與胸痛。中到此等毒瓦斯之兵隊，有自殺之懼，須嚴重監視。即中毒之後，時時呈現發狂狀態，發生敵人追趕，而致命逃生等等幻想。凡一遭砒素瓦斯之烟，則在大戰時使用程度之防毒面具，皆可浸透。芥子瓦斯一觸及皮膚，則有其殘酷無比之燃燒力。大戰時英軍受瓦斯影響之傷者約十五萬人，其中死亡計四千，此瓦斯在空氣中，具有長時間之停滯性質，非戰鬥市民一經沐浴及，俱呈慘酷狀態。其次鳩尾彈為兩種毒物合成之毒瓦斯彈，中毒者之死亡率，比較厲害。據專家稱：五十七架炸擊機，各積載五千磅之鳩尾彈實行空襲，其毒可廣

及百三十平方哩，即倫敦全市，皆可播滿毒氣。

一九一四年以前經俄國有名之考古學者馬稷教授研究報告，說：在中央亞細亞之廢墟，發現十二世紀時，已使用毒瓦斯的事實。嗣至一九一五年四月德國開始使用，協約國也爭相採用，如此毒瓦斯的歷史，又復活於二十世紀了。

大戰告終後，據日內瓦協約規定，各國相約不再使用毒瓦斯，但依現在歐洲國際情勢，各國相互不信，而且不斷之努力發明更進步的殺人利器；現在各國軍隊多備有防毒面具，但數百萬市民全部，不能全部支給此種工具，故對於非戰鬥市民，不能施行充分的訓練。現在一切國際法已失去效力，一切暴虐野蠻的武器，都無法限制牠們的使用。所以將來的戰爭，非戰鬥市民的大羣毒殺，隨地隨時都可發生的。

**軍用病毒細菌** 大戰結果所蔓延的傳染病，在世界戰鬥市民中有二八·三七九·〇〇〇人，即二倍於軍隊戰死者，這是國際統計知名的權威者黑爾西教授說的。過去大戰中的傳染病，已經不斷地發生蔓延，那廢在未來戰爭中，交戰國必積極的撒布病菌，其程度十百倍於往日了。每一次撤布病菌，感受這種病菌的軍隊，定會減少其戰鬥力，同時撤散的軍隊，因為感染的威脅，也未見得安全。專門細菌學者皆熱心研究防禦的方法，並主張今後不用武器。而將展開的世界大戰中，歐洲各國對於這種罪惡的武器，表面上裝着不關心，但實際上任何各國，皆在試驗準備使用之，普斯羅大學布阿佛臣



教授，巴里頓爾研究所霍亦教授，科伯克國立塞爾姆研究所馬特生教授，哈巴特大學醫學部克野諾教授等，都是歐美著名的專門學者，最近對於國際聯盟，提出有名的報告書，主張現代各國所有之殘酷的一切無形武器，澈底地禁止使用。以上四科學家，用專門技術的立場，指摘虎列拉、黑死、脾熱、狂犬熱、馬來利亞熱等，都是人類恐怖的傳染病，這種病原菌隨時可以繁殖。布阿佛亞教授說：砲彈及手榴彈中，可封載猛烈之葡萄狀連鎖狀菌，或脾熱鼻疽狂犬熱等的病菌，其毒性更加強烈，一投到地上，利用了太陽的熱力，猛烈地繁殖，附近一帶，有像細微的塵埃飛散，人類對於此點，全無消毒的方法。

**殺人光線與發動機停止光綫** 殺人光線及發動機停止光線，各國陸軍，皆期待科學家熱心從事研究，以為將來的重要武器。二年前柏林夏爾羅安布爾克高等工業學校，發明在五千米前方殺死小動物的光線。最近據羅馬電報，馬哥尼氏用某種電波可停止飛機的發動，這種試驗，業已成功了。各科學上各種發明，對於將來的空中戰有絕大的影響。這種電波對於飛機在高空發揮其能力，即可使其威力完全喪失，這樣看來，今後的高射砲將為無用之物了。德國在五年前牛卡斯教授初以製造模型，後來用以建造特塞爾安機飛機。又威登塔設計製造「蚊」型機，威氏在過去大戰中參加過五十四次空戰，樹立了不少殊勳，此種飛機，其飛行有似蚊子，威氏謂蚊可以垂直上升或下降，一達空中之某點，可

停滯而不動，其體軀實為天惠，誠空中最適宜的生物，又威登塔飛機乃採取蚊形之長處而建造，故其使用於戰爭，斷然可以存在的。

為了戰線指揮而使用電視，也為近代科學應用的一例。備有此種電視的飛機飛達最前線的時候，將戰爭的實況，現於畫面之上，後方參謀本部，便可以一目瞭然，從容指揮了。

最近因穆薩克爾事件死亡的羅列斯將軍，數年來努力研究的結果，對於將來海戰，發明了一種最新式的武器，這武器就是飛行迅速的小艇，在海上富有安全性，有代替潛水艇的價值，每時速力四十乃至六十哩。這種小艇，更可以積載二魚雷航行，使敵艦發生非常的恐怖，而不能任意在海洋橫行。

**未來慘酷大戰之預想** 利用上述的新兵器，今後戰爭究將發生如何影響呢？據瑞士統計專家黑爾雪教授推測：今後戰爭將犧牲四一·四三五·〇〇〇·之生靈，兵隊將死一千三百萬，其中美國兵約一一六·〇〇〇人、在四一·四三五·〇〇〇人中戰死約有二八·三七九·〇〇〇人，亞細亞人的犧牲約一三·七〇〇·〇〇〇人。而由戰爭所發生的惡疫，東洋將比西洋更甚。西半球中，將喪失軍隊及市民二六·〇〇〇·〇〇〇人。此數約當為法意或英國總人口之半。未來大戰，豈不恐怖？倫敦中心畢卡特利街，懸有三大揭示板，板面寫着：「未來大戰，勿夢想因革命而終熄」。板背寫着：「在過去大戰中，如將死者橫列，可達一千哩之長，這樣世界豈不是地獄了麼！」

，從容指揮了。

## 走私問題之政治意義

陸印泉

最近，自從稽查進口貨章程及修正懲治偷漏關稅暫行條例公佈施行以後，華南華北的走私，不但稍減，反而日趨嚴重。本來日本對華的走私，不自今日始，自九一八事變，我國失去東四省以後，就有日韓浪人，在北戴河，秦皇島，南大寺諸地，偷運人造絲等物件，不過，這僅為逃稅的行爲，並未成爲嚴重的政治問題。一九三三年五月塘沽協定簽訂，日韓浪人以冀東爲根據地，走私逐漸發展，到了去年六月，日本憲兵，又以塘沽協定爲藉口，解除了海關查緝員的武裝，於是日韓浪人聯絡漢奸，在某種武力的保護之下，有計劃地實行走私。到現在，走私的區域，自秦皇島而整個華北，而整個全中國的每一個地方。以私貨的種類而論，起初只是人造絲等奢侈品，現在則只要「友邦」所產貨物，無不樣樣俱全。無怪川樾要得意洋洋地對李滋羅斯說：「走私的原因，是因爲中國關稅太高（？），並且走私問題，中國全國皆然，不獨華北一處。」走私之嚴重性，由此可知。

走私並非一單純的經濟問題，而是一政治問題。並非是局部的軍部或浪人的逃稅勾當，而爲帝國主義者侵略弱小民族的一種手段。他們要使華北殖民地化，再使整個的中國殖民地化。走私在經濟上，使中國財政動搖，民族工商業破產，關於這一點，一般雜誌上討論得很多，現在，我們單從走私問題之政治作用上分析一下：

第一，走私的作用在於使中國減少實力。我國稅收，以關稅統稅鹽稅三者爲大宗。自走私猖獗以來，我國所受的損失，據海關當局的統計：去年八月一日至今年四月三十日止，稅收損失在二千五百萬元以上，今年四月份一個月內關稅收入的損失達八百萬元，自四月以後，我們深信每月的損失，必在八百萬元以上，即使每月以八百萬元計算，那麼每年的損失，幾有一萬萬元，佔全部稅收的三分之一。況且因爲進口稅的驟減，還影響到統稅的淪亡，據說最近的統稅已較平日減少十分之一。稅收之驟減，使中國財政基礎發生動搖，財政告竭，便無法鞏固國防，充足實力。因此中國便永遠地做個無力自強的弱小民族，而任人宰割了。

第二，「友邦」侵略中國的政策，始終是一貫的，無論什麼焦土外交，水鳥外交，啄木鳥外交，一元外交，自主的積極外交，廣田的三原則，以及有田的不拘泥于三原則，花樣雖多，歸根結底，只是大陸政策的變相而已。實施大陸政策的步驟，最初是利用「以華制華」的陰險手段，製造多量的漢奸，以漢奸作傀儡，成立了無數受其指揮的政權單位，如此「可不費一兵一卒，增加其帝國的土庫。」自從走私狂熾以來，「友邦」以利潤爲餌，招收了大批漢奸，到現在，幾乎有漢奸遍中國之概，這種漢奸在經濟範疇上講，因爲私貨的輸運員，但政治

方面看來，確是將來組織什麼偽組織的基礎。據報章的記載，福建廣東一帶之「友邦」籍者，日見增加。這種入「友邦籍」的漢奸，豈不是將來的標準漢奸麼？他們積極方面，可以成立不少的傀儡，消極方面，可以分化中國的抵制私貨運動。所以走私不僅為我國財政收入和民族工商業之一大打擊，而且更擴大了漢奸的基礎。

第三，某要人在報上說：「走私實為日本之最大恥辱」，其實，愈如說是日本之恥辱，不如說是日本的得意傑作，使中國走上完全屈服之途的巧妙傑作。「友邦」的二十餘架飛機，十師團的軍隊，固然可以威脅中國，但走私確為威脅中國的更大武器。因為中國無論內外國債，大半以關稅為担保，走私狂熾的結果，中國對外對內失去信用，金融紊亂，而工商業亦因之而破產，使中國無論經濟上政治上都無法可想，而走上了全部屈服的途上，和「友邦」訂立種種喪權辱國的條約。所以我們可以說走私的威脅力量，更盛於二十餘架飛機，和幾師團的軍隊。

經了上面的分析，我們很可以明瞭走私問題是何等的嚴重和可怕。一般人以為日本的走私運動，一定會「適可而止」的，其實，恰恰相反，照現在趨勢力看來，走私運動是永遠沒有停止的一天的，這正和華北的日軍不會自動撤回，是同樣的道理。除非我國放棄和平政策，而採取了「最後的犧牲」。

那麼我們如何能防止走私呢？普通人有兩種機會主義式的夢想，見到報上，英美向日本提出關於走私的詰

問和抗議，便大為欣喜，以為是「以夷制夷」的妙計，殊不知英美之所以抗議，為了走私奪去了他們的市場和影響到外債，並不是顧到中國本身的利益而提出抗議的。他們和日本只有要相當協定，便會緘默無言的。依賴別國是靠不住的。還有一個夢想，以為私貨輸入愈多愈好，多量的輸入以後，因為中國購買力薄弱，一定不能全部售完，於是不得不將私貨剩餘起來，銷路既無，走私便「不止而自止」了。這種理想，實可謂想入非非。我們

要知道，私貨價目比平常貨物便宜得多，例如糖而論，糖原價每担為七元餘，由上海進口時，繳納關稅約十五元，所以現今上海市價，每担約廿二元左右，而私貨每担只須十元左右。中國人民經濟困難，當然只貪便宜的買，如此情形，私貨何以會剩積起來。

因為走私不僅是純粹的經濟問題，所以用緝私的方法來制止走私，在事實上，有不少困難。在「友邦」的武力庇護之下，緝私員無法可想，敢怒而不敢言，只好眼看着私貨的裝運。所以現在，嚴行緝私，喊得滿天風雨，而私貨還是滾滾而來。其次，我國若用外交方法來防止走私，亦屬無用，政府已提出六次抗議，但其效力在何處呢？

走私既為「友邦」大陸政策下之一環，其最根本的辦法，無疑是打倒他們這種侵略的政策。至於消極的根本辦法，那是盡人皆知的，只有抵制私貨之一途了。現在是中國生死的關鍵，全國民眾應該聯合起來，厲行不運不買不用的運動，則走私便會不止而自止了。

# 我父張謇公考中狀元的經過

張孝若



我父起初並不

姓張，而姓吳，名起元，吳是我外祖家的姓，當時外曾祖父母還沒有兒子，便要我祖父母的任何一個兒子姓吳，祖父母答應把我

父給他們，但我父到十歲時，聰慧過人，於是祖父母叫我父仍姓張氏，題名曰張育才，到二十五歲的時候，才改曰謇。

一個人的成就，完全從耐苦勤奮中得來的，我父也不是例外，他四歲的下半年便讀千字文，頗能認字，到十一歲已讀完三字經、百家姓、神童詩，酒詩雜略、千家詩、孝經學庸論孟，到十五歲，塾師宋紫卿先生便慫恿我父去考試，我祖父彭年公極度贊成，但是有一件困難事情無法解決。

原來，先清時代是極重階級與身份觀念的，大凡一個人，他的三代，沒做過官，或進過學，便不能隨便去考。我家世務農，又沒有家產，當然沒有這資格，不過，那時有一通融辦法，就是說：若要去考，則必須找同族中廩生之類去認保，再由縣廩生去懸保，方才可以進

考場門，我們族中，也有一二個廩生，可以出來認保，但我祖父聽了塾師的忠勸，却和如皋的張驥去認族，認驥為祖父，改名為育才，因為張驥自己有孫子叫育英。經過如皋地方的縣試，州試和院試，都考取為附學生員。而張驥看見我父考中以後，便居為奇貨，常向祖父敲詐，祖父不勝其繁，乃上呈學官，詳述被騙經過，復由於親友的幫忙，總算核准了，於是歸為本族，但精神上、物質上，我祖父與父親受了不少的損失，我父有詩曰：「絲麻經緯更誰尤，大錯從來錯九州，……惆悵隨身三尺劍，男兒今日有恩難。」可見我父那時是如何的憤恨了。

我父這次縣州院各試雖考取，但名次不高，竟在第一百以外，回塾後，先生大為責備曰：「假若有一千人去考，要取九百九十九人，只有一個不取，就是你」。我父聽了幾乎氣得要發瘋，在帳頂上，寫滿了九百九十九五個字，作為警惕，日繼以夜，拚命用功。在冬天時，空氣逼人，我父便吃辣椒以暖肚，繼續念書，這種奮奮的精神，這使我們這不肯的後輩，覺到十分的可憐。

發榜的結果，第二年的考試，取在前茅。但是科舉的考試，多少總要靠些命運的，我父科試雖取，但縣考的結果不中。十八歲去考一次，二十一歲去考一次，二十

三歲、二十四歲、二十七歲又各去考一次，都未中。我父始終不屈不撓，力求上進，在卅三歲時，順天鄉試，中了兩元。名聲大振，親友們都來慶賀，我父說：「這有何值得慶賀呢？待我考中狀元以後，再來慶賀吧！」

但希望愈大，失望亦愈大，卅四歲、卅八歲、四十二歲連取參加三次禮部會試，都沒有中，於是驕傲的心粉碎了，不再做從前那樣的幻想了。我祖父已經七十五歲，對於兒子的功名前途，也灰了心。

不意光緒二十年，慈禧太后六十萬壽，舉行恩科會試，我父已四十二歲了，一切都灰心，這時，三伯父在江南由知縣奉委做慶典隨吏，寫信來叫我父去考。祖父說也不妨一試，他信裏說：「兒試誠苦，但兒年未老，我老而不耄，可更試一回，兒兄弟亦別久，藉此在京可兩三月聚，我心亦慰。」我父是個孝子，當然不敢違命，然而在日記中却記着「無意固怯，遲遲乃行」。

到了北京，匆忙之間，向親友們借了一付筆墨硯，匆匆去趕考，心裏極爲忐忑，當時對於狀元兩字，已沒有企圖，不過聊且試試而已。先考會試，中六十名貢士，覆試中了第十名，覆試以後，便是殿試。我父自問無望，不願去考，旋即一想「既來之則安之」，還是去試一下。四月二十二日舉行殿試，第一策河渠，次經籍，次選舉，次鹽鐵，酉正（即晚上六時）繳卷，在不安的情緒之下，回到陋隘的旅舍，已經八點鐘了。

這晚上，我父不到街上去逛，因為沒有心緒去玩，想睡覺，但又睡不着，沒有辦法，爬起來在暗淡的菜油

燈之下，看鹽鐵論，而又看不進，我父告訴我說：「這時我的心正像一匹馬一樣，蕩然無定，悲喜參半，既而一想，覆試中第十名，自問殿試一甲三名以內，必無希望，至多也只能流到二甲三甲裏去吧了。」

二十四日發榜，我父沒有去聽榜，聽見一個朋友說，我父中了一甲一名（狀元），我父實在不信，以爲開玩笑，嘆了一口氣，對朋友說：「別譏笑我吧」。後來佳信傳來，方才證實了朋友的話不是說謊，我父一聽見「狀元」兩個字，立即便昏倒了。希望太出人意料了。我父手脚麻木，不言不語，大家倒受了一場虛驚，伯父用冷水來替他擦額，等了一響，倒醒回來了。

我父的日記上這樣說：

「二十四日五更，乾清門外聽宣，以一甲一名引見……：樓門海鳥，本無鐘鼓之心，伏櫪駑駒，久倦風塵之想，一旦予以非分，事類無端矣。」

我父從小考到狀元，總共經過縣、州、院試、歲科試、優行試、考到，錄科、鄉試、會試、殿試等試，除各地書院的考試不算，總計在考場內，坐有一百六十天之多，我父不屈不撓的精神，實在偉大。所以一個人的成功，並非完全是偶然的。

我父在北京考試的時候，祖父在南通家裏患病，祖父年近八十，是經不起重病的，等到我父考中狀元，衣錦還鄉的時候，祖父已仙逝了，這是一件快樂後的悲痛的事情，我父有句云：

「不堪重憶科舉事，宮錦還家變雪衣。」

# 日本新聞產業的介紹

李立

## 一、日本新聞之演進

世界各國之新聞，大抵皆隨政治經濟之形態而變化。如英、美、法諸國之新聞，大半皆為營業主義化的企業形態，此為其資本主義的經濟組織之反映；又如蘇聯、德、意諸國之新聞，皆為政府所統制，甚至為國家所經營，此亦為其政府組織之反映。

日本是近代後進的資本主義國家，其現代新聞亦必然的隨其資本主義之特質而形成各種產業之一部門，漸趨於營業化或企業化狀態。

吾人試一讀日本之新聞史，即明白現代日本之新聞，乃隨其資本主義發展的階段而逐漸發達，在明治維新以前，日本之新聞，尚為木刻產品時代，其內容多係翻譯外報，極為幼稚，直至明治初年，現代新聞，始漸次發生；旋即逐漸完成。蓋此時為日本資本主義之萌芽時代，亦即日本憲政運動之勃興時代，因此新聞亦成為政黨運用之工具。

日本立憲運動中最有力之政黨，為板垣退助所領導之自由黨與大隈重信所領導之改進黨及福地源一郎所領導之帝國政黨，此三大政黨均各擁有若干大小新聞為其宣傳機關，互相從事政戰，遂形成空前之政論時代。茲將各政黨在明治初期所領導之中央及地方新聞列下：

地方	中央	帝 政 黨	改 進 黨	自 由 黨
鎮西日報	東京：東京日日 大阪：東洋新報 大東日報	東京：東京日日	東京：郵便報知 大阪：朝野新聞 東京：東京橫濱新聞 大阪：每日新聞	東京：朝野新聞 大阪：自由新聞 政黨新聞
靜岡新聞	福島新聞	東京：朝野新聞	東京：朝野新聞	東京：朝野新聞
山梨日日	秋田日日	東京：朝野新聞	東京：朝野新聞	東京：朝野新聞
板木新聞	兩羽新聞	東京：朝野新聞	東京：朝野新聞	東京：朝野新聞
函中新聞	兩羽新聞	東京：朝野新聞	東京：朝野新聞	東京：朝野新聞
神戶新聞	兩羽新聞	東京：朝野新聞	東京：朝野新聞	東京：朝野新聞
鹿兒島新聞	兩羽新聞	東京：朝野新聞	東京：朝野新聞	東京：朝野新聞
熊本新聞	兩羽新聞	東京：朝野新聞	東京：朝野新聞	東京：朝野新聞
福岡日日	兩羽新聞	東京：朝野新聞	東京：朝野新聞	東京：朝野新聞
七陽新聞	東北自由新聞	東京：朝野新聞	東京：朝野新聞	東京：朝野新聞
	北越自由新聞	東京：朝野新聞	東京：朝野新聞	東京：朝野新聞

然而在政黨新聞時代，日本之諸大新聞，因供作政爭之工具，遂喪失其社會上之同情而漸呈衰落之象，於是不偏於一黨或一派之超然態度的獨立新聞，在此種客觀情勢之下，乃應運而生，如明治中年之『日本新聞』及『國民新聞』是也。當時之『日本新聞』與『國民新聞』在編輯上運用特殊之技巧，一方以『指導為本位』，一方以『營利為目的』，標榜其所謂『平民主義』。此為日本新聞界中一大革命運動，亦即演進成為現代的營業化的企業化的新聞產業之雛形。

## 二·日本新聞產業之概況

日本之資本主義經中日之戰，日俄之戰，世界大戰而日愈發達。其中尤以世界大戰之關係，飛躍發展，進而足與歐美資本主義相抗衡。因此，日本新聞之產業化的過程，亦循此程序而躍進，故現代日本新聞事業之發達，幾亦有與歐美各國並駕齊驅之偉觀。茲將日本各主要新聞產業之資本及利率列表於后，俾明瞭其企業化的規模之宏大：

新聞產業	資本金	利率	股份數	股份主數
大阪朝日	六〇〇萬元	一五%	六萬股	四六九
東京朝日	六〇〇萬元	一五%	六萬股	四六九
大阪每日	六二五	一八	一〇	一一九
東京日日	六二五	一八	一〇	一一九
時事新報	五二五	損失	一〇·五	
國民新聞	三〇〇	損失	六	八七
中外商業	二〇〇	損失		
報知新聞	一〇〇	損失		
都新聞	三〇〇	損失		

以上所舉為東京大阪所謂中央之主要新聞，其資金之雄厚，固屬可驚，然就地方的產業之地方新聞觀之，其資力亦不讓於中流之中央新聞：

新愛知	一五〇萬元	名古屋新聞	一〇五萬元
福岡日日	一〇〇	臺灣日日	一〇〇
北海泰晤士	八〇	滿洲日報	七〇
東亞日報	七〇	中國民報	五〇

觀以上二表，可知日本之新聞，不得以社會之公益

機關自稱，而僅為獲取利潤的一種企業機關。

雖然，就國民新聞、中外商業、時事新報等之營業狀況而言，似無利潤可言。但嚴格言之，尚不能謂之損失。蓋實際上損失者為社員，為下級記者，為從業員勞動者，而投資之新聞資本家，仍有若干利潤之獲得，否則各新聞資本家絕不願從事新聞產業之投資矣。

是以日本之新聞事業，乃資本主義之產業，而新聞紙即為營利之商品。此種營利商品之新聞紙的價值，在於新聞（News）之販賣與資產階級的文化之煽動，誘惑，和指導是也。

## 三·資產階級與日本新聞產業

新聞產業之構成，大體可分為編輯、工場、營業、事業（或企業）之四個部門。生產部門為編輯工場二者，各以特種技師構成其主腦部，而生產者則為下級記者與從業員勞動者。生產之助成材料為原料用紙、鉛字、油墨、電力及通信網等。通信網之補助機關，為同盟與電通二者，（今年六月二者已合併為一大通信社矣）營業部為實現商品價值之機關，大別之可分為販賣部廣告部之二個部門，前者在與同種產業之新聞資本作猛烈之市場鬥爭而擴大其商品之販賣和市價；後者在利用新聞紙所包含之價值以助成其他資本主義產業之商品販賣以獲得廣告費之收入。而廣告費收入之多寡。與其新聞紙本身之價值為比例。至如事業部則可謂為新聞產業之廣告部，即如何計劃以圖達成廣告的宣傳之效果。如歐

亞聯絡飛行的創辦，運動會的召集，診療所的設置，宣傳電影的映放，慈善賑捐的募集，講演會的舉行以及其各種副業的經營是也。此種事業部之計劃，一方可增加廣告之効力，一方可擴大商品之販賣，實為經營新聞產業最進步之廣告術。

因此，新聞不僅受營業者的新聞產業資本家之直接資本的羈制，且第一從新聞產業資本之構成上言之，須受股份資本之約制；第二從新聞產業機構之構成言之，須受廣告收入源泉的其他產業資本之約制，故日本之新聞社多將其股份主之名單及與新聞社有關之有名的資本家列於編輯室，蓋恐有不利於股份主及此等資本家之消息刊載於報端是也。

東京之中外商業新報，曾發生這類事實，即某大學卒業之「無冕帝王」將「三井物產」之汽船沉沒消息發表而被撤職。蓋此「無冕帝王」不知三井為中外商業之大股份主所致。而三井資本之獨制中外商業之紙面於此可知。

新聞產業收益之比率，各新聞社雖各不盡同，但大體上廣告收入均高於販賣之收入，約占全收入百分之五十至六十，因此各新聞社之營業部其權力多優越於編輯部之上。

	發行部數	廣告紙面比率
大阪朝日	一・三〇〇	五六・六七%
大阪每日	一・一〇〇	五五・二〇
東京日日	一・一五〇	五六・二五

東京朝日	一・一〇〇	五六・六五
報知新聞	三三二	四七・五九
時事新報	三〇〇	五〇・一九
國民新聞	一五〇	三九・四六
讀賣新聞	七〇〇	五〇・二〇

以上之數字，是以廣告費市場價格為標準之發行部數與廣告面所佔之比率之表示，至廣告費收入之態度，當可依此而推斷。

至就從廣告上所受之約制而言，各新聞雖有若干不同點，惟廣告經常定期收入之大宗，為化粧品，藥品及一般出版產業，而關於化粧品，藥品之生產價值，原料，品質等之一切教導記事，均交營業部之約制而不得刊載。又如新聞之學藝欄，則均為出版產業之直接或間接御用之工具。

日本之新聞紙除受營業者的新聞產業資本家之直接的資本約制及股份資本與廣告費收入源泉的產業資本之間接約制外，尚受一層製紙產業資本之強力支配。日本之製紙產業，前為王子、富士、樺太三公司所支配，現則為王子所獨佔，而王子之產業資本，又為三井財閥之金融資本所支配，王子製紙之負責人藤原銀次郎即為三井財閥之代表。現王子之資本，已逐漸侵透於新聞產業，東京之時事新報與其他之小新聞，神戶新聞之主力的大阪時事，以及京都日日等故與王子製紙之資本有直接之關係。因此藤原氏儼如一新聞界之暴君。東京之報知新聞，曾購用美國用紙以對抗王子之獨佔而結果宣告失



敗。又國民新聞之根津嘉一郎，因與藤原氏有光銳之資本對立關係，故使用外國用紙并組反獨占聯盟，但結果亦終於失敗。藤原氏之權威，於此可見矣。

#### 四、政黨與日本新聞產業

在第一節日本新聞之演進中，曾述及日本新聞過去政黨之關係，本節再將日本新聞與現在政黨之關係，簡述於后：

日本之政論家鈴木茂三郎曾云：「新聞社之社論，為根據政府，資本公司及地主等之意見而表示特殊之理論；在不違反或傷及資本主義之精神——政府，資本公司，地主之立場——可使民衆特別立於晴朗之高處而加思考。」此謂名貴中旨之玉論，而日本新聞之意識形態，殆已包含其中矣。

惟現代日本新聞與政黨之關係，其色彩已不如明治時代之濃厚。

名古屋	政友黨	名古屋新聞	民政黨
福岡	新愛知	九州日報	
新潟	福岡日日	新潟新聞	
	新潟每日	佐渡日報	
	估渡泰晤士	信濃每日	
長野	南信新聞	鳥取新聞	
鳥取	因伯時報	藝備日日	
廣島	廣島日報	八幡新聞	
八幡	九州日報		

長崎	長崎民友	長崎日日
熊本	九州新聞	九州日報
大分	豐州新報	大分新聞
山形	山形新聞	山形民報
福島	福島民報	福島民友
東京	東京每夕	報知新聞
	中央新聞	國民新聞

以上兩黨之各地新聞，均形成對抗之形勢，而地方新聞的政黨色彩，遠較東京之中央新聞為濃厚。蓋以東京大阪兩地，對於政黨之不信任及反政府之傾向較強，而各地方之情形則反是，惟東京大阪之新聞，并非對政黨絕無關係，或保持其絕對之中立。如朝日之「非政友」，時事、中外、讀賣等之「反民政」，故各染有若干之民政或政友之色彩。又日本自五·一五事變與二·二六事變以來，其新聞之軍部色彩，亦日趨濃厚，此亦為政治形態之必然的反映，而為吾人認識日本新聞中之未可忽視者。

#### 五、日本之二大新聞托拉斯

在日本之新聞產業羣中，大每(東日)大朝(東朝)之二大新聞托拉斯，各擁有巨大之集積資本。非特地方產業之地方新聞均為其征服，即東京大阪之新聞產業，亦為其破壞殆盡。故今日日本之新聞，若謂為以上二大新聞托拉斯之獨占亦未嘗不可。

大每(東日)，大朝(東朝)此兩大新聞之托拉斯，除

新聞之製作外，更擁有出版雜誌等巨大之產業規模，因此兩大新聞以外之各種新聞，欲求與之競爭，乃屬絕對不可能者。茲將大朝，大朝之定期出版物列下：

大朝

朝日攝影 英文每日，日日

朝日繪畫 一週每日

朝日運動週刊 點字大阪每日

週間朝日 戲劇與電影

兒童朝日 經濟學者 (Economist)

映畫與演藝

婦人

朝日縮刷版

大朝之縮刷版，婦人，運動 (Sports)；大每之點字，英文與經濟學者，均各有其定期刊物之特色。

二大新聞托拉斯資本構成之基礎為股份資本，其資本關係如下：

大朝 (東朝) 大每 (東日)

資本金 六〇〇萬元 (實收) 一〇〇〇 (實收六二五)

股份數 六萬股 (四六九人) 一〇萬股 (一・二一九人)

大株主 一九・三九〇股村 二・六一八股本山彥一

山一家 三・七五五股田中市藏

九・三〇四上野一 三・七〇五股桐島像一

家 二・八一二股加藤試男

五・〇〇〇上野， 二・一一三股阿部彥太郎

村山 (新股) 一・七四八股於本松藏

一・一四〇股渡邊千冬

一・〇一九股湯川寬吉

九一二山口，吉郎兵衛

八二一野村德七

九五〇八木與三郎

六八四中橋德五郎

大朝之股份資本，約百分之四〇為上野精一與村山龍平所獨占，此外則無更大之股份主。大每的最大之股份主為三菱財閥之加藤武郎，桐島像一及住友財閥之湯川寬吉氏。此外則多為小股以上之中小股份主。是以就上表而觀，大阪朝日無異為村山龍平之獨佔產業，此正與出版資本家野間互造之報知新聞，根津嘉一郎之國民新聞，福田英助之都新聞，三井財閥資本之築田鐵次郎的中外商業——大阪中外，福新新聞等相同。而大每股拉斯資本之構成亦正與以池田成彬，藤原銀次郎之三井資本，門野重九郎之大倉起本及其他慶應系資本家為背景之時事新報 (東京) 無異。因此大每須受利害的對立之一切資本的強力約制；反之，大朝則從個個資本之利害而獨立。惟大每往往因利害的對立『資本』間之均衡面減少其約制力；同時更因個個的資本之利害的獨立關係，而易于個個的『資本』之利害相結合。而此種複雜之資本支配，于大每大朝之紙面上亦常可發見。

總之：大每大朝自其脫拉斯組織之形成，更尖銳的成了日本資產階級之代表的新聞，更充分的說明了日本新聞的企業化之商品新聞矣。

## 蒙古的沙漠生活

克拉圖

蒙古，一提起蒙古，便使人想起一片無垠的沙漠，沙漠是淒涼的，於是在一般國人的腦海中，蒙古便是一塊淒涼無用的地方。其實，蒙古亦並不全部都被沙漠所遮蔽，有一部份地方却是草木茂盛，像江南那裏美麗的野景，即使那大戈壁沙漠裏，有幾處也有樹木、河水，是牧畜的天然區域。因為國人不知開拓，以致蒙古仍舊是荒涼的地帶。我們雖沒有注意到蒙古，而日俄兩國却悄悄地在青睞她了。

蒙古自昔稱為塞外，總面積有二十三萬方里，全部都在寒帶的圈內，冬季的天氣是冷得使你不曾相信的，大抵在零以下四十餘度，而這裏的土人，是很慣習了這種寒天的，在紛紛的大雪之下，土人和駱駝都可以隨路睡覺，雪花被滿了他們底身體，但他們沒覺得什麼，這種耐苦的精神，實在使我們感得慚愧。冬天的季節極長，在一年中佔有八個月之多，其餘春季為一月，秋季亦為一月，夏季則為二月，夏季的炎熱大概在百度以上，天氣變遷之速，實在令人驚訝。

無論那一個季節，都括着沙漠風，這沙漠風和其他帶風地的不同，牠挾着飛沙，猛烈地吹來，有時會把蒙古包都吹倒了。當括沙漠風的時候，滿天都是黃沙，不但遠永看不到蔚藍的天角，就是相隔一丈的人畜也看不見，人好像在倫敦的迷霧中般的渺茫。

至於政治組織，自從清初制定盟旗制度以後，大體上迄未改變。蒙古的旗等於中國本部的縣，為行政上的單位，由若干旗集合而成盟，旗有旗長，盟有盟長，本來都是世襲的，近來旗長亦漸由選舉方法產生了。盟長大抵為札薩克人。外蒙古分察爾汗，圖謝圖汗，僧諾銀汗，恰塞圖汗，喜益乃等等，內蒙古則亦由盟構成，即哲里木，卓索圖，照烏達，(以上三盟現已叛歸偽滿)錫林郭勒，伊克昭，烏蘭察布諸盟。全蒙古的人口，沒有正確的統計，據說約有五百萬人，不過這五百萬並非完全是土著，其中俄人，日人，漢人也很多。

除了政治勢力能支配蒙古外，其喇嘛教的支配力量也不少。蒙人對於宗教信仰的濃厚，實在出人意料。有人說畜牧民族是宗教信仰最為頑固的民族，這倒不無理由的，普通每家總有一個兒子做喇嘛僧，喇嘛僧終日無所事事，老是手裏拿着佛珠，口誦咒文，他們並不戒色，對於處女，有初夜的權利，而蒙古人因為篤信宗教，也很樂於將自己底女兒，送給喇嘛僧去破瓜，這種情形，在原始民族裏，是司空見慣的事。在蒙古，並不那樣普遍，但亦可見其喇嘛的勢力了。

宗教確是精神上約束人們的枷鎖，蒙人本性是好戰的，不論男女，都會騎馬射箭，但自從清代利用喇嘛教侵入去以後，在精神的枷鎖下，變成爲溫和的人民了。

這不能不算是宗教的功用。

蒙古的產業以牧畜狩獵為主，你在廣泛的沙地上，可以看見成羣的馬牛，而駱駝亦為該地的特產。那裏女子，並不像現代都市裏的女子那麼守在家裏，他們也能生產，男子牧畜牛馬駱駝，女子牧養山羊，但奇怪得很，在生產上，男女均同等，而在婚姻關係上，則絕然相反，蒙古盛行一夫多妻制，富人常以多妻為榮譽，只有貧人才是只娶一個妻子，在他們看來，這是多麼丟臉的事。

除了畜牧狩獵外，在內蒙古的靠近長城一帶，盛行農業，其生產狀態和中國中部的完全相同，想來是由這裏傳播過去的。住宅亦與漢人無異。不過蒙古大部份的住所為蒙古包。所謂蒙古包是怎樣的呢？普通比亭子間還要小，先用竹竿構成一個輪廓，外邊以帆布包起來，包成泥墩的形狀。這種帆布和此地的不同，粗糙而很厚，不容易漏水，蒙古包的建造很容易，同時拆卸也便利，所以不時可以搬家，以游牧為生的蒙人，是不能不逐水草而居的。蒙古包雖這樣小，但一家老小，都住在這裏邊，沒有被褥，睡覺時使用獸皮蓋在身上。那裏沒有旅館，去經商而旅行的漢人，便住在他們的蒙古包裏，男女雜處，並不會有曖昧的事情的，他們有個很好的方法來試驗旅客有無不道德的行為，就是翌晨起身後，蒙人馬上給這旅客喝一大杯冷水，要是喝了，那安然無事，否則要懷疑到昨晚對於他們底妻女有非禮的行為，馬上會處死你。因為我們知道，若發生性關係後，立即

吃以冷的東西便會生病的。由此可知，這沙漠民族是怎樣的注意貞操。

注重貞操為父權社會的一大特徵，蒙古人的婚姻也完全用買賣的方式來舉行的，與中國內地的舊式婚姻有許多相同的地方。結婚納采，常以牲口為聘禮，因為牲口為游牧民族的唯一財產。

至於文化，正和中世紀的歐洲一樣，大半為宗教者所控制。但近年來，却漸漸地改變過來了。蒙政府每年總提出二三百萬元作為教育經費，全境有小學百餘所，另有庫倫中學，國民大學等等。通常授俄蒙二文，而中國的語言，却不能通行，蒙古不是中國的地方麼？這種情形，能不能使我們感到傷感呢？

蒙古，這括着沙漠風的地帶，也何嘗不是可以開發的，牠是我們中國的地方，我們總得以敵人的手裏奪回來，好好地開發一下呢。

### 小統計

全中國除四川，河南，江西，安徽，湖南五省外，共有大小寺廟庵院二十六萬七千餘所，總計僧尼人數，有七十三萬八千之多。

截至一九三六年春季止，全中國共有汽車四萬七千三百五十六輛，其中私人汽車佔三萬零一百零七輛，公司汽車佔一萬零一百八十四輛，運貨卡車佔七千零六十五輛。

# 歐遊日記

鄧西屏

二十五年一月一日

日來在火車中回思去年對於職守及學習修養，均少成就，甚感不安，間常雖以言忠信，行篤敬，實踐四維，力行八德，實中求實，精益求精，沉默寡言，剛強果毅諸原則與師友互勉，然一己誠信未孚，長傲多言，虛浮多欲之病仍未改。而今而後，若不隨時隨地，隨人隨事，均注意及此，則德業行品，終將少進步也。夜過赤塔，晤耿領事。

一月二日

車行過貝加爾湖地帶，山嶺崎嶇，曲折盤繞，新敷雙軌，尚未行車；舊有路軌，甚為陳腐，車行至緩，顛動甚劇，如此交通，誠不利於軍事運輸；而況山洞及繞行山崖湖畔之處甚多，設遇破損，修理極艱，蘇聯對於遠東軍事審慎周詳，不為無因也。

讀中國觀人論及國際間牒史話，頗有心得。

一月三日

西伯利亞每年下雪時間佔三分之二，冬春二季，溫度常在零度二十至四十度左右。生活及工作在此等地帶之人類，對於氣候之克服，實非易事。旅行此間時日甚暫之人，且均感到不舒適，無怪俄人習性近於殘忍冷酷，自然環境如此，事勢所不免也。

讀完國際間牒史話後，心念我國此際欲免國難，國

際間牒之組織訓練，實為刻不容緩之事也。

一月四日

清晨，車過新西伯利亞，我國駐此間總領事館同事數人，均來相晤，談及地方情形，無何特殊事態，前任李總領事因事去職，新任總領事尚未到任，由東北退出之義勇軍，流落此間者近千人，處境日益艱困，今日讀馭人策略書半卷。

一月五日

與部中調派駐新西伯利亞總領事館之學習員到莫斯科武官處辦事之周黎揚君談新西伯利亞情形及我等工作，其人雖年輕，且學養有限，但談吐甚誠懇，似不失為一可造之才。彼之俄文尚不能用，對兵事地理頗想研究。真正辦事幹練之人，實不易得，平時若無準備，少培養，臨事找人，實非易之。

一月六日

西伯利亞鐵道造成，將近三十年，車輪軌道多易，陳舊不堪，因之常有損壞，每次行車均難依照預定時間到達。此次快車至今已遲誤近三十小時，此因技術落後，工人懶惰，管理修理保護，均不週密。誠然江山易改，本性難易，蘇聯革命對其國民之習性改變，固仍不多也。

一月七日

日來讀完一部三百多頁之中俄外交史，中俄邦交自

六百年來，錯綜複雜，較之他國，過無不及，尤以近二百年來，俄之侵略，巧取豪奪，無所不至其極。今讀史實，不免令人廢書三嘆，警惕有加。今日事勢與當年中日戰爭前後之中俄關係復相彷彿，我國其能重蹈覆轍，東敗於日，北復為俄暗算歟？高明外交，不可不慎也。

一月八日

今早三時車抵莫斯科，同事李王陸諸君來站迎接，相與交換國事及俄事意見互三小時，至拂曉始稍息。

午間去大使館訪各同事，不見一人，因魏秋書為外交郵差，本午搭車去海參崴，館中同事均往車站送行。下午，匈牙利武官，以其到任不久，前來拜訪。

一月九日

午間訪晤俄參謀本部外務廳格爾爾廳長，交換遠東問題意見，並道及本人欲謁參謀總長葉谷洛夫或布留赫爾將軍，請其轉達，彼表示甚好，但對遠東形勢未表示若何意見，此固俄政府當局之不可及處，非其專管之事，從不發表意見，於政治及外交上殊關重要。

一月十日

今日與現任新編民政廳長馬紹武晤談。彼去冬來莫，醫治其前年為奸徒狙擊中傷之腿。彼在新十餘年，形同回教之一教主，對於新省建樹頗多，因其為漢人，而主持回教教務之一部份，處處均以漢人及民族國家為念，品德完好，胆識充足，不可多得之邊疆人才也。

一月十一日

俄報載：日本近對中國，正鼓動更進一步之侵略，除華北察察之外，且有圖侵魯閩之勢。國家艱危，與日

俱深，舉國上下，尚不團結，以謀統一對外，深恐大難一來，緩難濟急也。俄行政院長莫洛托夫在蘇聯中央政府二全代會報告，對日德波蘭芬蘭頗有指斥，俄因東亞國防之需要，今年軍費預算須大增加，以備萬一。世界各國，均正整軍經武，我國其能久落人後乎？

一月十二日

與吳代辦談遠東及歐洲最近局勢，共認今年世界變亂必多，危機四伏，雖不戰爭，但不遠矣。

回拜匈牙利武官，與談巴爾幹及東歐情形。相約以後時常交換意見。

俄報載：日偽軍已侵入平綏路，截斷至庫倫之交通，大同平地泉均有被佔之勢。中國不早為計，華北危矣。

一月十三日

午間參加武官團歡送日本海軍副武官回國服務，席間，意大利武官致歡迎詞。

日來看名在巴黎出版實在莫斯科印行之中文救國報，所載多為鼓吹全國組織統一戰線，致力抗×救國等文字；一面表示中共已改變其政策，對其所宣傳之階級鬥爭及土地政策諱莫如深，頗有暫時束之高閣之勢，而對抗日救國之事，則頗致其全力。此似為第三國際整個政策之反映，願加以研究，藉供當局參考也。

(未完)

本刊歡迎投稿

## 漳州的婦女歌謠

艾士予

漳州是歌謠的寶藏，無論你終年的發掘，也不會開發盡的，這裏有個歌謠：「漳州山歌萬萬千，南京唱到北京去，回來再要唱三年」，可見歌謠是怎樣地豐富了。

歌謠是感情之原始式的表現，用歌謠來發洩內心的情感和痛苦，在鄉間是極普遍的現象，漳州歌謠之所以豐富，因為該地鄉民富於情感，不，也可以說是鄉民生活太痛苦的緣故。漳州向來是天國的樂土，但近年來，為不景氣的影響，市場是這樣衰落下來了。加以連年匪患，福建事變，元氣大傷。鄉村患了極度的貧血症，人民的痛苦，無可言喻。他們用什麼方法來發洩自己的痛苦呢？當然不會像我們這種所謂「智識份子」也者，寫篇「堂而皇之」的農村小說出來，於是只好從歌謠的方式中來流露他們痛苦的情緒了。

漳州雖已具有近代資本主義化的色彩，但四周鄉間，還是封建勢力極濃厚的地帶，女子在社會上的地位，是附屬的，受着男子的壓迫，所以世上最可憐的還是女人。尤其是鄉間的婦女，她們受着飢餓和封建的兩層壓迫，因為漳州的婦女太痛苦，所以關於婦女方面的歌謠，也有特別多。在這兒，我介紹一些給諸位。

在封建勢力下的漳州，流行着買賣式的婚姻，女子是件東西，而不是人，嫁給了什麼人，而永久的屬於什

麼人了，所謂「嫁狗從狗，嫁雞從雞」，便是這個意思，但是在「嫁狗嫁雞」的公式，不知葬送多少女子的青春之幸福呢，例如「歹命」一首：

「東邊出日西邊紅，恨爸恨母恨媒人，郎君子弟不來做，（做字是定婚的意思），做到短命接七桃，（接七桃是打罵別人的意思）未嫁想要上大廳，不知嫁了老歹命」。

又如「嫁老丈夫」一歌：

「鹹菜吃着鹹奪奪，（奪奪形容味鹹）嫁着老翁無台哇，（無台哇即無可奈何之意）鹹菜吃着鹹苦苦，嫁着老翁惜止某：（止某即少妻之意）鹹菜吃着鹹帶刀，好着少年有準無，（準是好像的意思），爸母勸因當團圓，後日因孫做狀元，爸母勸因當去和，日後百年做翁婆」。

再如：

「含笑開花芭蕉香，父命贖某嫁老翁」（贖某即女人也）

「石榴開花會結子，嫁着歹翁不得已，阮（即我）今舉針鏡線過日子」

從上錄歌謠中，知道漳州婦女在婚姻不自主的壓迫下，是怎樣的痛苦，女人要投兩次胎，出嫁的這次投胎，和產生時同這的毫無把握，一切都憑命運的支配，而命運之給予婦女的是多麼痛苦。

然而漳州女子之更苦者，莫如作童養媳與妾，度着牛馬不如的生活，如童養媳一歌：

一歲吃母乳，二歲舞奶前，三歲開雞行，四歲畏（即拿也）柴長草落灶口，五歲經（織也）脚巾，六歲織被面，七歲繡鴛鴦，八歲做人養媳娘。

「一歲上抱，二歲乘公去七桃（玩耍也），三歲入灶脚，四歲紡絲共學識，五歲種粟共界牛，六歲織脚巾，七歲織被面，八歲吃人猪肚羊，九歲做人媳婦娘」。

「一更稻，二更米，三更十鷓鴣換，（搖也）四更手抱椿，五更飯就熟」。

「請你大姑二姑三姑四姑五姑來吃飯，大姑吃飯蹺嘴唇，二姑吃飯嘔吐吐，三姑吃飯兼阮（阮即我）飯多沙，四姑嫌阮多糖，五姑講阮少個九歲因，終日土裏拖，土裏磨，因何煮飯會無沙？」

再有做妾的痛苦，可以從這「做妾」一歌中看出：

「赤未龜赤冬冬，（冬冬形容赤色）做人小姨其艱難，五更起來也嫌酸，（遲慢也）白米落鍋也嫌糙，清水洗面也嫌臭。」

做妾的痛苦，各地皆同，所以一般女子都「只願去討飯，不願做人小」，但是在金錢的壓力下，漳州的婦女都很多的做人之妾了。明明知道是火坑，却跑進了這火坑，這是金錢的魔力吧。

所謂鄉間婦女所受的壓迫，除封建勢力外，還有是飢餓，近年來，漳州鄉間，普遍了飢荒的現象，每一個鄉村裏，都充滿菜色面頰的人們，尤其是婦人，此處有

「吃小孩」歌：

「東方日出紅團團，提起刀兒殺小孩，休怪媽媽心腸硬，只怪天爺多荒年」。

「眼淚撲撲放下刀，自己心肝怎殺伊，只是肚裏咯咯叫，丈夫又是病牀前。」

「閉起眼睛刺一刀，小兒慘叫令人悲，自己心肝怎願吃，拿起繩來自吊死」。

讀了這首「吃小孩」歌，實在令人慘痛，不知豐衣飽食的人們，作何感想呢？還有：

「前年賣田，去年賣屋，今年要吃樹皮，等到樹皮來吃盡，大家跑上山去都吊死」。

「前年吃米，去年吃粥，今年只好吃樹皮，等到樹皮來吃盡，大家跑上山去都吊死」。

漳州原是「好地方」，自從帝國主義的勢力一侵入，鄉村便破產了，到現在大有不可收拾的趨勢。鄉民都受到飢餓的壓迫，而婦女們除飢餓外，還受了封建的壓迫，在兩層壓迫下的漳州鄉女之痛苦，是可以想像得到的。

漳州是歌謠的寶藏，同日時也是慘痛的寶藏，在這裏，你任意可以聽到一只只的歌謠，而你也會發現歌謠裏是一串串的苦淚。

六月十一日於漳州某小村

本刊：

歡迎直接定閱



讀 書 雜 記

侍 桁

一·斯拉夫種族的靈魂

在勃蘭兌斯的「俄羅斯印象記」中，講到俄國人像是無情而又像是親切的那種特質，他舉出俄國將軍所講談的一個故事：「在克利米亞戰爭的時候，有過這樣的事，一個兵士受了重傷，狗涎殘喘地隨在隊後走，傷勢是非常之重，怎麼也不見得有治好希望的。同隊裏的人看着很難過地對他說：

『你像是非常痛苦的样子，恐怕就要死了吧，我們掐斷你的痛苦，把你埋在地裏好吧？』

『好吧，拜託你們吧』。那個不幸的兵士回答着。

於是同軍隊裏的人何就著手準備，掘起土來，那個兵士自己爬進坑裏去，旁的人們便把他活埋了；——連一點可憐的意思都不覺得。

後來將軍聽到這件事便說：『一定悶得很苦痛吧？』可是兵士們回答說：『不會的，埋了之後，又加上好多土，踏得很結實的』。

勃蘭兌斯說，這種就切與殘忍是俄國農民的特色，像在這種事件中，的確是有着一種殘忍性，而殘忍中又顯着天真。

斯拉夫人靈魂的一面，是充分地顯示在這小小的軼事裏。這種天真的殘忍，是表現出怎樣種族的澈底的性格，當世界正在野蠻的殘殺的黑暗的狀態中，那便獨自

在世上不怕流血的犧牲建設了理想國的俄國革命，沒有這種種族的澈底性，大概是不會完成的吧。

直到我們自己，人類中最偽善的最微溫的這民族，就當整個國家就將淪滅的時期，却還願前願後題示不出一點決斷的姿態，比比看，能不羞死嗎！

一·克呂兌納夫人的文壇登龍術

前兩年有一位先生登壇寫了一部「文龍術」，據說銷路很好，我因為始終不能研究出這是否是一種專門學問，所以沒有買來看。

文人於寫作的競爭之外，還要熟知登龍的手段，然後才能走運，大概也是一種不可掩飾的事實吧，否則也不會說文人有什麼幸與不幸了。

在「十九世紀文學之主潮」第三卷「克呂兌納夫人」的一章中，關於這位女作家自造風頭的事跡，有着極有趣味的敘述，我想略述出來，給我們的「文壇登龍術」的作者以及許多熱心登龍的人們作一參考。事情是這樣的：

克呂兌納夫人先寫了許多短篇小說，有一篇小說的女主人公名叫茜東尼。於是她就寫信給她的一個當醫生的名叫蓋義的朋友，託他寫一篇「給茜東尼」的詩。她告訴他怎樣寫法，寫好之後她還校改一次，然後再出錢送在報紙上登載。而且這位醫生朋友，還負責替她對一

切批評家作防禦工作，除去這位醫生之外，還有與她私人關係極親密的有名的歷史家米蕭，都無需請求，便可以替她寫熱情的讚頌。

於是在一切都準備好的時候，克呂兌納夫人到了巴黎，出版了她的長篇小說「瓦雷麗」"Valerie"。當然所有的批評都是恭賀這本書的，可是她還覺得不夠，她「像是一個有經驗的將軍似地，自己也上了戰場」。她變個名字，坐着馬車，到巴黎的許多時髦的服裝店裏去，她買「瓦雷麗式」的帽子，領襟，羽毛以後花冠。她人也還美麗，打扮得合時，又坐着馬車（這是在十九世紀初，如果現在當然非坐汽車不可了），而且在買她自己發明的東西的時候，露出非常自信的樣子，毫不躊躇，所以店舖裏的買賣人費盡了心思來理解她需要的東西是什麼，替她準備好，如果店舖的女招待對她要買的物品表示驚訝的時候，她就和善地微笑着，同時對她們連「瓦雷麗」都不曉得的這回事，表示親切的憐憫，這樣使她們很快地都受了她的作品的熱烈的宣傳者了。她拿着買來的東西，又坐車到旁的店舖去；於是在不幾天之內，店舖間關於「瓦雷麗式」的物品，起了激烈的競爭，她還鼓勵她的友人們也到店舖裏去買些東西，而當真地買到了的時候，那些朋友就作了她的勝利的證明人了！

像這樣巧妙的文壇登龍術，在中國還沒有被人發明過，大概可以成爲一個好的參考。不過完全模仿是無味的，只可用它作樣本，再別去心裁，定會創造出更貴重的

的記錄。

最後，對於那不熟知克呂兌納夫人的歷史的人，應說明的一點是，克呂兌納夫人並不是一個只會文壇登龍術的小丑，是有着使人非常尊敬的晚年的。

### 閩東的嘲罵女學生歌

不幸真不幸，深閩起革命，講自由，論平等，  
，父母主嫁伊不肯，逆父母，鬧家庭，穿長衫，  
假文明，剪頭髮，分「兩明」（兩邊），短袖，圍  
領巾，高底鞋，假雄神，兩粒奶，在胸前，長銃  
襪，襪無穿，女私通，傳人種，遊馬路，找愛人  
，愛人在山頂，假意上山看「光景」，無棉被，用  
領巾，無眠床，草埔頭，有人講是女學生，有人  
講是土表人。

# 南 島 之 春

黑 嬰

這兒是南島。——長年在寒暑表八十度以上的天氣，如果不是你的多心，怎能分出現在是什麼季節呢？這天的天氣是陰暗的。雨是斷續地下；霏霏的風景從窗口望去另有一番景色。於是蕙小姐的心裏說：春到南島來了。

瞧瞧掛在壁上的日曆：不錯，季節的確是春天。蕙小姐不吸春的氣息足足已有一年。

她生長在南島，而三年前却回到南中國去過，一直住到十九歲那年才回來。日子是一天天地過，年華消逝得真驚人！蕙小姐，想到青春的虛度便感到悲哀，這是一年來常有的事。這南島呵，沒有愛，沒有生命！

她現在靜靜地坐下來。在細雨朦朧的景色中回到了南中國，重新溫着熱的舊夢。……

是天真的少女；又備有美好的臉兒和適中的身材。她持着年青美貌的權威在過着生活。這是多麼光榮！

從電影和文學作品中她取到一種人生觀；她不愛做愛的囚徒，她不以為愛是神聖而專一的。她看到電影中一個少女爲了忠於她的情人而犧牲了整個青春，她嘲諷她的呆笨！人生應該抓住青春放情享樂的。愛嗎？愛是生命的源泉，愛是青春的瓊漿！所以，不顧一切去愛罷，一個，兩個，三個，……這又何妨？！相愛時好好地過生活，到分手不可時，也得分手；這是蕙小姐的人生觀。

於是兩年的放情生活把這少女的心燒得火一般熾熱，她沉醉了。有力的擁抱，甜蜜蜜的親吻，……這使她忘記了春去夏來；忘記了南島的一切！

沉醉的日子也畢竟有限，蕙小姐終於給爸爸帶回南洋來了。……

蕙小姐因之安息了一年。

——這種生活真夠受了！簡直會悶死人！

她這話有誰聽呢？她舉目四望，人沒有；鳥沒有，連自家的小狗兒也不曉得跑到那兒去了。聽到她的苦悶之音的只是自己的心。

那已經蒼白了不少的粉臉上飛去了一年前的笑容，眼睛失了迷人的力；一切都變了，蕙小姐只好把舊夢重溫，安慰一下心的悲哀。

雨止了。她想出去走走。她站起來，走到化妝枱那邊裝了裝頭髮，再敷上一層粉在頰部；披上外套；又從書櫥裏抽出一本小說來，便出了房門，一直下樓去了。

家園裏的花開了；花片上，綠葉上，皆結雨水浸濕了。蕙小姐在那花叢下發現了小狗兒米米，這小東西一見到女主人一跳就到她的手臂上。她抱了米米走了一段路，在一株大樹下她放下了小狗兒，她坐到那鐵椅子上。

——米米，你伴我，不許走。  
她對米米說。小狗兒很懂得事體，便在主人的身邊躺下來了。

新雨後，時間還算早，風吹動樹葉，不時有幾片飄墜下來；也吹亂蕙小姐的頭髮，披散在頭上。這園裏有鳥的叫聲，雖然不易發現鳥兒是在那一塊地方。她稍稍欣賞了一會園景之後，就打開手中的小說來看。

小狗兒很寂寞，委實難過極了，便朝蕙小姐的腰肢亂爬；蕙小姐發惱了，她罵：

——啊，你的腳多髒，不許你抓我！乖乖躺在這兒，等一會兒替你洗乾淨。

這樣米米停止了牠的動作；很寂寞地閉了眼睛，在蕙小姐旁邊養神。

讀小說，幾乎是蕙小姐這許久來的消遣方法；晚上，高興時也出去看映戲，而有時也有三兩個舊日的同學來，但是蕙小姐是住在大洋房裏面的，要來一回，實有許多麻煩。喜歡來的人其實很少！而自家因為對她們不生什麼興趣；也罷了，不再去找回往昔的友誼，孤寂過着一天，一月，這樣子竟有了一年！

天空是放晴了，太陽被遮蔽了好久的頭伸出來；蕙小姐打開書本時光線就很陰暗，現在却有點嫌線太強了。

——熱得很；米米，我們回去！

米米喜歡極了，主人一起身便跳下地；主人走時更快地向前奔跑。米米的肚有點兒餓了。

走到廳堂，米米已不曉得到什麼地方去了。宏偉的廳堂，華美而且涼快，可是靜無一人。蕙小姐走到樓梯口時，王媽送過一封信來。

蕙小姐看見信上的字很生疏，而且是女性的手筆；她返身走到房裏時才拆開來看。

信是舊日的同學秀珠寫來的。她姓白，也算是一個小姐，聽說最近她的爸爸造了一座大廈；而這封信是邀她們參加她新遷的跳舞會的。

蕙小姐是久不在爵士音樂聲中陶醉了，這兒雖說也是一個都市色彩很濃重的地方，然而南洋畢竟是南洋，跳舞會除了西洋人比較常開外，是不為中國人所歡迎的。這一次，秀珠居然開了例，蕙小姐便打了主意去參加。

哦，我再回到放情的生活裏去吧！

## 二

音樂起勁的在奏，燈火輝煌的場中十幾對青年男女，坐着站着；高聲的談，放任的笑……女人的粉香，男人的血流，香烟與酒味猛烈地撲着鼻官，刺激着每一個人的神經。

蕙小姐是興奮極了！她來了以後，秀珠替她介紹了幾個人相識。這些都是年青的人，青春的交流容易成爲熟人。所以，現在蕙小姐正和一個男子相抱着跳 Foxtrot。這人，瓜子臉，黃銅一般的皮膚，微弱地喘着氣。他吸一口氣，就有蕙小姐的肉香混在空氣中浸進，他感覺得非常的舒暢，他的嘴邊泛起快樂的笑紋。

蕙小姐呢？在今晚回復了一年前的美麗。不長不短的身材，穿上一套綠色的旗袍；高跟鞋很純熟地在光滑的地板上溜。袖僅僅及到上腕，露出了一尺多長的手就夠迷住這身前的男子，眼睛，眉，鼻，口，……這一切都很嫵媚地引起人的愛；她的青春到底還在掌握中，她今晚還可以用這無上的權威來馴服全場的青年男子——羨煞一般女人！

第二次她的對手換了一個，看來該是比自己更年輕的人；他的態度是輕浮的，一面在音樂聲中抱住蕙小姐的腰肢打轉，一面開口說話：

——蕙小姐，你太美麗了！

哦，是讚美。蕙小姐很久很久不聽到這種甜蜜動人的話了！雖然，以前比這更其動聽的話也領受過不少，況且當時一聽便起煩厭；可是，蕙小姐一年不和男子接近了呀，而且沒有人給她增加驕傲！這男人是聰明極了，他明白女人需要的是什麼；蕙小姐開心了，她很嫵媚的笑了。

——像今夜這樣的時光，蕙小姐，你以為應該不應該放情陶醉呢？

——放情嗎？對了，我們還很年青。

話到底蕙小姐不把它說完，而自己把身子接得更近他了；這男子也順勢抱她抱得緊緊。

這男子，蕙小姐想，一定是和自己一樣抱享樂的人生觀的；不必問，當然不會想錯。果然，當他倆一全坐下來在大椅上的當兒，他發表了他對於人生的態度了。

蕙小姐手持着一盅檸檬汁在飲，一面留神地聆他的話。等他說到一個段落的時候，就插了一句：

——那麼，王先生以為戀愛是可以多元的了？

——自然！只要愛得有道理，不是糊塗，那多元是無可非議的。

——然而，有許多人以為不然呢。

——不以為然？蕙小姐也不以為然？

——我，我並不，是別人。

她忙為自己辯白；因為自己確實以戀愛可以多元，並且早已實行了她的多元戀愛。

——別人嗎？不必去管他們，我們以為他們，喊愛情專一未免太呆；人生不過祇有一個青春，而青春又這末短……

——蕙小姐便說：

——並且王先生是感傷的人。

——蕙小姐，我明白人生太空虛，空虛到使我覺得富貴榮華皆不足留戀；蕙小姐，不然我何以回到這兒來呢？我竟不把大學的學業修完！

——由是引起蕙小姐對於他的身世的興趣，便向：

——王先生新從大學出來？

——是的，蕙小姐。……我一個月以前才從上海回來。我的環境固然很好，的確，我的家也是很有錢的，我覺得多讀書又如何呢？將來做偉人又如何呢？還是趁此光陰抓住生命的大花活下去吧！

——王先生，我覺得你……你錯了！恕我說忠實

的話，你還是用功讀書吧，我們不必說到將來做偉人或  
是做什麼，但是學識於一個人是很重要的呢；何況我們  
是二十世紀的人。

蕙小姐漸漸地發覺這男子比自己更荒唐了！一方面  
，在自己面前說着什麼大學生，有錢人來誇耀；另一方  
面，又說到對富貴榮華的淡薄，她不是毫無定見的人，  
她從他的話裏捉住他的弱點了。

——蕙小姐的忠告我是領受的。

——而蕙小姐以為應當怎樣做人呢？

蕙小姐不願意再與這男子再談什麼了！剛才的希望  
立即勾消，她很抱歉地立起身來說她想到別處去一下，  
不等他的回話就走了。

秀珠忙着招呼客人，所以對於蕙小姐，不多伴她說  
話。蕙小姐離開了那男子之後，找不到地方可以留足，  
她想能夠回去就好。

但是，她原是要想陶醉的，這麼樣一無所得回去，  
有什麼意思？

於是她踱出後門，這兒是一個露天的走廊；她於是  
就立定在那里。

清淨的空氣洗滌了她的身心，沒有煙酒香氣再遺留  
了。她昂起頭，天上是一片黑，月亮看不見，只有疎星  
。她的耳朵中依然有音樂的響聲，燈光也照得到，不見  
有別的人，人們都迷戀着爵士呵！

這些人們，這些人們是抱着怎樣一種心在世界上生  
活呢？蕙小姐很願意知道，然而先一個就使她覺得真未

免太灰色了。沒有希望，沒有野心，只要伸手拿得到錢  
來花便完了，一生便為斷完了！

蕙小姐雖然是一個要強烈的生活來刺激的人，一般  
的小說和電影給予她不少誘惑。假如戲劇就是人生，而  
人生也是戲劇，那自己的是怎麼一種戲呢？她常常喜歡  
東描西繪，想來想去；她一有空閒就浸於思潮裏；可是  
她到如今過找不到一條出路。

這種家庭，說新其實又舊，說舊又不盡然，蕙小姐  
算是在其中還了一年的生活了。像這種生活才的確是辜  
負了青春年華，比起一年以前放情的陶醉更其無味。奇  
怪是她不打算迫尋新的生命，一天天在看小說，呆思，  
玩小狗中過去；苦悶固常襲到她的身上來，而靜靜地看  
夕陽，悠然玩弄殘花的時節也未嘗沒有。一年來，蕙小  
姐的生活實在是茫然中過去的。

她站在那兒不知過了多少時候，秀珠來叫她。這時  
她才翻過頭來，看見秀珠在門邊。

——怎麼呀？一個人悄悄地躲開了？！

——裏面太鬧熱了！我有點頭痛。

——無意中替自己辯白。

——頭痛？來喝一盅SODA WATER——

蕙小姐跟了秀珠再踏進去。跳舞不曉得什麼時候停  
止的。秀珠送過SODA WATER給她，她一口喝盡  
了。

那男子，手挽着一個肥胖的女人，又走過來。見了  
他那副近於驕傲的神色，蕙小姐就微微的生氣，她想

他是以身邊的女人來驕傲自己呀！

秀珠拉着她坐下來；坐定了後她才留意到這般人在談着什麼事情。

……中國的失敗我是老早料到了的。你想，現在不是嗎？那般不知死活的兵士，打什麼仗？死了就死了呀！還是保留生命，日本人打他們真如打狗一樣！說着，說着，大肚皮的什麼樹膠園大工頭一句，滿是皺紋的長面孔的什麼太太也說一句；這些真教蕙小姐聽了要嘔出來了，而那男子也來說道：

——我以為，大家都不必在這一個地方，這麼一個時間談國事；國的有無，老實說，與我們有什麼關係呢？中國存在，我們已不得到一些好處；中國亡了，我們也不見得我們就要做奴隸吧！我們飲酒，跳舞，我們好好地在今晚度過去吧！

這是什麼話？蕙小姐唱出火來了；她正欲起來給他一個警告，而音樂又奏了，大家都起身走到中間去，一對一對地抱起來，他們忘了祖國！忘了祖國是在危難之中！

蕙小姐失望了！她真不曾想及這些所謂高等華人原來禽獸都不如！她的面色立刻變得異常憤慨。……

三

有人來找你蕙小姐。

誰？

秀珠。

好，我就來。

第二天午後，蕙小姐午覺剛剛睡醒，就說秀珠來把睡衣換去，費了十分鐘，約略化裝了一下，從樓上下來了。

——難得你來了咧，秀！

她招呼着。

兩個人坐下來，秀珠在她的右邊。僕人送上咖啡

——喝一盅咖啡吧。

——太客氣了。

秀珠說着。一面偷偷地看蕙小姐的臉色。那美麗的脸上又回復了先前的和平，找不到一點兒昨夜留下來的憤怒。於是來客放心了，她放胆探着她的心事：

——蕙小姐昨晚怎麼好像不很快樂？

蕙小姐，對於這一問，忙極力裝出一副自然的態度

來；她搖搖頭，說：

——我並不覺得不快活。不過……

「不過」兩個字忽然滑了出口，而她又無法說下去，所以「不過」之後就停止了。

——不過什麼呢？你說罷，我們是朋友。

人躊躇了一忽，似乎很堅決地說：

——秀珠，我覺得所謂高等華人太無生氣了，簡直是行屍，是走肉！你不以為然罷？但是，事實如此，他們祇知道怎樣來獲得更多的金錢，怎樣博女人的歡心；而女人也天天考究如何獻媚。再如對祖國的缺乏認識，是而至於謾罵到一般砲火下的人們。雖然並作全數如此

，但昨夜我就對他們失望了！秀珠，我一年以來從未與這些上層社會接觸過，而首次就給我以很壞很壞的印象！

蕙小姐費力地說得很流利，秀珠聽着這些話，一雙眼睛釘在主人的臉上；她看見她的頰部也一陣一陣地紅起來，在說話的時候幾乎全部紅透了。

說了話，喝了一口咖啡，又繼續下去：

——秀珠！你對於自己的地位，對於你的環境，和一切一切覺得怎樣？

——我，我並不覺得怎樣。

客人這樣回答。

蕙小姐也就不再問什麼了。她明白秀珠比自己更淺薄，簡直就是醉生夢死！她不知道自己，不愛也不恨別人，更不了解這世界。她有吃有穿的生活着，等到父母說應該找個公子來出嫁了，她自然聽命父母去找；管他相識不相識，人材品格怎樣，她當投到他的懷中去，於是異常的危險必然地橫在這年青女郎的面前，可憐此刻她並不知道！蕙小姐想，關於這自己有能力可以警醒她，這是不能推辭的責任！

但是秀珠在這時正起身告辭。……

已經是赤日懸空，不是一些雨意的時候了。蕙小姐的心裏不再感到春留人間，她更不再作那陶醉生活的憧憬。

那憧憬是灰色的！蕙小姐在一夜的人羣中混了之後

就非常的苦惱！她鄙視那姓王的男子，也憎那一般醉生夢死的人們！雖然，細細地思量，自家又那兒不是醉生夢死？拿別人來當作鏡子照，這麼着蕙小姐爲自家的前途擔憂了。

視祖國於無有，看人生如空虛，因之盡情享樂的人，蕙小姐已加之以鄙視；而年年月月躲在深閨裏頭看下雨，聽鳥叫，和小狗兒米米玩耍又是怎麼一種生活呢？就是那在南中國的時期，抱着有一日的生命享樂一日的熱烈生活，蕙小姐也懷疑起來。歸根結底，蕙小姐想不出一條路來。

天外是蒼茫一片，遠遠地有高聳的樓房；蕙小姐茫然過着日子，她並不知道此刻究竟是什麼時代？小狗兒也許知道主人的心事，瞪着她那玲俐的眼睛對她望；她無意地掉轉頭來，米米就張開牠的嘴似乎想告訴蕙小姐怎樣去找到人生的大路。然而牠到底說不出什麼來；而蕙小姐也不會留意到。

### 銀 色

李金髮

當她俯身向前，腹部貼在沙上，她裸露着供獻給徐徐侵入的潮水，在月亮之下，她不是一座銀的雕像嗎？她的淫蕩之姿勢，像個威納斯，身軀的圓周上，雕刻上兩條深痕，她廣闊的腰部，紮成深坑。

浪兒上來濕透她，因爲冷的接觸她，微微戰慄，背兒快愉地顫動一會。波浪打在她面部，但她並不驚慌，如舊姿勢躺着，直到潮水把她浮起。



編後雜記

編者

關於本刊的性質，在「內外雜誌的來歷」一文中，說得很明白，無庸在此多贅，現在僅將本期的內容，略為介紹一下。這期裏，我們自信有幾篇可以使讀者滿意的文章，尼加波卡的「未來大戰之恐怖性的預測」，是很有價值的，看了該文以後，我們知道未來戰爭是如何的可怕，歐美諸國，正在竭力準備，而我們中國更應怎樣的從事準備呢！張孝若先生的文章，是從友人處取得來的，實為極有價值的一篇掌故。

鄧西屏先生是位知名的外交官，這次承他答應把日記給我們發表，深為感謝。這日記雖為私人日記，但其中有一部份却為現代的外交史料。這部日記很長，我們以後逐期刊載。

關於介紹國內外政治方面，每期有一篇內外政治兩週述評，由一位編者擔任，將最近的政治作一系統的介紹，使讀者有一種簡明的概念。其他侍桁李金髮李立艾士子諸先生的作品，亦都為佳作，不在此處一一介紹了，請讀者自己去評價吧。

至於下期，在此可預告者，有日本名記者田中香苗的「一年來日滿蘇蒙之關係」，夏煜先生的「日本法西斯運動的實際概況」都是站在客觀立場上的忠實的介绍文字。此外，陶希聖孫本文張資平諸先生的大作，要是趕得上的話，也將在下期發表。最後，還希望讀者們多多指教。

內外雜誌社徵求特約通訊員簡約

- 一、本社於國內各省市縣區，及國外各都市城鎮，均聘設特約通訊員。
- 二、凡同情本社宗旨，志願共同工作者，皆得應徵。
- 三、本社特約通訊員，須將其所在地之一切習常現象及臨時發生事件，隨時通訊。
- 四、本社特約通訊員之待遇如下：
  - 甲、每月致酬貳拾元至伍拾元。
  - 乙、按每次通訊稿字數每千字以一元至五元致酬。
- 五、凡應徵者以試稿三次為定，合則函聘。
- 六、凡應徵者詳細寫明姓名，所在地，現任職務，及通訊地址。
- 七、本社特約通訊員有免費享得本社發行各刊五冊至十冊之權益。

內外雜誌社徵稿簡約

- 一、本社徵求下列文稿及照片漫畫：
  - A 各民族特殊文化及其習俗之講述。
  - B 各地社會政治經濟狀況之調查。
  - C 各國國際政治經濟之評論。
  - D 各地臨時特殊事件之通訊。
  - E 各地民間歌曲及特殊藝術之採集。
  - F 各地名勝古迹之遊記。
  - G 各地特殊人物之描寫。
  - H 各地各民族故事軼傳之記述。
  - I 各地學校及文壇之情報。
  - J 民族精神表現之文藝。
- 二、來稿刊載後，以每千字一元至五元及贈閱本社發行各刊為酬。照片漫畫，每幅以二角至一元為酬。
- 三、來稿經採用三次以上者，酌聘為本社特約通訊員。
- 四、來稿長過五千字以上者，應分段以便分期刊載，文言語體不拘，但須繕寫清楚，並加新式標點，并須於稿末註明真實姓名及通訊地址。
- 五、來稿寄南京正洪街破布營口永樂坊三號。

# 南 青 年 印 刷 所 京

▲印刷科學化

▲出品美術化

▲價目經濟化

本所自備鉛石印機楷書做宋中西文字一應俱全專門承印機關團體工商學各界大小印件如蒙惠顧無任歡迎出品迅速約期不誤敬希公鑒

## 承 印 項 目

書籍雜誌	月報旬刊	股票商標	禮券喜帖	招貼標語	各式封套	哀啓訃聞	紀念冊	委任狀	銅版鋅版
講義刊物	新式簿記	會計表冊	美術信牋	名片單據	蘭譜請柬	家譜事略	同學錄	文憑證書	燙金精裝

地址南京明瓦廊

電話二二四六七

# 掃 蕩 報

社 論 犀 利 副 刊 精 采

社 址 漢 口 民 生 路 河 街 口

# 南 方 日 報

態 度 公 正 內 容 豐 富

社 址 福 州 道 山 路 十 八 號

# 中 國 日 報

社 論 精 警 消 息 確 實

社 址 南 京 明 瓦 廊