

卷一第一  
期九第

人

社

中華民國廿四年六月四日

收到

不  
之  
風  
雨  
時  
下





(下) 新由迴羅回國之田徑健將薛奇定女士  
華門守陸經恩救球出險 本社攝



足均鄭唐片邀公應體音指樂學泥音專歸  
東夢中頗請司唱連樂導理教江樂人叔  
高霞卿多灌之片年團各兼授大在長宜



常州旅泥同鄉會第一  
次代表大會留影 主  
席國王彬彥胡壽琪  
世界大戲院復興胡  
蝶女士為行揭幕禮

優美呂 品

# 紅金龍香烟

為捲烟界中放一枚異彩

南洋兄弟公司製造

英美烟公司

# 新人周刊

第一卷第九期目錄

數理胡文虎先生  
若槐辭職問題  
蘇聯控制下的新疆(上)

胡釋君  
中日文化事業比較(日本通訊)  
北平印象記(北平通訊)

古今讀書  
禮俗革命之第一聲  
風雲錄  
哲人寫言錄(七)

王文青  
古今可  
揚帆  
行壁  
沈聖時  
墨逸  
白雲  
邢璇  
白雲  
葛安  
允行  
慕嘉  
趙量  
編輯  
社長

電影與戲劇  
第二集(小說九)

黎白情  
寒梅等  
行壁  
沈聖時  
墨逸  
白雲  
邢璇  
白雲  
葛安  
允行  
慕嘉  
趙量  
編輯  
社長

本刊影寫畫保圖畫晨報移贈  
中國民政府內政部中宣會登記  
中華民國廿三年十一月十二日出版(每週星期一發行)  
價全年五十期國內一元八角國外四元五角(郵費在內)零售每册四分

## 評　　歡迎胡文虎先生　允安

南洋華僑鉅子胡文虎先生，此次應上海市長吳鐵城之招，由港蒞滬，參觀大上海新市政建設。十一月五日，上海各團體各機關，都到輪埠歡迎，情形十分熱烈。

胡先生為什麼這樣受人歡迎？我們為什麼要歡迎他？這問題的答案是這樣：因為胡先生是個華僑鉅商，華僑是替祖國補償漏卮的一個集團，胡先生便是這個集團中著名領袖之一；我國對外貿易年年入超，只有我們的華僑離鄉背井、胼手胝足的為祖國挽回了不少利權。國內經濟狀況之惡劣，雖已達到極點，但倘然沒有歷年華僑的挹注，一定更不成樣。因為我們感謝華僑，那麼，對於華僑中傑出如胡先生者，理應向他表示歡迎。

他有一點不可及的地方：他祇認製藥是他唯一的生利事業，並不因他種事業也有大利可圖而與其他的成功僑胞為同業之競爭。譬如橡膠業在一個時間，是公眾認為『利之所存』的，胡先生毅然拒絕人家的邀請合作，仍悉心經營藥業。這地，可以看到他眼光的遠大，與有商人的經商道德。因為同業競爭在歐美工業國家，皆有限止，各種實業都要謀平均發展，不能使一業造成畸形，然後每一種事業纔能夠不受同業不合理的競爭而同歸於盡。從前中華工業總聯合會曾經請過政府做同業競爭的限止，但未獲政府採用施行；上海的企業家應該互相團結起來，切實合作，各謀發展，庶不至兩敗俱傷。上海已經有許多工業，因為同業不合理的競爭而陷於困境，大可及時效法胡先生，各守本分，切勿見異思遷，與他業爭利；更須精神貫注，謀本

業發展。永安堂所發行的藥品祇有四種，都是取價極廉，奏效極速；牠競爭的對象不是國內的行軍散、辟瘟丹之類，而是各種西藥與東藥，日本的仁丹、清快丸等在南洋與國內，更受有巨大的影響。因為他取價廉，故能使一般平民都有購買力，使平民也有驅除病痛，回復健康的機會，這尤值得欽佩。

再，我們所以要歡迎胡先生的理由，還不止此。他鄙視一般守財虜，隨在肯為社會謀福利，他年捐鉅額的金錢在醫院、學校及其他公共事業上。他又廣設報館，努力文化事業，與報閥辦報專以營利為目的者迥異其趣。他常對人說：『南洋華僑鉅富，鮮有過三代者，有之多變為子孫爭產涉訟之資。社會既未蒙其福利，而子孫反遭其殃。故我儕當放大眼光，可為事業作奴隸，不當為子孫作牛馬。財自我聚，當自我散；取諸於社會，而用諸於社會，方可謂得其所也』云。從這個談話中，可以看出他的抱負來。

上海人的熱烈歡迎胡先生，大概都因為欽仰他有異乎一般『為富不仁』的財奴之故吧！



## 日本民政黨總裁若槻辭職問題

吳叔蘇

就今日的日本政情而言，政黨政治，是早已被新興官僚政治取而代之了。

繼着對內鎮壓左右派革命運動的齋藤內閣，一變而為應付一九三五、六年軍縮會議的岡田內閣；從他對於政黨的輕視，和內閣大臣的位置支配上看起來，便證明了日本新興官僚階級的抬頭，和政府的積極對外備戰。

當此政黨政治沒落的時候，『備戰內閣』傾其全力積極對外的時候，忽有民政黨總裁若槻辭職消息的發表，且自此消息傳出以後，日本的政黨和內閣都對他表示着萬分的驚愕和重視。

據日聯社電告：『民政黨總裁若槻禮次郎，最近對於幹部表示辭職之意，其理由為黨總裁之地位與國家重臣之立場矛盾之結果』。這意思是說其既為國家重臣，每有政變須被徵詢意見，若同時又為政黨總裁，從政治上的立場看起來，實覺有許多矛盾之處。

但這只是辭職理由的一小部份，因為自從西園寺公望倡設重臣會議以來，到現在會議的本身，並沒有發生過什麼效力，況且目前又沒有什麼政變的醞釀，當然還說不上政治立場的『矛盾』。

原來若槻禮次郎被害的濱口而組閣，同時就任

民政黨總裁，論者謂已非其本意。一九三〇年若槻以首席全權代表資格出席倫敦會議的時候，因為接受了限制計劃，會遭軍令部長加藤寬治一派與樞密院的強烈的反對；後來

濱口且因倫敦條約的簽訂而被刺，若槻氏視為畏途了。

結果若槻終於榮膺了總裁的高冠，跨上了首相的寶座，鼓着他為政黨奮鬥的餘勇，來應付世界經濟恐慌的怒潮；這不能不說他是為着當時的環境關係，為着民政黨的政權關係，着實的犧牲了自己的本意。

濱口被刺，若槻倘不即就總裁而拜命組閣，那就會把現行政權，白白的送給他們的政敵——政友會，而就若槻個人在民政黨的地位和聲望而言，更不容他遠趨高蹈。

因為若槻前嘗以民政黨緊縮政策的立場，為着海軍會議而戰勝了樞密顧問官和加藤軍令部長；雖然結果是簽訂了在今日更顯其失敗的倫敦條約，但為着維持民政黨的緊縮政策——也就是首相濱口的施政方針——起見

所以他迫於環境而二次組閣，（第一次組閣是在大正十五年一月三十日）誠然是不得已而為之。

自從安達內相脫離民政黨，倡議協力內閣，若槻內閣便因陷於不能統一之境，而於昭和六年十二月十五日聯名總辭職。當時若槻辭職的理由，說是因為安達派脫黨以致於掛

### 哲人嘉言錄（七）

行白選編

孫中山先生

（學術）

學識之難關一過，則其他進行之事，易如反掌。

學者對於社會，對於國家，負擔有一種責任，現在學者底責任，是在要中國進步。

負責之道無他，勉求學問，琢磨道德，以引進人類。愚者明之，弱者強之，苦者樂之而已。

欲改革政治，必先知歷史。

民生是社會進化的重心；社會進化，又是歷史的重心；歸結到歷史的重心，是民生，不是物質。

冠而去，那不過是表面的文章。

我們記得：九·一八事變之發生，日本政府因軍部之強暴橫行不得外務省之同意，而在國際上獲得一新鮮頭銜曰：『二重外交』的事情，那時『和緩外交』的外相幣原，便是秉承着首相的意旨以行其外交策略的，而首相便是為軍部始終所不能滿意的若槻禮次

歸。

民政黨內閣，不能逢迎軍人意志以實行强硬的對華政策，當然是使其瓦解的最大原因。

從此，素以慎重處世的若槻總裁，把握着不為世用的民政黨經濟侵略政策，更因黨內意見不能積極一致而寂然無聞的度着他自由的生活。

此後的政黨政治，因為五·一五案發生，政友會總裁兼攝首相，自由主義的政治家犬養毅的被刺，乃益現其急劇的沒落。為欲挽回此沒落現象的若槻總裁，其間雖曾數度盛傳將組設政黨聯立內閣，結果也因為政民兩黨幹部意見的紛歧，終歸於停頓；然此努力也不過是站在黨的立場上，盡其人事的奮鬥罷了。

我們曉得，單是因簽訂一九三〇年倫敦條約的關係，為着政黨政治奮鬥的民政黨總裁若槻氏，是沒有三度登台的可能。

據解放時代七月號所載：日本海陸軍官為着反對政黨政治的復活，曾開緊急會議而有下列的兩項決議：

1. 訂立聯合的責任者若槻、宇垣、財部等人，亦因一九三六年的危機迫在眉睫，無論如何，不能允許其參與政治。

2. 海陸軍聯合，向改造日本一途邁進。

從這些跋扈的行為上看來，有着自由主義的信念的若槻氏，當然是深感到政黨命運

的一蹶不振，而消極的辭其總裁之職。

岡田組閣時對於政黨的輕視，已先引起政友會總裁鈴木的反感，而至開除自動入閣的人以爲岡田是接近於和自己有關係的三菱財閥，遂以町田松田入閣爲條件而取得對內閣之妥協；於是若槻自知其對內且不復能統一黨內的意見，以肅清一般貪汙之徒。更因爲內閣改革侵略我東北機關之妥協案，町田輩不能據正理以與之爭執，若槻是十分的覺得殊無顏以尸其領袖的地位了。

然若槻辭職以後，民政黨總裁一席，究竟

誰人來擔任呢？就民政黨的現勢看來：町田（現任商相）是不願放棄其商相的高官，以就

沒落的政黨總裁。況且黨內有力份子大麻幹

事長一派正想借此機會捧宇垣（現任朝鮮總督）上台，好做他們將來升官發財的迷夢。

觀今日（六日）電傳：『宇垣將於六日由漢城

來京，與大麻於五日會議席上提議，暫設聯合委員會維持現狀』之消息，我們為信宇垣

之有心於總裁的角逐，實為確切的事實。

以自由主義之政治立場而為政黨奮鬥的若

槻，繼其同志西園寺的年老力衰，和大養毅

為政黨犧牲而成爲『殉教者』，今復因目睹時

艱而悄然引去。從此日本政治將失去其最有

力的指導方針——自由主義的政治家而不復有後起之人。

## 織恨情書集(十四—十五) 廉白情

兩地書

膩雪我友：

十月十四日的來信早收到了。我回京後，一直忙得沒空，所以遲到今。乞恕！

『多情』的話，元是王鐵溪胡說八道的，我倒不以為然。元來我告誨你，就教你別多心，不想你竟惱了。如今事隔多日，仍請你別介意好啦。其實『多情』二字，固不一定就好，也不一定就壞。恕我說句笑話罷，嚴格說來，真要像來信寫的那位寡婦，那才真算『多情』呢！你想，她的情要是不多，怎麼會施到那素昧平生的狄君名下夫呀？

你要問我『辦法』麼？有的！若使我是狄君呢，我一定自有辦法。只可惜我不是他，那就有也不能說了。這並不是故爲圓滑。實在各人有各人的氣質，各人有各人的環境。因而同一個問題，其所以解決的辦法，因人而異。甚且同一個人，其辦法又或因地而異，因時而異。所以古人說：人各有志，不可相強。志就是源於氣質，適應環境，發爲行為，解決問題的根本動力呵！那末，人各有志，獨可代謀呢！

果不出我所料，密司諸早已有回信來了。她對她那天的失儀，深深致歉。還有一段很誠摯的體己話這就罷了。

你要看我的詩麼，除非你的先給我看，那是不行的。因為你們小姐們，慣愛騙人，不講信實，捉弄了人，還許當衆嘲笑，自鳴得意呢。我可不上你的當啦。

雖然，話要分清。其實呢，李小姐，你是很講信實的。我不過端要藏拙罷了。千萬別惱哇！

楊愚。十月二十七日。



## 蘇聯控制下的新疆（上）

胡釋君

愚菴我友：

接讀十月二十七日的來信，既佩且賀！

### 一、前言

世界在經濟恐慌日趨尖銳、沒有昭蘇的朕兆的現階段，殖民地再分割運動的色彩，日益顯露起來。我東北已被日帝國主義者暴力的劫奪，顯得絕望了；並且連內蒙和華北各省也岌岌不可終日。西藏，在英帝國主義者的護翼下形成半獨立的狀態，現正進而以西藏作基點，伸足西康。法帝國主義者則利用交通工具（滇越鐵路），置雲南於其掌握中；去年又完成佔領我南海九小島的工作，今年曾圖進一步佔有西沙羣島。諸如此類，帝國主義者在中國刀叉齊下，加紧宰割工作的事實，不勝枚舉。但帝國主義者的侵略殖民地是盡人都知的，而以拯救世界弱小民族自居的蘇聯的活動，却被人忽略了。在中國，祇有北滿、外蒙和新疆是和他底邊境毗連着。北滿自「九一八」後已沒有他插足的餘地；外蒙則有所謂獨立政府被他把持操縱着；新疆也不能倖免而遭受高度的控制。茲先述新疆問題，外蒙的情況容日後介紹。

### 二、新疆的地理人口及其富源

首先，把新疆的地理、人口與物產作一陳述。新疆西北接蘇聯的中亞細亞，東北連外蒙，東與甘肅青海兩省緊接，南則與西藏相

攜手。土地：沙漠佔百分之四十，山嶺湖沼佔百分之三十，所餘百分之三十是可耕地；面積東西廣三千餘里，南北長約三千里，合計約五百四十餘萬方里，共佔內地面積十分之四，全國面積三分之一。人口總數四百餘萬；計纏回近三百萬，多半在東北部從事農耕及畜牧，使用着亞拉伯語言、文字，即服制、禮儀亦相類似；堅信回教，形成一民族集團，具有獨立及犧牲精神。中國回教徒（即土耳其斯坦族與漢人混合種的後裔）約佔二十萬，其生活習慣與內地回民大同小異。哈薩族四十萬，亦係回教徒之分支，以遊牧為業，飲食起居，逐水草而遷徙。漢人二十餘萬，有本籍與客籍之分：前者留新已有百年以上（至少亦五六十年）的歷史，移居既久，多不思歸，大半務農，經商次之；後者即往來經商者，原籍多冀、豫、晉、魯、川及天津，而尤以天津商幫佔有勢力，足跡幾遍各縣，握各種商業的牛耳，惟此輩俱抱賺錢回家主義，一有積蓄，即捆載而歸。蒙族十餘萬，從事畜牧，夏日上山避暑，天冷下山避寒，蓋因家畜不能耐寒暑，遂連人亦隨之遷移；飲食以乳肉為主，米麥副之。錫伯族五六萬，乃前清乾隆十六年，自東省移

用其多心。可是既叫人家別多心，自必有其可以令人多心之處。那末，批評的既非惡意，又何必怕我多心呀？真不知道你們背地說我多少壞話呢！說句不多心的你們男子家，儘管說得面子好聽，開口「女權」，閉口「尊重女子的人格」，其實誰會當做那麼一回事兒呵？對了自家兒的機會，還不是信口侮蔑，不把女子當人麼？不過，我也不要追問你了。就我一個人兒在這兒着急，又於同類有什麼益處？你們愛怎麼說怎麼說好啦！我只是佩服你的本領，佩服你巧言如簧！

還有，更令人佩服得五體投地的，是你那「自有辦法」的答案。怪不得曼蘭說你是「中國第一流聰明人」，真無愧喲！反正事不關己，咱們也用不着儘操閒心了。

### 賀的又是什麼呢？

諸小姐既有回信來給你道歉，自是可喜，再加還有一段「體己話」，那便化敵為友，豈不更是可賀？你說小姐們愛騙人，想必你總受過多少小姐們的騙罷！不然，像你這種人，都會畫出弱者的供狀來了？再不，就是你故意拿來做擋子的。也好，我就明知明昧上你一回當，先寄我的詩給你看罷！不妥的地方，請你嚴正筆削，不要笑我就是了。

功課很忙，不多寫啦。李慶。十一月三日。

送愚菴君北上

聚散渙散似鵝蓬，淒淒都在不言中。  
他年再返知何處，從此音書盼遠鴻。

李慶未是草。

來成邊的後裔，其語言、風俗、一仍舊貫。

其他黑黑子、奴加伊等族共約二十萬人。全省人口比率爲漢族十分之一弱，滿蒙共佔十分之一弱，回族十分之一弱，黑黑子等佔十分之一弱，鑲頭哈薩佔十分之七；以信仰論：非回教人民僅佔十分之二，回教徒則佔十分之八。

新疆的富源，農、林、鑄、畜牧等出產均甚驚人。茲分別扼要敘述之：

農業方面以小麥、玉米、米、大麥及小麥等爲主要產物。而以土質和氣候的關係，各地特產如天山北路有大豆、蕷麥、胡麻、苧麻、桑種、大茴香、棉花、甘薯、杏仁、蘋果等；就中尤以棉產爲多，年出總額約有三五·一九五·〇〇〇斤。天山南路則盛產果園植物，以甜瓜、葡萄、杏仁等爲最富。此外，莎車、和闐、疏勒等地，產絲頗盛，其銷路大都爲蘇聯與印度；其中即蘇聯一處，據一九二六——九年俄海關統計，亦有二六·四四八斤之多。

森林業因有天山山脈盤桓的優越地位，出產甚多，種類有桑、杞、柳、桐、松等；而以天山東麓之矮小楊柳，及哈密、孚遠、阜康、綏來、精得等地之松的產量尤爲豐富。

林區面積計：國有林二三三場，佔三·四七七·三三三畝；公有林一·五四四場，佔地一·七〇四·〇六二畝；私有林二二·九六三場，佔地三〇五·六八七畝。

農林以外，新疆的金、銀、銅、鐵、玉、煤、石油等礦的蘊藏，久爲海內外所聞名，茲分述如下：

金 金的產額，由土人以舊法採掘，每年輸出價可五十萬元；產地如承化寺、塔城、于闐、未縣等處，乃其較著者。

銀 銀產地在阿爾泰山一帶，及葉城、吐魯番、哈密、未縣等地，惟因開採方法拙劣，故產量似覺較少。

銅鐵 銅鐵出產如蘇聯西南的蘇庫山間，東西五十里、南北八九里之地，及自安卡起到的布拉克的烏蘭烏孫河左右峯三四百里均產銅鐵；前者每鑛石百斤，得煉成生銅四十餘斤，後者亦可得二十斤；他如拜城、焉耆等地埋藏亦富。鐵產則包括塔爾齊山、的布拉克山、牙龜里敏山、楚里塔山、額計克巴計山一帶，據專家統計，鐵鑛砂爲三一·五〇〇噸，生鐵爲一〇·一五〇噸。

玉 在喀計、于闐等地的寶玉，大的如塊，小者如粒，土人得隨地採擇，即足見出產之富了。

煤 產地在迪化、哈密、阿克蘇、塔城、疏勒等縣；而東部阿爾泰山及迪化一帶的礦層，且暴露在地平線上，居民常刮土取之，即可作爲燃料。這種驚人產量，真會使人疑爲『山海經』之談哩。

特約稿件，因時間關係，務希於星期二以前賜下；否則，祇得於下期發表。

## 短篇 在校長室裏

沈聖時

家長：那麼，請你把孩子退學的原因告訴我。我是他的父親，或者可以問問吧。

校長（機巧地）：這學生思想不純正。（稍頓）讓他另換一個環境去，也許有轉向的希望，這裏不能再給他繼續下去了。

家長：校長先生，請問這孩子思想方面有什麼不純正。你應該原諒我是個見識淺薄的小商人，不知道什麼叫做不純正的思想。

校長（表示輕視，假意而傲慢地）：爲你的孩子想想，你應該把他帶回去訓誡一下。那種不純正的思想是要不得的。

家長（不耐煩地，瞧着校長的臉）：不，我是問這孩子的思想方面有什麼不純正？

校長（表示慎重地）：以我們校裏的觀察，那學生的思想大有點危險性；全體教職員的意思一致表示不能留他在校裏。

家長（疑惑地）：危險性？

校長：那是全校教職員一致觀察出來的。

家長：不過，我不相信那個孩子，十五歲的一個孩子，竟有殺人謀財的那種危險思想。

校長（表示多樣意思的笑）：那全不是指殺人謀財的危險思想。

家長（十分驚奇懷疑地）：我不明白你說的話。

校長：我說得很明白。

家長：請你明白的告訴我，什麼是思想的危險性？

校長：總之，（表示厭煩地）總之那種不純正的思想，是一個青年人受社會上不良份子的誘惑，或者是受了利用，如果自己再不覺醒，那是很危險的。



## 中日文化事業之比較

曾今可

中國在紀元前千餘年，便已完成爲一個「聲名文物之邦」，制度學術的美備，至今尚可考證。現在，雖然中國的政治未上軌道，中國的外交每多失敗，而中國的文化還是很受人尊重的。

不過，中國文化近代已無「進步」可言；不但自己不去研究，別人來研究時也只袖手旁觀。這樣下去是很危險的。

歐洲在十六世紀到十八世紀之間，便已對中國文化陶醉；自十九世紀初到現在，各國關於中國學術之研究更有進步，研究中國學術上機關更多。只美國一國，現在便已經有了一百二十幾個大學在研究中國文化，課程有四百餘種之多。

日本學者北村澤吉氏批評中國文化，有一段這樣的話：

「現代中國應收文藝復興之效果，而不能如願。這是什麼原因呢？是因爲中國人對於文化研究探討的精神不及從前，所以弄到現在這樣文化衰落的現象嗎？不是的。這是因爲海外各種新思潮，中國人不問善惡地介紹到中國來，把中國固有的文化隔於停滯。我們知道，一個人要是沒有獨立創造的精神，只知隨波逐流，混合附和，這種人只能成爲奴才！在學術方面更應有獨立創造的精神，這是立國和做人基本的觀念，不但是中國和中國人應當如此。君子求諸己，小人求諸人；厭自己之醇醪，諱他人之糟粕，璞玉爲賤，敗壞爲貴，這又何苦？……」

北村澤吉氏的話，固然帶着一些主觀，但

也未可厚非。這些話，至少是我們從事文化事業的人們所當注意的吧。

日本的文化事業機關，許多都是由政府設立的（日本外務省並設有「文化事業部」）。他們的文化機關，因爲經費充足，所以組織都很完善。日本的從事文化事業者，亦皆能忠於他的事業，毫不誇張地努力向前。中國的情形就不同：有的以「文化」而升官，有的因「文化」而發財。國家設立的少數文化機關，盡爲文化要人所盤踞霸佔，藉以營私植黨，作他們個人的地盤。雖然另外有些人熱心地在做着文化事業，但以經費無着，無法進行，甚至連個人生活亦不能維持。這種爲文化而苦幹着的人，是值得欽佩的。他們犧牲自身的利益而從事文化運動，另一些人是爲了謀自身的利益而從事文化運動的。前者是要文化事業發揚光大，而後者却是希望文化事業永久，而且永久沒有進步，好讓他們永久盤踞霸佔。這種情形，從前是如此，現在也是如此，也許將來還是如此！

日本是一個工業國家，近代文化竟有着驚人的、突飛猛進的成績。——世界名著，沒有一種沒有譯書。專門雜誌，各有數十種以至百餘種之多，執筆者皆專家。中國至今仍自命爲「聲名文物之邦」，如以近代文化與日本相較，真不知相差幾千里也！十月在東京

家長（憤怒）：你的話太莫名其妙了。我一點不懂。  
校長：我的話說得很清楚，你自己太糊塗了。  
家長：是的，你這樣吞吞吐吐的，我是無法變做聰明人的。

家長（氣憤地）：不管怎麼，你是應該把思想的危險性那一句話說得明白一點。  
校長（表露不耐煩）：那學生有××份子的嫌疑。  
家長（驚跳起來）：××份子？

校長：不錯。

家長：可是，不能空口說白話呀。

校長：（機巧地）我們是從他平時的思想態度上推測出來的。

家長：單單推測就可以斷定一個人犯罪了麼？

校長：訓育處還可以舉出別的證據。

校長：（不服地）那爲什麼不在退學信上寫明？  
家長（氣憤地）：校長先生，你要明白，我是那孩子的父親，有理由問這些的。

校長（鎮靜着）：瞧你的樣子，像是來跟學校鬥勁。  
家長（不服地）：退學，全沒證據。

校長（冷靜地）：遠說那些話，他的態度已是明證。

家長（憤怒地）：又是一套態度的話。

家長（平靜）：事無佐證的退學，似屬「不教而誅」。

校長：那麽先生的意思怎樣？  
貴校現在叫他另換環境，但是我就認爲這里很適宜於小孩……  
的苦心，總希望學校給以「循循善誘」，中途無端開除學籍，在一個青年是當頭蓋大的打



## 北平印象記

(北平通訊)

王文青

北平不像上海，也不像天津，它所給我的印象，除了感覺它的文化偉大以外，還有什麼呢？假使勉強的說，這個古老的舊都，整個的古老的大城的命運是太淒慘了。它，在鄰國『親善』的調調兒之下，把它包圍在悲哀的零氣裏面，幾乎要像旁貝城那樣的變做死城了——日本的轟炸機編隊在這座古城上翱翔與古物南下逃難的時候，那時，誰能說它不是一座死城呢。就是那麼的一來，那股死氣就一直留到最近還是覺得那座古城死沉沉的，沒有一點生氣似的。其實，無論把這座古城稱做『文化城』或『遊覽區』，它已經是變做『邊疆』了。如若有一天，邊疆仍恢復到滿洲里一帶，則北平也許會像皇城裏有一個皇帝坐在龍位上一般的太平起來，不然，成了『邊疆』的北平，這個北國的古城怎麼也不會像它的大名會『平』的；的確，有誰見過『邊疆』能像內地那麼的不受親善的鄰國不時的來親善親善呢？

假使真的要在北平二字上冠以『文化城』或『遊覽區』等等名詞，也許我們能多住幾天，人能否認它不偉大的。先從建築方面說，皇帝老兒居住的宮、辦公的殿、遊玩的園，據

近代的建築家考察結果：沒有一個地方不關於近代的建築學——從西洋傳到東方來的建築學。在這一點上，我們不能不給那些崇拜西洋的學者先生們慚愧，而說一句：『原來中國也不僅是拾人家糟粕的』。並且我們的發明與西洋的發明，其時間上的差比，我們真可以驕傲了；但，到外國去跑一趟回來，怎麼也不會說中國的好；其實又何必遠遠的跑到外國去，中國所有的還不夠你們研究一世麼？所以，竟有人說，北平的那幾座偉大的建築，就夠一個不單是只驚虛名的學者研究到頭髮白。就是這一點，我們便可知道北平變做『邊疆』之可惜了。

譬如說，三殿與文華武英二殿（文華殿現

在不開放），以及後宮的建築，我們祇有欣

佩與嗟嘆。即小至階沿石也雕刻着龍鳳。龍

鳳這兩個玩意，在皇城裏到處都是：連排水

雨水的出口處都是從龍嘴裏吐出，盛水的銅

缸上的兩個環子也是穿過龍嘴，總之皇城裏

的點綴品祇有龍與鳳。皇宮裏的天花板，那

一點綴品祇有龍與鳳。皇宮裏的天花板，那

一點綴品祇有龍與鳳。皇宮裏的天花板，那

一點綴品祇有龍與鳳。皇宮裏的天花板，那

，那不是絕人自新之路麼？

校長（悠閒地噴着煙）：那麼，你先生的意思怎樣？

家長：請校長指示我的孩子應該叫他做些什麼去？

校長（像說笑話）：我看最好放在你自己店裏。

家長（笑着）：你真是一個校長先生了。

校長：什麼意思？

家長：像這個年頭，開一小鋪子，生意一天清淡一天，幾乎無法再維持下去，還把自己孩子放在店裏幹嗎？

校長（表示輕視）：我不能跟你多扯下去，還有別的事情要辦哩。

家長：對不起得很，現在我是要問，我的孩子應該送到那兒去？

校長（表示煩惱）：我不能跟你多扯下去，還有別的事情要辦哩。

家長：就是大鋪子也一樣。

校長：不，我以為先生不是那麼一家小鋪子的。（表示輕視）

家長：隨你便。

校長：隨你便。

家長：校長（丟了煙尾，忿怒的）：校長不能再顧到他了。

家長：貴校就完全脫完了責任麼？

校長：不錯。

家長：讓他失業着嗎？

校長：校裏不能管到那些。這里在同樣情形下開除的學生很多，從沒那麼許多麻煩。（惱怒地在書桌上拾起一冊洋裝書在桌面上拍了一下，站起身走出辦公室去）。

家長（氣憤着）：好大的脾氣……（咕噥着，自己也拐了出來）。

些，我們便能知道連小地方都這樣，其他更不必論了。但是，假使再不化錢修理，可以担保與西湖的雷峯塔遭遇遇到同樣的命運——或者說一句不願意說的話，「邊疆」若不再從北平移到滿洲里一帶，否則，將來不做圓明園第二，也得如熱河行宮那麼的給別人家去研究文化、去遊覽了：這些，全是『幾稀矣』了的事，講起來傷心……

不過，在另一方面，我們不能不說，皇帝這樣的窮奢極慾，無怪乎要沒落的。尤其是那些古物。我的運氣不好，到古物逃難後才到北平去；可是，就這一點剩下的東西，已經使我看得滿意。我不是考古家與藝術家，不能說賞鑒，祇是看看而已，所以我說看得很滿意。在滿意之後，却感覺到『人可不做皇帝乎』？這是要不得的思想，祇像閃電似的在腦膜一閃就很快的沒有了。中山公園、北海、頤和園、天壇等處，在今人視之固然大，然這偉大是用什麼組織成的與建築在

什麼上的呢？假使把外表雖是富麗堂皇的每一塊石頭、每一堆泥土翻過身來看一下，祇是模糊的血……世界上的皇帝，大概祇有中國的皇帝這麼『豈有此理』了。

下午五六點鐘，坐在中山公園的長美軒等茶館喝茶，可以看見不少的說蘇州話的女人如同蝴蝶一樣的穿來穿去。她們全是妓女。沒有還都以前，她們祇坐在『香巢』裏等客人；還都以後，她們却要跑出『香巢』來找客人了。因此，我們便能明白不景氣在北平是到了怎樣的程度了。但，東安市場的日貨與各種彩票却仍是『生意興隆』——談起彩票，上海就要瞠乎其後了。航空獎券之外，什麼慈善券真是多得不可勝數，都是寫着法國或英國等字樣；最奇的是一種『防盲獎券』，這是什麼東西呀！

據說，日本人對於平津是不肯放手的。我們希望這個在沒落中與命運淒慘的古老的大城，恢復它固有的生氣——也就是說，希望北平的人民不要祇逛逛中山公園、北海，到落子館聽聽大鼓，看看楊小樓的武功便『得過且過』，把那座古城從死沉沉的氛圍裏拯救了出來的責任放在每個人的身上罷，不要像東三省那麼容易的讓人家取去了。

# 人造血來山

補血生精滋補力偉大凡血虛而面黃  
肌瘦腎虧而腰痠背痛以及胃弱脾薄  
心虧失眠常服本品效力驚人

元二瓶大  
角二元一瓶小

五洲藥房製行  
售均房藥處各

像上海的店員，就是不還價、不批評東西的如何，祇要多揀幾件，便要受到白眼；假使末了不中意而不買，什麼豬頭三、阿木林，都是他們的賞賜。北平却不，你不買，他還是要像送客人似的恭敬敬、客客氣氣的送到你們口，臉上的笑容從你進門到出門不會抹去過。當差的還是『打千』。認識一個新朋友，多半還是以作揖替代鞠躬或點頭。說話離不了『您老』。雖然俗語說：『禮多人不怪』，但是北平人的禮却嫌多得太過分了。

據說，日本人對於平津是不肯放手的。我們希望這個在沒落中與命運淒慘的古老的大城，恢復它固有的生氣——也就是說，希望北平的人民不要祇逛逛中山公園、北海，到落子館聽聽大鼓，看看楊小樓的武功便『得過且過』，把那座古城從死沉沉的氛圍裏拯救了出來的責任放在每個人的身上罷，不要像東三省那麼容易的讓人家取去了。

## 古文今讀

揚帆

因為高中的國文課程標準是『古文選讀』，所以，我荒廢已久的古文倒又有了個重讀的機會了。

高中學生國文程度的參差不齊，比了初中學生並不會好多少。有些人的閱讀能力很高，他們已經可以自修離騷、楚辭、莊子、列子了。但有些人却又低得很，不但看不懂離騷、楚辭，不能了解莊子和列子的涵義，就連淺顯如唐宋八大家的古文讀起來都覺得困難呢。

替閱讀能力差一點的學生想補救方法，我想，除了指示其應怎樣讀法之外，是沒有再比較有效的方法了。個人以為，我們在現在時候讀起古文來，有三個要點是必須認識清楚的：

第一、切忌效古人的奴隸；  
第二、要調味那時候的時代背景及作品的社會意義；  
第三、應當用批判的態度去接受那一份遺產。

我們且順着次序講下去。古人寫文章，態度原也不一定是最肅的；不盡不實的地方，所在都有，不足為奇。所以，我們讀起古文來，切忌去做古人的奴隸。大概錯誤的所以發生，可以分作兩方面來推斷。一方面是作者本身的錯誤，在這里我們可以舉兩個極淺

顯的例證，譬如江淹恨賦裏面的『至如李君降北，名辱身窶，拔劍擊柱，吊影慚魂；情往上郡，心留鴈門，裂帛繫書，誓還漢恩』的幾句，其中『裂帛繫書，誓還漢恩』的故事，便是引用錯了的。按漢書載：『常惠教漢使者，謂單于言：「天子射上林中，得鴈，足有繫帛，書武等在某澤中……」』。此本爲蘇武事，但是『江郎才盡』的江淹先生，却把牠加到李陵身上去了。我們雖然不能據此便斷定恨賦的作者缺乏歷史的常識，但是古人行文，往往會錯引典故，不加細察，却也是實在的。

又譬如李白與韓荊州書裏面的『願君侯不以富貴而驕之，寒賤而忽之，則三千賓中有毛遂，使白得類脫而出，即其人焉。』幾句，其『三千賓中有毛遂』的故事，同樣也是引用錯了的。史稱魏信陵君致食客三千人，平原君客無定數，詩仙李白把平原君的食客毛遂，硬置於信陵君的『三千賓中』，當然也是一時粗心。——筆者在此地並非考據古典，倡用古典（正相反，筆者倒是極端反對使用古典的），不過藉之說明我們讀起古文來，不能予以輕信而已，實際上古人也是頗多錯誤的。

另一方面，則是後人註解的錯誤，爲節省篇幅計，此地是不再舉例了，而且舉也是舉不勝舉的。譬如朱熹他們註的四書五經，正確的解釋固然極多，但是錯誤的地方也實在是不少的。讀起那種書來，我們自身必須要有明銳的眼光，對的當然放過去，假如發覺有可疑的地方，便應運用各種探討的方法，證明它究竟對與不對。這種方法是極其重要的，倘使人云亦云，不加思攷，則我們非但得不到讀古文的什麼好處，並且自身也便成了古人的奴隸了。

其次，我們要談到第二個課題了。明瞭作品的時代背景及社會意義，實在是非常切要的工作。講時代背景，我們最好舉陶淵明的桃花源記爲例子。陶淵明生活着的時代，正是五胡亂華以後的混亂的時代。陶淵明是文人，他沒有力量起來改造現狀或者負起建國的責任，但他又不慣於混亂，於是便產生了一種隱逸的思想，表現在文學方面的，便是桃花源記。講社會意義，我們最好舉杜甫的兵車行做例子。杜甫生活着的社會亦是戰亂頻仍的社會，在政治方面的理由，則

本刊徵求國內外通訊。舉凡某一國家或某一地方之政治、經濟、人情風俗以及突然發生之事件各項，均所歡迎。每篇以二千字爲限。

是唐代藩鎮的勢力太大，所以常有擁兵抗命的事情發生。然而戰亂的結果，却總是老百姓倒楣。再加上同僚的威脅，防禦抵抗。

軍事上的耗費甚巨，由於這種種原因，所以，杜甫的思想是非誠非。漢車行及其餘的許多作品，都是在二貴的煩惱下產生出來的東西。社會的時局表現出唐宋社會的動亂，不消說牠的社會意義是有足夠的。

再後，我們要談到第三個課題了。接受遺產的聲浪，近來彷彿在文壇上頗為熱鬧。何者應該接受？抑者應該不接受？那個題極大，在這裏是無從談起的。不過我獨可得而忘者，即接受遺產。應該抑制地接受，却不應該無批判地接受。譬如李長吉文學，我們接受的部份便可以多一點，因為牠在文學上是有着真價值的。又譬如那廟文學，可以接受的部份便極少極少。因為那些都是達官貴人歌功頌德之作，在文學上極少真正之價值。所以，我們讀起古文來，必須運用批判的方法，選擇牠好的部份，剔除牠壞的部份。然後才有心得可言。

歸結起來說，第一步我們必須抱了懷疑的態度去讀牠，庶乎可以避免做古人的奴隸。第二步則必須瞭然那時代的社會情形，以與現今相比照。第三步根據比照所得，用批判的態度去決定何者應該接受，何者不應該接受。假如中學生諸君都能運用這種方法來讀古文，我想他們的進步一定是很快速的。

## 大眾講座

### 禮俗革命之第一聲

壁禪

我國人向來的脾氣，對於高高在上的大人先生的議論或主張，不對的當然不敢附和；雖然是一百二十多對的，卻也不願意出來做頭頭的贊成派，因爲怕被譏為「應聲蟲」。伍連去，吾覺得「天範事大」，犯不着同「風憲之輩」。可是今回我要破一次例，開一次戒，對於市公安局長文鴻恩氏向新生活運動促進會建議的改革禮俗辦法，權充「回搖族呐喊的小卒」，好在一則我不知文局長的「面長頭短」，不能據此文作「進身之階」；二則我雖自願屢居「小卒」，但並無意思去運動當公安局的站崗舉手，喜不過單純擁護他的「改革禮俗辦法」，決不配擁護他做局長；合亟聲明，再發議論。

現在萬事都講究「宣傳」，宣傳所用字眼，實乎簡

勁有力，吾嘗慨嘆時下「宣傳專家」，不明此訣，

僅標語，往往拖泥帶水，長於綿腰的布，看起來討厭，讀起來礙口。吾於今假充內行，試做一下宣傳工作，開口第一句就大喊「禮俗革命」，而以文氏的建議爲「第一聲」。題義已明，再入正文。

文氏原文，發端說禮教爲吾國立國之本，然後列舉現社會流行的所謂婚禮、喪禮、壽禮、送禮……云云，吾劈頭就要根本反對，這一大串的東西

，那裏配加上一個「禮」字，更談不到「禮教」。世俗之所謂「禮」，既不是周公（或周婆）之禮。也不是孔子之禮。假使周孔在天之靈，從雲端裏拿千里鏡向下界一看，見這些烏烟瘴氣之「禮」，必也搖頭歎氣道：「非禮也！非禮也！必也正名乎？」但文局長

簡直把他——「禮」——認爲不過千百年（？）來遞續遞蛻，七拼八湊，漸漸相沿，變本加厲之陋風惡俗。歐化東來，種種「物質文明」（這也是不通的名詞，權宜一用），沒同那陋風惡俗；「結婚」，花樣就愈弄愈多，死人活人，風頭愈出愈健。縱然沒有力量造一尊銅像，至少可以有力量鑄一塊銅版，這儼然，萬人瞻仰，鼎來字箋高臥，豈非不朽千古哉。然而「西洋（非洛陽紙貴）矣！」這不過小小的一塊而已，擴而充之，那末浮華可以太出賣、飛機可以逢紅蛋、電報可以傳書序、其餘……還有，還有……讀者們必讀不享，我不必說了，不敢說了，總而言之，中國人之物質文明，難敢說「不及西洋」哉！

宣諸位不要當吾徒作滑稽之談，其實是痛心之論。大概現社會之所謂「禮」也者，倘使弗洛伊特，把吾國這種風俗的背景——社會心理，分析解剖一下，就可發見：

一、虛榮心 無非「死要面子」，其實活人綑場面也。

一、馬屁作用 「卑職」們獻媚上司，博他歡心也。

一、苟且變相 行賄受賄皆犯法，帶上「禮」的標面罩，然後堂哉皇哉，毫無顧忌也。

大家如此，我何獨不然，無妨從俗從宜，否則怕人譏吾不通世故人情也。（此最平允）。

一、好勝心 人家闖，我比他更闖，把石崇王

惺和「查漏門勝」的心理，充分施之於「禮」（較虛榮心更進一步）。

一、傳染作用。甲地的風俗，傳到乙地，乙地的也傳到甲地。經乙丙丁……直至蘇諤傳染，更加以「舶來風俗」，轉後越復雜難奇。上海萬方雜處，沈其五光十色，百里洋場，好大的「五十景燒鍋」，各味俱全，將來還不知變到什麼境地呢？

三界惟心，萬法惟體，阿彌陀佛，善哉善哉。要改良禮俗，固然要定辦法，尤其要改造心理。文局長建議的辦法，太慢我部甚贊成；是能實行；「移風易俗」，功德一定無量；但哪個方能實行呢？用富麗強調的方法呢，還是民主自由的改革？官廳強制，我以為不妨衝擊各機關自身所請人員少，即不可大家一一干涉；民衆自動呢，必須要有力的領袖、有力的團體，登高而呼，才可收效。古人說得好，君子之德風，小人之德草，草上之風必偃。從前吾們革皇帝之命，當然自下而上；現在是革命的政府，一切革命，須得自上而下。革命多自空洞

誰例外。但讀者不要誤會，以爲要勸政府雷厲風行，像捉販鴉片紅丸犯人似的，拿幾個「禮君子」（禮君子之流亞也）來槍斃，殺貓兒給猢猻看。或是講立法院多搬幾百幾十幾條條文，這種官樣文章，紙片工作，怕要涉於苟細，有傷政體的。區區之意

，還是要請大人先生們首先身體力行，就拿文易長所建議的辦法做標準，吾敢大膽執法（簡稱「文法」）！以繩，假使有位閥人要人或是偉人，他要討老婆、或是討媳婦、或是嫁女、或是做壽，或是……等，吾們拭拭眼鏡，看他有沒有犯了「文法」。再就消極方面說，吾勸大人先生們自今以後，至少不去專用和城勸長這班「禮君子」，不再隨波逐流，同流合污。吾們舉禮尋常最習見而最無聊極可笑的一小節來說說，吾們常常聽到的訣文。不是常常見到大人先生的銀鈔每疋，寫死人增光耀麼？這種風氣的流行，連在民國以後，不能說「古已有之」而確是「於今猶有」；在前清除舊有功德助業，或大僚顯官外，（也沒有現在的盛而多）一品大百姓，從不見這種「無謂之象質」（見議辰文）現在呢，非此不

調，非此不行，大約從前「只許州官放火」，因而只許大官擺園；現在百姓可以點燈，也可以擺園了，闊哉闊哉。於是祕書們生意興隆了，尤其如于右任先生之流，本來是書法大家，更具兩重資格；便是文局長筆意逼真南園，也常常替人揮毫；就是小區區也有時要替人當差，「小筆一揮」（不敢自大）。署的「低見」，以爲如要提倡禮俗革命，請上至于先生下至小區區，一概洗手封筆，最好簡直聲明，以後恕不應命。或者有人要說，訃文是有錢人做的把戲，任他們擺園有何大害，值得足下如此大聲疾呼！我也早說這不過是小節，可是此一小節，彼亦是一小節；陳死人做陰壽小節也，活孩子做彌月勞心補也。說起來那一件是「大害」，但是積無數的小節，就可使衙門裏小官兒，一月所得的薪水，不知一月所送的人情，非設法多伸一隻手，就不夠開消，非貪贓就不能「糊場面」，更進一步，非送重禮，誠不足以博上峯之歡心；「禮也賄在其中矣」，一賄也祿在其中矣！」如此轉轍牽引，小節就變爲大節，大節就足以亡國，予小子豈好譖哉！子不得已也。



中國南洋兄弟烟草公司出品



展 望

邢 琦

薩爾問題

世界政治舞臺的壓  
軸戲，雖然還要等待  
明年纔正式開演，但

蘭揚擂鼓，却已震天  
價響起來了。海輪招禱會議，因日英  
美三大海軍國之相持不下，將有趨於  
破裂的危險。這時明，又穿插許多緊  
張的節目，如薩爾事件，也便是明年  
亟須解決的國際政治問題的一環。

薩爾這一顆炸彈，已經清晨着在本  
刊第七期，啓示了它的來臨去跡，不  
必再重複敘述。此刻所要檢討的，即  
第二次世界大戰，是否真如美國某位  
則屬中的名記者所說，將以薩爾問題  
為導火線？換言之，即明年一月間，  
薩爾公民投票決定其命運時，或投票  
結果，阻滯了歸德運動，希特勒是否  
具有特殊的舉動？

無條件收回薩爾，原係希特勒所決  
定的國策之一；這種國策，與其個人  
的威權和信譽，以及德國復興的前途  
，都有莫大的影響。今年八月間，希  
特勒爲了念茲在茲的薩爾問題，曾在  
萊茵河畔的愛倫勃來斯坦，舉行了一  
次盛大的宣傳。同日，在薩爾境內，

也發生了國社黨和反希特勒集團的大  
衝突。因此，法已故外長巴爾都，便  
於九月間，在國聯行政院會議席上，  
公開主張，謂將毫不躊躇地派遣大軍  
，應付薩爾事變。並說：「據國聯統治  
委員會之所發現，薩爾事態，至爲嚴  
重，日後倘再有發展，法國決在該區  
域擔負特別的責任。」語氣中，明明  
反映出希特勒及其領導下的國社黨薩  
爾支部的陰謀。

果然，最近日內瓦及柏林的電訊傳  
來，法國已重申巴爾都的宣言，集重  
兵於南錫，準備於必要時，開入薩爾  
區域。德政府機關報，亦指斥法國此  
舉，謂無異對德挑釁。誇張劍拔，露  
合雲騰，美記者的預言，似乎真要應  
驗了；但按諸實際，却不如所測之  
甚。

我們尚記得本年七月間奧總理陶爾  
麥斯被刺事件發生後，意大利陳兵邊  
境，英法兩國，呐喊助威，其嚴重性  
，並不較輕於目前薩爾的情勢。誰料  
陰圖德奧合併的希特勒，非但沒有強  
硬的表示，反而約束並拘捕（？）自己  
黨員，甚至將駐奧德使撤職，代以與

# 第十九屆期航公空政府獎券設辦處事發行

一等獎一號 獨得洋五十萬元  
二等獎兩號 各得洋十萬元

三等獎四號 各得洋五萬元  
四等獎十號 各得洋一萬元

五等獎五十號 各得洋二千元  
六等獎一百號 各得洋五百元

七等獎

獎券之末三位  
字與另行搖  
取之三位號  
碼相同者

各得洋二百元

二字相同  
一等獎末四千九百  
一等獎末四萬四千九  
一字相同百九十九號

各得洋七十元

各得洋二十元

共中獎五萬零六百六十五號

每十聯號獎券必有一號中獎

一二十四年一月四日

在上海逸園當衆開獎

獎券每枚分作十樣每樣售洋十元每樣售洋十元  
各大公司銀行錢莊商店凡經掛獎券辦  
事處之蓋底白字售券標識者均有出售

售券處

總經理 金廷蓀

司 公 連 大 球 總 經 球 號 電 號 鄂 賴 浙 江  
號一六六四一 號〇五九〇一 號零三三路川四海上

希特勒雖然對法國怒目切齒，雖然也有時虛張聲勢，但因外則楚歌四面，孤立無援，內又羽毛未豐，基礎不固。兼以法國聯俄結意，稱霸中歐，其勢方正未容輕侮。如果沒有意外機緣，他決不敢輕舉妄動，自召滅亡之禍。至於法國駐兵南錫，原為防範萬一，並含有恐嚇作用，也未必甘冒不顧

現在希特勒既嚴禁國社黨衝鋒隊，及薩爾邊境保衛隊，不得有越軌行爲。而薩爾德前衛團領袖畢羅氏，又誇誇告誡其部屬，須絕對遵守法律。這並不是說希特勒從此忘情於薩爾，他或者爲避重就輕起見，另開其他途徑，或迂迴曲折，以期達到整個的企

贈閱本刊

讀者厚意超見，特自本期起，提出數千份  
，專以贈送讀者之親友。凡本刊讀者，只  
須來函書明愛護雜誌之親友五人姓名住址  
，並附郵票五分，寄至本社，即當分別照  
寄。如此以一分郵票之代價，使親友獲特  
惠言之知識，實爲最有意義之禮物。

本刊為優待定戶起見，特將現代思潮  
社出版之「中國獨裁政治討論集」數千冊，  
贈送定戶。該書係該社懸獎徵求，而  
由各大學學生投稿百餘篇中選錄之名貴  
作品所輯成。凡為本刊定戶，如欲索取  
者，請來信者明定單號碼，並附寄郵郵  
票三分，即寄贈一册。

定丘注意

由愛國志士觸生的死  
吟到活着的奸商們 無錦

一棺草草付蒿萊， 志士收場大可哀！  
天亦無心留好種， 世方有意造奴才。  
人言難日頭先掉， 手到錢時眼即開；  
如此奸商應殺却， 快同湖蟹繫將來！

舊洪生釋放了，中國又多留了一個奸種！見本

行 銀 業 綱

本行提倡儲蓄最為努力，歷創各種新車，儲戶咸稱便利。今更新訂「活定儲蓄」于定期儲蓄之中，留出半數以備不時之需。于活期儲蓄之中，隨時存入，以一半作為定期，並得享優厚之利息。對於儲蓄本旨，尤稱兩全。茲將辦法列舉如下：

一、此項儲蓄半屬定期，半屬活期，故若有需用，凡在存入之半數內，隨時可以支取。

二、此項儲蓄十元開戶，此後不論多寡，隨時可以存入。

三、存期自二年起，可由存戶自行訂定，至滿期時，支清本息。

四、利息每半年結算一次，利上加利，利率存二年者八厘，存三年以上八厘五分，存五年以上九厘半。每結算期內祇存不取者，加給半厘。

總行 上海漢口路 分支行

杭州分行 杭州三元坊大街

法租界八仙橋 小南門中華路

新詩序文備著  
一一名半存半取儲蓄  
利率自八厘至一分  
用便利  
息優異  
勝似定期存款著

上 海 銀 行

界 界 學 學 服 服  
務 務 薈 薈 金 金 費 費  
事 庫 庫 儲 儲 學 學 校 校 收 收 代 代  
事 庫 庫 儲 儲 學 學 校 校 收 收 代 代  
辦 庫 庫 儲 儲 學 學 校 校 收 收 代 代  
匯 庫 庫 儲 儲 學 學 校 校 收 收 代 代  
兌 庫 庫 儲 儲 學 學 校 校 收 收 代 代  
理 庫 庫 儲 儲 學 學 校 校 收 收 代 代  
留 庫 庫 儲 儲 學 學 校 校 收 收 代 代  
學 庫 庫 儲 儲 學 學 校 校 收 收 代 代  
事 庫 庫 儲 儲 學 學 校 校 收 收 代 代  
寧波路五十號  
國內各大商埠  
總行 分行 本埠分行

## 現階段的話劇運動

克·森

中國現階段話劇運動的主力應該走那個方面？這一個問題應該是每一個熱誠於話劇運動者急切解決的問題。今年的劇壇上也會熱鬧過一時的，那便是大學劇團在上海和中國旅行劇團在南京之公演。

不過在這兩度公演中，他們雖然也用了很大的努力，然而結果並沒有給觀眾一個很好的印象。它的原因就在於劇本的貧乏。我們深信話劇運動能加速度地推進於全國各省市，獲得廣大觀眾的歡迎，最主要的就是劇本的本身必須是合乎時代的要求，把握住時代的核心。假定台詞的說白，不是觀眾們自己所要說的，當然也不是觀眾們所要聽的；假定劇本的題材，不是觀眾們自己的事實——自己的切身問題——當然也不是觀眾們所要看的。

適合於這條件的劇本，決不是在外國劇本中能找得到，更不是在原有的幾部破舊的戲劇集裏所能獲得。

「追 求」吾 評

歷來以熱帶地方為背景而被攝製出來的影片，以及所謂默片，在以征服

有良好的演員而沒有良好的劇本，是不夠的。中國現階段戲劇運動的主要，顯然應該在劇本創作方面努力。

劇本創作的成功，也就是奠定了中國現階段戲劇運動的礎石；話劇運動鮮豔的花朵，才能因礎石的奠定而含苞成長開放。

劇本創作之適合時代的要求，當然應該把握住中國革命的客觀環境；由中國革命的性質與任務；由中國革命的性質與任務，才能把握時代的核心，大衆的要求。

無疑的，今日中國最需要的，莫過於反帝、反赤、與反封建。由反帝反赤反封建的路線下，當嚴整地建立起政治自衛、經濟自衛與軍事自衛。

國恥與先烈的血塗滿了中國的日曆，社會內在的腐潰已明顯地暴露社會問題的嚴重迫切；題材遍地，摭拾即是，熱誠於戲劇運動的同志們，大家努力於劇本的創作吧。

福 介 老

局 級 呢

局址 上海二馬路  
拋球場轉角 電話 紗綢部 一三三四八  
一八三九一

大綸綢緝局  
資格最老·宗旨最新  
範圍最大  
信用最著  
貨色最多  
待客最優  
開設最早  
牌子最老  
花樣最好  
上海南  
路  
口  
場  
球  
拋

老 利 商 和店

全 市 倒 目！  
顧客窩心！

上海  
路  
京  
南  
平  
九  
嘉  
五  
六  
商  
陸  
嘉  
五  
九  
電  
號

衣料比衆多  
售價比衆廉

種的如何征服有色人種的威力與土人之如何愚蠢、懦怯、貪婪和卑劣。這是他們——資本帝國主義者的一貫策略，而且是他們製片的目的。

在表面上，這一影片——追求，雖

舊和麗來的以熱帶地方爲背景的影片，異其格調，但根本這一影片的主題，並不是要表現出無色人種與有色人種間的優劣，它只是想要把一個羅曼斯的故事，加上一襲外套，換換新鮮口味，以另一種的情調——熱帶地方的場面，而映演於觀眾之前吧了。換

句話說，即使這一件事以紅色背景，也同樣地可以演出的。何況表現一個霸佔他人產業、謀財害命、以及欺凌弱小少女的「惡棍」這人底身份，又是一個「混血兒」，並非道地的白人呀。更何況，好人有好報，得到最後勝利的並且「爲民除害」的人，還是一對無色人種的人啊。

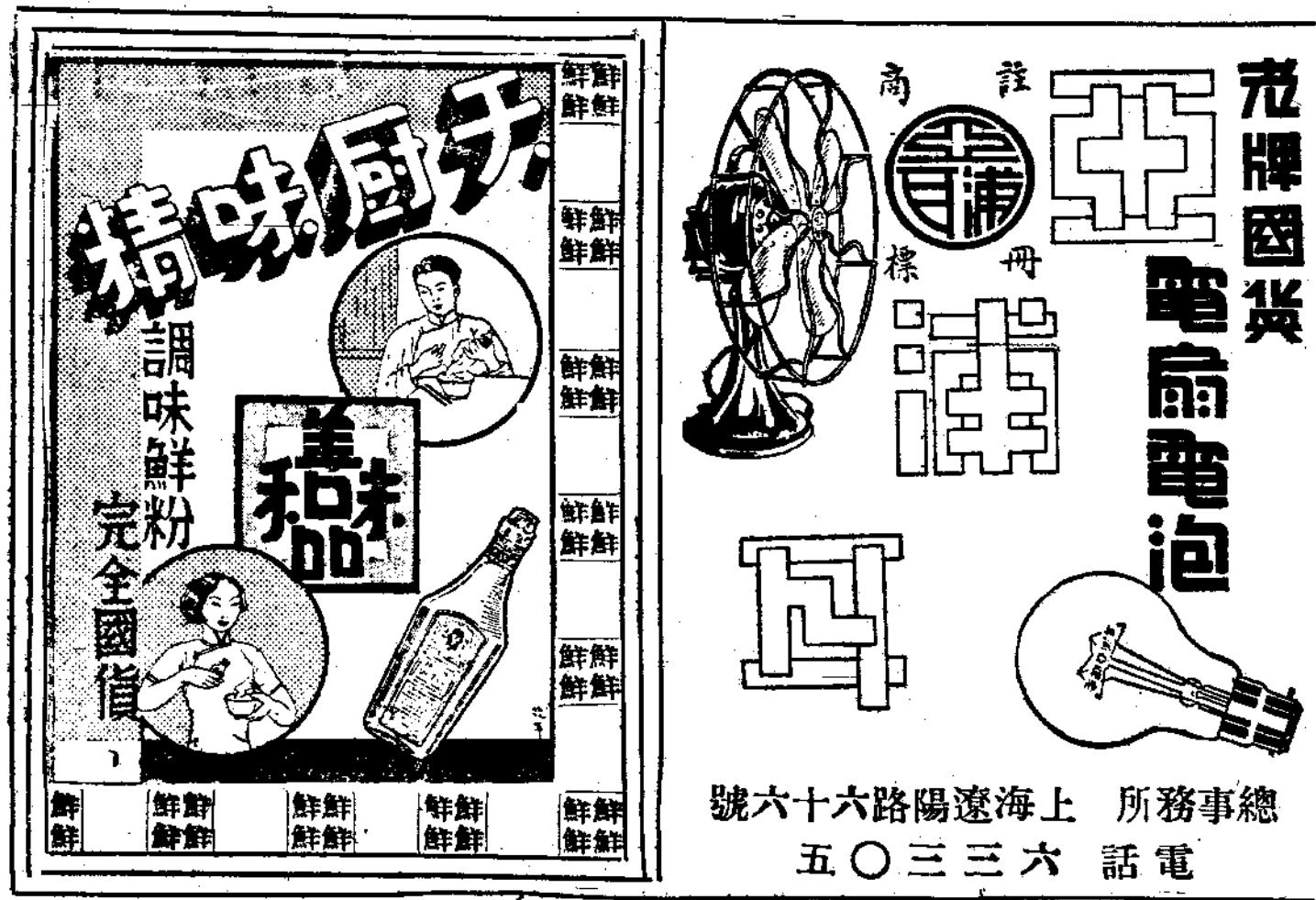
所以在這種場合，資本帝國主義者的代言人，製片商，他們均不會忘記了他們自身的使命和目的的。

現在我們再來把這一影片的演出，加以一番考察吧：那麼我要說，這一影片無疑的是在水準以上的一張成功的作品。

先說導演魯伊思金的手法，是很簡潔的、聰明的、成功的。他以一塊石牌之被傅列加踢倒而表明朝地產業之

被侵佔。歌女夢娜深夜從舞場裏回到自己的家去，走上梯子時的一雙腳的移動及其脚步，以表現出夢娜是怎樣地疲乏和厭倦她自己的生活。以夢娜不受傅列加的贈珠，以說明夢娜之心理。最後一個謀殺的場面，死氣沉沉的空氣，傅列加緊握着槍要放時，額角上射出汗珠的光亮的緊張底神情，一直至槍聲起後，夢娜當時面部的表情，在魯伊思金高明的手法之下，表演都非常簡潔、緊張、有力、和深刻。

被侵佔。歌女夢娜深夜從舞場裏回到自己的家去，走上梯子時的一雙腳的移動及其脚步，以表現出夢娜是怎樣地疲乏和厭倦她自己的生活。以夢娜不受傅列加的贈珠，以說明夢娜之心理。最後一個謀殺的場面，死氣沉沉的空氣，傅列加緊握着槍要放時，額角上射出汗珠的光亮的緊張底神情表情，在魯伊思金高明的手法之下，表演都非常簡潔、緊張、有力、和深



## 「鐵力」影評的影評

寒梅

——以一反三，是影評人的偉大處——

法西斯帝的意大利自從在政治經濟文化各方面獲得相當成功以後，這法西斯帝的怪物便變了世人頌贊或詛咒的中心。從此以後，意大利的一舉一動，都變了全世界新聞紙上重要而生動的題材，當然也是世界各色人種的一個重要的注意物。

鐵力影片到了中國，國人不加思索地便聯想到了法西斯帝；因為聯想到法西斯帝，同時又想到意大利電影的攝製是要受政府的監督的，便認定鐵力一定含有嚴重的說教的意味。於是電影院的廣告上、觀眾的印象中，甚至一直到影評人的筆尖上，竟一致地說這是法西斯的影片。

然而最真實的莫過於畫面。鐵力真是一張法西斯的影片嗎？電影院的老闆不足責，他們是爲了賒新耀奇，可以賺錢；一般觀眾不足怪，他們也許是一種隨便的揣測。惟有影評人瞧過這片子提起筆來高談闊論之際，竟然也說是法西斯帝說教的東西，那就夠令人駭怪莫名了。

真理是祇有一個的。

「仁者見仁，智者見智」的說話，祇是無聊的淺薄的人的解嘲語，雖然在

他們也許會自以爲是諷嘲人家的。

在畫面上，鐵力所告訴一般人的，祇是提倡生產建設，當然是重工業的生產建設；在重工業生產建設的題材下，照例地又插上了一段羅曼斯。

鐵力告訴人的僅僅這一點。

我們在畫面上看到的這一點而嚴格地批判的話，這影片無疑地是不見成功，不論在編劇、攝製、或導演的手法上都缺少「力」。因爲不能緊湊劇情的全部的空氣，很容易地祇給人的一種片段的印象，而且這印象又並不美滿。

假定提倡生產建設便是法西斯帝，那麼爛熟了的資本主義的國家，若英美法等國是法西斯帝的老祖宗了，實行五年計劃的蘇聯該是法西斯帝的好友了。

一段不重要的羅曼斯當然更談不上說教，更談不上爲法西斯帝說教。

與衆不同。

「……而在鐵力這張影片之中，我們便可以看出這是一張爲法西斯帝說教的影片……」申報電影專刊

## 四明銀行

(業務辦理存款放款匯兌等業務置備保管箱保管各項貴重

(儲蓄專設儲蓄部辦理各項儲蓄存款專設準備庫調理兌換及準備金

(創辦年月前清光緒三十四年間開業地址上海總行北京路二四〇號電話一五五〇三五五五〇四

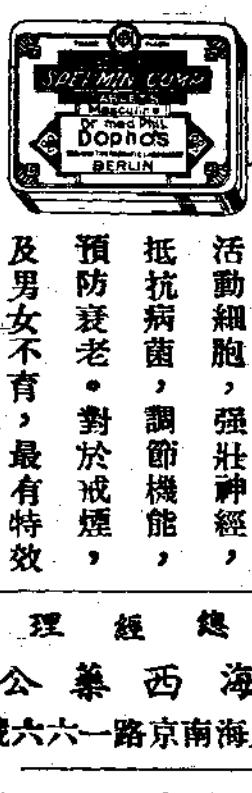
上海市南區分行民國路八十四號電話八一五〇七八一五五〇八

上海西區支行城內方浜路八五號電話二三〇四七

南京分行楊公井靜安寺路白克路轉角電話三〇八九九

漢口分行江北岸特三區鄱陽街其他國內重要各地均有特約代理處

本品爲最精純之『荷爾蒙』結晶。最能



活動細胞，強壯神經，抵抗病菌，調節機能，預防衰老。對於戒煙，及男女不育，最有特效。

。服法簡易，功效與注射液相等。

總理公司 上海 西一路(京南海上)六六號

售出均有大藥房

## 浙江興業銀行

服務一一十八年來之

▲經營一切銀行信託儲蓄業務

總行 上海北京路二三〇號

分行 上海北京路二三〇號  
分支行處 遍設全國各大商埠

我不知道該文作者有沒有理解什麼叫做法斯蒂？最奇怪而微妙的要算是底下一段奇文了：

「……在『他們的理想』中，「工人是機械」，工人只『合』被役於機械，他們不是支配機械者而是『被機械支配的人』。他們『沒有』了靈性，他們過着『機械的生活』，連戀愛也應當在生活範圍之外」，「機械便是他們生活的全部」。（馬利亞爲了戀愛而遭受人們的唾棄？）然而他們却是『爲誰』而機械的生活呢？他們是爲了自己而工作嗎？誰是他們的支配者呢？關於這一點，雖然在影片中極力隱藏着，「但是我們不會忘記他們是爲了少數的利益而毀滅了靈性，埋葬了一生的幸福

〔申報電影專刊凌鶴語〕  
在這裏我們不能不佩服該文作者的聖智絕慧了。他看了鐵力的影片，便看到了他們的理想是什麼，而且肯定地說工人只合被役於機械。馬利亞之被人們所唾棄一說是因爲把戀愛包括在生活的範圍以外。更令人惊駭莫名的，便是作者（凌鶴君）看了鐵力，他可以知道意大利的生產建設是爲了「少數者的利益」。

「秀才不出門，能知天下事。」我看該文作者的寫影評，大可不必看戲，連看說明書也不必要的，一定可以寫出一篇警世絕俗的大文章來。

這樣說來，不得不使我們讚嘆地說：「該文作者萬歲！就是不萬歲，也应该精神不死的！」

## 本社舉行學術演講

本社本服務社會之精神，既編著新人周刊以獻於青年，復特設學術講座，延請專家爲讀者盡思想上之指導。現第一次講演已決定於十一月十五日下午七時半，假座八仙橋青年會舉行。特請新自國外講學歸來之江亢虎先生主講「南游新感」。屆時必能闡發宏論，貢獻於各界青年。凡本刊讀者皆可自由前往聽講也。

新人周刊 啓



柔軟 舒適 細緻 耐用

神經系大藥房  
神經系統衰弱最初期  
頭暈腦脹  
腰酸腳軟  
心悸盜汗  
手足震顫  
記憶減退  
易驚嚇  
精神萎靡  
任重致達  
成大事業  
審神益智  
滋養新血  
補力偉大  
達最高峯  
上海中華大藥房

上五和加廠  
總廠 華德路華盛路  
門市部 南市蓬萊市場  
總發行所 五馬路寶善街  
告品

總廠 華德路華盛路  
門市部 南市蓬萊市場  
總發行所 五馬路寶善街  
告品



## 經二爺（小說九）

墨•逸

「上那兒去想法兒？做了一個大男人，連這麼一點兒吃飯的法兒都沒處想，還做什麼男人，也不怕丟臉，哼！」

又是月芳的聲音。

「月芳，今天你怎麼啦？老是跟玉文過不去？他剛才的話也有點兒理；錯兒在從前，不該只貪圖那倒霉的狀元不狀元，就把那個大舖子也給『狀元』掉了。我的主意是，把這兒的房子賣了，大家移兒全回到蘇州去。蘇州那點兒房子，別說我們這幾個人，就是再加上一倍也夠住了。玉文找幾個孩子教教，我們婆媳倆再做點兒活計；鄉下的日子又不像城裏的日子那麼難過，憑我們三個人這麼一點兒收入，總比在杭州等死好得多——」

「回蘇州去？」

經二爺和月芳的話差不多是一個時間說出的，聲音也是一個樣兒；全帶着驚奇的味兒；隔着牆聽，準不會知道是從兩個人嘴裏說出來的。

經二爺活了這麼大，只到過蘇州兩次。一次是回去娶老婆。一次是送父親的靈柩回去下葬。除了這兩次婚喪

大事，他連路過一次的機會也沒有。他父親歟了一口氣來到杭州發了財，養下了他，等他做了秀才，沒有人不

說，經家的祖宗陰功積德，才能使經家的後輩榮華富貴。可是，眼前呢：

就不知道該是誰作的孽了。如果，你是經二爺作了孽，那未免是『含血噴人』，隨口胡說八道；菩薩特別賞會作孽的。講起經老太爺，後半世儘

做些慈善事兒；別說窮親窮戚受了他不少的恩惠，就是泥菩薩和靠泥菩薩

父母一般；你想，這還像一個作孽的人兒麼？這樣一說，這一筆賬可就

難算了！——除非有一個人能跑到閻王殿上去查查『善惡簿』，那才能有『下

四分解』。不過，勉強的說一句不講

理兒的話，也許就是爲了經老太爺前半世有點兒『那個』，才使他的老婆兒子弄得這樣尷尬的。『榮華富貴』四個

字，算是完全跑了個乾乾淨淨，一點兒沒給後輩留下。如果，在這樣的情形下，回到蘇州去，究竟有點兒丟人

——不，不止一點兒，簡直是丟大啦。有志氣的經二爺是不願意這樣的回

去的；雖然孔夫子的得意弟子顏回像乞丐似的活着還給後人尊稱爲『賢人』，他似乎不應該計較這些了；但是這年頭兒整個兒的變了，不是顏回那個時代了，更何況經二爺跑到地球上來。

月芳的思想也跟她丈夫差不了多少。她從前嫁給經二爺的時候，她的兩個姊姊眼紅極了：她不但是嫁給一個前程遠大的秀才，而且還是一個『家有萬貫』的富家子弟。可是，現在，秀才只是一個秀才，連舉人也沒捞摸到一個；『家有萬貫』，有誰難見過吃了午飯沒有晚飯的富家子弟？兩個姊姊，却從窮爬到了小康的地位：一個是榮華子的老闊太太，一個是董事老爺的太太。這會兒回去，別說別人，單是兩個姊姊，先就沒這個臉兒去跟她們倆見面。她，月芳，一個窮秀才的夫人，怎麼也不會像『衣錦榮歸』的狀元夫人那麼威風，——這樣，還有什麼可說呢？所以，『回去』兩個字還是別提起的好，一提起就得叫月芳傷心，比死了親丈夫還要傷透了心兒。

「怎麼？」他母親奇怪了：怎麼一提起『回蘇州去』，他們小兩口兒就不樂意。經二爺和月芳都沒開口。

「究竟是怎麼一回事兒啊：回蘇州去？」

「這……我倒沒有……」

還是沒有人開口。他們倆全低下了頭。對面瞧去：一個的瓜皮帽子頂得怪高的，一碰就得掉下來——因爲經二爺認爲那些革命黨不是『真命天子』，將來宣統皇帝要再登龍位的，不願意剪掉那條又粗又大的辮子，免得

將來不能考狀元，但，他又怕給那些革命黨強迫着剪掉，便盤着藏在帽子里：帽子尖而小，辮子粗而大，所以瞧着，就和他把那個瓜皮帽子頂在頭上似的。——一個的頭髮，爲了窮，沒錢買香油，便沒有一點兒光亮，彷彿是一頭的亂草。他們倆臉上全現着爲難的樣兒。

「開口呀：吃了睡藥了麼，不開口就完了麼？」

過了好一會兒，月芳才微微的抬起头來，先瞧了經二爺一眼，然後慢慢的說道：

「媽，我們回蘇州去算什麼呢？就是這個樣兒回去麼？」

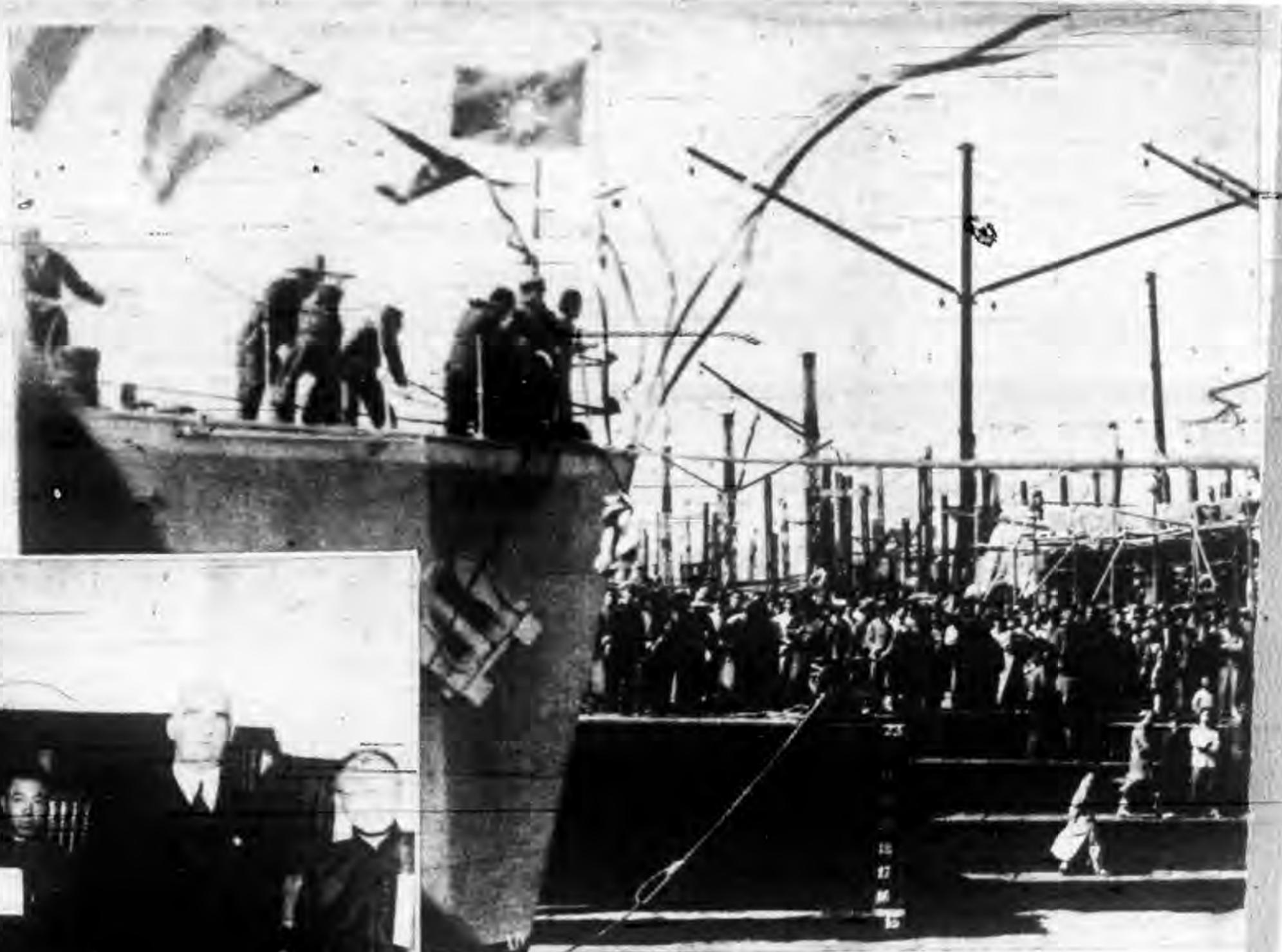
「算什麼？奇怪了。你瞧，我們在杭州還住得下去麼？不這個樣兒回去，要怎麼才能回去呢，你說？」

這位老太太是愈糊塗了。

「媽，爸爸爲了爭一口氣出來；我們呢，難道是爲了爭這一口氣才回去？」



唐福基攝  
船情形  
剪綵後下  
夫人賀曾  
人天經



唐福基攝 江南造船所第三號船舉行落成禮



攝社本 影合生菊張席主館該與事領德籍書館圖方東予贈國德



社點科使劉局一  
攝本一謹長曾公潘上



唐福基攝 海上郵行舉行大差閱檢





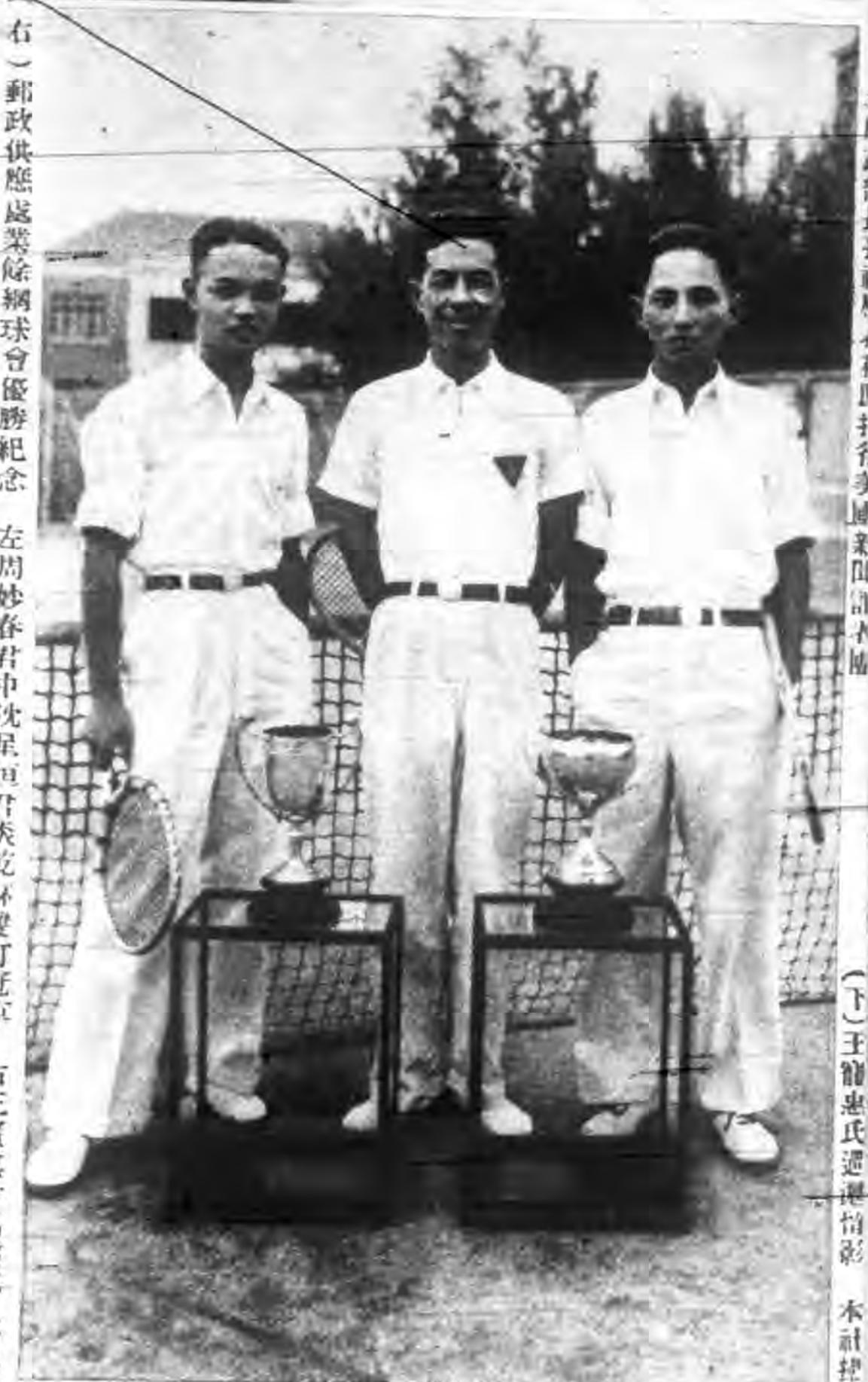
攝社本 常育普觀參袖領幼慈省各待招等動國翁鴻伯陸



主席王正廷在報告  
本社攝



攝社本 辭會開致長市吳表代展公播長局育教



攝社本 形情救援力勞員火救時火大路近而變

