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INSTITUT DE FRANCE. 

NOTICE HISTORIQUE 

LAVOISIER 

M. BERTHELOT 

Messieurs, 

La France a célébré cette année le centième anniver¬ 
saire de la grande Révolution qui a changé autrefois ses 
institutions, reconstitué parmi nous la société sur de nou¬ 
velles bases et marqué dans l’histoire même de l’humanité 
une ère fondamentale. 

Cet anniversaire est aussi celui de l’un des grands 
moments de la science et de la philosophie naturelle. A 
cette époque, en effet, la science a été transformée par 
une révolution considérable dans les idées jusque-là ré¬ 
gnantes, je ne dis pas seulement en chimie, mais dans 
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l’ensemble des sciences physiques et naturelles. La con¬ 
stitution de la matière a été établie sur des conceptions 
nouvelles : la vieille doctrine des quatre Éléments, qui ré¬ 
gnait depuis le temps des philosophes grecs, est tombée. 
La composition de deux d’entre eux, l’air et l’eau, regar¬ 
dés comme simples, sUeté démontrée par l’analyse; la 
terre, élément unique et confus, a été remplacée par la 
multitude empirique de nos corps simples, définis avec 
précision. Le feu lui-même a changé de caractère : il a 
cessé d’être envisagé comme une substance particulière, 
pour passer à l’état de pur phénomène; enfin, les sa¬ 
vants, et les philosophes à leur suite, ont reconnu entre 
les matières qui servent de support au feu une distinction 
capitale et qui s’est étendue aussitôt à la nature entière, 
celle des corps pondérables, soumis à l’emploi de la ba¬ 
lance, et celle des fluides impondérables, qui y échappent. 

La confusion qui avait régné jusque-là entre ces divers 
ordres de matières et de phénomènes ayant cessé, une 
lumière soudaine s’est répandue sur toutes lés branches 
de la philosophie naturelle et les notions même de la 
métaphysique abstraite en ont été changées. Dans un 
ordre plus spécial, la composition élémentaire des êtres 
vivants, auparavant ignorée, a été révélée, ainsi que leurs 
relations véritables avec l’atmosphère qui les entoure ; 
les conséquences les plus graves pour là physiologie; 
pour la médecine, pour l’hygiène, aussi bien que pour 
l’industrie, ont découlé de ces nouvelles prémisses. 

Ces découvertes et èes transformations scientifiques 
offrent dans la manière dont elles se sont produites un ca¬ 
ractère saisissant, pareil à celui de la Révolution sociale, 
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avec laquelle elles ont coïncidé elles n’ont pas été effec¬ 
tuées graduellement, par la lente évolution des années et les 
travaux accumulés de plusieurs générations de penseurs et 
d’expérimentateurs. Non! elles se sont au contraire pro¬ 
duites subitement : quinze ans ont suffi pour les accomplir. 

/ Ce n’est pas tout : les idées qui ont triomphé ne sont pas 
une œuvre collective, contrairement à une opinion trop 
généralisée et qui tendrait à décourager l’effort person¬ 
nel du génie. Si le progrès insensible du temps finit par 
tout éclaircir, il n’en est pas moins certain qu’un homme, 
tel que Newton ou Lavoisier, peut le devancer et épargner 
à l’humanité le travail indécis et sans guide de plusieurs 
générations : les conceptions qui ont fondé la chimie mo¬ 
derne sont dues à un seul homme, Lavoisier. 

Lavoisier a formé dans les méditations solitaires de son 
laboratoire le projet d’une entreprise, dont il apercevait 
dès l’origine le caractère et l’étendue, — nous pouvons 
citer à cet égard des pages datées et écrites de sa main 
en 1772, dans ses registres d’expérience, — et il a réalisé 
son entreprise avec une persévérance, un enchaînement 
une méthode, une logique invincibles, en utilisant à mesure 
dans la poursuite de son plan général les faits déjà connus 
et les découvertes particulières, que faisaient chaque jour 
un ensemble d’hommes de génie, ses contemporains, aussi 
habiles expérimentateurs que lui et plus originaux peut- 
être dans le détail, mais dont l’esprit était moins puissant. 
Aucun, en effet, n’avait osé se soustraire aux préjugés des 
doctrines régnantes alors et que Lavoisier a renversées; 
aucun ne s’était élevé aux vues d’ensemble, qui ont fait la 
grandeur de son œuvre et amené dans la philosophie natu- 



relie un progrès aussi capital. Le caractère de l’œuvre de 
Lavoisier, à cet égard, rappelle celle de Newton, qui, sans 
être lui-même un grand observateur en astronomie, a su 
tirer un parti admirable des mesures accumulées par ses 
prédécesseurs et ses contemporains, pour en conclure les 
lois générales du système du monde. 

Cependant l’éloge de Lavoisier n’a pas encore été fait 
dans cette enceinte, pas plus que sa statue ne s’est élevée 
Sur les places publiques de Paris, la ville de sa naissance 
et de sa mort. Ce n’est pas que l’Académie ait jamais oublié 
son nom; mais le terme sanglant de son existence avait 
été précédé par la suppression violente de l’ancienne et 
glorieuse Académie des Sciences, détruite en 1793. L’Ins¬ 
titut créé deux ans après, en reprenant la tradition scienti¬ 
fique un moment interrompue, n’est pas revenu sur les 
malheurs du passé. Peut-être aussi les haines qui avaient 
concouru à la mort de Lavoisier étaient-elles encore trop 
vivaces, et la lâcheté des hommes qui l’avaient abandonné 
Ou trahi au jour du péril trop soupçonneuse, pour qu’on 
osât parler alors avec liberté de la grande victime 1 

Le moment est venu de réparer cet oubli et cette injustice. 
Pour bien comprendre un savant, il faut connaître sa 

personne et le milieu dans lequel il a vécu : ces détails 
biographiques seront courts pour Lavoisier, dont la vie 
n’eut pour ainsi dire d’autre péripétie que celle de la 
catastrophe finale. 

II 

Les origines de la famille de Lavoisier sont humbles et, 
comme on dit aujourd’hui, démocratiques. Le premier de 



ses ancêtres qui soit connu, était un simple postillon de 
Villers-Cotterets, qui vécut en l’an 1600 ; puis vinrent un 
maître de poste, un procureur, un avocat au Parlement de 
Paris, qui eut pour fds notre Lavoisier, né le 26 ao^t 1743. 
Il perdit sa mère à l’âge de cinq ans et fut élevé dans les 
conditions, modestes et laborieuses d’une bourgeoisie aisée. 
Élève brillant du collège Mazarin, dont il suivit les cours 
dans le Palais même où je parle en ce moment, grand prix 
de discours français en 1760 au Concours général, son 
goût le porta bientôt vers l’étude des sciences naturelles. 
Ses premiers travaux sur l’éclairage des villes, sur la, pré¬ 
paration d’un Atlas minéralogique de France, dirigée par 
Guettard, sur le tonnerre et l’aurore boréale, sur l’analyse 
des gypses des environs de Paris, etc;., commencèrent à le 
faire connaître comme un jeune homme intelligent. Pour 
l’encourager, on le fit débuter en 1768 à .l'Anadémie, 
à l’âge de vingt-cinq ans, avec le titre d’adjoint chimiste. 
Lalande rapporte qu’il contribua à le. faire nommer, 
pensant «qu’un jeune homme qui avait du savoir, de 
l’esprit, de l’activité, et que la fortune dispensait d’em¬ 
brasser une autre profession, serait très utile aux 
sciences ». Lavoisier se trouva ainsi, tout jeune, associé 
aux travaux de l’Académie. Il ne faudrait pas croire d’ail¬ 
leurs que son titre équivalût à celui d’un membre de nos 
jours. L’Académie, en effet,, se composait à cette époque 
de diverses classes de membres : douze honoraires, choisis 
parmi les grands seigneurs et qui pouvaient seuls être 
présidents et vice-présidents ; dix-huit pensionnaires rece¬ 
vant un traitement, parmi lesquels Mairan, d’Alembert, 
Bernard de Jussieu, etc. ; douze associés ordinaires, dont 



Lalande, Bezout, Rouelle, Macquer; enfin douze adjoints, 
sans compter les associés et les membres retraités (vété¬ 
rans). Les honoraires et les pensionnaires avaient seuls 
voix délibérative dans les élections. Les adjoints s’as¬ 
seyaient, pendant les séances, sur des banquettes pla¬ 
cées derrière les fauteuils des associés, avec faculté 
d’occuper les places qui pourraient être libres. Lavoisier 
avait donc été nommé adjoint en 1768; encore fut-ce une 
faveur exceptionnelle, accordée à titre provisoire et hors 
cadre, la place vacante ayant été donnée par le ministre 
à Jars, savant plus âgé et alors plus méritant. 

A partir du 1“ juin 1768, Lavoisier siégea à l’Académie 
et prit à ses travaux une part de plus en plus active. On a 
de lui une multitude de notes et de rapports sur les sujets 
les plus divers; mais pendant cinq ans il ne se manifeste 
guère que comme un membre utile, attentif à ses devoirs, 
Un jeune savant d’espérance, s’essayant dans toutes sortes 
de directions : rien n’annonce encore l’essor soudain que 
va prendre son génie. 

En dehors de la science, c’était un homme doux, pru¬ 
dent, avisé, entendant fort bien les affaires, et désireux de 
grossir la fortune personnelle qu’il tenait de sa mère ; ce 
qu’il fit avec succès. Dans le même mois où il était agrégé 
à l’Académie, il entra dans les fermes à titre d’adjoint du 
fermier général Baudon, qui lui céda un tiers de son intérêt 
dans le bail du sieur Alaterre, Sur lequel reposait le privi¬ 
lège des fermiers généraux. Lavoisier devint fermier titu¬ 
laire en 1779, et il prit un rôle de plus en plus important 
dans l’administration des fermes, jusqu’au moment où 
l’Assemblée nationale, le 20 mars 1791, résilia le bail des 



fermiers généraux et supprima l’institution. Pendant ces 
vingt-trois années, Lavoisier se consacra avec zèle à ses 
fonctions financières : tournées, inspections, surveillance, 
exploitation du tabac, régie des poudres (1775), où il fut 
amené à s'occuper de la production du salpêtre, de la 
fabrication des poudres, et associé à quelques-unes des ré 
formes humanitaires deTurgot. Il était en correspondance 
incessante avec les ministres qui lui demandaient son avis 
sur toutes sortes de questions : tout cela lui prenait une 
grande partie de son temps. N’oublions pas la direction 
supérieure des entrées de la Ville de Paris : sur la propo¬ 
sition de Lavoisier, la Ville fut entourée en 1787 d’un mur 
d’octroi, abattu seulement il y a trente ans. L’impopu¬ 
larité de cette mesure est attestée par un dicton du temps : 
« Le mur murant Paris, rend Paris murmurant. » 

Joignons-y le Comité d’agriculture (1785), où Lavoisier 
joua un rôle important, l’administration de ses biens privés 
qui devenaient chaque jour plus considérables et particu¬ 
lièrement la mise en valeur de son domaine de Fréchine 
dans le Vendômois, acheté en 1778 et où il se livrait à des 
essais agricoles intéressants. Cette fortune ne fut pas étran¬ 
gère aux succès académiques de ses débuts. Tandis que 
quelques-uns des collègues de Lavoisier à l’Académie ma¬ 
nifestaient la crainte, peu justifiée d’ailleurs, que la finance 
ne l'enlevât à la science, d’autres répondaient : « Tant 
mieux! les dîners qu’il nous donnera seront meilleurs. » 
Ces dîners, en effet, étaient célèbres. Marat en parle dans 
ses pamphlets, avec cette envie méchante qui le caractérise : 
il n’y était sans doute pas invité. 

Si la vie fut facile à Lavoisier, s’il ne rencontra à ses dé 



buts, ni cette pauvreté, ni ces âpres compétitions du combat 
pour la vie qui ont éprouvé et excité en même temps la 
vocation de tant de savants et d’artistes; par contre, il 
trouva en lui-même le ressort moral que les épreuVës ma¬ 
térielles fortifient chez les autres. Il est exceptionnel en 
effet qu’un grand savant se forme dans cette condition 
sociale où l’homme n’est pas obligé par la nécessité de 
prendre de bonne heure l’habitude de l’effort personnel. 

Ainsi la vie régulière et méthodique de Lavoisier ne fut 
troublée ni par la poursuite des places, auxquelles il n’avait 
pas besoin d’aspirer, ni par les devoirs et les fatigues du 
professeur ; elle ne le fut pas non plus par ces scandales 
privés qui signalent beaucoup d’autres fermiers généraux 
dans les Mémoires secrets de l’époque. 

Un jour par semaine était entièrement consacré par 
Lavoisier à ses expériences. « C’était pour lui, dit M”1' La¬ 
voisier, un jour de bonheur ; quelques amis éclairés, quel- 
quesjeunes gens,fiers d’être admis à l’honneur de coopérer 
à ses expériences, se réunissaient dès le matin dans le labo¬ 
ratoire. C’était là que l’on déjeunait, que l’on discutait; 
que l’on créait cette théorie qui a immortalisé son auteur. » 

A partir de 1775, époque où Lavoisier fut nommé régis¬ 
seur des poudres, il installa son laboratoire à l’Arsenal, 
dans un hôtel qui a été brûlé en 1871, durant les incendies 
de la Commune. Il y avait résidé jusqu’en 1792, époque où 
on le dépouilla de ses fonctions. Pendant dix-sept ans, ce 
fut le siège d’un travail incessant. 

Non seulement Lavoisier y poursuivait ses propres tra¬ 
vaux, tant dans l’ordre théorique que dans celui des appli¬ 
cations les plus diverses, sans cesse provoquées par ses fonc- 



tions multiples; mais il consacrait une grande partie de 
son temps à répéter les découvertes du jour en chimie, telles 
que celles de Black sur l’acide carbonique et sur la cha¬ 
leur, de Priestley sur les gaz, de Cavendish sur l’eau et sur 
l’acide nitrique, etc. ; elles y étaient reproduites devant les 
savants du temps, convoqués à cet effet. De ce nombre furent 
Maequer, l’un des représentants les plus illustres et les plus 
intelligents de la chimie d’alors ; Baumé, opposant acharné 
de la doctrine pneumatique ; Darcet, célèbre par ses décou¬ 
vertes sur la porcelaine ; Guyton de Morveau ; Trudaine de 
Montigny, mort en 1777, l’un des amis les plus chauds de 
Lavoisier, qui travailla sur le diamant avec une lentille de 
quatre pieds d’ouverture appartenant à Montigny ; le phy¬ 
sicien Charles, les géomètres Cousin et Vandermonde; 
Bucquet, collaborateur de Lavoisier, mort à trente-quatre 
ans ; Lagrange ; de Laplace, qui travailla en commun avec 
lui sur la calorimétrie ; Meusnier, officier du génie, mort 
en 1798 au siège de Mayence, qui l’avait aidé dans ses re¬ 
cherches sur la composition de l’eau ; Séguin, avec qui il 
poursuivit ses recherches sur la respiration; Monge, Ber- 
thollet, Fourcroy; sans oublier ni les élèves proprement 
dits, tels que Gengembre, Hassenfratz et Adet, ni les grands 
seigneurs, tels que les ducs de Chaulnes, d’Ayen, de Lian¬ 
court, etc. : tous ces noms ont marqué dans la science. 

Les savants étrangers de passage en France, Priestley, 
Watt, Blagden, Fontana, Franklin, Young l’économiste, 
étaient accueillis avec empressement dans cette maison 
devenue le principal centre scientifique de Paris. 

Dans les expériences ainsi faites pour ainsi dire publi¬ 
quement, Lavoisier mettait en œuvre les instruments les 



plus récents et les plus parfaits : cuves pneumatiques à eau 
et à mercure, thermomètres, balances, tous instruments con¬ 
struits, — il y insiste, — par des artistes français. Les 
balances de Fortin sont restées justement célèbres. 

Lavoisier ne se bornait pas à recevoir chez lui les hommes 
de science ; il les aidait avec empressement, jeunes et 
vieux, de son influence et au besoin de sa bourse. C’est 
ainsi qu’il entoura d’attentions affectueuses la vieillesse de 
son maître Guettard ; ils’employa pour faire nommer Guyton 
de Morveau à la place de procureur de la Monnaie de Paris ; 
il défendit auprès du ministre des finances les intérêts du 
jeune Fourcroy, quin’en garda guère le souvenir, aumoment 
critique du danger ! 

Dans un ordre plus général, Lavoisier s’honora en pro¬ 
voquant en 1786 l’abolition d’un impôt odieux transmis 
par le moyen âge, droit de péage désigné sous le nom de 
pied fourchu et perçu sur les juifs et sur les porcs dans le 
Clermontois en Argonne. Sa bienfaisance s’étendit jus¬ 
qu’aux villes de Blois et de Romorantin, à qui il prêta de 
grosses sommes pour acheter du blé pendant la famine de 
1788, sans vouloir en toucher aucun intérêt. 

La vie de Lavoisier gravita autour de ces deux données 
fondamentales : la finance, dont il vivait, et la science, qu’il 
cultivait avec passion. En dehors de ces deux dominantes, 
il fut mêlé à beaucoup de choses de son temps, mais à un 
degré moins éminent : il ne faudrait pas, par un esprit de 
panégyrique universel et aveugle, transformer ses écrits sur 
tant d’objets divers en oeuvres de génie et les mettre sur 
le même pied que ses grandes découvertes. 

En effet, au milieu de cette foule également extrême 
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dans le plaisir et dans les nouveautés, enivrée d’espérance 
sans limites sur l’avènément du règne de la raison et de la 
liberté humaine, Lavoisier, nature morale pondérée et sans 
passions vives, ne prit pas une part spéciale au mouvement 
général des esprits : il n’avait ni la puissance mathéma¬ 
tique et philosophique d’un d’Alembert, ni la hauteur de 
vues ét l’enthousiasme enflammé pour l’humanité d’un Con¬ 
dorcet ou d’un Bailly, quoiqu’il ait partagé leur tragique 
destinée. Il fut cependant plus grand qu’eux; mais si son 
nom brille d’un éclat incomparable, c’est surtout par ses 
découvertes en chimie qu’il est demeuré hors pair parmi 
ses contemporains. 

Quelques mots encore sur son rôle académique : on 
n’honorerait pas fidèlement le souvenir de Lavoisier dans 
cette enceinte, si l’on ne parlait des services qu’il a 
rendus à l’Académie. Adjoint en 1768, associé en 1772', 
pensionnaire en 1778, il en parcourut tous les grades, 
sans cesse mêlé à ses travaux et à ses rapports sur 
les sujets divers soumis au jugement de l’Académie : je 
me bornerai à citer les aérostats elle magnétisme ani¬ 
mal. Il devint directeur de l’Académie en 1785; il présida 
à la réorganisation qui eut lieu alors et qui tendit à la 
ramener à l’unité de composition et à l’égalité des membres, 
sans pourtant y parvenir entièrement. La réforme qu’il 
appuyait l’emporta, malgré quelques difficultés, momen¬ 
tanées, dues aux règles spéciales adoptées dans la réparti¬ 
tion des traitements. 

On ne touche pas impunément aux intérêts des hommes ; 
mais Lavoisier savait les ménager. On lit dans une de ses 
lettres, écrite en 1775 au chevalier d’Arcy et relative aux 



affaires de l’Académie : « Surtout méfiez-vous des partis 
vifs; on se reproche communément de les avoir pris. Quel¬ 
que raison qu’on ait dans ces sortes d’affaires, on perd 
son procès dans le fait, quand on met le public contre soi. » 
Et il ajoute cesv mots caractéristiques : « Je sais penser 
tout haut lorsqu’il est question de l’intérêt de la républi¬ 
que ; cependant je préférerais n’être pas nommé, si vous n’y 
trouviez pas d’inconvénient. » En 1791, Lavoisier fut tré¬ 
sorier de l’Académie, puis membre de la Commission 
chargée d’établir un système uni forme de poids et mesures: 
il s’agit du système métrique. Lavoisier et Haüy détermi¬ 
nèrent en 179a la densité de l’eau distillée, base de l'unité 
de poids. Lavoisier mesura également avec Borda en 1793 
la dilatation comparée du cuivre et du platine pour la con¬ 
struction du mètre étalon : on touchait alors aux derniers 
jours de l’Académie. 

La vie privée de Lavoisier n’est pas moins correcte et 
régulière que sa vie publique. En 177,1, à l’âge de vingt- 
huit ans, Lavoisier épousa la fille de son collègue dans les 
fermes, Jacques Paulze, directeur de la Compagnie des 
Indes, ami de l’abbé Raynal et allié du contrôleur général 
Terray. Mlle Paulze n’avait que quatorze ans. Vive, intelli¬ 
gente, instruite, elle ne tarda pas à s’associer passionnément 
à l’œuvre scientifique de son époux. Dans le portrait de 
Lavoisier par David, elle figure, appuyée d’une main sur 
l’épaule de son mari qui la regarde tendrement. Ardente 
à propager sa gloire, elle traduisit pour lui les travaux 
des savants anglais et elle publia même, en 1788, la tra¬ 
duction de l’ouvrage de Kirwan sur le phlogistique, en y 
joignant une réfutation. 
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Nous connaissons l'homme, ses origines et son milieu; 
le moment est venu de présenter son œuvre. 

III 

Lavoisier avait vingt-neuf ans, lorsqu’il entreprit la série 
d’expériences dont sortirent ses grandes découvertes. Il n’y 
fut pas conduit par hasard et par accident, mais de propos 
délibéré. Il vit tout d’abord la grandeur et l’intérêt du pro¬ 
blème et se traça à l’avance le plan de ses recherches, comme 
en témoignent les lignes suivantes, écrites à la date du 20 fé¬ 
vrier 1772, en tête de l’un de ses registres manuscrits 
de laboratoire : «Avant de commencer la longue suite d’ex- 
« périencés que je me propose de faire Sur le fluide élas- 
« tique qui se dégage des Corps, soit par la fermentation, 
« soit parla distillation, soit enfin parles combinaisons de 
« toute espèce, ainsi que l’air absorbé dans la combustion 
« d’un grand nombre de substances, je crois devoir mettre 
« ici quelques réflexions par écrit pour me former à moi- 
« même le plan que je dois suivre. » Et plus loin : « L’im- 
« portance de l’objet m’a engagé à reprendre tout ce tra- 
« vail, qui m’a paru fait pour occasionner une révolution 
« en physique et en chimie. J’ai cru ne devoir regarder 
« tout ce qui a été fait avant moi que comme des indica- 
« tions : je me suis proposé de tout répéter, avec de nou- 
« velles précautions, afin de lier ce que nous connais- 
« sons sur l’air qui se fixe ou qui se dégage des corps 
« avec les autres connaissances acquises et de former une 
« théorie. » 



Ce langage rappelle à certains égards celui de Descartes, 
entreprenant dans son Discours de la Méthode la réforme 
de la Philosophie. Lavoisier tentait la réforme de la 
Chimie. Et il avait aperçu dès le début toute la portée de 
son entreprise. 

Il devait l’exécuter entièrement. Elle repose en effet sur 
les recherches et les interprétations de Lavoisier relatives 
à la formation des chaux métalliques, à la composition de 
l’air, au rôle de l’oxygène dans les combustions vives, dans 
la formation des acides et dans la respiration, à la nature 
des gaz en général et à celle de la chaleur, à la production 
de celle-ci dans les combustions, les oxydations et au sein 
même des animaux, enfin à la composition de l’eau, qui 
fut le couronnement de l’édifice. 

Je ne saurais exposer ici dans tous leurs développements 
ces merveilleuses découvertes : le temps qui m’est réservé 
ne le permettrait pas; et, comme dit le vieil Homère, la 
nuit et le jour s’écouleraient avant que j’eusse épuisé la 
suite de mes récits. Il faut faire un choix. Je m’arrêterai 
sur deux points seulement, qui dominent le reste et carac¬ 
térisent à la fois la méthode de Lavoisier, ses idées, et la 
révolution qu’elles ont opérée : je veux dire la décou¬ 
verte de la composition de l’air et celle de la composition 
de l’eau. 

Jusque vers le milieu du XVIII' siècle, l’air atmosphé¬ 
rique, regardé comme un élément indécomposable, était 
réputé seul de son espèce. Ce n’est pas que les alchimistes 
n’eussent aperçu dans bien des expériences le dégagement 
de fluides incoercibles, qui déterminaient parfois l’explo¬ 
sion des appareils : mais ils les confondaient avec les 
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autres matières volatiles sous le nom commun d’esprits, qui 
a persisté avec ce sens même dans la langue d’aujour¬ 
d’hui, comme l’atteste le mot esprit-de-vin. 

La constitution physique de l’air, la détermination 
exacte de son poids, de son ressort et de ses autres pro¬ 
priétés ne commencèrent à être étudiées d’une façon rigou¬ 
reuse que par les physiciens de la fin du XVII' siècle, 
Mariotte et Boyle surtout. Ce dernier montra même que 
l’on pouvait produire ce qu’il appela «un air artificiel», 
en attaquant le fer par l’acide vitriolique étendu d’eau : 
c’était notre hydrogène ; mais il ne distingua pas cet air 
comme une espèce particulière. Haies, au XVIIIe siècle, fit 
une étude approfondie des gaz et découvrit les procédés 
les plus propres à les recueillir et à les étudier, tout en 
demeurant fidèle à cette conception vague qui les identi¬ 
fiait tous avec l’air atmosphérique, plus ou moins diver¬ 
sifié par le mélange d’exhalaisons ou vapeurs étrangères. 
Boerhave, à la même époque, déclare expressément que 
pendant les dégagements et les absorptions de gaz qui 
ont lieu par la dissolution, la combustion et les autres 
opérations chimiques, la nature de l’air demeure im-_ 
muable. 

Ce fut l’Anglais Black, l’auteur de la découverte de la 
chaleur latente en physique, qui démontra sans réplique 
l’existence en chimie d’un gaz absolument distinct de l’air 
ordinaire et capable de subsister parlui-même à l’état élas¬ 
tique, sans support indépendant : c’est notre acide carbo¬ 
nique, appelé alors air fixé. L’existence même de cette sub- 
tance, connue sous le nom d’esprit sylvestre depuis un siècle 
et demi, avait été mise en lumière par les travaux de Van 
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Helmont; il avait forgé pour le désigner ce mot gag, qui a 
fait depuis une si belle fortune. 

Black en établit l’existence propre, les relations avec la 
causticité des alcalis, ainsi que la faculté qu’il avait de 
disparaître en se combinant, puis de reparaître et de passer 
inaltéré d’un composé à l’autre. Ce fut le véritable pré¬ 
curseur de Lavoisier. 

Cependant la connaissance des gaz ne cessait de progres¬ 
ser. En 1767, Cavendish démontra par des preuves décisives 
l’existence spéciale d’un gaz nouveau, l’air inflammable, 
depuis notre hydrogène. Ce dernier était connu depuis 
longtemps, mais regardé, lui aussi, comme résultant de 
l’association d’une substance inflammable, dissoute dans 
l’air atmosphérique. Alors vint Priestley, qui découvrit 
en peu d’années, de 1771 à 1774, les principaux gaz aujour¬ 
d’hui connus : oxygène, azote, oxydes d’azote, acides 
chlorhydrique, sulfureux, ammoniaque ; sans en com¬ 
prendre d'ailleurs la véritable constitution. Ces découvertes 
transformaient complètement l’antique opinion relative à 
la nature de l’air : à la conception d’une substance déter¬ 
minée, unique, toujours la même, se substituait la notion 
d’un état général, l’état gazeux, applicable à une multitude 
de corps, sinon à tous. 

Mais Priestley, ennemi de toute théorie et de toute 
hypothèse, ne tira aucune conclusion générale de ses belles 
découvertes, qu’il se plaisait d’ailleurs, non sans quelque 
affectation, à attribuer au hasard. Il les présenta dans le 
langage courant de son temps, en les entremêlant d’idées 
singulières et incohérentes, et il demeura obstinément 
attaché jusqu’à sa mort, qui eut lieu en 1804, à la théorie 



du phlogistique. C’est à Lavoisier qu’il était réservé d’in¬ 
terpréter ces faits accumulés, en les prenant pour point 
de départ de ses propres expériences, et d’en déduire le 
système général de la Chimie moderne. 

Les temps étaient mûrs pour cette transformation dans 
les idées. En effet, les découvertes se succédant rapidement 
avaient excité dans les esprits un enthousiasme et une fer¬ 
mentation universels. Chacun sentait que les systèmes ré¬ 
gnants étaient devenus insuffisants ; la connaissance des gaz, 
jusque-là négligés en chimie, aussi bien que les idées nou¬ 
velles des physiciens sur la chaleur, qu'ils venaient d’ap¬ 
prendre à mesurer, rendaient nécessaire une révision de 
toutes les expériences et de toutes les théories. Le nom 
même de Chimie pneumatique, que prit plus tard la nou¬ 
velle chimie, atteste le point de départ de la révolution qui 
allait s’accomplir. 

Lavoisier répète d’abord une expérience qui avait été 
faite avant lui un grand nombre de fois, Celle de la calcina¬ 
tion de l’étain en présence de l’air; il opère dans un vase 
hermétiquement clos et il constate aussitôt que le poids 
total du système ne varie pas, contrairement à l’ancienne 
opinion de Boyle, qui croyait avoir constaté un accroisse¬ 
ment de poids résultant de la fixation de la matière du 
feu ; l’erreur de Boyle s’explique par la rentrée de l’air qui a 
lieu au moment de l’ouverture des vases. Cependant l’étain 
changé en chaux a réellement augmenté de poids, comme 
Lavoisier le vérifie ; tandis que le poids même de la cornue 
est demeuré invariable. C’est donc aux dépens de l’air 
intérieur, absorbé pendant l’opération, que s’estfaite l’aug¬ 
mentation de poids du métal et elle est précisément égale à 



la perte de poids éprouvée par cet air. Cette expérience, 
qui nous paraît si simple aujourd’hui, était en opposition 
formelle avec les idées régnantes. 

En effet, les oxydes métalliques et leur formation au 
moyen des métaux étaient connus de toute antiquité, et 
l’augmentation de poids qui accompagne leur production 
avait été constatée par bien des observateurs, depuis la fin 
duXVIesiècle. Mais, dans l’ignorance où l’on était des pro¬ 
priétés des gaz, on attribuait cette augmentation à la fixa¬ 
tion de la matière du feu, qui avait traversé les pores du 
verre. C’était l’opinion de Boyle, qui croyait même l'avoir 
prouvé expérimentalement. « Les pores du plomb, nous 
dit pareillement Lemery à la même époque, sont dis¬ 
posés en sorte que les corpuscules du feu s’y étant insi¬ 
nués, ils demeurent liés et agglutinés dans les parties 
pliantes et embarrassantes du métal... et ils en augmen¬ 
tent le poids. » 

A ce moment Stahl était venu proposer, vers le com¬ 
mencement du XVIIIe siècle, un système nouveau, qui em¬ 
brassait non seulement les faits isolés relatifs au plomb 
et à l’étain, mais tout l’ensemble des phénomènes de la 
combustion et de la calcination, dont il a le mérite d’avoir 
reconnu l’intime liaison. 

D’après le système de Stahl, les corps combustibles, 
tels que le soufre, les huiles, le charbon, renferment un 
principe particulier, le phlogistique, susceptible de se 
transformer dans la matière du feu, lorsqu’il est soumis à 
l’influence d’une élévation de température. Cette matière 
du feu se dissipe avec flamme, chaleur et lumière. Les corps 
combustibles sont donc formés par cette substance, asso- 



ciée avec une dose plus ou moins considérable de terre. 
Les métaux échauffés perdent la même substance, en se 
changeant en chaux métalliques. Les métaux sont donc des 
corps combustibles, formés par l’union d’une terre ou chaux, 
avec le principe inflammable. Réciproquement, il suffit 
d’ajouter à une chaux métallique du phlogistique pour 
reconstituer le métal primitif; et l’on y parvient en effet 
en la chauffant avec un corps combustible, tel que l’huile, 
le charbon ou le soufre, corps particulièrement riches en 
phlogistique. La formation des chaux métalliques était par 
là rapprochée de la combustion; les liens apparents qui 
existent entre réchauffement des corps, la production de 
la flamme et de la chaleur, la respiration même des ani¬ 
maux, réputée propre à exhaler au dehors le phlogistique 
fixé dans le corps humain, bref, une multitude de phéno¬ 
mènes divers se trouvaient ramenés à une même concep¬ 
tion générale. C’était cette conception que l’expérience 
de Lavoisier sur l’oxydation de l’étain venait contredire. 

Il importe de préciser le caractère véritable de sa décou¬ 
verte, car elle a donné lieu aux affirmations les plus 
étranges. Il n’est pas vrai que Lavoisier ait promulgué le 
premier cet axiome que : « rien ne se perd et rien ne se 
crée. » Cette doctrine était fort répandue en science et en 
philosophie, depuis l’antiquité : 

«Rien ne vient de rien, rien ne retourne à rien! » disait 
Lucrèce, après Épicure. Les alchimistes eux-mêmes n’ont 
jamais prétendu créer l’or ou les métaux, mais seulement 
en transmuter la matière première et préexistante. 



Lavoisier n’a pas davantage découvert l’emploi de la 
balance, comme on l’a répété souvent par une erreur non 
moins singulière. En effet, les chimistes ont employé de 
tous temps cet instrument : les alchimistes gréco-égyptiens 
auteurs du papyrus de Leyde, le plus vieux monument 
connu de notre science, procèdent continuellement par 
pesées. « C’est par la méthode, par la mesure, par la pesée 
exacte dés quatre éléments, disait Zosime, au III' sièclede 
notre ère, que se font l’entrelacement et la dissociation 
de toutes choses. » Ainsi la Chimie a été de tout temps 
la science qui procède par poids et mesures. Parmi ses 
noms, chez les Arabes, figure celui de la « science de la 
Balance ». Dans la célèbre image delà Mélancolie, d’Albert 
Dürer, parmi les instruments et les symboles de la science, 
on voit à côté du sablier, qui mesure les temps, la balance, 
qui mesure les poids. C’étaient là des notions courantes: 

Mais si la permanence de la matière en général était 
admise et si la balance a été employée de tout temps dans 
les laboratoires, son emploi ne démontrait pas alors, comme 
il le fait aujourd’hui, la permanence du poids des corps 
spéciaux sur lesquels travaillaient les chimistes. En effet, 
ce poids spécial semblait changer sans cesse dans les opé¬ 
rations, et particulièrement sous l’influence de la chaleur. 
Tantôt on voyait les métaux augmenter de poids par la cal¬ 
cination; tantôt, au contraire, les corps combustibles dis¬ 
paraissaient en brûlant, laissant à peine quelques traces 
de cendre ou terre comme résidu. De là cette opinion en 
apparence évidente, que les corps combustibles sont sus¬ 
ceptibles de se changer dans la matière ou élément du 
feu ; ou plutôt de régénérer cette matière, qui y était ré- 
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putée latente. « Le soufre renferme du feu en abondance, » 
disait déjà Pline dans l’antiquité. Ce même élément du feu 
semblait au contraire se fixer sur les corps qu’il transfor¬ 
mait, tels que les métaux. 

La notion du feu, celle des matières combustibles, celle 
des esprits volatils, nos vapeurs et nos gaz d’aujourd’hui, 
furent ainsi associés et confondus au moyen âge et jus¬ 
qu’au XVIII' siècle, par un syncrétisme étrange, mais iné¬ 
vitable. Le système de Stahl en était l’expression scienti¬ 
fique, admise depuis deux générations, et c’était cette doc¬ 
trine acceptée de tous que Lavoisier prétendait renverser. 
Il démontrait en effet que la calcination des métaux résulte 
de l’union du métal avec une portion de l’air qui l’envi¬ 
ronne ; au lieu d’être, comme on l’imaginait alors, le résul¬ 
tat de la séparation d’une portion de phlogistique, précédem¬ 
ment combinée. Les rôles respectifs sont intervertis entre le 
métal, qui devient un être simple, et la chaux métallique, 
qui est regardée comme composée : les bases de la science 
se trouvent par là changées. 

Ce n’est pas que la nécessité de la présence de l’air dans 
les combustions et calcinations fût demeurée jusque-là 
méconnue. L’observation la plus vulgaire la démontre 
avec trop de force et l’expérimentation systématique l’avait 
confirmée; mais on supposait que le rôle de l’air était 
purement mécanique et physique, dû à son élasticité, 
c’est-à-dire à la pression qu’il exerce ; à peu près comme 
dans la fixation de l’électricité à la surface des corps. Lavoi¬ 
sier établit au contraire que ce rôle est chimique et que le 
phlogistique est inutile à l’explication des phénomènes. 

Non seulement l’air est ainsi fixé dans la formation des 
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chaux métalliques ; mais Lavoisier constate au même 
moment que l’air est également fixé dans la formation des 
acides produits par la combustion du soufre et par celle 
du phosphore : d’où résulte un rapprochement inattendu 
entre la formation des chaux métalliques et la formation 
des acides. C’est une seconde base du nouvel édifice qu’il 
commençait à élever. 

La formation des chaux métalliques, au moyen des mé¬ 
taux, absorbe donc de l’air : réciproquement, Lavoisier con¬ 
state que la régénération des métaux, au moyen des oxydes 
chauffés avecle charbon,régénère de l’air : il s’agit de notre 
acide carbonique, que Lavoisier au début confondait ainsi 
avec l’oxygène dans une même généralisation. Priestley 
confondait également, à cette époque, l’acide carbonique 
obtenu en réduisant le minium par le charbon, et l’oxy¬ 
gène obtenu en soumettant ce même minium à l’action de 
l’étincelle électrique. Si je relève ces confusions commises à 
l’origine, c’estafin de mieux marquer la marche progressive 
des idées des inventeurs. Ce qui faisait l’erreur, c’est que la 
nature de l’acide carbonique, celle de l’oxygène et celle du 
charbon étaient ignorées à ce moment. « Dans l’étude de 
« nature », suivant les justes paroles d’un homme de cette 
époque, « comme dans la pratique de l’art, il n’est pas donné à 
« l’homme d’arriver au but, sans laisser de traces des fausses 
routes qu’il a tenues.» La prétention à l’infaillibilité scien¬ 
tifique ne prouve guère autre chose que l’orgueil de celui 
qui la met en avant. Mais, comme Lavoisier le dit à cette 
occasion même : « c’est le sort de tous ceux qui s’occupent 
de recherches physiques et chimiques, d’apercevoir un 
nouveau pas à faire, sitôt qu’ils en ont fait un premier; la 



carrière qui se présente successivement à eux paraît s’é¬ 
tendre à mesure qu’ils avancent pour la parcourir. » 

Les premières expériences de Lavoisier sur les chaux 
métalliques étaient à peine publiées qu’il fut conduit à leur 
donner un développement nouveau et une signification inat¬ 
tendue, par suite de la découverte de l’oxygène. Cette dé¬ 
couverte est due à Priestley, qui l’exposa dans des idées et 
un langage conformes au système régnant du phlogistique. 
Perfectionnée par les travaux de Bergmann et de Scheele, 
elle n’a pris son véritable caractère qu’entre les mains de 
Lavoisier. L’histoire détaillée et la filiation exacte des re¬ 
cherches de cette époque est très délicate à établir, parce que 
les esprits de tous les chimistes étaient fixés sur les mêmes 
problèmes et que les communications orales et écrites, 
entre la France et l’Angleterre en particulier, étaient 
incessantes. Une communication sommaire, souvent même 
orale, faite à une société savante, telle que l’Académie 
des Sciences de Paris, ou la Société royale de Londres, 
suscitait aussitôt des vérifications, des pensées, des expé¬ 
riences nouvelles, qui en développaient la portée et les 
conséquences. Par un retour qu’on ne saurait blâmer, l’au¬ 
teur primitif, lorsqu’il imprimaitsonmémoire, l’enrichissait 
des résultats additionnels et des interprétations posté¬ 
rieures. Aussi est-il fort difficile de faire avec impartialité 
la part de chacun dans cette rapide succession d’inventions. 
La suite des idées est au contraire facile à démêler et, sous 
ce rapport, la méthode et la force logique donnent à Lavoi¬ 
sier une prépondérance incontestable. S’il n’a pas toujours 
rencontré le premier les faits, il y a mis son empreinte et 
il leur a donné leur vraie signification : c’est à lui assuré- 
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ment qu’est dû le système général des théories qui ont 
transformé la science. 

Voici comment la connaissance des faits s’est développée. 
On savait dès longtemps que le mercure chauffé à l’air 

se change en une matière rouge, appelée précipité per se, 
comparable aux chaux métalliques, et que cette matière, 
par la seule action de la chaleur, régénère son métal, sans 
le contact direct du charbon ou d’aucun corps combus¬ 
tible. Bayen, en février 1774, annonce qu’il a répété cette 
expérience et constaté qu’il s’y dégage un gaz, dont il ne 
reconnaît pas le caractère particulier et qu’il assimile au 
gaz observé par Lavoisier dans la réduction des chaux mé¬ 
talliques. Bayen touchait ainsi à la découverte de l’oxygène, 
mais il ne l’a pas faite. En chauffant ce même précipité per 
se, au moyen des rayons solaires concentrés par une forte 
lentille, Priestley obtint le même gaz, le 1" avril 1774.» et il 
sut le caractériser. 

L’emploi du verre ardent, en chimie et en physique, était 
d’un usage courant depuis plus d’un siècle. En chimie par¬ 
ticulièrement, il permettait de soumettre les corps à un 
échauffement considérable, sans recourir à aucune matière 
combustible étrangère, soit ajoutée au corps même, comme 
dans les réductions métalliques ordinaires, soit même placée 
autour du vase échauffé : condition où l’on supposait le pas¬ 
sage à travers les parois de certaines matières émanées du 
combustible. Le verre ardent fournissait des résultats plus 
nets. Déjà Haies avait observé que le minium dégage un 
gaz, lorsqu’on le chauffe au verre ardent : c’est bien de 
l’oxygène. Mais Haies ne distinguait pas les divers gaz de 
l’air ordinaire. 
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Depuis près de cent ans, les chimistes et les physiciens 
répétaient sans cesse les mêmes expériences; mais ils n’en 
démêlèrent que peu à peu la significatiou véritable. Dans 
le cas présent, la grande découverte de Priestley consiste 
à avoir étudié méthodiquement les gaz pour en caracté¬ 
riser la diversité, et à avoir ainsi reconnu les propriétés 
originales du gaz dégagé par le verre ardent de la chaux 
mercurielle. Il constata d’abord que ce gaz entretenait avec 
une extrême vivacité la flamme d’une chandelle; puis, en 
mars 1775, il observa que ce gaz entretenait également la 
respiration et même la rendait plus aisée : ce qui le fît 
penser aussitôt aux applications médicales de l’oxygène. 

Dans l’enthousiasme causé par cette découverte, les 
contemporains crurent pouvoir en attendre les moyens 
d’exalter les forces vitales, de ranimer la vieillesse, et 
presque d’atteindre l’immortalité : les rêves de la chimie 
ont toujours été sans limites! 

Quoiqu’il en soit de ces imaginations, les faits rappor¬ 
tés par Priestley étaient exacts : jusqu’ici nous sommes 
dans le domaine de l’expérience et Priestley est irrépro¬ 
chable. Son erreur commence dans l’interprétation qu’il 
donna aux faits qu’il avait observés. En effet, il regarda 
son nouveau gaz comme formé par la matière même de 
l’air privé de son phlogistique, qu’il aurait cédé au mer¬ 
cure pour le régénérer à l’état métallique, et il le désigna 
sous îe nom d’air déphlogistiqué, terme corrélatif de cet 
autre nom, air phlogistiqué, que Priestley donna à l’azote, 
découvert par lui presque en même temps. En effet, l’air 
chauffé avec les métaux et avec le mercure en particulier 
n’est pas absorbé en totalité. Une portion reste, devenue 



impropre à entretenir la combustion vive des chandelles, 
la calcination des métaux, aussi bien que la respiration 
des animaux : c’est notre azote. Priestley le dénomma air 
phlogistiqué, le regardant comme formé par l’air ordinaire 
additionné du phlogistiqué fourni par le métal, ou par le 
corps combustible, ou bien encore par la respiration ani¬ 
male. C’est toujours l’inverse du phénomène véritable. Il 
confondait en outre sous le même nom d’air phlogistiqué 
l’azote pur avec l’azote mélangé d’acide carbonique. 

D’après cette manière de voir et ce langage de Priestley, 
l’air, je le répète, est envisagé comme un être homogène, 
non composé, mais modifiable en deux sens opposés, par 
les actions auxquelles il est soumis, c’est-à-dire susceptible 
de perdre ou de gagner du phlogistiqué, en formant ainsi 
deux nouveaux gaz, qui dériveraient l’un etl’autre dé la ma¬ 
tière même de l’air atmosphérique. 

Ces idées sont si éloignées des notions les plus élémen¬ 
taires d’aujourd’hui qu’il importe de les rappeler pour éta¬ 
blir l’importance et le vrai caractère des interprétations de 
Lavoisier; car elles touchent au fond même des choses. 
Lavoisier, en effet, se servit aussitôt des faits découverts 
par Priestley pour en conclure que l’air atmosphérique et 
les gaz qui en dérivent ne sont pas un seul et même élé¬ 
ment, plus ou moins chargé de phlogistiqué, mais un véri¬ 
table corps composé. A la Saint-Martin, le 11 novembre 
1774, il expose ses nouvelles recherches et ses conclusions 
dans un Mémoire lu à l’Académie. 

Reprenant les mêmes faits, avec plus de détail et de 
précision, il en tire cette conclusion nette, hardie, et que 
personne n’avait osé jusque-là mettre en avant: « L’air est 



— 29 — 
un mélange de deux gaz différents : l’air vital (qu’il nomma 
plus tard oxygène) et la moffette ou azote (nom qui semble 
dû à Guyton de Morveau) : mais le phlogistique n’a rien à 
voir dans sa composition. » Ce sont ces affirmations qui 
constituent sa découverte. 

Loin d’être accueillie avec empressement, elle excita 
tout d’abord un toile général. L’indignation fut telle parmi 
les partisans du phlogistique que Lavoisier fut, dit-on, 
brûlé en effigie à Berlin par dérision, comme un héré¬ 
tique de la science. 

Mais les faits étaient patents et la doctrine de la com¬ 
position de l'air ne tarda pas à être acceptée par tout le 
monde, sauf à tâcher de la concilier avec la théorie du 
phlogistique, que ses partisans n’abandonnaient point. 

Cependant Lavoisier multipliait les preuves. 
. Non seulement il fait la synthèse de l’air .ordinaire en 
mélangeant à la moffette l’air vital absorbé dans la calci¬ 
nation du mercure, puis régénéré; mais il montre que le 
gaz produit par l’oxyde du mercure et le charbon est de 
l’air fixé, qui prend dès lors le nom d’acide carbonique, 
air identique au gaz des autres réductions métalliques, et 
il établit par là un autre fait fondamental, à savoir la com¬ 
position même de cet air fixé. Enfin il assigne les rapports 
de poids suivant lesquels J’oxygène et le charbon s’unissent ; 
rapports presque identiques à ceux que nous admettons 
aujourd’hui. 

Ces expériences étaient décisives par le jour qu’elles 
jetaient sur la combustion, ainsi que sur la constitution des 
combustibles et des matières végétales. Elles n’avaient pas 
été faites fortuitement, mais, nous pouvons le dire avec cer- 



titude, par suite d’un plan prémédité; car ici encore les 
registres de Lavoisier nous permettent d’assister aux pro¬ 
grès successifs de sa pensée. 

Ainsi l’oxygène estle générateur de l’acide carbonique et 
le charbon necontientpas dephlogistique. Cette vérité une 
fois acquise pour la combustion du charbon, Lavoisier l’é¬ 
tend aussitôt à la combustion du phosphore et du soufre. 
Il montre que les acides sulfurique et phosphorique résul¬ 
tent de l’union de ces radicaux avec l’oxygène et en repré¬ 
sentent les poids réunis. Le phlogistique, réputé jusque-là 
la base du soufre ou du phosphore, n’a donc aucune part 
à ces phénomènes ; contrairement à l’opinion classique 
d’alors, d’après laquelle le soufre était supposé formé d’a¬ 
cide vitriolique et de phlogistique, opipion que Macquer 
regardait naguère comme amenée au dernier degré d’évi¬ 
dence par les expériences de Stahl. 

Ces découvertes jetaient un jour inattendu sur la consti¬ 
tution des acides, en la reliant avec la composition même de 
l’air atmosphérique; l’air vital devenait ainsi le principe 
acide par excellence, cet acide universel tant cherché de¬ 
puis un siècle, De là le nom d'oxygène, que Lavoisier ne 
tarda pas à lui imposer. Ses opinions à cet égard étaient, 
nous le savons aujourd’hui, trop absolues. Cependant le 
rôle de l’oxygène dans la génération de la plupart des 
acides n’en est pas moins réel et capital. 

Lavoisier ne perdait pas de vue les problèmes généraux 
qui avaient excité sa curiosité et présidé à son entrée dans 
la carrière scientifique. A peine a-t-il éclairci la nature 
véritable des oxydes et des acides, la nature de l’air et 
celle de l’oxygène, qu’il montre les applications de ces résul- 



tats, tant à la respiration animale, assimilée à une combus¬ 
tion, qu’à la théorie plus générale encore de la chaleur. 

La respiration de l’homme et des animaux supérieurs 
donne lieu à des phénomènes trop manifestes et trop 
importants pour ne pas avoir attiré l’attention dès les 
temps les plus reculés. La nécessité de l’air pour son exer¬ 
cice, aussi bien que pour celui de la combustion, est évi¬ 
dente : « Aer salutarem spiritum præbet animantibus, » dit 
Cicéron. Si l’on y ajoute l’entretien d’une chaleur propre à 
l’homme et aux animaux supérieurs, on concevra com¬ 
ment on fut porté dès l’antiquité à rapprocher la respira¬ 
tion de la combustion : ce que marquent les métaphores 
même des poètes sur le flambeau de la vie. 

Les partisans du phlogistique n’avaient pas manqué de 
se saisir de ces idées; mais, suivant leur usage, en renver¬ 
sant la signification du phénomène : l’air, disaient-ils, en 
passant par les poumons, enlève à l’organisme l’excès de 
phlogistique dont il s’est chargé. Des notions plus précises 
commencèrent à être entrevues lorsque Black eut observé 
la formation de l’acide carbonique dans la respiration, et 
surtout, lorsque Priestley eut reconnu que l’oxygène est plus 
propre que l’air ordinaire à entretenir la respiration. Mais 
il expliquait tout par la théorie de Stahl, confondant l’azote 
préparé par l’action de l’air sur les métaux avec l’azote 
chargé d’acide carbonique par la respiration, sous le nom 
commun d’air phlogistiqué; la perte du phlogistique chan¬ 
geait, disait-on,le sang noir ou veineux en sang artériel. 

Lavoisier intervient alors. Guidé par la suite logique 
de ses recherches sur l’oxydation des métaux et sur la 
combustion, il écarte, comme toujours, la notion du phlo- 
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gistique; il démontre par des expériences précises que 
tout s’explique par l’absorption de l’oxygène au sein du 
poumon et par la production simultanée de l’acide carbo¬ 
nique: c’est l’absorption de l’oxygène qui fait le sang arté¬ 
riel et qui produit la chaleur animale. Lavoisier et La- 
place allèrent plus loin : ils en donnèrent la preuve, en 
enfermant un animal dans leur calorimètre, et en mesurant 
à la fois l’oxygène que l’animal absorbe, l’acide carboni¬ 
que qu’il produit, la chaleur qu’il développe. — Ces expé¬ 
riences sont le point de départ d’une ère physiologique 
nouvelle. 

Lavoisier, à ce moment, avait déjà résolu le problème 
plus général de la combustion. Dans toute combustion, 
il y a dégagement de la matière du feu et de la lumière. 
Les corps ne peuvent brûler, dit-il, que dans une seule 
espèce d’air, l’oxygène ; la combustion n’ayant lieu ni dans 
le vide ni dans les autres gaz. Dans toute combustion, 
il y a disparition d’oxygène et le corps brûlé augmente 
de poids, exactement dans la proportion de l’air détruit. 
Ces faits avaient été expliqués par Stahl, ajoute-t-il, par 
cette supposition qu’il existerait de la matière du feu, 
du phlogistique fixé dans les métaux, dans le soufre et 
dans les corps combustibles ; mais c’est là une hypothèse 
qui n’est pas nécessaire et tous les faits peuvent s’expli¬ 
quer d’une façon en quelque sorte inverse, en admettant 
que la base ou matière réelle de l’air et des gaz en gé¬ 
néral, celle de l’oxygène en particulier, est combinée avec 
un fluide subtil, matière commune du feu et de la lumière, 
lequel dissout la base de l’air et lui communique son élas¬ 
ticité. Le corps qui brûle s’empare de la base de l’air 
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pendant la combustion, ce qui en augmente le poids; tan¬ 
dis que la matière du feu, privée elle-même de toute pe¬ 
santeur, s’échappe avec flamme, chaleur et lumière. Ces 
phénomènes, qui sont extrêmement lents et difficiles à 
saisir dans la calcination des métaux, sont, au contraire, 
presque instantanés dans la combustion du soufre, du 
phosphore et du charbon. 

Ainsi Lavoisier établissait une séparation radicale entre 
la matière pesante, constitutive des métaux, des corps com¬ 
bustibles et de l’oxygène, matière dont la balance consta¬ 
tait l’invariabilité avant, pendant et après la combustion, 
d’une part; et de l’autre, le fluide igné dont l’introduction, 
par une source extérieure, ou le départ, pendant la com¬ 
bustion même, ne concourait ni à augmenter le poids des 
corps, ni à le diminuer : contrairement à ce que suppo¬ 
saient tour à tour, et suivant les cas, les partisans du phlo- 
gistique. 

Il est vrai que le charbon, le soufre, le phosphore en¬ 
flammés en vase clos par une lentille, brûlent avec flamme 
et lumière ; mais il faut pour cela la présence de l’oxygène ; 
et la chaleur ainsi produite se dissipe au dehors, sans que 
le poids du vase ou de son contenu éprouve le moindre 
changement. 

Boerhaave et d’autres avaient déjà constaté que la chaleur 
accumulée dans les corps sous une forme sensible, dans 
une barre de métal rougi par exemple, n’en change pas le 
poids : mais il s’agissait de phénomènes purement physi¬ 
ques et toute la chimie reposait alors sur une hypothèse 
opposée. Le même Boerhaave écrivait en 1754, quelques 
années avant Lavoisier : « La chimie nous a fait voir 
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qu’elle sait réduire le feu, qu’elle peut le fixer, le peser, 
l’unir aux corps, l’en chasser. » La distinction absolue 
entre la matière pondérable et les fluides éthérés sous¬ 
traits à l’action de la pesanteur, dans l’ordre chimique 
aussi bien que dans l’ordre physique, est fondamentale en 
philosophie naturelle : c’est Lavoisier qui l’a clairement 
aperçue et démontrée. 

IV 

La connaissance de la composition de l’air avait permis 
à Lavoisier d’expliquer les phénomènes de la combustion, 
ainsi que la formation des oxydes et des acides, et la 
respiration, d’après les idées mêmes que nous exposons 
aujourd’hui. Cependant elles n’avaient pas porté la con¬ 
viction dans l’esprit de ses contemporains; de grands 
doutes subsistaient, en raison des propriétés et des con¬ 
ditions d’origine du gaz hydrogène, récemment découvert, 
ainsi que de l’ignorance où l’on était alors de la composi¬ 
tion de l’eau. C’est l’intelligence exacte de cette compo¬ 
sition qui jeta un jour définitif sur la théorie et détermina 
l’abandon du système du phlogistique. 

Tant que l’hydrogène demeura inconnu, la question de 
la composition de l’eau ne pouvait pas être posée, ni la 
solution entrevue. La découverte même de l'hydrogène 
faite par Cavendish, en 1767, ne suffisait pas. Dix ans 
après, en 1778, Macquer disait encore ; «L’eau paraît une 
substance inaltérable et indestructible, du moins jusqu’à 
présent; il n’y a aucune expérience connue, de laquelle 
on puisse conclure que l’eau peut être décomposée. » 
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L’eau continuait donc à être regardée, conformément à la 
tradition de tous les siècles et de toutes les écoles, comme 
un élément. La formation de l’air inflammable, c’est-à-dire 
de notre hydrogène, demeurait inexplicable. En effet, les 
conditions de sa production, par la réaction des acides sur 
les métaux, semblaient conduire à cette conséquence néces¬ 
saire : que l’hydrogène était le vrai principe inflammable 
des métaux, ce principe si longtemps cherché, que Geber 
désignait déjà souS le nom de sulfuréité, c’est-à-dire prin¬ 
cipe sulfureux, ou plutôt principe de la volatilité, principe 
qui était celui dont Lavoisier contestait l’existence réelle. 

L’hydrogène apparaît dès qu’on traite les métaux, tels 
que le fer ou le zinc, par la plupart des acides. Il apparaît 
également lorsque le fer est attaqué par la vapeur d’eau, 
et même par l’eau liquide. Si donc l’eau est un élément 
indécomposable, il paraît nécessaire d’admettre que l’hy¬ 
drogène résulté de la décomposition du métal, une chaux 
métallique étant formée simultanément : que cette chaux 
demeure libre, comme dans la réaction directe du fer sur 
l’eau, ou qu’elle se combine à l’acide pour engendrer un sel, 
comme dans la réaction des acides. Nous retournons ainsi 
à la théorie du phlogistique. 

La forcé de ces raisons était telle qu’à la suite de la 
découverte de l’hydrogène la plupart des chimistes le 
regardèrent comme représentant le principe combustible 
par excellence, le phlogistique lui-même, ou plutôt comme 
l’une des formes et la plus pure de cet être subtil, que l’on 
supposait contenu dans les métaux. Telle était l’opinion 
de Cavendish, qui avait découvert l’hydrogène. 

Lavoisier, préoccupé de ces objections auxquelles il ne 
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pouvait faire de réponse solide, rechercha quel était le 
produit de la combustion de l’hydrogène, produit dont la 
connaissance devait jeter un jour décisif sur la question. 
Dès le 8 avril 1775, il se demande ce qui reste, lorsque le 
gaz inflammable brûle en entier. Mais, trop imbu de la 
théorie que tout produit brûlé devait être un acide, il s’at¬ 
tacha surtout à trouver l’air fixé, c’est-à-dire l’acide carbo¬ 
nique, dans cette combustion, au même titre qu’il l’avait 
constate dans celle des autres gaz inflammables déjà con¬ 
nus ou entrevus : or il ne réussit, pas plus que Priestley 
d’ailleurs, à l’observer. C’est en vain qu’en 1777, il brûla 
avec Bucquel six pintes d’air inflammable, dans une bou¬ 
teille où il avait mis de l’eau de chaux : celle-ci ne fut pas 
précipitée. Il ne réussit pas davantage en 1781, travaillant 
avec Gengembre, dans une expérience où ils enflammèrent 
un jet d’oxygène lancé dans une atmosphère d’hydrogène, 
à constater la nature du produit de cette combustion : 
ni acide carbonique, ni acide sulfureux, ni autre ne put 
être reconnu. 

Cependant l’eau, véritable produit de la combustion 
de l’hydrogène, avait déjà été observée, sans que l’on com¬ 
prît l’importance de son apparition. Macquer avait vu 
dès 1775 que la combustion de l’air inflammable laisse dé¬ 
poser des gouttelettes d’eau sur une soucoupe, sans donner 
lieu à aucune matière fuligineuse. Mais on avait regardé 
cette eau comme préexistante à l’état de vapeur, ou, 
comme on disait alors, de dissolution dans le gaz, et étran¬ 
gère à sa constitution relie relevait, pensait-on, de l’hy¬ 
grométrie, qui était alors même l'objet des recherches des 
physiciens : le gaz. qui lui servait de support, étant détruit 
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parla combustion, l’eau se ; condensait. On n’avait donc 
point attaché d’importance à sa manifestation. 

Cavendish répéta à son tour l’expérience ; en i783 et 
constata que le poids des corps mis en expérience ne 
change pas dans la combustion de l’air inflammable. On 
ne pouvait donc pas invoquer la fixation ouïe départ de la 
matière du feu, pas plus que dans les combustions précé¬ 
demment étudiées par Lavoisier. L’hydrogène et l’air 
brûlé (ou plutôt son oxygène) ne fournissaient d’autre 
produit condensé qu’une rosée abondante d’eau ordinaire. 
Cavendish vit en même temps, et c’était le nœud de la 
question, que la proportion de l’eau ainsi formée était 
trop considérable pour être expliquée par la simple 
présence dé la vapeur d’eau préexistante dans les gaz. 
Toutefois, préoccupé par la formation constante d’un peu 
d’acide nitrique dans cette combustion, ainsi que par les 
expériences faites à la même époque par Priestley sur le 
prétendu changement intégral de l’eau en gaz sous l’in¬ 
fluence de la chaleur rouge, Cavendish hésita tout d’abord 
à tirer les conclusions de sa belle expérience, et même à en 
faire l'objet d’une publication quelconque. Il ne la présenta 
pas avant le 19 janvier i784 à la Société royale de Londres, 
avec laquelle il était pourtant en rapports quotidiens. 

A ce moment, le problème avait été complètement 
éclairci. En effet, la notoriété des essais de Cavendish 
s’était répandue dans le monde scientifique pendant le 
printemps de i783 : il ne pouvait en être autrement à une 
époque où tous les esprits étaient tenus en éveil par la 
discussion des théories soulevées par Lavoisier et où les 
lettres et les communications verbales donnaient lieu à un 
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échange incessant des connaissances positives et des idées 
controversées. Lavoisier, toujours en .éveil sur la nature 
des produits de la combustion de l’hydrogène, se trouvait 
à ce point où la moindre ouverture devait lui en faire com¬ 
prendre la nature véritable. Il se hâta de reprendre ses 
essais, comme il en avait le droit, n’ayant jamais cessé de 
s’occuper d’une question qui touchait au cœur même de 
son système. Ce fut lui qui donna le premier d’une façon 
formelle la signification réelle et complète des phénomènes. 

Entrons dans les détails de cette histoire : les moindres 
circonstances en ont été controversées. Lavoisierfit d’abord 
construire un nouvel appareil, avec un double ajutage et 
deux réservoirs à gaz, construction qui dut exiger un cer¬ 
tain temps : cette circonstance prouve qu’il ne s’agit pas 
d’un essai improvisé du jour au lendemain. 

Le 24 juin 1783, il répéta la combustion de l’hydrogène 
par l’oxygène pur : il obtint à son tour uue notable quantité 
d’eau pure, sans aucun autre produit, et il conclut des con¬ 
ditions où il avait opéré que le poids de l’eau formée ne 
pouvait pas ne pas être égal à celui des deux gaz qui 
l’avaient formée. L’expérience fut faite devant plusieurs 
savants, parmi lesquels Blagden, membre de la Société 
royalede Londres, qui rappela, à cette occasion,les obser¬ 
vations de Cavendish. Le 25 juin, Lavoisier publia ses 
résultats, qui sont consignés à cette date dans les registres 
des séances de l’Académie des Sciences : 

« Séance du mercredi 25 juin 1783. 

« MM. Lavoisier et de Laplace ont annoncé qu’ils avaient dernière¬ 
ment répété en présence de plusieurs membres de l’Académie la com¬ 
bustion de l’air combustible combiné avec l’air déphlogistiqué, ils ont 



opéré sur soixante pintes environ de ces airs et la combustion a été 
faite dans un vaisseau fermé : le résultat a été de l’eau très pure. » 

C’est, je crois, la première date certaine de publication, 
c’est-à-dire constatée par des documents authentiques, dans 
l’histoire de la découverte de l’eau : découverte qui a suscité 
en raison de son importance les discussions les plus vives. 

En même temps qu’il répétait ces expériences, Lavoisier 
en conclut, ce que personne n’osait dire officiellement, que 
l'eau n’est pas un élément; mais qu’elle est composée d’air 
vital et d’air inflammable, c’est-à-dire d’oxygène et d’hydro¬ 
gène, Il ne donna pas dès le début la démonstration expé¬ 
rimentale complète, celle de la permanence du poids des 
deux composants dans le composé. 

C’est à Monge qu’est due cette démonstration, commu¬ 
niquée en son nom quelques jours après par Vandermonde 
à l’Académie. Mais il regardait comme une hypothèse tout 
aussi probable que celle de Lavoisier l’opinion que l’hy¬ 
drogène et l’oxygène sont des combinaisons de l’eau avec 
des fluides élastiques différents, lesquels par la combustion 
se changeraient dans le fluide du feu, et s’échapperaient 
sous forme de chaleur et de lumière. Cette opinion, con¬ 
génère de celle du phlogistique et qui rappelle les an¬ 
ciennes idées des physiciens sur les deux fluides électriques 
adhérents à la surface des corps, maintenait toujours l’eau 
comme un élément indécomposable. Watt pensait égale¬ 
ment, à cette époque, que l’eau pouvait être changée en 
air, si on la chauffe assez fortement pour que toute sa cha¬ 
leur latente se dégage sous forme de chaleur libre ou sen¬ 
sible. Cependant Watt réclama un an après, en avril 1784, 
la découverte, contre Cavendish aussi bien que contre La- 
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voisier, sans avoir fait d’expériences personnelles et en se 
bornant à invoquer les vues contenues dans des lettres pri¬ 
vées, dont il avait lui-même interdit la publication en 1783. 
Je ne pense pas qu’il y ait lieu de s’arrêter à sa réclama¬ 
tion ; car une opinion privée, et que l’auteur a regardée 
comme assez incertaine pour refuser de la laisser publier, 
ne donne aucun droit pour réclamer après coup, lorsque 
la question est tranchée par les travaux d’un autre savant, 
le mérite du service rendu à la science. 

Ainsi Lavoisier fut tout d’abord le seul qui vit claire¬ 
ment et qui osa annoncer publiquement le caractère exact 
et l’importance de la formation de l'eau dans la combustion 
de l’hydrogène : les autres savants étaient trop engagés 
dans les liens des anciennes théories pour avoir une con¬ 
ception décidée à cet égard. Il y revint à plusieurs repri¬ 
ses, en perfectionnant sans cesse sa démonstration. Le 
12 novembre 1783, à la Saint-Martin, dans la séance pu¬ 
blique de l’Académie, il lut son Mémoire « sur la nature 
de l’eau et sur les expé riences qui paraissent prouver 
qu’elle est susceptible de décomposition et de recomposi¬ 
tion » ; mémoire dont un extrait fut donné en décembre 
dans le Journal de Physique : c’est, à ma connaissance, le 
premier texte imprimé sur la question. 

Si j’insiste sur ces divers points, ce n’est pas pour faire à 
Lavoisier la part trop belle, en montrant quelque injustice 
envers ses rivaux, dont la participation à l’invention n’est 
pas douteuse et a été reconnue par lui tout le premier. 
Mais il est essentiel de tenir compte des textes imprimés, 
où les auteurs se décident pour la première fois à livrer 
au public sous une forme précise des pensées, jusque- 
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là flottantes et incertaines à leurs propres yeux, et à en 
prendre la responsabilité. Les idées non publiées se trans¬ 
forment incessamment et il est fort délicat d’en reconnaître 
la vraie filiation, tant qu’elles n’ont pas été fixées formelle¬ 
ment et publiquement, par l’impression. L’histoire même 
de la découverte que je rapporte ici en fournit l’exemple. 

Mais poursuivons l’exposé des travaux personnels de 
Lavoisier, avant de revenir à ceux de ses émules. Son mé¬ 
moire détaillé fut imprimé seulement en 1784, dans le vo¬ 
lume de l’Aeadémie relatif à l’année 1780 : il garde la trace 
des perfectionnements nouveaux et légitimes que Lavoisier 
ne cessait d’apporter à ses recherches. Les preuves, en 
effet, ne pouvaient être trop multipliées. 

Cavendish avait poursuivi de son côté, en Angleterre, ses 
recherches originales, dans l'intérieur de son laboratoire, 
mais toujours sans rien publier : ce qui ne nous permet pas 
de savoir dans quelle mesure elles ont pu et dû être in¬ 
fluencées, même à son insu, par les publications réitérées 
de Lavoisier, qui pendant ce temps levait tous les nuages et 
éclaircissait toutes les incertitudes. L’influence réciproque 
exercée entre plusieurs savants qui courent une même car¬ 
rière est souvent difficile à déterminer; surtout s’il existe, 
comme dans la circonstance présente, des intermédiaires 
qui établissent entre eux des communications orales, dont 
les contemporains eux-mêmes ne sauraient fixer le carac¬ 
tère et l’étendue. 

Cavendish se décida enfin à publier ses travaux sur la 
combustion de l’hydrogène. Il en fit l’objet d’une pre¬ 
mière lecture devant la Société royale de Londres, le 
19 janvier 1784- Il y constate que la combustion de l’air 
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inflammable (notre hydrogène) par l’air déphlogistiqué 
(notre oxygène) produit une grande quantité d’eau ; mais 
il observe qu’il se forme en même temps un peu d’acide 
nitrique ; car l’eau qu’il avait obtenue était acide : trente 
grammes traités par la potasse ont fourni deux grains de 
nitre. Cavendish entre dans de longs détails sur ce point, qui 
l’avait frappé et qui devait bientôt le conduire à une autre 
découverte capitale, celle de la synthèse totale de l’acide 
nitrique, mais qui, dans le cas actuel, troublait ses idées. Le 
Mémoire complet de Cavendish aété publié plus tard encore, 
en 1785; les explications qu’il renferme montrent combien 
la pensée de Cavendish était restée, même deux ans après, 
vacillante et, à certains égards, confuse. En effet, l’acide 
nitrique formé dans la combustion de l’hydrogène rend 
ses conclusions incertaines. Il admet que cet acide peut 
provenir de ce que l’oxygène contient déjà un peu d’acide 
nitrique, soit mélangé, soit entrant dans sa constitution; 
ou bien encore, de ce qu’une partie de l’air phlogistiqué 
(notre azote), demeuré mêlé à l’oxygène, est déjpôuillé de 
son phlogistiqué par l’action même de l’oxygène dans la 
combustion et changée ainsi en acide nitrique. Cavèndish 
supposait ainsi, entre autres, que l’azote peut contenir de 
l’hydrogène ; la notion de la conservation du poids total 
de la matière pondérable et même la constitution invariable 
de plusieurs de nos corps simples actuels ne lui apparais¬ 
saient pas comme des principes fondamentaux. L’eau, 
déclare finalement Cavendish, se produit par l’union de 
l’air déphlogistiqué (oxygène) avec le phlogistiqué; et 
l’air inflammable (hydrogène) lui-même peut être regardé 
soit comme du phlogistiqué pur, soit comme de l’eau unie 
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au phlogistique. On voit que, d’après la dermere alternative 
de Cavendish, l’eau demeurait un élément. 

Si je rappelle ces incertitudes et ces opinions erronées, 
ce n’est nullement pour diminuer la gloire de Cavendish, 
l’un des plus puissants esprits scientifiques du siècle der¬ 
nier, ni pour amoindrir l’originalité de ses expériences; 
mais c’est pour en bien fixer le caractère historique, dans 
ses rapprochements comme dans ses contrastes avec l’œuvre 
de Lavoisier. Si Lavoisier n’a pas eu la pleine initiative 
dés faits, si Cavendish l’a précédé à cet égard, si Monge et 
Priestley ont participé à leur étude progressive, ce qu’on 
ne saurait contester à Lavoisier, c’est qu’il ait eu d’abord 
la claire vue de la théorie, théorie que ses travaux anté¬ 
rieurs sur le rôle de l’oxygène dans la formation des 
oxydes et des acides devaient faire pressentir à tous les 
chimistes éclairés de l’époque : il osa le premier procla¬ 
mer clairement et publiquement la composition dé l’eau, 
vérité qui est devenue l’une des pierres angulaires de la 
science chimique. S’il l’a fait tout d’abord et hardiment, 
alors que les autres savants hésitaient encore sur l’inter¬ 
prétation des faits,, c’est parce que son esprit était libre 
des entraves de cette hypothèse du phlogistique, qui trou¬ 
blait à la fois le langage et la pensée de ses contemporains. 
Cette conclusion extraordinaire pour eux venait se placer 
tout naturellement dans le cadre de sa nouvelle doctrine : 
il sut en tirer aussitôt les applications les plus diverses aux 
points essentiels de la science. Le rôle de Lavoisier et ses 
droits à la démonstration de la composition de l’eau sont 
donc certains. 

Cependant, suivant son usage, Lavoisier accumule les 
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preuves de la vérité nouvelle et il en tire en même temps des 
conséquences qui donnent à sa doctrine une extension plus 
grande. Les ordres de phénomènes qu’il aborda aussitôt 
pour les expliquer sont la formation de l’eau dans la ré¬ 
duction des oxydes métalliques par l’hydrogène, ainsi que 
dans la combustion des matières organiques. Si l’on ajoute 
que dans cette combustion, il se forme de l’acide carbo¬ 
nique, on comprendra comment l’analyse élémentaire des 
matières organiques fut ainsi démontrée pour la première 
fois et la nature de la fermentation alcoolique éclaircie. 
Lavoisier, d'autre part, complétant là synthèse par l’ana¬ 
lyse, démontra la décomposition de l’eau par les métaux, 
soit seuls, soit avec le concours des acides : phénomènes 
demeurés jusque-là obscurs et invoqués comme l’une des 
preuves les plus certaines à l’appui de leur théorie par les 
partisans du phlogistiquè. 

La théorie pneumatique était dès lors complète et la 
révolution accomplie en principe. La clarté de la nouvelle 
doctrine, la précision de ses applications à toutes les bran¬ 
ches de la physique, aùssi bien qu’à l’explication des 
altérations et des changements chimiques des corps, soit 
dans les phénomènes de la nature, soit dans les opéra¬ 
tions de l’art , entraînèrent peu à peu toutes les convic¬ 
tions. Les mathématiciens et les physiciens de l’Académie, 
qui n’avaient cessé de soutenir Lavoisier par leurs encou¬ 
ragements, se déclarèrent tout d’abord. Berthollet se rangea 
aux idées nouvelles, par une déclaration publique, en 1785 ; 
Guyton de Morveau constata sa conversion en 1786, à la 
fin du premier volume du Dictionnaire de Chimie de l’En¬ 
cyclopédie méthodique; Fourcroy s’y rallia en 1787 et l’in- 



troduisit pour la première fois dans l’enseignement public. 
Kirwan, célèbre chimiste anglais d’alors; après avoir écrit 
un livre en 1784 pour réfuter la nouvelle théorie; eut en 
1791 la loyauté rare de se déclarer convaincu. Si Cavendish 
ne donna jamais son adhésion aux nouvelles doctrines, si 
Priestley et de Lamétherie les combattirent jusqu’au bout, 
ils demeurèrent seuls et Lavoisier triompha, après une lutte 
soutenue pendant dix-sept ans. 

Voilà comment il a réussi à faire sortir la chimie des idées 
vagues, des systèmes mystiques où elle s’était complu 
pendant tant de Siècles, et à définir l’origine et le terme des 
transformations. Ce terme et cette origine résident en effet 
dans l’invariabilité de poids de la matière pondérable : je ne 
dis pas seulement en général, mais pour chaque corps simple 
en particulier. De là résulte l’existence d’une équation de 
poids entre ces corps simples dans les métamorphoses 
chimiques, équation sur laquelle reposent toutes nos ana¬ 
lyses et toutes nos interprétations. Cette équation est 
aussi l’œuvre de Lavoisier, qui l’a formulée en 1785, dans 
son mémoire sur la dissolution des métaux dans les acides, 
en l’accompagnant même d’une représentation symbolique , 
première ébauche de nos formules actuelles. Ainsi les corps 
simples et l’analyse devinrent le but extrême des efforts de 
la chimie. Lavoisier revient sans cesse sur ce point de vue ; 
« La chimie, dit-il, en soumettant à des expériences les di¬ 
vers corps de la nature, a pour objet de les décomposer et 
de sè mettre eh état d’examiner séparément les différentes 
substances qui entrent dans leur composition. » La chimie 
était pour lui, et par excellence, la science de l’analyse, 
dont la synthèse était regardée comme une simple contre- 
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épreuve. C’est ainsi qu’il dit encore : « La chimie marche 
donc vers son but et vers sa perfection en divisant* subdi¬ 
visant et resubdivisant encore et nous ignorons quel sera le 
terme de ses succès. » 

La notion purement empirique des corps simples, étant 
ainsi fixée, Revint la base d’une'nomenclature nouvelle, 
destinée à remplacer par des noms rationnels, fondés sur la 
composition des corps, les vieux noms empiriques et tra¬ 
ditionnels. Ce fut Guyton de Morveau qui commença l’entre¬ 
prise en 1782 et qui, pour l’accomplir, s’adjoignit un peu 
plus tard les principaux chimistes français. Discutée dans 
une série de conférences, elle fut annoncée et pour ainsi 
dire promulguée en séance de l’Académie,le 18 avril 1787. 
Elle reposait sur les travaux de Lavoisier, ainsi que sur 
la distinction des composés binaires et spécialement des 
composés oxygénés en oxydes et acides, qui, s’opposant 
les uns aux autres suivant un mode dualistique, donnent 
naissance aux composés ternaires, spécialement aux com¬ 
posés salins. 

Çette nomenclature fut accueillie d’abord avec enthou¬ 
siasme et identifiée, par suite d’une illusion singulière due 
aux idées de Condillac, avec la science elle-même. 

Mais les auteurs de la langue nouvelle s’étaient trompés, 
en croyant établir leurs noms d’après des règles indépen¬ 
dantes de tout système. Aussi leur nomenclature a-t-elle dû 
éprouver diverses modifications; quelques portions rela¬ 
tives au rôle absolu attribué à l’oxygène et à la constitution 
binaire des sels ont même péri. L’ensemble a vieilli et une 
réforme générale serait aujourd’hui nécessaire. Cette no¬ 
menclature n’en a pas moins rendu de grands services et 
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excité une grande admiration générale, au moment de sa 
proclamation. « La chimie, disait-on, est devenue aussi 
facile à apprendre que l’algèbre. » La langue nouvelle fut 
présentée en détail dans le traité de Lavoisier, le premier 
ouvrage méthodique écrit dans le nouveau système, et elle 
fut aussitôt adoptée dans l’Europe entière, comme base 
de l’enseignement et de l’exposé des recherches scienti¬ 
fiques en chimie. La clarté de la langue influa, par un 
retour légitime, sur l’adoption de la théorie. 

V 

Au moment où éclata la Révolution française, Lavoisier 
avait réalisé les rêves de bonheur et de gloire conçus au 
début de sa carrière. Il était riche, estimé, entouré 
d’amis, investi de fonctions élevées, regardé comme l’un 
des premiei’s savants de la France et du monde; l’hon¬ 
neur de l’Académie des Sciences, dont il avait été à son 
jour le directeur. Son laboratoire de l’Arsenal était le 
centre de sa vie et celui de la science française ; les théories 
qui en étaient sorties avaient, après dix-sept ans de luttes, 
transformé la Chimie, dont Lavoisier était devenu, d’un 
accord presque unanime, le nouveau créateur. Dans l’ordre 
même des affaires publiques, sa compétence financière et 
administrative, reconnue de tous, semblait devoir l'appeler 
à remplir les offices les plus élevés ; on lui proposa même 
d’être Ministre dans les premières années de la Révolution. 
Tel est le comble d’honneur èt de félicité dont il allait être 
précipité : quelques années après, tout se brisait entre ses 



mains. Privé successivement de toutes ses fonctions publi¬ 
ques, chassé de son laboratoire, enveloppé d’abord dans 
la ruine collective de l’Académie, puis dans celle des fer¬ 
miers généraux, dépouillé de tous ses biens, qui furent mis 
sous le séquestre, poursuivi d’accusations injustes, empri¬ 
sonné, condamné, il était conduit au dernier supplice! 

C’est cette dernière et tragique période de la vie de 
Lavoisier qu’il me reste à raconter. Si elle n’a rien ajouté 
à sa grandeur scientifique, elle lui a donné au moins cette 
auréole morale qui couronne les grandes infortunes ! 

En 1787, il commença, comme membre de l’assemblée 
provinciale de l’Orléanais, à être entraîné dans le tourbillon 
général où la vieille société française allait être engloutie 
d’abord, pourensortir bientôt transformée. Il était,comme 
tous les esprits élevés de son époque, sympathique aux 
causes populaires. Il débuta dans cette assemblée par pro¬ 
poser l’abolition de la corvée, réclamer l’institution de 
règlements favorables à la liberté et au commerce, ainsi 
que celle d’une caisse d’assurance destinée à garantir 
le peuple contre les atteintes de la misère et de la vieil¬ 
lesse : Programme généreux des économistes du temps, 
qui est demeuré celui de notre époque, tant ces problèmes 
sont difficiles à résoudre ! 

Cependant Lavoisier était détourné de plus en plus de 
son laboratoire. Administrateur de la Caisse d’escompte, 
dont il présenta le compte rendu le 21 novembre 178g à 
l’Assemblée nationale, adjoint à la Commission des mon¬ 
naies et au Comité de salubrité, nommé commissaire de la 
Trésorerie en 1791, chargé d’un autre côté de faire des 
expériences sur l’hygiène des hôpitaux et d’assister à la 
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fonte des canons, son temps se trouvait absorbé par les 
occupations les plus multiples, Son zèle et sa facilité de 
travail suffisaient à tout ; mais il n’avait plus le loisir de 
réfléchir et de travailler pour la science pure. Il était 
devenu, par la force des choses et de sa réputation, ce 
savant officiel auquel, suivant un usage immémorial en 
France, on se croit obligé de faire appel en toute occasion. 

Dans l’ordre politique, il fut l’un des membres impor¬ 
tants et le secrétaire (en 1791) du Club appelé la Société 
de 178g, avec Bailly, Monge, Condorcet, Brisson, André 
Chénier, Sieyès, Dupont de Nemours, le duc de Laro- 
chefoucald, Mirabeau, Rœderer : Société composée 
d’hommes éclairés du temps, dans l’ordre scientifique et 
économique. C’était, comme on dirait aujourd’hui, une 
sorte de centre gauche, dont les opinions modérées ne 
tardèrent pas à être dépassées par l’énergique propagande 
du club des Jacobins. Au même moment, Lavoisier était 
dénoncé par Marat, dans son journal ï Ami du Peuple, 
avec ce débordement d’injures et de calomnies ordinaires 
au pamphlétaire, doublé de la rancune du prétendu savant 
méconnu par l’Académie. 

La haine grandissait contre tout ce qui avait marqué dans 
l’ancien régime. Les mesures qui atteignirent d’abord 
Lavoisier n’étaient pas dirigées contre lui individuellement. 
La ferme générale, à laquelle il appartenait depuis vingt- 
deux ans, était devenue particulièrement odieuse, et in¬ 
compatible avec les nouvelles idées sur l’impôt; elle fut 
supprimée le 20 mars 1791. 

Après la chute de la royauté, lé 10 août 1792, Lavoisier 
quitta précipitamment son logement de l’Arsenal et son 
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laboratoire. De nouveaux coups l’atteignirent aussitôt, qui 
lui furent communs avec la Science elle-même, ou plutôt 
avec son organe jüsque-là révéré, l’Académie des Sciences. 

Les académies et les sociétés savantes, en effet, étaient 
entraînées dans la ruine commune de toutes les institu¬ 
tions de l’ancien régime : la Révolution faisait table rase, 
avant de tout renouveler. Des vues subversives de toute 
hiérarchie se mêlaient à la poursuite d’une transformation 
nécessaire. En effet, pour beaucoup des hommes de ce 
temps, toute supériorité, fût-elle d’ordre intellectuel et 
acquise parle travail,était réputée une aristocratie, toute 
aristocratie un danger public. « La République, disait 
Jean Bon Saint-André, n’est pas obligée de faire des 
savants. De quel droit demanderait-elle pour eux un pri¬ 
vilège? » Bouquier, fougueux proscripteur de toute idée 
de corps académiques, de sociétés scientifiques, de hiérar¬ 
chie pédagogique, s’écriait devant la Convention: « Est-ce 
que les nations libres ont besoin d’une caste de savants 
égoïstes et spéculatifs, dont l’esprit voyage constamment 
par des sentiers perdus dans la région des songes et des 
chimères?» — Nous aussi, nous avons entendu de nos jours 
ce langage menaçant et l’écho s’en retrouve dans des publi¬ 
cations quotidiennes. 

Si les services rendus par la Science sont admirés de 
tous les esprits éclairés, si le changement dans les condi¬ 
tions matérielles des sociétés humaines est dû aux décou¬ 
vertes des savants, si ce sont elles qui ont produit et qui 
produisent chaque jour l’amélioration continue du sort du 
plusgrandnombre et la diminution progressive de l’antique 
misère ; si la nécessité de hautes connaissances théoriques 



est proclamée d’un aveu unanime pour le développement 
des industries qui emploient la force de la vapeur, la force 
des matières explosives, pour les arts qui utilisent les lois 
de la mécanique et celles de l’électricité, aussi bien que les 
propriétés des métaux, et qui enseignent comment on aug¬ 
mente la fertilité du sol; si la Science, en un mot, crée et 
dirige les industries qui font la richesse et la prospérité 
des nations, en général, et celles de chacun des individus 
qui les composent ; cependant il existe un certain nombre 
d’esprits ingrats et jaloux, prêts à sacrifier toutes ces 
richesses, tout ce progrès, tout cet avenir de l’humanité 
au sentiment aveugle de l’égalité ! 

Les conséquences extrêmes de ces idées étroites furent 
tirées en iÿg3. Dès la fin du mois de novembre 1792, un 
décret interdisait à l’Académie des Sciences de procéder 
j usqu’à nouvel ordre à des nominations aux places vacantes. 
Rien n’honore plus Lavoisier que les efforts persévérants 
qu’il fit pour sauver l’Académie et, après sa suppression, 
pour faire au moins poursuivre l’œuvre scientifique, en 
invoquant les services qu’elle ne cessait de rendre à la 
République. La conduite des pouvoirs publics, partagés 
entre deux tendances opposées, celle de Lakanal, jeune 
et enthousiaste de tous les progrès, et celle de Four- 
croy, prépondérant au Comité d’instruction publique et 
ennemi acharné de l’Académie, étaient contradictoires. 
Tandis que la Convention, le 1" août 1793, décrétait l’uni¬ 
formité des poids et mesures, félicitait l’Académie de ses 
travaux sur la question et la chargeait d’en surveiller l’exé¬ 
cution; le 8 août, cette même Convention ordonnait la 
suppression de toutes les académies et sociétés littéraires 
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patentées et dotées par la Nation. Le io août 1798, l’Aca¬ 
démie tint sa dernière séance ; elle ne se réunit plus désor¬ 
mais. La personne même de Lavoisier allait être atteinte. 

Le a4 novembre, sur la proposition de Bourdon de 
l’Oise, la Convention décréta l’arrestation des fermiers 
généraux. Ni les services rendus à la Nation par Lavoisier, 
ni la gloire de ses découvertes ne le protégèrent. En vain 
s’adressa-t-il au Comité de Sûreté générale pour être auto¬ 
risé à contiuuer son concours aux travaux de la Commis¬ 
sion des poids et mesures. Le 28, il dut se constituer pri¬ 
sonnier, à la prison de Port-Libre (Port-Royal). Il fut 
enveloppé dans la proscription commune. Il était déjà en 
butte à l’hostilité même de quelques-uns de ses anciens col¬ 
lègues : toutes les envies cachées et les jalousies sourdes 
s’éveillent contre celui que la destinée abandonné. 

Les temps d’ailleurs devenaient de plus en plus sombres 
et sanglants. On était en pleine Terreur. Les Girondins, 
Danton, Camille Desmoulins, avaient péri sur l’échafaud. 
Les haines publiques n’étaient pas apaisées et les res¬ 
sentiments privés veillaient avec une ténacité implacable, 
attentifs à tirer profit pour leur vengeance des préju¬ 
gés populaires. Le plus dangereux ennemi des fermiers 
généraux était, comme il arrive d’ordinaire, l’un de 
leurs anciens agents, Antoine Dupin, naguère contrô¬ 
leur général surnuméraire des fermiers, envoyé à la 
Convention par le département de l’Aisne. Impatient des 
délais prolongés que subissait l’affaire des fermiers gé¬ 
néraux et craignant peut-être qu’ils n’échappassent par 
oubli, il présenta, le lundi 9 mai 1794 (5 floréal an II), 
un long réquisitoire et provoqua sans discussion le décret 



fatal qui les envoyait au Tribunal révolutionnaire, c’est-à- 
dire à la mort. Son acharnement était tel que, sous son 
impulsion, le jour même, trois heures après, Fouquier- 
TinVille, devançant les délais légaux, signait un acte d’ac¬ 
cusation préparé à l’avance et qui reproduisait le rapport 
de Dupin. Il fit aussitôt transférer les prisonniers à la 
Conciergerie, où ils furent écroués à onze heures du soir. 

On s’est demandé depuis si Lavoisier aurait pu être 
sauvé, et quels efforts ses amis et ses élèves avaient 
tentés pour le soustraire à sa destinée. Ces efforts, disons- 
le à l’honneur de la nature humaine, furent faits par 
quelques-uns, malgré le danger auquel ils s’exposaient. 
Borda et Haüy, au nom de la Commission des poids 
et mesures, avaient réclamé sa mise en liberté auprès du 
Comité de Sûreté générale : ce qui n’eut d’autre résultat que 
d’amener l’épuration de la Commission. On en raya Borda, 
Laplace, Coulomb, Brisson, Delambre. Jusque dans l’in¬ 
térieur de la prison de la Conciergerie, le Lycée des Arts 
envoya, dit-on, à Lavoisier, une députation qui lui aurait 
présenté une couronne, en signe d’admiration. Si le fait 
est exact, nous ne saurions trop louer ce témoignage, même 
impuissant, de courage civique et de sympathie. Le mé¬ 
decin Hallé osa davantage : il fit mettre sous les yeux du 
Tribunal révolutionnaire, au moment même du jugement, 
un rapport qu’il avait rédigé au nom du bureau de consulta¬ 
tion des Arts et Métiers sur les services rendus par Lavoi¬ 
sier. Mais ni le Bureau ni Hallé n’avaient aucune autorité 
politique. C’est aux hommes qui étaient alors au pouvoir, 
c’est à Monge, c’est à Hassenfratz, c’est à Guyton de Mor- 
veau, les amis des jours prospères, c’est à Fourcroy sur- 
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tout qui se déclarait avant et qui se posa depuis en admi¬ 
rateur de Lavoisier, que ce blâme doit être adressé. Par 
crainte ou par indifférence, ceux-là ne tentèrent rien pen¬ 
dant les cinq mois de sa détention, et ce silence pèse 
sur la mémoire de Fourcroy. S’il n’a pas demaudé la mort 
de son maître par jalousie, comme il en a été formelle¬ 
ment accusé , sans preuve d’ailleurs ; il est cependant 
établi que Fourcroy a réclamé l’épuration du Lycée 
des Arts, épuration qui a eu pour effet la radiation 
de Lavoisier sur la liste de ses fondateurs. 11 a fait davan¬ 
tage : les procès-verbaux de l’Académie des Sciences at¬ 
testent que Fourcroy, quelques jours après la révolution 
du io août et la chute de la royauté, réclama et voulut 
imposer à ses propres collègues, dans la séance du 25 août 
1792, l’épuration de l’Académie. Quelques mois encore, 
et il provoquait la destruction même du corps scienti¬ 
fique auquel il appartenait. Cette insistance a été passée 
sous silence plus tard, alors que Fourcroy était devenu un 
grand personnage, courtisan d’un despote militaire, après 
avoir été le flatteur d’une démocratie terroriste. Mais il ne 
pouvait guère venir proclamer le génie et les services de 
Lavoisier, au moment même où il le faisait rayer des 
corps auxquels il appartenait, et demandait la suppres¬ 
sion des académies. 

Il est difficile de dire ce que les efforts des savants dévoués 
à la République auraient pu obtenir, s'ils avaient réuni le 
poids de leurs influences en faveur de Lavoisier; mais il est 
à craindre qu’ils n’eussent trouvé difficilement accès auprès 
de politiciens, peu disposés par nature et par profession à 
s’incliner devant les supériorités intellectuelles, et engagés 
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d’ailleurs dans des luttes implacables, où chacun d’eux 
jouait sa tête et avait pris l’habitude de ne tenir aucun 
compte des individus étrangers au combat. C’est ce qu’ex¬ 
prime avec vérité le mot légendaire attribué à Coffinhal, 
qui présidait l’audience du Tribunal révolutionnaire le 
jour de la condamnation de Lavoisier : « La République 
n’a pas besoin de savants ; il faut que la justice suive son 
cours. » Le décret qui avait mis en cause les fermiers 
généraux avait un caractère collectif, qui ne souffrait guère 
d'exception individuelle ; ils étaient en quelque sorte un 
symbole jeté en pâture aux passions populaires, exaspérées 
par l’oppression financière de l’ancien régime. Dans ces 
conditions, le jugement du Tribunal révolutionnaire n’était 
plus qu’une atroce et inique formalité. 

L’arrêt de mort fut prononcé le 19 floréal an II (8 mai 
1794) et exécuté le jour même. Lavoisier mourut avec 
calme et résignation philosophique, comme on mourait 
alors. Il périssait comme son confrère Condorcet, en 
ayant l’amertume d’avoir assisté à la ruine de l’Académie, 
de la culture scientifique et des hautes idées auxquelles il 
avait consacré son existence. 

Ainsi tomba la tête de Lavoisier. Il était âgé de cinquante 
ans et huit mois. Le génie de la victime et l’ingratitude des 
bourreaux augmentaient l’horreur tragique de l’événement. 
« Il ne leur a fallu qu’un moment », disait le lendemain 
Lagrange à un ami, « pour faire tomber cette tête et cent ans 
peut-être ne suffiront pas pour en reproduire une sembla¬ 
ble. » Quelque douloureuse qu’ait été une telle perte pour 
la Science et pour la Patrie, la gloire personnelle de Lavoisier 
n’en a pas souffert. Peut-être au contraire a-t-elle profité de 
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ce qu’y ont ajouté le prestige d’une fin tragique et le sen¬ 
timent de la pitié, si puissant parmi les hommes. Il s’est 
formé autour de son nom une Sorte de légende, ajoutant 
à l’éclat des découvertes accomplies le vague illimité des 
espérances, et l’opinion qu’il aurait sans doute devancé, 
en ce qui touche l’étude de la vie, les progrès réservés aux 
générations suivantes. On ne sait : s’il n’était plus à l’âge 
des grandes initiatives, et s’il avait été détourné depuis 
plusieurs années des recherches personnelles par des tra¬ 
vaux collectifs et des besognes administratives, cependant 
son génie pouvait le ramener encore et produire de nou¬ 
velles créations. Mais ce sont là des conjectures et des es¬ 
pérances stériles : nul ne saurait préjuger un avenir qui 
n’a jamais existé. Ce qui subsiste, ce que nous avons le 
droit d’admirer, ce que lejugement universel du monde ci¬ 
vilisé consacre chaque jour davantage, c’est l’œuvre positive 
qu’il a accomplie; c’est la constitution décisive de l’une 
des sciences fondamentales, la Chimie, fixée sur ses bases 
définitives. Nulle œuvre n’est plus grande dans l’histoire 
de la civilisation et c’est par là que le nom de Lavoisier 
vivra éternellement dans la mémoire de l’humanité. 


