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I.

Panie i  panowie!

Niejednemu się wydaje czczśm zajęciem i próżną zabawką bada­
nie dziejów odległćj starożytności; niejeden myśii, że tylko ciekawi 
próżniacy mogą się zajmować życiem tak dawno zapadłych czasów. 
Bo i w czćmże może na nas wpłynąć życie ludzi, którzy legli w mogi­
łach lat temu dwa tysiące, których narody zeszły z oblicza tśj ziemi, 
których mowa przebrzmiała i wiara przepadła, i którzy w tak stano­
wczo odmiennych stosunkach żyli, że trudno nam się nawet przenieść 
myślą w ich otoczenie?

Dla ranie nie istnieje pod tym względem żadna wątpliwość. Kto 
się znajduje na stoku góry, ten zblizka dostrzeże niejeden ciekawj 
szczegół, ale nie rozpozna kształtu góry. Zdaleka trzeba stanąć, aby 
zobaczyć wielkie linie krajobrazu, a co jest prawdą w przestrzeni 
i w przyrodzie, jest niemniój prawdą w dziejach. Znamy dokładniej 
życie nowożytnych narodów, ale uczestniczymy w niśm i przez to samo 
trudno nam o nićm wydać sąd spokojny. Przebywamy wśród niego, 
nie wiemy, na czśm się skończy i jakie ostatecznie przebędzie koleje, 
i przeto patrząc, na bieżące wypadki, sądzimy je nie po skutkach, alg 
wedle namiętności przenikających naszę duszę, wedle naszych obaw 
i nadziei. Dopićro gdy w dali, w starożytności zobaczymy całokształt 
życia umarłych narodów, gdy zobaczymy wszystkie ich koleje, i gdy 
poznamy w dalekiśj przeszłości wypadki podobne do dzisiejszych i do­
konane już ich skutki, możemy właściwszą miarę przyłożyć do dzie­
jów dzisiejszśj doby. Starogreckie i starorzymskie czasy sądzimy zi­
mno i przedmiotowo, a potćm dopiero możemy zapomocą tego sądu
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sprostować własne namiętne, a przeto spaczone zdanie o tćm, co się 
dokoła nas dzieje.

Co jest prawdą o dziejach politycznych, jest także prawdą
0 dziejach myśli ludzkićj. Niejeden systeinat dzisiejszej filozofii dobi­
ja się głośno uznania dla siebie, twierdząc, że poraź pierwszy dostąpił 
prawdy, i że posiadł całą prawdę, i pewność, z którą występuje, jedna 
mu mnogich zwolenników. Przeszłość zapytana o to, co w swćm łonie 
kryje, powić, że systemat ten sam istniał już przed wiekami, że takie
1 takie wydał owoce, że został pokonanym, i że był tylko koniecznym 
wypływem usposobienia społecznego, istniejącego wówczas, a ponowio­
nego dziś. A kto o tćm wić, ten się śmiało rozprawi z systematein, 
powstałym według ostatnićj mody.

Sądzę tedy, że dzieje stoików, epikurejczyków i sceptyków staro­
żytnych będą dla nas miały nie sam tylko archeologiczny interes.

Za dni Aleksandra i Arystotelesa wszedł świat starożytny w no­
wą dobę żywota. Miejsce udzielnych miast i powiatów, któremi się 
pierwój roiły wybrzeża Śródziemnego i Czarnego morza, zastąpiły 
wielkie państwa, po największćj części monarchicznie i absolutnie rzą­
dzone, pośród których zajmowały pierwsze miejsce: Syrya, Egipt i Ma­
cedonia na Wschodzie. A choć obydwa wielkie mocarstwa ówczesne­
go Zachodu: Rzym i Kartagina, były arystokratycznemi Rzeczamipo- 
spolitemi i ich poddani ulegali potędze absolutyzmu, arystokracya rzą­
dząca żyła cała w stołecznćm mieście i liczyła się co najwięcćj od cza­
su do czasu z głosem zgromadzenia ludowego w stolicy. Dla wszyst­
kich na prowincyi, dla ogromnej większości w stolicy nawet zamarło 
wszelkie życie polityczne. Sama tylko gawiedź uliczna cisnęła się 
czasem na tumultuarne stołeczne wiece; wszystko, co pracowało i co 
umiało myślćć, a co nie należało do kilkunastu rządzących rodzin, peł­
niło obowiązki obywatelskie, stroniąc ostrożnie od polityki.

Życie odleglejszćj starożytności da się porównać z gwarliwćm 
i ruchliwćm municypalnćm i feodalnćm życiem średnich wieków; po 
Aleksandrze Wielkim myślisz nieraz, czytając o dziejach starożytnych, 
że to mowa o nowożytnych społeczeństwach. Pierwćj polityka z ży­
ciem tak się zrosły były, że kto myślał o życiu, musiał myślćć o poli­
tyce, i tak Platon, jak Arystoteles, chcąc pouczyć ludzi o obowiązku 
ich życia, mówili o obowiązkach i prawach doskonałego obywatela po­
śród doskonałćj Rzeczypospolitćj. Ideałem obydwu było spokojne ży­
cie, oddane rozpamiętywaniu o pięknie i prawdzie; pośród współcze­
snych im państewek nie było prawie czasu na zajęcia filozofów. Ogół 
musiał politykować nieustannie, wyjątki tylko mogły sobie wynalćźć 
zacisze spokojne, w którćmby można użyć szczęścia uczonych; a i w to 
zacisze wdzierały się zbyt często jędze domowćj i ościennej wojny. 
Obaj myśliciele pozostawili nam tedy słynne księgi, których zadaniem 
ustanowienie wzorowćj Rzeczypospolitćj, zupełnie chimerycznćj u Pla­
tona, rozsądniejszćj i prawdopodobniejszćj u Arystotelesa. Ani jedna, 
ani druga Rzeczpospolita nie stały się prawdą, a Bóg dziejów postarał
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się o to, by uczeni w inny sposób dostąpili wczasu. Aleksander, uczeń 
Arystotelesów, założył wielką, monarchią za dni Arystotelesa jeszcze 
i odebrał miastom i powiatom Grecyi wszystko, co stanowiło o ich 
udzielności. Niedługo potśm, a bitwa nad Wadymońskióm jeziorem 
sprawiła dla Włoch to, co Filip i Aleksander sprawili byli dla Grecyi. 
Odtąd przez siedm wieków mogli praktyczni ludzie dokoła morza Śró­
dziemnego myślćć tylko o utrzymaniu, albo o powiększeniu ojcowizny, 
a publicznćm zajęciem obywatela Aten i Syrakuzy, Kapuy i Medyolanu, 
Antyochii i Aleksandryi, było chyba utrzymanie kanalizacyi miejskiśj, 
albo postawienie nowego teatru; niebawem i Kartagina zeszła do rzę­
du miast prowincyonalnych, a w Rzymie Cezarów polityka, godna tego 
imienia, stała się sprawą samego tylko Cezara. Rzymskie legiony po­
sunęły granice, cywilizowanego świata aż w głąb Niemiec, Słowiań­
szczyzny i Brytanii, i uczeni mogli spokojnie rozmyślać i badać, nie 
w jakiójś jednej, idealnśj, drobniutkiej Rzeczypospolitej, ale po szero­
kich lądach i po mnogich szkołach, wyposażonych hojnie przez królów 
cywilizowanego świata. Dawniej filozof był nieco ekscentrycznym 
obywatelem, pełniącym obywatelskie obowiązki, niedbałym o politycz­
ne sukcesa i zapatrzonym z powołania w świat idealny; był wiedzy 
prorokiem lub apostołem. Odtąd uczony stał się płatnym kapelanem 
nauki; wiedziano, że nauka daje chleb i niejeden szedł służyć u jćj oł­
tarzy, choć nie miał powołania. Zapisywano odtąd mnogie księgi, 
pełne kruczków i sofizmatów na to, by dostać jakąś profesurę; głoszo­
no ciężkie, ale nowe paradoksa na to, aby otrzymać większe didaktrum 
od mnogich słuchaczy; zastępowano niezmierną erudycyą talent, pe- 
danteryą zamiłowanie do nauki; słowem: powstał w starożytności oso­
bny stan profesorów i uczonych.

Rzeczą naturalną, że w ręku tego stanu powstał wśród nauki 
podział pracy; nowy Arystoteles był odtąd niepodobieństwem. Na to, 
aby przyrodnicy kogo uznali przyrodnikiem, albo historycy kogo uzna­
li historykiem naprawdę, musiał dowieść w jakiemś piśmie, że prze­
czytał wszystko to, co jego poprzednicy popisali; tego wymagał prze­
cie e s p r i t  de corps .  Każdy, który w atramencie umaczał pióro, 
chciał być przecie nieśmiertelnym, jak Arystoteles i Herodot, a czuł, 
że nie będą go czytać pokolenia, tak jak tamtych czytają, ponieważ 
pisał zanadto modnie, czyli, jak sam mawiał, zanadto gruntownie. 
Więc własnćj nieśmiertelności strzegł wraz z nieśmiertelnością kole­
gów i poprzedników swych, domagając się od każdego nowego pisarza, 
aby przeczytał wszystko, co przed nim o jego przedmiocie napisano. 
Więc każdy nowy uczony musiał stracić i najlepsze lata życia i wszel­
ką oryginalność umysłową, odczytując to, co inni popisali, zanim wy­
dał pierwsze dzieło pozbawione myśli, a zadławione cytatami. A jeśli 
był tak zuchwałym i niebacznym, że napisał coś wtedy, kiedy był je­
szcze w używaniu wszystkich swoich sił umysłowych, i że napisał coś 
opartego na własnem doświadczeniu, na własnym sądzie i na własnćm u- 
uczciu—biada mu! Obsiadły go uczone kruki i rozszarpały go dziobami
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profesorskiej pedanteryi i szponami urzędowśj powagi. I on przepadł 
i pamięć jego przepadła. Mierności tylko wolno było żyć i kwitnąć 
pośród spokojnych miast późniejszój starożytności.

Wśród płytkich a leniwych wód ówczesnój erudycyi, powstał oso­
bny stawek filozoficzny, wśród którego przebywały w półsennym spo­
koju uczone plemiona stoików, epikurejczyków, akademików i perypa- 
tetyków. Byli to poważni stanu obywatele. Niewolno im było się zaj­
mować ani historyą, ani przyrodą, ani matematyką, ani astronomią; 
mieli po wiek wieków układać sofizmata i konstruować a p r i o r i  nie- 
cielesną, postać prawdziwego mędrca. Stoik miał powoływać bez koń­
ca wszystkich stoików, epikurejczyk wszystkich epikurejczyków; życia 
nie znali, nie znali świata, a o jednśm i drugićm wygłaszali ogólniki zu­
chwałe, podporządkujące wszystko pod jednę formułę i jeden sylogizm, 
a patrzyli z nieukrywanóm zgorszeniem na piątych swoich towarzyszy, 
na nieprzyzwoitych cyników, pozbawionych i pensyi i stałćj katedry.

Z tych pracowitych, że tak rzekę, sekt filozoficznych, perypatetycy 
byli najmnićj głośni, a przynajtnniój najmnićj czynni w starożytności. 
Niedługo tylko mógł pośród nich przebywać duch żywy mistrza i za­
łożyciela szkoły Arystotelesa. Wielkość Arystotelesa zależała w wiel- 
kićj mierze na tćm, że był encyklopedystą, że znał naprawdę wszystkie 
gałęzie ówczesnój wiedzy, i że wiele najróżnorodniejszych rzeczy badał 
samoistnie. Ów badawczy, przyrodniczy duch niedługo mógł bawić 
w szkole założonój przezeń w Liceum Ateńskióm; siedzibą nauk przy­
rodniczych, a po części nawet i erudycyi historycznej stało się teraz 
Muzeum w Aleksandryi; w Liceum uczono niebawem samój tylko meto­
dologii pozbawionój treści. Arystoteles ustanowił był między innemi 
ramy wiedzy ludzkiój, i pouczał o sposobach, za pomocą których można 
było te ramy napełnić. Oto jego nieprzemijająca filozoficzna zasługa, 
i tę tylko ściśle filozoficzną część jego nauki wykładano w Liceum. Ale 
na to, aby ta nauka była żywą, trzeba było ją  ciągle objaśniać przykła­
dami jak to czynił niegdyś Arystoteles, badając rzeczywiście wedle włas­
nych przepisów. Badań samoistnych nie było już w późniejszój szkole 
Arystotelesa; nieśmiano się tykać historyi, matematyki i nauk doświad­
czalnych, a w profesorskiój atmosferze późniejszój starożytności niezna- 
leziono umysłu dość samoistnego, by podjął rozpoczęte przez Arystotele­
sa badania około czysto filozoficznych discyplin etyki, estetyki i polityki. 
Nauka Arystotelesa zamieniła się tedy w rękach jego następców w czczą 
formalistykę. Nióma tu o czóm wspominać. Liceum byłto stół za­
stawiony do biesiady, na który nie zaniesiono ni jadła ni napoju.

W Akademii założonój przez Platona uczono zrazu nauki mistrza; 
późniój co innego; ale o tćm „późniój" będzie późniój mowa.

Urzędową, prawowierną że tak rzekę filozofią stał się stoicyzm 
W kilka lat po śmierci Arystotelesa.

Niejaki Zenon, napoły Grek, napoły Fenicyanin, z Cycyum na 
Cyprze, zbrzydziwszy sobie handel, w którym mu się nie wiodło, oddał się 
filozofii w dojrzałym już wieku, słuchał tak akademików jak i peripa-
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tetyków, a wyrobiwszy sobie własną naulcę założył własną szkołę; 
uznawał powagę obydwu wielkich filozofów, i łączył z sobą obie ich 
nauki, dając jednak widoczną przewagę nauce późniejszego Arystotele­
sa. Mniemał jednak żegłównćm, żejedynćm, prawie'zadaniem filozofa: 
pouczauie o cnocie, i twierdził że tylko mędrzec w jego szkole uczony 
może być cnotliwym zarazem i szczęśliwym.

Obyczajem starogreckim miewał Zenon swoje wykłady na wolnśm 
powietrzu w portyku pstrym, zwanym po grecku „Stoa poikile." Ztąd 
przezwano jego uczniów Stoikami. Tam pod kolumną jakąś, nieopo­
dal od fresków, przedstawiających dawne zwycięztwa Atenczyków, siadał 
mistrz otoczony nielicznóm gronem słuchaczów, i tam wykładał im 
swoję sztywną naukę, sucho, niezrozumiale ale z zapałem, i tam słu­
chała jego stów najszlachetniejsza młodzież Grecyi. Jego uczniem był 
Antigonos Gonatas, cnotliwy król Macedonii i Grecyi; a Kleant i Chry- 
zyp najlepićj pojmowali jego naukę. Z tych Kleant żył w takićm ubó­
stwie, że musiał najcięższą całodzienną pracą prostego robotnika oku­
pywać wczas potrzebny na to, by mógł wieczorem słuchać nauki Zeno- 
nowćj.

Dzielił ją Zenon na logikę, fizykę i etykę, a porównywał ją  do 
ogrodu. Logika była ogrodzeniem, fizyka gruntem na którym rosły 
krzewy, etyka upragnionym owocem. Ogrodnik filozof dbał naprawdę 
tylko o owe owoce; czasem poprawiał kolczaste ogrodzenie sylogizma- 
tów, ustawione niegdyś przez Arystotelesa; czasem trochę poruszył grunt 
fizyki, którego natury, badanćj gdzieindziej, w Aleksandryi, naprawdę 
nie znał; ciągle wracał do owoców swoich cennych, ciągle pielęgnował 
etykę, jako jedyne prawdziwe drzewo mądrości.

Podług niego ludzie nabywali wiadomości zapomocą zmysłów; ale 
świadectwo zmysłów stawało sigprawdziwą wiedzą wtedy tylko, gdy ro­
zum, światło wewnętrzne, świadectwo to przerobił. A nazwa światła 
wewnętrznego niebyła figurą tylko, gdy ją stosowano do rozumu. Rozum 
nie był naprawdę niczćm innćm jak tylko cząstką ognia niebiańskiego, 
więzioną przez ciężką, zimną i wilgotną materyą. Dusza człowieka 
każdego to iskra niebieska, spadła z góry na ziemię, wskutek wielkiego 
pędu i wirowania planet; zmięszana z cząstkami ziemskiemi ożywiła 
zwierzęce lub ludzkie ciało, i boską jakąś siłą rozpoznawała barwy 
i kształty, odbite w cielesnćm oku, i głosy ujęte cielesnem uchem, i tak 
odtwarzała w sobie świat zewnętrzny zlepiony niegdyś przez bogów nie­
śmiertelnych.

Świat ten składał się podług nauki powszechućj w starożytności 
z cztórech żywiołów: z ognia, powietrza, wody i ziemi. Każdy z nich 
dążył do przyrodzonego sobie miejsca; ziemne części pędziły do środ­
ka światów, ogniste tworzyły najzewnętrzniejszą świata sferę, a wyjąt­
kowo tylko spadały na ziemię. Te ciała ogniste były zarazem istota­
mi rozumnemi i czującemi, były duchem, źródłem życia i wiedzy. Ogień 
wielki firmamentu, a Bóg najwyższy, czyli bóstwo, jak mawiali stoicy, 
to jedno i to samo; z tego ognia powstali pojedyńczy bogowie, powsta­
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ły nymfy i inne bożki pomniejsze łąk i lasów, rzek i morza. Gwiazdy, 
krążące tłumnie ponad naszą głową, to bogowie koliści, doskonali, od­
prawiający taniec nieustanny po sklepie niebieskim. Inne duchy ogni­
ste zstępują często na ziemię, albo biesiadują na niebiesiech wśród od­
głosów wiecznśj muzyki. Z nich najpotężniejsi bogowie Olimpijscy ży­
wią się ogniem ofiar i słuchają ludzkićj modlitwy. Prawdę świętą, dla 
ludzi niedostępną, objawili przed wiekami wielu pierwszym wiesz­
czom i mędrcom w sposób cudowny, a i późnićj dla pouczania ludzi 
wkładają prorocze słowa w usta wyroczni. Bogów tych spotyka człowiek 
czasem w postaci ludzkiśj, rozmówi się z nimi, a pozna ich chyba na 
końcu po jakimś znaku albo cudzie; oni przy ofiarach dają wróżebne 
znaki, oni kierują lotem ptaków, tłómacząc tak przyszłość znahorom 
i mąż rozumny nie wzgardzi wolą bogów, rozpoznaną przodków obycza­
jem. Zdarzy się nawet czasem że bóg jakiś wielki wejdzie ze śmiertel- 
nicą w krótkotrwale małżeńskie związki; a wtedy narodzi się na ziemi 
dziecko cudowne, którego część ognista i duchowna lekko będzie dźwi­
gać brzemię ciężkićj materyi. Rozum dziecka takiego przejdzie zwy­
czajem ludzkie rozumy; wysoko wzbije się jego cnota; będzie to mę­
drzec wielki albo bohatćr pośród ludzi.

Lepszym ten ze śmiertelnych, w którym części ogniste będą miały 
przewagę; gorszym ten co ulegnie chuciom albo lenistwu ciała. Dusza 
człowieka słabego i nikczemnego nie potrafi się wzbić w niebiosa po 
śmierci ciała; związana nierozerwalnie z ciężką materyą nie oderwie się 
od nićj; straci kształt swój dawny; straci samowiedzę i człowiek ziem­
ski i małoduszny umrze na wieki, a cząstka niebieska, co w nim prze­
bywała odbędzie długą wędrówkę po ziemi, dając życie, to zwierzęcym, 
to roślinnym, to ludzkim ciałom, póty póki niedostąpi wyzwolenia, prze­
żywszy żywot jeden ludzki w ciele mędrca.

Mędrzec na ziemi już nienależał do ziemi. Więzy ciała mecha­
nicznie tylko go utrzymywały na powierzchni tój dolnej sfery, a rozko­
sze zmysłów nie były dlań rozkoszami. Wiedział, że wszystko wtedy 
dobre tylko, gdy wedle swojćj własnćj natury żyje, i wiedział, że natura 
istoty człowieka wewnętrznój, duszy, niebiańska a nie ziemska; dla nie­
ba tedy żył już na ziemi, a po śmierci ciała wprost i radośnie wzięci do 
nieba. Tam niezażyje ziemskiój roskoszy, ale będzie żył cały w duchu 
i prawdzie. Ujrzy misterny taniec sfer niebieskich, ujrzy rozumowe 
tylko bogów biesiady i będzie w nich uczestniczył; a tak długo będzie 
żył boskićm życiem pośród boskiego ognia, aż nieodezwie się w nim 
ziemskie jakie wspomnienie; ziemska huć lub tęsknota. A wtedy spa­
dnie na ziemię i zacznie znowu żyć pośród pyłu. Mędrzec prawdziwy, 
możeby się już nigdy nieodrodził w skazitelnem ciele. Ależ gdzież go 
znajdziecie?

Kiedy mówiłem o człowieku lepszym i o gorszym, mówiłem nie­
bacznie. Zapomniałem o całej powadze nieubłaganej nauki Zenona 
z Cycyum; dla niój istnieją tylko mędrcy i głupcy. Niema ludzi mniśj 
mądrych i mędrszych. Kto nie widzi ten jest ślepym; kto nie żyje ten
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umarł; kto nie posiadł mądrości ten jest głupcem. Tego się domaga 
nieubłagana logika portyku. Myśmy wszyscy głupcami tylko; sam je­
den skończony uczeń Zenonów przestał być głupcem; kto słucha jego 
nauki, chłoniąc każde słowo łakomćm uchem, głupcem; i ten głupcem, 
co posiadł już naukę prawdziwą pamięcią, ale niezastosował jćj jeszcze 
w czynie; i ten głupcem, kto już usiłuje działać wedle prawdy i mądroś­
ci, ale upada czasem i niekroczy bezpiecznie po zbawiennćj ścieżce. 
Wszyscy głupcami są i zarówno głupcami. Mędrcem tylko ten, co sta­
tecznie i bez omyłki dobro nad zło przekłada.

Dobrą tylko cnota; złem tylko występek; wszystkie inne rzeczy 
obojętne. Temu świadczą wszystkie bogów wyrocznie, a pośród nich 
najgłośniejszą, dar bogów niebiańskich cudowny, mowa ludzka. Niech 
ktoś za pomocą kłamstwa i wiarołomstwa zdobędzie sobie jakie wspa­
niałe królestwo Wschodnie i niech tam zamieszka pośród pałaców zło­
cistych, pośród najpiękniejszych niewolnic, przy nieustannym odgłosie 
pieśni i muzyki. Niech wszystkich poddanych w takiój grozie utrzyma 
podstępem i surowością, że nikt nie będzie śmiał dybać na jego życie, 
że każdy doń się odezwie podchlebnćm tylko słowem, że każdy na ski­
nienie mu odda i skarby i żonę pożądaną przez króla; niechby ten zbro­
dniarz miał w dodatku tak twarde sumienie, żeby nigdy nieuczuł niepo­
koju z powodu popełnianych codzień zbrodni, a posiędzie prócz cnoty 
wszystko to, co głupcy mienią źródłem szczęścia. A przecie nie znaj­
dzie się nikt z pomiędzy tych, którzy szanują przyrodzone słów znacze­
nie; nie znajdzie się nikt, powiadam, coby mógł słusznie powiedzićć, że 
ten człowiek czynił dobrze; on czynił źle, i przeto zło tylko posiadał 
w udziale.

Drugi ukochał cnotę tylko i trwając w służbie prawa, mówił pra­
wdę a gardził bogactwem i zaszczytami. Służył przyjaciołom, a był zgu­
bą dla nieprzyjaciół rodzaju ludzkiego. Zdarzyło mu się, że popadł w moc 
przemożnego i przewrotnego zbrodniarza, człowieka bezrozumnego, ła ­
knącego tylko rozkoszy. Zbrodniarz kazał cnotliwemu mężowi spełnić 
czyn sromotny i spotkał się z odmową statecznego męża; nie pomogły 
ani obietnice, ani groźby i nic nie zdołało zachwiać męztwem i cnotą 
mędrca. Wtedy zbrodniarz przystąpił do wszystkich środków, które- 
mi można skruszyć słabego człowieka; najpierw zabrał nieposłuszne­
mu a cnotliwemu skromne mienie; wraz z rodziną wygnał go z domu 
i uczynił żebrakiem; potćm uwięził go i poddał jakićjś wymyślnćj tor­
turze rwąc na nim żywe ciało gorącemi obcęgami; i to go nie ugięło; 
wtedy zbrodniarz kazał przed jego oczyma umęczyć całą jego rodzinę 
a mimo to nie zmusił go do podłego czynu; i wtedy dopióro, widząc że 
go nie skruszy, kazał go rzucić psom na pożarcie. Głupcy pewno po­
wiedzą, że ten sprawiedliwy nieszczęśliwym był, ale to będzie tylko 
zdaniem głupców. Inaczój poświadczy mowa ludzka; wszyscy muszą 
wraz powiedzieć głośno, że działał dobrze, a skoro dobrze działał, snać 
posiadł dobro najwyższe i był mędrszym o wiele i szczęśliwszym i po­
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tężniejszym nawet od owego przemożnego a zręcznego głupca, co mu 
się stał katem.

Mędrcem—ten co obrał sobie szczęście i moc; głupcem kto lgnie 
do słabości i niedoli. Otóż z tych dwóch, którycheśmy przeciwstawili 
sobie, nie można wątpić który był mędrcem a który głupcem. Zbro- 
dniarz chciał sprawiedliwemu narzucić swoję występną, rolę, a spra­
wiedliwy chciał wytrwać przy cnocie; zbrodniarz darmo wyczerpał 
wszystkie środki swoje; on był tedy potężnym mimo ubóstwo swoje. 
Słabym był zbrodniarz. Dobro posiadł sprawiedliwy w całśj pełni, 
i to posiadł co pożądał; był tedy szczęśliwym niezawodnie i zupełnie 
szczęśliwym; zło było zdobyczą zbrodniarza i w obec sprawiedliwych 
zbrodniarz żaden nie może przeprowadzić swych zamiarów, przeto 
zbrodniarz każdy nieszczęśliwym jest i musi być nieszczęśliwym. Mędr- 
cem tylko mąż cnotliwy; występny głupcem.

Niemnićj przeto, na to, by być szczęśliwym, trzeba być mędrcem 
zupełnym i mędrcem naprawdę. Same szukanie cnoty na nic się 
nie przyda, jeśli kto niezupełnie przeświadczony o tej prawdzie, że 
tylko dobro daje szczęście, będzie głupcem nieszczęśliwym, choćby go 
obawa przed opinią ludzi, albo przed gniewem bogów utrzymywała od 
występku, i choćby uczynki jego były napozór chwalebne. Jeśli bę­
dzie jakąkolwiek wagę przypisywał rzeczom obojętnym, jeśli będzie 
sobie życzył bogactwa, władzy, spokoju, zdrowia, choćby tego, co lu­
dzie zwykle przezywają rodzinnśm szczęściem, będzie z konieczności 
i zasłużenie nieszczęśliwy; będzie głupcem i zbierze owoce głupoty 
swojćj. Wszystkie te rzeczy, niezawisłe od jego woli, będą go nieu­
stannie zawodzić. Najdrobniejsze, najrozsądniejsze, najgodziwsze na­
pozór życzenie, skierowane ku takićj obojętnćj a zewnętrznśj sprawie, 
stanie się źródłem mnogiego udręczenia. Ułożysz sobie, że się zejdziesz 
z przyjacielem i że z nim spędzisz kilka godzin na przystojnej a miłćj 
rozmowie; zapragniesz tego z całego serca, i tćm samćm na czas ja ­
kiś staniesz się głupcem nieszczęśliwym. Głupcem będziesz już przez 
to, że zapragniesz rzeczy, która nie jest ani dobrą ani złą i która po­
winna być ci przeto obojętną. Występnym będziesz i dwakroć głup­
cem, gdy dla tój rzeczy obojętnśj opuścisz jaką rzecz dobrą, a obie­
rzesz sobie rzecz złą, zaniedbując jaki obowiązek na to, by się przyja­
cielem nacieszyć. Bawiąc się nadzieją miłćj rozmowy doznasz męki 
oczekiwania a może i niepewności; zajdą raptem przeszkody, które ci 
upragnioną schadzkę utrudnią; zniecierpliwisz się przeto, dokuczysz 
sam sobie i uczynisz źle. Nareszcie przyjdzie do schadzki upragnio­
nej, zastaniesz przyjaciela zmartwionego albo niezdrowego i schadzka 
nie dotrzyma obietnicy nadziei twój, rozmowa nie będzie oczekiwaną 
rozkoszą: uczujesz litość nad przyjacielem i litość ta  będzie nowćm 
dla ciebie udręczeniem, a wreszcie będziesz potćm żałował, że się roz­
mowa skończyła tak jak się skończyć musi każda rozmowa, żałując 
przeszłości niepowrotnćj, zatrujesz sobie teraźniejszość i staniesz się 
trzykroć głupcem.
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Tylko cnota jest dobrą, a cnota jest zawsze w twojćj mocy. Ro- 
pum ma ten tylko, kto możliwych rzeczy pragnie, i dlatego szaleństwem 
zragnąć czego innego jak cnoty.

Co najwięcćj, może mędrzec przyznać, że pośród rzeczy oboję­
tnych są rzeczy niektóre mniój, inne więcćj pożądane, ale tylko jako 
środki wiodące do celu. Zdrowie bardziej pożądane, mniój pożądaną 
choroba; mędrzec przełoży bogactwo nad ubóstwo, zdrowe jadło nad 
truciznę albo głód; przełoży wolność nad więzienie, a to wszystko u- 
czyni dlatego, ponieważ człowiek wolny, bogaty, syty i zdrów, może 
spełni ć więcćj czynów cnotliwych od ubogiego, chorego i głodnego 
jeńca. Ale różnica która tu zachodzi jest naprawdę nadzwyczaj małą 
i największćm szaleństwem szukać lub pragnąć bogactwa albo zdrowia, 
wolności albo jadła. I  bez nich będziesz najpotężniejszym i najszczę­
śliwszym na świecie człowiekiem, bylebyś tylko tych marności nie pra­
gnął. Co najwięcój przyznam, że gdy będziesz miał do wyboru mię­
dzy bogactwem a ubóstwem, między wolnością a więzieniem, wybie­
rzesz bogactwo i wolność, jeśli to tylko zresztą będzie rzeczą zupełnie 
obojętną, nie mającą żadnego związku z obowiązkami twemi. A mó­
wiąc prawdę bez okrasy, uczynisz to tylko na mocy pewnej ułomności 
natury ludzkiój. Pewne rzeczy sprawiają niejaką przyjemność wcale 
różną od dobra, jako to: piękny a pogodny dzień, dobre wino i swobo­
dna przechadzka. Taką przyjemność sprawiają także obojętne zre­
sztą: bogactwo, wolność i zdrowie. Ale prawdę powiedziawszy i roz­
mowa o tych rzeczach niebezpieczna w obec ułomności natury ludz­
kiój. Jeśli chcecie być mędrcami, jeśli chcecie być cnotliwymi zapo­
mnijcie o takich rzeczach, myślcie tylko o obowiązku i cnocie. O tóin 
tylko myślóć warto.

A pamiętajcie że mędrzec jest królem zawsze, jest obywatelem 
całćj ziemi i zawsze zwycięzcą; że sam jeden jest bogaty, że sam je­
den jest szczęśliwy, że nikt go ujarzmić nie zdoła. Mędrzec nigdy nie 
doznał zawodu; jest wszechmocny jakby bóg jaki i wszystko, czego za­
pragnął spełniło się zawsze.

Posłuszny bogom pełni obowiązki stanu swego; będzie dobrym 
panem zarówno i dobrym sługą, dobrym królem i dobrym poddanym. 
Może być, że się narodzi niewolnikiem pozbawionym ojczyzny i podda­
nym woli pana; wtedy będzie bez szemrania pełnił wolę tę jak długo bę­
dzie się ona domagała samych tylko godziwych rzeczy; jego wolą, jego 
dobrem, jego szczęściem będzie to, że się stanie dobrym niewolnikiem. 
Najczęściój narodzi się obywatelem jakiegoś państwa, członkiem jakie­
goś narodu, wtedy jaśniejszą o wiele będzie dlań wola święta bogów 
nieśmiertelnych. Narody są dziełem bogów; u kołyski nadali im bo­
gowie prawa, które winni uszanować. Po wszystkie dnie życia swego 
będzie mędrzec wykonywał prawa te niezłomnie, będzie baczył, by in­
ni także prawa te wykonywali.

Zrazu istniały jeszcze w Grecyi i w Italii małe rzeczypospolite, 
które twierdziły o sobie, że są dziełem bogów i że od bogów otrzyma­
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ły prawa. Mędrzec rodził się najczęściej obywatelem takiego staro­
dawnego państewka, takiej gminy klasycznej, i w państewku tćm miał 
sposobność do rozwinięcia wszystkich sił ludzkich. Obowiązkiem je­
go było chować starodawny obyczaj, i przestrzegać prawa boskiego, 
i we wszystkićm musiał i siebie i dom swój i gminę podporządkować 
pod dobro ogółu. Jego życie musiało być całopalną ofiarą. Miał 
spędzać większą część czasu na publicznćj posłudze, broniąc sprawie­
dliwości i ojczystego zakonu; pozbawiony wszelkiej ambicyi, miał być 
zwolennikiem praw a nie osób; miał walczyć z nadużyciami a nie z nie­
przyjaciółmi. Zawsze i bez względów ubocznych, miał na rynku i w ra­
dzie dać głos za tem, co mu się wydało słusznćm i użytecznem dla pań­
stwa i narodu; nie miał się nigdy unieść ani gniewem, ani pychą, ani 
nienawiścią, ani żadnym porywem niegodnym mędrca.

Powołany przez rzeczpospolitą do szeregu, miał się potykać 
z nieprzyjacielem mężnie, i nie oglądając się z daremnym żalem na żo­
nę i dzieci które pozostawił dorna. Ostatnią kroplę krwi miał dać 
w obronie praw, których słuchali praojcowie; i równie szczęśliwym był 
wtedy, kiedy wracał do domu, wśród zwycięzkich zastępów śpiewając 
pieśń na chwałę bogów nieśmiertelnych, i wtedy kiedy zginął w boju 
pomny obowiązku. A jeśli nawet wracał z pokonanćm wojskiem po 
przegranśj sprawie, jeśli darmo zrobił wszystko, co się zrobić dało, by 
odwrócić klęskę, by odnowić pomyślność przepadłą grodu swego, nie 
winien był przypuścić do serca ani żądzy zemsty, ani smutku, ani znie­
chęcenia. Snać takie były wyroki przeznaczenia, których nikt nie 
zdoła odwrócić, tak jak nikt nie zdoła odwrócić jutrzejszej słoty. Dość 
uczynił mędrzec dla szczęścia swego, jeśli we wszystkićm spełnił obo­
wiązek. 1 teraz po pogromie winien się był tylko oglądać za tćm, 
czy nie ma gdzie obowiązku do spełnienia. Wszak nie słuchał praw 
ani przez łakomstwo, ani dla chęci pochwał, ani przez pychę, ani 
przez ślepą chęć zemsty; w czasie walki nie znał ani gniewu, ani nie­
nawiści, ani nawet wzgardy dla wrogów, którzy w zaślepieniu swćm 
myśleli, że osiągną dobro zwyciężając; pełnił tylko radośnie i spokoj­
nie obowiązek święty.

Skoro bogowie rozstrzygnęli sprawę, tak jak ją za dni Zenona 
i przez długie wieki potśm prawie zawsze rozstrzygali, inne obowiąz­
ki czekały mędrca, gdzieindziej miał szukać szczęścia. Jeśli bogowie 
tak zdarzyli, winien był przebywać z księciem, albo z innymi możny­
mi, dzierżącymi moc i prawo nowe w ręku. Nieustraszenie, ale nie 
naprzykrzenie, z godnością a bez zarozumiałości, winien był mędrzec 
prawdę mówić królowi i możnym w nadziei, że te roztropne rady 
wpłyną zbawiennie na los narodów poddanych, że utwierdzą chwałę 
bogów, że dadzą narodom spokój, pośród którego może powstać mą­
drość i że tak umożliwią szczęście wielu ludzi. Jeśli mędrzec zapomo- 
cą tych rad pozyska zaufanie rządu, wytrwa w stolicy, albo przyjmie 
powierzony urząd, nie ciesząc się wcale marnem wywyższeniem, ale 
pewny, że skoro bogowie tego chcą, może jako urzędnik dobrze służyć 
dobrej sprawie.
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Jeśli się mąż cnotliwy przekona, że na dworze i u rządu nie słu­
chają dobrej rady, jeśli przyjdzie do przekonania, że trzeba przypod- 
chlebiać się i kłamać na to, by być w łasce u księcia, że tylko karye- 
rowicze albo złodzieje grosza publicznego mają wpływ w rządzie, nie 
będzie się daremnie naprzykrzał możnym tej ziemi. Usunie się w za­
cisze domowe; a jeśli można będzie, odjedzie jaknajdalćj od dworu, 
gdzieś w zaciszny kątek prowincyi, dokąd nie sięgnie urzędowa arogan- 
cya, i gdzie będzie można swobodniej żyć cnotliwie. Albo odda się 
cały wśród stolicy nauce. Odtąd, ulegając mniejszej ilości pokus, bę­
dzie bezpieczniej mądry i cnotliwy, a wielu ludzi mądrych a mniej za­
możnych, albo mniej zdrowych, albo obcych z wiary i mowy od po­
czątku obierze sobie takie ciche życie; ono było zwykłym mędrca 
udziałem za późniejszej starożytności, kiedy wielkie monarchie cięży­
ły nad wieloma podbitemi narodami.

W mieście lub powiecie, pełno było obowiązków, których speł­
nienie mogło stoika uszczęśliwić; nie dawały głośnej sławy, ale mę­
drzec o sławę nie dba, nie stroni od nićj, ale i nie szuka jój wcale. Po­
prawiając drogi, zakładając szkoły i łaźnie, budując świątynie na chwałę 
bogów i sądząc pomniejsze sprawy w municypalnym sądzie, stał się 
nie jeden stoik użytecznym za panowania macedońskich i rzymskich 
dynastyi. Neron albo Tyberyusz, szaleli w Rzymie a ludzie cuotliwi 
a przeto szczęśliwi, zasłużeni i dziś zewszystkićm zapomniani, praco­
wali około dobrobytu i oświaty swych miast i powiatów Hiszpanii i Ga­
lii, z których mieli wyjść na pociechę rodzaju ludzkiego Trajan i An­
toniny.

Czasem ucisk i niewola mogły dojść w kraju jakim do tego sto­
pnia, że i praca cicha w gminie i powiecie była niepodobieństwem dla 
prawego męża, nie mogącego się zaprzeć woli bogów i najświętszych 
przekonań. Na dwa sposoby mógł wtedy służyć cnocie: bogom i ludz­
kości. Jeśli posiadł talenta jakie większe i pisarskie zamiłowanie, 
mógł pisać księgi użyteczne i dla współobywateli, księgi, w którychby 
były przechowane święte prawdy potrzebne dla życia pokoleń. Jeśli 
nie można było głośno całśj prawdy wypowiedzieć, bo i takie bywały 
czasy, trzeba było użyć przejrzystej zasłony przypowieści; gdy i to by­
ło niepodobieństwem, nie było potrzeby odrazu wydawać księgi. P ra­
wda cierpliwa; może przeczekać burzę i potćm zajaśnieć; dobrze czyni 
zawsze, kto ją  w jakim języku spisze; przyjdzie chwila, w którćj będzie 
wolno świętemu słowu odezwać się w głos, a mowa, w którćj spisano 
słowa prawdy, dostąpiła Bożego namaszczenia i zdolna żyć, i już nie 
umrze; w nićj bowiem przebywa bóstwo.

Nie każdemu dany dar nauki i słowa, a kto bez tego daru sili się 
pisać i nauczać, staje się tak śmiesznym jak jest występnym ten, co pi­
sze posiadłszy dar święty, a nato tylko pisze, by się komu przypodobać 
albo— by tłumy zadziwiać, pragnąc w zaślepieniu swćm tych dwu rzeczy 
czczych i jałowych: zysku albo chwały. Nie każdy tedy chwyci za pió­
ro; chwycą zań tylko wybrani, których do tego zmusi głos wewnętrzny,
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wewnętrzna nieprzeparta potrzeba. A ci, którzy w obec narodu będą 
milczeć, mogą jednak i za najgorszych czasów żyć cnotliwie i szczęśli­
wie. Pozostanie dla nich ognisko domowe. Obok żony i dzieci, wśród 
służby, i pośród ubogich i zamożnych sąsiadów mogą pozostać zbawien­
nym przykładem nienamiętnćj i szczęśliwej cnoty. Pamięć starego oby­
czaju, starych praw i starej wiary mogą przechować w domu swoim jak 
w arce przymierza; słowem mogą zagrzewać innych do wytrwania przy 
cnocie; ciepłem wewnętrznćm rozgrzeją całe otoczenie, a ten, co czytać 
nie umić, i ten co nie ma czasu i chęci do czytania, dowie się patrząc 
na nich więcej o tćm, co bywało i być powinno, jakby się dowiedział 
z najmędrszćj księgi.

Skazany na wygnanie albo na więzienie będzie mędrzec szczęśli­
wy i swobodny na obczyźnie i w kraju; radością wielką będzie dla nie­
go wspomnienie statecznie spełnianego obowiązku; pośród obcych, po­
śród barbarzyńców stanie się wzorem cnoty, przekazanej przez przod­
ków; dla współwięźniów stanie się żywym przykładem zanim będzie 
mógł znów przystąpić do społecznej pracy, odzyskawszy postradaną 
wolność. Nie będzie cierpliwym, bo cierpieć nie będzie. Rzeczą obo­
jętną będą dlań więzy i upokorzenia, szczęściem poczucie nieustannie 
spełnianego obowiązku.

Wreszcie dla każdego człowieka musi przyjść kres ostateczny; 
ze śmiercią skończą się trudy jego i zasługi, roskosze i występki. Dla 
jednych starość przyniesie kres przyrodzony; innych chwyci przed 
czasem śmiertelna choroba; niektórzy padną na pobojowisku, a nie je ­
dnego strąci do grobu ręka tyrana. Zawsze mędrzec zdoła umierać go­
dnie i spokojnie, zawsze nad upodlenie, i nad długą nieużyteczną mę­
czarnię śmierć przeniesie. Skoro stoik czuł, że już nie zdoła żyć cnotli­
wie i mężnie, że staje się ułomnym; że gotów uledz występnej woli ty ­
rana; że czeka go długa i sroga choroba, z którćj się niepodźwignie 
i w czasie którćj będzie ciężarem tylko dla ludzi, zrzekał się życia chę­
tnie; czasem wstrzymywał się od jadła i napoju, wzgardziwszy życiem, 
umierał głodową śmiercią; czasem rozwarłszy sobie żyły konał powoli 
i łagodnie wśród letniej kąpieli, i czyny takie chwalono zazwyczaj 
w Macedońskiej Grecyi i cesarskim Rzymie. Dawniejsi greccy myśli­
ciele mawiali, że człowiek żołnierzem bogów nieśmiertelnych, i że obo­
wiązkiem jego wytrwać na stanowisku póty, póki go bogowie sami nie- 
odwołąją. Tę samą naukę powtarza dziś głośno kościół Chrystusowy. 
Zenon w tym się różnił od dawniejszej i od chrześcijańskiej etyki, 
i twierdził że rzeczą mędrca powrócić między bogi, skoro uczuje, że już 
nie zdoła na ziemi działać bogobojnie i cnotliwie.

Taką była nauka Zenona. Po jego śmierci głosił ją  dalćj robo­
tnik Kleanthes; doczekał się dziewięćdziesięciu lat życia-, wtedy uraził 
się w palec, i sądząc, że rana każda wjego wieku chorobą nieuleczalną, 
umarł z głodu dobrowolnie, przekazując Chryzypowi katedrę pośród 
portyku. Przez długie wieki następywali potem po sobie w Atenach 
nauczyciele stoicy. Powstały szkoły stoików na całym świecie, a mia­
nowicie na wyspie Rodos i w cesarskim Rzymie, a choć później nikt
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z tych szkół nie wyniósł nowej naukowćj myśli, one były życiem i wolą 
późniejszego pogaństwa. Już zaraz w pierwszćm pokoleniu słuchaczy 
Zenonowych odnowili Antigonus król Macedonii i Arat obywatel z Sy- 
cyonu pamięć starogreckićj cnoty. Zawsze umiarkowany i dla podchleb- 
stwa niedostępny król wygnał za młodu Gallów z Hellady i do śmierci 
wytrwał nienamiętnie na trudnćm stanowisku; Arat, tworząc Aehajską 
rzeszę, usiłował połączyć dawną wolność Helleńskich gmin z ładem no­
wych wielkich państw.

Grecya cała nie przeszła do stoików nauki. Upadła pod ciosa­
mi Romy, i usnęła wśród niewoli pod wpływem szkół filozoficznych,
0 których będę dopiero mówił. Stoicy wyratowali ją od zagłady i zu­
pełnego upodlenia; jeden z pierwszych jeńców greckich w Rzymie, inter­
nowany w owej stolicy, stoik Polibiusz, zmusił rzymską arystokracyą 
do tego, że Grecyą uszanowała. Stoiczna cnota podobała się Scypionom
1 Katonom, i senatorowie rzymscy przyodzieli niebawem płaszcz Grec­
kich filozofów. Grecyą uszanowali zdobywcy; zachowywali jćj autono­
mią, i udzielali jśj częściową niepodległość, a gdyby było więcćj stoi­
ków w Grecyi, byłaby się ta niepodległość stała zupełną, musiano ją 
bowiem uszczuplić dla niestatecznej pożądliwości Helenów.

Stoicy rzymscy odegrali niemniej chlubną rolę. Kato młodszy 
i Brutus młodszy bronili ostatni rzeczypospolitśj i nie mogli przeżyć jej 
upadku. Za cesarstwa stoicy przechowali nietknięty skarb starorzym­
skiej tradycyi pośród hańbiącej niewoli, i w ich ręku wydoskonala się 
prawo, najkosztowniejszy dar, przekazany przez Rzym późniejszej ludz­
kości. Inni świadczyli o godności człowieka, ściągając na siebie gniewy 
Kaliguli, Nerona i Domicyana; inni za najgorszych Cezarów służyli woj­
skowo na kresach sprawie Rzymu i cywilizacyi. Wreszcie widziano 
w Rzymie dwa przedziwne przykłady mędrca niewolnika i mędrca ce­
sarza. Epiktetes był niewolnikiem niedobrego pana; na jego rzecz mie­
wał wykłady publiczne, i jemu oddawał dydaktrum, sam poprzestając 
na strawie niewolników. We dnie pouczał młodych patrycyuszów świa- 
towładnej Bomy, a w nocy spał wraz z najpodlejszymi niewolnikami 
w stęchłem c u b i c u l u m,  w okropnej sypialni starorzymskiej niewoli. 
A nigdy nie powstała skarga na jego uściech, nigdy nie ustąpił z drogi, 
nakazanej mędrcowi, tak zdejmując piętno hańby z czoła niewoli. Ma­
rek Aureli zasiadł na samotnym tronie cezarów, otoczony stugłową ho­
łotą podchlebiających dworzan; mógł zażyć wszelkiej ziemskiej rosko- 
szy; każda jego zachcianka byłaby się wnet stała czynem: mógł myśleć 
że jest wszechmocny. A jednak wprzągł się od młodości w jarzmo naj­
twardszej urzędniczej i wojskowej służby; po wszystkie dnie swoje peł­
nił nieubłaganie jednostajny i smutny obowiązek; ani się nie bawił, ani 
się nie nudził; pracował tylko nieustannie, a w chwilach wolnych spi­
sywał maksymy podobne do tych, które Epiktetes niegdyś wygłaszał 
z katedry.

Takie to były owoce stoicyzmu w późniejszej starożytności.
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II.

Panie i  Panowie!

Gdy tu niegdyś miałem zaszczyt przemawiać, musiałem już nieje­
dnokrotnie wymówić imię Demokryta z Abdery w Tracyi. Myśliciel 
ten, lekarz z zawodu, żył jeszcze za czasów drobnych a udzielnych pań­
stewek municypalnych i zdobył sobie wielką sławę, przedewszystkiem 
w lekarskim zawodzie; opowiadają o nim, że przypisał sobie tak mądrą 
dyetę, że dożył stu lat. Gdy czuł, że jednak śmierć się zbliża, potrze­
bował dla jakiegoś interesu przeżyć przez trzy dni; przyrodzony i prze­
widziany kres żywota i nauka jego nie odmówiła mu przysługi: przez 
trzy dni utrzymywał się sztucznie przy życiu, nie przyjmując żadnego 
pokarmu, a wąchając tylko chlćb, czyli raczćj bułkę, bo bułkę tylko ja ­
dali Grecy.

Jak to często u lekarzy bywa, przyszedł w ciągu długićj praktyki 
do przekonania, że nićma duszy w człowieku; wszystkie zjawiska życia 
tłómaczył sobie za pomocą praw fizyki, i przekonał się w dodatku, że 
usposobienie i rozum każdego człowieka zawisły od budowy jego ciała 
i od stanu jego zdrowia, i ztąd wyciągnął wniosek, że myśli i zamiary 
są tylko bardzićj uchwytnemi układami cząstek cielesnych. Z tych 
wniosków wynikał z konieczności wniosek dalszy, że człowiek umićra 
cały gdy umiera jego ciało; nieśmiertelność duszy bajką i zabobonem, 
a śmierć naprawdę nieprzerwanym nigdy a wiecznym snem. Śmiesz­
nością tedy to, co prawią o strachach nocnych, o karach i nadgrodach 
pośmiertnych, i o gniewie bogów. Tćm stare baby straszą dzieci, 
a strach trwa u mężów dorosłych i zatruwa im życie, i przeszkadza im 
w rozumnćm działaniu. Obowiązkiem filozofa tedy prawdą wypowie­
dzianą uwolnić rodzaj ludzki od tego strachu.

Dodatkiem do zabobonu: wiara w bogi nieśmiertelne, a sprawie­
dliwie rządzące światem. Życie pełne dowodów, że bogowie nie dbają
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o ludzkie czyny; ileto razy bluźnierca i niedowiarek żyje długo i szczę­
śliwie: ileto razy śmierć okropna porwała bogobojnego bogów sługę!
A jeśli powiemy, że nie można sobie bogów wyobrażać na podobieństwo 
mściwych ludzi, i że nie za ofiary i modlitwy nadgradzają, jedno za czy­
ny sprawiedliwe, sprzeciwimy się przedewszystkiem uauce wszystkich 
na świecie kapłanów, a potem nie obronimy bogów. Bo któż nie widział 
zbrodniarza i kłamcy, pozostającego do śmierci szczęśliwym, bogatym, 
potężnym i nawet poważanym człowiekiem? Któż nie był świadkiem 
tego, .jak wszystkie nieszczęścia i hańba nawet waliły się na głowę 
sprawiedliwego?

Uznają to wszystkie narody. I  na to, by bogów urojonych obronić 
przed słuszuemi zarzutami, wymyślili ludzie baśń o nieśmiertelności du­
szy, i o tem, że sprawiedliwość spełni się dopićro w innein życiu. Demo- 
kryt nie mógł wierzyć w nieśmiertelność ową; i jakżeż miał wierzyć w bo­
gi? Jeśli są, to chyba nas nieobchodzą zgoła i nie wtrącają się do rządów 
ziemi. Możemy i powinniśmy żyć bez bojaźni bogów i sądu pośmier­
tnego, bez niewolniczego zabobonu; powinniśmy się cieszyć każdą chwi­
lą życia udzielonego nam, niebojąc się nadprzyrodzonych mocy, i nie- 
spodziewając się nagród nadprzyrodzonych.

Oto była nauka Demokrytowa. Za dni Zenona odnowił ją  i wy­
doskonalił w Atenach Epikury, i przeciwstawił ją  surowemu a wznio­
słemu systematowi stoików. Epikury był synem nauczyciela wiejskie­
go z Attyki; zawczasu zapragnął wiedzy, a nabywszy jćj, jak sądził, po- 
dostatkiem, zabrał się do Mityleny na wyspie Lezbos, gdzie mu się wy­
dało prawdopodobnćm, że i niesławny profesor z Aten zarobi sobie na 
chleb dostateczny. Nie zawiodły go nadzieje. Już jako człowiek dość 
zamożny przeniósł się z Mityleny na ląd Azyi Mniejszćj do bogatego 
Lainpsaku. Tu nabył już dość reputacyi i dość majątku, by się mógł 
odważyć na powrót do Aten. Kupił sobie teraz w stolicy wiedzy dwo­
rek przedmiejski z ogrodem, i w tym ogrodzie gromadził dokoła sie­
bie szczupłe a zaufałe grono przyjaciół, z którymi rozmawiał potrosze
o wszystkićm, i którym odczytywał mnogie swoje pisma. Podziwiano 
go nad miarę w ogrodzie, i filozofią jego zwano tćż czysto filozofią 
ogrodu.

Oto jćj zarys ogólny.
Świat powstał przypadkiem. Każdy naród co innego prawi

0 powstaniu świata. Napozór zgodne te baśnie przezto, że wszystkie 
przypisują bogom współudział jakiś przy powstaniu świata; ale przy- » 
patrzywszy się rzeczy z blizka, pozna każdy, że ta zgoda podań ludo­
wych, ułudą. Jedne narody mówią, że materya istniała od początku,
1 że bogowie użyli jćj na to, by z nićj świat zrobić rozmaity. Inni 
przypisują samotnemu Bogu moc cudowną, za pomocą którćj z niczego 
świat stworzył. Jedne podania twierdzą, że świat i bogowie wyłonili 
się wespół z jakiegoś pierwotnego jaja, a przypisują bogom tylko stwo-
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rżenie rodzaju ludzkiego; inni przypisują ślepśj materyi moc twórczą, 
na tnocy której i bogów wydała i ludzi, tylko że ludzie z razu dzicy 
i do bydląt podobni, otrzymali od bogów i prawa, i ogień, i ziarno do 
pierwszych zasiewów; są nawet baśnie, wedle których pierwotnie nie­
śmiertelne i wszechwiedne prawie ludzkie plemię zostało zepsute 
i zgubione za sprawą zazdrosnych bogów. Według jednych podań, 
świat istniał od lat kilku tysięcy; inne podania przypisywały królew- 
stwom ludzkim trwanie milionów lat, i mówiły o tćm, że dawni królowie 
panowali czasem i kilkanaście tysięcy lat, wstąpiwszy już na tron w po­
deszłym wieku. Każdy naród inaczej opowiada początek dziejów lu­
dzkich; z różnych tych opowiadań, wymyślonych przez samochwal­
stwo różnych narodów, widać wyraźnie że zaginęła pamięć najdawniej­
szych dziejów ludzkości; i jakimżeby cudem miała się była zachować 
pamięć dawniejszego jeszcze powstania świata i rodzaju ludzkiego?

Człowiek rozumny nie wierzy żadnemu świadectwu, skoro usłyszy 
wiele sprzecznych z sobą świadectw. To też człowiek rozumny nie wie­
rzy żadnemu ludowemu podaniu o stworzeniu świata, i przypisze bez­
piecznie przypadkowi powstanie wszechrzeczy. Atomy różnorodne 
i często haczkami opatrzone, lecą nieustannie, w otchłań, nadół, zde­
rzają się w locie swoim i wiążą w różne figury, i tym sposobem powsta­
ją  ciała rozmaite, i rozmaite wonie, widma i odgłosy napełniające 
świat. Tym sposobem powstała ziemia, powstały widziane przez nas 
gwiazdy, i powstały zapewne mnogie inne światy, o których nie mamy 
i nie możemy mićć żadnego wyobrażenia. Ludzie, którzy wierzą w moc 
bogów twierdzą, że ład i porządek tego świata, jest dowodem niezró- 
wnanćj mądrości jego twórców, ale to twierdzenie, jawnćm dzieciń­
stwem. Nićma przyczyny, dla którćjby nie było powstało mnóstwo 
światów nieprzebieżone, nieskończone. Pusta przestrzeń nićma kresu 
i granic; wszędzie wśród przestrzeni zderzają się atomy, wszędzie tedy 
powstały światy. Ogromna większość światów tych chaosem nieprzej­
rzanym. Wypadkiem istnieje ład jakiś w naszym świecie, i nic dziwne­
go, że pośród mnóstwa niezliczonego gałek, znalazło ślepe przeznacze­
nie także jednę gałkę białą; prawdopodobnie nawet istnieją gdzieś 
wśród przestrzeni światy o wiele lepsze od tego tu, w którym śmierć 
i nienawiść, choroba i boleść tak wielkie miejsce zajmują.

Na naszćj ziemi powstały organizmy, w których gra rozmaitych 
sił przyrody rodzi na pozór wolne choć w samej rzeczy konieczne ru­
chy. Organizmy te zrazu zupełnie pierwotne doskonaliły się przez 
długą wieków kolej i stały się wreszcie tćm, czćm są obecnie, mnogim 
zarodem rozmaitych, misternych a pięknych roślin i zwierząt. Po­
śród nich występuje na naczelne miejsce ród ludzi, podobny z budowy 
do większych zwierząt lądowych; mnogie sploty jego mózgu, misterna 
budowa oczu i uszu, wielka drażliwość i giętkość palców, gardzieli i ję ­
zyka, i pewne tajne własności serca i wątroby zrodziły u ludzi mnó­
stwo najrozmaitszych poruszeń i uczuć, które przypisujemy działaniu
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rozumu i rozwagi, a które tłum nieuczony przypisuje istnieniu jakiejś 
niebiańskiej i nieśmiertelnej duszy. Demokryt już dowiódł, że to zabo­
bon bezrozumny. Nikt nie widział zdrowej myśli w chorym mózgu, 
nikt nie widział czynów, nikt nie słyszał rozumowania martwego ciała 
albo jakiejś niecielesnśj istoty. Istnieją wprawdzie mnogie powieści
0 widzeniach i upiorach, podobne do tych, które nam opowiadają o wy­
roczniach i cudach. Ale te powieści mędrca nie przekonają.

Cuda, wróżby i widzenia trafiają się najczęściej w czasach bardzo 
odległych, albo u ludów bardzo ciemnych i zabobonnych. Prawie o nich 
niesłychać w czasach bliższych nas i pośród społeczeństw oświeconych. 
Ktoby wierzył w cuda i widzenia, tenby musiał chyba przypuścić, że 
duchy umarłych i bogowie mieli niegdyś zwyczaj mieszania się w spra­
wy greków, że to dziś zaniechali, i że teraz łaskawi tylko na barba­
rzyńskie zgoła i nieokrzesane narody. A rzeczą oczywistą, że to nie­
dorzeczne przypuszczenie.

Ktoś może powie, że przecież i w Atenach słychać o widzeniach
1 cudach zdarzających się za samychże dni Zenona i Epikurego. Ale 
gdy się dopytamy o bliższe szczegóły tych zjawisk, dowićmy się nieza­
wodnie, że to jakaś stara zabobonna baba widziała nieboszczyka męża 
we śnie, i myślała potem, że go ujrzała na jawie; albo że jakiś niemniej 
zabobonny filozof stoik wmawia w siebie uparcie, że to widział, co mu 
się tylko przywidziało, co sobie najczęściej z największćm wytężeniem 
woli wyobraził.

A gdyby nawet mędrzec prawdziwy i trzeźwy umysł widział na 
jawie i naprawdę umarłego znajomego i rozmawiał z nim, nie dowio­
dłoby to nieśmiertelności duszy, bo nic zgoła nie może dowieść rzeczy 
sprzeciwiającej się tak najzupełniej codziennemu doświadczeniu i zdro­
wemu rozsądkowi. Gdyby się stało to, cośmy tu dopiero przypuścili, 
trzebaby uwierzyć w nadzwyczaj wyraźne przywidzenie, spowodowane 
przez nieznane nam przyczyny fizyczne. Najprędzej latają po świecie 
jakieś widma czy obrazy istot istniejących dziś, a podobnież i tych 
istot, które niegdyś istniały; takie zupełnie nieistotne widma, takie 
cienie odbite niegdyś od jakiegoś zwierciadła, budzą w nas wspomnie­
nia wyraźne, wyobrażenia wykończone, sny i czasem przywidzenia.

Nieśmiertelności duszy żadną miarą przypuścić nie powinniśmy. 
Wymyślono ją na to, żeby przypuścić jakąś sprawiedliwość bogów. 
Słabsi wymyślili sprawiedliwość, cnotę i obowiązek, pojęcia dowolne, 
któremi krępują wolę mocniejszych. Pomysły te mają swoje uspra­
wiedliwienie; umożliwiają życie społeczne, i każdy prawodawca musi je 
uznać, i musi ludzi zmuszać do tego, by zważali na te pojęcia, zachę­
cając nagrodami i grożąc karami; bez tego żadne społeczeństwoby się 
nieostato. Ale mędrzec wić, że te pojęcia nie mają głębszego źródła 
w naturze rzeczy; to wymysły ludzkie: tylko ludzie winni cnotliwego 
nagradzać, karać występnego. Gdy ludzie tego nie zrobią, nie zrobi
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tego napewno przyroda; i zbrodniarz, który uszedł z rąk ludzkićj spra­
wiedliwości, może być tak samo szczęśliwy, jak mąż najcnotliwszy. 
Bogowie z pewnością go nie ukarzą ani w tym, ani w tamtym świecie. 
Bajką i niedorzecznością zasługa inna, jak  zasługa czysto ludzka, 
konwencyonalna i społeczna. Ludzie nie są panami swoich czynów 
i wolna wola jest złudzeniem. Bo i zkądżeby miała się wziąć wolna 
wola? Całym światem rządzi przypadek działający wedle prawa przy­
czyny i skutku, a czyny ludzkie zawisły jedynie od budowy ciała i od 
wpływów otoczenia. Kto inaczćj mówi, ten przeczy jawnemu porząd­
kowi świata, ten przypuszcza możność najniedorzeczniejszego chaosu, 
i ten uniemożliwia wszelką ludzką naukę, boć przecie nauka ludzka 
tylko badaniem ciągu przyczyn i skutków nieodmiennych i jednostaj­
nych. Zbrodniarz jest zbrodniarzem na mocy budowy ciała swego; 
nie jest winniejszym od głupca i od obłąkanego; a bohatćr nićma wię- 
kszćj zasługi od człowieka pięknego. I jakieżby to były bogi, któreby 
zbrodniarza karały po śmierci za rzeczy, których wcale nie zawinił, za 
rzeczy, które sprowadziła ślepa, nieubłagana konieczność? Mędrzec 
śmieje się ze sprawiedliwości pośmiertnćj i z pośmiertnego życia. Nie 
istnieją dlań te strachy. On się śmierci nie boi; wić, że jest tylko ni- 
cestwem i że nicość nic cierpićć nie może. Bez trwogi tedy żyli Epi­
kur i najmędrszy pośród jego słuchaczy, przyjaciel jego nieodstępny 
Metrodor; a grono tych, co się schodziło w ogrodzie, chwaliło mistrza, 
mówiąc, że on prawdziwym ludzkości bogiem, skoro ludzkość wybawił 
od zabobonnćj‘ trwogi.

Ogół nie pojął nauki Epikura. Wielu w Atenach gorszyło się tą 
nauką. Wielu twierdziło, że to ateizm najwidoczniejszy, najbezczel­
niejszy, że to nauka najzgubniejsza, podkopująca wszelkie podstawy ła­
du społecznego, którego nigdy nie zdoła utrzymać, sam tylko strach 
przed katem. Słysząc te złorzeczenia, uśmiechał się tylko Epikur.

Przedewszystkićm nie był ateuszem. Nie wiedział nic o bogach, 
ale bynajmniej nie przeczył bogom. Przypuszczał owszem, że istnieją 
gdzieś poza granicami świata i wiedzy ludzkićj; wiedział tylko, że 
w tym świecie nićma ani śladu ich działania. Być może, że atomy 
zderzyły się gdzieś poza tutecznym światem tak, że z tego zderzenia 
powstali nieśmiertelni, wiecznie szczęśliwi i nad wyraz piękni bogowie. 
Dlaczegóż nie? Epikur przyznawał nawet, że chce w to wierzyć wobec 
powszechnćj ludów zgody. Nie wić tylko i nie może wiedzićć, jacy to 
są bogowie? nic o nich zgoła twierdzić nie może, nie bawiąc się w poe- 
zyą i w czcze domysły. Są, ale jacy są i ilu ich jest, tego nikt nie wić 
i tu nawet zgoda ludów powszechna nic nam powiedzićć nie może, sko­
ro każdy naród wierzy w zupełnie innych i niepodobnych do siebie bo­
gów. Dla jednych bóstwo abstrakcyą jakąś nieuchwytną; drudzy 
przezwali bogami jakichś nieśmiertelnych ludzi, przebywających ua 
niebie; inni wreszcie czczą zwierzęta, gwiazdy, albo żywioły i ci jedni 
znają naprawdę swoich bogów, ale źle czynią, przezywając bogami 
rzeczy tuteczne, a pozbawione rozumu.
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Epikur mógł tylko twierdzić z pewnością, że bogowie nie mają 
zgoła żadnego związku ze światem, a to przekonanie dawało mu wła­
śnie bardzo wysokie wyobrażenie o potędze, dobroci i wszechmocy bo­
gów. Nie da się zaprzeczyć istnienie cierpienia na świecie, i każdy 
z nas może sobie łatwo wyobrazić świat o wiele lepszy i pozbawiony 
cierpienia, podobny do tego, o którym prawią poeci, opisując Olimp, 
albo błonia Elizejskie. Skoro ten świat nie jest doskonałym, skoro 
pod wieloma względami jest zły i bardzo zły, bluźnierstwem utrzymy­
wać, jakoby bogowie byli czyto świat ten stworzyli, czyto tylko kiedy­
kolwiek wpłynęli na tok ziemskich zdarzeń. Wtedy musielibyśmy 
przyznać jedno z dwojga: albo to, że bogowie są źli, że mają upodoba­
nie w cierpieniu, i że dla okrutnćj rozkoszy świat ten uczynili złym; 
albo tćż, że bogowie niemocni, i że zło przeto sami mimowoli cierpią, 
ponieważ nie mogą mu przeszkodzić. Otóż kto bogom chce oddać 
cześć powinną, ten uzna prawdę nauki Epikura, i ten uwierzy, że ist­
nieją gdzieś poza światem; tam, gdzie żadna styczność z nimi nie jest 
możliwą, że o nich nic zgoła wiedzićć nie możemy, że nie dbają o na­
sze czyny, o nasze cierpienia, o nasze modlitwy i ofiary, że niczego nie 
pożądają, niczego nie pragną, i że trwają w zupełnćj bezczynności 
wśród nieskazitelnego szczęścia.

Podobnie bezpodstawnym, jak zarzut bezbożności, i zarzut, jako­
by nauka Epikura zagrażała podstawom ładu społecznego. I owszem, 
gdyby kiedy epikureizm stał się powszechną własnością wszystkich, 
nie potrzebaby więcćj wśród miast karzącćj ręki kata, i ludzie byliby
0 tyle szczęśliwymi, o ile w ogóle mogą być szczęśliwymi na mocy na­
tury swćj. Wszystko, co wiemy, wskazuje na tę prawdę, że rodzaj 
ludzki doszedł do dzisiejszej oświaty zapomocą długowiecznego postę­
pu. Początki ludzkości były zwierzęce zgoła; dopićro po tysiącach 
wieków może, szczęśliwy traf oddał w ręce ludzi moc krzeszenia ognia; 
ognisko stało się początkiem rodziny i wszelkiej cywilizacyi, stało się 
naprawdę dopićro początkiem ludzkości, i jeśli co można sprawiedliwie 
nazwać opiekuńczem i dobroczynnym bóstwem, dawcą wszelkiój nauki
1 sztuki, to chyba oguisko domowe. Przy nióm łupano zrazu krzemio- 
na, zapomocą których odpędzano drapieżnych mieszkańców puszczy; 
w ogniu topiono późnićj śpiż i nareszcie żelazo, a gdy raz człowiek po­
siadł żelazo, zbudował miasta, postauowił prawa i założył podwaliny 
odtąd coraz doskonalszej nauki. Z Epikurym nastała nowa i najdo­
skonalsza doba dziejów ludzkich; już postęp ludzkości dochodził do 
kresów swoich. Odtąd ludzkość uwolniona od zabobonnćj trwogi, od 
uciążliwego nabożeństwa, i od jarzma nałożonego na dusze i rozumy 
przez kłamiących i łakomych kapłanów bóstw wymyślonych, mogła 
zażywać owoców prawdziwój mądrości. Odtąd nie słuchała już baśni 
niedorzecznych o bogach, o pierwszych ludziach, cudotwórcach i boha­
terach; odtąd nie miała już marnować czasu na dysputach o rzeczach,
0 których nic zgoła wiedzićć nie można, jako to o Bogu, wolności woli
1 nieśmiertelności duszy, a czas wolny miała obrócić na badanie i opa­
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nowanie przyrody, i na poznanie własnej natury i własnych potrzeb. 
Skończyło się dzieciństwo ludzkości, nastał wiek męzkićj rozwagi.

Mędrzec epikurejczyk będzie miał na celu dogodzenie istotnym 
potrzebom swojćj natury. Potrzebę każdą, oznacza żądza, a zaspoko­
jenie potrzeby każdćj sprawia rozkosz; udaremnienie żądzy zowiemy 
boleścią. Oto mędrzec powinien o tćm myślćć, jakby mógł dostąpić 
jaknajwięcćj rozkoszy w życiu swojćm. Rozum i doświadczenie nas 
przekonują, że są rozkosze trojakie: przyrodzone i konieczne, przyro­
dzone i zbyteczne, przeciwne naturze i zbyteczne. Pierwsze każdy 
człowiek, chcący żyć, musi zaspokoić; drugich poszukuje mędrzec; trze­
cich unika.

Rozkoszą naturalną i konieczną sen, zdrowe jadło i napój. Jest 
to prawem powszechnym, że to, co jest potrzebnćm zdrowemu człowie­
kowi, jest zarazem przyjemnćm; bez tćj przyrodzonćj harmonii nie 
mógłby rodzaj ludzki istnićć; stroniłby człowiek każdy od tego, bez 
czego się obejść nie może i zginąłby marnie; nie żadna boska mądrość 
przeto tak zestroiła potrzeby ludzkie; jest to dziełem przypadku o tyle 
koniecznego, że jemu tylko zawdzięcza rodzaj ludzki swoje istnienie. 
Tak jak tedy świat się w całość ułożył, ma człowiek każdy nieprzebra­
ne źródło szczęścia w codziennych najkonieczniejszych zajęciach; jó, 
pije, śpi, prócz tego używa nawet bez własnego przyczynienia innych 
rozkoszy nieustannych: oddycha, widzi światło dzienne i mnogie wie­
lobarwne przedmioty, słyszy tony, czuje wreszcie ciało swoje. Jeśli 
mimo to wszystko nie jest szczęśliwy, to chyba dlatego, ponieważ wła­
snego szczęścia użyć nie umie.

Rozkosze drugiego rodzaju, naturalne a zbędne, nie są koniecz- 
nemi dla utrzymania jednostki; bez nich jednak rodzaj ludzki alboby 
nie istniał wcale, albo nie wzbiłby się ponad stan zwierzęcy. Całą cy- 
wilizacyą ludzką zawdzięczamy temu szczęśliwemu trafowi, że właśnie 
ten drugi rodzaj rozkoszy jest rozkoszą. Mędrzec powinien jćj hołdo­
wać, powinien jćj poszukiwać, a wtedy nietylko sam będzie szczęśliwym, 
ale oprócz tego uszczęśliwi społeczeństwo ludzkie.

Pociąg rozkoszny kojarzy z sobą obie płcie ludzkie, rodzi miłość 
tęskną i szczęśliwe, spokojne małżeństwo. Rodzinę uświęca jeszcze 
przyzwyczajenie, a niewieście miło, gdy skromnie mężowi ufa, mężowi 
dobrze, gdy się mężnie żoną opiekuje; pociąg błogi i potężny kojarzy 
siłę ze słabością i tćm umożliwia szczęście jednostek, trwanie rodzaju 
fizyczne. Ku temu samemu celowi dąży miłość dla dzieci i dziecinne 
pragnienie nauki i pieszczoty. Rodzina dla mędrca źródłem nowćj, 
czystej i trwałćj rozkoszy. Przyjaźń kojarzy pojedyńczych ludzi do 
wspólnćj pracy i obrony; ona to stworzyła pierwsze niezbędne polity­
czne związki i ona także wielkiego a szlachetnego szczęścia źródłem. 
Rozpowszechnioną a słabszą przyjaźnią ogólne współczucie, łączące 
każdego nietylko z całym rodzajem ludzkim, ale z całą żywą przyrodą. 
Wrażliwe dusze doznają zapomocą tćj powszechnej miłości nieustan­
nych a czułych rozkoszy, a mędrzec znając naturę ludzką, będzie ka­
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żdemu czynił dobrze, i będzie unikał cudzćj krzywdy, pewny, że się na 
mocy własnćj natury ucieszy cudzćm szczęściem, że się cudzym bólem 
zmartwi.

Przyroda wprawiła w pierś ludzką badawczego ducha, zapomocą 
którego człowiek się wzbija ponad zwierzę, zapomocą którego opano­
wuje przyrodę, i czyni możebnćm wielkie rozmnożenie rodzaju ludz­
kiego. Badanie i poznawanie prawdy jest rozkoszą i użyteczną rozko­
szą, i każdy mędrzec winien jćj używać w miarę sił i wczasu, przypa­
trując się dziwom przyrody, tak rozmaitym a tak dostępnym dla ka­
żdego, odczytując księgi historyi i rozpoznając prawdy logiki i mate­
matyki. Nowe to źródło szczęścia dla mędrca, nowe to źródło pow­
szechnego społecznego dobra.

Ani człowiek pojedyńczy ani rodzina się nieostoją. Człowiek po­
trzebuje gminy i państwa, a patryotyzm, ambicya i męztwo dane czło­
wiekowi na to, by mogły istnićć państwa. Mędrzec zajmuje się tedy 
sprawami miasta w którćm żyje, i narodu pośród którego się naro­
dził. Nie czyni tego ani fanatycznie, ani ślepo, i nie niszczy ani swo­
jego ani drugich szczęścia dla urojonćj chwały; ale cieszy się potęgą, 
oświatą i cnotą rodaków, i przyczynia się do pomnożenia ich; zajmuje 
się sprawą publiczną o tyle, że pragnie uznania i uciechy, którą spra­
wia miłość rodaków. Co więcćj, w chwilach wielkich wysileń narodo­
wych, nie będzie się mędrzec bronił zapałowi; i owszem pójdzie wal­
czyć i ginąć za naród, wiedząc o tćm że zapał i świadomość męztwa, 
sprawiają rozkosz, którą warto nawet śmiercią okupić. Pszczoła w o- 
bronie ula kłuje żądłem i tćm samśm poświęca własne życie na rzecz 
roju; pszczoła tego nie czyni z zabobonu ani dla obowiązku; czyni to, 
ponieważ jćj ta ofiara rozkosz sprawia. I ludziom może poświęcenie 
sprawić rozkosz najwyższą, a mędrzec często sobie tę rozkosz obierze.

Sztuki piękne i przyroda gotują ludziom estetyczne biesiady. Po- 
ezya, muzyka i widok piękna nastrajają duszę w sposób nad wyraz 
rozkoszny, i sposobią człowieka do użycia szlachetnych rozkoszy miło­
ści, rozumu i poświęcenia, o których dopićroco prawiłem. Rozkosz 
estetyczna przeto nietylko jest pozwoloną, ale jest nakazaną, i mędrzec 
będzie zawsze szukał tćj rozkoszy.

Oto podaliśmy bogatą treść życia mędrca. Szukając rozkoszy 
i siebie i społeczność ludzką uszczęśliwi. Są jednak rozkosze zgubne, 
od których powinien stronić. Że wszystko na świecie, a przeto i natu­
ra ludzka dziełem ślepego przypadku, przeto i w piersi ludzkićj są nie­
które pragnienia zgubne obok wielu użytecznych! Gdyby te żądze 
zgubne przeważały, nie mógłby rodzaj ludzki istnićć; dziś istnieje, ale 
cierpi w skutek działania huci przeciwnych jego szczęściu. Są popędy, 
których zaspokojenie zrazu rozkosz sprawi, a po chwili zrodzi ciężkie 
nieszczęście, boleść, chorobę, albo przynajmnićj nudę i niesmak. Do 
takich zabronionych rozkoszy należą przedewszystkićm wszelkie na­
dużycia zmysłowe, w których orszaku ciągną liczne i straszne choroby. 
Długo będzie żył i zdrów będzie, kto swoje zmysły na wodzy utrzyma 
i on tylko zasłuży sobie na imię mędrca.
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Niemniej szkodliwemi łakomstwo i zawiść, gniew i pycha. Ro­
dzą one w człowieku wielki wewnętrzny niepokój, boleść fizyczną i czę­
stokroć stałe niezdrowie; co więcej, tylko krzywdą cudzą można nasy­
cić te hucie, a krzywda cudza budzi w piersi każdego człowieka niepo­
kój sumienia, stojący na straży trwania rodzaju ludzkiego. Tak jak 
dobrodziejstwo komuś wyrządzone podwójnie cieszy dobroczyńcę, tak 
zbrodniarza gryzie wspomnienie krzywdy, a widmo zamordowanego 
będzie nieustannie trapiło pamięć mordercy. Szczęśliwy traf zrodził 
w piersi ludzkiej sumienie; ono potężniej od ręki kata strzeże społecz­
nego porządku, i mędrzec, znając gorycz złego sumienia, nie skrzyw­
dzi bliźniego swego za żadną cenę.

Postępując wedle wskazówek danych przez Epikura, można wie­
le nieszczęść uniknąć, można użyć wiele zdrowej rozkoszy. Ale świat 
ten jest tak niedoskonały, że rozmaite choroby i nieszczęścia mogą 
spotkać i najdoskonalszego mędrca. Złość i głupota ludzka, i ślepa 
moc przeznaczenia mogą każdego ciężko nawiedzić. Na to tedy, aby 
być szczęśliwym zupełnie, nie wystarcza roztropne działanie.- potrzeba 
tu czegoś więcej, trzeba wewnętrznej mądrości. Człowiek powinien 
własne usposobienie do szczęścia nastroić. Ktoś może wszystko mićć, 
co do zewnętrznego szczęścia należy, a może mimo to być wiecznie 
utrapiony i nieszczęśliwy; głupiec wiecznie czegoś żałuje, czegoś pra­
gnie, czegoś się domaga, nigdy się nie cieszy chwilą bieżącą, tęskni za 
przeszłością, goni za jakąś niedoścignioną przyszłością, wymyśla sobie 
nieistotne zmartwienia, urojone strachy i nerwowe choroby. Mędrzec, 
któryby leżał na murawie z dzbankiem wody i kromką chleba, może 
być tak szczęśliwym jak sam Jowisz olimpijski. We wszystkićm wy­
szukuje dobrą stronę i cieszy się chwilą bieżącą, a każdy z nas, którzy 
tu jesteśmy, ma jakiś powód do uciechy i jeśli się smuci, to tylko dla­
tego, że samochcący zwraca całą swoję uwagę na jakiś przeszły, albo 
teraźniejszy niepomyślny szczegół, pośród ogólnie pomyślnego obrazu 
życia. I co więcej: nierozsądny przesąd każe może nie jednemu z nas 
smucić się teraz; wyda się komuś może, że rzecząby to było nieprzy­
stojną, gdyby długo w sobie nie odnawiał pamięci ukochanej niegdyś 
a dziś umarłej osoby; a ktoś drugi może myśleć, że rozpamiętywanie 
skruszone dawnych błędów zbawienućm na przyszłość ćwiczeniem; ale 
to dziwne przesądy tylko! Umarłych nie ma nigdzie na święcie i na 
nic im się nie przydadzą łzy żyjących; nie odwołasz minionego czynu, 
a żal za błędem sprawą głupców. Chwytaj dzień dzisiejszy, patrzaj 
radośnie na światło dzienne; ciesz się jeśliś nie głodny; nie troszcz się
o jutro, bo nic nie poprawisz troską! Bądź wesół i dobrej myśli a do­
wiedziesz, żeś mędrcem naprawdę!

Taką była nauka, którą Epikur wykładał w ogrodzie. Nie ma 
pochwały; którćjby uczniowie nie dawali filozofowi, a wszyscy przeci­
wnicy nawet świadczą zgodnie, że Epikur wiódł życie zupełnie nieska­
zitelne, że był najlepszym przyjacielem, spokojnym i prawym obywa­
telem i nawet człowiekiem miłosiernym i dobroczynnym, co zresztą by­
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wało rzadkością w starożytności. Mimo przykłada założyciela tej sek­
ty nie zaufało państwo żadne tćj filozofii, i jak  się zdaje nie posiadła ona 
nigdy płatnćj z urzędu katedry. Królowie Wschodu i cesarzowie Rzy­
mu bywali sami często epikurejczykami, nie chcieli jednak miść zbyt 
wielu epikurejczyków poddanymi i woleli, aby ludy wierzyły w moc 
bogów i w nieśmiertelność duszy.

Obeszła się jednak nauka ogrodu i bez urzędowćj opieki. Na- 
pozór rozsądna fjasna, stała się ulubienicą wszystkich światowców. 
Księgi Epikura rozeszły się w niezliczonych odpisach po Grecyi i Rzy­
mie, po Egipcie i Syryi, Galii i Hiszpanii. W dalekićj Brytanii unoszo­
no się nad rozumem ateńskiego mędrca, a czczono go jako oswobodzi- 
ciela ludzkiego w Dacyi nad brzegami Dunaju i Dniestru. Należało 
u zamożniejszćj albo choćby tylko u wykształceńszśj młodzieży do do­
brego tonu wyznawać elegancko wygłaszany epikureizm; i kobićty na­
wet w Rzymie przystępowały dość licznie do modnój sekty, pozbywa­
jąc się tak ciężaru zabobonu i troski przesądu, i znalazł się wreszcie 
łaciński poeta Lukrecy, który epikureizm opiewał z niepospolitym ta ­
lentem.

Komu się dobrze działo na świecie, kto był pozbawiony nieopi­
sanej tęsknoty za lepszym światem i wyższą cnotą, ten był rad, że 
wsparty o powagę Epikura, nie potrzebował się oglądać na wolę bo­
gów i nie potrzebował myślćć o życiu pośmiertnem; żył tak jak mu 
z tćm dobrze było; nie zasmucał się przesądami potępionemi przez fi­
lozofią; stosował się do tego, co mienił być naturą swoją; otaczał się 
orszakiem podchlebiających pieczeniarzy, i spoczywając starożytnym 
obyczajem na łożu, przy stole suto zastawionym, cieszył własną duszę, 
patrząc na rozpromienione, bezmyślne oblicza stofowników, których 
każdy ruch zależał od jego woli. Gdy czego chciał panujący, albo na­
miestnik prowincyi, nie spotykał twardego oporu u Epikurejczyka; 
człowiek roztropny umiał ocenić sił nierówność i swojćj woli nie prze­
ciwstawiał możniejszemu, a zresztą czuł przyjemność wielką, gdy do­
znawał łaski cezara, albo choćby prokonsula. Starał się tedy o tę ła ­
skę, potakiwał panu i czynił zadość pańskiemu rozkazowi. Rad był, 
jeśli mógł się dostać do Rzymu, jeśli mógł bywać w teatrze, w cyrku 
i w łaźniach, jeśli mógł spoglądać na pańskie oblicze, jeśli mógł siąść 
przy pańskim stole choćby u końca. Zamierało w nim wkrótce przy­
wiązanie do zakątka, w którym się rodził, do ojczystej prowincyi i do 
przodków języka. W patryotyztnie jak we wszystkićm szukał tylko 
rozkoszy, a rozkosz wszelką dawał tylko patryotyzm rzymski. Mę­
drzec epikurejski przestawał tedy być Grekiem albo Galem, i z dumą 
powtarzał o sobie, że jest Rzymianinem. A na to by miał sławę opie­
kuna nauk, trzymał na dworze swoim mnóstwo brodatych filozofów 
rozmaitych sekt, choćby nawet i stoików, którym dawał wikt i stancyą 
i z którymi czasem raczył mówić o rzeczach obojętnych. Była to cho­
dząca pałacowa biblioteka, którój tajemnic nie zgłębiał pan pałacu, 
posiadający już oddawna całą prawdę zawartą w łatwćj nauce epiku­
rejczyków.
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Bywał tam na pańskim dworze niewolnik faworyt, którego pię­
kna postać zasłużyła na pańską łaskę. Bawiąc zawsze przy boku pa­
na zachwycił filozofii ogrodu, i stosował się do nićj po swojemu; przy­
jemną mu była łaska pańska, więc za nią się ubiegał, przysparzając 
panu przyjemności jaknajwięcćj. Sprowadzał tedy dla pana konie, 
wino, pachnidła i niewolnice, a choć to czynił nieraz z jawną ludzką 
krzywdą, choć rozkosz pańska bywała okupiona krwią i hańbą cudzą, 
czuł niewolnik, że awans w łasce pańskićj taką napawa go słodyczą, 
że przy niój i nie warto wspominać o jakiejś tam zgryzocie sumienia. 
Niebawem pan i niewolnik przychodzili powoli do przekonania, że 
i sam Epikur uległ resztkom jakiegoś przesądu, gdy mówił o zgryzocie 
sumienia. Gdy poraź pierwszy byli pacholętami w cyrku, patrzeli 
z przykrością niejaką na krwawe igrzyska; dziś przyzwyczajenie stę­
piło zewszystkićm drażliwość pierwotną, i widok walki, krwi i śmierci, 
rodził w widzach przyjemne tylko uczucie. Tak samo pierwsza krzy­
wda ludziom wyrządzona, sprawiała zrazu nieprzyjemność wielką; ale 
właśnie dzięki nauce mędrca z ogrodu, nauczyli się pan i niewolnik 
zagłuszać głos sumienia; wiedzieli, że to, co się stało, już się odstać nie 
może i że skrucha zajęciem głupców, zapominali tedy jak najprędzój
0 dawnym grzechu, a cieszyli się rozkoszą, którą sprawił; a jeśli wspo­
mnienie popetnionćj zbrodni wracało natarczywie, pan i niewolnik, 
a niebawem wyzwoleniec, zagłuszali je nowemi, coraz huczniejszemi
1 wybredniejszemi zabawami. Tak pan żył wśród biesiad, nie myśląc
0 jutrze, a wyzwoleniec z lekkićm sumieniem okradał pana, sądząc, że 
bogatego nawet nie krzywdzi, a wiedząc że sobie dogadza, i niebawem 
sam stawał się panem wielu niewolników.

Kobićty były mnićj skore do nauki epikurejskićj; ponajwiększćj 
części modliły się do bogów; nieletnie wyznawały dawną wiarę, inne 
lgnęły do nowych fantastycznych zabobonów, i te nawet, które najni- 
żśj upadły, wracały ze łzami do ołtarzy srogich, albo litośnych bogów; 
trafiała się jednak i kobićta wyzwolona. Bogów nie znała już, szu­
kała tylko rozkoszy i zabawy; bez skrupułu odpłacała się mężowi nie­
wiernością za niewierność; dzieci zabijała w łonie, chcąc uniknąć tru ­
dów macierzyństwa, i użyć słodkiego owocu wolnój miłości, i dziwiła 
się Epikurowi, gdy czytała, że mędrzec rozkoszą przezywał wiarę m ał­
żeńską. Kobićta taka nie uznawała rozkoszy jarzma. Słuchała praw 
natury, ale prawa jój natury mówiły jśj co innego jak ateńscy morali­
ści. Nerwy jćj wszystkie drżały niespokojnie; nieustannie łaknęła 
zmiany, żądała innych zabaw, innych kochanków, innych okolic, i by­
ła  podobną do chorego, co się na łożu rzuca, i miejsca dla głowy nie 
znajdzie na poduszce.

Szukając zabawy, szukając roskoszy, nudził się świat starożytny. 
Dziś rzucał możny rzymianin dom w mieście i pędził z pośpiechem na 
wieś; na wsi spędził dni kilka i znów niecierpliwie zatęsknił za Rzymem,
1 wlókł się po opylonćj drodze nazad do stolicy, z pieskiem faworytem 
na kolanach, w orszaku filozofów i błaznów. A wnet rzuciło nim gdzieś 
aż na wybrzeża Syryi, zkąd przywoził do Rzymu dziwny orszak śpie­

24 SCEPTYCY, STOICY

http://rcin.org.pl



waków, grajków, karłów, i gorszych jeszcze dziwolągów, któremi nie 
mógł odgouić znudzenia zrodzonego przez wybredne samolubstwo epi­
kurejczyków.

H art męzki gdzieś zaginął. Niemiano siły oprzćć się przemocy; 
na to ludzie byli zbyt rozumni, by się mieli poświęcać dla takich mrzo­
nek jak wolność i ojczyzna. Neron przeto, lub Domicyan, albo Helio­
gabal władali światem bez zapory, gdy traf wyniósł na stolicę, Nerona, 
Domicyana i Heliogabala. Choć zamłodu najczęściój przez stoików wy­
chowywani, ukochali ci cesarzowie naukę ogrodu, i szukali roskoszy. 
Najpierw było to dla nich roskoszą, gdy mogli uszczęśliwiać tłumy; za­
chowywali się niechętnie, gdy na kogo przyszło podpisać wyrok śmier­
ci, niebawem upajali się oklaskami ulicy i pochwałą senatu. Ale nieba­
wem żadne im już niestarczyło podchlebstwo; ukochali byli cnotę dla 
pochwał, które cnota daje, ale przekonali się, że książę będzie chwalo­
ny przez dworzan za wesoły występek, podobnie jak za cnotę, a wystę­
pek wydał im się o wiele zabawniejszym. Zaczęli się tedy bawić wszech­
mocą swoją tak, jak wielkie rozkapryszone dzieci, aż zabawa ta stała 
się stekiem najpoczwarniejszych okropności; a świat samolubny i znie- 
wieściały póty cierpiał ze zgiętym karkiem wszystkie wybryki tyrań- 
skiej swawoli, póki jakiś wyzwoleniec albo dworzanin, nielepszy od 
swego pana, nie zabił go pokryjomu, drżąc o własne drogie życie.

Znudzony śmiertelnie senator, uczestnik wielu dziwacznych zbro­
dni, sławny z tego, że był pomiędzy mordercami jednego z ostatnich 
Cezarów, powoływał czasem do domu swego żebraka dziwacznego, co 
także o sobie twierdził, że jest filozofem. Był to Cynik, wyznający 
naukę Antistenesa, męża co żył przed Zenonem i Epikurem za dni Pla­
tona. Zaproszony przychodził do pana możnego w łachmanach, nie- 
zaczesany, z zanieczyszczoną brodą i niemytemi nogami, i siadał pod­
czas biesiady na ziemi, często pod stołem, gdzie jadł spadłe ze stołu 
okruchy, albo gdzie godniśj i nawet z pewną dumą odmawiał wina i ła ­
koci, przyjmując tylko chleb, figi, kaszę i wodę czystą, jadło najuboż­
szego południowego ludu. Za to jadło odwdzięczał się dziwacznemi 
żartami, nieprzyzwoitym błaznowaniem, i prawdą wypowiedzianą nie­
raz w sposób krotochwilnie rubaszny. Nareszcie, gdy często przeszedł 
wszelką nieprzyzwoitości miarę, został przez służbę pańską za kark 
wyrzucony z sali biesiadnój. Był to sprośny, napoły wzgardzony a na- 
poły wyśmiany błazen i żebrak. A jednak niepomierna pycha, a może 
i wielka wiedza ukrywała się pod łachmanami jego brudnego pła­
szcza.

Czasem siedząc pod stołem zagrzewał się do dysputy, i zaczął 
dowodzić epikurejskiemu gospodarzowi, że wygodny nauczyciel z ogrodu, 
złe wnioski wydobył ze swój nauki. Prawdą to, że wiara w bogi, i cu­
da i nieśmiertelną duszę baśnią i zabobonem, ale jeśli co z tego jasno 
wynika, to chyba to jedno, że człowiek jest zwierzęciem, i że zwierzę­
ciem pozostać powinien. Prawda to, że trzeba się pozbyć wszelkich 
przesądów i żyć wedle natury, ale sztuka, nauka, zaszczyty, rodzina
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i bogactwo, to wcale nie rzeczy przyrodzone, to wymysły zepsutej ludz­
kości, to owoce przesądu, i początek nieszczęścia. Tylko pies i cynik 
żyją według natury.

Każdy epikurejczyk, który przeszedł lata młodzieńczych złudzeń, 
przekonał się dawno o tćm, że nie ma na świecie prawdziwej rosko- 
szy. Syrena przeklęta woła nas zdaleka, wabiąc obietnicą niebiańskiego 
napoju; ale gdy się do niej zbliżysz, poda ci puhar pełen żółci, nudy 
i niesmaku. Gorączka, która dręczy i Cezara i jego wyzwoleńców, naj­
lepszym dowodem prawdy słów owych. Większej nie ma roskoszy nad 
tę, którą dają ćhlćb i woda i pospolity bezwstyd. Wszystko inne kłam­
stwem i złudzeniem.

Śmiesznym i nad wyraz śmiesznym stoik, który ciągle swoję wolę 
przezwycięża, goniąc za jakąś cnotą, i spodziewając się pośmiertnej na­
grody. Będzie pracował całe życie, będzie się poświęcał wśród trudu, 
nie użyje i jednej chwili tak swobodnie, jak to czynić winno wszelkie 
zwierzę, a gdy wreszcie umrze, kościotrupem tylko będzie wielki czło­
wiek. Zapomną o nim ludzie; w najlepszym razie żaki szkolne będą 
przeklinać jego pamięć, zato, że profesor im się każe uczyć o nim. 
A zresztą jakżeżby go mogło słowo pośmiertne wynagrodzić za trud 
życia nieznośny, kiedy po śmierci o nićj nic wiedzićć nie będzie; kiedy 
po śmierci cieniem nawet nie będzie, kiedy po śmierci będzie niczem 
tylko?

Ale jeśli stoik śmiesznym bywa, o wiele śmieszniejszy jeszcze bo­
gaty gospodarz biesiady, uczeń Epikurego i miłośnik roskoszy. Szuka 
tego, czego nikt nie znajdzie. Myśli, że znajdzie roskosz większą od 
tej, którą miewa każde zwierzę; kłopocze się i rozbija, aby mieć pię­
knych niewolników, złote szaty, wykwintne jadło i wspaniałe komnaty. 
I czyż mu się zdaje, że psu pies mniej miły, jak jemu niewolnik z Ka- 
ryi? Czyż myśli, że złocista szata lepiej grzeje od sieraczyny, że sie- 
raczyna dolega temu, co nie przywykł do cieńkiej bielizny? Czy myśli, 
że chieb razowy nielepiój smakuje robotnikowi głodnemu, jak jemu ba­
żanty? Że spracowany śpi mniej smacznie na ławie, jak  on na mi­
sternie wyścielonem łożu? Niechaj wić, że głód i zmęczenie najlepszą 
przyprawą do snu i jadła a dozna przecie raz w życiu prawdziwej roz­
koszy, gdy o głodzie zje kromkę chleba, i gdy ze znużenia zaśnie na 
ziemi.

A już zgoła szalonym ten, co uprawia nauki i sztuki, co goni za 
chwałą, za zaszczytami i poklaskiem. Nauką jedyną, prawdziwą ta, 
co każe zapominać o wszystkich wymysłach erudytów; mitologie, histo- 
rye, filozofie, to zbiory kłamstw nudnych, to źródła wszystkich ludzkich 
obłędów. A w poezyi i muzyce odnajduje tylko umysł znudzonego 
próżniaka, subtelne piękności, dla innych niedostępne, dla zdrowych 
niezrozumiałe. Piękno prawdziwe dała wszędzie natura; widok spraw 
ludzkich ciekawszy od pieśni Homera, a pasterza nieuka ucieszy pieśń 
prosta robotnicy daleko więcój, jak misterna kompozycya muzyczna, co 
mu się samym tylko 'Szumem wyda. Ludzie nieszczęśliwi i znudzeni
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wmawiają w siebie, że sztuka pewną roskosz sprawia; kto chce być 
szczęśliwym, winien się pozbyć i tego przesądu.

A jakąż niedorzecznością zaszczyty i łaska cesarska!
Dlaczegóżby styczność z królem miała być milszą od styczności 

z pierwszym lepszym włóczęgą? Jeśli włóczęga przystojny, a król 
brzydki, wolę włóczęgę. Jednakowo ciepłe ich ciała. Śpią jednako, 
jedzą jednako, piją jednako, i król nieinaczćj od włóczęgi trawi; gdy 
poumićrają, nie inne po nich zostaną kościotrupy.

Na to, by zdobyć zaszczytne stanowisko, trzeba trudu wiele; a sta­
nowisko zdobyte trudem nowym. Władza najgorszą niewolą, i zwierz 
żaden o władzę się nieubija. Honor, to najnieznośniejsza ludzka mrzon­
ka. Gdy kto plunie w twarz ucznia Antistenesowego, ten obetrze sobie 
twarz, i nie będzie o to więcój dbał jak o kroplę dćszczu, co mu padła 
na lice; a gdy kto go zbezcześci obelżywemi słowy, będzie słuchał obel­
gi tak cierpliwie, jak psów nocnego ujadania. Uczeń Antistenesów na­
prawdę szczęśliwy, i nadziei pozbawiony i tęsknoty, potrzeb pozbawio­
ny, zupełnie wolny, i po swojemu rozumny. Zarzucił połę podartego 
płaszcza na ramię, i powiedziawszy swoje, wyszedł dumnie i wesoło na 
świat słoneczny, zostawiając w biesiadnćj izbie, przy sutym stole śmier­
telnie znudzonego epikurejczyka.
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III.

Panie i  Panowie!

Spór cyników, stoików i epikurejczyków, toczący się w Atenach, 
musiał zachwiać podstawami powszechnej narodu wiary. Stoicy byli 
jćj rzecznikami, ale przyzwyczajali słuchaczy do tego, by wierzyli 
w cnotę za pomocą subtelnych wywodów. Prócz tego nauka ich twier­
dząca, że nie ma na świecie innego dobra, jak cnota, wydawała się 
ogółowi przesadzoną i niezgodną z prostym i zdrowym rozsądkiem, 
stwierdzającym co chwila, że ta lub owa rzecz obojętna wedle nauki 
Zenona, jest dobrą i upragnioną. Epikureizm wydawał się o wiele 
rozsądniejszym i używał słów w zwyczajnćm ich znaczeniu, ale 
epikureizm przeczył całemu kapłańskiemu i ludowemu podaniu,
o które się oparła nauka Zenona. Dowodził, że bogowie nie stworzyli 
świata i że się do spraw tego świata nie mieszają; dowodził, że wszyst­
ko, co się dzieje na świecie, ślepym i koniecznym łańcuchem mechani­
cznych przyczyn i skutków. Ciała tylko się potrącają i to potrącanie 
się wzajemne wszystkich rzeczy wytłómaczeniem. Wiara ludu złu­
dzeniem, złudzeniem sąd pośmiertny i nieśmiertelność duszy, czyli ra­
czej wszystkie te rzeczy strachem tylko na duże dzieci. Tylko docze­
sne, roztropnie obrane i roztropnie rozłożone używanie celem życia 
rozumnego człowieka.

Epikureizm uznawał rozmaite subtelne, szlachetne i umysłowe 
rozkosze. Cynizm i tym przeczył. Cynik dowodził, że wszystko, za 
czćm gonią bogaci i wykształceni, subtelnym wymysłem znudzonych 
ludzi; że szczęście na tej ziemi znaleźć można chyba w zwierzęcćj swo­
bodzie i w zwierzęcym bezwstydzie; a że poza tćm życiem istnieje sa­
ma nicość tylko, przeto cynik myślał o tóm, jakby stać się zwierzę­
ciem, aby najwięcej używać i najmniej cierpieć. I Chcąc tę naukę 
utwierdzić, nie odwoływał się cynik do żadnych argumentów. Wskazywał
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palcem na epikurejczyka bogatego, a śmiertelnie znudzonego, i na ten 
gest trudno było znaleźć odpowiedź.

Zachwiano tedy filozoficznie podstawy wiary i nawet podstawy 
cywilizacyi. Zaprzeczywszy wpierw bogom, przeczono ludzkości 
i wzywano ludzi do tego, by się zezwierzęcali, by się unicestwiali o ty­
le, o ile można się unicestwić przed śmiercią. Prawdą ciało tylko, ży­
ciem rozumnćm samo tylko zwierzęce życie ciała. Wszystko inne, to 
wymysł spaczonej ludzkości, wszystko inne należy się w niwecz 
obrócić.

Cynikowi zdawało się może, że doszedł do ostatecznych kresów 
wątpienia. Mylił się zupełnie; i on i epikurejczyk twierdzili i wiele 
bardzo rzeczy twierdzili. W gruncie rzeczy twierdzenia ich były tylko 
przeciwieństwem twierdzeń stoików. Filozofia portyku i filozofia ogro­
du znosiły się nawzajem. Obie były zarówno dogmatyczne, obie po­
pierane mądremi dowodami, a że obie równocześnie prawdą być nie 
mogły, przeto współczesne ich istnienie musiało rodzić zupełne wąt­
pienie, czyli raczej zupełną niepewność w niejednym umyśle. To tćż 
znalazł się w wiek po śmierci Zenona i Epikura myśliciel, który to na­
turalne wątpienie ujął w filozoficzne ramy. Był nim dyrektor pla­
tońskiej Akademii, Karneades, urzędowy założyciel szkoły scepty­
ków.

Dwie różne nauki były ujęte w pismach Platona; w Tiraeuszu, 
w Rzeczypospolitej, w prawach, w Fedonie, a poniekąd w Fedrze 
i w Filebie, stawiał wielki myśliciel pozytywne twierdzenia; niektóre 
pośród tych twierdzeń prawiły o bardzo wzniosłym i dość niedostęp­
nym idealizmie; inne, najłatwiej dla ogółu zrozumiałe, opisywały fan­
tastyczny świat i prawiły o fantastycznej jakiójś i niemożliwćj ludzko­
ści. Prawem to powszecbnóm prawie w dziejach sztuk i nauk, że na­
śladowcy lubują się głównie w błędach mistrza i ztąd poszło, że uczo­
no w Akademii głównie mrzonek Platona. Opis urojonego świata i u- 
rojonćj rzeczypospolitej, i szczegóły o życiu ludzi po śmierci i przed 
urodzeniem, stanowiły główną treść wykładów, zapoznających tćm sa- 
mćm ducha nauki Sokratesowej i nawet ducha większćj części dyalogów 
Platona. Niewyczerpanym jest Sokrates Platona, ilekroć chodzi o u- 
pokorzenie zarozumiałości ludzkiej, ilekroć dowodzi, że naprawdę mą­
dry ten tylko, co wić, iż nic nie wić. Gdy kto mu prawi o budowie 
świata, albo o tajemnicach tamecznego żywota, żartuje sobie z niego 
nielitościwie i zawsze dowiedzie mu wreszcie, że mówi o rzeczach zgo­
ła  nieznanych, o rzeczach, których nie rozumie i rozumićć nie może. 
A jeśli nie da się zaprzeczyć, że duch krytycznej powściągliwości zna­
mionuje o wiele większą część rozmów Sokratesa, spisanych przez Pla­
tona, nie mogli nauczyciele dawniejszej Akademii ze słusznością twier­
dzić o sobie, iż są prawowitymi dziedzicami stawnych mędrców minio­
nych wieków.
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Inaczćj i równie jednostronnie pojął był naukę Platona Piron 
z Elidy za dni Aleksandra Wielkiego. Dla niego krytyka nie była już 
środkiem: była celem, i całą mądrością Sokratesa było przeczenie te­
mu, by człowiek w ogóle o czćm mógł napewno wiedzićć. Już od kil­
ku dziesiątków lat zaniósł był Arcezylas z Eolii do Aten Pironizm, 
a teraz Karneades uczynił wydoskonalony Pironizm, czyli sceptycyzm 
nauką urzędownie wykładaną w Akademii, i Karneades twierdził, że 
on dopićro stał się wiernym rzecznikiem nauki Platona, spaczonćj 
przez jego poprzedników.

I stoicy i epikurejczycy wydali się uczniowi Sokratesa pyszał­
kami zarazem i zuchwałymi nieukami. Dziwił się ich pewności, a nie 
pochwalał jćj wcale. Gotów był podjąć walkę z obydwoma. Gdy 
chodziło o bój ze stoikami, mógł u epikurejczyków wypożyczyć argu­
mentów. Dostatecznie dowiedli niepewności wszystkich objawień 
i wszystkich religii, a stoicy wezwani, by dali dowód nieśmiertelności 
duszy, pozostali bez odpowiedzi. Okazało się, że nie ma słusznego 
powodu żądać od bogów pośmiertnej sprawiedliwości, i że wiara 
w czynne bogów działanie może być bluźnierstwem tylko. Wobec 
tego cnota, stoików jedyne dobro, stawała się rzeczą zgoła bezpodsta­
wną, a niepodobna było bronić paradoksu twierdzącego, iż cnota tylko 
dobrem. O wiele prawdopodobniejszćm wydawało się twierdzenie 
epikurejczyków, nazywających dobrem rozkosz, a przyznających, że 
cnota częstokroć rozkoszą, choć cynicy i temu przeczyli nie bez pozo­
rów słuszności. Jak długo tedy epikurejczycy zbijali naukę stoików, 
dowodzili wielkićj bystrości; bystrość ta jednak opuszczała ich zgoła, 
gdy chodziło o postawienie własnćj nauki.

A najpierw, czyż można było na seryo twierdzić, iż ten świat po­
wstał z wypadkowego zderzenia mnogich atomów, zaopatrzonych 
w haczyki i lecących na ślepo w przepaść? To twierdzenie oczywistą 
tkanką samych niedorzeczności. A przedewszystkićm proszę, by mi 
jaki epikurejczyk wytłómaczył, dlaczego te atomy, jeśli istniały od 
początku, miały lecićć na dół? I co się podówczas, gdy ziemi jeszcze 
nie było, nazywało na dół? Na dół, znaczy w kierunku ku ziemi, ale- 
ziemia nie jest pośród wszechświatu, ani na dole, ani na górze; nam się 
wyda po chwili rozwagi, że jest pośrodku, ale i to mniemanie tylko zu­
pełnie dowolne. Nim ziemia powstała, nie było jeszcze ziemi. Pro­
szę mi tedy powiedzićć, dokąd pierwotne atomy leciały na dół? Dziś 
obowiązuje pośród tego tu świata prawo to, że większe ciała mniejsze 
przyciągają; ale gdy tego jeszcze świata i praw jego nie było, nie ła ­
two pojąć, dlaczego miały atomy lecićć na dół i co miało je gnać 
w pustą otchłań?

Dopićro wskutek zderzenia atomów powstały światy; powstał 
i świat ten i prawa jego. Do praw tego świata należy to, że ciało
o ciało uderzyć może, że ciało może zahaczyć o ciało. I jakżeż mogły
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się atomy zderzyć i związać wedle praw tego tu  świata, zanim ten 
świat powstał? I jakżeż mogły z ich związku powstać bóstwa, pozosta­
jące zupełnie poza światem i nie mające zgoła żadnego związku ze 
światem? Pewno epikurejczycy pozostaną winni odpowiedzi na te py­
tania. Jednę chyba dadzą odpowiedź, mówiąc, że prawa mechaniki 
nie są tego tylko świata prawami, że obowiązują wszędzie wśród prze­
strzeni bez końca.

Ale wtedy nasunie się nowe pytanie: Wszak wedle porządku 
świata każde ciało, spadające na dół wśród pustćj przestrzeni, spada 
linią prostą, pionową; mnóstwo ciał będzie wśród otchłani spadać zu­
pełnie równolegle; równoległe linie nigdy się nie spotkają i ciała lecą­
ce w otchłań pustą nigdy się nie zderzą z sobą. Jakżeż tedy wytłó- 
maczą epikurejczycy traf, który z atomów rozmaitych potworzył roz­
maite ciała?

Epikurejczycy przeczą duszy nieśmiertelnej, ponieważ nie można 
dowieść tego, żeby kto był widział duszę odłączoną od ciała. Ci sami 
epikurejczycy mówią, że tak ciała wszystkie, jak barwy, tony, myśli 
i uczucia ludzkie, są tylko rozmaitym układem atomów. Wiedzą na­
wet, że te nieskończenie małe atomy są kształtu rozmaitego i bywają 
pozaopatrywane w drobniutkie haczyki. Jakiemże czołem to twierdzą, 
skoro nikt atomów nie widział i nikt ich widzićć nie może? Moc jest 
podań o tćm, że ludzie widzieli duchy i cuda, ale żadnemu bajarzowi 
się nie śniło nawet twierdzić, żeby kto był widział nieskończenie mały 
atom, zaopatrzony w jeszcze o wiele mniejszy haczyk.

Świat miał powstać przypadkiem. I to wymaga dowodu. Nie 
chcecie wierzyć żadnemu świętemu, ludowemu podaniu o początku 
świata dla tego, ponieważ podania te wszystkie są sprzeczne z sobą. 
Zgoda na to, że żadnego z nich dowieść nie można, ale można przecie 
logicznie przypuścić, że jakiś jeden naród jest w posiadaniu prawdzi­
wego starodawnego podania o rzeczy początku. Pićrwsi ludzie mogli 
prawnukom swoim przekazać wieść o pierwszych prawdach, i choć 
wszystkie prawie narody o wieści tej zapomniały, jakiś jeden, wyją­
tkowy, szczęśliwy naród mógł ją przechować. Wy teraz mówicie, że 
ten piękny świat powstał przypadkiem, i tćm samćm stawiacie nowe 
twierdzenie, zupełnie niezgodne z tamtćmi wszystkićmi twierdzeniami. 
Ono tedy potrzebuje dopićro silnego dowodu, zanim o niem będziemy 
mówić. Wszelkie pozory przemawiają przeciw nićmu. Powstało naj­
później, powstało dziś prawie, nie może tedy być przez wieki przecho­
wanym wspomnieniem, a prawdopodobieństwa innego wcale niśma za 
sobą. Jest w świecie ład; sami temu nie przeczycie; jest piękno wiel­
kie, wielka wszystkich cząstek i części świata staranność. Otóż traf tworzy 
tylko rzeczy zamieszane; mieszaj z sobą przez milion lat litery abe­
cadła greckiego, a nigdy z tych liter nie powstanie Iliada. Świat ten 
jest pewnie większem od Iliady arcydziełem. I  jakżeż możecie twier­
dzić, i to twierdzić na pewne, że powstał przypadkiem? Mówicie że 
boleść i śmierć świadczą przeciw tćmu, jakoby ten świat był dziełem
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dobrych i wszechmocnych bogów. Może macie słuszność, a może to 
my tylko mamy umysł zbyt słaby, by mógł zrozumieć bogów zamia­
ry. To pewno że piękno i ład świata przeczą waszćj powieści o tćm, 
że świat powstał przypadkiem.

Mówicie, przedziwni ludzie, że ten świat jest tylko jednym świa­
tem, co się udał jako tako, pośród światów bezliku. Proszę dowieść, 
że istnieje choćby tylko jeden świat prócz tego, w którym my miesz­
kamy Nie widział go nikt, powiadam nikt; nie widziała go baba za­
bobonna, nie widział go obłąkany, nie widział go nawet filozof epi­
kurejczyk, wmawiający w siebie, że istnieje takich światów mi­
lion. Jest pewna szkoła astronomów, twierdząca że ziemia toczy się 
koło słońca, i że planety niebieskie, to inne ziemie podobne do na­
szych, a gwiazdy stałe to nowe słońca, nowemi ziemiami otoczone. 
Jeśli ta nauka jest prawdziwą, a dlaczegóżby nią nie miała być, mo­
żna przypuścić, że niektóre pośród tych ziem są zamieszkałe przez ja ­
kieś ludzkości, o których nie możemy zgoła mićć żadnego wyobraże­
nia, że w innych przebywają wyższe od nas, lubo cielesne istoty, a że 
niektóre planety to straszliwe pustkowia, albo mieszkania zwierząt 
bezrozumnych. Żadna z nich jednak nie jest innym światem, wszyst­
kie tylko tego świata częściami, rządzonemi prawami, które tym 
światem rządzą, a których najcudowniejszym i najpiękniejszem dzie­
łem ład niebieskich zastępów. I czyż przypadek mógt być tego ładu 
prawodawcą? Światy te odbywają taniec swój nieustający i harmo­
nijny, pośród przestrzeni bez końca, jeśli jest prawdziwą tych astro­
nomów nauka. I gdzież w takim razie miejsce dla tamtych światów,
0 których bajacie? Istnieją chyba poza przestrzenią. I cóż to znaczy 
poza przestrzenią?

Zaiste! Przedziwni z was ludzie! Pozazdrościć wam można pe­
wności, z którą twierdzicie, że dusza wynikiem składu mięśni ludz­
kich, tak, jak pozazdrościć można przeciwnikom waszym, stoikom, 
niezachwianćj niczćm wiary, na mocy którćj twierdzą, że dusza iskrą 
niebiańską, spadłą między ziemskie żywioły. Nie łatwo zrozumićć 
dla czegoby ogień miał być siedzibą uczucia i myśli, i dla czegoby część 
bóstwa miała się oderwać samochcąc od wszechwiednćj, wszechmo- 
cnćj i wiecznie szczęśliwćj bóstwa całości na to, by rozpocząć w ludz- 
kiem ciele walkę ciężką ze śmiercią i boleścią. Nie łatwo to się wszy­
stko w mojćj mieści głowie, i chętnie przyznam wam, że może macie 
słuszność, gdy to wszystko między bajki zaliczacie, i stanę przy wa­
szym boku do walki, nie na to wprawdzie, by dowieść, że to wszystko 
nie prawda, ale na to, by dowieść że nikt nie może wiedzićć, czy to 
prawda? Niemniej jednak i wasza nauka dla mnie źródłem wielkiego
1 niekłamanego zadziwienia. Twierdzicie, że to skład mięśni źródłem 
wiedzy, uczucia i myśli, a przecie codzień widzicie świćże trupy, 
w których wszystko jeszcze ułożone jak w żywych, a te trupy przecie 
i nie myślą i nie czują; przynajmniej tak mi się zdaje, a nikt z pośro- 
dka was nie podjął się dowodu, że te trupy myślą i czują.
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Wiem, co mi odpowiecie. Ciało nieboszczyka, to młyn, który 
stanął nie popychany już wiatrem; to spoczywająca lutnia: gdy młyn 
poruszony miele, gdy struny lutni zadrgają, powstaje muzyka. Wte­
dy powstanie myśl, kiedy ruch jakiś bliżej nieopisany, wnętrze nasze 
przeniknie. Nie chcę wam kruczkami dokuczać; nie chcę kłaść naci­
sku na to, że mówicie, że tu chodzi o jakiś ruch nieopisany, że przeto 
sami się przyznajecie otwarcie do tego, że nie wiecie o jaki ruch tu 
chodzi; że tego ruchu nie znacie, że go sobie nawet nie możecie wyo­
brazić, i że przeto wy właśnie nie macie prawa o takim ruchu mówić, 
ponieważ dla tego tylko przeczycie powszechnćj wierze ludzkiśj w du­
chy i bogi, ponieważeście duchów i bogów nie widzieli dotąd. To wszy­
stko pomijam. Pytam się tylko: co to, dla bogów! mięśnie i nerwy ży­
wego człowieka wprawia w ruch ów nieopisany? Odpowiecie, że przy­
pływ krwi do mózgu, albo gra ogólna płynów żywotnych. Myśl, to 
zaiste dziwny skutek przypływu i odpływu krwi, żółci i flegmy! Przy­
puszczam, że myśl i uczucie przez krew zrodzone, że ruchy krwi po­
czątkiem mądrości i wszelkićj cnoty, aleście tego dotąd nie dowiedli. 
Ale radbym przecie wiedzićć, co to krew w taki zbawienny ruch wpra­
wia?—Jakaś siła przyrody.—Ale jaka siła? Czy ciało jakie?—Nie, to 
prąd tajemniczy, nie łatwy do opisania.—Widzę, że wszystkie twoje od­
powiedzi pełne tajemnic; mówiłeś o nieopisanym ruchu, mówisz teraz
0 tajemniczym prądzie; widzę, że w gruncie rzeczy wiśsz o tćm wszyst- 
kićm tyle co ja, i tyle co stoicy; ta tylko zachodzi różnica między mną 
a tobą i stoikami, że ja, nazywając rzeczy po imieniu, przyznaję się do 
tego, że nie wiem, zkąd się myśl wzięła w ciele ludzkićm, kiedy ty
1 stoicy tłómaczycie tę rzecz napozór różnie a w istocie jednakowo, 
za pomocą słów szumnych a pozbawionych znaczenia. Gdy stoik mó­
wi o duchowym ogniu i wewnętrznśj iskrze spadłćj z nieba, słowa 
jego pod tym tylko warunkiem nie są niedorzecznemi, jeśli nie myśli
o tym ogniu, co codzień płonie w kominie, i o tćj iskrze, co pryska 
z krzemienia gdy o niego uderzysz stalą; boć przecie rzeczą śmieszną 
twierdzić, że ogień w kominie i iskra z krzesiwa myślą i czują. Ty mi 
znowu prawisz o ruchach i prądach tajemniczych, o siłach przyrody 
nienazwanych; słowa to, słowa i nic więcćj i w te słowa przyoblekasz 
strojnie nagie twoje nieuctwo!

Twierdzisz, że dusza ciałem, że myśl każda i wyobrażenie każde 
jakićmś nieuchwytnym ciałem, albo przynajmniej figurą opisaną przez 
wirujące atomy. Twierdzenia to niczóm niedowiedzione i trudne do 
wiary. Skoro je stawiasz, zapewne wiósz o tćm, że tak jest. Nie chcesz 
mi wyjawić zkąd pochodzi twoja wiedza, i mówisz tylko o tajemnicach. 
Snaę nie możesz głośno mówić o rzeczach ukrytych i świętych. Ale 
jednę rzecz może mi powiesz, bo to rzecz ciekawa. I stoicy mówią
o ciałach rozmaitych, o gwiazdach i światów budowie, i ty mówisz
o tćm wszystkićm sam. Oto chciałbym wiedzióć zkąd ta pewność, że 
w ogóle ciała na świecie istnieją?

Zdziwione rozwarłeś oczy. Zdajesz się nie pojmować mego py­
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tania.—Istotnie nie rozumiem tego, co mówisz. Pytanie to obłąkane­
go prawie, a wiem, że mienisz się być filozofem. Jeśli jest jaka rzecz 
oczywista, prosta i wszystkim wiadoma, to to, że ciała istnieją. Gdzie­
kolwiek się obrócimy, widzimy ciała, czego się tylko dotkniemy, to 
ciało, oprócz ciał nie znamy nic na świecie, skorośmy się pozbyli złu­
dzenia, jakoby w ciele naszćm istniała jakaś niecielesna dusza. Nie 
przeczę, że nam się zdaje, że wszędzie dokoła nas istnieją ciała. Ale 
któż nam dowiedzie, że to nie złudzenie? Zgodne świadectwo zmysłów. 
Mówimy o złudzeniu, gdy zobaczymy np. kształt niewiasty, a niewia­
sta ta rozpłynie się w niwecz, skoro zechcemy ją uchwycić. Mówimy
0 rzeczywistości, kiedy wszystkie nasze zmysły zgodnie to samo o ja- 
kićm zjawisku wypowiadają. Wiosło zanurzone do połowy w przej­
rzystej wodzie, wydaje się przełamanym, ale dotknięcie świadczy, że to 
złudzenie, a odpowiadające rzeczywistości świadectwo dotknięcia, zo­
stanie potwierdzone przez wzrok, skoro wiosło z wody wydobędziemy. 
—To dobrze; ale jeśli pamiętam dobrze, mówiłeś o cudach i widze­
niach, że jeśli opowieści o nich nie są zmyśleniami, są skutkiem złu­
dzeń.—Tak mówiłem, i co więcej powiem, że byłoby dowodem złego 
smaku, gdybym nie był przekonany, że cuda najczęściej istotnie się 
przywidziały świadkom tych fantastycznych zdarzeń. Historye o cu­
dach prawią o współczesnćm świadectwie wszystkich zmysłów: widma 
święte wydawały głos i woń jakąś dziwną, a dotykały się świadków 
ognistą albo lodowatą, ale zawsze silną dłonią. Co więcej; bywało, że 
wielu ludzi odrazu widziało, słyszało i czuło cud oczywisty. Wypada 
tedy chyba twierdzić, że te cuda były rzeczywistością a nie przywi­
dzeniem.—To co innego; cuda te były przywidzeniem i zgoła niczem 
innem. Jakiś dziwny obłęd chwytał świadków tak, że wszystkie zmy­
sły równocześnie wtórowały temu obłędowi. Teraz już nie rozumiem 
ciebie zgoła, i muszę prosić o zrozumiałe wytłómaczenie tego, co rze­
czywistość odróżnia od przywidzenia?—Namyślasz się?—Widzę, że nie 
masz odpowiedzi na dorędziu?—I owszem, odpowiedź łatwa i prosta. 
Kiedy coś się sprzeciwia zwyczajnemu porządkowi natury, nie możemy 
przypuścić, by się ta rzecz była wydarzyła naprawdę, i musimy twier­
dzić, że rzecz się świadkom przywidziała. Teraz już pozostawiasz 
mnie bez odpowiedzi w rzeczy głównej. Pytałem się zrazu o to, czćm 
mi dowiedziesz, że ci się zmysłowy, zewnętrzny świat nie przywidział. 
Teraz odpowiadasz, że przywidzenie tem tylko się różni od rzeczywi­
stości, że jest zgodnćm ze zwyczaj nemi prawami tego świata. To nie 
jest żadna odpowiedź.— Jakto żadna odpowiedź? To jest odpowiedź
1 to dobra odpowiedź. Prawa tego świata są zgodne z sobą, a prze­
to są rzeczywiste.—Wpadasz w sofistykę, cudowny mędrcze, i tak się 
nie wykręcisz uczniowi Sokratesowemu. Gdybym się ciebie pytał o do­
wód tego, co twierdzi wielu, że ziemia jest okrągłą, i gdybyś mi odpo­
wiedział, że to jest prawdą o każdej części ziemi, co jest zgodne z koli­
stą figurą ziemi tćj, i że przeto prawdą jest że ziemia jest okrągłą, po­
nieważ to twierdzenie jest zgodne z okrągłością ziemi, rozumowałbyś
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jak głupiec. Otóż nie gniewaj się, mój drogi, ale zupełnie tak samo, 
a nieinaczój dowodzisz rzeczywistości zmysłowego świata.

Musisz umilknąć przed oczywistością! Musisz przyznać, że nie 
masz najmniejszej pewności, że to wszystko, co ciebie otacza nie jest 
snem tylko i marą. Uderzysz mnie i zechcesz mnie w ten sposób prze­
konać o rzeczywistości ciała, ale argument będzie śmieszny i nie traf­
ny, bo ja twierdzę tylko, że nie możesz wiedzieć, czy wszystko, co cię 
otacza nie jest snem, a wiesz o tóm dobrze, żeś często we śnie walczył 
z ludźmi. A choć siebie samego uderzysz tak, że czujesz silny ból, nic 
sobie samemu nie dowiedziesz, okrom tego, że będziesz miał wrażenie 
bólu; zapewne wrażenie to nie będzie złudzeniem, ale złudzeniem być 
może łatwo cały związek zdarzeń o którym mniemasz, że stał się 
przyczyną wrażenia. Boli cię—prawda; nie potrafię w tobie zachwiać 
wiary, co do tego, że cię boli. Ale czyż ci się nieraz nie śnił ból spo­
wodowany uderzeniem? Ból wtedy był rzeczywisty, nie rzeczywistym 
było uderzenie i przyśniło się tylko uderzone ciało. I któż ci ręczy, 
że to ciało, które masz, tobie się nie śni?

Powićsz na to może, że konsekwencya zdarzeń, że związek prze­
szłości z teraźniejszością, rękojmią rzeczywistości tego, co widzisz, sły­
szysz i czujesz. A ja  ci się spytam: kto ci ręczy za to, że przeszłość, 
którą w tej chwili wspominasz była kiedykolwiek teraźniejszością? 
Czy twoje zmysły, którym jedynie wierzysz? Czy ta przeszłość jest 
ciałem, że wierzysz w jśj istnienie? Bo jeśli się nie mylę, cała twoja 
filozofia na tćm polega, że wierzysz tylko w istnienie ciał.

Ruszasz niecierpliwie ramionami. Wićm już co powiesz. Po­
wiesz że wcale nie dbasz o moje gadanie, że to ja  się teraz w sofizma- 
ta bawię, a że świat cały jest rzeczywistym, skoro tobie się z konie­
czności rzeczywistym wydaje. Wybieg to! Wybieg tylko, i nic 
więcój!

Ja  tu do ciebie mówię. Ty jesteś przekonany, że mówiąc; my­
ślę, czuję, rozumićm; że teraz sam jestem świadom tego, że rozma­
wiam z tobą, że własne słyszę słowa, że widzę twój wyraz twarzy 
i całe to otoczenie. Otóż przeczę wręcz temu, a wzywam cię, byś mi 
dowiódł, że moje przeczenie kłamstwem. Łatwiej zaprawdę ci przyj­
dzie słońce zagasić na niebie, jak  dostać na to dowodu. Kto ci zarę­
czy za to, że ja, który do ciebie tu przemawiam, nie jestem bez poró­
wnania od ciebie potężniejszą istotą, czarodziejem możnym? Oczyni- 
łem cię zaklęciem; jesteś w jęctwie mojem. Omamione zmysły twoje 
to tylko widzą, to tylko słyszą, to tylko czują, co ja  chcę; pamięć twoja 
przedstawia ci te tylko okazy, które ja  chcę, i myśl twoja jest niewol­
nicą moją i chodzi wiernie po szlakach wskazanych przezemnie. Je­
stem, przyznaję, i o tyle tylko się nie mylisz, że twierdzisz że jestem, 
ale jestem zgoła czćmś innćm od tego, co sobie wyobrażasz wskutek 
mego nakazu. Istota moja nie da się wcale opisać wyrazami, które 
ci są w tój chwili znane, i darmobyś się silił, gdybyś chciał moję is­
totę pojąć.
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Reszta tego, co nazywasz otaczającym cię światem zewnętrznym, 
to złudzenie czyste, to coś, czego zgoła nićma poza twoją wyobraźnią. 
Ja jeden jestem; ale z tych wszystkich, których znasz, których zdybu- 
jesz, z którymi obcujesz, nie ma ani jednego, któryby myślał, chciał 
i czuł, nie ma ani jednego któryby był czćmś, czćmkolwiek bądź, poza 
twoją wyobraźnią. Ja wićm na pewne, że są niczćm.

Myślisz, że siedzisz na krześle, że patrzysz na ściany. Myślisz, 
że krzesło to i ściany te, że ręka twoja i oczy twe są czćmś rzeczywi­
stym, że komuś innemu jeszcze tak się przedstawiają jak tobie. My­
lisz się, mylisz najzupełnićj. W ten sposób opanowałem wyobraźnią 
twoję, że stworzyłeś sobie sam, podług praw przezemnie narzuco­
nych umysłowi twojemu, świat zupełnie złudny i nieprzebłaganie 
nieistotny.

Wićdz o tćm! jesteś iskrą tylko na chwilę wywołaną przez moc 
jakąś magiczną z otchłani niecestwa. Przeszłość twoja i przyszłość 
zarówno ułudą, tyś ułudą tylko, jeżeli myślisz, żeś czćm innćm jak 
iskrą krzeszoną na chwilę przelotną przez moję wszechmoc.

Wićm, że ci tego wszystkiego, co teraz mówiłem nie dowiodę; ale 
i ty sobie samemu nie dowiedziesz, żem ci mówił nieprawdę, jeżeli tyl­
ko z dobrą wiarą będziesz rozumował sam z sobą. Ostatnią deską 
ratunku dla ciebie, ostatnim kęsem pewności, to, co Arystoteles napi­
sał do Nikomacha. Wićsz, że w tćj chwili, w którćj wątpisz, jesteś, 
jakkolwiek nie wićsz ani czćm jesteś, ani jak jesteś. Ale to jedno 
pewne, to, co ty nazywasz Ty, a co ja nazywam Ja, to podobno nie jest 
ciałem, skoro możesz zwątpić o swojóm ciele, nie zwątpiwszy o swojój 
istocie. Nie powićm aby to było duchem, bo nie wićm, co mam na­
zwać duchem. Nie powićm z pewnością, że nie jest ciałem, bo być 
może że ty i ja, obaj rozumujemy i pojmujemy zupełnie na opak, o- 
trzymawszy obaj w darze od jakićjś potężniejszćj istoty umysł kłam ­
liwy i zgoła niezdolny poznać prawdę. Ale nam się wydaje, i nam 
się wydawać musi, że to jedno, o.czćm możemy napewne wiedzićć,że 
jest, że to ,,Ja,” czy względnie „Ty;” ta istota łudzona, jeśli żyjemy wśród 
ułudy, a poznająca, jeśli znamy prawdę, nie jest ciałem, a jest czćm 
innćm niezawisłćm od ciała.

Jeśli po tćm, co ci powiedziałem, tak nie widzisz rzeczy jak ja je 
widzę, dowodem to tylko tego, żeśmy niezdolni jedno i to samo wi- 
dzićć, żeśmy odmienne istoty, i że mamy odmienne rozumy. Nic 
w tćm dziwnego. Nie każdy człowiek zdolen to samo poznać, co inni 
ludzie. Znamy wszyscy takich ludzi, którzy, mając napozór zupełnie 
zdrowe oczy, nie mogą rozróżnić czerwonego i zielonego koloru. Mnie 
się wydaje różnica między temi dwoma kolorami jaskrawą, ale wi­
docznie są ludzie, którzy zupełnie inaczćj odemnie fizyczne kolory wi­
dzą. Jeśli tobie się zdaje, że ty jesteś ciałem i ciałem tylko, inaczćj 
widzimy filozoficzne kolory, jeśli wolno tego wyrazu użyć.

Nie mam zupełnie prawa twierdzić, żebym ja miał słuszność. 
Ale i ty nie masz tego prawa. Mnie się zdaje, że oprócz pięciu ze­
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wnętrznych zmysłów mam szósty zmysł najważniejszy, wewnętrzny
i poczucie. Ten zmysł daje mi pewność tego, że jestem, że myślę, że 
czuję; że są ogólne prawa natury, że jest nieśmiertelna moc idei. Ty 
masz pięć zmysłów tylko, i odwołujesz się jedynie do ich świadectwa. 
Może nie wićsz o tćm, że myślisz i nie wiesz o tśm, że dwa razy dwa 
jest cztery, a mnie się tylko mylnie zdaje, że o tćm wiesz. A może,
i to najpewnićj, wiesz o tych rzeczach, ale wićsz o nich za pomocą 
wzroku lub słuchu. Ja wićm o nich za pomocą poczucia tylko, i nie 
pojmuję jak można za pomocą wzroku i słuchu o takich rzeczach wie­
dzieć. Ty znów nie pojmujesz, co jest poczucie, i spór między nami 
staje się niemożliwy w obec zasadniczej różnicy naszych umysłów
i naszych środkow poznawania. Być może, że to ty jesteś kalćką,
i żeś pozbawiony szóstego, z natury swćj kosztownego wielce i prawdo­
mównego zmysłu duchowego poczucia, i w takim razie jesteś podobny 
do ślepców, którzy za pomocą dotknięcia, barwy nawet poznają,
i w braku poczucia tak wyrobiłeś w sobie wzrok i słuch, że za ich po­
mocą wiósz o własnych swoich myślach, która to własność twoja nie­
słychanie mnie zadziwia. A może to ja jestem rodzajem niewinnego 
obłąkanego, któremu się zdaje że ma szósty zmysł, tak jak  innym o- 
błąkanym się zdaje, że są królami perskimi, że umieją latać, albo że 
mają brzuch szklanny. Zresztą być może, że obaj się mylimy i że o- 
baj mamy najnieprawdziwsze o wszystkiem wyobrażenia.

Spodziewam się, że przyznasz mi, że jest daleko łatwićj o błąd 
jak o słuszne zdanie o jakiejkolwiek rzeczy. Zmysły nas mylą, pa­
mięć nas myli, uczucie nas myli w każdćj chwili. Ileżto razy się nie 
zdarzy, że dwóch ludzi było świadkami tego samego zdarzenia i że ka­
żdy inaczćj to zdarzenie opowić; że się nawet w najlepszćj wierze 
sprzeczać będą o nieprzypadkowy szczegół, albo o samą istotę tego 
zdarzenia. Inaczćj widzieli i inaczćj pamiętają, i nikt pomiędzy ni­
mi rzeczy nie rozsądzi, oprócz jednego Boga najwyższego i wszechwie- 
dnego, jeśli taki Bóg istnieje.

Wobec takiśj przyrodzonśj i nieuleczonćj ułomności umysłu ludz­
kiego, jest zuchwalstwem, przechodzącym wszelką miarę, chcićć stano­
wić coś o nauce świata, o cnocie i występku, o śmierci i życiu pośmier- 
tnem, o sprawiedliwości bogów, o początku i celu rzeczy. Nie możemy 
nic pewnego powiedzićć o rzeczach powszednich i napozór zupełnie 
dostępnych. Zkądże prawo do tśj szalonój zarozumiałości, która co- 
dzień stoików i epikurejczykęw do walki uzbraja? Każdy człowiek 
tak świat widzi jak tego chcą wewnętrzne prawa jego umysłu. O ty­
le ludzie bywają zgodni z sobą, o ile przyrodzone widzenie ogółu ludzi 
bywa do siebie podobne; ale różnica pomiędzy pojedyóczymi ludźmi 
jest tak wielką, że stoik może w najlepszćj wierze szukać szczęścia
i dobra w samćj tylko cnocie, i w wykonywaniu woli wszechobecnych 
bogów, kiedy epikurejczyk nie rozumić innego szczęścia nad rozkosz 
cielesną i umysłową, i jest przekonany, że wiara w czynnych bogów
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i w nieśmiertelność duszy niedorzeczną bajką. Ale niech się między 
sobą nie spierają, bo jeden drugiego nie przekonał

Niech obaj wspominają prawdziwą naukę boskiego Platona,
i niech wiedzą, że jeśli jest prawda (a jest niezawodnie gdzieś,) nie po­
znają jćj na ziemi śmiertelni ludzie. Bawi gdzieś w świecie idei po­
śród bogów, a dla nas jest zgoła niedostępną. Możemy za nią tę­
sknić, i to już wielkim ludzkości przywilejem, nie możemy jćj o- 
siągnąć.

W obec zupełnćj niepewności, na którą jesteśmy wszyscy skaza­
ni, powinniśmy być wzajemnie pobłażliwi; nie wolno nam żadnego 
człowieka, nie wolno żadnego zdania potępić, nie wolno nikomu na­
szego zdania narzucić, ale nie woluo także poychylić czoła przed 
krzykliwćm i apodyktycznym twierdzeniem pól mędrka, powtarzające­
go nieustanie, że całą mądrość posiadł i że zbadał światów istotę. 
Kiedy ci kto powić: wićm, wićm na pewno na mocy moich dociekań,
i nieomylnćj bystrości mojego rozumu! bądźcie pewni, że ten, co się 
tak przechwala, nic na prawdę nie wić; bądźcie pewni, że to głupiec zaro­
zumiały, albo jednostronny niedouk. Mędrzec prawdziwy własnemu 
nie ufa zdaniu; nie ufa ani zmysłom ani poczuciu; wić, że można ró­
wnie logicznie wychwalać sprawiedliwość boską pod niebiosa i twier­
dzić że sprawiedliwość ludzkim tylko wymysłem. Powściągliwym bę­
dzie przeto i skromnym. Nie ulegnie natarczywym dowodom epiku­
rejczyków i usłucha głosu rozsądku i głosu własnego przeczucia i wła­
snego sumienia, pewny, że tak—uajmnićj się omyli. A gdy uzna, że jest 
kres postawiony ludzkićj mądrości, do tego zdania przystąpi które mu 
się wyda lepszćm, a nie do tego, które o sobie powić, że jest pe- 
wniejszćm.

Nie osiągnie człowiek łatwo cnoty stoików; wyjątkowe natury 
mogą się poświęcać nieustannie dla dobra drugich, ale ci, którzy nie- 
postoją na tćj stronnćj ścieżce, nie będą przeto jeszcze złymi ani głu­
pimi jak to stoicy dumnie mawiają. I  epikurejczyka przyjdzie chwa­
lić, jeśli natura go uczyni dobroczynnym, takim, jakim bywał Epikury; 
trudno jednak się spodziewać, aby człowiek myślący tylko o sobie
i o swojćj rozkoszy mógł być cnotliwym a choćby tylko szczęśliwym. 
Sprzeciwia się to zwyczajnym prawom natury ludzkićj.

Można w to wierzyć, że ze śmiercią wszystko się kończy, dowo­
dem tego, że w to wierzyć można—to, że są ludzie, którzy mają takie 
przekonanie. Ale wiara ta nie jest ani pocieszającą ani prawdopodo­
bną. Jeśli nie ma nic poza grobem, trudno zrozumićć po co czło­
wiek żyje? Mimo deklamacyi stoików nie znajdzie szczęścia w cno­
cie, i często będzie mu niewysłowienie gorzko, gdy przyjdzie pełnić 
obowiązek. Na nic się nie przydadzą epikurejczyków podszepty,
i człowiek nie znajdzie szczęścia mimo naj wy brednie jszćj umiejętności 
wykwintnego światowca; wszystko się sprzykrzy, wszystko się stanie 
nieznośnćm, wszystko się wyda dziwnie bezcelowćm, i wiedzą o tćm 
dobrze wszyscy nczniowie Antystenesa.
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Najrozsądniejszą nauka Arystotelesa, wedle którćj człowiek, 
dzierżąc się środka, winien dbać o moralne i fizyczne zdrowie i pełnić 
obowiązki członka rodziny i obywatela. Ale wykrćślacie nadzieję nie­
śmiertelności, a te obowiązki wydadzą się dziwną niedorzecznością: 
oto ich streszczenie: jćdz, pij i śpij, i pracuj na to, byś mógł jeść, pić
i spać. Opłacaj podatki, pełń służbę wojskową i sprawuj uciążliwe 
urzęda na to, byś ty sam, i na to, by drudzy mogli bezpiecznićj i spo- 
kojnićj jeść, pić i spać. Miśj dzieci, i wychowuj je, i pracuj dla 
nich, i oszczędzaj na to tylko, aby mogły jeść, pić i spać. Oto wszy­
stko, co ci jest nakazanćm; a za to będziesz miał kłopotów i cierpień 
mnóstwo, i nareszcie staniesz się niczćra, tak, jak  twoi przodkowie 
przed tobą, i jak twoi potomkowie po tobie!

Czyż jest choć krzta zdrowego rozsądku w tym programie? Czyż­
by człowiek, któryby w to wierzył zupełnie, dał dowód poczytalności, 
gdyby się nie stał przebiegłym, chytrym, szkaradnym łotrem, zgnia­
tającym wszystko, co mu stanie przeszkodą po drodze wiodącćj do 
znośniejszego użycia chwili bieżącćj? Czyżby się podjął trudu jakiego 
dla dobra przyszłych pokoleń, dzieci, albo rodaków? A zresztą nie­
podobna, aby ten, co wierzy w naukę Epikurego, jakąkolwiek podjął 
walkę sam z sobą? On wierzy, że wszystko, co zrobi jest nieubłaganie 
koniecznym skutkiem gry muszkułów i nerwów; on wierzy, że musi 
zrobić to, co jutro zrobi, i że żadna moc na ziemi ani w niebie nie ma 
prawa mścić się za jego mimowolny występek; szaleńceinby był tedy, 
gdyby chciał walczyć z koniecznością. I na prawdę: walka ta byłaby 
pozbawioną rozumnego celu, bo choć złe bywają często występku sku­
tki, niemnićj często występek przejdzie bez kary, a da choć chwilowe 
użycie. A cóż dla konsekwentnego epikurejczyka więcćj warte od 
chwilowego użycia?

Gonitwa ta za użyciem chwili musi jednak się skończyć na roz­
paczy. Życie wszelkiego przyszłego celu pozbawione, musi wreszcie 
wcisnąć w dłoń sztylet samobójcy. W śmierci nicestwo, a w nicestwie 
jedyny spokój dla tego, co żyje zupełnie bez celu, nie wierząc w wol­
ną wolę, w sprawiedliwość bogów, i w życie pośmiertne.

Bez tćj wiary nie ostoi się ludzkość. Darmo powić uczeń Epi­
kurego, że współczucie wrodzone ludziom, uniemożliwi na zawsze zbro­
dnie, i zapewni panowanie cnoty bez zabobonu. ,Co najmuićj wydaje 
się to twierdzenie wielce wątpliwćm, i kto tak mówi, albo nie wierzy 
we własne słowa, albo ma serce i duszę z hartowniejszej stali od ser­
ca i duszy innych. Kto wierzy w samą tylko moc ślepego trafu,
i w rozkosz samolubstwa, ten w krotce się przekona, że rozkosz wła­
sna sama przez się milszą od rozkoszy cudzćj; a że jćj zgoła już nie 
można mierzyć z rozkoszą nieznanych rodaków albo przyszłych po­
koleń. Do poświęcenia wiedzie tylko wiara w jakieś boskie, niewy- 
sławione siły, których mędrzec bliżćj nie opisze, ale którym przeczyć 
nie będzie. Poczucie mu powić że są. Gdy z trudem uczyni dobrze, 
uczuje radość, zarazem i boleść; boleść uczuje niezawodnie, radość
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wtedy tylko, jeśli nie przypuści! do siebie niczćm niedowiedzionśj 
wiary epikurejczyków. Zrzeczenie się samolubnej rozkoszy zawsze 
przykre, ale mędrzec przywykł myśleć, że on tylko nieskończenie mdłą 
istotą, pośród wspaniałej harmonii światów; przywykł myśleć że cia­
ło jego własne, bogactwo jego, i wszystko to, do czego lgnie, marami 
zgoła tylko, albo co najwięcej rzeczami, których samo istnienie nawet 
wątpliwe. Uzna natomiast poza rzeczami tómi istniejący świat, rze­
czywisty jakiś, który jest przyczyną ukrytą tego, co widzi i czuje,
i domyśli się, że rzeczywistość owa, pozaświatowa, wieczna, piękna
i nie skalana, wyższa nieskończenie od znanego świata co lubo jest 
tylko jćj słabym odblaskiem, przecie tyle ma w sobie piękna i ładu. 
Ową zaświatową rzeczywistość, ową prawdę niedostępną, nazwie mę­
drzec światem bogów, i pochyli się przed nim w ciszy i pokorze; i wy­
da mu się, że wtedy, kiedy spełnia czyn sprawiedliwy, kiedy się po­
święca, i kiedy swoje dobro zabija na to, by żyło dobro narodu, albo 
ludzkości, wchodzi w tajemnicze obcowanie z owym światem prawdy 
wiecznej, i potężnieje tćm samem tysiąckrotnie.

Być może, że się mędrzec myli, ale z tą wiarą i jemu dobrze i lu­
dziom dobrze, i tę wiarę głosząc, i przyznając się do nieuleczonćj sła­
bości rozumu ludzkiego, postawił Karneades, rodem z Cyreny w Afry­
ce, nie przepartą zaporę wszechwładztwu nauki Epikurego. Szla­
chetny jego i umiarkowany sceptycyzm zastąpił zupełnie w Akademii 
ateńskiej mistyczne i kabalistyczne nauki, które tam dotąd wykłada­
no, i gdy chodziło o poważne i wymowne poselstwo do wszechwładne­
go już wówczas Rzymu, wysłano na jego czele Karneadesa. Z ele­
gancką ironią Sokratesa, zaczął z Rzymianami mówić o rzeczach ludz­
kich i boskich, w młodzieży rozbudził myśl badawczą, której dotąd 
nie było dość w Rzymie, a u niejednego Rzymianina starej daty za­
chwiał wiarę w rzeczy święte, którą winien był niebaczny uszanować,
i którą Sokrates byłby uszanował najpewniej. Rad z tego, że mógł 
panom świata dowieść, że są ludźmi tylko z konieczności omylnymi, 
że nic nie wiedzą i że powinni żyć w pokorze, był tak zuchwałym, że 
wszczął w senacie w głos rozprawiać o tem, co przedewszystkićm senat 
Rzymski obchodziło, i wychwalił jednego dnia prawo i sprawiedliwość 
tak wspaniałćmi słowy, że cały senat przy klasnął posłowi z wymo­
wnej Grecyi. Nazajutrz powrócił do senatu Karneades i niemniej 
wymownie, jak w przeddzień zbił wszystkie własne wczorajsze wywo­
dy. Zmięszał się tym razem senat, czuł się upokorzonym; myślał że 
naigrawano sobie przed nim z rzeczy świętych, i na wniosek starego 
Katona, miłośnika starodawnego obyczaju, kazał mędrcowi wyjechać 
z Rzymu.

Na czas jakiś zamknięto wrota wiecznego miasta przed obosie­
czną wymową średnićj akademii, jak to przezwano sektę filozoficzną, 
założoną przes Karneadesa. Młodzież rzymska wierzyła tedy, że czło­
wiek może o własnej sile dociec prawdy, i że może stać się na ziemi 
już zupełnie szczęśliwym. Wierzyła w dawne bogi, dawny obyczaj
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i dawną cnotę, ale dlatego tylko, ponieważ o niczćm innćm nie sły­
szała. Katon zatykał jćj uszy. Ale Katon nie mógł żyć wiecznie, 
a i za życia nawet nie mógł zatkać każdej szczeliny dokoła starego 
Rzymu. Migotliwa grecka mądrość zachodziła na Forum i na Ka­
pitol, i z uśmiechem ironicznćm, zasiadała przy uroczystych błagal­
nych i wróżebnych ofiarach. Najgłośniej się odezwał pewny siebie
i łatwo dostępny epikureizm, a Rzymianie nie nauczeni wątpić i badać 
łatwiej od Greków, uwierzyli w to, co epikureizm wygłaszał z nieza­
chwianą pewnością siebie, i niebawem Augurowie, mający zbadać wo­
lę bogów, nie mogli na siebie spojrzeć bez uśmiechu. Wielbiciele sta­
rorzymskiej cnoty musieli się wtedy uciec do filozofii greckiej, na to, 
by zwalczyć grecką filozofią. Dogmatyka stoików wydała się potwier­
dzeniem starorzymskiej wiary i mężowie o hartownej duszy, chwycili 
się tej nauki. Mogła być podporą prawowiernych, mogła być siłą 
wyjątkowych natur, nie mogła na prawdę zwalczyć nowożytnego ma- 
teryalizmu, uznawała dawną wiarę i głośno wyznawała nauki, którym 
epikureizm przeczył, chyląc czoło przed powagą obyczaju i potęgą bo­
gów; nie odpowiadała na nowe argumenta filozofii ogrodu. Stoicyzm 
wyciągał konsekwencyą z grecko-rzymskiej religii, ale tej religii nie 
umiał obronić; dodawał siły prawowiernym, nie mógł zachwiać prze­
konania materyalistów. Przytem i sam nie zewszystkićm był wolny 
od pewnego materyalizmu; głośno wychwalał naturę duszy i moc bo­
gów, ale twierdził, że duchy wszystkie ogniem, kiedy każdy mógł się 
przekonać, że ogień tylko ślepą siłą przyrody. Choć stoicyzm nakła­
dał na barki wiernych najcięższe obowiązki, wierzył wraz z całćm po­
gaństwem w jakąś moc ślepą przeznaczenia, przed którą nie mógł 
nikt ujść, i popadł przeto w wewnętrzną sprzeczność, żądając nieby­
wałej cnoty, a mimo to nie uznając zupełnie wolnej woli człowieka. 
Zresztą zbyt twardą była jego nauka i cnotę przezywał jedyną nad- 
grodą cnoty, a to orzeczenie osładzał twierdzeniem, że cnota jedynem 
dobrem na ziemi. Wydał tedy stoicyzm najszlachetniejszych ludzi 
późniejszej starożytności, nie zdołał choćby jednego powstrzymać od 
materyalizmu.

Ojcowie rzymscy, ludzie starej daty, widząc szćrzące się po sta­
rożytnym świecie zło wątpienia, wyprawiali swoich synów do Aten, 
albo do Rodu, do szkoły najsłynniejszych podówczas stoików. Egzal­
towani i wierzący z natury młodzieńcy, stawali się uczniami Zenona, 
ale ilość ich była mała, i młodzi Rzymianie wysłani do Grecyi po le­
karstwo na epikureizm, powracali do domu z epikurejską trucizną, 
a ilość odpadłych byłaby była o wiele większą, gdyby nie szkoła Kar- 
neadesa. Było pełno niekonsekwencyi w starej mitologii, i pełno 
nieubłaganie twardych doktryn u stoików; jedne nie zadawalniały ro­
zumu, inne obrażały uczucie; obie odpychały od siebie wiele umysłów 
badawczych, a na wszystkie czychał epikureizm. Bystrzejszych i lu­
dzi dobrćj woli wstrzymywała w pół drogi akademia. Nielitośnie
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rozbierała naukę stoików i łatwe nad nią odnosiła zwycięztwo; ale 
równocześnie obalała także zarozumiałą filozofią ogrodu. Młody Rzy­
mianin widział całą płytkość materyalizmu, i odwracał się od niego 
z lekceważeniem, przekonany o tćm, że wszystkie podobne nauki prze­
kraczają granice wiedzy ludzkiej. Tak wyrwana z dogmatycznej 
drzćmki, młodzież wracała poczęści w objęcia stoicyzmu, przezywając 
jednak słusznie wiarą to, co dawniej nazywano wiedzą; a choć niejeden 
dogmat Zenonów pozostawał dla mój niepojętym, mówiła sobie, że ro­
zum ludzki nadto słaby, aby mógł zrozumióć prawdę, a że jój zna­
mieniem niezrównana piękność wzniosłej nauki mędrców z pod 
portyku.

Ogół pozostawał na całe życie pośród chłodnych chodników 
akademii. Wiedział, że nie dojdzie do absolutnej prawdy, a wie­
rzył w to, co się wydawało prawdopodobnym i szlachetnćm; nie 
mógł świata i życia zrozumióć! nie mógł żadnej zaznać pociechy nie 
wierząc w Boga Najwyższego! w bogów pięknych, czyli w nadludzkie 
duchy, i w nieśmiertelność i poczytalność ludzkiej duszy. Odwracał 
się od lubieżnych i okrutnych baśni przymieszanych do pogańskiej 
wiary, ale wierzył w moc bogów i nie pełnił cnoty dla cnoty tylko, ale
i dlatego, że wierzył, że jest jakieś święte prawo światów, na mocy któ­
rego mąż cnotliwy dozna rozkoszy nieznanych dla tłumów, i ujrzy je­
szcze przed śmiercią, okiem ducha, niecielesne i najwyższe piękno. 
A choć trudno było słabemu rozumowi ludzkiemu pogodzić wszechmoc 
boską i ład nieubłagany świata z wolną wolą jednostki, wierzył aka­
demik i w jedno i w drugie, gdyż taka tylko wiara czyniła życie go- 
dnćm bogów i ludzi.

Uczniowie akademii rozchodzili się tedy po świecie starożytnym 
czyniąc dobrze, bez sztywnej pychy stoików. Wiedzieli, że każdy czło­
wiek się może mylić; byli tedy dla wszystkich pobłażliwi a dla siebie 
tylko surowi; ani drugich nie przezywali głupcami, ani sobie nie przy­
właszczali nazwiska mędrców, a bez zuchwalstwa działali tak jak  sto­
icy, wierząc a nie wiedząc, że to działanie najzbawienniejsze. Z po- 
środka nich wyszli Cicero, wymowny obrońca rzymskiój rzeczypospoli- 
tćj, Atticus, który do nowego życia dźwigał uczone Ateny, Horacy, po­
eta wczasu i uczciwej swobody, Agryppa szlachetny zdobywca Bryta­
nii i Tacyt pierwszy z dziejopisów Romy. Byli to wielcy ludzie, i wstrzy­
mywali świat od upadku, a wierzyli w Boga, wolną wolę i nieśmiertel­
ność duszy. Późniój nastali imperatorowie Romy, pełni cnoty i zasłu­
gi, a pośród nich pierwsi, Trajan i Hadryan wyznawali naukę akade­
mii. Akademia i Portyk szli o lepsze w obronie starych a nieśmier­
telnych zasad, ale stoicy w dumie swojej nie wierzyli, by ludzkość mo­
gła pójść dalńj jak za bogobojnej starożytności, i zabobonem albo bez­
bożnością przezywali nowe prawdy przybywające ze Wschodu. Aka­
demia gotowa była zawsze przyjąć boską nowinę, wiedząc o ludzkićj 
słabości i ludzkiej ślepocie; stoicy nie żądali żadnej nagrody za cnotę;
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akademicy spodziewali się, że mają dostąpić sposobem niepojętym, nad­
przyrodzonej i niewysłowionćj pociechy, jeśli na nią tylko zasłużą. 
Marzyli o nićj zrazu nieśmiało, powtarzając tylko słowa w tćj mierze 
niegdyś wypowiedziane przez Platona; ale powoli nadzieja ich stawała 
się coraz pewniejszą, i wreszcie wydało im się, że nadzieja ziszczona, 
a wtedy Platon i Plutarch wnieśli w świat starożytny naukę pełną ży­
cia i zachwytów, ostatnią filozofią pogaństwa, mistyczną macierz wielu 
nowych wieków, ostatnią poprzedniczkę chrześciaństwa, o którćj je ­
dnak już mi w tćj chwili mówić niepodobna.
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