

JUN 28 1941

友吾

目要期本

交外強列之國通其耳土
安保與稅捐
錄感職
職子生私
病疾的部各體身起引菌菌

主編 顧行
社業友吾 行醫
內對字平報京北
第三十口徑六小
〇八二四第(三)前部電
經非字文報本
業轉得 不許允

號出日七四一逢每

行發日四十二月六年十三國民華中

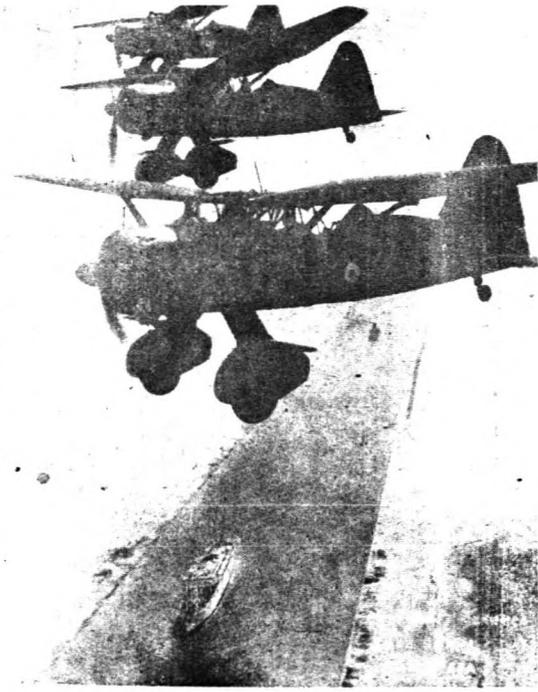
英國的一兩大命源

埃及掌握着近東及北非的兩個軍事要點：一是由英國通往近東的唯一航路蘇伊士運河；一是英艦隊在東部地中海的主要根據地亞勒散得港。亞勒散得港的港形就像一個魚鉤，凡艦隊之接濟品，燃料，均由該港供給，港內並有船塢，修理廠，燃料貯積所，軍糧庫等。凡作戰受傷之軍艦均駛入港內修理，空軍之活動亦以此港為起落點。當德軍進攻希臘時，英國援希物品即由此港輸送於希臘境內，所以，亞勒散得港是英艦隊在東部地中海的命源，正與西地中海之直布羅陀有同一的重要性。

至於蘇伊士運河是縮短英國本土與近東，遠東之間唯一的航路。運河全長不過一百英里，河面最狹處僅一九六英尺，最闊處為五二五英尺。河之兩岸，盡係沙地，沒有人工建造的石壩和堤岸，所以，河岸傾斜，不容重量船隻通過。近年以來，英人對於運河之濬修工作，頗為注意。由於河底加深三十四英尺，可容四萬噸之船隻緩行通過。但因兩岸盡係沙地，船隻通過時，恐有損於沙岸，所以每小時航速必須減至七海里。由倫敦至香港而經過蘇伊士之航程為九六八八

英里，如經過非洲南端之好望角則增至一三〇一八英里，竟多出三千三百餘英里之航程。由此足見蘇伊士運河對於英國商業及軍事上之價值。英國雖於一九三六年允許埃及成為完全獨立自主國，但對於控制歐、亞、非三洲的蘇伊士運河及亞勒散得港仍保留其所有權，由此可見蘇伊士運河及亞勒散得港不啻為英帝國之兩大生命線。

本期刊封面論題及標題因故臨時更改，致誤均切，敬希讀者原諒！



→ 英空軍在蘇伊士運河上空之巡邏飛行。

分五角一價售册每 No. 56 30. 6. 24. 期六十五第 卷一第

國立北平圖書館藏

環繞於土耳其週圍之列國外交

◆憐他人之慨的英國

歐戰已經擴大成三個戰線，即英本土攻之西部戰線，巴爾幹戰線及非洲戰線是也。此中巴爾幹戰線與非洲戰線，係以遮斷英國地中海及近東攻略為目的，而由此兩戰線之發展，必然的與土耳其之動向有所關聯。

德國由納粹政權成立以來，即致力於巴爾幹工作，已為周知之事實。而於巴爾幹諸國中，尤其是關心於土耳其。納粹政府所以派遣德國政界之元老並有副總理地位的巴本，為駐土大使的，也正是表示其於土耳其之關係的重要。



土耳其總統伊諾努(中)與奧國總理希特勒(左)及非理曼(右)在柏林會談。圖為伊諾努與希特勒在會談中。

土耳其，在德國戰爭實行上，佔有地理上最重要的地位。因其為土耳其與巴爾幹諸國之連繫，其要塞與工場，更供給巨額的信用借款，因此土耳其軍隊再建之指導責任。自然，德國之外交，對土耳其，也有很大的影響力。

克，叙利亞等地之英法勢力圍接觸。所以德國只要能使土耳其立在自己的陣營裏，就可以對於在近東的英國勢力，與以致命的打擊。

因此，隨着歐戰之爆發，德英間為獲得土耳其，即展開了熾烈的鬥爭。而英國終於得奏凱歌。英國與土耳其之關係，於一九三九年六月二十三日，在巴黎簽訂了法土相互援助協定。英國的企圖，是以英法土三國為中心，於近東，東地中海及巴爾幹，結成一個防衛戰線。

英國為引誘土耳其加入此戰線，曾使法國付與以高價之代價——即約定法國將桑賈哥地方讓渡於土耳其，桑賈哥地方是法土兩國間互爭多年的紛爭之源。此地方對於土耳其，不但是民族問題，即從戰略上來說，也有着重大的意義。因為天然的亞歷山大里亞要港，有着從側面能突破土耳其之南部防衛線的緣故。

◆親德憎義的感情

土耳其之傾向於英法側，此高價代價之支付，確係有力的原因。然而由樞軸在巴爾幹上之發展，使土耳其其感受到威脅之事實，亦不容輕視。

德土間於第一次大戰以來，即繼續有其友誼關係，因為大戰結果，在近東失掉勢力之德國，為了恢復其地位，更努力於強化與土之親善關係。德國的技術人才，為土耳其建築道路，要塞與工場。更供給巨額的信用借款，因此土耳其軍隊再建之指導責任。自然，德國之外交，對土耳其，也有很大的影響力。

與此相反的，義大利與土耳其之關係，却非常惡化。土耳其於第一次大戰時，對義大利攫取近東領土一事，特別怨恨。其後由法西斯政權樹立以來，義大利對土上的武力威脅，更

◆德對土之隱忍外交

英國在樞軸國向巴爾幹實行發展時，首先的於一九三八年五月，以從英國購買工業，礦山，港灣建設用的材料及商船二十八隻為條件，借與土耳其一〇〇〇萬鎊，此外尚成立軍備擴張費六〇〇萬鎊之借款，而拚命的實行其擴張土耳其工作。

英土間相互援助同盟之成立，自然與德國以不快之感，然德對土仍未放棄其希望，為了強化兩國關係，遂努力忍耐，如四月二十八日所簽訂的德土新通商協定，即係此種努力之表現。德國向巴爾幹發展之前提——經濟工作，到處可以看到成功，土耳其之輸出，德國包辦了百分之五十，兩國之經濟關係遂愈益密切。德國需要土耳其所產之農產物及軍需工業原料，土耳其需要德國的製成品與機械類。尤其是土耳其之諸設施，多經德國技師之手，所以機械類亦多半依存於德國。

目下德國軍部之一部，親德的傾向很強，此種勢力亦足以牽制土政府之反德政策。土耳其與希臘雖有同盟關係，而對希臘並未施以積極援助，土於德國進兵保加利亞時，亦曾取份觀感。

度，據說此中雖有種種原因，然軍部之親德傾向，實係主因。
德土關係，有如上述，確有其相當親密的情形，所以土英間雖已締結了同盟，而土耳其仍不能很單純的即以德國為敵。

◆關心土耳其的蘇聯

不過同樣的，我們也不能斷言土耳其是甘心於受到如羅馬尼亞及保加利亞等國相同的運命。土耳其對於戰爭勃發以來，始終採取着一貫的中立政策。此中立政策之背後，是受到蘇聯的影響。蘇聯以其地理之關係，對巴爾幹諸國，具有十二分的關心。因此蘇聯對於歐戰爆發時，即希冀阻止戰火波及到巴爾幹。而樹立鞏固巴爾幹之中立體制。正當德英兩國於巴爾幹上演着激烈的外交戰時，蘇聯努力結成黑海沿岸諸國之中立體制。然而因為巴爾幹諸國間，有着由領土問題而來的深刻之對立，遂使蘇聯之計劃，毫無成立。歐戰戰火，終於波及到巴爾幹。羅馬尼亞，保加利亞允許德軍之進駐，而使南斯拉夫，希臘受到了攻擊。除掉土耳其之外，巴爾幹半島，全部都隸屬於德軍支配之下。此事誠與蘇聯以若大之威脅。

蘇聯於保加利亞允許德軍進駐時，曾發出抗議的警告，同時盛讚維持中立而對德抗戰之南斯拉夫，並與之締結不可侵友好協定，藉資鼓勵，由這些事實，可以看出來蘇聯在巴爾幹上之真正的意向。因而巴爾幹半島，雖已歸屬於德軍支配，而土耳其仍熾烈的希求維持其中立一事，乃係受到蘇聯的驅使，當無疑問。
在巴爾幹諸國中，蘇聯所以對於土耳其其深切關心的，只是因為土耳其是黑海沿岸國，同時還是達達尼爾海峽的管理者。達達尼爾海峽，博斯威魯斯海峽，是地中海的出口，這件事對於蘇聯，是有着重要之意義的。一九三五年門特爾會議時，蘇聯所以支持土耳其之主張，將此海峽之管理權委於土耳其，正是為了阻止歐洲列強來支配此海峽。蘇聯無論如何，是不願意黑海與此海峽，受到強國之影響的。

◆法國陰謀之暴露

因此蘇聯才經常的努力維持與土之親善關係。帝俄本來是土耳其最要緊的敵人。由蘇聯政權樹立以來，在兩國的關係上，起了本質的變化。對於從列強壓迫中脫出的土耳其國民解放運動，蘇聯與以熱心的支持。一九三三年十二月，當時蘇聯外長李賓特羅甫，於蘇聯邦中央執行委員會會裏，曾就蘇土關係，作如次之論述：「我國與大土耳其共和國之關係，可作為對外國關係之模範。在過去十年以上之時間，使兩國之關係，逐日改善，已達於真正親善之途，與兩國完全滿足。於國境上，亦無任何不安之慮。親善與相互信賴之政策，在國際舞台上，造出充分的協力之基地。」

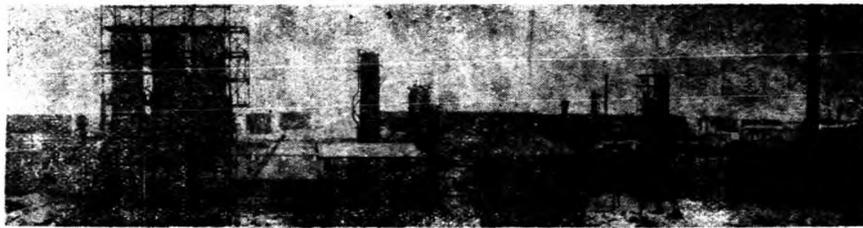
兩國間進有如是之親善關係，然由於土與英法，同盟之締結，曾於親善關係上，投以一時的暗影。因為蘇聯認為此同盟之結果，將使戰爭波及到土耳其的可能性增加。復以蘇聯絕對不欲，對其本國有敵性的英法之勢力，侵入於土耳其。由下而的事實，可以證明出來蘇聯之此種顧慮：絕非杞人憂天。去年德國根據所得到的法國軍部機密文件，發表了法國對蘇之陰謀——法軍部以土耳其為根據地而謀爆炸巴庫油田的計劃。

爾來蘇聯對土之警戒，愈益加大。這是因為蘇聯以為歐戰擴大到巴爾幹與近東之結果，將使資本主義列強以上土耳其為反蘇活動的策源地之可能性增大。至於維持土耳其之中立，對於蘇聯一說，亦更因此而成爲緊要問題。
德土兩國關係，今後如何發展，殊難斷言。不過至少對於海峽之安全保障，蘇聯勢必盡其全力。因為此次戰爭結果，斯喀基拉克及那

爾威克等地均位於德國支配下，使蘇聯於北海及北冰洋，均失掉了自由航路，所以達達尼爾與博斯威魯斯海峽，對於蘇聯之重要性，益行增大。如再失去此兩海峽之航行自由，在太平洋以外，蘇聯將無安全航路。據五月三日之新聞消息，土耳其大總統正於達達尼爾海峽方面視察中，由此可以想像到目前環繞土耳其之情勢的緊迫。

蘇聯於保加利亞允許德軍進駐之後，表明了不滿之表，立刻於三月二十五日，又從新確認其與土之不可侵條約而宣言：「蘇聯絕無乘土領土之企圖。」

↓ 黑海北岸之蘇聯重要資源地，巴庫油田。



國如受第三國攻擊時，蘇聯接受與以完全的瞭解與中立。——這就是進一步的表明其支持土耳其中立政策的態度。土耳其之中立，近來更陷於不安的狀態中。然而吾人仍不能認為土耳其之中立，瀕於危殆時，蘇聯即將放棄從來之中立政策而介入戰爭。

◇可注目的今後之土耳其

問題只在德國處理土耳其問題時，考慮蘇聯之立場到如何程度。假如德國與蘇聯對達達尼爾海峽問題，黑海之安全保障以及保護巴庫油田等問題有了諒解，那麼縱使侵犯了土耳其之中立，蘇聯大概也不至於放棄其傍觀態度。否者，如德國完全漠視了這些權益，蘇聯之態度，自不得不生變化。

此事由蘇聯於波蘭，羅馬尼亞及芬蘭等政策來看，即可推知。蘇聯於德國在芬蘭之行動，加以甚深之注意。最近一萬二千名德軍於芬蘭上陸，蘇聯曾提出嚴重的抗議。總之，於接近其國境地帶，並不專指德軍，一切交戰行動，蘇聯都是警神若的。不許可侵害其本國之絲毫利益，這是蘇聯的從來之方針。據此可知，土耳其一旦有事時，自與巴爾幹其他國家不同，蘇聯的態度，必轉趨於積極。

至於土耳其，與英國固然是有同盟關係，然而很明顯的，並不欲開罪於德國。土耳其之中立主義，是土耳其自身之希望，同時也是蘇聯之要求。

請用一角五分錢，買一本最有價值，最有趣味的讀物——「吾友」！

一指工紋工與工保工安

達文

曾經一度掘淺的市居住證，現在已由華北政委會指令市公署繼續辦理了，仍舊是像片與指紋並用。關於指紋的功用，一般人還不甚明瞭，現在在下面做一點常識的介紹。

自從德國的一位生理學家布爾曼氏在一八一三年時候發明了指紋以後，繼起研究的人人是不少。一八五八年，英人鄒爾威廉氏在印度任職時，發現罪犯中常有冒名頂替的指紋者。於是特用指紋印，這是世界第一個使用指紋者。一八九九年，英人亨利愛德華，任倫敦警察長，根據「指紋終身不改，自幼至老毫無變更」的學理，更加精細研究，分指紋為四大類，著「指紋之分析及功用」及「罪犯證明指紋法」兩書。同年德漢堡市警察長若休氏著「指紋法」，分指紋為三類九種，通行全國，至此世界各國皆知指紋之功用，而多採用之。

我國最初在北京京師監獄採用指紋，其後警察局有指紋室；津、滬、漢各地租界巡捕局有指紋部。因為學者不一，各用其所知，故方法極為複雜凌亂。民國十七年教育部為使全國警察局普遍實施指紋起見，特令各大學添設指紋科，造就指紋學術人材。

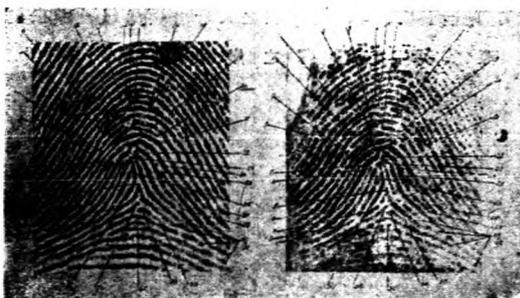
個人識別之重要

個人異同之識別，是人與人，人與社會國家關係上最重要的一部分，在此國際關係複雜，社會治安不穩之時，對一切意圖損害社會安寧的人，若無有個人確切之異同識別方法，則張冠李戴，錯誤叢生不但於國家之施政上發生障礙，而於個人生命之安寧，亦將失去保障。科學發達，使人能够利用科學的方法，去施行犯罪的行為，犯罪的方越精密，防至和被獲的方法也越難。國家為維持社會的安寧和秩序，就不能不有精密的偵查方法，確定個人之犯罪與否，並且犯罪有初犯累犯之分別，初犯減輕

其刑，累犯加重其罪，如果沒有精確無訛之鑒別方法，就難免毫釐千里之差。個人之識別既是這樣重要，因此大家對之均須有澈底認識的必要。

個人識別之方法甚多，主要者如姓名，年齡，照相等。然而姓名可以隨時變更，本無固定性，去留任人自由，無法稽核竟有人多至十數個名字者。年齡亦可任意虛造，尤其無所憑依，如果用姓名和年齡來作為鑒別個人的方法，確定法律的關係，實在是一件難事。自從照相術發明以來，虛山真面目不難攝取，用之識別個人，很是精確，但錯誤之處究

狀大放之徵特紋指



隨感錄

鐵·戈·

(一)
 在新約中，記載過許多耶穌的奇蹟，其中一種就是從病人身體中趕出鬼來。惡鬼盤據在人的軀體中，這話在中國也是常有的，聊齋誌異上就有過這類故事。
 依照這類故事的意見，以為惡鬼可以由某一機緣跑到人的身中來，也可以由一種手段將它趕走的。

人的身體中常有「鬼魂」，這並不是無根據的瞎扯，不過這「鬼魂」並非中途闖入人身，却是隨着人年齡的增加漸漸走入人身的。而且，每人的身體內，各據有一個「鬼魂」，所以嚴格說起來，人多半害有一點病，不過有輕重之別罷了。

歷史越是長久，歷史的積蓄就常常會變成精靈鬼怪。照理說，社會在某種階段，應當有某階段的生活方法，正如沒有錢時和有錢時的生活法當然不同一樣。然而事實卻不然，在現代社會中生活的人，常常會有古代的精靈鬼怪來借你的軀體還魂，說它的話，做它的事，在光天化日之下走來走去。

比方纏小腳，這是一種「鬼文化」，大家都知道了。這種鬼文化的用意是在使女人走路纏纏婷婷，供人玩賞。然而代替了小腳，如今却用高跟鞋，其用意也不過增加走路的搖曳之姿而已。女人而一定要穿高跟鞋，就是心中有小腳鬼魂在作祟。

據說倫敦的第一流理髮店中，也不用那可以轉動的理髮椅，他們寧可用穩而不動的木架椅，因為前者是美國東西，Yankee文化之故，爲了拒絕Yankee文化，情願肉體上受苦，這必是鬼魂所使。這自然是這次大戰前的事，想來在今日這種鬼魂已被趕出體外了吧？

鬼魂中至高的魔王是「無知」，所有的頑強的偏頗的事情由它作用其中。它可以造成一個暴動以抵抗人「禁止迎神賽會」的措施，可以組織成一個殘酷得無人的團體來對待一切改革運動，比方希臘人的對待蘇格拉底。甚至還可以造成一種無理的大流血，大騷亂。但它也在小的行事中，一個人的日常生活中，如衣食戀愛……

一個人可以有很好的思想，但他對他的妻子或愛人却有一種專制的態度，要強制他的行動與思想，這就是鬼魂的表現之一端。
 從人類的身體中驅走鬼魂，在現代，是必要的。

(二)
 有些人以爲現在世界變了，一切都走上了邪路，而那使然之的，是一切的「新」事物，就對一切的「新」加以否定。
 這否定之來，是由于過去有一個時期人們拚命的否定「舊」。記得有一位名人曾經說過類似這樣的話：數十年來，西洋的大法我們都學盡了，然而中國並沒有改革好，所以現在非恢復古法不可。

這種人，雖說是否定一方面，却在肯定另一方面。
 另外有些人，曾經極力否定過舊事物的，但也終於感到西洋的大法不足以救中國，於是只好否定一切，不論新舊。

這種人是很不少，份子却很複雜，有的是悲觀，有的是愛時髦，有的借題發揮，看上去，都像頭腦客觀的人物，頗有批評精神，自由思想，不奴於外物。
 其實却不然，像這類人，倒是太無批評精神，太受外物影響所致。利害點說，簡直是糊塗的。

大概他們之所以如此，是聽到了各種各樣的「理論」，覺得這也像對，那也像對，結果腦子弄昏了，索性來一個什麼都不承認，痛快一下。

Spencer說，現代的凱撒是痛恨理論的，他們最相信實行，理頭做去，據說這樣一來社會就會被他們弄好。這種神秘的東西，然而不幸仍舊是一種理論。

嚴格說起來，他們並不是一切都否定的，至少不否定自己，既是是踏做，也還是覺得自己已有道理。只是這道理，那只有他們「深心把握住」罷了。

(三)
 人們向來說，科學的真理只有一個，科學永遠不像文學或哲學似的反映人們主觀的思想，所以它不爲誰而存在。
 這話看起來是很表出了科學的尊嚴的，這種觀念在人們的心中造成了一種不可動搖的主見，即科學神聖論。

這種科學神聖論到了今日，也漸漸動搖起來了，因爲科學發達的結果，證明它並不能如隱士般的清高，到底還得與社會上大大小小的事情發生關係。比方說對戰爭罷，科學的功用是顯赫顯著的，然而那最後的結果却不能問了。

封神榜的作者把法師分爲兩類，一類是順天的，另一類是逆天的。順天的一類多半是「正果」，而另一類多少總帶點妖氣。這分法是有興趣的，簡直可以說是聰明的。擴大點說，如今的知識分子也正可以分爲同樣的兩類，因爲這也正是封神榜「殷朝代興替」的時候，妖氣是頗濃厚的。

旅行筆記

二 夏威夷

疏其譯

“Nippon, Hawaii... and home” 載於 “Christian Herald” 十二月號爲報導
 遍遊世界而著名之 “Frankles, Mead” 所寫。本文僅爲其自日本歸國途中之一段。

那天晚上已經十點鐘了，「胡佛」(船名，爲美國 “President Liner” 中之一艘，悄悄的便離開橫濱，航入太平洋去。那時岸上還有許許多多五光十色的燈光，但在轉過一個大灣子以後，我們便漂在烏黑黑的一片汪洋裏了。

浪時的打在船板上，響聲不算很大，但已使我無法入睡，於是一個人翻到船頭處。那時月亮在幾朵薄雲裏藏着，不時的露出身來。

月光照在海面上，顯着異常的美麗。四外沒有一隻船，海面上沒有大浪，並且非常平靜，我無法形容牠，只有實地去感覺才能明白，但在那時我已忘了煩惱，忘了恨事，忘了一切的事情了。

宇宙間萬物都好像停止了，上帝用他那冷的手，撫在我的額上說：

「孩子現在可以休息了，睡去吧！」

「上帝呀！」我回到我的屋裏，晚禱：「你要保護愛你的孩子們，平平安安的到夏威夷吧……啊們。」

終於在一個清晨，我們到了夏威夷，路上風平浪靜，沒有意外的事情發生。那時有幾朵黑雲，躲在島的高處，但是上帝一定聽見我們的懇請，他送來一陣微微的海風將那些雲吹到遠處。啊，這一個世界上最美的島，這樣坦白的現在我們的眼前了。上帝一定是發光做成這島，然後他又毀了這個模型，所以他便不能再做出這樣的一個島出來——我想。

「胡佛」慢慢的靠岸，那時在岸上有許多

夏威夷人們便唱一支清雅的歌來歡迎我們，歌聲是那樣的動人，並且還有許多人流淚了。

許許多多的小孩都在水裏游泳，他們都是乞者，只要投分錢到水裏他們便潛入水中去搶。我也投了幾個，他們很可憐，但也有意思。

我們走過跳板，一個夏威夷的女子，在我們每人的頭頂上，套了一個鮮花圈，香氣撲鼻，於是我們給她幾個錢。

我們越過了一座美麗的小山，經過了熱帶公園，棕櫚路，椰子路及咖啡路。我們又沿着島邊護着，那裏一陣陣的浪帶着些白色的沙子衝到岸上，並且還可以微微的聽見六弦琴的聲音自棕林裏傳出來。

我們又越過了三山頂，那是一座一千六百呎上空的山頂，我們有點站不着，因爲風很大，差不多要將我們壓下來。我們又轉到 Pearl Harbor 的山上，我們看見一百三十隻美國海軍的船。我默默的向上帝祈禱：

「親愛的上帝呀，千萬不要讓戰爭的風吹到這個島上，赦免牠吧……」

我們又到各處去玩，黃昏的時分，我們到了 Waikiki Waikiki 很小小，但是風景確是很美妙，那時有一千多個夏威夷的少年們，在棕樹

關於翻譯

這不是在講什麼分門別類的學術，而只是把日常感到的隨便說說，下面所要寫的都是偏重於將外國文藝作品譯成中文這一方面的話，其他的先且不提。

下彈着六弦琴；唱着歌；跳着舞。樹梢上掛着一輪明月，好像在黑暗中的一個發光的金色的盤子。我們不出的，在那裏休息一會。一個老婦說夏威夷是天堂，樂園。不錯，她說對了，在這裏不知有多少人傾情了呢？愛也許發源在這裏。

一個夏威夷的土人告訴我說：「這裏有一個習慣——當你要離開此地的時候，你要將你頭上的花圈投在水裏，如果牠要漂回岸邊，那麼你還有再來的希望，如果牠不漂回來，那麼……」

於是我將牠投去，牠居然漂回來了，那土人對我微笑，我心中有說不出來的快樂啊。我的妻子也投去，但牠却停在那裏，我替她悲傷。

月亮已經在我們的頭頂上，我們都覺得乏了，於是回到船去。

第四天早上，我的同屋的同伴將我叫起，大聲說：「看呀，可愛的祖國，加爾福尼亞到了。」

我急忙起來，看見一行山環在海邊，我自

言道：「家呀！可愛的加爾福尼亞。」我慢慢的由跳板下了船，我的朋友 William T. Ellis (一位新聞記者) 來接我，握着我的手，對我說：

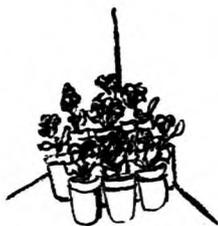
「……這次旅行有什麼感覺呢？朋友。」

「什麼也沒有，只要祈求上帝，保護我們國家，不要遭受戰爭的洗禮吧……」我的肚子餓了，但不要緊，這已經到家了。

兩來

論到翻譯在我們今日文壇上的重要性一些也不次於創作，因爲如果從來沒有人介紹歐美文學給我們，那現在的文壇決不會走到今天的形式，所謂現在的新文學也不會產生，既然新

友吾



逝流

S的手記的片斷

傅·每

又是幾瓣殘花飄落在她散披着的髮上，她重新打開一瓶威士忌酒。

「喝了它」把酒遞給我。

「呼一口酒，我喊「培克」！培克從假山石上的灌木叢里跳出來，我向他招着手，他馴熟地伏臥在草地上，碩壯的身軀非常可愛。

「還認得我麼——你的舊主人？」我低下頭來撫着他的背。

「也許，」她告訴我：「牠或者不會淡忘了你。自從你離開B市那天，牠便在家裏鬧了好些日子。叫着，又跑出去，看樣子大概是爲了我你吧。」

培克昂起頭來向我搖擺着尾巴，眼睛裏放射出欣悅的光芒。——牠是一匹有智慧的狼種狗。

「幾年不見，人事變化得太厲害了。」我承認這句話是爲了她無復往昔少女時代的活潑，却變成一個溫靜嫻婉的少婦而發的。

「人生便是這樣！」淡淡地，她回答我。

「那麼什麼是人生呢？」我疑難地反詰她。

「人生，」她沉了一刻：「人生就是人生！你老是孩子時候那樣子，總是一個懷疑論者。有了時間便去幻想些不着邊際的事情。你看

他們是最沒有思想的人，但是他們不也可以照樣安靜地活下去麼？而且還比我們的生活來得

簡當。」

她思維一下，繼續說下去：

「以後，我不希望你再去接近那些哲學書，有機會多看些社會科學的東西是好的。否則，安分地學藝術也好。人只應當做他所應當做的事，而不必固執地去尋求爲什麼要做，什麼是應當做的事的玄理。因爲人生太短促了。」

「我的個性是這樣……」

一隻蝴蝶翩翩在我們所坐的草茵上的蒲公英花叢裏，培克興奮地躍起身子去撲。

「你看！」我把手伸向她。「時間多快啊。」

日光從樹隙裏瀉落下來，在我們的身上印出不規則的圖案花紋。風吹來，樹的影子在草地上往復迴環地動蕩。她潔白的面頰上罩滿了樹影。兩頰雖然敷染着一層薄薄的紅暈，但却紅得有些森嚴。——至少當時在我是有這種感覺的。

「是的。時間的確太快了。你的體格已經發育得不壞，面部的輪廓也比以前明顯多了。」

「我很瘦吧？我不是有些蒼老了呢？比起以前來，在B市的時候。」

「唔。倒不是那些。不過有些憔悴。」

「近年來陰鬱的生活，已經剝奪了我的健

新科長

春類

是一個萬籟無聲的深夜！

時鐘已經打過一點，劇場影院的人們早已散淨了，寬闊的馬路上，偶然還有兩輛市虎嗚嗚地叫着亂跑，也沉寂地睡在夜神的懷抱中，矗立環島上的白塔在白天看來，高聳雲霄是無尚的英武，現在呢，卻是異常的冷靜，伴着她的是幾顆疏疏的小星，金剛石似的閃爍着

光滑平坦的柏油路上，忽然駛來一輛倍兒亮的自行車，騎着的是一位西裝少年，踉踉跄跄地猛登車輪，箭般的飛過了御河橋，來到街西的一個紅門前停住了。——這就是××局局長

的公館——一陣電鈴的鳴聲，接連着一陣獵犬的吠聲，打破了四壁的寂靜。

「誰！」一個清脆的聲音——門房小王。

「我！小王開門罷！」

紅色的漆門開了，影壁上滿爬着碧綠的爬山虎兒。

「趙先生您有事嗎？老爺還沒……」小王繙着臉的說。

「什麼罷！快喊李媽去，叫她請老爺來，就說我有要緊的事。」少年說着解下車尾拴着的皮箱，獨自走進了客廳，毫然地坐在沙發上，隨手點了一枝紙煙，安安然然的吸着

約有半小時之久，「門前請，斷公，兩番單吊……」加雜着皮鞋的步履，王局長懶洋洋地走進了客廳。

「喂！你又作嘛來了？半夜三更的……」局長帶氣的質問。

「唔！局長！我這兒有點事……」少年陪笑的答應着。

「有什麼事，明天上班說不了？」局長透着不耐煩。

「不是！局長！我這兒特地在××弄來點「玫瑰膏子」您用着最好，年老人提精神神……」少年說着雙手捧了那隻小皮箱，恭而敬之

友吾

(11)



——維華——

夜晚燈光底影裏，
替者的鐘兒又響……噤的靜了，
淒怨的哀音波動着靜謐的空氣，
這是一支悲愴動人的曲子；
古老靛色的音樂，
動蕩的音波裏——
飽含着辛酸的眼淚。

× × × × ×

他也曾見過偉大光明的太陽，
變幻離奇的人類，
突然魔爪遮住了光明，
整日裏便在黑暗中彷徨。
腦中光明的影子，
也漸漸的褪盡了顏色。
每當悲哀激奮吞蝕着他的心時，
鐘兒便更擴大了它底哀鳴，
像一匹負傷的猛獸，
狂吼着發洩……

× × × × ×

他孤獨着——
迷惘的徘徊在黑暗中，
「噤！噤！」替者的鐘又響了，
像一枝鋒利的箭，
刺透了人們底心！

康！——我氣憤地把探攬在手裏的一束野花扔掉，
暗憶起自己的痛苦。——最近我變得有些冷酷。
對現實麻木無感，矛盾地在頹廢的生活裏鬥爭。
而且生活非常的空虛。——我把手又在頭髮裏。
她凝視着我，像是後悔自己說錯了話。
纖細而疏落的樹枝上生滿了點點的嫩葉，
靜止在淡藍色的天空裏。暮春時節已是有點蕭瑟的情意了。
培克沒有捕捉住蝴蝶，然而已經玩得很疲累，
便伏在草地上吐出舌頭來喘氣。
往事如烟，一絲黯淡的夢痕，絞纏住生之哀悵。
我拾起一朵落下的藤蘿花替她夾在詩冊裏。
一隻燕子輕盈地掠過她的面紗側畔，她低下頭來像在思憶什麼東西，白暫的面頰沉浸於悵悵的烟霧裏。
啊！她纏有了悲抑的思緒。——我下意識地猜想着。

「一切不過如此。不的，人生便是這樣！」
我返還她方才說給我的話。
乘我撫摸着培克的頭的當兒，她倏地轉過身去把手帕悄悄地向面前。但這舉動已經被我發覺了。
「我們都是不幸的人！……」當我由她的背影判斷出她的雙眼是曾經睜動了一下之後，我無可奈何地說出這句悽惻的談話來。我只記得我說話的聲音，假使當時有第三者在場的話，一定以為是很可笑的。
「我們走吧。」我牽住培克項上的頸鍊，向她說，她答應了。
日光拖長了兩個人的影子，移過一條碎石子鋪成的道路。前面是一座木製的橋，橋上的油漆已然剝蝕殆盡，橋下的流水激蕩在石塊裏，水浪奔濺開來，摔碎了橋欄上垂柳的倒影。
這裏靜寂得像是從來沒有過人蹤。
培克望望我，彎一下耳朵向水邊走去。我懂得她的意思，於是牽她走下石塊去喝水。
她倚在橋欄上沉思。
「你不想回到本市去麼？」
「暫時不想去。我一面從提夾裏拿出一塊東西的紙來拭去培克前爪的泥漿。——因為我不願離開這裏的幾個朋友。他們和我一樣；都是在困苦更知道向上的年青人。在我總以為多一個人便會多一分力量。」
我重新補充一句：「其實我過慣了流浪的生活，到那裏去都無所謂。」
我們並立在一起，培克立起身來把前爪放在橋欄上。
一團柳綿落在橋欄上，被培克用前爪揉碎了。
默然無語，她深情的眼睛又起始有些溼潤了。

地送給局長。
「老弟！抱歉！抱歉！實在對不起，李媽倒茶來，菊子！拿煙去！把六福太太統裝台上的那盒好呂宋拿來！」局長笑滿嘴的。
「局長！不要客氣，自己人您還得賞飯吃。」少年謙恭地說。
「一定！一定！唔這種膏子確係是××貨，現在本地恐怕買不出來了！貨實是地道。」局長揆着短鬚慢慢地說着。
「我們那科孫科長又請長假了！沒別說的，局長！您還得多加關照……」少年作目的的要求了！
「好！明天到局……」
第二天的早晨，局長還是照例上班後的兩點鐘，乘着自用汽車，威風凜凜地駛進了××局。
局長走進了辦公處，忽然召集緊急會議，科長，科員，秘書，記錄都聚齊了，局長登台報告今天的要事：
「本局第三科事務繁忙，孫科長因病長期請假，一時不能到局辦公，第三科李××科員，為人忠誠秉正，精明強幹，吃苦耐勞，辦事直切，補升第三科科長，希望本科同仁於李科長領導之下努力……」局長滔滔地報告完了！
「嘿！小李這傢伙，平日上班不辦公，怎麼……」
「啊！姓李的那小子早走晚來，他怎麼……」
「喲！科長給他了！上班時，不是看報，就是睡覺……」
「小李能應酬，手腳既狠又毒，你我要仔細了！」
「敵人們紛紛的竊議着。」
「散人學識淺薄，經歷毫無，不過局長既幫忙……」
「新科長驕笑的對大家訓話，希望同仁多加煩了！因為在淺隘的車房裏，又多加了一輛一九三六年舊式的古老汽車。」

友吾

(11)



——維華——

夜晚燈光底裏，
聳者的鐮叉又噙……噙的響了，
凄怨的哀音波動着靜謐的空氣，
這是一支悲怡動人的曲子；
古老褪色的音樂，
動蕩的音波裏——
飽含着辛酸的淚淚。

× × × ×

他也曾見過偉人光明的太陽，
變幻離奇的人類，
突然魔爪遮住了光明，
整日裏便在黑暗中彷徨。
腦中光明的影子，
也漸漸的褪盡了顏色。
每當悲哀激奮着他的心時，
鐮兒便更擴大了它底哀鳴，
像一匹負傷的猛獸，
狂吼着發洩……

× × × ×

他孤獨着——
迷惘的徘徊在黑暗中，
「噙！噙！」聳者的鐮叉響了，
像一枝鋒利的箭，
刺透了人們底心！

康！——我氣憤地把探囊在手裏的一束野花攆掉，
暗憶起自己的痛苦。「最近我變得有些冷酷，
對現實麻木無感，矛盾地在頹廢的生活裏鬥爭，
而且生活非常的空虛。」我把手叉在頭髮裏。
她凝視着我，像是後悔自己說錯了話。
纖細而疏落的樹枝上生滿了點點的嫩葉，
靜止在淡藍色的天空裏。暮春時節已是有些蕭瑟的荷意了。
培克沒有捕捉住蝴蝶，然而已經玩得疲累，
便伏在草地上吐出舌頭來喘氣。
往事如烟，一絲黯淡的夢痕，絞鎖住生之哀情。
我拾起一朵落下的藤蘿花替她夾在詩冊裏。
一雙燕子輕盈地掠過她的面紗側畔，她低下頭來像在思憶什麼東西，白哲的面頰沉沒於悵悵的烟霧裏。
啊！她纔有了悲抑的思緒。——我下意識地猜想着。
「一切不過如此。不的，人生便是這樣！」我返還她方才說給我的話。
我乘我撫摸着培克的頭，她倏地轉過身去把手帕悄悄地舉向面前。但這舉動已經被我發覺了。
「我們都是不幸的人！……」當我由她的背影判斷出她的雙眉是曾經聳動了一下之後，我無可奈何地說出這句悽惻的談話來。我只記

得我說話的聲音，假使當時有第三者在場的話，
一定以為是很可笑的。
「我們走吧。」我牽住培克項上的鐵鍊，
向她說，她答應了。
日光拖長了兩個人的影子，移過一條碎石子鋪成的道路。前面是一座木製的橋，橋上的水浪奔騰開來，撞碎了橋欄上垂柳的倒影。
這真靜寂得像是從來沒有過人蹤。
培克望我，於是一下耳朶向水邊走去。我懂得她的意思，於是牽她下石塊去喝水。
她倚在橋欄上陷入深思。
「你不想回到B市去麼？」
「暫時不想去。」我一面從提袋裏拿出一塊包東西的紙來拭去培克前爪的泥漿。——因為我不願離開這裏的幾個朋友。他們和我一樣；都是在困苦裏知道向上的年青人。在我總以為多一個人便會多一分力量。」
我重新補充一句：「其實我過慣了流浪的生活，到那裏去都無所謂。」
我們並立在一起，培克立起身來把前爪放在橋欄上。
水無盡止地滾流過來，旋又流洶開去。
一團柳絲落在橋欄上，被培克用前爪揉碎了。
默然無語，她深情的眼睛又起始有些溼潤了。

地送給局長。
「老弟！抱歉！抱歉！實在對不起，李媽倒來來，菊子！拿煙去！把六姨太太梳裝台上的那盒好呂宋拿來！」局長笑着滿面的。
「局長！不要客氣，自己人您還得賞飯吃。」少年謙恭地說。
「一定！一定！唔這種膏子確係是××貨，現在本地恐怕買不出來了！貨實在是在地地道道。」
「我們那科孫科長又請長假了！沒別的目的，的，局長！您還得多加關照……」少年作目的的要求了！
「好！明天到局……」
第二天的早晨，局長還是照例上班後的兩點鐘，乘着自用汽車，威風凜凜地駛進了××局。
局長走進了辦公處，忽然召集緊急會議，科長，科員，秘書，記錄都聚齊了，局長登台報告今天的要事：
「本局第三科事務繁忙，孫科長因病長期請假，一時不能到局辦公，第三科李××科員，為人忠誠秉正，精明強幹，吃苦耐勞，辦事真切，補升第三科科長，希望本科同仁於李科長領導之下努力……」局長滔滔地報告完了！
「嘿！小李這傢伙，平日上班不辦公，怎麼……」
「啊！姓李的那小子早走晚來，他怎麼……」
「啊！科長給他了！上班時，不是看報，就是睡覺……」
「小李能應酬，手腕既狠又毒，你我要仔細了！」
同仁們紛紛的竊議着。
「敝人學識淺薄，經歷毫無，不過局長既以公事相委，我不能推卻拒絕，希望同仁多加幫忙……」新科長鬚笑的對大家說話。
從這一天起××局車房的大塊頭張也加煩了！因為在淺隘的車房裏，又多加了一輛一九三六年舊式的古老汽車。

私生子問題

毅石

◇私生子與常兒無異，他們也應有良好的教養！

私生子問題在現代的各國中，成爲一個嚴重而急待解決的社會問題了。

許多人對於私生子都有卑視的眼光去看待他們，認爲他們的出生是不名譽的，違反法律的；至少說，私生子是與其他兒童不同的，不同的點何在？就在他們本身有一種缺陷。抱着這種態度的人，大半都是從倫理觀點上來看待私生子，認爲他們是非法結合的結晶品，一生下來，在道德方面就有一種缺陷。

其實，私生子是與普通兒童毫無差異的。「私生」的過錯是在於他們非法結合的父母，而不在于嬰兒的本身。我們不能因爲他的父母是一對非法的夫妻，就推斷嬰兒的本身也是不道德的，不名譽的，可恥的，將來也一定會做出他們父母所已做過的非法行爲的。我們對於私生子問題的研究應注意兩點：一、造成私生子父母非法結合的原因究竟在那裏？有無矯正的方法？二、爲父母所遺棄的私生子的保育問題及教育上的責任。

關於第一問題——私下結合的原因，要牽涉到整個現代婚姻制度的問題，絕非三言兩語可剖析明白。關於私生子的教養問題，在現代婚姻制度仍繼續存在時，無疑的應由政府設立慈善機關負責保養及教育。因爲私生子的父母雖遺棄他們的兒女於不顧，政府却不能不承認私生子仍是國家的人民。

私生子的出生率說來是頗可驚人的。單就美國來說，在每年出生的二百萬嬰兒中，竟有七萬五千名是私生子。按各洲的法律，嬰兒於出生後，須由其父母填寫「生育證明書」，證明

嬰兒的父母爲正式結婚的夫妻。實行這種法律證明的手續的，共有三十五州，但其中六州今已廢除，尚有二十九州仍照舊實行。所以，美國每年私生子的出生率，在實際數目上，尙不止七萬五千人！

向來一般人認爲私生子比普通的孩兒更爲健康聰明，但根據科學的報告，祇要他們最初就在一個良好的家庭中養育，那麼大半都能長成聰明活潑的兒童。

現在各國每間城市中幾乎都有公益機關來收容和養育私生子，同時也派人來領養。私生子的母親對她的嬰孩達到這種機關去時，經調查員詢問清楚，先勸她不要捨棄她的孩子，如果實在困難，遂即收下代爲照管。這種機關聘有醫師爲嬰孩檢查體格，決定是否需要醫療。並且有精神病專家檢查嬰孩的性情和心理狀態，以便將來遇有性情和他相近的夫婦把他領去撫養。

一對夫婦來到這種機關領養私生子的時候，調查員先問明他們的習慣性情，倘若一切都認爲合宜，纔把他們帶去與孩子見面，然後到他們說明關於這孩子的一切情形，除了一件事情不能說

↓私生子與常兒一樣活潑健康可愛



明，就是這孩子父母的姓名。他們如認爲滿意，就可以帶去當爲試養，普通要經過一年纔得作爲正式撫養。因爲在這試養時期中，可以給他們一種機會明瞭這孩子的一切情形，同時在機關方面也可看出這孩子和他們的關係是否能永遠保持圓滿。在試養期中，有交際員按期訪問那領養孩子的家庭，隨時調查他們的情況並與以指導。一年後領養孩子的父母就可以得到一張正式撫養的證明書。

像這種辦法，我們雖然還不能說是盡善盡美，但在私生子問題未得根本解決的時候，這至少可以減少許多棄嬰的事情，而爲國家養育了許多將來有用的國民。

一本二市二育二嬰二堂一

本市北海公園西側養蜂夾道，有一個市立的「育嬰堂」，是北京唯一收養被棄孤兒及私生子的機關，牆外寫著「濟生閣」三個大字的匾額之下，有兩扇小門，凡是無父或無母的被棄嬰兒，都可以放入這個小門內，同時搖動銅鈴，通知有被棄嬰兒了，裏面就有護士將嬰兒立刻取去。

育嬰堂之設備方面雖不能說是十分完善，但對於嬰兒身體及衣服之清潔，環境之安靜，睡眠之充分，日光及空氣之充足與流通等大致尚能做到。乳兒每日授乳三次，五六歲之幼兒除每日三餐外，尚與以魚肝油及鰵卵等必需營養食物。

每星期二為例定參觀日期，凡欲領養嬰兒或幼童為子女者，均極歡迎，唯須於市內有確

實保證人二人之保證，經過詳細調查，認為合格時即可交納十元至二十元之手續費辦理領養手續。茲將育嬰堂簡章錄左：

北京育嬰堂簡章

本堂以專收拋棄之男女嬰兒，教育成人為宗旨。

本堂收養嬰兒須在三歲以下。

本堂所有男女嬰兒，如有入欲領作子女者，須經本堂審核明確，果係家道殷實，足資贍養，子女缺乏者，方許抱領，但須備二家以上之舖保，由董事會准許後，發給抱領嬰兒執照，並報明主管官廳註冊，以資永久保障。如領出後查有虐待及其他情形者，本堂仍有領回權。

本堂參觀時間星期二，接洽領養時間星期三下午三至五時。



← 秤量嬰兒體重

→ 育嬰堂正門

兒童無從養至十三歲時，即由本市社會局送交「育嬰堂」，由本堂工役，印刷工，毛氈工，裁縫工等技術之準備，將來獨立謀生。該堂現有保姆五人，均為協和護士學校畢業。尚有中學校畢業護士資格之護士十人，由本堂實習三年取得護士資格之護士七人，孤兒們共同生活，每得照料他們的飲食，修補他們的衣服，和規律的生活。育嬰堂每年經費二萬元，向各界募捐所得，開支常感不足，我國社會救濟事業十分缺乏的，對此實業本極注意的必要。

趣事集

◇看王八那小子

東海龍王座下，有二員大將，一即負甲將軍(龜)，他即因電元帥(蛇)，皆因掃海有功，倍受王爺寵愛，一日，王爺二位將軍曰：「卿等隨朕有年，勤勞卓著，累建功勳，今欲使卿等，轉生凡界，享受人世之福，以酬曩日之忠，未曉卿等願為何樣之人，享受何等之福。」龜曰：「臣欲為人世一貴顯，居高樓大廈，鑿珍羞美品，嬌嬈嬈麗之女，使臣追歡，生殺予奪之權，由臣自專，若能如是，臣願足矣！」次詢蛇，蛇曰：「龜言全非臣之所志，臣惟願為一龍睛魚足矣！」王怪曰：「卿本水族大將，何故反為此小魚哉！」蛇曰：「臣托為龍睛魚，非為別故，惟願大張雙目，看王八那小子，如何遮隱，怎樣享受。」(省)

◇天下鮮矣

某甲略知四書，性喜轉文。一日至廁所，見其四壁具朽，乃曰：「朽木不可雕也，糞土之牆不可朽也。」言畢喜極欲狂。忽一不慎，跌入糞坑中，滿口皆是，衆乃嘲之曰：「先生食糞了，滋味怎麼樣啊？」某甲轉文曰：「惡而知其美者，天下鮮矣。」

◇活像一隻兔子

某紳士喜人奉承，一日見一卜者，乃曰：「先生看之像如何？」卜者曰：「貴像耳長過頂，眼紅口尖，活像一隻兔子。」紳士大怒，乃命僕人將其打入土牢。半途僕人乃對卜者曰：「他最喜人奉承，你誇讚他兩句不就完了嗎？」卜者乃從之，於是回往原處。一見紳士時，卜者又曰：「請你還把我送回土牢吧！他簡直的是一個鬼子。」(布衣)

一食一物一消一化的一過一程

· 載 ·

◇消化器官。

消化器官是將攝入的食物，分解成可以吸收的營養物。我們人類的消化器官是由口、咽喉、食道、胃、十二脂腸、小腸、大腸、直腸、肛門等與各種附屬的消化腺所構成，這些消化腺，有的產生在消化管裏面，也有的另成器官，經特備的小管分泌入消化管，以助消化食物。（參看下列圖）。

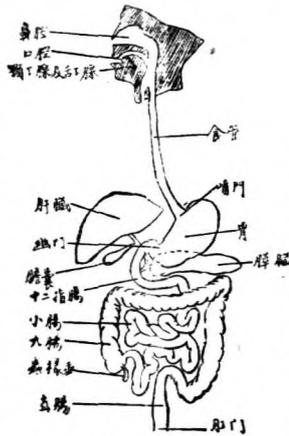
◇食物之消化。

食物自口中吞入後，先到口腔，受牙齒的咀嚼，把他們切成細碎較小的顆粒；同時兩耳下面的「耳下腺」，和舌下面的「舌下腺」也分泌出唾液來，與食物混合。唾液的化學成分是水占百分之九十九·五，固形物質占百分之〇·五，他裏面包含有唾液素，能將澱粉，糊精變成麥芽糖和葡萄糖。（至於其他如蛋白質，脂肪等，則不受其作用）。所以當我們細心咀嚼食物的時候，常常覺得有些甜味。又因為唾液中含有大量的水分，所以還能夠潤濕食物，使之易於嚥下，並且溶解食物中的鹽類，以引起味覺。

食物在口中經牙齒切碎和唾液混合後，靠舌頰部肌肉的動作而嚥下。嚥下是食物由食管移到胃裏面的一種動作，分隨意與不隨意兩期；前期是將集成丸形的食物，送到口腔的後部；後期乃是不隨意的反射嚥下，食物達到咽喉後，由感覺神經刺激延髓的嚥下中樞，逕向食管下行。又食道下面三分之一的地段，能够作

波浪狀的蠕動，這種蠕動，可以幫助食物從食道流到胃的噴門（胃前門），胃空時，噴門口開着，食物可以直流入胃。胃滿時，食道下部的蠕動也能展開噴門，連續不斷的將食物送到胃裏去。因為食物在食道裏邊經過的時間很短，所以並不發生任何變化。

胃是在腹部左上方，橫隔膜之下。普通均以為是囊狀的物體，其實由X光測得，他乃是一個灣管狀或牛角管的東西，食物入胃以後，由胃壁肌肉的收縮，而令胃蠕動，這種蠕動在



[消化器官]

肌織的時候較緩，食飽以後，則胃的蠕動亦加劇，結果由於這種蠕動，而將食物與胃細胞所分泌出的胃液相混合。胃液的大部分是水，還有胃液素，胃脂肪酵素，凝酸酵素，鹽酸，無基鹽類等。胃液裏面的鹽液，和蛋白質起作用，變成酸性蛋白質，再由胃液素，將酸性蛋白質變成可溶性的配百頓（Pepton）同時成液素更能使軟骨和結締組織變成膠性配百頓。惟對於纖維質，脂肪，碳水化合物不起作用，胃脂肪酵素能使脂肪分解成甘油及脂肪酸。凝酸酵素可使牛乳所含之乾酪素凝固。此外凝酸尚

有殺菌的效力。總之：胃中所能消化的，大部都是蛋白質，其他如脂肪，碳水化合物等則為量甚微。

食物在胃中停留四五小時，則由噴門（胃後門）壓入十二指腸。（十二指腸就是小腸的上段），食物入小腸上段的時候，刺激小腸膜，於是小腸就像鐘擺擺動的擺動起來，擺動的結果，一條長的食物，斷成數小段。擺動過後，小腸壁又收縮，結果又將這些小塊食物壓擠成一長條，而向肛門方向進行，這就是所謂蠕動，這樣一次蠕動，一次蠕動，繼續作了多次之後，食物就愈來愈碎，也愈被趕下，又因食物已經混合了許多胃液，所以這時食物已經變成糜粥狀，同時胰臟（胰臟）所分泌的胰汁，以及肝臟的膽汁由導管一併注入十二指腸，送更起進一步之消化作用。（因為在腸中的消化最為重要，且最完備，故分項詳述於下）。

◇腸中之消化液共有三種：

（1）膽汁：不含消化酵素，但對於脂肪起一種作用，使其容易被胰液消化，並使已消化的物質易於吸收。

（2）胰液：胰液中含有幾種主要酵素：（一）胰蛋白酶素，能將胃中未消化的蛋白質變成配百頓，已變成配百頓的蛋白質，胰液又把他變成氨基酸。蛋白質變成氨基酸以後，才能被小腸壁的





普通人們對於牙齒的疾病最不注意，牙齒壞了，其損壞，以為這無關重要，至多不過是損失一兩個牙齒而已，於健康上毫無害處。殊不知由於這種疏忽而致成大病，或甚至喪失生命的人實在不計其數，因為等到病症發作，經醫生查明其病原是由齒菌而來，這時再行治療，則病源已經深入體內，很難挽救了。所以我們對於極輕微的牙齒疾病，也不可忽略。現在把牙齒的構造，以及齒菌能引起各種疾病的情形，製圖說明如下。

牙齒的大部份是由一種堅硬的物質所成，謂之齒骨質。齒骨質之外面更包有一種極硬之物質，謂之琺瑯質。齒之中央有一長孔，謂之髓腔，腔內藏有一種極柔軟的物質，謂之髓質，是由許多微血管、神經所成。齒根下端有一小管，謂之牙管，齒管即由此管通入齒腔。倘若牙齒不常保持清潔，則易寄存細菌。細菌能發生一種酸質，侵蝕牙齒表面的琺瑯質。琺瑯質一經破壞，細菌即極易侵入齒骨質，侵蝕齒腔，在這裏就成爲培養各種病菌的根

較簡單的化合物。
(3) 腸液：腸液是由小腸粘膜分泌出來的一種消化液，腸液裏面也有三種重要的消化酵素：第一種是胰蛋白酶；凡是胃液，胰液沒有完全變化的蛋白質，到此受胰蛋白酶的消化作用，再行變化。第二種是核糖酶；能變化的細胞內之核糖。第三種是變化糖類的酵素：我們日常吃的紅糖白糖，小孩吃的乳裏的乳糖，米麥等澱粉物質經唾液，腸液消化後，所變成的麥芽糖，這種糖的糖，都要經過腸液中的糖酵素的變化，糖酵素將麥芽糖、紅糖、白糖

乳糜管所吸收，由血液運到全身，作爲建造和修補身體的材料。(二) 胰液粉酵素：胰液粉酵素與唾液的功用一樣，在口腔中沒有變化成麥芽糖或葡萄糖的澱粉，胰液粉酵素可以變化它。(三) 膽脂肪酵素：膽脂肪酵素是膽液中最重要的一種酵素，它先把脂肪變成像牛奶一樣的東西，然後再把這牛奶樣的東西變成甘油和脂肪酸。脂肪變成甘油和脂肪酸的時候，就可被小腸吸收，作爲生熱的原動力。此外還有幾種分解糖類的酵素，如麥芽糖酵素、乳糖酵素等。所以經過腸液的作用，食物大部分均已分解成

二齒菌能引起身體各部分的疾病

稍一疏忽，每有性命之虞

據地。齒菌因與神經血管相通，所以病菌遂得進入血液而帶到身體各部，發生種種疾病，或侵蝕神經系統及腦部。

圖中所示，是因不注意牙齒而能受身的體中最主要的九部份。寄有病菌的齒菌能害及眼、鼻、喉、耳等等的器官。據研究所知，密擠不整的牙齒也能間接影響腦部，而終久致成精神病。如令精神病院對於一切送進來的病人，都要檢查其牙齒。

直行的病菌，通往往中。急性牙髓炎，因炎起。急性的牙髓炎，因炎起。急性的牙髓炎，因炎起。

食物由小腸再移至大腸，大腸無消化能力，但含有許多細菌，能使不消化的殘滓起腐敗作用，並由大腸膜吸去許多水分，而構成糞便。食物自口中進入，至使肛門排出，需時一日至一日半，所以我們從肛門排出，需時一日至一日半，否則，定是消化器官上起了障礙。大便一次，否則，定是消化器官上起了障礙。

等變成葡萄糖和果糖；把乳糖變成葡萄糖和化乳糖，至此才能被乳糜管吸收，作爲身體上發熱生力的原料。所以一切食物至小腸則消化殆盡了。

身全及遍能染傳的毒病齒菌，病疾重難種生發



有多麼重大的關係了。所以我們要每日保持牙齒清潔，以免發生齒菌。倘若我們已經在牙齒上發現了一個小洞，除應立刻去請牙醫治療外，還該注意其生長的情形。倘若看出牙齒長得不正的時候，就應從速設法矯正。現在美國製成一種機械，中用鋼條裝在兒童的牙齒上，可以矯正其不正常的牙齒。

。啟蘊。

My Friend

The Sun And The Moon

Two Irishmen were arguing one day about the sun and the moon, as to which of the two was more useful.

At last one of them said, "Oh! I know, the moon is quite worth two suns; for she shines at night when she is needed; but the sun shines in the daytime, when nobody wants him."

"Something In It"

"Mammy, I have the stomach-ache" said peggy, aged five.

"That's because you haven't had any lunch yet," answered peggy's mother "your stomach is empty, you'd feel better if you had something in it."

That afternoon a great scientist called, and in the course of conversation remarked that he had been suffering all day with a severe headache.

"That's because it's empty," said peggy. "you'd feel better if you had something in it."

太陽與月亮

侯鈺源 譯

有一天兩個愛爾蘭人討論到太陽與月亮那一個用處較大。

最後其中有一個人說道：「啊！我知道了，月亮真可以抵兩個太陽，因為她在晚上當人需要的時候照耀；可是太陽是在白天當沒有人需要的時候照耀。」

『有些東西在內』

『媽媽，我肚子痛。』五歲的培芝說。

『那是因為你尚未吃午飯，』培芝的母親回答說，『你的肚子空了，假如有些東西在內，你就會覺得好些。』

那天下午有一個大科學家來拜訪，在談話的時候道及他這一天會害着劇烈的頭痛。

『那是因為頭內空了，』培芝說，『假如有些東西在內，你就覺得好了。』

翻譯文法 陳 儼講解

受詞之形式 (續)

1. 以 Infinitive 作受詞者

(a) I love to come upon a plant | which is unknown to me, | to identify it with the help of my book, | to greet it by name | when next it shines beside my path.

to come, to identify, to greet 都是 love 的受詞。

〔譯註〕我喜歡偶然遇見一株我不認識的植物，藉助於我的書本將它的名稱查明，當它下次在我路旁榮耀放着異彩的時候，我可以喊着它的名字向它招呼。

come upon 偶然遇見； identify 確定其為某物

(b) Their father was away a great deal, | but kind | when at home, | except that he would not allow them to keep a dog.

to keep a dog 是 allow 的直接受詞，them 是間接受詞。

〔譯註〕他們的父親常時出外，但在家的時候是很慈愛的，祇是從來不許他們養狗罷了。

was away (= absent) 不在家，出外； a great deal 十分，常時； when at home = when he was at home; except that (= Clause) 除……之外； would not allow 的 would 表示他是向來不許的。

(c) The laying of cables between the continents, | and the development of wireless, | enable people in many countries to learn almost instantly | what is thought or said or done | in other parts of the world.

to learn 是 enable 的直接受詞，people 是間接受詞。

〔譯文〕大陸之間敷設海底電纜以及無線電之發達，使各國人民幾乎可以立刻知道世界其他部份所想所說或所做的事情。

2. 以疑問詞 + Intinitive 作受詞者

(a) He alone has learned how to do that. (祇有他一人學會了怎樣做那件事。)

(b) It is sure to tell you what to say. (那一定可以告訴你怎樣說。)

(a) how to do that 是 has learned 的受詞，等於 how one is to (or should) do that; (b) what to say 是 tell 的直接受詞，等於 what one is to (or should) say.

與此類似的還有 when to come, where to go, whom to ask, which to take 等。

譯例：a young man wrote to me the other day

| lamenting his ignorance | and requesting me to tell him | what books to read | and what to do | in order to become learned and wise.

前些日子，有一個年青人寫信給我，感嘆他自己的無知，並且懇求我告訴他應該讀些什麼書，做些什麼事，纔可以成為博學多能。

友が我

汝之母

胡謨譯註

お手紙の着く前に悴の戦死に知つてゐましたが其の戦死の相手たるあなたの情深いお手紙を見た時の私の思をお察して下さい。通常ならば、あなたを悴の仇としてお怒り申す所ですが、御流儀に接しては其の仇が却つて悴の蘇生となつて、此の母に手紙を寄せてくれたやうに思はれます。あなたが悴の懐にあつた私の寫眞に對して、亡き母御に對する心持がするといはれるやうに、あなたのお手紙は、私に取つては討死した悴の手紙としか思はれません。あなたは悴を殺したといはれ、又事實それに違ひないことは勿論知つてゐますが、殺す殺されるも共に各の祖國のためで人としては何等の怨も仇もある理由のないことは、お互に明白なことでせう。其の怨もな者が互に殺さうとするのは畢竟は戦争のためですがこれについては私は何も申しません。ただ仇といふべきあなたが私を母のやうに思ひ、私にも亦あなたが死んだ悴の身代りのやうに思はれるのは何だ不思議な因縁でせう。

私には三人の男の子がありまして、戦死したのはその末子ですが兄二人もやはり戦場に出てゐて、いつ弟と同じ運命に陥るか解りません。

しかし私は末子の戦死したために、あなたといふ新たな子を得ました。戦争が済んで平和の時が來、さうして兄二人も無事に歸つて來ましたら、私はあなたに此の家へ一度來て頂きたいと思ひます。

二人の兄もあなたを弟と思つて迎へるでせう。私は其の日の早來るのを神に祈つてゐます。

日文翻譯法

胡謨

……するかしないうちに……した剛……便……就
 停車場に着くか着かないうちに汽車は出てゐた
 我剛車站、火車就開了。
 警報がなるかならないうちに敵の飛行機が飛んできた
 警報剛一要警、敵機就飛來了。

汝之母（死者母親的回信）

關於夫子之戰死，在我接到你的信前就已經知道了。但是你想得到，在我看見他戰死之對手的你，所寄來的那一封意味深長的信時的心境。常常情來說，應該目你爲夫子的仇敵而發怨言，但是接到了你的意志，這種仇視反而變成了夫子的蘇生。你還能給他的母親寄來這封信。你說你因大不懷中的我的像片，而想起了你的亡母；同樣的，我拿你的信簡直就當做了是討死的夫子的來信。你說你殺了我的兒子，自然我也知道事實是這樣的，但是，不論殺人者，被殺者，彼此一定都無清楚瞭解，這都是爲了各自的祖國，人與人之間絕無有所謂怨仇之理由存在。然而並無怨仇的人們而互相殘殺者，自然是爲了戰爭的關係。關於這個，我並沒有甚麼話說。只是應該目爲仇敵的你你視我爲你的母親；而我也竟以你爲夫子之替身，這真是一個奇妙的因緣。

我有三個兒子；戰死的是第三個兒子，其餘的兩個哥哥現在也正在馳騁於疆場上，不知在某麼時候，也將同陷於其弟之命運。但是三子雖死，而我則得了你這一位新兒子。若戰事告終，和平的時期到來，假如那兩位哥哥也能安然返里，我想請你到我的家裏來一次。

那兩個哥哥也將拿你做弟弟似的來歡迎你。我現在祈禱上帝，這一天，早日的到來。

私が米國に行くか行かないうちに蘆溝橋事變が始まりました。我刚要到美國去，蘆溝橋事變便發生了。

熟語例解

途方に暮れる 不知所措 沒有辦法
 H頃何んなに孤獨を愛する此の僕でもかうした時に全く途方に暮れてしまざるを得なくなる。
 就是小時多麼喜歡孤獨的我，臨到這個時候，也唯有感到不知所措了。

註釋「悴」是兒子的謙稱「却て」返而……「しか……ない」

只是……

交

易

小·敏·

在臨近M城外街道，有一條破陋而狹窄的小巷，巷內住着一個叫玲的小姑娘，玲有着美麗的眼睛，潤潤的眉毛，高高的鼻子，櫻桃似的小嘴，漆黑的兩條辮子，尤其玲在笑的時候襯着的那一雙深深的酒窩，玲的美幾乎不能形容了，只是兩隻手粗得像烏鴉爪一樣，這是玲無法辦的，因為在玲嚴厲的繼母威權之下，玲只得忍受着。

有一天玲忽然聽到隣家的傳言，說玲的繼母要將玲賣到城裏一個富戶家裏做使女，她含着悲泣，跑到屋裏呆望着慈母的遺容，嗚咽着自己悲慘的命運。

「啊！親愛的媽媽，您幾時保佑着您的女兒脫離這苦海的人生呢！——玲只是這樣說着，沒有防備，背後的繼母，用着光銳而毒辣的眼光刺着玲的身上說：

失意的人

呆子

失意的人凝望着，一朵浮雲照過眼簾，像脫了線的風箏，跳到他的背後去了。
「浮雲呀！夢幻的桃痕！」失意人奇怪的喃喃着。沈重的調兒，像崩裂了的聲音，悅耳！只有他自己那樣想。

幾個月的過程，他在苦悶中度着，終於到了今天。他奇怪今天自己在幹着什麼勾當？講這些罷，誰都說他比天上的孤星還要可憐。黑瘦的面龐沒有一絲兒血色。愁皺的深紋佈在面皮上，顯得老氣。偶爾自己拿起鏡子來，也覺得世界像又過了十個年頭。於是茫然的嘆氣聲，從那乾枯的嘴唇間迸出來。

他願意自己有支生花的筆。把胸中的積塊，用墨汁洗去。翻開桃紅色的日記本，寫了：

「小鬼，妳又在叨念什麼，天天氣我，早晚我要妳離開我。」

玲今天不知那邊出的太陽，怎麼繼母竟然是這樣和顏悅色向自己說話，太奇怪，從來沒有過啊！玲那兒知道繼母的詭計。

當玲繼母回來的時候，同着一個像城裏富戶家裏的聽差，手裏拿着一張黃身字契，繼母悄悄走到玲的身旁低聲告訴玲說：

「一會妳要和他走，你們是一家人，到城裏妳要聽他們管教。那裏有好吃好喝，省得跟我在家里受罪，等妳爹從上海回來的時候，我再接妳回來！」

玲聽了這些話才解開今天早晨的疑團。一「把憂悶，慾望，用青春翻起來，便成了一張堅固的金屬網。鋪展開來，臉上泛著苦笑。於是世上多了一位傷心的人兒。」

如今他仍是四年前的他，黑面孔，矮鼻梁，終日為生活而奔波。不幸得很，他數年積蓄的小財產被別人搶去了。不錯，這樣倒與舊，那位八字鬚的紳士，妖嬈的女人，奪去了他的生命源泉。

失意的人叫：「浮雲！女人是禍水，我失了財產，失了歸宿。嗚！夢幻的桃痕！」

「嗚！性心的痛苦。已好多了，好才在這來的主人，都是什麼樣的脾氣，幾時才能看見久在他鄉的爸爸！玲在這思想的一霎間，被一個陌生男人拉着走出門口，一面走，一面哭，驚動了終日憐惜着玲的隣家，目送着玲走出了這狹窄的陋巷。

夢

琪

不知道是那一個夜裏，我作了這樣一個夢：好像一朵秋天的彩雲，把我帶到一個優美的園裏，這一定是……不像啊？可是好像是在那兒見過似的。

滿園潔白的泥土上，張着翠玉似的葉，放着血晶似的花斑，美麗的果實，懸掛在森林的枝頭，可以隨意採摘，供人充飢，所有的人，曲的頭髮都是披著雲霞似的稀披，拖着細長卷曲的頭髮，永遠含着微笑的歡意，悠揚的樂聲，彈撥着生命的旋律，各處都有人在跳舞，各處都有人在歡笑。

我想：世界上那有什麼醜惡，只有優美，只有香甜的呼吸，只有花草的芬芳。世界上那有什麼憂愁，和苦悶；世界上只有安樂，和愉快。世界上那有什麼鬥爭和殘殺；世界上只有歡笑，和愛戀。我們的世界，那裏會有地獄；我們的世界實在是人間的伊甸園。

這樣地想着時，不覺得我已經變得疲乏了，偶一不慎，便從那彩雲上失足跌落了下來，我昏迷地跌落在——羣荊棘叢裏。

「啊！……咳！是一個夢。」
(崇慈女中)

大眾習作



中篇連載小說

小翠

喬喬

「妳爲什麼要等太太責備他才不理他？妳不會先就認字，要認字我天天晚上來教妳，妳不會不學。」何日君

再來，總是你自己不好，一種就哭，一種就高興，所以我才和妳胡鬧，他們和女人鬧是常常，前幾天我還看見他領着客姐兒看戲去，常常和女人到飯店，妳又幹嗎要上他當，你不會不哭，不會不唱歌，他們這樣人還有什麼良心嗎？妳又何必和他那麼近乎呢？……

他妮妮的帶着怨氣似的只顧向下說，却忽略了小翠已伏在橋欄上落淚了。於是他沉默下來。

「我說的是好話，小翠！」他苦着臉撫摸着她的手臂。
「我再也不唱歌了，不認字了，妳少說些好話吧！大萍，我心裏……」她打頭動了一動哭了。她帶着哭聲在顫動的說：
「我又不是個壞女人，你總是這樣叫我難過！」

「小翠！我……我說的都是好話！」
「我知道是好話，你教我不理他，我媽媽和我都是在他家吃飯，你也在他家做事……」

「妳……我說妳去幫別人……」再不甯見他面，老在太太罵着幫她媽媽忙……
「怎麼不見他面，一會兒擦皮鞋，一會兒給他刷衣服，早上送牛奶點心，疊被舖床……」她說着又哭了！

他聽着她哭聲愁着眉半天才說：
「妳知道妳越和他親近，他就越討厭我，那天妳不是知道的嗎，他明明看見我進去，等我快走到他那裏的時候，他有心地的嚷着捉賊捉賊。用那粗的手杖在我肩上使勁的打着。後來還假笑着向我說：『阿！是你，大萍！找誰呀！』……到今天我給他打的肩上都痛呢！」

「不要說了罷！就是因爲那一次，他向太太說我在外面不規矩，我媽媽也不管三七二十一，她罵了我一頓，我買了一夜都難睡覺，後來，才約你往後在橋上會面！」
「我知道那小子沒良心，他打了我，還到公司說我靠不住，公司裏人不知道底細，還說我很好，他就說謊，說我在外面，吃，喝，賭，抽鴉片，都幹，一切都擱在心裏，總有一天我要跟他算賬！」

「呵，你也知道當中的難處吧！」
她不再哭了，頭也抬起來，大萍依然愁着眉，沉默了一會兒，突然擺着她的手說：
「小翠！我媽媽在替妳做衣服呢，老實告訴妳說，問妳要的這線就是給媽媽爲妳做的，媽媽叫我不必問妳要，自己買去好了，我想又何必有得省的錢不去省呢，請着她向妳要的，上次公司工作報告表上頭，要算我的工作最好，最勤勞，那回張先生領我到公司參觀的時候，就向我說，給我升到賬房裏去當差，我要到賬房去的話，每月可以多拿十塊錢，妳……妳媽媽要肯，妳到我家來住吧，——我總可以設法請酒辦喜事的。」

小翠淚後的慘容彷彿舒展了一些，但是——時間突然又像驟變的風天一樣，又伏在橋欄上

哭的發出聲來了。
聽清楚了，她是在說：「不行，不行。」

「妳媽媽不肯嗎？」

「不是……」

「我媽媽是肯的，她老說妳好，說妳老實，肯做事，肯吃苦，媽媽肯，太太會不肯的，她的衣服現在都是我替他管，媽媽一點也不知道，就是太太肯叫我搬出她家，少爺……少爺還不差——你不是知道賬房張先生是他叔叔嗎，他說了壞話，我們都沒有了職業，都生活不了……」

她又苦着臉說：「跟你說吧，我爸爸死的時候，媽媽還用了他家一百五十塊錢呢，媽媽說：『總望隔個一兩年，能積蓄一點，將來作爲聘禮，還清了他們，跟我們過日子。』我一向不好意思對你說，我知道你現在也沒有，我也知道你的本領，我知道你花錢的本領，我總望你能升，或去我個好點的事，我現在自己也在積錢。」

大萍聽到本領兩字。

「我能花錢，我自然能掙，妳知道陳先生要我到他店裏當跑外的，那小子若有心害我，說我們壞話，我就不在公司做了，我去給陳先生的櫃上當跑外的去……」
「跑外又有好多少錢掙，我到妳家去後，少爺還不是一個人掙錢，又怎能過活！」
大萍愁着眉仍然跳不出苦圈子，仍然沒有超勝的計劃。

「妳媽媽說我好嗎？說我老實嗎？」
她點了點頭。

「你們欠他家一百五十塊錢嗎？沒有關係，我每月要是好的僱用，總能省下七塊八塊的，妳也好好的省一些。」
「我算過了，總要一年多！」 (未完)

生活的藝術

The Art of Living



Andre' Maurois 原著 陳 福譯 (志)

結婚的藝術

我絕對不是主張「一性比另一性強。我相信缺少女性感化力的社會容易陷於抽象之中，而且容易成爲一種需要暴力來實行的瘋狂制度。不幸我們看見這樣的例子太多了。像古希臘的男性文明因爲政治、純正哲學，以及虛榮而毀滅。祇有女子纔能對於這些雄蜂給與蜂蜜的貢獻。倘若沒有兩性的合作，就不能有真正的文明，但除非認清兩性的不同而互相尊重，則不能有真正的合作。

如今天的心理學家和小說家最易犯的毛病，就是太看重了性生活。在法國，英國，甚至於在美國也是一樣，以往三十年的文學，除了少數的例外，幾乎全都是大都市文學，是爲女子而不是爲男子所寫的文學。在這種文學中所描寫的男子，忘了他自己真正的使命是和他們的男性共同奮鬥，犧牲一切，甚至於犧牲生命，來創造一個完美的世界。電影也是太注重戀愛，太忽略行動了。

完全爲愛情所左右的女子的性格，和完全被外界所佔據的男子的性格，這兩者之間的衝突有許多方法可以解決。第一是管束那創造者，即男子的自私。勞倫斯說：『要求男子高於一切的並非女子，而是男子自己的信仰力驅使他超過女子，達到最高的活動。因爲他高於

一切，所以他祇對上帝負責……因此耶穌說：『女人，我對你應該怎麼辦呢？』凡是活着的男人，當他由靈魂中得到一種工作或使命的時候，都不得不得對他的妻子或母親重說這句話。

這說明了那種活動的男子或藝術家反抗家庭專制的原故，也許這就是替他們辯解。托爾斯泰由家庭中逃出的情形是可憐的，因爲他直等到老年而日近於死日的時候纔採取這樣一個無益的勇敢行爲。不過他在精神上已經早就逃過了。他的主義和他家庭中日常工作的方式發生齟齬，而無法解救。高冠（一八四八—一九〇三，法國後期印象派畫家）捨棄了他的妻子兒女財產，去到塔希提島尋求孤獨的生活，終於發了他真實的自身。但這兩種情形都是弱者的表現。真正的創造者始終要使他周圍的人們尊重他。狄德的家庭就不受女子的支配，無論何時他覺得家裏的一個女子要干涉他那真正的使命的時候，他就被她變成一具塑像，即將她編入小說或詩中，而由她面前引退。

在戀愛與工作（或戀愛與義務）之間必須選擇其一的時候，女子則選擇戀愛，不惜忍受而盡力抵抗一切困苦。我們都知道水手和兵士多有爲了愛情而犧牲職業的。班乃特（英國現代小說戲劇作家）寫過一個很有趣的劇本，敘述一位有名的飛機駕駛員經過許多困難之後，終於和他的愛人結婚了。他的愛人是一個貌美多才，嬌媚迷人的尤物，她最初就決意施展她的魔力。他們兩人住在山裏面的一個旅館中，度着非常幸福的生活。後來她的丈夫聽說他那最可寶貴的飛機紀錄將要被他的敵手打破，於是她立刻要去和他的對手競爭一番。他的妻子對他訴說她的愛情，他一面聽着，心裏却在想着怎樣開動他的飛機。後來當她知道他一定要去

的時候，她很悲哀地問他說，在一個女子的經歷上，把這幾天看得和男子在飛機上的重要一樣，對於這一點他不能了解麼？但他不能了解，他的不了解自然是合理的。

倘若熱情侵蝕了人生的目的，一個男子就不成其爲男子了。古代的詩人都謳歌那些甘爲愛之奴隸的英雄。巴里士（希臘故事中西誘海倫的特洛伊王）是個可憐的軍人；卡門（十九世紀法國小說家梅里美所作小說中之女主角）使她的愛人墮落；曼儂（十八世紀法國小說家蒲萊弗所作小說中之女主角）使她的愛人屢次犯罪。即便是一個正當的妻子，但當她要在各方面支配他丈夫的生活的時候，也是同樣可怕的。男子若忘了創造活動的時候，也會感覺到實際的空虛。倘若他的妻子，或妻子兒女成了他生活的中心，那麼他就將要陷於失望之中。一個活動的男子若祇在婦女的中感覺到幸福，那是一個不好的徵兆。這往往證明他畏懼實際的鬥爭。真有男性的男子喜歡心與心的撞擊，猶如古代的英雄喜歡劍與劍的撞擊。

然而女子在幸福的夫體生活中也自有她的地位。勞倫斯說，「但任何男子也不能一天二十四小時都在緊張的生活中。耶穌，拿破崙，或任何其他偉大的大人，也應該在那種能够在用茶的時候回家，換上拖鞋，坐下受他妻子安慰的男子。所以女子有女子的世界，那就是愛，情感，和同情的世界。而每個男子也應該在閑暇的時候脫了鞋引導他身心的緊張，投入女子的世界中。」男子理應在日間出外與其他的男子相處，夜晚回到一個完全不同的環境中。真正的女子不該結婚丈夫事業上的活動，以及政治或知識的忙碌；常有感覺痛苦的時候，但應隱藏她的痛苦而給與鼓勵。當赫克特（希臘故事中的特洛伊人之最勇者）出發的時候，安德洛馬岐（赫克特之妻）藏起她的眼淚，因爲她懂得什麼是女子應盡的職務。

(未完)

畢業與結婚

默·娟

雨乃鐘談話

一個學生，讀够了預定年數，成績及格，經學校及教育局認可，發給一張紙，其名曰畢業，男女戀愛成熟，經二人以上之證明，在一公開儀式下，同在一張紙上各蓋一下印，其名曰結婚，必學識告一段落方能畢業；必愛情至相當程度才可結婚，但人類究屬一種變化多端的動物，有許多有學識有才能的人偏學不了業；有許多有情人不能成爲眷屬。反之，從交易式的教育機關你可輕易的獲得距離越遠兌現力越大的文憑；採取長期宿婚的方式，只要出錢便可以得一個連法律都承認的太太。

若我說這是滑天下之大稽，準有人說我少見多怪。

畢業和結婚本是學識和愛情途中的一個段落，好似長途旅行中的一個驛站——不過是頓一頓，同一回味兒再繼續進行而已，並不是文憑觸到手上的剎那間學識便頓時增長了一大塊，也不是婚書上一蓋了章，愛情便立刻猛進了一程。學識和愛情都是無止境的，畢業和結婚只是學識和愛情大道上的距離標幟，並非道的盡頭或轉彎處。所以便有並不多的人把形式的畢業或結婚看作不過是一種應景兒的事，而去注重實際的學識和愛情。

但是有些人却以爲畢業及結婚的前後，其差別判若天淵，他們認爲求學的目的只在獲得藉以解決飯碗問題的文憑，平日功課唯求及格，懂不懂活該，念了幾年，學識一點也未曾增加，因爲「及格的技術」很高明，到時候也會畢業，有些男女本沒有什麼愛情，也不知道什麼叫愛情，然而竟結婚了，於是她想：「反正這輩子他得養活我，不合適時，離婚也得給贍養費。」他想：「反正她這輩子被我所佔有了……」於是皆大歡喜交易成功。

又有些人，目觀黑暗重重，也不去想想每個問題的癥結所在便冒然大呼：「畢業即失業！結婚是戀愛的墳墓！叫我說些什麼好？」「余欲無言」。

本報增加篇幅後 各欄歡迎投稿

投稿簡則

- 一、本報各欄公開歡迎外稿；譯稿請附原文
- 二、文字以簡短雋永爲上，除特約外，長篇暫不接受。
- 三、來稿須字跡清楚，並加標點；稿末註明姓名及住址，否則視爲即稿。
- 四、本社有刪稿權，其不願刪改者，請預先聲明。
- 五、稿件如未選用而欲退還者，請預先附足郵票。
- 六、來稿一經登載每千字致酬，自一元至六元。
- 七、圖畫照片，計酬每幅自五角至二元。
- 八、來稿請逕寄北京和平門內小六部口十三號吾友報社編輯部。

本報廣告，效力普遍！ 定價低廉，歡迎惠登！

廣告簡約

- 一、凡本報所刊登之廣告，均有「由本報介紹」之性質。
- 二、廣告文字之編擬，圖畫之設計及製版，均可與本社商議代辦。
- 三、凡非科學之醫藥，及跡近迷信之星相巫卜廣告，概不刊登。
- 四、凡有關文化事業，教育用品，書籍雜誌之廣告，刊費一律優待。
- 五、廣告價目，函索即寄。

新亞藥廠華北辦事處

北京：東單三條胡同一號
 天津：英租界十九號路十六號
 電話：三東局四六一四八〇九



神經極度衰弱之人

何異行屍走肉

心靈與軀殼之間，司連絡傳遞之職者，即是神經。苟因思慮過煩，房事過度，操勞過甚，體衰多病，以致神經及性神經鬆弛，則各部器官遲鈍失司，人生至此，意義全闕。

賀爾賜保命

為國產男性賜保命之最新鮮濃厚者，專治神經系之聖品。治遺精早泄，性慾缺乏，諸症，尤具特效。常時服用，確能却病廣嗣，轉弱為強。

上海新亞藥廠製造 均藥房售



Hormo-Spermin

字仁