

University Review

220

大學評論

卷一 第二上期



短評 — 抗議航空郵資加價 麵包與自由
麥當出錢問題 貪污腐敗又一例

時論

新生運動在開展中

劉不同

論平抑物價

曹國卿

今後中國大學教育使命

范謙衷

北平學生七五血案

各地通訊

暨七九請願詳記

本刊特約
記者

知識份子團結運動在南京

本刊記者

南京新民報停刊的前因後果

本刊記者

文 我的父親去投票

呂叔湘

墓 詩四章

方宇晨

升學 選擇什麼院系？

各大學教授

指導 怎樣應致理化？

吳懋儀

讀者之聲：好學校不如壞學校

每份售價一千萬元

南京大學圖書館

年十七月三十日

短評

抗議航空郵資加價

多年來，文化界的工作，一直是在物質與精神兩重壓迫之下掙扎，痛苦的情形，非身歷其境者，實不知其中滋味！

虽然右翼早已開始，但文化界反進步的運動，並未因而減少，相反的，刊物拿隨時可以在「最亂」的名義下犧牲，最近上海，南京等地，很多出版物被迫停刊，便是很清楚的說明。

停刊證據不足，政府最近對於新聞紙
業航空郵資過份加價，似乎是有意無意地扼
殺文化事業的進一步措施，政府要把所有的
民間刊物全部查封，不僅會引起國際批
評，而且毫不勝其繁，現在特別提高航空
郵資，至少可有兩種「效果」：一、影響
刊物的銷路，辦刊物的人，便會因為經費
困難，自己關門，二、刊物發不出去，較
遠地方（非用航寄不能爭取時間的地方）
的讀者，看不到刊物，對政府固然有利，
這樣政府的目的，也就達到了，這種壞法
，我們承認只是一種空論，政府或許另有
用意。

上海的十六家刊物，已應此舉停刊，
表示抗議，我們為自身，為文化界前途，
對他們表示支援，對政府提出抗議，希望
重作合理的決定。

麵包與自由

豪富出錢問題

這月八日南京人報登載了一條不十分為人重視，但却很有意義的新聞：「前晚九時一刻，有一廿歲的青年，向中區警察局申請入獄。據稱：王姓，江蘇泰縣人，

豪富出錢問題

百萬元，誰之府舌，不知所云。偌大的金融機構所貢獻於國家者僅可購美金五角或瑞士香煙一隻，此并世各國銀行所未有之奇蹟也。」寫評論者至此已無話可評，只得有將提案中的原文在此重述一遍，讓讀者自己評一評。

總包之後，是不是就可以不要自由？爲了總包，犧牲自由，那究竟是否是悲劇，是殘酷，是反常。人類合理的生活是要總包也要自由。不然，爲什麼一七八九年法國的囚徒們要衝出巴士底監獄？爲什麼殖民地的奴隸要反抗他的主人？因洲，我們要爭生存，也要爭自由，不能作奴隸，要作主人，總包與自由者須二者得兼，才是我們所要爭取的合理的生活！

理監事及中交貴賓理事，無論官股、商股，率多財政金融最高主管減其姻親至城鄉家世好，亦官亦商，輪流陞黜，一人對行化名兼任，極力數人或為各項理監事之主宰。(二)國與家不分，官與商一統，四行為其驅策。商股是其靈魂，政府為其工具，法令是保障。廣吸民衆膏血。然被大四行小四行囊括以去。大四行小四行的商股，蒙門資本，亦即資本蒙門游資集中的時之總匯，亦即物價漲風之司令塔也。一三一七三十七年下半年度國有財產利息收入表，列中國銀行為一百萬元，交通銀

貪污腐敗又一例

社長：倪青
代理人：劉不
同原

卅七年七月十七日出版

第一卷 第二期

大學評論周刊

三十六年八月創刊
三十七年七月改版

本刊徵求各地總經銷辦法

(一) 本刊於各大城市設總經銷處
凡受本刊委託為總經銷者一律按定價七折優待

(二) 本刊總經銷以各大城市書店業者為限
擬定徵為本刊總經銷者請先惠寄
擬銷刊數總值並謂「接定價七折
計算」之半數本刊當如數照寄
售出本刊每週定期六點照一次應
付本刊之價金請即速向未售出之
本刊寄下

(三) 如拖欠兩週仍不結賬者本刊得停
止其總銷由本刊負擔航空或郵費
郵費由總銷人負擔

(四)

(五)

(六)

(七)

代售處：全國各大學及各大書店

印刷者：文藝印刷廠

花叢人語

卷之三

獨行者：大學詩論社

卷之三

卷之三

第一卷 第一明

逢星期六出版

大學評論 周刊

三十六年八月創刊
三十七年七月改版

本刊宗旨

本刊本進步的知識分子的立場，亦即中國大多數勞苦人民的立場，持客觀、理性、批判的態度，發為公正言論，以促進中國經濟平等及政治民主為宗旨。



新生運動在開展中

劉不同

三十年前的中國完全是封建關係的獨裁集團統治着；辛亥民軍起義江漢，天下響應，不旋踵數千年的專制政治傾覆，而清室亦隨之滅亡。民國造成，民主政治建立，此本為中國歷史一轉捩之時，開始創造一個新的時代，統治意識於每個人心中涤淨。可是，我們所打倒的僅是一個統治集團，而不是統治思想，也就是僅係統治集團的更換而不是思想的改變。我們打倒了有形的專制政體，並未摧毀了無形的專制思想；我們雖建立了一個有形的民主政體，並未創造一個無形的民主思想。一般人還是受舊有的思想支配着！崇尚專制，重視階級，所以未被袁氏稱帝。二次革命袁帝固然傾覆，然繼之而起者則為軍閥的割據。一九〇〇年的五四新思潮運動，想以民主與科學精神滌淨中國人的統治意識與爭奪統治權子為滿足私慾唯一捷徑的觀念，領導中國於民主政治統一之局，使才智之士從事科學的研究，工業的發展。然而所不幸的，一則儒家的保守思想堅固於吾家心中不能自拔；再則五四後帝國主義軍閥的剝削益厲，人民貧困，失業日增，一般人為生活勞碌，置政治與文化而不顧，此二惡勢力遂使五四新思潮運動終歸於散漫走向幻滅之途，這實在是中國一幕悲劇。

一九二七年中國國民黨改組，孫中山先生勇敢地自操新潮之舵，全國思想界聯合集中孫中山先生所領導的國民族體下，為反統治，反封建，反侵略鬥爭，此時中國的新生運動澎湃於長江珠江、黃河、遼河流域。中國漸近光明時代，然而所不幸者偉大的思想繁星，愛人如己的慈父於一九二八年在古老的北平都城離開了我們。一九三〇年此種一九二七年聯合革命陣線宣告破裂。自此革命勢力分道揚鑣，一方革命的指揮總樞為少數人所竊奪趨右，一方革命的指揮總樞為三湘野心土豪與巴蜀失意軍人所獨占趨左。

偏右這方面的國民黨，因急於擄取並圖鞏固其所得來的統治權，遂背棄了中山先生的道教與舊社會合流，與殘餘封建勢力為伍，與財閥豪紳勾結因而使他們腐舊的生活習慣復活。統治階級的意識又燃着了，漫假而成封建私慾掠奪集團。昔日之號稱革命者，及身而成為破壞革命者。

偏左這一方面的共產黨，將其理論的導師陳獨秀高語望諸先生遞出黨的指導總樞，崇拜暴力，酷嗜權變，走上了中國歷史各野心家爭奪統治權之途，遂成了一個變形的自私掠奪集團。

一、凡有圖論、學術、
通訊、文藝等稿件均
所歡迎。
二、凡在本刊發表之署名
均代表作者個人
意見。本刊並歡迎意
見不同而本理性態度
討論問題之稿件。
三、來稿每篇以不超過五
千字為度。
四、來稿請登載日期
南一元至三元半登載日
計南京公報生活指數
稿酬。稿酬。

這左與右的兩個集團俱無形中受了儒家思想支配，重視本統治階級利益而崇拜獨裁。歷史經驗教訓我們，凡是一個自私掠奪的獨裁集團，其內部必定派系林立，互不相容，而對外更不能遠從公議，尊重他人意志，結成一面自相殘殺，一面與外力鬥爭。這國民黨於一九三〇年開始，其內部處於每年自相戰鬥，而共產黨內部也是不停止的互相殘殺，國共兩黨更不停止的互相爭戰。這種殘酷的鬥爭，二十年來，無日或已，千百的才智之士於此戰鬥中犧牲了，脆弱的農村經濟於戰鬥中破壞了；既得利益階級於戰鬥中興起了；奴役農工的儒家思想於此戰鬥中得勢了；民主思想於此戰鬥中沒落了；社會主義學說於此戰鬥中被禁止了；換言之，黑暗抬頭，光明衰退了。此遂成為中國歷史中又一個不幸的時代。

南京圖書館藏

二

一九三七年中日戰起，這個統治權角逐的廣場危如累卵，眼看就要為外力所獨占；各自私集團於蘿蔓之下無完卵，盜賊中力量以禦寇，八年的血戰，千百萬人的血，揆之於理，應給中國開創一個新的時代。可是此種美麗的夢以凶惡醒。勝利之年重慶的政治協商會給中國人一線曙光，可是這曙光又為雙方的反動份子所摧毀。這兩個集團從此又展開了慘酷的鬥爭。左者愈左，右者愈右，鬥爭下的犧牲者不是這兩個集團的統治組成員，而是農村的農民。愈趨右的國民黨，背叛了主義，離開了黨員與民眾，與都市中的既得利益階級結成一體，以窮人的血來滋潤都市豪富的生命，以窮人維持最低生活的物資供給都市豪富的奢侈。愈趨左的共產黨，背叛了革命的原則，誤解了中國社會經濟組織，離開了民主思想的人民與善良的農民與失業的流氓結成了一體，以善良農民的血滋培流氓的兇惡，以善良農民的維持最低生活的物資供給流氓的消耗，清算

鬥爭，禁絕言論，因之而生。其所加於人民的苦難，與偏右者所加於人民痛苦無異。在此雙方據場鬥爭中，有一部份智識份子曾從事於民主運動，可是操縱此運動之舵者無不是失意的野心家而無獨立的人格，因此一部份投降了偏右者，其既得利益，一部份投降了偏左者的集團希望分得一杯羹，此時中國陷於失望之中，公教人員為生活的壓迫意志消沉，失望中靜候命運之支配；青年學生在慘酷的重壓下熱情減退，好似待決之犯。失望，苦悶將窒息死了中華民族。可是我們打開了中國的歷史看，每到了民族生命將窒息的時候，必有一個新生運動出現，而這個運動又都是由智識份子燃起火把，東漢南宋的太學生運動即是個好的例子，明清以迄民國此種運動更屢見於史冊。民國以來此種運動皆發自北平，如五四，三一八等，而江南祇是採取應援的方式，然而一九四七年始，中國的新生運動則由京滬的智識份子燃起了這新生運動的火把。此次運動更與歷次的新生運動不同，這我們要指出的，漢、宋、明、清的智識份子，俱革新的運動，如漢書黑綱傳序：

「桓靈之間，主苦政馨，國命委於閭寺，士子羞與爲伍；故匹夫抗憤，處士橫議，遂乃激揚名聲，互相領拂；品駁公卿，裁奪執政」。南宋太學生運動的目標只是在趕走了嚴嵩，起用李紹。以革新的方法來維護趙氏王朝；明末復社的反闕黨運動，其目的也是在匡扶王朝的政權，晚清士子的公車上書，乃懷

於甲午戰敗的危機，動機在挽救將傾覆的愛辛覺羅氏的王朝，如康有為所稱：「鑿穴潰堤，殊不在大，驟恐自禦之後，舉上與諸臣求為長安布衣而不可得矣，後此數年，中智以下，逆料而知，必無解免。然其他事，猶又可先育之，若變學非常，則不輕衡而不忍者諸君，抑且泣血而不能出諸口，處小朝廷而求治，則胡銓所羞，待焚京邑而憂惶，則董遇所鄰。此則職中夜角涕，仰天痛哭，而不能已於言者也。」此種肝腦塗地，死而後已的忠心，是當時士大夫所共同的心情。

民國以來，智識份子的運動，雖不列於東漢、南宋、明、清的大學生運動，然其無獨立性則一也。不依附於偏右的集團，就是依附於偏左的集團，而從未有獨立創造一個新時代的決心。可是此次智識份子的運動則不同了，所以我說這是一個新生的運動。

三

南京四十七教授宣言，不但毫無保留地批評現政府，腐化，墮落，且也指責了共產黨錯誤，同時告訴國人一條求生之路。這充份表示這個運動的獨立性，對於國際關係也抱着獨立性的態度，以民族國家為立場，既不盲目地反蘇聯，也不盲目地親美。如對美國政府扶植日本政策，於六月七日倪青原等十餘教授公開發表談話反對，但是所反對者不是反對美國政府扶植日本自給自足，而是反對扶植日本軍國主義經濟後台的豪門財閥集團，因為這扶植日本，並不能使日本的大眾生活自給自足，可能使日本潛伏的侵略主義死灰復燃，以威脅中國民族的生存。這也是表示這個運動的獨立性。

京滬平津的青年學生的活動，雖然是有些人說是有野心家在那裏操縱，其實這是良知為私欲所蔽而說的話，實則皆為追求光明而採取的行動，如反飢餓，反侵華，反美國政府扶植日本等運動，這都是基於生存安全與自由的追求以及愛國熱情而採取的行動。當然在這種運動中難免有少數缺少獨立性的份子，可是這少數份子並不能矯持了此新生運動的舵。我們可以說今天的青年運動是一個含有獨立性新生的運動。

的時代，民主的社會主義時代，無產統治者的護符之儒家思想，蒙混每個人統治的意識，建立一個新的社會觀，新的政治觀與新的經濟制度觀。有人說這是個美國的費邊主義運動，我們不管他是否費邊影響下的運動，但是祇有這種運動才能挽救中國民族的浩劫。二十年來的慘痛鬥爭並未解決了中國的問題。這種可怕的鬥爭必須終止，挽救民族的浩劫，厥為和平的轉變，和平的轉變最大

動力，乃新生運動。新生運動在開展中！

論平抑物價

曹國卿

物價上漲之原因

物價上漲之原因雖多，但主要原因不外以下二種：第一，抗戰八年後，又繼之以內戰，破壞多於建設，以致生產降低，物資供給不足，假如需求不變，而供給減少，則物價即上漲；第二，通貨膨脹的關係，連年戰爭，政府收支不平衡結果唯乞賑於發鈔，大家都知道在一社會裏某定時期之內，所需的貨幣數量是有一定限度的，比如說市面有通貨十萬萬元，有商品十萬萬件，這時一件商品值一元，如果通貨數量由十萬萬增為二十萬萬，那麼這時商品價格一定要上漲一倍，但是通貨若達到惡性膨脹的階段，則通貨按倍級數增加，而物價恐怕要按幾何級數的飛躍的上漲了。因為此時人民心理上對於鈔票多不信任，到手即設法花出，囤積貨物，以保存其財產價值，因此通貨流通速度增加，無形中即等於增加通貨的數量，而物價自然呈跳躍上漲的現象。物價愈漲，政府預算愈不足，抵補之道？唯有發行更多的鈔票，鈔票愈多，則物價愈漲而無法遏止。我國二十六年六月發行數為十四億餘元，二十九年則增至七十億餘元，約當二十六年六月發行數五倍餘，而年物價亦增加五倍餘。到了三十二年發行數計七百五十餘億元，與二十六年較約增五十三倍，而當時物價則增了一百二十九倍餘。及三十四年發行數為三萬七千餘億元，與二十六年較增加了三十七萬餘倍，發行指數與物價指數相差計八倍，五月間發行數計一百三十五萬億，增加指數已超過十萬倍，而當時物價則增至一百多萬倍了。

一、過去政府平抑物價之失敗

政府在抗戰時期，曾實行過幾次限價辦法，如廿八年十二月二十日行政院

通過非常時期評定物價及取締投機操縱辦法，主要內容為：

(1) 地方主管官署應會同當地有關機關，或經營日用必需品之商業公會設立評價委員會，辦理當地日用必需品評價事宜。

(2) 評價之標準，甲、凡物品生產及運銷成本未受戰時影響或影響甚微者，以戰前三年或一年之平均價格為標準，乙、凡物品之生產及運銷成本受戰時影響者，以其戰後之成本再加相當之利潤為標準，丙、凡物品之成本不易計算者，以其經營所需之資本總額，再加相當之利潤為標準。

(3) 如商店違反限價可向法院檢舉，並強迫其出賣。

此辦法之毛病在於太複雜，何物受戰爭影響最大，何物未受，極難確定。此法公佈後，在重慶設有評價供銷處，結果因政府資本少，不能與當地私人資本相抗衡，又未能限制購買，商人從中作弊，以評價買進，高價售出，因之效力很小。於是在卅年時，有許多學者認為物價高漲在糧食太貴，糧價貴，則工資高，因而影響物價上漲，故對糧價應實行評抑。其辦法即為田賦改征實物，於是供給來源減少，糧價未跌，物價亦無從平抑。同時又有人認為物價高漲是通貨太多的緣故，於是想出通貨回籠的辦法。主要即為節約儲蓄，但結果儲蓄數目太少，收效甚微。有錢的人願意去買貨物，誰都不願儲蓄。同時政府又鑄造銀行放款。多未從事於生產事業，而作囤積生意，於是三十年十二月通過管制銀行法，其主要內容為：(1)今後不准設立新銀行。(2)放款五千以上者，須有二家商號保證其從事於生產事業，而非囤積。(3)存款總額20%存入中央銀行。4)銀行不准作國債，只准作生產建設。如嚴格執行，當有一部分效驗，但仍非全面的辦法。於是在三十一年十一月各

地物價爲標準，（2）卅二年一月十五日實行限價；（3）先擇鹽、糧、油、紙、棉、花紗、布匹、燃料、八種重要日用品辦理；（4）違者以軍法從事。但實行後，各地物價仍上漲不已。

三十六年二月十六日國防最高委員會通過經濟緊急措施方案，中有行政院指定若干地點，施行嚴格管制物價，是月廿二日又訂購價實施辦法，各地設物價評議委員會，採購價辦法，議價之物品以民生必需品爲準，由主管機關會同商業公會評議，議價以成本的加利潤爲標準。實行結果，亦如過去，仍不能收限價之效，其原因何在？殊有檢討之必要。

在原則上，我們以爲過去辦法大體尚可，惟各地實行時有不當的地方，（1）定價時須顧及成本，否則定價太低，物資便無來源，如過去西安定棉價爲八元一斤，未顧及到成本，因此農民皆將棉田改種五穀之例是。（2）全國應有通盤計劃，各地應相互連繫，僅憑商會將報亂定，不合實際甚多。再者各地皆各自辦理，沒有聯系，以致物價由低價處向高價處流，使限價無效。（3）其次政府機關不應提高物價，如過去之公路局及其他公用事業將汽車郵電增價是。（4）執行時應絕對嚴格，對一事之辦理，不應三令五申，如查出囤積，組織不密嚴，一紙命令由中央到省，從省到縣，到縣以後貼到牆上，誰也不去管了，且無人監察，誰都不去實行。這樣限價，焉有不失敗！

若進一步研究起來，以上辦法根本也有缺點：（1）不能掌握物資的，即實行物資登記，統一不能統制市場，（2）不能限制消費。所謂掌握物資的，即實行物資登記，統

歸官家管理，按定價出售，違者應嚴懲。所謂統制市場的，即一地只准有一市場，如是方能統制，而我國則到底皆市場，如何能減黑市？所謂限制消費的，即將戶口調查清楚，限制每人之購買量，（現雖有配給辦法，但爲數太少，亦未普遍實行），若實行限價，而未能辦到這幾點，限價不會有效的。

三、平抑物價之根本辦法

平抑物價之辦法，應該在物價上漲之原因來探求，我們既知道物價上漲之原因，一不外物資缺乏，二不外通貨增多，故欲平抑物價，唯有增加物資生產，或減少通貨發行二法。但在我國現狀之下，通貨已達惡性膨脹階段，物價跳躍不定，生產者無法生產，多事囤積，以保其實財價值，所以欲物資增加，除非由外國幫忙外，實無可能。但外國幫忙有限，此點不能多所希冀。再者假如我政府能掌握全國所有的物資，實施普遍的定量分配，使有錢者在市場上無所施其技，此時他們除將錢存入銀行外，不能作任何囤積事業，這樣物價亦可平抑。但在我國以組織不嚴密，行政之無效率，以及辦事人之不能秉公無私，結果會變成官商勾結，效果毫無。因此，平抑物價辦法唯有從通貨方法着眼了。收縮通貨吧，過去亦曾用過種種辦法，但一方面收縮，一方面增發，結果仍然無效。以筆者之見，最根本的辦法，唯有停止通貨膨脹，今後在財政上另謀補救之策，不再乞靈於發鈔，這樣物價方能穩定，不然，雖屬處築堤，多方抑制，恐終難免洪流之氾濫也。

今後中國大學教育的使命（上）

范謙衷

在今日滿天烽火，遍地腥血，教育賴於破產，經濟幾於崩潰，民生陷於絕望。國內政治如紛絲，國際舉世對立。這個時代來談今後中國大學教育的使命

的大前提，不過講到內容細節，就有差別不同的意見。筆者願以從事大學教育略得的見解，在此地提出了這個問題，就教於教育同道。

，未免被爲迂談空論，無補於實際。但教育是立國的根本，樹木樹人，百年大計。吾人以教育工作者立場，不得不寄託無限的希望。國家的強弱，民族的盛衰都依賴教育的如何發展，尤其大學教育更佔領導的地位，辦大學應有辦大學的宗旨，換句話說，就是辦大學教育者應知他所負的使命。否則就如暗室缺明燈，航海無燈塔，確有碰壁觸礁的危險。論大學教育的使命，學者大都有共同

根據筆者個人的意見，今後中國大學教育的使命應該包括十項：那就是（一）民族文化的發揚，（二）高深學術的研究，（三）民主精神的培育，（四）社會主義教育的如何發展，尤其大學教育更佔領導的地位，辦大學應有辦大學（五）健全體格的訓練，（六）博學通材的養成，（七）社會主義的傳播，（八）和平觀念的傳播，（九）尊師重道的注重，（十）教育

的榮耀，但是這十項就是我們辦大學的目的，也可說就是大學教育的使命。也就是今後中國辦大學應遵循的途徑。現在按照上面所提各項分述於下：

(一) 民族文化的發揚 講到世界各民族的文化，遠如希臘，埃及原有的古代文化，早已中斷湮沒，而孕育融和於現在西方文化中。東方的文化，中國民族編延五千餘年而仍保持他整個的體系，東西文化可代表世界文化兩大派別，各有所長，各有所短，成長補短，融和協調所產生新文化，或許是有益于人類，能造福人類。西人云「東方是東方，西方是西方，二者永不相遇」。這實在是一種誤解。惟有東西文化融和，才能產生人類更偉大，更燦爛的文化。

講到東方文化，中國無疑是居領導發揚的地位。大學為最高學府，發揚民族文化，是佔最重要的使命。我們現在不能提倡中國全盤西洋化，因為中國有中國的本位文化。我們也不能完全保守不變，因為文化是流動性的。中國舊文化如泥古不變，就不能迎合當代的潮流，也就不能適合社會的生活的演進。如何融合中西文化，使產生一種新的結晶品，這就是辦大學教育的責任。中國認識西方文化，較歐美了解中國文化為多。講到中西文化的交流，西方文化影響現代中國生活方面頗重，所可惜的祇吸收了西方文化的皮毛，而沒有吸收西方文化的精神。西方對於中國文化，一般人大都漠然不清，更講不上透澈了解。所以中國大學教育除了傳授知識，及發揚中國民族的文化，溝通東西的文明，實在是應担负起來的使命。關於東西文化的內容和如何融和東西文化使產生一種新文化，因限於篇幅，在此暫不討論。

(二) 高深學術的研究 大學是教育最高的學府，高深學術的淵源。大學教育如不作高深學術的研究，就失掉原有的價值。現在大學為四年制，實驗時間過短。大學生到了四年級，只可以說剛開始知道如何研究，如何創作，但就要畢業踏入社會。所以我主張大學應為五年制，前二年為預科，奠定基本學識，後三年為本科，專攻專門的學問。如此方能深造，方能專學。各大學尤應充實課程設備，要辦到大學都有研究室，供大學畢業生再作進一步的學術深造。大學研究院要辦到與歐美國家相等的程度，否則中國高深學術的研究，尤其是理工科，就永遠只有仰賴國外的研究院代為培育人材，那末國內學術就永無獨立創造的機會。這是中國辦大學教育一件很慚愧的事。大學教授應與以充份研究經費，使能做各種專門問題的探討，更須能領導學生做專題研究。這樣學術方能發揚，才不失大學負有研究高深學術的使命。

(三) 民主精神的培育 在世界盛談政治民主的今日，甲有甲的民主見解，乙有乙的民主見解。美國是資本主義的民主政治，英國是步上社會主義的民主政治，蘇聯是共產極權主義的民主政治。

民主涵義雖廣泛深闊，有時可被人曲解，有時能被人作煙幕，有時可被人利用，但民主的真諦，不外乎少數人服從多數人的意見，少數人執行多數人的決議。在不違背政治民主，經濟平等，人身自由下作和平的改革，謀全民的福利，奠定社會康樂的境界。大學生是社會知識分子的中堅，今日的大學生就是將來大學不僅是傳授知識的場所，更是孕育民主精神的園地，也可說大學就是民主的搖籃。大學生關心政治，對政治有濃厚的興趣，這是一種好現象，但在內那末將來在社會上也不能有良好的民主精神。國家前途就沒有好的希望，所以必須能根據真正民主的精神，發揮民主的作風，才有良好民主的結果。所謂民主精神，民主作風是什麼？就是要守法為公，服從多數人的意見，尊重旁人的意志，顧全大我，犧牲小我，如此就可以批評替換了殺戮，建議替換了試錯。這才是一個泱泱風度的大學生。要發揚一個大學民主精神，就要發揚一個大學和平替換了暴力。更要清理智，明是非，宏氣度，有熱忱，有勇氣，有毅力。固有的傳統精神，亦即優良的學風，否則就失去了一個大學的個性和他的特點。培育大學民主精神，並不是學生片面能成就的，而是要全校師生合作方能成就的一件事。做教授的更要能以身作則，領導學生，要能使學生如坐春風化雨，潛移默化，於不知不覺中，全校培育出一種優良的民主精神。

(四) 完美品格的薰陶 大學不僅是知識傳授的場所，混過四年，一紙文憑，出了校門，就算了事。大學最崇高的目標，是要培養完美的人格，就是要達到完人教育的宗旨。今日官僚市儈，私慾橫流，剝削壓榨，即表示從前教育培養道德方面的失敗。知識可以協助為善，更可以助惡為惡。在高談政治民主的今日，具有完美品格的知識分子更是現今迫切的需要。有良好的人，才有良好的社會，也才有良好的政治。德、智、體、美、四育不可偏廢。孔子的思想是很大的。孔子昔日的教育是「六藝」，那就是書、數、射、御、禮樂。書數是智育，射御是體育，禮樂就是美育。合智體美三者，集其成就是德育。所以筆者對於大學教育是主張德、智、體、美、四育並進。講到德育，中國的舊道德已發生動搖，有的不能適合現代的環境，但是一套新道德還沒有樹立起來。在今日中國人與人之間的關係好像有許多真空的地方，這確是現在一個嚴重的問題。我們現在對道德觀念，應該舊的加以新估價，新的亦加以檢討，用舊袋裝新酒的姿態來產生當前需要的新道德。但這新道德還沒有樹立起來。

在今日中國人與人之間的關係好像有許多真空的地方，這確是現在一個嚴重的問題。我們現在對道德觀念，應該舊的加以新估價，新的亦加以檢討，用舊袋裝新酒的姿態來產生當前需要的新道德。但這新道德還沒有樹立起來。

民族，忠於國家，忠於職守，而不是昔且忠於帝王，忠於朝代的舊意義。因為需要的是理智的「孝」。其他標準，因限于篇幅，就不一一提出討論。還有六點俟下期再繼續討論。

記詳願請九七贊案血五七生孚平北

本刊特約記者



各地通訊

（北平通訊）從「五四」到「六二」北平在表面上雖是平靜的渡過去了。但無論在怎樣艱困的環境下，北平的學生並沒有忘懷現實，他們時時關心着國家民族的利害，用最堅決明確的態度，表現他們的主張和要求。

拒絕美國製造品的
反扶日的浪潮還沒
這對北平學生又是
重的悲憤與刺激！
」的控訴追悼大會
人流出了眼淚，然
當天的下午，北平
了空前未有的機槍
生的慘案。事情的
這樣的：

自從清長成為
臺灣以後，東北的
陸續輾轉流亡到關
東前東北的同鄉與
呼蘭教育當局在北
臨大陸中，收容東
來平的同學，但並
實行。可是東北流
的同學一天多似一
先食宿就成了問題
北平，竟沒有他們
地。於是他們形同
東一個西一個在破
共場所住下了。他
需要讀書，更需要
。但是在七月四日
各報上登載出北平
第三屆大會通過「
北來平學生緊急辦
案」內有「建議政
東北國立院校經費
公費，提交準北割
救濟訓練等費。」
東北學生受嚴格軍
查思想後入學，學
份子，應迫使「入
「管訓」等……

……該項議案，是何等的刺激，北旅平國代督經針對會議案發表嚴正的聲明。置東北學生，實際即濟東北學生，實際即接受此項不平等之條款，正無怪學生之憤怒，有「要當兵不來，思想教育，學歷不究何所依據而云然，之憤語。况所指烏船案，「管訓」，個個可一，似不必征兵與警衛兵，而要求之東北學生個個舉足輕，據他人子弟，北平市兵額之缺，補北平市兵額，而東北子弟將何以堪，賴兵，而北平市兵役而東北子弟將何以堪，畢竟是誰的爭執，因而有撞倒門前，派了十多個代表，找負責人，詢問議案，學異常激憤，同警察局，李副總統宣部請願，只是得到幾句無補實

「抗聯」，「可見生以外的力量，機會，企圖造就大學生，把奉獻擴大，央社聲著發表，此造成互相械鬥，局局員受重傷，失蹤……」這天天下人耳目，費舌怎樣巧轉，加人們的憤慨，七號下午，同學，安葬四名北義地挑林中，將花束散落地上，燒紙，跪地瞻仰，看墓人亦陪同，清華一部份同學，景象異常慘烈，最慟痛的是體不許搬走，真虛被軍醫包圍，戒嚴，病院受點傷的同學，每死亡的消息傳出，這時由次，南京東北立監察了，東北「抗聯」，東北國代說，同鄉後援會成立，同學組織慰問隊，控訴抗議。北平印傳單、宣言、他們工作得，義諸願，最活潑，貼滿了大字海報，

北學省、學學山朝範四，學勤院
下在死，生體控。審節百現戴叫東這人捐萬啼兩頭的專
張而且沉
寫懲問稿
八院校自
仁、博作
快報、
的，但校內
了，紛紛
市區宣佈
城，而重
連到致哀
一。
之，許多屍
代表督程
「成立了
了，東北
八院校自
北學省、學學山朝範四，學勤院
下在死，生體控。審節百現戴叫東這人捐萬啼兩頭的專

學都已趕到北大民主廣場，清華燕京的同學，在清早就忙着乘車進城，但不久西直門就關上了。大部份的同學就被擋在城外。東北同學全都來了。九點鐘左右，主席團臨時宣佈：「追悼控訴大會舉行之前，先對李副總統官邸請願」。於是大隊由清華大學領先，於十時出發，從北大西門直奔北長街李副總統官邸，隊伍前面由「反動民，要活命，大請願」的大旗領導，幾千個喊着喊出了「爲死者伸冤，爲生者爭命」的要求。他們要求嚴懲兇手，要求生存和讀書的權利。東北同學尤慷慨激昂，他們高呼「我們要讀書」，「嚴懲兇手」。到了北長街，同學們便在烈日之下靜坐馬路兩旁，等待代表們講話的結果。

真贊歌，後盧等候着請結果。主席團各校的代表，一共向李副總統請願，大，都被接見。第一次他們呈上「東北華北學生七五拂案死難同學伸冤反對動民暴行，向李副就請願書」。

請立刻釋放被拘同學。當時說：這六項要求只能通知地方當局辦理，被同學公斟酌情形釋放，且他向同學們提出一個請地方當局參加，共同見，臨大臨中負責人及生代表組成聯合機構，求合理解決辦法，而他已可以從中協助，並且再表示他對同學十分同情。這個時候，已經到正午，大隊伍旁邊的醫都退出了，北長街南口連續開來四輛鐵甲車，同學們很鎮靜，這時，一提出了第三次的要求：

（一）昨天東北七同學被特種法庭，請求立即釋放。（按：已取保釋）

（二）立即撤退周圍的鐵甲車。（三）今日如有慘案發生，應由地方當局負全責。李副總統表示：「東北七同學無罪可開釋，有罪則聽送普通法院。」

（二）戰車尤即撤退。

（三）電訊二〇八師入城於是鐵甲車去了。主席說：認識雖然答覆不夠圓滿，但是因為奮鬥是長期的，而且許多教授已在民主廣場等侯，並且勸告同學返校，所以決定回到北大。

下午一時，隊伍經過南長街，西長安街，折返南池子，北池子遊行返校。

。清華外文系教授溫德（美籍）特別捐了二千萬圓，慰勞東北同學。從二時半到五點，下午又召開舉行哀悼控訴大會。大會上正式宣佈「東北」「華北」抗議七五慘案聯合會成立，它的任務是：（一）為死傷同學及東北同學的食宿發起對內對外的募捐。（二）繼續爭取東北臨大臨中的成立，及全華北同學的基本生存權利和安全保障，大會在洪亮的鬨鬧中散會。

同學激了旗幟，宣傳通過，但是回到學校中，又聽說前面有「服務大隊」在等着，幾度交涉已經半夜了，這次空前未有的大游行震撼了古城，性的心裏有數，他們動怒而不敢首尾了一。本來東北流亡到的學生，是相當傾向的，可是這次血案以後又看準北學生勇敢的，他們流汗流淚，他們變他們認識了究竟是誰害他們。

知識份子團結運動在南京

本刊特約記者

校中、熱河同學會、長椿學會、錦州先修班……等二十五個單位，共計一萬〇七百人，其中東北同學就佔了六千人左右。

上午九點鐘，各校同學都已趕到北大民主廣場，清華燕京的同學，在清早就忙着乘車进城，但不久西直門就關上了。大部份的同學就被擋在城外。東北同學全都來了。九點鐘左右，主席團臨時宣佈：「追悼控訴大會舉行之日前，先到李副總統官邸請願」。於是大隊由清華大學領先，於十時出發，從北大西門直奔北長街李副總統官邸，隊伍前面由「反動民，要活命，大請願」的大旗領導，幾十個喉嚨喊出了「爲死者伸冤，爲生者爭命」的要求。他們要求嚴懲兇手，要求生存和讀書的權利。東北同學尤憤慨激昂，他們高呼「我們要讀書」，「嚴懲兇手」。到了北長街，同學們便在烈日之下靜坐馬路兩旁，等待代表們請願的結果。

官邸前面，朱紅大門早已一排排地站滿了憲警，同學們都用「警察學生是一家」的口號向他們高喊。當死難同學的花圈，

上午九點鐘，各校同學都已趕到北大民主廣場，清華燕京的同學，在清早就忙着乘車进城，但不久西直門就關上了。大部份的同學就被擋在城外。東北同學全都來了。九點鐘左右，主席團臨時宣佈：「追悼控訴大會舉行之日前，先到李副總統官邸請願」。於是大隊由清華大學領先，於十時出發，從北大西門直奔北長街李副總統官邸，隊伍前面由「反動民，要活命，大請願」的大旗領導，幾十個喉嚨喊出了「爲死者伸冤，爲生者爭命」的要求。他們要求嚴懲兇手，要求生存和讀書的權利。東北同學尤憤慨激昂，他們高呼「我們要讀書」，「嚴懲兇手」。到了北長街，同學們便在烈日之下靜坐馬路兩旁，等待代表們請願的結果。

官邸前面，朱紅大門早已一排排地站滿了憲警，同學們都用「警察學生是一家」的口號向他們高喊。當死難同學的花圈，

上午九點鐘，各校同學都已趕到北大民主廣場，清華燕京的同學，在清早就忙着乘車进城，但不久西直門就關上了。大部份的同學就被擋在城外。東北同學全都來了。九點鐘左右，主席團臨時宣佈：「追悼控訴大會舉行之日前，先到李副總統官邸請願」。於是大隊由清華大學領先，於十時出發，從北大西門直奔北長街李副總統官邸，隊伍前面由「反動民，要活命，大請願」的大旗領導，幾十個喉嚨喊出了「爲死者伸冤，爲生者爭命」的要求。他們要求嚴懲兇手，要求生存和讀書的權利。東北同學尤憤慨激昂，他們高呼「我們要讀書」，「嚴懲兇手」。到了北長街，同學們便在烈日之下靜坐馬路兩旁，等待代表們請願的結果。

首次請願提出要求，包括十項要求：（一）撤銷對東北同學之封殺兒，（二）交還屍體（三）釋放被捕同學，（四）撤銷醫院監視，（五）撤銷對東北同學之封殺兒，（六）撤銷戒嚴令，（七）拒絕參議會的建議，（八）立即設立臨大臨時委員會，（九）立即解決東北同學食宿，（十）負擔死難同學費用。李副總統回應說：關於這次慘案，他完全無所知，也無人報告，對於同學絕對同情，自己有職無權，只能盡力辦理，其餘的都很好解決，他答應儘量調查，然後以發還。第一次請願代表退出，而同學對答覆也十分滿意。

於是，跟着便第二十二次請願，提出六項要求：（一）他表示不知道在什麼方，也需要調查，然後以發還。第一次請願代表退出，而同學對答覆也十分滿意。

請立刻釋放被拘同學。當時說：這六項要求只能通知地方當局辦理，被同學公斟酌情形釋放，且他向同學們提出一個請地方當局參加，共同見，臨大臨中負責人及生代表組成聯合機構，求合理解決辦法，而他已可以從中協助，並且再表示他對同學十分同情。這個時候，已經到正午，大隊伍旁邊的醫都退出了，北長街南口連續開來四輛鐵甲車，同學們很鎮靜，這時，一提出了第三次的要求：

（一）昨天東北七同學被特種法庭，請求立即釋放。（按：已取保釋）

（二）立即撤退周圍的鐵甲車。（三）今日如有慘案發生，應由地方當局負全責。李副總統表示：「

」東北七同學無罪可開釋，有罪則聽送普通法院。（二）戰車尤即撤退。

（三）電訊二〇八師入城於是鐵甲車去了。主席說：「

認識雖然答覆不夠圓滿，但是因為奮鬥是長期的，而且許多教授已在民主牆上寫等侯，並且勸告同學返校，所以決定回到北大。

下午一時，隊伍經過南長街，西長安街，折向南池子，北池子遊行返校。

。清華外文系教授溫德（美籍）特別捐了二千萬元，慰勞東北同學。從二時半到五點，下午又召開舉行哀悼控訴大會。大會上正式宣佈「東北」「華北」抗議七五慘案聯合會成立，它的任務是：（一）為死傷同學及東北同學的食宿發起對內對外的募捐。（二）繼續爭取東北臨大臨中的成立，及全華北同學的基本生存權利和安全保障，大會在洪亮的鬨鬧中散會。

同學激了旗幟，宣傳通過，但是回到學校中，又聽說前面有「服務大隊」在等着，幾度交涉已經半夜了，這次空前未有的大游行震撼了古城，性的心裏有數，他們動怒而不敢首尾了一。本來東北流亡到的學生，是相當傾向的，可是這次血案以後又看準北學生勇敢的，他們流汗流淚，他們變他們認識了究竟是誰害他們。

這。連着他們對時代的認識和對人民的情感，今天正加緊地團結起來，行動起來，和中國善良的人民站在一起，廣泛而猛烈地擴開一個運動，共同向着爭取生存爭取自由的遠目標前進！

南京是一個特殊的地方，這裏是國民黨政權的終心，對政治經濟上各種腐敗貪鄙的情形是看得最為敏捷，這裏也統制得最嚴，壓力也最大。

然而，不管統治者是怎樣利害，為爭取生存和自由，為現實所逼迫，受真心的驅使，南京的知識份子和全國各地一樣，開始響應着團結運動。

一面發表宣言，一面

就配合組織。在三月裏由大學週報社邀請各大學教授，在金陵大學交誼室舉行時事座談會，計到有蕭

正道，徐培舜，吳立玉，李旭旦，吳斐丹，熊偉，羅夢秋，王慕寧，劉不同，高耀琳，倪青原等十數

人，討論中國的出路問題

，到會教授均一致認為

是違反自由。他們主張的是用和平的方法，亦即

民黨的通訊機關中央社代

教授，隨便拉了一些人，

無成立所謂「中國大學

教授國策策進會」。由國

民黨的首都教授聯誼會中，

他們發稿到全國。後來覺

得是有點不好意思，因而

又自動地解散了。在後成

立的首都教授聯誼會中，

來達到它兼同統治權的目

的。知識份子一旦和統治

者妥協了，一旦向統治者

投降了，這個運動便算完

了。因此真正為人民起

來的知識份子，必須有大無畏的精神，奮鬥到底

，永遠不和統治者妥協，

才能達到解救人民痛苦的

目的。

一切威逼和利誘的方法，

來達到它兼同統治權的目

的。知識份子一旦和統治

者妥協了，一旦向統治者

投降了，這個運動便算完

了。因此真正為人民起

來的知識份子，必須有大無畏的精神，奮鬥到底

，永遠不和統治者妥協，

才能達到解救人民痛苦的

目的。

美鈞七人為候補幹事。並

由倪青原任召集人。

這是一個具有廣泛基

礎的知識份子大學教授的

組織。自然，在南京這個

地方，傾向於政府方面，

或者想利用某些機會來達

到做官的目的的教授，不會

比別的地方少。因而在這

行組織的當中，會發生過

一個小小插曲，有極少數

頗為愛好政治活動的所謂

共產黨的武裝鬥爭清算，却

認為太殘酷。對於共產黨

的絕對極權統制，認為

是違反自由。他們主張

的是用和平的方法，亦即

民黨的通訊機關中央社代

教授，隨便拉了一些人，

無成立所謂「中國大學

教授國策策進會」。由國

民黨的首都教授聯誼會中，

來達到它兼同統治權的目

的。知識份子一旦和統治

者妥協了，一旦向統治者

投降了，這個運動便算完

了。因此真正為人民起

來的知識份子，必須有大無畏的精神，奮鬥到底

，永遠不和統治者妥協，

才能達到解救人民痛苦的

目的。

一方面他們又反對用激烈

鬥爭的手段來實現經濟平

等。這些不只是基於人道

南新京民報停刊的因前後果

——者記約特刊本

的漲風，被熱潮帶到南京，緊隨着六月漲風而來的，又是新民報奉令停刊的消息，像一盆冷水，澆在市民們的頭上。他們那被漲風情緒得發昏的頭腦，不禁又清醒過來，「新民報為什麼會被停刊？」

南京的奸賊分子是在這樣團結和行動當中。如果我們再放棄全國，今天全國各地，大學教授，青年知識份子和社會的公正人士，都已採取集體的行動，形成一個全國性的方興未艾的巨潮，這個巨潮將要衝毀一切腐的惡勢力，衝開黑暗的門檻，邁向中國人民的光明的大道。

上，因為如果說內政部加給新民報的罪名，那末，就以南京一地而論，應該停刊的報紙還多着哩，而今天偏偏是新民報遭了一頓，這究竟是何原因？

說起來，南京新民報是一張純粹的民間報紙，論經營，並未受分文官方面的津貼和官僚的投資；論立場，它是市民意見的代言人，而很少有所謂奉命聲明之類的官論；論烹飪，凡是讀過兩天「民報」的便誰都明白，能給新民報加上一項「精子」的，除了「天才加冠軍」之外，別無能手，二十幾年來（尤其是抗戰勝利以後），它傾吐着市民的意見，聽訴了市民的疾苦，像一個聰明而能幹的調味家，它摸清了市民的胃口，迎合着市民的興味，因而它在民間生了深長的根，成爲中國最有地位的民間報。

但是，在這風雨飄搖的時代裏，「民間」和「苦難」是孿生的弟兄，新民報既爲「民間」的報紙，當然要說幾句真正的民間話，於是，「苦難」的冤爪，便一刻也不放鬆的向它追擊着。

把給予人民的片解的欣喜，粉碎無餘。在這麼長的時期中，新民報爲了和平的獲得，而大聲疾呼，低聲歎息，因而它便開罪於一批保守派，爲自己種下了第一顆「苦難」的種子。

行憲國大開會了，副總統就連的熱潮，在一再的澎湃着，爲「最後的成功，大家都在互相指責，各自吹捧，這時，新民報卻還不知利害，它和其他民主國家的報紙同樣宣傳快刀切豆腐兩面光」的諷刺，於是又得罪了一批遷怒者，因而便給自己種上了第二顆「苦難」的種子。

立法院之所以同意葉先生的辭職，並不是由於葉先生的才能，而是爲了總統的面子。過一兩天，新民報編輯多事，竟又登載了一篇「質詢立委的質詢」的文章，指辭頗不客氣，真認真的說起話來，由於此種自不量力，因而又把第四類「苦難」的種子播了下去。

更指名坐罵，有些敏感的人，以為這種指罵，完全爲新民報在南京，是它營業上的競爭，因爲新民報在南京，是它營業上的唯一敵人，其實這也不盡然，誰不知道：「欲先殺之，必先以帽子加之」，其中道理之微妙，非吾輩所能理會的。

許多報紙在徵狀，許多報紙在嘆息，總而言之，新民報的停刊那是「清談」，誰叫它是一「民間」報紙呢？隨叫它要老老實實的為人民講話呢？因為在這時代，「民間」和「苦難」是不可分離的，為人民講話便是罪惡！

我的父親去投票

Carlton Buloson

呂叔湘譯



藝文

本篇以作者所著短篇 *The Laughter of My Father* (1944) 編出。作者

身世不詳，僅從書中知其為菲律賓農家子，後去美國作工。書中以「父親」為練筆，為菲律賓鄉間情形，甚類中國也。

譯者識。

四年一屆，我們的鎮上要選舉鎮長，父親和我就是要離開我們鄉下的田地一個星期光景。對於父親，選舉是項重要的節日，因為這給他一個跟別人交際的機會。可是跟我們鎮上的別的投票人一樣，他弄得有五六個人競選鎮長不去投票。一起頭我不明白這是為什麼，可是有一回當我的伯伯塞爾吉阿是五個競選人之一的時候，父親帶我去。

「兄弟，你看我會勝利吧？」我的伯伯問。

「十口。」

「幾個字？」

「二十。」

「幾隻雞？」

「五十。」

「沒有別的啦？」父親問。

「當然，」我的伯伯說，「我村子裏還有牛頭水牛。」

「叫個人去把它们弄到鎮上來。」

「有必要嗎，告示恩？」

「你要當鎮長，是不是？」父親問。

他在門口停了步，說：「我要幹。」

我的伯伯是以踏車為職業的，拿我們鎮上的標準說，他是一個好人。人家給他的評價是依照他穿真的鏡子的多少，他的金牙齒的大小，他的乾兒子乾女兒的數目。有時候是依照他親生的兒女的數目，那是一共十四個，裏頭有一個是生下來就死的。

我們鎮上大多數人都是踏車的，所以我伯伯的人緣很好。他的老朋友們從各個村子裏出來，捐錢給他做競選費。他們挨門沿戶的去通知大家上我伯伯家裏去吃茶。道很好的茶。男人們帶着他們的鬥寶的公鷄來，女人們帶着她的兒女來，孩子們帶着他們的鼓起的肚皮來。

父親和我走進我伯伯的院子，院子裏有七張臨時支起來的餐桌，上面擺滿了菜。時候是早晨五點鐘，可是桌去邊已經坐滿了人。香蕉樹葉跟椰子樹葉搭成的厚厚的涼棚把桌子上述的黑不溜秋的，雖然柱子上有油燈掛着。

我們在一張桌子上坐下，起頭兒吃米飯和阿杜布（醃燒豬肉加蒜和香料）。我叫上菜的一個女人給我一盤吉拉文卡爾丁，那是生羊皮加辣椒和生薑。後來我又要一盤平那克條，那是黃豬肉加鹽和胡椒和洋蔥。

我看著父親；他攏腰繫着一個大帆布口袋。口袋掛在桌子底下，在他的兩膝之間的中間。每逕一碗好味道的菜到他跟前，他就把口袋的口打開，把一碗菜全部倒進去。飯和肉把它裝的凸鼓鼓的。

一條狗爬進桌子底下，向口袋使勁的咬。父親把它踢跑了。一會兒那條狗又跑回來，咬口袋的口兒。繫在父親腰裏的繩子斷了，那條狗轉一個圈，咬着口袋跑了。

父親跑到桌子底下，一隻抓住狗尾巴，一隻手抓住口袋。他們倆在桌子底下打架，爭着那個口袋。

我把牆袋放到桌子底下去一看，只見多少個裝滿飯

菜的口袋緊緊的夾在赤裸裸的大腿中間和腳中間。父親鋪在地下，使勁踢狗的胸。把狗踢的向上飛起，把那骯髒的東西擋了個大窟窿。桌子上的盤子碗全掉在凳子上。客人們擦擦弄髒的衣裳，連站也不站起；他們重新要菜，繼續吃他們的。彷彿什麼事兒沒有似的。他們安詳地吃喝，並且重新把菜往口袋裏倒。

父親收緊了口袋的口兒，打桌子底下去了。

他爬到院子的犄角兒上，這才站起來。他把口袋放在肩膀上，朝我點點頭。我翻過牆巴，父親把口袋舉起，交給我。我們走回家。他把飯菜倒在一個木桶裏。於是

他捲起口袋，我們又向第二個競選人家裏去。他在門口停了步，說：「我要幹。」

第二個競選人，人家管他叫「法官」。他是打別的地方搬來的，可是他並沒有做過法官。他在我們鎮上應該拿一根黑手杖，戴一頂巴拿馬，在我們鎮上只有法官們才這麼打扮的。

我們走到他家裏的時候，街上有長長的一線人在那兒等着。一看，就是在我伯伯家裏吃飯的那些個。父親和我也加入排班。「法官」陪著鎮公所的書記走出大門。他的大兒子跟在他背後，拿着一張小桌子跟一張椅子。書記在椅子上坐下，「法官」跟他的大兒子站在桌子的兩邊。

排在班頭上的一個人走到桌子跟前，「法官」跟他拉手。

「你今年的人丁統完了沒有？」「法官」問。

「沒有，法官。」

「你簽個名，我給你完。」

「我不會簽名，法官。」

他說名字。「法官」的兒子拿起筆來把這個人的名字寫下。

「你該會寫了，」「法官」說。

「是的，」那個選民說，一邊看著那大眼擦高，名字。」「是的……我會……」

「法官」給他一個披索（一）。排班的人向前移了一步，可是那條線，並沒有縮短。陸續有人來，加入隊伍。輪到我的時候，「法官」朝我看。

「你叫什麼名字？」他問我。

我跟他說了。

「你今年幾歲？」

「九歲，」我說。

「你是不完人丁快的，是不是？」

「他總有一天要完的，法官，」父親站在我的後頭說。

旁邊的人全都哈哈大笑。他們坐在地上，笑着腳，笑的直不起腰來。「法官」給我一個披索，可是那位書記沒有把我的名字寫下。父親和我走到第三個競選人家裏。他是個有錢的地主，我們這一鎮裏有整個一個村子是他的產業。他有幾個仓库堆滿了稻子。我們走到門口的時候，又遇見那些在我伯伯家裏和在「法官」家裏見過的人。他們正從門口出來，個個大肩膀上一捆稻子

詩四首

方宇晨

來等著這廿世紀的行吟詩人。

在另一個世界裏

你底幽靈正獨自地啜泣，
屹立在這鬧市裏的
祇是你凝結不動的形體。

廿幾年前你離開了這裏，
為衆多的人留下一枝待放的帶香，
可惜未等到那結果的季節，
少數人就已吸乾那香醇的花蜜。

那些昔日追隨你的
如今在你底遠像前縱酒以尋歡，
你所要解救的衆多的人
却加速度地死亡於飢荒和災難。

有時候你也會看見

街的旗幟飛舞，鑼鼓震天，
可是四週蒼白的面孔告訴你——
那不過是空蕩的荒涼，無聊的欺騙。

於是在這暴風雨中的黃昏，

你不禁嚮往於一次太快的相處，
遙望半天倦遊的歸鳥，
你竟歡笑而無淚，歡喜而無言。

說書的人

鐵路旁邊掠一片寬闊的場子，
說書人掛起了一套小油燈。
點燃一響，一大羣人便擁擠着

他的魂魄全是由異鄉的貧民，
他們在這個都市裏流汙以爲生；
那些年老的多半已沒有兒子，
年幼的也都早失去了父親。

說書的人眉飛色舞地描述着
一些神怪的戰爭與封建的愛情，
對於我們這一切全已茫然而迷惘，
對於他們却依然有不變的清新。

一個人講着，百十人凝神聽聽，
直到那下弦的月亮已升上半天，
於是說書的背著點走入了驛野。
聽衆也各自去尋一個溫暖的屋舍。

那一夜有一個年老的苦力

夢見自己變成了白髮道人，
滿以為要騰雲駕霧去遨遊仙國，
一覺醒來但祇看見通街的灰塵。

醫生

你最瞭解這神奇繁複的人體，
從心的躍動到一次輕微的呼吸，
你最熟悉人間悽涼的聲音，
從嬰兒的啼哭到老人的呻吟。
千萬人依賴你的經驗與智慧，
從死亡的邊緣索回生命的清輝。
他們膜拜你白色的神權與安詳，
使他們獲得更新的活力和健康。

這世界有太多需要發掘的真理，
這世界有太多等待耕種的土地。
直到那一天農夫又推動耕犁，
吳又扛着槍，詩人揮起了筆。
孩子們全回到母親懷裏。
你忙碌中乃有你獨到的欣喜！

你是園丁却不知道如何培植，
你是農夫却不知道如何耕耘，
你太關心政治氣氛和微妙的商情，
年青的心全被你無事地引入迷徑。

雙手摶合，你膜拜一方傾圮的天宇，
當你腳下的土地一天天無聲地腐爛，
挑撥過聖賢書，倫理道德你全精通，
同一時間內你學會了指揮與服從。

選擇什麼院系？

1

經過了多少艱難，渡過了多少考驗，成績優異的同學們懷着莫大的熱望，想踏進這久已嚮往的大學；然而在未踏進這大學的門之前，又有多少人對於各院系的選擇，猶疑不決，渺者特搜求各大學教授對下列重要的院系的意見，作一簡明的介紹，當諸君明瞭了各院系的內容與使命後，對於院系的選擇，會有一些幫助。——編者

文
學
院

(一) 中國文學系之使命 中大教授張世錄

中國文學系之設置，其目的和作用，文化有一種真實的瞭解與估價，使得一般在使學者養成運用本國語文精巧熟練的人對中國之語言文字之學習與研究獲得正確技能，為自我情感、思想的表現；2. 使學者懂得整理中國文獻之正確門徑與判別力；3. 使學者以探討中國學術文化的基本，中國新舊文學的客觀批評家，中國文藝精鑽有精深的工具和方法，然許，文藝與語言深的理論家及歷史家，是創造中國文學的基本原理，以考察中國文學源流，示範者，故讀中國文學界的人應具有科學以分析中國語文現象，以批判中國古今家的頭腦，藝術家的手腕，日趨着教育家文藝作品，使得一般人對於中國的藝術和的抱負。

在培養青年自由思想，培養獨立研究的興趣，和百折不撓的求知毅力，一方則陽剛，一
方則陰柔。這對知識有濃厚的興趣。（二）須有細
深沉透徹的思想，明辨事理的習慣，哲學
之訓練可分為兩類：（一）思想形式之邏輯，
圓融性（Formal logic, Consistency），有新穎深遠之發見，（四）須有仁心，精
力，若能深思熟悟，易於把握其中奧秘。
（三）須有創造力以破已有之藩籬，而
（一），即思想必合乎軌道，推理必前後一致
（二）思想素質之高明通達性（Intellect, 真理論能配合人生之真實。

(二)外國語文系 中央大學外文系主任范存中

三四前後的外國語文學家往往認為把一有訓練像樣的時候，便高談詩文固不可能外國語言弄好也就夠了，何必好高骛遠，在語言中傳有應酬之話句而無半點文學

五四前後的外國語文學家往往認為：有讀書像樣的時候，便高談詩文固不可能。外國語言弄好也就夠了，何必高談遠談，在語言中僅有應酬之話句而無半點文學什麼外國文學，讀些不啻邊際的東西，其評論也不能稱為完善，顧名思義外國語文學這是一種絕對錯誤的概念，語言與文學是不可分割的一而二，二而一的東西，讀解評論是語言與文學並重的，其課程之內，須將評論的語言就又是學作品，最為尚的，戲劇小說，及各時代之代表作品，其目的在培養瞭解，欣賞，批評的能力。

(五)新聞系

政治大學新聞系主任馬星野

(四) 歷史系

中央大學教授蔣孟行

在培養青年自由思想，培養獨立研究的興趣，和百折不撓的求知毅力，一方則開拓「須對知識有濃厚的興趣」，（二）須有細深沉透徹的思想，明辨事間的習慣，哲學悟力，若能深思熟悟，易於把握其中奧秘之訓練可分為兩類：（一）思想形式之邏輯，（三）須有創造力以破已有之藩籬，而圓融性（Formal Originality），（四）須有仁心，精進性（Intellect），即思想必合乎相連，推理必前後一致，（五）須有誠實，應基於其教人救世之熱忱，使（二）思想素質之高明通達性（Intellect）真理論能配合人生之真實。

(三)哲學系

金陵大學哲學系主任倪青原

而青年投考新聞系者年有增加。

聞青年投考新聞系者年有增加。研究新聞學者，最主要的工作在於有一般社會科學之研究基礎，及語言之訓練，新聞記者負有領導公論之責任，對於公眾問題應有正確徹底之了解。新聞記者本所報導的不僅是時事的表面，而在某一問題的明確結果，來龍去脈，故研究新聞學者對於政治學，經濟學，社會學，歷史，地理等皆應具有良好之基礎，又因為新聞

記者之使命，在周漸漸，生動，淺近的文字來報導社會重要的問題，所以語言文字的訓練也佔很重要的位置，本國語文固然重要，而國際文為閱讀之便利及採訪之需要也有應用自如之必要，故一般大學之新開系其課程之分配一半是關於社會科學的功課，四分之一是關於新聞學的功課，四分之一是關於語言文字之功課。

(六)社會系

復旦大學教授言心哲

社會學是一種學理也是一種方法，從的研究所推得各種學理則應用到人類社會各方面改造上，前者稱為純理社會學，後者稱為應用社會學。

，不是像以上所說的配合這樣的一般知識。學方面各元素的符號及其化合價，又如化學命名原則等，是讀化學時必須記的，這是化學的根基。學生不愛記它，便不能讀化學。物理方面，也可舉熱力的各種單位為例，不能熟記這些單位，就不能論物理。在準備應考理化兩科時，學生必須認識到這一點的重要性，在準備中應將各科中此類須熟記的應方詳細列，熟記而之然。

理化兩門學科性質相似，投考大學時可以根據一樣的原則。茲將原則中之重要各點，簡述於下，以供投考同學參考。

研究理化兩科必須理解及記憶最顯，一般學生僅要事實而不求理解；另一部分學生則僅專注重理解而不記事實。這兩種錯誤的方法，都不適合於研究自然科學。簡單的大學入學試題，應當測驗理解及記憶，不宜僅注重其一面，例如下列兩個問題，在高等的大學入學試題中是互見的：

（甲）何謂波義耳（Boyle's）定律？舉例說明之。解答這類問題，不能僅明白記憶一定定律，也必須知道一些配合這種原理的事實，並且例子愈多愈好。

（乙）燃燒爐所獲得的熱量比原有爐時，應當明白這一點。

要能夠解答這類問題，必須首先明白這裏的例子來說明：請用以表示氣體體積與

對溫度成正比，但是這事實有一種控制的情形，即壓力必須不變。學生若不將類似的情形記住，則關於此類的題目是不能解答的。

許多學生最怕理化計算題，認為是考試最難的一部，然而這種困難有時是可以避免的，我們可以再用查而斯（Charles）一定律來解釋這一點，這個定律普通學生都認為很容易了解，因為氣體熱漲冷縮原為理化課本外的一種常識。但是事實上考試時，往往有人在這種計算題中，算出某氣體之體積，在一定氣壓時及增加溫度的情形下，反較原體積小。如果明白原理而不能解答這算題，這是學生的粗心。算完了題目不研究答案的意義，不一一校驗答案是否符合情理，這種錯誤實在是不應該有的，而且可以避免的。

一、凡同應本刊登載者，均可應徵為通訊員。

二、凡各地政局、戰局、學府動態及民生苦況，均為通訊稿撰述之範圍。

三、通訊稿件之撰寫，務須態度審慎公正，觀察深刻，翔實生動。

四、凡應徵者須試稿二次，一經採用，即行約轉。

五、通訊稿一經刊載，即按每千字一元至三元半，京師公教生活指數奉致稿酬，如委託通訊員辦其他業務時，當另致酬。

六、通訊稿每篇以不超過五千字為宜，本刊每週刊出六出板通訊稿件務希於星期二前寄達南京（九）一〇一二三號信箱。

七、通訊稿刊登時署名與否，由通訊員自定。

○11月號由本社發行部
(三)訂閱期內不受加價影響

本刊徵求基本訂戶
合主辦，德效改刊，特徵求基本
訂戶伍仟戶，各地讀者，請早訂
閱。辦法如后：

南京圖書館藏