

中華全國文藝界抗敵協會成都分會會刊



發行者：中華全國文藝界抗敵協會成都分會

印刷者：華西日報印刷部

代售處：本外埠各書局

通訊處：成都西大街志誠中藥內第九號室

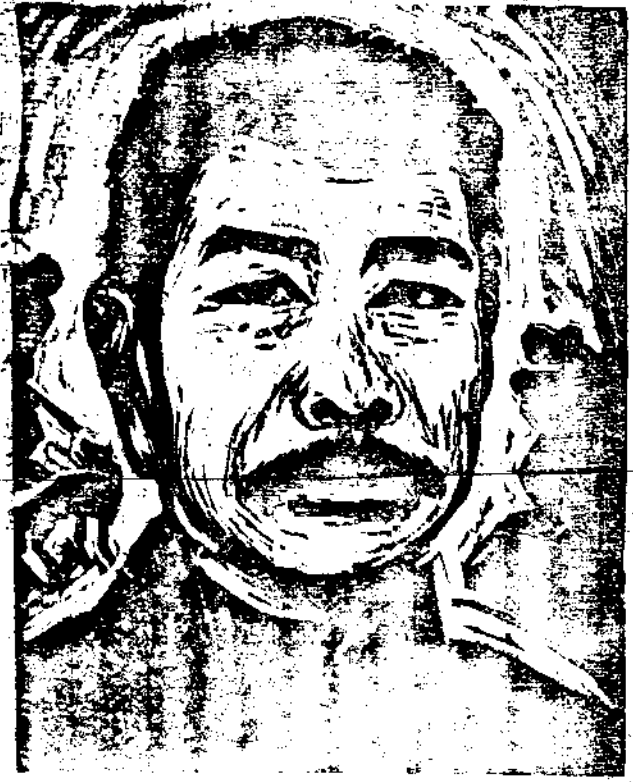
每份定價八分

魯迅先生逝世三周年逝世紀念

為什麼要紀念魯迅？魯迅先生底紀念和其他紀念不同的地方在什麼？是個什麼樣的人，他以什麼手段形成了自己的意義？——我對魯迅先生的人？——用什麼來紀念？——應該紀念和承續發展他的一些什麼？——以及前年紀念不同的特點——總結

一：為什麼要紀念魯迅，魯迅先生底紀念和其他紀念不同的地方在那裏？

為什麼要紀念魯迅呢？魯迅先生離世死了已經三週年，我想懷着這樣疑問的人不定還很多。不過今天就是十年二十年以至若干年，而且，過不了幾天地進步，我在那時候，魯迅先生一定還要有。一所紀念的目的不外乎使一個人或者一件事物，便後來的或同時代的人理解他的意義，研究他的諸點，展現他的意義；這樣才算到了紀念的實質。魯迅先生到了紀念的實質，魯迅先生到了紀念的實質，魯迅先生到了紀念的實質，魯迅先生到了紀念的實質，魯迅先生到了紀念的實質。



——作開死王——

魯迅先生逝世三周年紀念特輯

每份定價八分

南京圖書館藏

談「魯迅下評表」

紀念魯迅逝世三週年

「魯迅下評表」是魯迅譯日本文藝理論廿四篇和另

一篇俄國日耳曼人的論文集子。據魯迅自己在一小引「裏面所說，在這一本雜集裏面「有爲熟人所促，譯以塞責的，有閒坐無事，自己譯來消遣的。一可是在這一雜集裏，排列的次序帶着歷史的色彩，如「一小引」中所指出的，「上面的三分之一」紹介西洋文藝思潮的文字不在內；「凡五張的文章都依照着較舊的論調。……後面的三分之二總算和新興文藝有關。」這裏包括了從一九〇五年到一九二八年日本的九個重要的文藝批評家，（日耳曼人拉斐勒，開塔爾除外）在讀過這集子之後，有一種感覺，彷彿「魯迅下評表」可以加題爲「從一九〇五年到一九二八年日本文藝批評的小影。」就在紹介西洋文藝思潮的文章裏，多少還是表現着作者的立場和當時的思想背景的。

把這九個日本的文藝批評家——理論家的文章，鈎要地提出來談談，并略加以說明，在紀念魯迅逝世三週年的今日，想來是不無益處的事。

首先的一篇，是「片山孤村」的「恩索的惰性。」在這裏面，有對於傳統的俗見的反抗，主要的二點：第一，高尚的作品，普通以爲是國民性格的代表，但實際上凡偉大的作品，多出自天才之手。而這樣的「天才」，在文化的水準上，是遠立在國民的庸衆之上的；第二，雖是偉大的傑作，不一定能傳留於後世。能傳留於後世的大傑作，是偶然的。這種論調，固然論無定論的色彩很濃厚，並且誇大了「天才」對其前後實際的傾向，天才之必爲國民之一員，並有之無？

然不能很詳細的確定，但是有一個標準，不妨提出來，算作爲一個假定。這標準是什麼呢？

第一，這標準應該是對於本民族、國家……以至人類大多數有着巨大的向上的作用功績的，無論……過去，現在，將來……我們是該紀念着它。

第二，不過，這標準到某個階段是可以歸併了的。我們只能以這歸併中間的最主導的一流，作爲我們永恆的紀念。

我們可以看，看了，魯迅先生是應該屬於那種紀念呢？可以這樣說，無論將「歷史」走到某一個階段，那些紀念的意義怎樣歸併，而魯迅先生紀念的意義，那總要成爲主導的一流，這是毫無疑問也毫無辦法的事。不獨如此，他這一流的意義還要發展，還要輝煌；這也是一種不容懷疑的事實。他一生是以鷹爪似的手指撕緊着這在；以利斧似的筆，批判着過去；以前一般火車的限購瞻視着人類底將來；只要人類有將來，紀念魯迅先生的意義也就永在。更是對於他的本民族；本國家……這意義在比重上那是不容易，也不能衡量的。——爲什麼要紀念魯迅先生的理由在這裏；魯迅先生底紀念和其他的紀念不同的地方也就在這裏。

一：魯迅先生是個什麼樣的人

？他以什麼手段形成了自己的意義？

已的意義？

第二點，我們要確定：魯迅先生是個什麼樣的人？他以什麼手段形成了自己的意義，使我們要永恆地、

紀念着他？

魯迅先生若在一般人底定義上講，他和我們是一樣的。既不是神也不是上帝。若按人底價值上講，他是一個偉大的人。什麼叫做偉大的人呢？在去年今天魯迅先生的紀念會上，我會勉強地爲「偉大的人」作了一個界說，就是：「他在這人類社會上所取用的，僅僅是作爲一個普通人的數目，甚至還不如，而他對於人類社會所給與的却要超過幾千幾百以至若干倍的人

類社會所給與的却要超過幾千幾百以至若干倍的人，換句話說，就是對於人類社會消費的少，而生產得多，這就是個偉大的人！相反的呢！——我們可以叫它是「匹夫蟲。」在「真蟲」和「偉大的人」之間的距離，這是不難再用尺度來較量的，因爲根本牠們就是不同的東西了。像做一個偉大的人還是像做真蟲，那當然要由個人的趣味而定，好像魯迅先生在紀念魯迅先生一篇文章裏大言特說這樣一句話：「不懂得魯迅先生一篇文章裏大言特說這樣一句話：「不懂得魯迅先生一篇文章裏大言特說這樣一句話：」

「他以什麼手段形成了他的意義呢？」我們的回答是：「他是用了筆蘸了自己的血來形成他的意義的一個

人。」

我們一般都知道：將軍們打仗，要露兵卒，政

家們上台要露一個政黨黨

真正爲人類真誠而戰鬥的

以算他爲「作家」，其

們所用的藝術材料是活

是泥土，不是大理石，

是書，不是錢，不

但這生活也就是二

她以讀者國民的一定的運動，乃是一個客觀的事實。至於大傑作在歷史中之無辜的滅亡，正如某些民族之滅亡一樣，以爲全是偶然的，就只能達到一種虛無的結論，在相反的一方面，無數不良的作品，却是未及在時光中降臨就滅亡了。

但不可忽視的，社會組織愈不良，文化愈倒退，優秀的天才和藝術品埋沒的就愈多。

由於無定論的影響，第二篇「自然主義的理論及技巧」裏，作者雖然介紹了十八世紀德國的自然主義和十九世紀法國的寫實主義——自然主義，把巴爾扎克和左拉作了一個比較的敘述，但對於寫實型的自然主義和機械地反映現實零碎的自然主義——寫實主義之間，一種有機的發展過程，却沒有加以說明。「藝術的」寫實主義，怎樣會發展成寫實主義中淪爲機械的寫實主義呢？這種向形式主義，唯美主義的推移，是一種刻意的傾向；其原因，不單是「科學思想」——當時的「實證主義」發展到自身矛盾的地步，而且必有社會生活作根據的。

「片山孤村」的第三篇，題作「表現主義」，是介紹德國在大戰後的表現主義文藝的，那要點是：表現主義是對於機械的無生氣的寫實主義之反抗，是由於戰爭的苦痛喚起了「靈魂」的覺醒，因而要「干涉人生」，要「表現個性」；由於苦痛，到處表現着分裂折離，甚至走到了孤獨主義，（哲學上的獨在論，是一種被斥責的唯心論。）作者對於心理分析家弗洛伊德所指「進行」的判斷，認爲不全是事實，而只給表現主義辯護了一下。其實，「靈魂」了的「靈魂」是什麼「靈魂」呢？是市民的靈魂。那原因，是在經過了戰爭，立刻看到了資本主義的崩潰。在崩潰的社

。一個作家的魯迅先生却僅用一枝平常用的筆，隨着自己的血對於人類底盡力却要遠成像上面我們所舉的那些「作家」「藝術家」們底任務，確立了不朽和非凡的功績甚至超越若干倍！這距離也是不能計算的，也不可以計算的。所以就說個人的意見，却只願魯迅先生被稱爲一個偉大的文學作家，真正「有着偉大的良心」的「作家」，這光榮也許高於那「導師」，文豪，以及其他一切的稱呼的。

三：我們要怎樣紀念這位偉大的人？

爲什麼紀念魯迅？魯迅又是個什麼樣的人？他用什麼手段形成了自己的價值？他和其他的偉大的人不同的地方在那裏？前面已經概要地說過一些，現在應該請到：我們要怎樣紀念這個偉大的人？爲什麼來紀念？這紀念和水繼他的一些什麼？今年和去年以及前年紀念不同的特點在那裏？這是我們全應該注意到的。

第一，我們要怎樣紀念這位偉大的人？前面說過，一種紀念的目的，不外是一個人或一件事物，使後來者或同時代的人理解他的意義，研究它的意義，發展他的意義……我們紀念魯迅先生當然也沒有例外，也不外：理解，研究和發展他的意義。這意義是什麼呢？簡括的說，魯迅先生他是提出了自己整個的壽命，效忠於我們民族，效忠於我們國家，效忠於人類大多數的被壓迫和剝削者，效忠於人類真正的藝術……他僅僅是用了一枝筆蘸着自己的血，寫出了中華民族深沈的憤怒；寫出了中華民族不屈不撓用真正戰士的血和骨，填滿了曠野大路的真實的史跡……他

給他們以力量，他給他們以戰鬥的方法……直到自己斷了最後一口呼吸的時候爲止，他才不甘心地死去！這些事是早已存留在他的作品中。他的藝術作品，也就是遺留給他的後一代行動和戰鬥的階梯，這階梯也就是潛藏着他的生命和那值得永恆紀念的階梯可嘆的偉大的精神底再現！對於這位偉大的人，我們只能站在這樣的觀點才能理解他的全部的意義。

不過，僅僅理解了，這是不行的，那還要更進一步探求他所遺留給我們的東西，從這裏面要發現我們所需要的。只有抓住那基本的精神，我們底生活才不至於無力，或是卑俗地度過一生！

其次，理解了，研究了；這不過是一種準備，魯迅先生的基本精神是「實踐」的。他憎惡無聊的「空談」，他憎惡「野人頭」他憎惡「偉大」，他憎惡「浮薄」，他憎惡「未老先衰」，他憎惡「買辦的學者」，他憎惡「空頭文學家」，他憎惡利用某種關係把自己「偉大」起來的投機家……他憎惡的是有作事，肯吃苦，不聲不響的走着自己道路的人。他本人也就是這樣一個不聲不響走着自己的道路的勤勉的工作者！無論爲人或作事。除掉爲回擊他的論敵底故意誤解，他很少說到過自己的功績和艱苦過的。這種精神是我們所需要的，不獨要繼承，而且要好好地加倍地發揚它。

四：用什麼來紀念？

僅僅是開一個追悼會，開一個紀念會，或者是噴噴口氣，流流眼淚，作幾句公式的講演……出門以後，萬事大吉……這就當作紀念麼？用這種紀念的精神紀念一個其他的人或事也許可以，但是這種辦法來

了。新之其「自己」，這是有着黃銅色調的「愛」。

第二篇，盧勃克和伊里納的後來。這是介紹伊李李的最近一個劇本，一個主要的觀念：藝術家完成了藝術的工作，却沒有觸及「人」本身，於是藝術家的生命空虛了，滅亡了。「有島武郎」稱這個為「悲傷的告白」，而且說，將來的藝術會回答這個謎一樣的問題吧。我們可以看到，藝術家及其藝術的內在的分裂現象，是來源於外在的個人主義的分裂心理的。人類應當更接近，更相愛，以撲滅黑暗的令人悲慘的勢力。

第三篇，伊李生的「工作態度」。伊李生指出了在現在的社會裏，女性的精神是孤立的，沒有獨立的靈魂，爲什麼？真理在今日，被某些人視為危險的。爲什麼？伊李生對於自己，對於工作，都是認真。這認真，就是他能市民生活中觸及深遠的。

第四篇，關於藝術的思想，首先提出的，是服從於必然的印象主義的藝術，已經成爲一種觀念的東西，沒有了生命所以，現在需要由生命本身出發，以創造藝術。在目前，藝術是在不斷地流動變化中，第四階段的藝術被推出了，但作爲學說的社會主義，不是第四階級本身的社會主義，由這話，看出了有島武郎之固守在有產市民陣營內，因而在思想上流入不可調和二元論。

第五篇，「真真一篇」，在這一篇「宣言」裏，有島宣稱了自己是第四階級以外的人，而第四階級的運動是留給第四階級本身去做的。這個「本身」，在有島，是屬於不可知之神的。

第六篇，「以生命寫成的文章」，是一篇對於自身貧弱的悲歌。

第七篇，「有島武郎」之末的「武者小路實篤」，一共四篇，都是譯自「爲有志於文學的人們」，屬於從事文學的修業的理論。

其次是「金子武水」的「新時代與文藝」，「金

子武水」是日本文學的新理想主義者，他的論點完全是抽象的觀念論的。

片上伸的有三篇。據魯迅說：「他的主張緊實而熱烈」。那麼，在這一本雜集裏，是進步的一部份了。

第一篇，「北歐文學的風潮」，在這一篇裏，作者舉出了伊李生的絕對無限的愛和託爾斯泰的澈底的無抵抗主義，於是指出此北歐文學的特徵是只求究竟，不敷衍目前。因爲真理是不受中庸不安協的。但片上伸在後之受非難，大概也就在解釋無抵抗主義這地方觀余論的色彩吧。

第二篇，階級藝術的問題，這裏，指責了「有島武郎」，並說明了，九世紀俄羅斯文學的創始路：一是採取人生的種種方面；一是新形式的創造。而它的發展是由反抗，感傷，和破壞的文藝到對於勞動的新生活歌詠之路。

第三篇，否定的文學，反映着過渡期或轉形期的思想。

以後是青野季吉的三篇：一、「藝術的革命與革命的藝術」，指出革命的藝術的特徵：革命的，非個人主義的，世界主義的；二、「關於智識階級」，指出了在智識階級中卑劣的知識者，精神利用者之流的面目；三「現代文學的十大缺陷」，是一篇清算過去的文章，所說的一切，在中國也可見得是切實的。

最末是井崎夢的一篇介紹作者的文章：「最近的文藝」。看完了「閣下譯著」，對於一九二八年以前日本的文藝思想，可以見到一斑。但這不夠，我以爲，最好接着看魯迅關於蘇聯文藝的譯著，看一看新的時代及其文藝是怎樣發展的。

一九三九。十。六晨。

的解脫解放中華民族真正的以血肉換血肉的戰鬥，如今已經超過了二個年頭。這之間通過了忍受，通過了犧牲……通過動搖，通過了分裂！現在已經階上向敵人反攻的勝利路口的第一步了，這也就是魯迅先生「一戰一性戰和「打落水狗」的精神最高度的時候！這也就是今年和往年紀念不同的地方。

總 結

爲什麼要紀念魯迅？魯迅先生是個什麼樣的人？他以什麼手段形成了他的意義？我們要怎樣紀念這個偉大的人？用什麼來紀念？應該承擔和發展他的一些什麼？今年，去年以及前年紀念不同的特點；這已經大致說了我所說的，如今我們應該就我們能夠作得到的提出幾點作爲參考：

一：在成都成立「魯迅學會」，較有系統地研究先生的思想和譯著

二：籌募「魯迅文化基金」

關於上兩點，只要肯作，總能夠作得一些。這要我們就應想到魯迅先生遺留給我們那可珍貴的實踐精神的榜樣，同時再想一想他那以「牛奶，血」喂養我們的辛勞……就夠了！

有熱血，有勇氣，有理性，意志堅強，敢說敢笑，敢怒敢罵敢打爲真理而戰鬥，爲工作而犧牲……的人！無論青年或老年！全是魯迅先生所愛的；相反地他卻永久憎惡怠惰者，機會主義的市儈以及以吃人爲唯一任務的賤徒，以及爲賊徒們寬免而分得一塊骨頭而自滿的「奴才」們。

一九三九。十。六晨。

我愛魯迅先生

保羅

阿Q和上四野一書

余魯迅，本來是先生這世一

周年祭時，一羣朋友地

作者寫的文章，信是貼在自己

的牆報上，我們覺得這文章並

不濫調，却是真誠，切實，所

以又博得於此。編者附記

就在北伐軍攻入長沙時，我正在

大東書局受沙分館的委託，自己

有志完成」的信，以為，只要死命

功，沒有不能成就的。那時，我對

自己的理想，是全國做一個「教育

。既要做教育家，就應「博學」，

用的方法，就是如書不看，一打

便不肯讀，真像「阿Q」的「如

已明大就實此掉，拚命「阿Q」

到一切空閒，和書本在一。不因

在高小就己經厭惡這些故事，作

時投到。昨日兒童文藝月刊，當

的時候，也就居然在報報上上

小說。由這做小說投稿，在報

的「文字之交」的友人中，認識

是紙店裏的楊若雲。

他的小說寫得很生動，深刻，年

也比我五六歲（也許更多），我

成學生。這位講和的先生，總管這些北
平來。此北新出版的書籍，魯迅
先生的「阿Q」，就從他的介紹使我第
一次讀到。

「好不奇怪，這本書？」楊若雲
了兩天，來大東看我，一早就問這
個事。

我聽他這話，接是苦笑，最後老
實實告訴他：「我不想看了。」

他不高興地問：「為什麼不想看
？」

「難得的很，簡直真明其妙，不
能不看什麼東西。」

「睡？」我以為他「不懂」弄得
真不滿意，簡直不曉得我指的什麼東
西。

記得他讀我第一編就讀「阿Q」正傳
，正因為讀這一篇，我找不出一點頭
腦，想不去讀它，其餘的為篇，大概經
也一樣，我想，這是不去管他吧。

由這這位先生的鼓勵，叫我「一
不明白，讀二遍，三遍不明白，第
三遍，我找出書里的阿Q和我生活
上見的種種個人相像，這才恍然大悟

這以後，我就成了魯迅忠實的讀者
吃著頭；也正是那個時候，讀到了魯迅

，一直到讀「阿Q」為止，這期間
，始終沒有一篇我不讀。這氣喘元的
，無論他的小說，詩歌，翻譯都一樣。

我不止讀「阿Q」，讀的精深博遠
，特別地愛他那種人生的態度。果決
，並不把魯迅當成什麼「不可及」

的人，我只當他是我這時代的人，我認
為，他能夠做到的，我都能學到。他
所說及人們的言論，我都印進了腦心

。比如：「做文章的大只只將做文章，
」這話幾乎支配了我多年行動。直到
現在，還沒有讀到這些話之前，我很想

學寫小說，學寫別的文章，一經信任了
這話，極力奮發勵志，事事親自動手，
甚至一身體力，一毫不放鬆。

一九二九，一七大會的暴潮在湖
南特別大的滿流，我也為之，只管
做實際運動，不動文筆，這一個決心

而天大在農民大會中，這一個決心
敗了，鄉的高等倒置的倒置，發願的
發願，而我，也和許多同伴一樣，從中

命的熱潮流過和人之變的小池散去。還
好，我並不曾作任何顏色（不論是粉紅
，桃色）的夢，我只預備我的夥伴去

，正是那個時候，讀到了魯迅

魯迅先生的代表作備近，給予我們這
對初出茅廬的青年人一個嚴肅的警告：
「別想寫兩個私人之愛而順地獲得幸
福。要反抗，要得安排吃苦。」真正是
「吃著苦去吧」的決心，我和年宵情
的夥伴走出了洞庭湖，走向廣闊的世
界。

魯迅先生的苦難並不會降臨到自己的
頭上來，而周潤的友人們，幾乎很少例
外地讀了「魯迅」一般的悲痛的命運

。我們卻沒有一個時候忘記魯迅文章里
給我們的警告。絲毫都沒有超「魯迅成
」的自，反而因為時刻懷著警惕，不
敢不勇敢向前踏著腳步進行。

曾經無數次我向友人介紹魯迅的文
章，如果對方問我「好在哪儿」時，
毫不考慮地我能够舉出：「一句句認真
，行行實現，信實說着身體存在的事物

。」「

聽到「魯迅先生死了」，這時我還在不
自由地流着。

魯迅先生逝世周年祭，我卻已親眼
在抗戰大旗的後方，揮自己的拳，抹自
己的汗了。

兩周年祭的今天，我們仍然不愛寫
文章，只愛揮頭顱，因為我怎樣也
牢記起我所能記起的魯迅先生的話。

魯迅先生三編譯著目錄

一、一、翻譯

抗戰轉入更艱苦的第三個年頭不久，又是革命文豪魯迅先生逝世三週年紀念了。回憶數十魯迅先生的死，我們不能不更深的惋惜和悲痛，因為在今天我們正需要這樣的民族戰士。不過在第三週年紀念有一點可以聊以自慰的，是一魯迅全集一書在烽火中出版了。實在烽火中寄送到前方，幾後，和國外去了。在遭受魯迅遺族，學習精神的口號之下，這一代導師，竟能如左的給抗戰增加不少力量。

因此我想將魯迅先生翻譯的三十一部作品作簡略介紹，也許有一點意義吧？至少在未見魯迅全集者。不過我們要知道魯迅先生譯品的概略，我們先得知道他從事翻譯的初衷，請看他寄城外小書集的一新序一，和知堂的一關於魯迅之二一：

「我們在日本留學的時候，有一種茫然的希望：以為文藝是可以轉移性情，改造社會的。因為這意見便自然而然的想到介紹外國新文學的這一件事。但從事這事：一要學問，二要意志，三要工夫，四要資本，五要讀者，第五樣我們這材料不備，上四樣我們也無手全無。」

「魯迅才在仙台的醫學專門學校進了學……再到東京的目的……簡單一句話，就是欲救中國須從文學始。他的第一步運動是辦雜誌。……辦雜誌不成功，第二步的計劃是來譯書。」

在深更燈光下我錄完這兩段，拾起頭來望着厚厚

二、小說

魯迅先生畢生翻譯最多的是小說，而翻譯最早的要算「月界旅行」和「地底旅行」這兩部還是用的單詞翻譯。「月界旅行」譯於一九〇二年，那時留學日本，在日本印刷，用進化社發行。作者美國培倫，敘述的是在獨立戰爭之後，變殺人的利器為人類造福之想，借大炮上彈之力飛行月球。「地底旅行」是用索士筆改譯的，在日本印刷，南京上海兩書局發行。出版在光緒三十二年（一九〇六年）正定此止學醫

那年。作者美國威男，仍是借取月中所經所傳，告訴讀者一些科學知識。他翻譯的動機，也是興趣味橫生的小說之力，介紹科學，導中國人羣以進行。

一九〇九年籌備了筆資，和周作人出了兩本「域外小說集」，打算有計劃的介紹各國作家。終因缺財太大而終止。當時他正從東京受小學，愛用古字

「人是生物，生命便是第一的，改革者爲了許多不幸，們，「將一生最寶貴的去犧牲了，爲了共同事業跑到死里去」，只到個後果略夫了。而後略夫，也偷活在這黑黑，但剛過來的便於滅亡，這苦楚不但與幸福全然不相通，便是與所謂不幸們們也全不相通，他們反幫助了這苦楚來加迫害，欲幸他的死亡。而在別一方面，也並非苦楚者一類苦楚生活。」

上面是魯迅先生譯了阿爾斯戴夫夫時談過小說，「工人被壓略夫」之後寫下的。同時這書出後略夫夫，不但反抗托爾斯泰的無抵抗主義，還對和平和不幸才重戰，而變爲對全社會的復仇主義。

「十月」是開路人種各武裝夫的作品，以十月革命的莫斯科作背景。人物中是一批沒有鐵的意志的庸命家。亞爾斯時加入革命，也使他母親陷入無可挽救的哀慘，而以加入白軍和終於彷彿的青年伊凡和薩西理作主觀敘述。但這是作者較有進步觀念形體的作品，全像電影似的展開卷數情形，也較清新。

魯迅先生在「十月」後記上說：要知這在科學的境里的別樣的思緒情感，我以爲自然別有法捷耶夫的「潰滅」（毀滅）在。這書的作者曾參加蘇聯革命時的遠東游擊隊，這首故事的史詩，就是他實實經驗

三、譯著

「現代小說譯叢」是魯迅先生譯著的一部分。我也知道這個人苦戰，也爲這位巨人欣慰。苦戰的是他不知如何了少少辛苦工作的日子呵！最後在「死魂靈」上爲我們流注了最後一滴熱血。欣慰的是他居然克服種種困難，而獲得豐收的成績。更使我們起崇拜學習之心。

不過在魯迅先生每部譯書的序後附語，是很簡明透澈的寫着書的內容和他的意見。我不過從這些材料作極簡略的複述罷了。然爾隨到安下筆時，我却感到莫大的困難和掛漏漏的感，但也是只得硬着頭皮寫下去。

「人是生物，生命便是第一的，改革者爲了許多不幸，們，「將一生最寶貴的去犧牲了，爲了共同事業跑到死里去」，只到個後果略夫了。而後略夫，也偷活在這黑黑，但剛過來的便於滅亡，這苦楚不但與幸福全然不相通，便是與所謂不幸們們也全不相通，他們反幫助了這苦楚來加迫害，欲幸他的死亡。而在別一方面，也並非苦楚者一類苦楚生活。」

上面是魯迅先生譯了阿爾斯戴夫夫時談過小說，「工人被壓略夫」之後寫下的。同時這書出後略夫夫，不但反抗托爾斯泰的無抵抗主義，還對和平和不幸才重戰，而變爲對全社會的復仇主義。

「十月」是開路人種各武裝夫的作品，以十月革命的莫斯科作背景。人物中是一批沒有鐵的意志的庸命家。亞爾斯時加入革命，也使他母親陷入無可挽救的哀慘，而以加入白軍和終於彷彿的青年伊凡和薩西理作主觀敘述。但這是作者較有進步觀念形體的作品，全像電影似的展開卷數情形，也較清新。

魯迅先生在「十月」後記上說：要知這在科學的境里的別樣的思緒情感，我以爲自然別有法捷耶夫的「潰滅」（毀滅）在。這書的作者曾參加蘇聯革命時的遠東游擊隊，這首故事的史詩，就是他實實經驗

「毀滅」

「毀滅」的故事，在蘇俄人的一關於「毀滅」，

「做小說的主題，是在西伯利亞的邊境，是爲了對抗日本和科爾察克的反革命的集合而

「：用一句話來說，這不過是寫這應一點事而

這都有很多的優點和偉大的場面，譯也譯得非

「山民牧唱」是西班牙巴哈羅作的，會列入「文

是無產階級的作品。同路人作品發達期，是在一九二

是無產階級的作品。同路人作品發達期，是在一九二

「：用一句話來說，這不過是寫這應一點事而

這都有很多的優點和偉大的場面，譯也譯得非

「山民牧唱」是西班牙巴哈羅作的，會列入「文

是無產階級的作品。同路人作品發達期，是在一九二

是無產階級的作品。同路人作品發達期，是在一九二

魯迅先生與反對復古

周文

魯迅先生這個人，一提起就立刻令人想

魯迅先生以他畢生的不羈不定的戰鬥，所開創了

然而我們只須留心一下先生的一生，他開創的

重要論文

「文藝政策」一書，共分三部分，和一篇附錄。第一，是一九三四年五月九日關於文藝政策討論會的議決紀錄。第二，關於對文藝的政策。在這些所表

四：戲劇

關於戲劇有兩本。第一，青年的小說，一本是「紅色的戲劇」，作者是個自願者，從作者那裏，我們知道，作者對於戲劇的興趣，是比對於小說的興趣，他查閱日本人都

五：童話

童話在中國是個單的，因之魯迅先生也很注意。在介紹工作上，費了大的努力，在中國文化的茶

第一，關於童話的翻譯。魯迅先生翻譯了十篇童話，每篇都附有詳細的說明，寫入類的悲哀，寫人類的希望。許多人物都是寫人類為愛而供獻了自已的。的確是

六：其他

其餘還有許多極須注意的譯品，如日本國民陣線的「思想」，山水、人海、譯者說他自己所說

可以喚醒先生畢生的戰鬥和反古義分不開的。

在辛亥革命之前，前社的一些人也是主張推翻舊清的力量之一，但他們的理想只是光復舊物，這與革命無關，但是從革命的血泊中建立起來的國家時，却不

在今天，我們之所感到觸目驚心的，是抗戰兩年多了，一切都應該隨着抗戰進步的時候，却還有不願成長的別具心裁的人物，居然企圖反科學，

使著都不費力的文章。「應用植物」。
是日本米達夫作的，譯在一九〇年，
以未出版，現作全案的「附錄」。在遠
近近代美術思潮中，是有意味而同時也
很困難的工作，日本坂垣德太郎以其
其的色彩為主的「現代美術史論」，
是極佳之作，內有一百餘幅精美
的圖。『論藝術』是德太郎與德太郎
在東京時譯文，死後搜集起來編成的
內有圖文七十餘篇，小論一篇，雜文
一篇，詩三首。論文方面對世界文藝概
論，及紀念文字等等。小說方面有俄
國小說『加加利亞國』。雜文和詩
歌附錄於末。

我寫完了上面一稿，覺得疲勞，卻
興奮，覺得自己沒有能力來好表
之外，自己亦到一些困難也寫下去。
是說在深夜中寫也仍熱熱寫下去。
我愛得：我們青年又勤工作者，只
努力吸取著這先前的勤和血的結晶品
來教育成最大利益的工作者。
我愛得：一個人只要自己肯努力做
，還想不會變壞事實。
我愛得：一個偉大的成功者，就在
他將一生精力供獻給一種事業。
我愛得：一個愛人愛愛的人，就在
獻身給，類而為大業進項。
我愛得：一個人只有不斷的努力，

李文蔚的襲擊本領……(續)

這是一個渾濁的黃昏。無邊的天空
上最奇異的暗，好像要落下來，得，
一片也沒有，只是哭喪着臉，強力的
向青山谷聚，雨之，那樣的沉重，
樣的沉重，抹，抹……。

風，狂暴的吹着。從山背，山腰無
情的捲起。粒，像被誰一掃掃亂石一
的河床，又呼呼的吹向山腰，每頂一直
到河唇的高空，打響着那樣的亂
雲堆上，撞門似的，發出有聲的振
撞着。

的的答……。

被這大氣驟激的驚。成了打響的灰色
戰士，忙亂的向山下奔去的河灘里安
，是那樣的快速，逆着，逆着……。
不到幾分鐘，幾百個灰色戰士，像樹林
似的穿成了方城陣。
還沒有李文蔚的份兒。但，這燃爆
的戰聲，這樣的突然的集會，這樣的振
起了他熱情的戰爭心。——他需要戰鬥
呵，他的靈魂在躍躍。

「好機會呵，一定是出擊！」
他想着，想着：假若真的出擊，那
才真痛快！我最好再殺幾個日本鬼子！
「這一年呵，我沒有見過敵人。媽的，

我有仇恨……

他十分興奮的跑到那集會的地方。
第一眼他就釘住了高崗站着的團長，心
急的聽取那團長的講話。他提起腳後，
很命的伸長頭子，實力的傾聽着。
「同志們！今天集會是有很特別重
要的任务，這個任务我們必須很好的完
成。……」

團長的講話稍微一停，全場同志的
血湧動起來。李文蔚也心急得皺起眉頭，
心窩里強烈的跳着跳動。
「什麼任务哇？是不是出擊，是不
是出擊呢？」
他腦海里急連打一個旋轉。團長也
終於說出來了：

「這任务十分重大，十分急迫。同
志們！我想大家是很願意負責，很勇敢
担負這個任务的。我們馬上就要去襲擊
敵人！剛才紅槍會的弟兄們來報告，南
橋野莊敵一大隊，我們必須馬上消滅它
！」

李文蔚的心猛烈燃燒了一股無比高
強的烈火。他興奮得不由狂命叫了一聲
：「這真痛快，這是我頂頭重擔的」
幾道眼光尖利的釘住了它。前約是

「對呀！」

「對呀！」

「對呀！」

「對呀！」

「對呀！」

「對呀！」

不斷的工作，才有豐富的事業，真實的成績。

文藝工作者呵！在抗戰中，在烽火中，一致起來接受魯迅先生的遺產，學

魯迅先生精神吧！

中八，十一，晨一時。

魯迅先生語錄之一：

做了，對不起他；生在地上要上天；明明是現代人，說說現在的空氣，却偏要動派腐朽的名教，壓死的死話，套套這套，這套「現在」的「現教」。

什麼是路？路是走過的地方。雙蹄出來的，從只有靜靜的地方開闢出來的，以前是有路了，以後也該永遠有路。

文蔚也很快就有團團圍住，嘴里不絕的咕嚕着：

「我願意拚兩個，我能够拚兩個。」

他興奮而且緊張的走到指導員的屋

里。

「指導員，我要去出擊！」

指導員笑着，輕輕的望望他沒有說

話。

「我願去裝擊！我要當當當當隊！」

「你能幹嗎？」

「我願意去，我非去不可。」

「你是非去不可嗎？」

「指導員，我在這都不怕。」

「這很危險的很囉！誰負責的責任？」

「我不負責，我死。」

「你不去好嗎，你不去吧。」

「我非去不可，我不去與他馬上

做個對頭，他非心死不可。」

「我非去不可，我非去不可。」

「哈哈。你也願意去出擊嗎？」

「是的。我情願去，團長！」

「好的，指導員允許你嗎？」

「就是團長和指導員說一下。我非去不可？」

「用不着那樣作，他還敢不允許嗎？」

「誰能阻擋誰不去？」

他總不放幹這機會。他

「指導員，我非去裝擊不行呀！」

「你非去裝擊嗎？」

「是的。而且我還可以去散發傳單

。」

「你非去見團長。」

「你非去見團長嗎？」

「你非去見團長嗎？」

「你非去見團長嗎？」

「你非去見團長嗎？」

「你非去見團長嗎？」

「你非去見團長嗎？」

隊伍就在這個黑夜裏行進。無畏的黑暗隔斷了每個同志的視線，眼睛像是失去了作用，伸手不見掌頭，就是後一個也很難看到前一個同志的腦袋，時時眼摸摸索着走。

路，是崎嶇的亂石上的山峽，每個同志都是提心吊膽的走，簡直不敢稍微放開步子，而且，脚板又難離開地處，慢慢的顫動，不然，隨時就有跌倒滾腳的危險。

我們走進。眼前出現了一座高而高大由峰巒，是那樣的雄壯，高峻，險森。——我們簡直看不到它的峰頂，只是蒼茫的一片烏雲。

人們勇敢的向前邁進，人們雖然驚慌的摸索着走，大膽的然看不見在黑暗中摸索着走，但人們不怕這個險惡。人們知道這是一條通往繁榮的山路，才能很好的完成這個偉大的任務。

山，牆壁似的立着。路，這不走路呵，從來沒有人走過似的，滿是亂石的石塊和叢生的荆棘，沒有路，只能從荆棘的縫隙裏通過去，而且步履艱難，恰恰踏到石塊與石塊的中間。人們的身軀盡量的向下伏，一弓一弓的走。

「同志們，我們都要拉住手呀！」李文蔚站在一塊石塊上，像個輕的喊叫。這是他的經驗，深夜的山地

。

。

。

。

。

。

手榴彈像及李的聲響，一團團的響亮。夜，被勝利的气氛所包圍。夜的一角緊急而漸漸的響着隆隆的砲聲和格格的機槍聲。……

「同志們，誰能把這滿屋裏的敵人消滅呀？」

「我！」

周營長還沒有脫得清白，就被李文新搶先的打斷了，周營長輕輕的問他：

「你有什麼方法？」

「我只要幾個同志好好的拉住我的脚！」

周營長不肯相信的笑着點點頭。李文新把半個彈殼放在身體的近邊，兩手緊緊抓住四枚在屋裏的邊沿上。

「你們拉好吧！」

他別孩子樣式的姿勢，倒着在房梁上，褲帶的用手揀着天窗的邊沿，順手丟進一枚手榴彈，接着是第二枚，第三枚……

轟——轟

房梁起了恐慌的動亂與慘痛的呻吟。李文新却拆身到了屋頂，高興的說着：

「同志們，歇歇房門，不要讓敵人跑出一個！」

而且他輕輕的自語着：

「不信不能消滅他們。……」

夜，被緊張的戰鬥與興奮的心情所吞沒。慢慢的深下來，然而，也慢慢的

從抗戰中認識魯迅之偉大性

——為魯迅逝世三週年紀念作——

有恒

魯迅先生逝世後，至今已三週年了。我們的抗戰，現在亦二年有餘。魯迅先生不能親自看見我們舉起神聖抗日火把，但在這二年餘的偉大的革命戰爭中，他的精神則是隨時隨地在引導着一般堅持抗戰的青年。

為什麼魯迅先生死後，他底精神還能引導着一般的抗日青年呢？這便因為魯迅先生是堅決主張，而且是最早主張全國不分黨派，精誠團結抗日的人。至於他底精神——反抗，復仇，堅決，持久，韌性，不屈服，不安協，則不僅符合着我國的抗日國策，並且這精神已成為我們現在的民族精神了！

誰都知道，我們的抗日國策是全面戰持久戰，消耗戰，與民族至上，國家至上，軍事第一，勝利第一；那麼請看魯迅先生先所說的話吧：

「中國最大的問題，人人所共有的問題，是民族的生存問題！」

「中國的唯一出路，是全國一致對日的民族革命戰爭！」

「必須堅決，持久不斷，而且注重實力，戰線應該擴大；應當造出大眾的新的戰士，但同時，……只有糾纏如毒蛇，執着如怨鬼，二六時中沒有已時者有餘。」

「假定現今覺悟的青年平均年齡為二十，又假定照中國人易於衰老的計算，至少也可以共同抗租，改革，奮鬥三十年。不，一代，二代……」

「我以為文豪在抗日問題的聯合是無條件的，只要他不是漢奸，願意或贊成抗日，則不論哥哥妹妹，之手也，是黨派都無妨。」

「……而是將這鬥爭更深入，更擴大，更實際，更細微曲折，將鬥爭具體化到抗日反漢奸的鬥爭，將一切鬥爭匯合到抗日反漢奸鬥爭這總流裏去。……」

「我以為在抗日戰線上是任何抗日力量都應當歡迎的。」

「……記得編非！曾經教人以籠絡的要訣，其一是「不恥最後」；即使慢，雖而不息，縱令最後，縱令失敗，但一定也可以達到他所向的目標。」

由於以上所抄的片言碎語，我們就可以看出魯迅先生在這次偉大的抗日革命戰爭中的地位了。魯迅先生是結締地，一貫地，都在為我們民族的生存，國家的出路，以及對日的抗戰勝利而說話而努力的。你看他那一句話不符合我們的抗戰國策以及與我們從抗戰中所應有的經驗和教訓的結論一致呢？但，我們以上所引來的語句，竟有很多是從魯迅先生十年前出版的著作中抄出！這些寶貴的遺產！魯迅先生的偉大革命理論和指示，教我們不說先生有先見之明，也傳說現在青年在所有的方面的偉大抗日事實表現，都是有意無意或多或少地已從先生的全部遺產中獲得理解與接受的結果。

魯迅先生以一在野之身，而竟對國家民族與青年是這樣的關心愛護，且以進步的英丹的戰鬥態度終其一生。不知那些已經走上了賣國求榮的大漢奸，以及那些身居高位，而處處準備以國家民族作犧牲的失敗主義者，妥協派者，……準備投降的漢奸，在這偉大的革命導師魯迅先生逝世三週年紀念的今天，作如何的感想與悔愧呢！

十月十四日

