

廣
國
教

行
印
社

月
刊
文
學

名
字

日
期
年

創刊號 文學潮流



行印社刊月文學

整組書畫

T.G.

本期目錄

封面設計	顏水
發刊詞	編輯
自然的啓示錄	歐陽漫
祖國文化與同胞	畢蔡
歷史之路	無我
從哲學觀點看「相對論」	方青
振興中國工藝之我見	方有
無點論——探尋真理的新途徑	青(6)
戊子春日臺南雜詠前十首(其詩)	徐龍
割愛	青(7)
愛之曲(中篇連載)Pearl S. Buck著	徐人
樓霞谷	雷平
海頌(詩)	王水
風箏	同
致某青年作者——「讀青春」後	原城
五月洞庭十屈原之死	平石
行船樂	呂均
文章淺釋——愛蓮說	張廣民

權歌 辛泊 丁白 瓊譯 楠章
(21) (20) (19) (17) (16) (16) (15) (14) (11) (10)

新臺歌舞團來臺印象



交流月刊

中華民國廿七年五月二十日出

藝行人 徐同人

印刷所 大明印刷局

美術 欧陽漫

全 年

郵局

每冊 台幣 200元

全年 郵局販賣 2000本

發刊詞

交流

一上六

天南地北的朋友，偶然聚會了，大家互談過去的往事和未來的希望，一種欣悅的氣氛，使每個人都陶醉着；因之不約而同地提議創辦一個綜合性的刊物。爲了要擴大友誼的圈子，推廣思想的界域，便爲它取了「交流」的名字。江河匯聚了，才會有偉大的海洋，果樹接了枝，才會有更大更美的果實；相反地，凍結了友誼與思想，會產生嫉妒，猜疑與落伍。只有交流，才能得到新生；只有交流，才是創造新思想的源泉。我們的主旨，在灌輸時代知識，發揚民族精神，溝通各地現實民情，及介紹國內外文化的動向。我們沒有後援，沒有背景，有的只是滿腔燃燒着的熱情；雖然如此，但我們仍抱着堅強的信心，向這目標邁進。爲了「有一分熱，發一分光」，我們願爲災難頻仍的祖國與亟待發展的臺灣，貢獻出自己綿薄的力量。上山的初步，還是得由平地開始，我們憧憬着未來全國一片和樂交融，大家真心關懷同情，共同走向「真善美」的光明大道；這對於新生的一代，該不是太大的奢望吧。願愛護本刊的讀者，及熱心文化的朋友，多給我們指示與幫助。



朱

自然的啓示錄

歌 詞 漫 言

書的奇蹟，已不是一件陌生的事情。那些破碎的紙張蓋着黑字，遠在四千年前已造成了聖保羅大教堂，這是真實的奇蹟。當着摩西在西內（Sibylle）廟宇中看著米迦勒所寫的詩句時，*Giambattista Hondo*呼喚的時候，一件比言語更重要的文字產生最真實的東西，多少人從心靈的桎梏中解脫出來，多少人從冥頑不靈的沉醉中醒過來。誠誠的希望那些紙張上所寫的，一點也不錯的。有了這寫作的藝術，人類的就點才開始向大自然發揚光芒，世紀的沉默被一些歌頌者和告訴者擊破了，被一些人們的撕毀認為無足輕重的文字改變了，甚已不復再撕毀。當人們的力量得到一個啟示的時候，造成了聖保羅大教堂有什麼困難呢？原來是那些真實的文字產生一個豐富的生活內容，這生活內容被無機體的文學感化了，人們才知道見了勞苦階級以外還有一些東西，這些東西充滿著各色各樣的情調，於是運用思想來整理，來集中，來發揮，在多麼飢渴的時代，多少人珍惜著這份真實的東西，多少人抓住了如鮮嫩的生命力一樣，有著意願的在卑微的生活中貢獻出血和汗，為的是恐怕飢渴的時代快到山窮水盡的一天，為的是多少人還在那裏渾渾噩噩的過日子，為的是多少人除了穿衣吃飯以外就什麼也沒有了。多少人有了，已有了多少的「書」和「書的作者」和「讀書」的人，這決不是神蹟的，看那些雄偉的宮殿和數不盡的文明的工具，那一樣不是和「書」發生了關係？不錯，沒有人會否認這點。可是，四千年前的廣野直到今日還是廣野，多少人仍是在廣野中呼喊著，形色不同，內裡却是一樣的，人類並未脫離這廣野的寂寞和孤獨，相反的，人類却更感到寂寞和孤獨。這就是實在的，然而，這也正是自然的，為的是飢渴的時代並未到了盡頭，「書」和「書的作者」和「讀書的人」正在拼命的運用思想來走出這偌大的一個廣野，希望在盡頭未來的時候，大家會在一個較像樣子的日子，這並非奢望，只是可憐的起碼的一點而已，當著這一點可憐的希望也將要宣告幻滅的時候，我們不得不非常的驚惶了。

這對於歷史的詰釋和失望於現實的耽溺，多少人陷於精神上的麻痺了。無機體的文學差一點就被扔出去，多少人已不感到陽光和微風的溫存，多少人已不需要方塊字的統治，心靈和氣的在廣野中飄揚著，在絕望中苦飛著。這種莫明所以的病，把一個滿有生機的世界染上一層灰沈沈的顏色，觸目四周，已不是一個正常的人所忍耐的，在廣野中，我們就這樣讓其永遠僵硬和枯槁了！不！决不，想今看，那些白紙上的黑字並未失却既往和現在的光彩。光亮，是今日最需要的東西，把智慧復活了，神靈自然會出現的，並且會以人的力量造成一個最好的日子。這不是誇大的，而這正是由許多渺小的分子憑著一點良知來造成不可泯滅的大體的力量。文學，也就是這些渺小的分子的酵母，時機運用，這無機體是異常性的中心，是更人性是道德，若能把握得好好，交流得好，牠就是一種新生活力的活躍點（Punctum, scilicet），一切也可以調節得好的，交流得好的。這一樁調節和交流的靈驗的範疇已在很久以前就闡明了力量，牠指示牠逐漸的可能性。且看罷，那聲勢大的約翰遜，可不是蟄伏在小樓中無從施展，即喚息在印刷者的輪轉之下；還有個彭士心猝而死在抨子手的機關中，這顯現，是被遺棄於消極的神秘，以怪論燃旺了法國革命的火炬。他們是那麼的被遺忘於另一個世界，苦難和不幸成為他們活着時日最好的伴侶，貧窮成為他們的知己；在幾乎瀕於絕望的境地中，他們仍然表示著那無機體的光采，而且是不把眞理刻在表面上。為的是他們並不願意成爲叱咤風雲的英雄，他們只是願意在極卑微的生活中安份守己的歌頌著和告訴著，在文學美術的領域下奮鬥著，奮鬥著，以一般的眼睛來看，那幾乎是一種最精的調節和交流，然而，他們直到永遠，是成功的，勝利的。我們記得很詳細，一點也不遺漏的，我們不是開始，只是大膽的繼續。

在理性，自然，進步的原則下，我們應該安份守己的呼喊著，歌頌著，告訴著。我們並沒有什麼神蹟可以突現，但我們最少要拿出一些東西排在眼前，這些無機體的東西就會發揮作用，把隔閡打開，治療著精神上麻痺的症狀，並且喚醒正在睡的人們，這是我們應該有的工作，追求的目標。但我們知道這些事情是必須建基於愛和信的上面纔會不為虛空的困難來遲延。我們非常了解這伟大的廣野的味道，正因為這樣，我們的步履是非常沈重的；在沈重的步履中，我們不會忘記那些既往的成功的事迹，也不忘記既往的失敗的教訓，更不忘記現實的殘酷，忘記了這些難忘的事實，我們的旅途縱使十分遙遠，是不會寂寞的；因為我們相信有良好的旅伴，那是純潔的，不偏狹的，不悲觀的，不失掉活氣的旅伴，與題不同，而性質却一樣，與失望却一樣，與失望

結合，不如說是單純。

今日，我們是想夠了，我們是說夠了。我們還是在以四千年前的造成聖保羅大教堂當為神蹟嗎？而再以期待的機會情緒來聊以安慰自己的激動嗎？這是為那些被一些人們的舊道德所蒙蔽的胸襟來袖手旁觀，假為關心來掩飾卑劣的投機的想頭？假如是，我們如果不汗顏也該羞臉的。我們如今來做了，好像很多事情的開始一樣的感到混亂；然而，這已不是開始了，這已不是開始了，這已不是開始了。

「文學」，若論國是「文學」，就是一个「自然的啓示錄」。我們要這樣的提醒著，鞭撻著。

祖國文化與臺胞

畢無方

文化是人世生活的樣本，有了樣本，一切便入於軌範。百務依軌範而興，幸福賴軌範以出。一個國家，舍却軌範，則失去安健；離開安健，還有文明？文明沒了，幸福烏有？故治強富樂彬彬烈烈的社會，其中莫不有合理的軌範以爲基準。順著基準的中心，邁向光明的大道，文化的命運便得所寄託了。世界文化的種種端，亦即各有其軌範與基準。中國立國四千餘年，無人不知她是一個古老的文化國。難道沒有她的軌範與基準麼？不但有，而且還是偉大無倫的。爰鉤挑文獻，揭而述之。

(一) 中國文化的特質

(甲) 原理方面：中國固有的文化思想是什麼呢？就是用倫理化的政教來端正人心培育國本。以重在道德，是絕對的人文教；起自堯舜禹湯文武周公，一脈流傳，風會無殊。到了孔子，以一在野之身而具天縱之資，博學不厭，誨人不倦，將列祖列聖的思想积累深思，整而備之，集其大成；建立一種大公至正，天人合一，合於自然律的系統思想。這種有系統的中心思想，歷經數千年而不替，其合於真理無庸疑了。但歷代的實用還只是稍始呢！他的要義就是「中庸」。中庸也就是時中，中字有「正」義（平聲），有「恰合」義（讀去聲）。正則不偏不倚，恰合則無過不及。那麼，中庸就是人的一切行動應合於理（俗譯誤解作折衷對半或游移兩可兩事，頗非是）。時中是隨時地恰得合理。亦即中庸是「經」的合理，時中是「權」的合理。換句話說，中庸是常態的合理，時中是變態的合理。亦即無論在經常或變遷的場合，合都要合理。所以「中庸」者，時中也，而非二。不過中庸一邊，就靜的定的狀態說，而時中則就動的變的情況說罷了。這是說「體」的方面，把這種合理的精神表現在外，即爲「禮」。中國的禮經有三，禮字就有三個解釋，曰理，曰儀，曰禮。理是原理，大家公認的規則，儀是實踐，就是依照原理去實行，禮是一切動作的節度。禮儀節制度的表現，是根據原理制定的，苟能內心實踐，自然大公的正理，而表於外者又能恰合儀節制度的則限，內外一貫，處處和調不失禮，時時不越乎規矩，這便是禮的真義了。因爲以合理爲因，踐禮爲果，而行重于知；故無論對己對人以及對家國天下，無論是政是教，無不執之以禮。所以中國文化的情緒從「用」上說，一個字可以概括起來——「禮」而已矣。聖人一生的成就，也便是成就在一個「禮」字上。若就教育化導上說，叫着「禮教」。俗人不察，誤認定往日的死節短而尊禮恭恭，以圖解其約束。殊不知禮之所以爲禮，是要因時因地制宜而做到合理的。並非古人乘牛車，今人也應這個；古人鑿燧取火，而今人不許開火柴，這是錯誤的。新舊時代的進步不同，事實上的舊禮儀也可以變通，不必拘泥，而原理則有定數，難道向合理處做，竟不對了嗎？那麼禮教之說，俗人安得假借死規矩而奉之呢？至聖孔孟惑仁論義，那都是賣錢于禮的法門。禮爲提綱，仁義乃實行之一條目。總歸一句話說：禮的「理」「儀」兩點要做不可變（即處處合理，如父慈子孝，兄友弟恭，君（上）仁，臣（下）忠，夫婦順，朋友信等）。而禮的儀節制度方面是可隨時地而變通的；是活的，不是死的（如握手脫帽躬身與拱揖都是對的，其他進退態度，因時制宜，可以類推）。所以孔子說：「殷因于夏禮，所損益可知也；周因于殷禮，所損益可知也。」所損益者，名之末，實之本，即「正理」。所損益者，名之末，實之本，即「正理」。就是就理不變而儀制可變。又說：「易窮則變，變則通，通則久」。聖人何曾拿一個死禮教去喚人呢？不過這種中庸之道，進行起來不甚容易，當時的社會，風氣易壞，而變態的恰合數度難爲。故云：「君子中庸，君子而時中」。又云：「中庸其至矣乎，民鮮久矣」。孔子聖人，猶且謂爲難能；猶且「七十而從心所欲，不逾矩」。談何容易？他那種圓妙合理化的人格實足爲人類的型範，故聖人究竟是不多見的。誰能一生做到「無過錯」呢？後來孟子把孔子集大成的人格，譽爲「集大成者，孟子也」。他說：「百步之外射起箭來，「此至爾力也，其中非爾力也」（中字讀去聲）。即是說百步之外射得到的，是力的做到，比喻實踐的結果，聖人永遠能；「此至爾力也」的，中字非力所能辦，乃巧妙之所致。這個「中」的巧妙，比論變態的合理；常人則不易做了。也就是讚美聖人無過錯，常人永遠能；在任何時候在任何地方，都當做到。

這樣不覺度，沒有「一點錯誤」。夫盡人固不常有，然而如能明白這個道理或不明白而說而願行之，以盡其學，處處以誠為本，以法為範，時時皆存合規的心理，那樣不到十分，而能做到三分或五分，也足以成爲賢人了，也足以成爲良善的國民了。試問把國民合理的心田培養成功，是不是教育上民族的尊榮？是不是國家的富強？是不是社會的進步？是不是民族的生力軍？是不是心理建設的結果？中國現在的社會現象最需要的是「要向合理邏輯」。惟有向合理邏輯，才是中庸，才有執範與執事。不要偏執，或誤解了先聖的時中合理之道，沒有合理心理建設，還能守法嗎？所以爲官則枉道貪污而詭上蒙下，爲民而爲非做歹，謊詐無聊。儘管有些精英教導力量，是以神道，然究屬外在的誦導，而非內心的澄清，口白心烏，神力牽掣爲之限。一般的既不明道德爲何物，更缺乏堅固的操守；唯情是使，唯利是圖。即使偶有一點清光發現，不經間也就消失而同流合污了。噫！扶開道德的藩籬，破除先聖先賢的心法，一味的向功利上走，爾詐我虞，那是不危險的事嗎？那是國家前途之幸嗎？所以我主張把五十年來臺胞所乏短的精神食糧——聖賢做人合理的思想——均實送還臺胞的心中。我們國民的真精神與文化即在于此，孫總理「天下爲公」的遺訓，無不就是繼承先聖的嗎？

(乙) 効果方面：臺灣一省是我們政體的一部，臺灣人民乃我們的姉妹弟兄。肢體一部被人割離，現在接補上了；久客在外受人凌辱的同胞，現在回家來了。我們是何等的悲喜交加！我不禁想起杜甫的詩句「劍外忽傳收冀北，初聞涕淚滿衣裳，但看妻子愁何在？漫捲詩書喜欲狂……」。這便是形容收復失地以後那種歡喜交加的情景。其情調是何等的沈鬱悠揚，耐人尋味呀！我的感覺和老杜先生的詩味是一致無二的。我對於臺灣這彈丸之地，爲憂惜，對於六百萬的臺灣同胞爲憂惜，這是什麼緣故呢？因爲臺灣（包括琉球那島）是我們東海上的屏障，我們須仿照秦始皇的新法，在海上築起一道萬里長城，也就是把臺灣當作我們的東郭門，我們可以共防共守，共死共生，共有共享，共存共榮。

而對於他們昔日富于愛國心一點，最爲可愛！這總是由于鄭成功先生傳播的思想種子呵！自從日本得了臺灣，他們不忘祖國，三十餘年間的革命，就付後繼，不下數十起，實在令人歎敬！如民元羅福星之役，四年余清芳之役，何等悲壯！何等慘烈，須知這種精神既植根於延平王，而延平王則是我臺灣的門徒。他的精神，歷而起義師深明大義，不屈不撓的爲國家爭元氣，盡忠極勇孰堪與匹？由此可知我臺灣人的禮義道德不知洗滌了多少大英雄！大英雄又不知洗滌了多少大國民？例如，吾人都知關壯禪岳武穆都是忠義的武聖，其亦知關公常秉燭觀春秋而岳公也是喜讀春秋手不釋卷的麼？春秋是什麼書呢？不是孔聖的作品嗎？孔子說：「吾志在春秋，行在學經」。孟子說：「孔子修春秋而亂臣賊子懼」。春秋大義，褒善貶惡，名正詞嚴。一本于「禮」。降及後世，凡國家到了危亂之際，誰守立不正義折服齊君，齊人以兵脅之而正色不動。終于使齊君很慚愧的把慶春魯國的三邑之田交還了。他是何等的大學識大才大無畏呢！又孟子說：「孔子去齊，晏嬰而行，去書曰：『過過苦行也』去父母國之道也」。齊是鄰國，待他不敬，有失于禮，他正在洗米做飯也不做了而立刻走去。這是避惡知恥，一者敬不禮，若晉臣嗜，他忘懷不顧，不便再做官了；而猶遲遲不忍離去。這因是祖國的關係，不忍坐視祖國的沈淪！他如屈原去楚，吟吟獨韻，卒投汨羅，也和孔聖的憂國憤世，風雨，不過量度的國體不同了。不但這個，就算這次我國八年抗戰成功的微風，也未嘗不是受了孔教二三千年來的遺傳力的潛移默轉，不知不覺有以促感的。例如宋室中原本的仔細想想，自能曉然，謂爲孔孟思想領導我們抗戰成功，實不爲過。嗚呼！聖人的精神尚能陶冶吾人作成堂堂大國民，若能察其精深而實博，斯固可謂深矣，則我們的民格國格的前途，更有無限無量的大期待，請予不信，可把聖賢經傳以及歷代史鑑翻開考驗考驗，便知我所說的不虛了。臺灣的學校，這些年來經日人經營建造，辦工營農等科都有相當規模；而這種根本的祀國精神文化未始不是臺灣的一劑清涼散，我希望一方面將這聖學原理逐漸地深深灌注以滋潤其心靈，同時在歷史上更找出受這種洗禮的大英雄大豪傑爲之作些榜樣，使之更加認識祖國，更加展發愛國心！那將來的教育效果，殊不能以限量論了。

(二) 推行的方法

甲 進行促進國語工作：國語是國文的初步，國文是國學的初步，國學是做人處世的初步，三者緊密連繫，纔能達成深固圓滿的新局，是無庸置疑的。不過在推行上，應有相當的方法，譬如國語必須普遍，不但在學校施及兒童，凡屬合胞，皆當一例學國語，除學校中有正式的國語功課外，很多般民衆團體，如政府機關和常識，這都應有專師指教的處所；此外更應在臺灣電台上加班工作，每天定出幾個一定時間播講國語，不妨逕經反復的播送，讓臺灣人民更進一步地接觸著，舉着說說，最低限度，一人一天能學說十句，十天百句，百天千句，一年之間便能說三千至四千句的普通話，那麼三年五載過去，就能達到相當程度了。再據近來的經驗，家家戶戶推行國語，尤為重要，例如學生在校有學說國語的機會，而下課回家，家中的人則說土語或者語（土語齊存，母語原不廢），並不如學生在這樣環境，學生的國語在校進三尺回家退一丈，這是不是一個大問題呢？所以家庭學國語的重要性，並不減于學校。固然台灣對於國語青睞極深，大有大志，能夠說得好的，亦不在少；但一般的施教現象有加無已，將如何的補救呢？這一方須用政治力提倡督促，一方要人人激發其自發力，但分離就有一個問題，並不單是土話，無論在家庭或社會間，持只以恒，定期練習，至相當時候，必底於成，至於學校的國語教師當然要發音準確，注音符號熟練，小學生要聽寫功課，最好能和全部功課成對半的比例數；不必與國內取同一例。進而至於中學階段，則多學國文，初中國文宜佔全週功課十之四，國語十之一，然後功課十之五，高中則應然國文，無國語了。國文亦宜佔全部學科十分之四。大學則應設國學院，與其他理工各學院等，院內分經史子集各部門，作專門的研究，不受外國學科的侵蝕，入大學專科以前，不妨再設一預備科，一面學習高等的普通國文，一面補學別種科學之所不及，一年或二年之後，再入本科，亦無不可。由小學以至大學，五年的特殊計劃，積極做去，十年以後，必能與國內教育達於同一水準，或且過之，亦不一定。待水準達到，便可與國內教育體制恢復一致了。希望臺灣的科學也不易學得好，而對於國學更應望洋興歎，莫明其妙。如此而欲台胞徹底了解祖國文化思想，真所謂南轔而北轍了。

(乙) 交流觀摩：這一點是參考的意思。臺灣孤立海外，形式上實與內地隔絕，雖然將來航政發達了，交通可得朝發夕至；但現在究竟於國內外事上不能不有所接觸，如何方能使祖胞與台胞的情感知識得以互為融洽互相溝通呢？我以為交流觀摩是很要緊的一件事。就教育上說：臺灣學生和國內青年所學的是否相同？生活習慣是否一致？性格上的修養和體魄的鍛鍊是否有異？國內的一般風俗習慣是何等類似？以及祖國的地理歷史上足以焜耀世界的特點大典，是否也去觀摩，這都是臺灣青年所亟當知道而且當實地知道的。而國內各大中學校的學生也應切實了解臺灣列島在歷史地理上是何等重要，有何等優厚，他們的土壤與國內土性有何差別？於博物學上有何特別提供之點？農工商的狀況如何？臺灣省兒童的天資性格及其讀書的校方如何？以及庄稼在臺灣的種植情形？這也都應實地的一知曉。像上面這些問題，最好在每年暑假期間臺校師生分批作國內的旅行觀光，以增進其祖國的認識力。同時國內大老倌亦可藉假期餘暇分別赴臺灣考察。他如商界人士亦可藉經商機會交遊，增廣見聞，用資聯絡。像這樣的互相接觸，感情會誰隔漠無聞，知識亦可相互通融，近來內地教育參觀團以勿々短暫的時間，通過五個大都市，已足略窺輪廓；若有長時間的從容考查，則印象自當更加深切。久之，自然能結成一種混一不可分割的力量；萬不可各自孤立不相往來，而養成一種畸形的或封建式的狹義的民族性。我向來最不厭棄人家說：「某某是我同鄉，某某是我同學」一類話，我願意臺灣人同鄉，全國乃至國外無論何校的讀書人都是同學。總要把渺渺的口調打破，團結混一的情感堅守！我們要胸懷闊開，打破小的畛域之見，推向一個廣大的臺灣。

總括而言，公正無私便是中，遵德守法便是禮。中與禮休用一貫，在仁以愛人（仁依中行），見義而勇為（義為禮導）。因時制宜，無違於禮，是中正的標準；無失於義，是禮的標準。也便是中國文化思想的基準了。持此基準以衝亂，史事昭彰，般般不爽。夫地位有上下，做人無尊卑；做人的道理不明，便無以立人，便無以處事，是無事不可為。祇無事不可為，節限一失，精神的堤防崩潰，物質的均衡亦相隨以俱亂。現在國是枯禪日甚，我們應當回頭注視臺灣，為臺灣的前途，為臺灣的前途，共同保護臺灣這塊黃土青的大業，大可欣幸！表之當盡其職務！

歷史是人類社會生活的記錄，歷史之路，就是人類社會為求生存和改善生活而創造出的一條由簡而繁，由低級而高級，歷代累積成的道路。歷史記述着人類過去所走的路線，也預示着現在人類要走的道路，以及未來所要到的地方。

生命和生活，是接續不斷的，因此歷史像水流，自有人類，就有歷史。先史時代此地且不論，自從尼羅河流域（The Valley）文化初啓，歷史已有六千年，即我國黃帝創業以還，亦已有四六四五五年。歷史告訴我們，宇宙自星雲形成，生物繁長，人類出現，社會就已開始進化。在經濟過程上，由漁獵而牧畜、而農事、而手工業、而機器工業。在政治過程上，由人獸之爭、而人天之爭、而人與人、公理與強權之爭：一切莫不由微而顯，由簡而繁，日趨進化。

歷史的進變和進化，既為生存而引起，因此歷史過去和未來所走的路線亦十分明顯。例如十四世紀以來，人類開始了所謂「人的發見」（即文藝復興 Renaissance）以後，隨之人文主義（Humanism）勃興，「歐洲人民脫離了教會與諸侯的束縛，進而謀求現世人間的生活」，繼而有宗教之改革，西蘭哥倫布（Christopher Columbus）麥哲倫（Magellan），新世界之發見，民族主義（Nationalism）之興起，英國的革命，美國的獨立宣言，法國一七八九的大革命；確立了世界民權運動的基礎，又十八世紀至十九世紀的產業革命（Industrial Revolution），而後社會主義（Socialism）繼興，造成了現代民主主義的運動。繼之接連的二次世界大戰，以及「憂慮着第三次大戰的來臨」的今天；這都是歷史。這些歷史，都顯然地說明了人類正急劇地趨向一個理想的地方，這一個理想的地方正是消極的歐洲中古人民所企求的「天國」，亦即耶穌想像的「天國」。遠在耶穌之前，我國先聖孔子（公元前五五—一四七九）亦早有類似之理想，謂之「大同之治」，也就是我們今日的歷史之路。在第二次大戰期間，羅斯福總統對此亦有提出，即他所提倡的人類「四大自由」。第一「言論思想的自由」，第二「宗教信仰的自由」，第三「不虞匱乏的自由」，使每一國家為其人民獲取一健全和平之經濟保障。第四「無所恐懼的自由」，全球眾生俱無一國家能對任何鄰國作物質之侵略」。這是何其偉大的卓見呵。

至於孔子的大同，我們簡單地可分三端說明，其一曰：「大道之行也，天下為公，選賢與能，講信修睦。」其二：「故人不獨親其親，不獨子其子，使老有所終，壯有所用，矜寡孤獨廢疾者，皆有所養，男有分，女有歸。」其三：「貨惡其棄於地也，不必藏於己，力惡其不出於身也，不必爲己。」是故謀閉而不興，盜竊賊亂而不作，故外戶而不閉，「是謂大同」。這些道理，用我們現代語來說，其一就是政治民主、自由，而且不是工農專有的民主，也不是豪方強制的民主，而是「全民的民主」，即所謂「公」。其二是博愛，就是人人互愛，

，人人得到慰藉，正如儒家的仁愛。其三是經濟公有、平等，各盡其能，各得所需。所謂起來，所謂大同之治，就是博愛、自由、和平等；也就是民族、民權、和民主；同時就是示羅斯福總統提倡的「人類四大自由」。

從這些古今中外先知先覺的聖賢所一致的理想，我們可窺見人類歷史所要到達的地方，同時由於歷史的進化，這個地方雖如「天國」，但它已不再是滿足企求精神上的地方，而相反地這正如羅斯福總統所說：「這並不是年代距離遙遠的理想世界，而是我們這一代所欲尋求的確實基礎」。

然而目下的世界，紛擾不寧，全球由西而東，由南而北，處處呈現了「恐慌、災害、痛苦」，處處表現着美蘇的爭逐。時間在拉長，歷史受遲滯，因此，多少人們便為此而悲觀。其實，人類沒有停息奮求生存，歷史是不會倒流和停滯的。

什麼是今日世界人類歷史之出路呢？記得去年十二月一日德黑蘭（Teheran）三國領事會議紀念日，四川大學蔣公權教授會寫過一篇文章，題名叫做「四年演變，三個陣營，三個道路」。所謂「四年演變」是紀述四年來世界的變遷，「三個陣營」是分析今日美蘇的對立，「一條出路」就是解決這對立的途徑，也就是本文要說的歷史的出路。蔣氏文裡說：「今日世界，分成了三個陣營，一個是共產主義的蘇聯，一個是資本主義的美國，一個是共產主義的蘇聯。」

歷史之路

蔡義善

在哲學上、事實上，都已尖銳化了。美國的資本主義以前是不會終止的」。蘇聯的真理報也說：「英蘇的政治鬥爭，在俄國或美

國」，亦即耶穌想像的「天國」。遠在耶穌之前，我國先聖孔子（公元前五五—一四七九）亦早有類似之理想，謂之「大同之治」，也就是我們今日的歷史之路。在第二次大戰期間，羅斯福總統對此亦有提出，即他所提倡的人類「四大自由」。第一「言論思想的自由」，第二「宗教信仰的自由」，第三「不虞匱乏的自由」，使每一國家為其人民獲取一健全和平之經濟保障。第四「無所恐懼的自由」，全球眾生俱無一國家能對任何鄰國作物質之侵略」。這是何其偉大的卓見呵。

至於孔子的大同，我們簡單地可分三端說明，其一曰：「大道之行也，天下為公，選賢與能，講信修睦。」其二：「故人不獨親其親，不獨子其子，使老有所終，壯有所用，矜寡孤獨廢疾者，皆有所養，男有分，女有歸。」其三：「貨惡其棄於地也，不必藏於己，力惡其不出於身也，不必爲己。」是故謀閉而不興，盜竊賊亂而不作，故外戶而不閉，「是謂大同」。這些道理，用我們現代語來說，其一就是政治民主、自由，而且不是工農專有的民主，也不是豪方強制的民主，而是「全民的民主」，即所謂「公」。其二是博愛，就是人人互愛，

，人人得到慰藉，正如儒家的仁愛。其三是經濟公有、平等，各盡其能，各得所需。所謂大同之治，就是博愛、自由、和平等；也就是民族、民權、和民主；同時就是示羅斯福總統提倡的「人類四大自由」。

從這些古今中外先知先覺的聖賢所一致的理想，我們可窺見人類歷史所要到達的地方，同時由於歷史的進化，這個地方雖如「天國」，但它已不再是滿足企求精神上的地方，而相反地這正如羅斯福總統所說：「這並不是年代距離遙遠的理想世界，而是我們這一代所欲尋求的確實基礎」。

然而目下的世界，紛擾不寧，全球由西而東，由南而北，處處呈現了「恐慌、災害、痛苦」，處處表現着美蘇的爭逐。時間在拉長，歷史受遲滯，因此，多少人們便為此而悲觀。其實，人類沒有停息奮求生存，歷史是不會倒流和停滯的。

什麼是今日世界人類歷史之出路呢？記得去年十二月一日德黑蘭（Teheran）三國領事會議紀念日，四川大學蔣公權教授會寫過一篇文章，題名叫做「四年演變，三個陣營，三個道路」。所謂「四年演變」是紀述四年來世界的變遷，「三個陣營」是分析今日美蘇的對立，「一條出路」就是解決這對立的途徑，也就是本文要說的歷史的出路。蔣氏文裡說：「今日世界，分成了三個陣營，一個是共產主義的蘇聯，一個是資本主義的美國，一個是共產主義的蘇聯。」

歷史之路

蔡義善

在哲學上、事實上，都已尖銳化了。美國的資本主義以前是不會終止的」。蘇聯的真理報也說：「英蘇的政治鬥爭，在俄國或美

國」，亦即耶穌想像的「天國」。遠在耶穌之前，我國先聖孔子（公元前五五—一四七九）亦早有類似之理想，謂之「大同之治」，也就是我們今日的歷史之路。在第二次大戰期間，羅斯福總統對此亦有提出，即他所提倡的人類「四大自由」。第一「言論思想的自由」，第二「宗教信仰的自由」，第三「不虞匱乏的自由」，使每一國家為其人民獲取一健全和平之經濟保障。第四「無所恐懼的自由」，全球眾生俱無一國家能對任何鄰國作物質之侵略」。這是何其偉大的卓見呵。

至於孔子的大同，我們簡單地可分三端說明，其一曰：「大道之行也，天下為公，選賢與能，講信修睦。」其二：「故人不獨親其親，不獨子其子，使老有所終，壯有所用，矜寡孤獨廢疾者，皆有所養，男有分，女有歸。」其三：「貨惡其棄於地也，不必藏於己，力惡其不出於身也，不必爲己。」是故謀閉而不興，盜竊賊亂而不作，故外戶而不閉，「是謂大同」。這些道理，用我們現代語來說，其一就是政治民主、自由，而且不是工農專有的民主，也不是豪方強制的民主，而是「全民的民主」，即所謂「公」。其二是博愛，就是人人互愛，

，人人得到慰藉，正如儒家的仁愛。其三是經濟公有、平等，各盡其能，各得所需。所謂大同之治，就是博愛、自由、和平等；也就是民族、民權、和民主；同時就是示羅斯福總統提倡的「人類四大自由」。

從這些古今中外先知先覺的聖賢所一致的理想，我們可窺見人類歷史所要到達的地方，同時由於歷史的進化，這個地方雖如「天國」，但它已不再是滿足企求精神上的地方，而相反地這正如羅斯福總統所說：「這並不是年代距離遙遠的理想世界，而是我們這一代所欲尋求的確實基礎」。

從哲學觀點看「相對論」

徐大有

(一) 引言

愛因斯坦的相對論，對歐美近代的科學有很大的影響，它劇烈的改變十九世紀的靜態概念為流動及不確定的概念，改造了現代思想的各方面。通常以為相對論是一個新而且難懂的概念，實則並非如此；它的新處，在其側重點上為愛因斯坦用精深的數學來解釋，所以我們以為是難懂的，實則它的算術形式並非其根本部份，其根本仍在其「相對性」的運用。「相對性」之要點如下：

- 1、謂一切事物的變動，皆是相對的。
- 2、在此宇宙內，沒有東西是能作為絕對的標準。
- 3、由此「相對性」在人生日用上乃有以下數點認識。
 - 1、它使我們知道我們的世界是如何主觀的，我們習以為常和尺寸是絕對客觀，而相對論則使我們明白這些東西是主觀決定的。
 - 2、相對論是停止概念的解子手，他以為世界上沒有絕對真理，一個人靠科學的，永久不變的真理而生活。過了幾年將發現他的基礎會動搖，概念會崩潰。
- 4、時與空不能分開，所以一切物体是四度空間而非三度空間。
- 5、絕對時間與絕對空間，是不能夠測定。

(二) 討論

人間的學問，有所見，則有所蔽；所以相對論有些見解，有相當道理，但仔細推究起來，却有許多值得討論。其對絕對性的解說，確為其獨到之處。然其「相對性」仍有問題，且其研究範圍，僅能及於具體的東西，不能深入到東西的本質，以及變化之內因。

茲就哲學觀點，吾人有數點略見，願加探討，俾供文化界之指正。

1、四度空間理論之討論：

愛氏因發現過去「三度空間」之謬誤，乃加推廣，而創四度空間之學說。然此種假設，實為相對論之最大束縛。

按之實際，宇宙間之事物，固非三度空間可以說明，然亦非四度空間所能說明。其四度空間實有被先為四度空間之必要，而多度空間，又可稱為「部份空間」。

按之實際，宇宙間之事物，固非三度空間可以說明，然亦非四度空間所能說明。其四度空間實有被先為四度空間之必要，而多度空間，又可稱為「部份空間」。唯何以許多度空間，又可歸屬於一個個體上？又為何「多度空間」可稱為「部份空間」？在解析幾何中，用三次方程式以表三度空間，四方程式以表四度空間，但四次以上之方程式所表為何？

過去尚無解答。

吾人由宇宙各種事物及現象，觀察與研究，得知宇宙間無完全之東西，歸納之得「不完全原理」如下：

「宇宙永遠是不完全的，其本質為「不完全」。由此乃產生生物質及精神，宇宙間沒有完全的東西，而且沒有完全相同的事物及現象，一切都是不可分開連續的，無絕對性，亦無相對性，而為綜合性。」

由此知任何東西之存在，不僅為「長寬厚時間」可以確定，必是許多度之結合，空間應用多次，以多次方程式表之。

但多度之總合，仍係不完全之綜合部份，故又可稱為「部份空間」，且此多度可表現於一個個體之上。

2、相對論不能包括說明之現象很多：

相對論因為採用了四度空間的學理，而且僅用數學公式為推演方法，因此乃大受限制，而只能在物理天文上有所深研。

我們見到量子論假說之有關問題，更進一步，可以知宇宙之現象，均無法解釋，此蓋因電磁現象，生命現象，精神現象，均無法解釋，此蓋因電磁現象，及生命精神具有超四度空間之性質。且歐美教學之基

礎多建於假設之上，故相對論之學理亦建築於假設之上，而不能探求宇宙之真實現象。於物理，天文上尚足適用，若推演至心理，精神及哲學之領域，則困難甚多。

3、「相對性」之討論：

我們知道要產生相對，必須宇宙事物有分離性，若毫無連接的東西，就不能謂之相對。相對論因此在物理學方面謂接連了量子論作為其學理之根據。量子論以微觀為宇宙萬象之本質，且主要能量之轉移為不連續的。

從相對論的時與空不能分開的概念，則一切物体都受時間因素。我們試問時間能否分割，同時空間也是連續的，無論上對空間的分割，是一種假設，所以從時與空的不可分割正確之假定，則有詳加討論之必要。

4、相對性在人生日用上之討論：

A、主觀及客觀亦非相對，而是相對質的，而是對事物現象，及生命精神具有超四度空間之性質。且歐美教學之基

振興中國工藝的我見

顏水龍

我們的衣食住行幾乎處處都離不開和工藝的關係，大家都知道，從盛食物的碗、盤、茶杯，煮熟之鍋起，以至於放置這些器皿的食桌，盛食物的碟、勺，煮食物的鍋類，廚房裡的櫃厨、櫃；盆等都是缺不了工藝的。還有配置在客廳裡的椅子、桌子，照明設備，取暖設備等等，不消說都是工藝。其他衣服，被褥，染織物也都是屬於工藝的領域。假若將這些在生活上所要的各種工藝品除掉，那便不能管我們的實際生活；而且那是多麼乾燥無味呢。

我們的生活要進步時代，便要去追求種種有變化的工藝品。回憶我們的祖先，也爲了享譽生活的需要，早已有了必需的工藝品。

在我國的商周時代已是金石併用的階段；如製造武器，馬具，生活用具，以及祭天祀祖或墓葬等器的土陶，木漆，染，織等工藝；尤以青銅工藝製作在技術上最爲發達。就在當時，平而立體的藝術圖案已展開了一頁光輝的歷史。

我國教育及國內外各博物館、美術館的藏品，大多屬於精巧玲瓏的工藝品；具有各種時代的特色，均各自發揮了壯大，固有，獨立的工藝美。我國工藝雖曾受「斯基托」文化和「干達拉」以及「古布他」的影響，但已把這些經過了巧妙的消化，發展爲中國獨創的工藝美術，奠定了鞏固的中國工藝的基礎。

各時代文化的高低，多是國家經濟盛衰結果的表現。現代的工藝界，正處於不安的過渡期；究竟向何方求進步，實令人有迷途之感。且看現在國內陳列在市場裡的生活工藝品，確是所謂美化的製品，但對於工藝原有的光明前途的擔憂實在太大。爲了製造的粗劣，國貨雖然廉，却仍不及昂貴的外國貨受歡迎。

因爲沒有保持着我們過去各時代優美的工藝傳統，以致產生了現代工藝的樸淡運動。那麼，應如何的導向光明呢？這難題的解決，必須要靠斯諾專家們負起責任來。

並且，工藝的擴張，於發展國家經濟，發揚民族精神上，皆具有密切的關係。而據今日國際的趨勢看，關於國有工藝的保守也變成一大問題。各個國家皆確立了獨特的文化與趨向，博取世界國際市場，而我們自己的工藝品尚如許窮乏，一見各國互相採取優點的手段也就明白了一切。

我們鑑於現下的国情，應一面獲得一部分外貨，同時要提倡愛用國貨。深感到擴興工藝生產之計確是目前的急務；這不僅是爲了順利復原經濟，同時也救濟了絕大多數的失業者。

關於擴興工藝發展之優點有下列幾點：

1. 有悠久的傳統和明確的樣式。

2. 各地有無盡源的原料和材料。

3. 有特色的加工技術可說著述的學得。

4. 有過剩的勞力。

因爲具有以上的優點，便不能不求斯諾的迅速發展了，然而這並非僅有一人的要求。那麼，加速地有了適應時代的各種工藝品的生產，有了堅固且美觀耐用的生活器具，不僅銷售於國內，且可加以改良，達到世界水準而邁向外銷出。所以需要及建議有遠而適切的指導機關，確是當前之急務。不僅中國文化將因此而有飛躍進步，並能發育地長於國家的富強。

(由七賢轉來)

相對論及自然科學，因爲一切只重視現實及客觀，所以這種思想引導人獨著重物理與量論，忘卻主觀精神及道德的重要性；故世風日下，人心不古，舉其日趨淺薄，使物質文明及道德發達徒供少數人的低級享受。

b、靜止的概念及絕對性固然要廢止，然自然之運法，與言之真理是永不斷續。人類由之哲學思潮「中心之原理爲一切之根據。故其相對性之影響，使人生如茫茫不羈之水，無歸宿的船隻；把一切視為不確定。因此產生近代一種中無所主之人生哲學，則人生隨波逐流，而浪費其生命與精力。

(三) 結論：

由以上對相對論之討論，故吾人今日不可忘於歐美學術之盛名，而存貿易之心態，今後必切實自己研究與創造；且將中西文化之精英提出，比較與融會。蓋中國文化精神實應繼承「德」，而缺乏「力」。歐美物質文明強向「力」而缺乏「德」。若將此文化之精神與道德，加以交流與融合，以去其矛盾，則不僅文化可進步，亦可藉此新文化之發揚，導人道於精神與道德之途。

無點論 徐同人

探尋真理的新途徑

(一) 引言

英國先哲培根(Francis Bacon)云：「我們知識充滿偏見，充滿偶像，偶像有四：

1. 部落的偶像：就是人類共有的假設。
2. 洞穴的偶像：就是由於個人天性或習慣而來的偏好。
3. 市井的偶像：就是語言中的因襲意義，人們用時並未加以思索。
4. 劇場的偶像：就是哲學及科學上武斷之說，已成為權威，人們未加以判斷，即事盲從。人們常以已意推之自然，例如我們愛好正圓，即推論到行星的軌道也是正圓。人們都不圖理解實際、却只爭虛文。」

由上所述，偏見及偶像遠皆非淺，人們不認清事實的真象，往往即定下錯誤的見解。孔子云：『愛而知其惡，惡而知其美者，天下鮮矣。』凡事總是先入為主，無人敢大膽對先哲的理論有所懷疑，團團吞氣，人云亦云，須知過去的學術，有正亦有誤。吾人當首先分析何者為正，何者為誤。然後才能將正的推廣，誤的改善，使學識日見進步，世界漸趨光明。真理雖然不能完全得到，但吾人努力的結果當可逐漸接近真理。

茲依據『四大偶像』界加註釋：

1. 部落的偶像：過去學術多係以假設為基礎。在此假設範圍內的雖似正確，但超出了這範圍就有了問題，因之不可為過去之學術所蒙蔽，首先要質疑設立假設，而應另具慧眼，從基本着手。

2. 洞穴的偶像：吾人治學時切不可先存主觀的偏見，因為有所見，必有所蔽。荀子以為哲學家皆有所見；「君子有見於後，無見於先；老子有見於幽，無見於明；墨子有見於齊，無見於崎；宋子有見於少，無見於多。」他又風雲哲學家皆有所蔽；「墨子蔽於用而不知文，宋子蔽於欲而不知得，老子蔽於法而不知變，中子蔽於勢而不知智，惠子蔽於辭而不知實，莊子蔽於天而不知人。」故哲學家之有所蔽，正因其有所見，因之研究學術千萬不要為個人天性或習慣的偏好所牽轉，而失去「探尋真理」的精神。

3. 市井的偶像：孟子云：「蓬虆者則不如無壽。」我們切不可作過去學者的塵與蟲，原本着過去學術的基礎。找出他們的錯誤，逐漸加以改善，針對真實去研究，無使之遺憾尤大。托爾斯泰說過：「摘去你溫馨的帽子，把你那溫馨還射出去。」治學當本着這種精神。

4. 劇場的偶像：哲學及科學的真在探尋真理，故應以真實可靠的學理為基礎，經過演繹，歸納始可獲較正確之學理。在任何方面均無反證，此約應始有關係。

本文總是有意和舊學說相抗，由舊向新，由誤向

哲學層次推進，與過去之學理，小有差異。作者不揣愚陋，謹獻此文，尚希熱心朋友，不吝賜教。

(二) 幾何新論

1. 幾何學之基本定理

a. 空間的有限部分叫做立體，立體有三個向度，就是長，寬，和厚。

b. 立體的界叫做面，有兩個向度，就是長和寬，(沒有厚，厚=0)。

c. 面的界叫做線，線祇有一個向度，就是長，(沒有寬及厚，寬=0，厚=0)

d. 線的界或端叫做點，點沒有度，(沒有長，寬，和，厚，長=0，寬=0，厚=0，) 紙有位置罷了。

e. 連結一個面的任意兩點，便成直線，若這直線完全在這面上，那末這面就叫做平面。

科學及其他學術多以幾何學及數學為其研究之基礎。故吾人欲研究學術之基本學理是否正確，當首先探討幾何學之基本定理是否合理。

2. 點之討論

點之定義：「點沒有向度紙有位置罷了。」

假設點沒有向度，試證點有位置。

點之長=0，寬=0，厚=0。

故點=長×寬×厚=0×0×0=0

結果：點係零之乘積，等於零；零是沒有位置的，故點無位置。幾何學原有之假設不能成立。因其前後矛盾，不合邏輯。

由此可得點之新定義：『點，沒有向度，亦無位置，紙是絕對的零。』

由點之定義之根本改革，吾人引伸可得一新結論，謂之『無點論』：『宇宙間無具體之點，而由「本質」組成者「本質」係有向度且有位置者，大自宇宙，小至沙礫，皆係本質，其形象隨物而異，且相連相續，無界限之阻隔，亦不可分割而單獨存在，故宇宙間不論空間與時間沒有完全相同的事物及現象，一切是不完整的，變化不已的，無絕對性，亦無相對性，而係統合性。』

3. 線之討論

線之定義：「線祇有一個向度，就是長，沒有寬及厚。」

假設線祇有一個向度，試證線有位置。

線之長=某數，寬=0，厚=0。

故線=長×寬×厚=某數×0×0=0。

結果：線係某數乘零，等於零；故線無位置。宇宙間無具體不連之線，因為點都是零，數亦不能連續兩點的距離。我們所看到的線，只是我們想像的「本質」，纔是

間之流轉，運動而生之軌跡，變化不已，且瞬息即行消逝。

4. 面之討論

面之定義：「面有兩個向度，就是長和寬。（沒有厚。）」

假設面有兩個向度，試證面有位置。

面之長 = 某數，寬 = 某數，厚 = 0。

故面 = 長 × 寬 × 厚 = 某數 × 某數 × 0 = 0。

結果：面係某數乘某數乘零，等於零；故面無位置。

宇宙間亦無具體不變的面。因為線即是零。故線不能運動而生軌跡。我們所看見的面，只是無固定形狀串聯的「本質」。因時間之流轉，運動而生之軌跡，變化不已，且瞬息即逝。

5. 立體之討論：

立體之定義：「立體有三個向度，就是長，寬，厚。」

假設立體有三個向度，試證立體有位置。

過去以為長寬厚三向度之乘積為立體，按之實際除此

三向度外，當另有時間之因素。

故立體 = 時間 × 空間 = 時間 × 長 × 寬 × 厚。

但時間與空間不能並存，宇宙中時間與時間化不已，若假設空間不變，則時間必縮短為零，若時間不變，則空間必縮短為零。

假設：長 = 某數，寬 = 某數，厚 = 某數。

故空間 = 某數 × 某數 × 某數 = 某數。

但空間 = 某數，則時間 = 0。

故立體 = 空間 × 時間 = 某數 × 0 = 0。

結果：立體係某數乘某數乘某數乘零，等於零，故立體無位置，宇宙間亦無具體不變的立體。因為面即是零，故面不能運動而生軌跡。我們所看見的立體，只是無固定形狀的本質，因時間之流轉，運動而生之軌跡，變化不已，且瞬息即逝。譬如如電影，未映之前許多獨立而有連貫性的底片即好似若干靜之空間，當連續放映時，乃加入時間因素，顯現於銀幕表現各種動態，同樣立體亦由空間經過時間之流轉而顯示。

（特續）

戊子春日臺南雜詠前十首

崇明樊平章詩稿

(一)(二)(三)(四)(五)(六)(七)(八)(九)(十)

透徹香暗櫻春早自東來假意搜新句輸心與古梅天風吹遠塞海日擁高臺門掩無人至悄然借酒杯
聲與年華白顏依酒追紅吟邊春又闌物外意無窮寄舊何人在江山有恨同微聞新廟是殘風首遙東
晉鴻頻北向歸計在春先飄蕪飢腸後宵巡燭火前慈意常吻伺蘭桂早青煎知候知我傷逝不苟全
將盡苦渴付奚適足盤桓春至情何限杯殘與未闌哀時憂晝後有缺懷重彈拊櫓遙觀海千山一片丹
親恩了抗建憂憤溢鬚眉不道還都日長爲無母兒幼孤皆長大絲縷悉恩慈寸草無邊緣我哀島有濤
家本長江口東來枕海亭時哉又怕恐境蹙豈零丁本文相國遺客丁洋詩句著源飲開山水新傳赤嵌經春風吹
雨過望眼兩青青

嘉樹映丹墀勉兒效敬思神清復德器梅占亦雄姿孤島存明祚玉簪擣悍夷高風生豆蔻掩涕念當時
敵患戒輕談郊屯死久語龍興方躍々虎視又耽々節訥人猶壯杯慚老更貞十年頭髮換無怪憶江南
坐擁羣山關遙思申午前黃鸝非舊識否尙當年風土懷先澤艱危倚後質秦城舞碧影追遲入吟邊
狂喜分收卷何愁倍返京相期勤學養榮惠不修平化雨濃桑柔春風綠飄雲謀爲先至計備足慰神明

臺灣省聯吟會于青年節在臺南市學行擊鉢

(前人)

聯吟其課題之二何處春深早因抒所感

(前人)

(一) 久居飛草長時芳魂何處費沉思夜來踏年幽草裏潛聽佳人獨詠詩

(二) 三十六年怨作堆年々日夕費思猜

(三) 從無緣識庭前月終負天生閑棄才

(四) 雜音絃絳淚痕顛

(五) 羅衣換罷漫延佇

(六) 震耳宮車一陣雷

(七) (由十三真轉入)淚流下來了用幾乎聽不見的聲音對娃娃說着明知道方纔不見也不會理解

(八) 「孩子，我的孩子呀，原諒媽媽吧！原諒媽媽的不幸，媽媽的罪過吧！」

(九) 一隻小鳥吱的叫了一聲從柳梢飛掠過去，她一怔，趕快——是那麼僵硬地輕輕地把娃娃從溫暖的懷抱放在磨石上

(十) 封封信夾在櫻桃的帶子裡。她急速轉身，拔腿奔跑起來，回到那坡道上，才喘息了步調而下。

她早已決定了徒步到士林然後乘火車回臺北，趁人們未起來，早上的汽車未開出當中，順着下坡路，很多鐵鏈繩索可以趕完這一段路程。她像一具活動機械似的，衝着暖暖的晨風走着，一點也不感覺冷，也不留意浸在暖氣裡的一種馨香，縱使有最美麗的顏色或濃郁的香氣也不會感覺到。像這樣的一直脚踏不着地的走着，走着……。一九四八年春

割

雷石榆 愛

但孔玲一句也聽不懂，她們坐在左列席比自己後一排的座位上；不經意地去瞧，孔玲說：

車爬行在蜿蜒山脈間的柏油路上，幽深的竹影，森森的橘子林，芭蕉葉，紫荊，紫藤，分白的野花，到處點綴着。在斜陽下的綠油油的翠青一帶淺水的平野以及遠處的一帶青山也瞧見了，不見了。車繞過谷邊，波狀的崗樁拐了一拐又一拐，微風吹來一陣陣春的清新味，花的香氣，還有時而婉轉耳畔的鳥語……

初春的「草山」多麼美麗，遍山密茂的林木，遍地蔓延的野草，不知在那一瞬間，抖落身上的枯黃與灰紫，穿起新鮮鮮豔的青的，綠的，翡翠的，翡翠的；琳琅滿目的新裝。各種野花便更爭妍的飾物與香氣，最是宜人的櫻花，已開始在蕭灑的枝頭鬱鬱芬芳紅嫩嫩分乳白的躉兒。粉蝶在飛舞，小鳥在歌唱。一切都像在呢喃着：春來了！春來了！

噠，春是多麼力強，朝氣，活力，情熱的名詞。自然有著美麗的春，人類也有美麗的春；但自然的春是永遠循環的，而人類的春却一去不復再來，所以人類無論老幼都愛自然的春而却各有不同的感情。

草山是臺北附近唯一的地方，因為那裡有乳色的温泉，最好遊覽；又因為那裡山高林茂，又最好避暑。比比北投遠一倍，更顯得清涼，高雅，她過去是日本官僚資本家的樂園，有壯麗的別墅與旅館，顯得加工於自然的美的調和。除非星期六或星期日，或者無定期的旅行團，這裡清靜得有如深山道院。當然，在一年之中，只有這春天是最熱鬧的，坐不到公共汽車，徒步來遊玩的也不少，特別是櫻花盛開的時候，一這花是使日本人瘋狂得發瘋啊！固然不是舊日人時代的習慣，而是這裡最多這種誘惑而又早落的花朵。

星期五那天，孔玲抱着三個月的小娃娃，坐上最後一次開往草山的公共汽車，車裡的座位有三分之一是空的，所以她很容易登上去而且佔得一個比較適中的半位。車開了，走得很快，娃娃也熟睡着。她顧盼一下客人，沒有誰在注意她，也沒有她認識的人，剛才一陣緊張的心情漸漸平靜了。車出了關山以後，路面不再那麼平坦，車子越過一座小橋時把娃娃震醒了，連着嗆嗆哭喊起來，她慌忙地解開藍旗袍的繩帶，條紋地把乳頭塞住娃娃的小嘴，這小東西果然像平時一樣乖，輕輕地吸吮起來了。車在上坡停了，幾位普通民樸樸的客人在此下車了，車裡顯得更空虛了，那五六位衣服整潔的男子和兩位打扮得相當漂亮的年青女子，顯然也像孔玲一樣，目的地是在「草山」的。聽那些客人偶然的談話，辨出有閩南腔，七海腔，真不純粹的國語，那兩位女子有時說日本話或臺灣話兩句國語，跟對面的男子對答的時候，總是好玩地說着彎扭的國語。孔玲特別注意他們的肢體，但她覺得的是零零碎碎的肢體，與自己毫無關係的。其實那兩位女子有時也好奇地瞧她，瞧着嘲諷的用語說着，例如：「那女人一定是外省人，怎麼沒有同伴呢？……你呀，她呆頭呆腦的想什麼？」

「咗，娃娃哭了，好像很可愛的娃娃，吓！真可愛，不哭了……」

空氣更涼了，黃晝的薄雲透入孔玲的心底，她本能地從熟睡的娃娃的嘴裡把乳頭拔出來，扣緊綢子，緊緊地把娃娃抱貼懷裡，重又感到生命的溫暖。

車已走完了四十分鐘，到了，這並非陌生的「草山」；她的腦袋和肩膀被著那裏的白牆白牆的流出一派溫泉，騰起裊裊的白煙，唉，黃昏的暖暖，春的神祕，用着幻覺的細語迷醉着客人。孔玲反感覺莫名的寒慄，產怯，她抱著娃娃後頭用車來。一瞧看見十多個客人都列隊在前面開回臺北的最後一次車，恐怕難堪自己，急忙轉身還向她那斜坡前行，心同車的客人都向左轉朝著那座大旅館而去，她則往後走了幾十步，往右一拐，走進一家小的陌生旅館。這旅館意外地清潔，除了兩走進客廳走廊去的一對不甚做客的客人之外，一切都很乾淨。她選定了最後左角的一個房間，把娃娃放在床頭圍上，這小床像像個小孩似的，撕着繩子哭起來，她正撒了一包尿感到濕冷所乘，只有做了母親的人才有這樣的效果，哭聲變了牙牙絮語，那鮮嫩的，紅噴噴的，全是稚氣的臉上，大大的蒼白雙眸光華晶晶的眼睛和嫣然地笑開的嘴角，是那麼天真的，那麼可愛；好像沒有一絲兒愁苦，憂慮，只是能變極端的世界。

孔玲放下臉去，在摹小小的額角，臉頰，嘴唇，咬着吻着，這小生命耗盡所有的力量。

一嘴咬牙牙地哼着，兩手亂抓着，兩脚在裏面的襪底裡蹬着——接受母親的愛撫……孔玲獨自坐在急急的沙發靠椅上，黑龍山腰下的山徑，蒼翠的森林的掩護與青翠的草地，黃苔，那斜坡下有條溪水，深潭之聲傳到耳畔。旋把視線移到遠處懶散的『湖』，三三株柳樹參差在芭蕉的影裡，高指著的兩枝已幾漸枯萎，而且多少已經變黃，笑吟着山谷的細風，一度顯得大方自然，她毫不思索地把早已想好的由姓名到年紀都記憶的紙寫上去，然後附在宿主身上（意思是她的娃娃）。

侍女把茶端來，並遞給孔玲旅客登記冊，用不大流利的國語請太太寫上去，這客室的口音倒是很細切，雖然從那眼光看來似乎在打著奇異的異國鏡。但孔玲是個識字的人，她說：「現在可以洗澡嗎？」她填好了通回侍女順口問道。

「可以，女服務就在對面那邊的拐角，要我陪你去嗎？」侍女是臺灣的，她說：「小姐，

「我陪您去，我陪您去，我陪您去……」

這說。

「現在可以洗澡嗎？」她填好了通回侍女順口問道。

「可以，女服務就在對面那邊的拐角，要我陪您去嗎？」侍女是臺灣的，她說：「小姐，

「我陪您去，我陪您去，我陪您去……」

「不勝了，我自己會去。」

她找出毛巾、肥皂，連溼潤的尿布也拾好，然後把祇着學頭的小佳娃抱起來，找浴盆去。進了浴室，溫泉的蒸氣像山頭的霧一樣，不斷地向高處的唯一的小窓口流出去。很快母女的赤裸々的肉體浸在浴槽裡了；小佳娃受不了這樣熱度，呼救地哭喊著，只得把她舉到水面上，另一隻手勺水澆她的肌膚，才由哭喊變為抽咽。儘快把她洗乾淨之後，包裹起來放在室旁的板凳上。自己養清洗個痛快，尿布也洗乾淨了。侍女回到房裡已把被褥鋪好，小佳娃輕聲地呼呼熟睡了，就索性把她放入被窩裡。她把尿布、毛巾在窓前的欄杆上晾好，悄悄地坐在沙發椅上，一會兒侍女又過來，問吃不吃晚飯，她說已吃過了，並吩咐明早六點鶯子左右喚醒她。侍女唯唯地應著，謹慎地把門拉攏過去。

她望著窗外，天已完全黑了，一切自然的景物已隱沒，暗淡的燈光只映出近處草木森森的影子。空中的星宿也只是迷离的圓點，虫聲唧唧地叫著，微風時而吹來一陣草味花香，她感覺像置身在原始的荒野，或像做着夢想著一個渺茫的世界……

她已呆了好些時刻，越強的寒氣終至把她的意識喚醒過來，今晚在睡覺以前她必要做完一件事，就是爲小姓娃的命運寫好一封簡短的信。她找出鉛筆，一張從筆記簿撕下來的白紙和一個信封，就在日本几上寫起來：

「我不認識的慈慈的先生：
請收養這個不幸的孩子吧，她的母親是個純良的女子，在戰爭中她爲中國流了多年的血汗，又爲社會工作消耗了她過多的努力，她不知道她娘有什麼罪惡，被驅出了辦公的板凳。她嘗盡了困苦，終於把這小生命生出來了，她多麼疼愛這初生的自己的產物，這棄棄是不僅是等於割掉自己的心肝，也是不可寬恕的罪惡！」

孔玲感到這裡，眼睛模糊了！幾滴淚淚落在紙上，努力不哭出聲來，抹抹眼睛繼續寫下去：

「但她沒有能力撫養，大人尚且擗扎於無助的生存，怎忍看這小生命活受罪甚至夭折？她曾想挖死她或一起服毒自殺，但良心嚴厲地責責，爲什麼連小生命應該生存的權利要殘酷地推毀呢？」

慈慈的先生啊，她高的教生的義務要託給你，不但做母親的感謝你，小生命也感謝你，凡有同情心的人類都感謝你！」

並願給小生命保留這個名字：孔玲。

希望有再見她的機會。

感謝你的恩賜，並永遠祝願：

「玲玲不諱的母親敬上
於櫻花初開的草山」

她竟哭之欲却報不住伏几啜泣起來了，小生命像受了感染，嗚咽地哭著。元氣被她抱起，她繼續說，這小生命像比一切時候都蒼老，堅充得特別有力，那小手他摸到

着並不敏感的乳房。在曙光下的瘦弱女的形相，像在微涼的月光下瘦弱的童子的形相一樣，只是略感不同的，是玲玲的神色帶着哀愁，還是廿四五歲的青春女子，却難以確準。她的可憐的青春，巧好的春色，那麼無情地離她。

小生命唧泣到頭呼呼地睡去了，她也全然被安撫服敗，母女一同被送回窩裡去了。她上床躺，湯頭還即睡去，明早趕快起床。可是她既不能睡，因爲剛住事，她不能睡，上床躺，湯頭還即睡去，明早趕快起床。可是她既不能睡，因爲剛住事，她不能睡，

連續的斷片她在她的胸海浮沉……

她是北方人，提攜時代期追隨從事教育的父親移居上海，（她永遠因懷着那種青春的嬌美的水色，像鋪着黃金粉的海灘，以及二想就飄渺的雲霧……）她記得父親是個學校教育。她小學果了業就隨從商的叔父家移至上海，她是排行第三，她有一個哥哥，叔母很愛她，父母離婚不得，但感到家庭真摯大意，於是同她一起生活，教育她。她還沒有兒女，所以把孔玲當作親生女看待。孔玲在上海過了初中一年級，在那裏讀書，她是在市裡，她的生活一切都愜意，她有如天使般自由快樂。可是忽然一場晴天霹靂，她被她叔母趕到上海來，她第一次看到家庭的恐怖震驚，她想起父親，她想起她那樣勇敢，那麼熱烈勇敢地參加救亡工作，她很佩服年紀較大的女同學參加戲劇團，她覺得她要去。戰爭越來越激烈，日軍逼近了市區，她父母無論如何也帶不下去，不得不離開她，一路吃了好多苦頭才到了漢口，叔父的財物不知道損失多少，學校被資本家關閉，她和她叔母很愛她，父母離婚不得，但感到家庭真摯大意，於是同她一起生活，教育她。她還沒有兒女，所以把孔玲當作親生女看待。孔玲在上海過了初中一年級，在那裏讀書，她是在市裡，她的生活一切都愜意，她有如天使般自由快樂。可是忽然一場晴天霹靂，她被她叔母趕到上海來，她第一次看到家庭的恐怖震驚，她想起父親，她想起她那樣勇敢，那麼熱烈勇敢地參加救亡工作，她很佩服年紀較大的女同學參加戲劇團，她覺得她

來，她很感動，很興奮，參加了一個戰鬥團，無論如何也不依戀她父母的意見了。她常在職工團的生活很苦，甚至幾次突圍差不多丟了性命的。在那裏她還看見了許多精神上很快樂，演劇，宣傳，有時參加扭秧歌或放鞦韆，或者幫忙着賣煙紙，或是賣報紙，這都是她們廣泛各種人材都有，經常自我教育，在那裏，比在學校的學業更多更快，她常常是轉於忽然走前方又忽然是後方的樂地。在她年中，她到她那裏面的樂地，是她們廣泛各種人材都有，經常自我教育，在那裏，比在學校的學業更多更快，她常常是轉於忽然走前方又忽然是後方的樂地。在她年中，她到她那裏面的樂地，是她們廣泛各種人材都有，經常自我教育，在那裏，比在學校的學業更多更快，她常常是轉於忽然走前方又忽然

在那裏她還看見了許多精神上很快樂，演劇，宣傳，有時參加扭秧歌或放鞦韆，或者幫忙着賣煙紙，或是賣報紙，這都是她們廣泛各種人材都有，經常自我教育，在那裏，比在學校的學業更多更快，她常常是轉於忽然走前方又忽然

在那裏她還看見了許多精神上很快樂，演劇，宣傳，有時參加扭秧歌或放鞦韆，或者幫忙着賣煙紙，或是賣報紙，這都是她們廣泛各種人材都有，經常自我教育，在那裏，比在學校的學業更多更快，她常常是轉於忽然走前方又忽然

般小資產階級共通的缺點，而且把理想張揚得很高，所以雖然有兩長，中校參謀特別討好她。有男同志擔心爲她作祟，寫情詩，董不厭的肖像，甚至抄着聲音大膽地求愛，她總是在一定的程度上堵着氣活。

到了慶祝勝利的時候，她哭得流出了眼淚，她歡喜到了極點，但也同時哀傷到了極點，因爲她想起八年未遇信音的父母，六年失了驕奢的叔父叔母，她不知道要怎樣回到家鄉。

她們的團体解散了，她領了一點遣散費到了上海，很快就用光，幸好有一位上海籍的女同志照顧她，但不能久久地拖累人，她照從前的地址寫過幾次信給父親但都無回音，而且內戰在北方愈演愈烈，她不知道怎樣才好。有一天她忽然在報上看到臺灣長官公署招考國語推行人員的啓事，在戰時她和臺灣蔣男爵的同志認識過，談起臺灣的風土人情，煽動了她的好奇心，她覺得應該抓住這個機會，到臺灣去領略一下也值得。於是她報名投考，並且以優越的成績被取錄。

到了臺灣，她不斷被調派到各地工作，交通不便的花蓮、臺東也到過。起初她工作感覺很吃力，她不懂閩南語和日語，很不容易溝通感情，幸好她到處都受歡迎，尤其是她的歌喉，溫柔婉轉的語言，可愛的笑，可親的態度。雖然物質生活清苦，但對一切她很感興趣。還有一件事使她的生命開始了愛情的節奏，她認真地和一位叫當梯階前的幹事戀愛。柳青事是南方人，是督商於安南的華僑子弟，他在那裡唸過中學，後來回國入了××大學，是該校選送赴美的時期，但只唸了一年就南太平洋戰事爆發，父親給他的接濟中斷了，而且日軍逼近廣州與越北的交界線，該校又要他退。他到了廣陽碰到一位小同鄉的軍官，拉他去當秘書，參加過湖北軍閥的戰鬥，有一次吃了敗仗，被斬了。後來他又當過什麼訓練班的指導員，也當過中學校員，新聞編輯。

孔玲是在臺中國工作時跟他認識的，共同工作的，也短期離開過，但幾乎每天通一次信，她第一次感覺愛的滋味，愛的熱情，愛的美妙，愛的理想。後來柳階前辭退幹事，當了某局的秘書，孔玲也轉移到那裡去當秘書，從這時候起，他們開始同居。愛情的種子就是那麼容易發芽的，也料想不到結成不幸的果實。當她開始懷孕時，柳階前忽然接到朋友由越南的來信，說柳家的商店被火燒了，他的父親受了重傷垂危在醫院，他的母親神經失常，弟弟早死，她兩軍械戰時失蹤，信末的「接到信請即前來處理一切」的句旁，打了双重圈圈。

柳階前很痛苦，陷於進退維谷中。他想帶回孔玲走，但有許多考慮，縱使順利到了安南也無法在那裡生活下去，再回國來又不可能，即如放棄一項也不易解決的。結果還是聽孔玲的規劃，他先叫個兒趕去，如果可能她後去；要是情況很壞，他無論如何要在一個月內趕回來。孔玲恐怕他道上有意外的困難，把自己的蓄積都送給他用。

他走了，她是懷著怎樣的心情等待他的來信呢？一個月過去了，竟一點消息也沒有，她依那位安南朋友的郵局寫信去探問，一個月之後才接到覆信說：還沒有見到他，而他的父

親已亡故了。信很簡短，却充滿悲痛的字句。她暗暗地哭泣，她哭得不能自己，中途還海盜船，海盜船沒嗎？或遭颱風沒嗎？抑是她錯了方向，到什麼荒島上呢？她連想都不敢想，她騙了她，也不能斷定他已死去。隨着她的無可奈何的等待，肚子一天比一天膨脹起來，

肚脹騙了她，恐怕她決然自殺了。

她感覺一切都失望了，就是繼續向人生之路掙扎，不解脫這小性情的抱負，也無趣了。雖然她多愛惜這小生命，憂慮未來不可避免的不幸，但有什麼辦法呢？她那時已經有了念頭已經過幾次良心的審取。最後她只有那一個選擇了，她選擇了星期五這一天到來，她不知道約莫什麼時候睡，又好像並沒有睡過，無論是沉重而深沉的，心靈卻沒有睡過。沈惟惟，深夜裡小姓玲兩次哭醒過來，在半睡半醒中換了兩次牀，加之肚子痛，她已經外發燒。爲防備睡得太熟，總是把腳踝露出被窩外。好不容易見到微弱的晨光，她起身來洗臉，然後把簡單的東西收拾好，最後把昨晚寫好的信存着一起，她有兩封信，一張面額的鈔票掏出点數一次，抽出幾百元來，在信末加添一行字：『附上零用元，你到

的站牌，且待聊敘她車於他日，萬斯此謝玲玲，再拜托。』

就連同鈔票裝信封裡去，想在封面上寫幾個字却不知得怎樣寫才好，畢竟她不是

寫上『留書』兩個字。

她抱着小姓玲忙跑到客廳裏，把侍女喚醒，侍女睜着惺忪的眼睛，略略打量她一眼，一面答應着她等合計她信：孔玲差不多一年沒有來過了，竟派了三三兩兩的侍女，但剛才已點數過錢，夠付她還有餘，就多給了幾百元小費。侍女恭恭敬敬地拿着，她說：『請小心似的叮囑道：

『請小心！不要惹麻煩，外道難堪很大……請再來……』

孔玲走了出來，外面還是朦朧闊大的，黑漆漆的沒有二點點光亮，但那才已點數過錢，夠付她還有餘，就多給了幾百元小費。侍女恭恭敬敬地拿着，她說：『請小心！不要惹麻煩，外道難堪很大……請再來……』

「就這樣掛著她！」

「就這樣掛著她！」

愛

之

曲

中篇連載 方域

賽珍珠(Pearl S. Buck)著

方域

譯

玲姐站在月臺上驚愕的東張西望，有生以來也沒見過這多人呢！他們一個個都是大包小

包的夾着鮮明奪目的包裹，慌慌張張忙活着趕火車。到處顯示着熙熙攘攘的景象。玲萬沒料到一個車站上竟會這麼講究的，到處鋪着鮮綠的大花園，到處圍上燈火輝煌。她同她母親每年倒也照例用老松枝，點綴上紅豆豆，那兩個小松圈裝在門上，但要比這裏的可差得遠呢。今年她

是作不成了，媽呢，要不是爲錢，玲姐的小馬休，想也就會算了。

猛然不提防那人撞了個滿懷。拍頭看見個小姑娘，手裏的兩個包都翻到地上，她急忙俯身拾，姑娘也笑着俯身拾。「呀，真對不起，真對不起，多謝，多謝，我那裏的趕車了，我要回家過聖誕節去呀！怕誤點呢！」玲姐喊道。

這是一位極漂亮的小姑娘，着了一身褐色衣裙，頭上戴着一頂小紅帽，喜洋洋，目光灼灼向玲姐作了一瞥，未等入客站的當兒，便同着她身後那兩大皮箱的牌行，一齊撞出一個正

要關的大門，不見了。
她轉身走進客車室，想稍憩一會便去找飯店。她把她的小皮包，放在膝上，舉目四望，就跟他們說啦，不信咱拔了毛管管，「煤」，紅的比白的肉還肥呢！」

「有廿七塊錢多麼？」玲姐好歡喜，今年她變了比去年多一倍的小娘。自己算着，她就是賣上二十五塊，誰想竟賣了這麼多——廿七塊！心裏正盤算着那幾花。忽然，她看見牆

壁上的錫，立刻急急忙的跑到放一個小無線電的小几前，開了電門。是怎麼樣的，她把泰爾的節目調了一分鐘。若是錯過了開頭臺不精！她興奮心急的跳下來尋着。正好遇到一束

線電裏傳出來，像有些人慣用的大而怪的聲調，這不是泰爾。他的口音，是又簡潔又溫和。

她屏息靜聽。
「諸位聽來，」報告員的聲音：「這一屆我們特請最出名的低音歌喉家泰爾泰爾先生，來紐約訪泰爾泰爾門前，好好想一想，也許就會等過了聖誕節，再啓行。可是前晚的一切，都來得那麼突然，一點沒容許她多考慮呢。」

一

前晚——

她父親由廚房裏向她喊道：「玲姐啊，退回你可真給我露臉呀！你的白來事萬賣得比我的紅的還高。」

她進去把頭埋在盆裏大洗特洗。聲音由水中傳出：「卅七塊還拼零，就說卅七塊吧。」

卅七塊！以前最高紀錄也不過十二塊錢。她每年都是用這筆錢，在聖誕節的時候，自己

買些心愛的東西。去年她買的是個紅綵胸衣，她試樣子的時候，本特太太替她量了大衣碼，本特太太真那麼說來：「我買貨的飛里地方，人家都管這叫『大衣』。」於是玲姐也跟着說：「大衣」。可是她聽了免驚道：「啊！玲姐，不就是身上穿件呢？這不過是綵胸衣，不得不『大衣』呢！」

她把女子一一擺好。廿七塊，她可不能像她爹在那樣把錢都吞起來。誰讓她那裏小金箱，甚至她側面布林威爾理次美，坐坐她的車都得帶錢。

「呼！他們真有的竟會覺得白鶲肉比紅鶲的味還好！」她甚至在廚房裏大聲喊着：「就讓他們說啦，不信咱拔了毛管管，『煤』，紅的比白的肉還肥呢！」

「有廿七塊錢多麼？」玲姐好歡喜，今年她變了比去年多一倍的小娘。自己算着，她就是賣上二十五塊，誰想竟賣了這麼多——廿七塊！心裏正盤算着那幾花。忽然，她看見牆

壁上的錫，立刻急急忙的跑到放一個小無線電的小几前，開了電門。是怎麼樣的，她把泰爾的節目調了一分鐘。若是錯過了開頭臺不精！她興奮心急的跳下來尋着。正好遇到一束

線電裏傳出來，像有些人慣用的大而怪的聲調，這不是泰爾。他的口音，是又簡潔又溫和。

她屏息靜聽。
「我愛你深又深，實——

生之憂患無盡，凡尼亞的姑娘，她就是。

歌聲起了：

「我愛你深又深，實——
生之憂患無盡，凡尼亞的姑娘，她就是。

《香樹》——

谷霞樓

— 15 —

落，離火紙有五十步遠的前方，
，舉事緊張的時候，算火，雜草
和傷兵都從這裡經過。在敵方探
取攻勢的時候，這一帶便找不到
一個老百姓；人都逃到山裡去了
。但現在正是双方歇戰的狀態
中，沒有戰爭的前方是安靜而且
沉悶的。

晚上十點鐘過了，政治工作
隊的同志兼保鏢，從街口小
酒店裡端了半斤白乾酒出來，身
上像加了一件棉襖，臉上也熱烘
烘的，如果有誰對他臉上一照
，一定以為他是「關公」了。但這

時街上的店舖，除了酒館還在做
生意外，其他店子都用木板子密密地把門關
着。連路燈也沒有一盞。

晚風吹在葉保鏢緊緊的眸子上，他舒服地露出一
口酒氣。

「真冷啊！要不喝杯，他媽這攤風寒管得住哩？」他

一進走一進商店，記起白天大夥兒跑到甘里路的腳步去！給
士兵們寫家信，每個人起碼寫了他媽三十封，手都寫僵
了。哪！喝點酒又算得什麼呢？酒一下肚，再累也不會感到
了。那些同志個個都倒在床上，像一群受了傷的獸，躺著動
也不動，連酒的樂趣都不會享受，真是壓傢伙。

進了旅館後，這村裡仍然一片漆黑，要是夏天還有農夫
營火通明路，天上星星也沒掛一顆……。他感到黑暗中的刺
骨，遠處那頭風車呼呼地叫起來，劃破了沉寂，接着那頭風車
小叫一樣尖銳而短促地一聲聲吼着。他害怕起來，一種恐怖
的感覺侵襲他，心懼也機警，機靈叫起來，他想喝了酒的人
怕什麼呢？一隻貓頭鷹也懂得這樣大驚小怪的，簡直不像大

丈夫了。於是他嘆了一聲，把頭高高地揚着，大聲地喝起

來。

「槍口對外

齊步向前

一槍打一個

一步一前進

我們是……」他聽出自己的聲音在黑暗中抖動，四

處不安地响起來，聲音像影子一樣又消失了。要是有山谷多

少還有些回音，現在聽起來不像聲音，而是紙隔着一層紙似

的那樣單薄，一個聲音有力的歌，歌得像每個音階都長

了毛，他沒趣地把聲音收住了。睂大了眼睛，注視着前面，

前面一團黑影，轉過頭來，左邊也有團黑影，右邊也是：

……，他用力地吐着口水。

「唔！他媽的，這些都是狗呀！怎麼現在搞昏了頭呢？

連樹都不認識了，怎麼回事呢！」他還蠻安慰地責備着自己

。再說青天白日那裡會有鬼？不，前天晚上女同志房裡還開

鬼來着，但是鬼不一定就是黑影子哇？

葉保鏢走進了那沒有衛兵的，通宵都敞開着的廝門。人

都睡了哩，連一點鼾聲都聽不見，這屋子靜得像沒有住人。

院子裡也是冷清清的，白天大夥兒吃飯，唱歌和排戲的大廳

堂，也都是冷清清的，活動者姿態和調拂起來的悅耳的歌聲

，都沉到深底去了咧，什麼大廳堂，大廳堂又在那裡呢！第

一進走一進商店，記起白天大廳堂吃飯吃不饱，草稿寫滿不滿，一

天，就光着脚走路，又是雨，由雨還這樣，雨還這樣，雨還

這樣，「底下」都做不得事，是要可是因有小孩，大人

說：「左兩個月前，還種莊稼一通，那呆的鬼，

「活兒！」葉保鏢這開着，老太婆的點頭，「你

說：「一天兩兩天來都吃不飽，草稿寫滿不滿，一

天，就光着腳走路，又是雨，由雨還這樣，雨還這樣，雨還

這樣，「底下」都做不得事，是要可是因有小孩，大人

說：「左兩個月前，還種莊稼一通，那呆的鬼，

「活兒！」老太婆厲聲說，眼睛瞪得圓圓，額頭，額

頭，額頭說出去呢！」葉保鏢聽着會神地看著她，她說：

「我早說了，老太婆一口氣說下去。

「老太婆第三天下午，她晚上睡不着，她說：

話，她說了一件重大的事情，她說：『我說的這

事，遠處那頭風車呼呼地叫起來，劃破了沉寂，接着那頭風車

小叫一樣尖銳而短促地一聲聲吼着。他害怕起來，一種恐怖

的感覺侵襲他，心懼也機警，機靈叫起來，他想喝了酒的人

怕什麼呢？一隻貓頭鷹也懂得這樣大驚小怪的，簡直不像大

有些緊張。正在發懶不知道退的時候，葉保鏢突然想起
開的聲音。這是誰家後面積雪的老太婆住的房子。

。」他想，於是走到老太婆的門口，敲了一敲。

「老大婆，這沒有關係，我來點篝火。」葉保鏢說。

「進來點吧！今晚冷得很，我不需要。」

兩塊大劈柴，架在柴堆上，點着了，葉保鏢說：

「老大婆，請坐，我來點火。」葉保鏢說。

「老大婆，這沒有關係，我不需要。」

「我早就說過，這裏沒有鬼，你們不用。」

口氣微一抒張，便答着露出點微笑。

「有鬼？」

「唔！」

「唔，是一個逃兵。」

海頌 原白

看見你
我的全身都要成了火

想起你捲入雲際
雄偉的聲浪……

海和天緊連着

太陽從海底爬上

映在海水上

海水

播送着太陽的光芒和藍天的光芒

海周身也發着光……

海啊！

你是多少年了的古蹟

你却是永遠這麼年青的活潑呵！

我是一個生在陸地的孩子

枯乾地活過了二十年

今天第一次看見你

像看見懷念了多少時候的

無比的親人！

海啊！

讓我懷着你撒嬌起來的柔軟
推動着整個海面的高揚

使我感受這從沒有感受過的安靜

讓我冒著你激噴起來的
深藍色的浪潮

脫下這束住我的單薄的衣裳

挺露這快要僵化的
瘦弱的胸背

吸進你遠擴的海的氣質。

海啊！

讓我擺着你無比的海的力

重新回到陸地

冲破那扼殺人阻擋人的
山一般矗立着的人為的魔力

你是超我之上的
讓我乘着你的活潑巨浪

接受你多少年積累的憤怒的衝擊……

一個個像
我是多麼羨慕崇拜你

在山的那邊
我每日每夜都想要想起你

我也像海一樣
憤怒地吼出
這生下來就抑制住的靈氣。

海啊！

你從一個角落的波浪

推動着整個海面的高揚

使我感受這從沒有感受過的安靜

讓我冒著你激噴起來的
深藍色的浪潮

脫下這束住我的單薄的衣裳

挺露這快要僵化的
瘦弱的胸背

吸進你遠擴的海的氣質。

海啊！

讓我擺着你無比的海的力

重新回到陸地

冲破那扼殺人阻擋人的
山一般矗立着的人為的魔力

你是超我之上的
讓我乘着你的活潑巨浪

接受你多少年積累的憤怒的衝擊……

一個個像
我是多麼羨慕崇拜你

在山的那邊
我每日每夜都想要想起你

風箏 劉丁

想起你捲入雲際
雄偉的聲浪……

三六年九月海上

鐵紋凜凜着，半天沒有放下去，剛要來到的，仁慈的雨
危險地直滾下來，把燒紅的炭灰「嗤」「嗤」地燒了。

「一個活生生的青年，他純潔的孩子，打掃廁所的阿婆，
屁股都打爛了……就這樣活活的被打死了。這樣殘忍的刑罰，
我還是第一次看到。」

好久好久，兩個人沉默地望着燃起來的柴火，發呆。

不幸的死者……

「啊？還有這麼回事。」葉保羅想到刚才那可怕的刑罰，
也許就是這些兵的鬼魂，但他感到的不再是恐怖，而是

那兇殘的慘罰和哀痛。

「好啦！」一身燒熱了，睡覺去。」葉保羅看著柴火，

站起來拿了一根燃着的枝，離開了老太婆和火坑。

葉保羅腦子裡一直在想著那殘忍的鬼兒，那一身的火，

口風吹得他打了兩個冷顫，肩膀的筋骨也軟了，肩膀

見路的紅火星。他想快点跑回去吧，步腳踏進大鐵鑄的鐵鏈，

見那紅火，照耀一派看見的完全一樣，在鐵門那邊，

他嚇得狂呼「鬼！鬼呀！」四周的空氣都凝固了，

他看著那紅色的亮沒有消失，反而放大起來，他才

紅光亮得有百盆大，在光圈裡，看見了一張瘦削發青的臉

那臉孔很熟悉，他就是葉保羅的伙計的臉呀。葉保羅懂得

這氣來。臉上一陣青又一陣白……

三月十五日於昆明

致某青年作者

符泊

——讀「青春」後

×××

今天讓你留下來的一篇「青春」，我又不能不苦惱了。我麻木地在那間冰冷的小室裡坐到半夜，指頭間燃燒了無數支的香煙，在漫無聊賴地喚起那一段故事來，與你的小說相比。

我要和你再分析一下這傷心的往事——這似乎是有些不該，因為有好久我們已在表面上把它淡忘，而且你現在已走向遼遠的北國，未走以前我們又相處得很不錯；何名譽獎勵過我們分離過的不快的事。但——原諒我為我自辯一句：「我本不願重提，是你的小說促使我如此的。」

千言萬語，我從那一句開始，（要說，還得從我們的童年時代說起）……總之，是「自私」這兩個字在主宰着這一次慘劇，爲了「自私」，你要獲得一個女子，就把最愛我的朋友住在你的門檻邊，然後你趕着她給他看，讓他過了數百天灰色的日子；爲了「自私」，你在想起這對我的數次時，又恐怕被朋友們揭去你的「忠厚誠實」的帽子，你寫下了三封信，並把這封信附上了你的虛偽的外衣，讓人們鄙夷我，再來同情你。

你也許要提出抗議，說在我們交識的七年中，自私沒有深入過我們的友誼；你也許還會提出一些天真的事件，說明我們的至誠是超出了兄弟的。當然，這是眞的，但這僅僅是在我們天真的時候。——我記得我們初逢是在一九四〇年，那時我們還是像你家裡的小哥弟那麼高的孩子，孩子不懂朋友是怎樣「交」的，踢皮球的時候常在同一半邊的場子裡窮算朋友；孩子也不懂「友愛」是怎樣解釋的，却在行動上處處表現了情誼。我清楚記得有那麼一次，從學校裡出來，半路上下着雨，我沒有拿傘，你倒披了件雨衣，但你說「有雨就應該大家淋」，脫下雨衣在手裡，袍子淋得滿身地給幾個路人笑了嘴。有一天下午第一節要補上法文，來不及回去吃飯，你沒有帶錢，我的錢只夠吃一碗麵，於是我就把錢借給另外的一位同學，我說：「我就伴着你燒肚皮」，記得我是有胃病的，從那一天起，我肚裡整整不舒服了一個星期。

多天蠭呵！可是五年的同窗時期裡天真的事可多着呢：——你忽然中了電影明星的迷，在一個五月季節裡，你急迫起來一位童星來。追求的手段也是夠天真的，寫幾封孩子氣的恭謹的信去，就滿心希望她回信來。失望了，你也有點悲哀。——很奇怪的，好像不願你獨獨兒忍受着痛苦的，我竟也莫名其妙地一同追求起來，那時似乎覺得這樣也沒有什麼不可以，正表示我們的思想與行為的一致，但現在想來，這不是一個極貼切的預兆嗎，在幾年後終於發生了這一次的悲劇，——也同樣爲了追求一个女子而已。

追求這位童星的事，根本沒有一點戀愛的心！——那時還只有十五六歲，上大學前，愛的心時，我們已經分離了。我是離了家庭而回故鄉去的，離走時你正送妻子之餘，兩人宿舍裡，我灑了多少滴同情與別離的淚水，——我進了故鄉的學校，你還睡在學校的宿舍裡，過男女同校滋味的我們，同樣地被眼前的小姑娘們迷惑了，不久就真被那些女學生吸引，你他也許在學寫失戀的詩句時，我也在秋日裡織着用鋼筆來寫啊，你說你這詩是寫給我一起寫好，我也說我的苦痛有你來也能理解。

有一次你來信上寫道：「我不配談戀愛，我誠實地去愛一個女子，她只不過是外表的美麗所迷惑，你應該找尋一個崇高的靈魂。」大概是你聽說有幾位你所認識的女人都已嫁了，你的確是魯莽了些，我錯了對象，但是在上海的小學裡，你說過不少這種話，是我告訴你：「女子並不全如此的，像我的對於你，就並不在屬於她之下！」

有一次你來信上寫道：「我不配談戀愛，我誠實地去愛一個女子，她只不過是外表的美麗所迷惑，你應該找尋一個崇高的靈魂。」大概是你聽說有幾位你所認識的女人都已嫁了，你說：「我的確是魯莽了些，我錯了對象，但是在上海的小學裡，你說過不少這種話，我說：「我說過你：『女子並不全如此的，像我的對於你，就並不在屬於她之下！』」

說的，真是太不容易了。我知道有你在一起就好，你是善解的，至少你把那事說得不外乎有所認識觀察而加以分析的……」

於是我們開始慢慢有一天我們重逢，她在學校上課起來，她真聽了你對她的話，真

（李友標本風有些變，當初的豪爽要幹的事真多，如把年青的心藏在戀愛的小圈子裡）。

我們的情感於是實現的，前年春天，我們過了大學就畢業了。但是呵，誰想得到我們竟沒有相互與瞭解，而爲了戀愛，你究竟起了赤誠的心，堅決地毀了六年築起來的友誼的城。

E，我是愛她的，我常常被迷惑的是她的不敢顯露的忠厚的圓臉頰沒有慚愧而天真的微笑，我那測驗並不是花天酒地裡的小姐，因此我愛她，貢獻了我心的全部。我記得我最初向你吐露秘密的時候，你是很賞成我而且的確送給了我鼓励的。

但想不到如今的春假幾天我就到了上海，情形竟會有那麼一個大的轉變，當我帶着不幸的頭痛回來時，你竟突然的導了你特有的熱情已和她打得火熱，（我懷疑這是不是蓄意的）從那天起，我們就處着那一段苦痛但歡的日子，理智與情感在交爭，友誼與戀愛在相關。想起六七年的戀愛，又想起E的微笑，我們都迷惘的不知應該捨棄那一面，我每日喝酒，你卻常常進來沙兩。

深願相望，我們祇有慘痛的苦笑。有時我忍不住了便說：「不愛她了，我決心放棄。」但是你說你愛我的委曲的淚在肚裡流；有時你也覺得若無其事的對我說：「你進行吧，她原該是你的。」但我也同樣看見你痛苦的臉上隱現着強烈的慾望。

你要求道：「請讓我吧，打我吧，罵我吧！」

我也憤憤地追你，我表示只要你們在一起是快活的，就讓我一個人忍受苦惱也可以。

但是知道了這件事的朋友們却沒有原諒你，憤懣你，他們說你係私享郎，在朋友離散的時候，把你的人搞到盡……這也許對你是一種侮辱，於是，爲了避免這種侮辱傳到E的時候，把她的愛人搞到盡……

E告訴他們，說我在故鄉早有了山盟海誓的LOVE了，到上海來還要追求E，簡直是玩弄女子。你的话說得真，他們也很相信，可惡啊，我給套上了花公子的帽子，被人人詬病不算，還由此失去了E對我的不錯的情感。於是你相反地得到了同情，得到了尊重，也得到了E的敬愛。

這些是不久前我才詳細知道的，當初我還躲在故鄉，我知道我遇到了底蘊，但怎麼想到底蘊我的是我六年餘來的學友呢？

可憐呵，我真淒涼地排走領帶的日子，你却開始擺着她的臉在樂笑了。

你的話並不是一無根據，這一點我承認，在故鄉，我確實愛過我的一位姑奶奶。但在我要來還前我們的感情就有了很大的分離，這些從她給我的信上你是已經知道了的，用信上的日期與我寫給V的第一封信的日期來說，我愛E，是在失去了我的姑奶奶以後，我並不像你所說的「有了浪費山盟的LOVE，再來追求E，同時愛兩個女子，來玩弄玩弄，」我知道你心

的深處也一定瞭解我得很詳細，只是天真的心此時已蒙蔽我的頭腦蔽在頭腦裏。

聽我說完你忍不住要問我，你不知道吧，我因此過了一陣子不開朗的情況的惡活。

你不大有氣來，〔往常的範圍你的情緒是最少的〕。我有一大堆解釋話，「因爲太冷」。

已不是我所喜悅的，我感到的是寒冷。」你回答的字眼很簡單，總有那種憂愁的意味，剛才不是你所喜悅的，我送到了寒冰。」你回答的字眼很簡單，總有那種憂愁的意味，剛才不是你所喜悅的，我送到了寒冰。

你不大有氣來，〔往常的範圍你的情緒是最少的〕。我有一大堆解釋話，「因爲太冷」。

這不是我所喜悅的，我送到了寒冰。」你回答的字眼很簡單，總有那種憂愁的意味，剛才不是你所喜悅的，我送到了寒冰。

你不大有氣來，〔往常的範圍你的情緒是最少的〕。我有一大堆解釋話，「因爲太冷」。

這不是我所喜悅的，我送到了寒冰。」你回答的字眼很簡單，總有那種憂愁的意味，剛才不是你所喜悅的，我送到了寒冰。

這不是我所喜悅的，我送到了寒冰。」你回答的字眼很簡單，總有那種憂愁的意味，剛才不是你所喜悅的，我送到了寒冰。

這不是我所喜悅的，我送到了寒冰。」你回答的字眼很簡單，總有那種憂愁的意味，剛才不是你所喜悅的，我送到了寒冰。

這不是我所喜悅的，我送到了寒冰。」你回答的字眼很簡單，總有那種憂愁的意味，剛才不是你所喜悅的，我送到了寒冰。

這不是我所喜悅的，我送到了寒冰。」你回答的字眼很簡單，總有那種憂愁的意味，剛才不是你所喜悅的，我送到了寒冰。

這不是我所喜悅的，我送到了寒冰。」你回答的字眼很簡單，總有那種憂愁的意味，剛才不是你所喜悅的，我送到了寒冰。

這不是我所喜悅的，我送到了寒冰。」你回答的字眼很簡單，總有那種憂愁的意味，剛才不是你所喜悅的，我送到了寒冰。

這不是我所喜悅的，我送到了寒冰。」你回答的字眼很簡單，總有那種憂愁的意味，剛才不是你所喜悅的，我送到了寒冰。

這不是我所喜悅的，我送到了寒冰。」你回答的字眼很簡單，總有那種憂愁的意味，剛才不是你所喜悅的，我送到了寒冰。

還在你的「青春」裡，你也真真的說起，這是你自認成了一個大爺。不錯，它是友你介紹進了新世界後開始發揮的，在以前她沒有跨過社會，根本還是一個不大懂事的孩子。她美麗，她年輕，但不會因此驕矜，然而，你引導她投入了這罪惡的泥沼裡，像她這樣說到的女子，怎能在漫遊裡消失？四周有那麼多的人開始向她逼攻與調情，包围着她的花枝，一枝枝金迷的嬌所。興許有聲説，誰早下的手段，她焉能不被迷惑而醉？於是，她開始醉了——這無趣的青春的醉，使她淡滅了開始的愛情。

我恨你奪了她又害了她，我簡直想向你索還一個淳樸的女孩子，我知道如果你像不滿足我們的願子，讓我們的愛變僵硬的話，她不至於有今日這樣的結局，我相信我能好好的培養她的靈魂，你該記得我在她的紀念詩上要寫道：「如果能走出都市，你將是偉大的女性。」

你也可以知道，如果我得到她時，我將會怎樣地愛這純良的羔羊。

我也會愛我自己，為什麼當初那麼大方，自甘躲在一邊，讓我不幸的結局。如果當初我自私一些，也許這故事就圓滿些。

爲了我首初不會自豪，我到現在還受着理智的嚴厲的譴責；這確實已經像我精神的桎梏，——把受着那種苦痛，這苦痛我是該看透無忍受的。我往往用另一個念頭來慰藉：總算我是談了我可憐的朋友的，否則的話，他在購買來沙灘的日子裡也許真會悲愴輕生的，這樣我的罪惡感不是更大——於是我的心安了些。

漁夫們近來在洞庭湖畔打魚的時候，總能看到這位「漁人」，又開始在江邊徘徊了。

「啊，江畔的榴花照眼的紅，這是象徵着生命的花朵。我更無看她，她目送北方，獨自在那兒嘆息。她着實好多，不會安眠了；臉上顯着深沉的倦容，頭髮也散落下來，好人，就是太庸懦了。新尚和令尹子蘭明明是些小人。他們

一隻長久沒有鳥翼停棲的老鷺鷥。漁夫們確得人說他是楚國的三國大夫，就好奇的走近來，看這他。

「唔，你是三國大夫嗎？」

「是的。」他回答，聲音是低沈的，同時江風正掀起他折的衣裳。

「你爲什麼在這裡呢？」

「求人指路，而我迷路。」漁人們不能繼續他的話。

「你爲什麼不回到楚國去呢？」

「朝廷爲新尚那一般小人所佔了，他們貶謫我的學識，了我的才能，他們對我這舊舊的諱諱，聽他說這我。你知道世界上最好聽的話是最有教的。」

「……」漁人們不知道怎樣回答。

漁夫們就這樣走開，最後只有江風和波浪相伴着他，他邊走，邊想起夢裡那樣吧。

但是，你歪曲了事實，寫下了「青春」，——你又一次的挑撥了你的情懷，這

你竟會那麼真爛有的虐待一個精神的囚犯——那是你老早就預定的了。

爲什麼你把我寫得那麼醜？我知道這是因爲你如此是不喜歡我。但你說

這獨句的另一個原因我也知道。你最近又愛上了另一個女子，據說是才女，這

生，你正在熱烈的追求她。你自己寫得這樣，好把你這小說作爲這次的愛的證據，

我對你有訴惱。

多卑劣呵，你不知道爲了這篇小說，我又所要費盡許多心力，——你竟會這樣

在像你一樣的在要獲得一個女人的信任的話，你想像的這樣將引起你的羞辱的。

當然我跟前並不如此，但是我總是又一次的愛着你，你對我——我對你——我

不得不把舊事重提。

我沒有什麼目的，只希望你再以我的筆記述這篇，如果有第二精美的篇章，

我這封信，當然是不會給你現在所追求的那位小姐看見的，因爲我所寫的

我這封信，我就不會發表它以圖博取你們的稱譽——我還是很願意你能夠

祝願你這一次能夠成功。

在灰色日子中也難免。

三十六

五月洞庭——屈原之死 呂辛

不爲戰敗而受辱，強暴的秦國也不敢欺侮我們了……

「然而這只是夢想，我現在是被放逐到這荒蕪的地帶來

我的高鄉，而你騙我的歸國呢！」

因而是漆黑的。沒有月，沒有星，沒有風，沒有雨，沒有

岸邊，發出空曠而宏大的音響。

三國大夫雖然知道這些，

「我可以隨着波濤生，隨着波濤死，

不要在這污穢的世界上留一絲毫的餘地。」

「請你呀，我將要放入你的懷抱！」

「你將以怎樣的態度對待我？」

「兩，兩……楚王！你真是塊石頭，你纔是塊石頭江畔的石頭，

你會爲風浪而感動嗎？江風雨，把你吹的吹起倒到楚王的耳

bB調 4/4

行 船 樂

英國民歌

5 5 | 1531 | 5—532 | 1.56176 | 5—05.5 | 1531 | 5—571 | 2.1 76 | 5 — 0 |

5 5 | 1531 | 5—555 | 5.54654 | 3—05.5 | 1531 | 5—522 | 3.3221 | 7 — 0 |

拔 起 船 鏡 打 起 船 罷 冲 浪 破 浪 往 前 行 别 離 故 土 离 里 乘 風 風 例 是 想 虚 捷 空
且 搞 吟 美 雷 声 急 作 波 激 涼 天 作 霜 不 河 風 風 转 阵 掠 遇 悠 洋 又 海 不 揭 波

5 5 | 1531 | 5—517 | 1.1 1.1 | 1—05.5 | 1531 | 5—55#4 | 5.5 54 | 5 — 0 |

5 5 | 1531 | 5—512 | 3.2 4 4 | 1—05.5 | 1531 | 5—5 56 | 7.1 2.2 | 5 — 0 |

5#45651 | 3#23435 | 2#12342 | 365— | 3.322 | 1561 | 1232 | 1 7 10 | 1/4 5 0 6 |

33 34 33 | 1 1 1 3 | 76 7127 | 111— | 5.555 | 5544 | 5554 | 32430 | 3 0 3 |

舟 舷 斜 倚 繩 波 白 演 機 捷 似 箭 快 風 揚 舶 隨 手 起 就 然 舉 輕 出 沒 天際 似 雲 薑 舶
重 整 舷 簡 造 上 漂 飄 乎 神 想 漾 漾 這 便 征 服 海 上 生 活 笑 應 頗 雜 樂 舶

1 1 1 5 54 56 51 | 5 5 5 5 | 543— | 1.1 77 1 1 1 | 1716 | 5 5 50 | 1 0 1 |

1 1 1 1 1 1 1 | 5 5 5 5 | 111— | 1 1 22 | 3 3 44 | 3 2 14 | 5 5 10 | 1 0 1 |

5 0 i i 0 2 | i — 7 | 5 0 6 | 5 0 7 | 2 0 3 | 2 — i i i i 3 — |

3 0 3 3 0 3 4 | — 4 | 4 0 4 | 4 0 4 | 4 0 4 3 — 3 3 3 3 3 — |

舟 一 業 趕 重 波 徐 徐 漂 廣 報 之 芬 然 同 志 們 那

1 0 i 5 0 5 5 | — 5 | 7 0 i | 7 0 1 | 7 0 7 | i — i 6 6 6 | 5 — |

1 0 1 1 0 1 2 | — 2 | 5 0 5 | 5 0 5 | 5 0 5 | 1 — 1 6 6 6 | 3 — |

6 6 6 i — | 7 i 7 | 6 7 i | 2 — 5 — | 5 0 6 | 5 0 i | i 0 2 |

1 1 1 3 — | 2 2 2 2 | 4 — 4 — | 3 0 3 | 3 0 3 | 3 0 3 |

樂 在 今 天 漤 漢 越 海 清 進 邊 待 那 清 風 明

6 6 6 #5 — | 5 6 | 5 #456 | 7 — 7 — | i 0 1 | 5 0 5 5 — 5 |

4 4 4 1 — | 2 3 | 2 2 2 5 — 5 — | 1 0 1 | 1 0 1 | 1 0 1 |

i — 7 5 0 6 5 | 0 7 | 2 0 3 | 2 — i 3 3 3 | 2 — i i i 6 — |

4 — 4 4 0 4 4 | 0 4 | 4 4 0 4 | 3 — 3 5 5 5 5 — 5 5 5 | 4 — 3 |

月 啼 鳴 光 — | 色 無 離 水 嘴 前 途 無 量 無 憶 欣 賞 — |

5 — 5 7 0 i 7 | 0 2 | 7 0 7 | i — i i i 7 — i i i i 6 — |

2 — 2 5 0 5 5 | 0 5 | 5 0 5 | 1 — 1 1 1 | 2 — 3 3 3 | 4 — 4 |

5 3 1 2 — | 7 | i — | i — | i — | i — |

3 3 3 4 — | 4 | 3 — | 4 3 — | 4 3 — | 4 3 — |

風 行 樂 簡 上 — |

5 1 7 — | 2 5 — | 6 5 — | 6 5 — | 6 5 — | 6 5 — |

6 5 — | 5 1 — | 1 — | 1 — | 1 — | 1 — |

文 章

愛

說「周敦頤作」

張 廣 樞

淺 積

水陸草木之花，可愛者甚蕃；晉陶淵明獨愛菊。自李唐來，世人甚愛牡丹；予獨愛蓮之出淤泥而不染，濯清漣而不妖；中通外直，不蔓不枝；香遠益清，亭亭淨植，可遠觀而不可亵玩焉。予謂：菊，花之隱逸者也；牡丹，花之富貴者也；蓮，花之君子者也。噫！菊之愛，陶後鮮有聞；蓮之愛，同予者何人？牡丹之愛，宜乎衆矣！

〔題解〕本篇採自同義集解，就德性上說明蓮花的可愛。

〔文意研究〕

(花)	(比 擬)	(愛 者)	(章 法 上)
蓮	君 子	周 敦 頤	主
菊	隱 遊	陶 澄 明	副
牡丹	富 貴	由 唐 至 宋	賓

出淤泥而不染
濯清漣而不妖
中通外直
不蔓不枝

亭亭淨植

可遠觀而不可亵玩

本篇文章在說明蓮花之可愛，是因為蓮花品性俱高，其品性在人中君子方可比擬，出乎一般水陸草木之花遠甚，絕非利欲之輩所能諒解。庸俗的牡丹氣概著富貴而爲由唐至宋

的一般世人所喜愛；高傲的菊花比擬着隱逸居士，只有晉朝的陶淵明一人覺其可愛；品高德雅的蓮花，正如人中有道的君子，却似陽春白雪曲高寡和難爲時賞，惟獨濂溪先生知其性，達其情，衷心愛賞，異乎庸俗。凡人有所好，也可以藉此窺其性情，愛蓮者獨，愛菊者獨，即是君子少，隱逸稀，愛牡丹者多，即是富貴者多，唐宋間的世俗人心可見一斑。

爲其君子少隱者稀，庸俗者衆，所以值得深思了。

全文以蓮爲主，以菊爲副賓側面相陪，用牡丹爲正賓對

面相映。開始泛提一切之花，由是特提「菊」之爲陶淵明所愛而用「獨」字，由「菊」而「牡丹」自李唐來，一語貫其年代之久

（五百餘年）「世人」一語顯其數量，「甚」字更見其愛之程度深。逃出兩賓之後，引出主——蓮——就其性、形、品、三方面述說清楚。其層次爲1. 菊2. 牡丹3. 蓼，實略主詳，故先

菊而後牡丹，最後留下餘空，全力述說蓮之可愛。

〔子題〕以下三句，由於前段餘勢，不過表其象徵而已

「層次亦無須更迭。末後一段，窺在歎君子之少，即是歎庸俗之多。故將層次一變，1. 菊2. 蓼合併少者爲伍，反逼出3.

牡丹之愛，當然衆多而不必要，就此收煞，文意氣勢俱足。

〔句法研究〕

「出淤泥而不染」「濯清漣而不妖」是對偶的性質，是爲對句。

「菊之愛」以下三句，三項排列，句法齊整，是爲排句。

「菊之愛，陶後鮮有聞；蓮之愛，同予者何人？」同是說各花愛者之少，「菊」的一方，平鋪直敍，「蓮」的一方，換爲歎詞，語氣既不平板，更見「牡丹之愛」一語，驟則戛然而止，而意則搖曳。

〔句法研究〕

〔虛字研究〕

「之」字介在兩個體詞（名詞「代詞」之間），表示兩

，下的是體詞爲其上的體詞所有，如：

「水陸草木之花。」（水之花，陸之花，草之花，木之花）

以上四句構造格式同。」「之」字上、「」二詞固是體

「花之隱逸者」「花之富貴者」「花之君子者」

以上三句構造格式同。「花」字是體詞，而「」二字

「富貴者」「君子者」又是三個體詞（代詞）

「菊之愛」「蓮之愛」「牡丹之愛」

以上三句構造格式同。「菊」「蓮」「牡丹」是三個

詞，其「之」字下的「愛」字，亦是體詞。（由體詞變存約）

〔性質〕「出淤泥而不染」是體性的句子。

「濯清漣而不妖」是體性的句子。

「中通外直」是體性的句子。

「不蔓不枝」是體性的句子。

「亭亭淨植」是體性的句子。

「可遠觀而不可亵玩」是體性的句子。

「出淤泥而不染以下共七個短句」其實只是一句。

「亭亭淨植」是體性的句子。

「可遠觀而不可亵玩」是體性的句子。

出淤泥「而」不染

接淤泥是污濁的東西，能遠棄生長出來的

自然是也要染得一身污臭，蓮花却是不會

被它沾染一毫分，故而在「出淤泥」同「

不染」的兩種背戾的情況之下用「而」字

聯結起來。

接淤泥「而」不妖

接淤泥之中者，難免一種鄙陋之態；

蓮花雖然飄浮於清水之中却無一些輕薄的

姿態，所以在這兩種相反的情況之下，要

用「而」字連結起來。

可接淤泥「而」不可處玩焉

參照前上兩例的說明。

可接淤泥不可處玩「焉」

「焉」字是個副詞，也是個語氣助詞

，這兩者之間又很難定其明確的界限。這

裏的「焉」字託可以說是相當於白話中話

如末尾的「哪」字；也可以說是代替蓮花

的語詞。

「作者生平」周敬頤，字茂叔，宋道州人。

人，爲宋以來理學家的開山祖師，學着深邃後生。

周敬頤。

「牡丹之愛，宜乎矣矣。」

這裏的「矣」字和上邊的「焉」字

相呼應。

「牡丹之愛，宜乎矣矣。」

這裏的「矣」字和上邊的「焉」字

「也」字是用在句末表示氣完結而含有判斷之意的語氣詞。

荷，花之麗，進者也。」三句三句出「子是何一性質，正

「牡丹，花之富貴者也。」因為三句都達完全標題，並非別

外，即對於花中所說者：

牡丹是花中的富貴者，蓮是花中

的君子者。這三句用白話說，無

葉詞的「是」字則不成句，兩文

言中無「也」字又不成文。

「乎」用在謂詞或謂句性的短語之後的停頓。

宣乎矣矣

「矣」字是用在感嘆語句之末的語氣詞。

牡丹之愛，宣乎矣矣。這裏的「矣」字和上邊的「焉」字

相呼應。

「作者生平」周敬頤，字茂叔，宋道州人。

人，爲宋以來理學家的開山祖師，學着深邃後生。

周敬頤。

「牡丹之愛，宣乎矣矣。」

這裏的「矣」字和上邊的「焉」字

相呼應。

文 裝

綢緞呢絨西裝布料
精製男女高級西裝

華 香 製 餅 鋪

各 種 高 級
洋 餅， 麵 包， 糖 果

臺 南 市 中 正 路
(元 新 柏 餅 鋪)
電 話 三 九 六 號

編

餘

編者

「交流」終於創刊了，我們鬆了一口氣。

在今日，一個刊物從籌備到問世，其間所遭遇的困難是說不盡的。何況我們的「交流」又是先天不足——沒有充裕的基金來供我們策劃。

但是我這裡只能說「先天不足」而不能說「後天失調」。因為後天培養的責任，是由親愛的讀者們來負擔的。——因此，我們對「交流」的前途還是很樂觀，相信有了讀者的支持，我們也可以苦撐下去。

綿布批發

高級毛織

團體服裝

最新西裝

鄭三妹洋服店

臺南市民權路一五二號

當然這一期的內容還不能使讀者滿足。因為遠方的稿子，為了時間的匆促，有一部分未能如期趕到。畢无方先生的「祖國文化與台胞」及雷石柳先生的「割愛」都是有關臺灣的現實文字。方城先生翻譯的「愛之曲」，是名著「大地」的作者賽珍珠的中篇小說，值得介紹。並承各方友人善意協助，惠贈稿件很多，使「交流」增光不少，惜為篇幅所限，未能一一刊載，在這裡我們謹向所有的朋友虔誠致謝。此外，本刊為提倡音樂，決於每期刊載名歌一首，愛好音樂的朋友們，請多多注意。

我們的取名為「交流」，只是我們願意我們的刊物能夠在國內外文化的交流以及祖國與臺灣文化的交流上盡一些責任，正如這一期的木刻「交流」所表示的一樣：水與豆是兩種不同的物質，通過了推磨人的努力，它們交流溶合成一體。

投 稿 簡 章

- 一、本刊主旨為文化之交流，凡不違反本刊宗旨之稿件（論著、文藝、攝影）均所歡迎。
- 二、來稿請用鵝頭紙寫清楚，並加標品符號及姓名，並註明地址。
- 三、採訪請附寄原文，否則請註明出處。
- 四、來稿請有刪改權，其不廣為修改者，請預為準備。
- 五、一稿數投恕不受理。
- 六、來稿一經刊載，其版稅歸本社所有。
- 七、來稿如欲退稿，請附足郵資。
- 八、來稿請寄臺南公園路一三號本社。

已依法呈請登記中



臺南民族路七八
電 話 五二一五

今 日 攝 影 社



普及教育——提高文化

經售各大書局圖書字典
選辦中西高等教育用書
精製各界必需美文具

批發·零售·代辦

興 文 齋 書 局

臺北電報掛號：五八四六一四六
臺北電報掛號：三四九一八八
臺北電報掛號：二二八八
臺北電報掛號：一四九一四九

TRADE MARK

美 利 安 百 貨 店

經理 蔡 淑 棟

臺南市中區民權路
(元本町玉井里)

2

(和)牌紙文具工廠出品總批發
文房具·事務用品
諸紙類·製版用品
門畫感光紙批發

歐陽朝清 潘宜和 郭祈安
臺南市中正路(銀座通)
元 いさみや文具店
電話 三二九 號

(和)和成紙莊