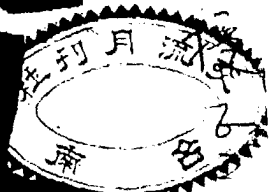


創刊號

流流

廣田教子



贈
券



T.G

行印社刊月流流

圖整組藏書

圖集組藏書

本期目錄

封面設計	顏水龍	1
發刊詞	編輯室	1
自然的啓示錄	歐陽漫	2
祖國文化與台胞	畢無方	3
歷史之路	蔡莪菁	6
從哲學觀點看「相對論」	徐大有	7
振興中國工藝之我見	顏水龍	8
無點論——探尋真理的新途徑	徐同人	9
戊子春日臺南雜詠前十首(畫詩)	樊章	10
割愛	雷石	11
愛之曲(中篇連載) P. ARTS BACK 著	方城	14
樓霞谷	陽	15
海頌(詩)	原	16
風箏(詩)	刈	16
致某青年作者——「讀青春」後	符	17
五月洞庭——屈原之死	呂	19
行船樂	英國民	20
文章淺釋——愛蓮說	張廣權	21

新疆歌舞團來臺印象



黃士作
三月十九

交流月刊

中華民國卅七年五月二十日出版

發行人 徐同人

主編 歐陽漫

印刷所 大明印刷局

臺南市安平路
電話三三二號

總經售處 交流月刊社
臺南市公園路一二三號

定價		廣告刊例	
全年	港幣 2000元	封面	12000元
半年	港幣 1200元	封底	11000元
全年	港幣 2000元	內頁	1000元
半年	港幣 1200元	廣告用白紙黑字	1000元
		另裝長期刊登	1000元

發刊詞

天南地北的朋友，偶然聚會了，大家互談過去的往事和未來的希望，一種欣悅的氣氛，使每個人都陶醉着；因之不約而同地提議創辦一個綜合性的刊物。爲了要擴大友誼的圈子，推廣思想的界域，便爲它取了「交流」的名字。江河匯聚了，才有偉大的海洋，果樹接了枝，才有更大更美的果實；相反地，凍結了友誼與思想，會產生妒嫉，猜疑與落伍。只有交流，才能得到新生；只有交流，才是創造新思想的源泉。我們的主旨在灌輸時代知識，發揚民族精神，溝通各地現實民情，及介紹國內外文化的動向。我們沒有後援，沒有背景，有的只是滿腔燃燒着的熱情；雖然如此，但我們仍抱着堅強的信心，向這目標邁進。爲了「有一分熱，發一分光」，我們願爲災難頻仍的祖國與亟待發展的臺灣，貢獻出自己綿薄的力量。上山的初步，還是得由平地開始，我們憧憬着未來全國一片和樂交融，大家真心關懷同情，共同走向「真善美」的光明大道；這對於新生的一代，該不是太大的奢望吧。願愛護本刊的讀者，及熱心文化的朋友，多給我們指示與幫助。



交流

雖不十分，而能做到三分或五分，也足以成爲賢人了，也足以成爲良善的國民了。試問把國民合理的心田培養成功，是不是教育上最難的事？是不是最切近上軌道的生力量？是不是心理建設的樞果？中國現在的社會現象最需要的是一「要尚合理與誠實」。惟有尚合理與誠實，才是中庸，才有教養與進步。不學無術，或學了先聖的時中合理之道，沒有合理的心理建設，還能守法嗎？所以爲官則枉道貪污而陷下；爲民而爲非制歹，誣詐無恥。儘管有些宗教的勸導，其以神道，然究屬外在的偶像，而非內心的澄清，口白心烏，神力奉難爲之限。一般的既不明道德爲何物，更缺乏堅固的操守；唯情是使，唯利是圖。即使偶有一清流發現，不瞬間也就消失而回流合污了。噫！扶開道德的藩籬，破除先聖先賢的心法，一昧的向功利上走，兩詐我虞，那是不危險的事嗎？那是國家前途之幸嗎？所以我主張把五十年來臺灣所乏短的精神食糧——聖賢做人合理的思想——均實送還臺灣同胞的心中。我們國民的真精神真文化即在于是。探總理「天下爲公」的意，無不就是繼承先聖的嗎？

(乙) 效果方面：臺灣一省是我們肢體的一部，臺灣人民乃我們的姊妹弟兄。肢體一部被人割斷，現在接補上了；久客在外受人凌侮的同胞，現在回家來了。我們是何等的悲喜交加！我不禁想起杜甫的詩句「劍外忽傳收蓟北，初聞涕淚滿衣裳，且看妻子愁何在？漫卷詩書喜欲狂……」。這便是形容收復失地以後那種悲喜交加的情景。其情調是何等的沈鬱悠揚，耐人尋味呀！我的感覺和老杜先生的詩味是一致無二的。我對於臺灣這彈丸之土，誠爲愛惜，對於六百萬的臺灣同胞，誠爲愛惜。這是什麼緣故呢？因爲臺灣（包括琉球那島）是我們東海上的屏障，我們須仿照秦始皇的辦法，在海上架起一道萬里長城，也就是把輪當作我們的東郭門。我們可以共防共守，共死共生，共有共享，共存共榮。

而對於他們昔日富于愛國心一點，最爲可愛！這總是由于鄭成功先生傳播的思想種子呵！自從日本得了臺灣，他們不忘祖國，三十餘年間的革命，前仆後繼，不下數十起，實在令人欽敬！如民元編編星之役，四年余浩芳之役，何等悲壯！何等慘烈，須知這種精神植根於延平王，而延平王則是我臺灣的門徒。他起義而而起義師深明大義，不屈不撓的爲國家爭元氣，盡忠極勇孰堪與匹？由此可知我臺灣聖人的禮義道德不知洗沐了多少大英雄！大英雄又不知洗沐了多少好國民！例如，吾人都知關壯繆岳武穆都是忠義的武聖，其亦知關公常秉楊柳觀春秋而岳公也是喜讀春秋手不釋卷的麼？春秋是什麼書呢？不是孔聖的作品嗎？孔子說：「春秋在春秋，行在孝經」。孟子說：「孔子修春秋而亂臣賊子懼」。春秋大義，喪善貶惡，名正詞嚴，一本于「禮」。降及後世，凡國家到了危亂之際，始守並不阿，爲國家存元氣，樹勁節，而殺身成仁，舍生取義的人物，不是儒將，便是儒臣。如張睢陽文信國趙夫史閣部諸君子，那一個不是孔孟忠實守禮的信徒！那一個不是長於軍事政治的能臣中之諸葛亮劉伯溫以至半部論語治天下的趙普輩，也何嘗不是聖人的一鱗一爪？史書具在，斑斑可考。由此益證我臺灣聖人的可貴。在聖人孔孟聖賢的可貴！這種原因何在呢？因爲孔子就是一位真誠熱烈的愛國者，救世者，你看他在夾谷一會，作魯君的債相，竟能挺然不撓的發揮他的禮義辯論，以正義折服齊君，齊人以兵脅之而正色不動。終于使齊君很慚愧的把侵奪魯國的三邑之用交還了。他是何等的大學識大膽才大無畏呢！又孟子說：「孔子去齊，接濟而行，去魯曰：『通通吾行也』去父母國之道也」。齊是鄰國，待他不敬，有失于禮，他正在洗米做飯便把飯也不做了而立刻走去。這是避惡知恥！魯政不道，君昏臣暗，他忠諫不聽，不便再做官了；而猶遲遲不忍離去。這因是祖國的關係，不忍坐視祖國的沈淪！他如屈原去楚，神游天淵，卒投汨羅，也和孔聖的愛國精神風調，不過量度的關係不同了。不但這個，就算這次我國八年抗戰成功的做風，也未嘗不是受了孔教二三千年的遺傳力的轉移感轉，不無不覺有以促成的。孔聖家道原溯本的仔細想想，自能豁然，謂爲孔孟思想領導我們抗戰成功，實不爲過。嗚呼！聖人的精神尚能陶冶吾人作成堂堂大國民，若能奉其精深而實地推行，則我們的民族國格的前途，更有無限無量的大期待，贈予不信，可把聖賢經傳以及歷代史鑑翻開考驗考驗，便知我所說的不虛了。臺灣的學校，這幾年來雖用八經傳經造，理工醫農等科都具有相當規模；而這種根本的祖國精神文化未始不是臺灣的一劑清涼散，我希望一方面將這聖賢經傳逐漸地深深灌注以滋養其心靈；一方面在歷史上更找出受這種洗禮的大英雄大家儒爲之作些榜樣；使之更加認識祖國，更加發展愛國心——那將來的教育效果，殊不能以限量論了。

歷史是人類社會生活的紀錄，歷史之路，就是人類社會為求生存和改革生活而創造出的一條由前而後，由低級而高級，歷代累積成的道路。歷史記述着人類過去所過的路線，也指示着現在人類要走的道路，以及未來所要到的地方。

生存和生活，是接續不斷的，因此歷史像水流，自有人類，就有歷史。先史時代此地且不論，自從尼羅河流域 (Nile Valley) 文化初啓，歷史已有六千年，即我國黃帝創業以還，亦已有四六四五年。歷史告訴我們，宇宙自星雲形成，生物繁長，人類出現，社會就已開始進化。在經濟過程上，由漁獵而牧畜，而農事，而手工業，而機器工業。在政治過程上，由人獸之爭，而人夫之爭，而人與人，公理與強權之爭；一切莫不由微而顯，由簡而繁，日趨進化。

歷史的遷變和進化，既為生存而引起，因此歷史過去和未來所走的路線亦十分明顯。例如十四世紀以來，人類開始了所謂「人的發見」(即文藝復興 Renaissance) 以後，隨之人文主義 (Humanism) 勃興，「歐洲人民脫離了教會與諸侯的束縛，進而謀求現世間的生活」。繼之而有宗教之改革，西爾哥命布 (Christopher Columbus) 麥哲倫 (Magellan) 新世界之發見，民族主義 (Nationalism) 之興起，英法的革命，美國的獨立宣言，法國一七八九的大革命，確立了世界民權運動的基礎；又十八世紀至十九世紀的產業革命 (Industrial Revolution)，而後社會主義 (Socialism) 繼興，造成了現代民主主義的運動。繼之接連的二次世界大戰，以及「臺灣第三次大戰的來臨」的今天；這都是歷史。這些歷史，都顯然地說明了人類正急劇地趨向一個理想的地方，這一個理想的地方正是消極的歐洲中古人民所企求的「天國」，亦即耶穌理想的「天國」。還在耶穌之前，我國先聖孔子(公元前五五一—四七九)亦早有類似的理想，謂之「大同之治」，也就是我們今日的歷史之路。在第二次大戰期間，羅斯福總統對此亦有提出，即他所提倡的人類「四大自由」。第一、「言論思想的自由」第二、「宗教信仰的自由」第三、「不虞匱乏的自由」使每一國家為其人民獲取一健全和平之經濟保障」。第四、「無所恐懼的自由」全球戰爭無一國家能對任何鄰國作物質之侵略」。這是何其偉大的卓見呵。

歷史之路

蔡我菁

至於孔子的大同，我們簡單地可分三端說明，其一曰：「大道之行也，天下為公，選賢與能，講信修睦。」其二：「故人不獨親其親，不獨子其子，使老有所終，壯有所長，幼有所養，矜寡孤獨廢疾者，皆有所養；男有分，女有歸。」其三：「貨惡其棄於地也，不必藏於己，力惡其不出於身也，不必為己。」是故謀閉而不興，盜竊賊亂而不作，故外戶而不閉，「是謂大同」。這些道理，用我們現代語來說，其一是政治民主，自由，而且不是工農專有的民主，也不是實力控制的民主，而是「全民的民主」，即所謂「公」。其二是博愛，就是人人互愛

人人得到服務，正如儒家的仁愛。其三是經濟公有，平等，各盡其職，各得所需。歸納起來，所謂大同之治，就是博愛，自由，和平等；也就是民族，民權，和民生；同時也就是今日羅斯福總統提倡的「人類四大自由」。

從這些古今中外先知先覺的聖哲所一致的理想，我們可窺見人類歷史所要到達的地方，同時由於歷史的進化，這個地方雖如「天國」，但它已不再是消極企求精神上的地方，而相反地正如羅斯福總統所說：「這並不是年代距離遙遠的理想世界，而是我們這一代所追求的確實基礎」。

然而目下的世界，紛擾不寧，全球由西而東，由南而北，處處呈現了「恐懼，災害，痛苦」，處處表現着美蘇的爭逐。時間在拉長，歷史受遲滯，因此，多少人們便為此而感嘆。其實，人類沒有停止奮鬥求生存，歷史是不會倒流和停滯的。

什麼是今日世界人類歷史之出路呢？記得去年十二月一日德黑蘭 (Tehran) 三重要會議紀念日，四川大學蕭公權教授曾寫過一篇文字，題名叫做「四年演變」，二個陣營，一條出路。所謂「四年演變」是記述四年來世界的變遷。「二個陣營」是分析今日美蘇的對立。「一條出路」就是解決對立的途徑，也就是本文要說的歷史的出路。蕭氏文裡說：「今日世界，分成了兩個陣營，一個是資本主義的美國，一個是共產主義的蘇聯。他們的對立，不會在實際上，事實上，都已尖銳化了。」美國的要求蕭 (Trotter) 說：「美蘇的政治鬥爭，在快與慢

主戰勝以前是不會終止的」。蘇聯的真理報也說：「此兩大陣營，實處於對立」。兩邊是為什麼呢？又說：「種因在於資本主義與共產主義人生觀之先天矛盾，其他一切矛盾都從此而出。」「共產主義的擴充是資本主義的威脅，資本主義的穩固也就是共產主義的障礙。」因此，便造成了今日的局面。

這一個矛盾的理是很簡單的，蓋今日美蘇之立國，一個個重在政治的自由，而忽視了經濟的平等，一個則專講經濟的平等，而廢棄了政治的自由；一個是資本主義，一個是共產主義；他們誰也不肯放棄他的主義，誰也不息地推行他的主義，於是他的擴充就是他的威脅，他的穩固也就是他的障礙。因此，一切問題都對立，形成了今日這局面。

前面我們已經說過，歷史的進化是人類為求生存和改革生活而引起的。因此，人類要生存，歷史就要進化。從歷史上看，今日此種現象，不過是人類歷史進化過渡期的畸形。人類既要求生存和改革生活，於是歷史進化的力量是人力所阻不住的，因此，「犧牲自由的共產主義不是人類的歸宿，忽視了平等的資本主義也不是和平的保障」。人類要生存，人類要改革生活，要自由，也要平等。因此，衝出目前這「恐懼，災害」的局面，只有兩途：一、進階歷史的階級——「民主主義與民權主義同時進行」，「政治自由與經濟平等合軌並進」。如此，則今日世界所呈現之各種紛擾，便迎刃而解，如此，則歷史便不致於遲滯，拉長了進入「大同」的時間。

一九四八、四、二十。

從哲學觀點看「相對論」

徐大有

(一) 引言

愛因斯坦的相對論，對歐美近代的科學有極大的影響，它劇烈的改變十九世紀的靜態概念為流動及不確定的概念，改造了現代思潮的各方面。通常以為相對論是一個新而且難懂的概念，實則並非如此，它的新處，在其側重點上為愛因斯坦用精深的數學來解釋，所以我們以為是難懂的，實則它的算術形式並非其根本部分，其根本仍在其「相對性」的運用。「相對性」之要點如下：

- 1、謂一切事物的變動，皆是相對的。
- 2、在此宇宙內，沒有東西是能作為絕對的標準。

由此「相對性」在人生日用上乃有以下數點認識。

- 1、它使我們知道我們的世界是如何主觀的，我們習以為常的距離和尺寸是絕對客觀，而相對論則使我們明白這些東西是主觀決定的。
- 2、相對論是靜止概念的解子手，他以為世界上沒有絕對真理，一個人靠科學的，永久不變的真理而生活。過了幾年將發現他的基礎會動搖，信念會崩潰。

(二) 討論

人間的學問，有所見，則有所蔽；所以相對論有些見解有相當道理，但仔細推究起來，却有許多值得討論。其對絕對性的解說，確為其獨到之處。然其「相對性」仍有問題，且其研究範圍，僅能及於具體的東西，不能深研到東西的本質，以及變化之內因。

茲就哲學觀點，吾人有數點陋見，願加探討，俾供文化界之指正。

1、四度空間理論之討論：

愛氏因發現過去「三度空間」之謬誤，乃加推廣，而創四度空間之學說。然此種假設，實為相對論之最大束縛。

按之實際，宇宙間之事物，固非三度空間可以說明，然亦非四度空間所能說明。其四度空間實有擴充為多度空間之必要，而多度空間，又可稱為「部份空間」。唯何以許多度又可同時歸於一個個體上？又為何「多度空間」可稱為「部份空間」？在解析幾何中，用三次方程式以表三度空間，四次方程式以表四度空間，但四次以上之方程式所表為何？

過去尚無解答。

吾人由宇宙各種事物及現象，觀察與研究，得知宇宙間無完全之東西，歸納之得「不完全原理」如下：

「宇宙永遠是不完全的，其本質為「不完全」。由此乃產生物質及精神，宇宙間沒有完全的東西，而且沒有完全相同的事物及現象，一切是不可分開連續的，無絕對性，亦無相對性，而為綜合性。」

由此知任何東西之存在，不僅為「長寬厚時間」可以確定，必是許多度之綜合，空間應用多次，以多次方程式表之。但多度之總合，仍係不完全之綜合部份，故又可稱為「部份空間」，且此多度可表現於一個個體之上。

2、相對論不能包括說明之現象很多：

相對論因為採用了四度空間的學理，而且僅用數學公式為推演方法，因此乃大受限制，而只能在物理天文上有所深研；但有許多世界重要的現象，均不能加以分析與說明。例如電磁現象，生命現象，精神現象，均無法解釋，此蓋因電磁現象，及生命精神具有超四度空間之性質。且歐美數學之基

- 2、絕對時間與絕對空間，是不能夠測定。
- 4、時與空不能分開，所以一切物體是四度空間而非三度空間。

礎多建於假設之上，故相對論之學理亦建於假設之上，而不能探究宇宙之真實現象。於物理，天文上尚足應用，若推演至心理，精神及哲學之領域，則困難甚多。

我們知道要產生相對，必須宇宙事物有分割性，若連續的東西，就不能謂之相對。相對論因此在物理學上，產生了量子論作為其學理之根據。量子論以離散為宇宙現象之本質，且主觀能量之輻射為不連續的。

3、「相對性」之討論：

從相對論的時與空不能分開的概念，則一切物體都有時間因素。我們試問時間能否分割，同時空間也是連續的，幾何上對空間的分割，是一種假設，所以從時與空不可分割，我們見到量子論假設之有問題。更進一步，可以知宇宙之總合不及於完全，無法分割以成對立。故「相對性」為一不正確之假設，頗有詳加討論之必要。

4、相對性在人生日用上之討論。

a、主觀及客觀亦非相對，實是相輔相成的，唯相對性機械地用客觀而缺乏主觀的成份，也多是入無靈之鏡，下轉輾轉。

振興中國工藝的我見

顏水龍

我們的衣食住行幾乎處處都離不了和工藝的關係。大家都知道，從飲食的碗、盤、茶杯、酒壺之類起，以至於放置這些器物的食桌，取食物的碟、勺，煮食物的鍋類，廚房裡的櫃廚、櫥、盆等，都是離不了工藝的。還有配置在客廳裡的椅子、桌子，照明設備，取暖設備等，不消說都是工藝。其他衣服、被褥、染織物也都屬於工藝的領域。假若將這些在生活上所需要的各種工藝品除掉，那便不能管我們的實際生活；而且那是多麼乾燥無味呢。

我們的經濟要適應時代，便要去追求種種有變化的工藝品。回想我們的祖先，也為了實際生活的需要，早已有了一些必要的工藝品。

在我們的商、周時代已是金石併用的階段；如製造武器、馬具、生活用具，以及祭天祀祖或墓葬等器的土、陶、木漆、染、織等工藝；尤以青銅工藝製作在技術上最為發達。就在那時，平面立體的裝飾圖案已展開了一頁光輝的歷史。

我國故宮及國內外各博物館、美術館的藏品，大多屬於精巧玲瓏的工藝品；具有各種時代的特色，均各自發揮了壯大、固有、獨立的工藝美。我國工藝雖曾受「斯基托」文化和「干達拉」以及「古布他」的影響，但已把這些經過了巧妙的消化，發展為中國獨自的工藝美術，奠定了鞏固的中國工藝的基礎。

各時代文化的高低，多是國家經濟發展結果的表現。現代的工藝界，正處於不安的過渡期；究竟向何方求進展，實令人有迷途之感。且看現在國內陳列在市場裡的生活工藝品，雖是所謂現代化的製品，但對於工藝原有的光明前途的裨益實在太大。為了製造的粗劣，國貨雖無幾，却仍不及昂貴的外國貨受歡迎。

因為沒有保持着我們過去各時代燦爛的工藝傳統，以致產生了現代工藝的慘淡運命。那麼，應如何的導向光明呢？這難題的解決，必須要靠專家們負起責任來。

並且，工藝的復興，於發展國家經濟，發揚民族精神上，皆具有密切的關係。面臨今日國際的經濟戰，關於國有工藝的保存也實成一大問題。各個國家皆確立了獨特的文化與趨向，皆在爭奪國際市場，而我們自己的工藝品尙如許窮乏，一見各國互相採取保護的手段也就明白了。

我們處於現下的國情，應一面獲得一部分外貨，同時要提倡愛用國貨。深感到振興工藝生產之計雖是目前的急務；還不能是爲了戰後復興經濟，同時也救濟了絕大多數的失業者。關於振興工藝我國之優點有下列諸點：

1. 有悠久的傳統和明確的模式。
2. 各地有無盡藏的原料和材料。
3. 有特色的加工技術可以普遍的學得。
4. 有過剩的勞力。

因為具有以上的優點，便不能不求新變的迅速發展了，然而這並非單有一人的要求。那麼，如速地有了適應時代的各種工藝品的生產，有了堅固且美觀的適應新生活環境；不僅銷售於國內，且可加以改良，達到世界水準而向國外輸出。所以需要及建設工藝而適切的指導機關，確是當前之急務。不僅中國文化將因此而有飛躍進步，並與世界處於長於國家的富強。

(由七頁轉來)

相對論及自然科學，因為一切只重現實及客觀，所以這種思想引導人類着重物質與金錢，忘了主觀精神及道德的重要性；故世風日下，人心不古，舉世日趨淺薄，使物質文明之進步，發達能供少數人的低級享樂。

b. 靜止的概念及絕對性固然要廢止，除自然之理法，換言之真理是永不變的。其靜止之哲學思慮一中心之原理爲一切之根據。故其相對性之影響，使人生如茫茫不測之舟，無靜止的錨處；把一切劃爲不確定。因此產生近代一種中無所主之人生哲學，則人生無意義，而浪費其生命與精力。

(三) 結 論：

由以上對相對論之討論，故吾人今日切不可於歐美學術之虛名，而忘吾華之心。其後必切實自己研究與創造；且將中西文化之精英提出，比較與融會。蓋中國或歐美文學藝術「一筆」，而缺乏「力」。歐美物質文明偏尚「力」，而缺乏「筆」。若將此文化之精華，加以交流與綜合，以去其矛盾，則不僅文化可進步，亦可顯此新文化之發揚，華人與世界人類之幸福！

無 點 論 徐 同 人

探 尋 真 理 的 新 途 徑

(一) 引 言

英國先哲培根(Francis Bacon)云：「我們知識充滿偏見，充滿偶像，偶像有四：

1. 部落的偶像：就是人類共有的假設。
2. 洞穴的偶像：就是由於個人天性或習慣而來的偏好。
3. 市井的偶像：就是語言中的因襲意義，人們用時並未加以思索。
4. 劇場的偶像：就是哲學及科學上武斷之說，已成為權威，人們未加以判斷，即奉盲從。人們常以己意推之自然，例如我們愛好正圓，即推論到行星的軌道也是正圓。人們都不圖理解實際，却只爭虛文。」

由上所述，偏見及偶像遺害非淺，人們不認清事實的眞象，往往即定下錯誤的見解。孔子云：「愛而知其惡，惡而知其美者，天下鮮矣。」凡事總是先入為主，無人敢大膽對先哲的理論有所懷疑，囿囿於舊，人云亦云，須知過去的學術，有正亦有限。吾人當首先分析何者爲正，何者爲誤。然後才能將正的推廣，誤的改善，使學識日見進步，世界漸趨光明。真理雖然不能完全得到，但吾人努力的結果當可逐漸接近真理。

茲依據「四大偶像」畧加註釋：

1. 部落的偶像：過去學術多係以假設爲基礎。在此假設範圍內的舉似正確，但超出了這範圍就有了問題，因之不可爲過去之學術所蒙蔽。首先不要貿然設立假設，而應另具標準，從基本著手。

2. 洞穴的偶像：吾人治學時切不可先存主觀的偏見，因爲有所見，必有所蔽。荀子以爲哲學家皆有所見；「慎子有見於後，無見於先；老子有見於強，無見於信；墨子有見於實，無見於時；宋子有見於少，無見於多。」他又以爲哲學家皆有所蔽；「墨子蔽於用而不知文，宋子蔽於欲而不知得，慎子蔽於法而不知賢，申子蔽於勢而不知智，惠子蔽於辭而不知實，莊子蔽於天而不知人。」故哲學家之有所蔽，正因其有所見，因之研究學術千萬不要爲個人天賦或習慣的偏好所束縛，而失去「探尋真理」的精神。

3. 市井的偶像：孟子云：「徒信書則不如無書。」我們切不可作過去學者的應聲蟲，應本着過去學術的基礎，找出他們的錯誤，逐漸加以改善，針對確實去研究，簡便之點儘光大。托爾斯泰說過：「摘去你頭戴的帽子，把你的頭顱透射出去。」治學當本着這種精神。

4. 劇場的偶像：哲學及科學的目的在開明眞理，故應以確實可靠之學理爲基礎，經過演繹，始終保持較正確之結論。在任何方面均無反駁，此結論始有價值。

本文就是本著這種求眞的精神，由幾何而論，爲說明

哲學增加推論，與過去之原理，小有差異。作者不揣愚陋，謹獻此文，尙希熱心朋友，不吝賜教。

(二) 幾 何 新 論

1. 幾何學之基本定理

a. 空間的有限部分叫做立體，立體有三個向度，就是長，寬，和厚。

b. 立體的界叫做面，有兩個向度，就是長和寬，（沒有厚，厚=0）。

c. 面的界叫做線，線祇有一個向度，就是長，（沒有寬及厚，寬=0，厚=0）。

d. 線的界或端叫做點，點沒有度，（沒有長，寬，和厚，長=0，寬=0，厚=0，）祇有位置罷了。

e. 連結一個面的任意兩點，便成直線，若這直線完全在這面上；那末這面就叫做平面。

科學及其他學術多以幾何學及數學爲其研究之基礎。故吾人欲研究學術之基本學理是否正確，當首先探討幾何學之基本定理是否合理。

2. 點之討論

點之定義：「點沒有向度祇有位置罷了。」

假設點沒有向度，試證點有位置。

點之長=0，寬=0，厚=0。

故點=長×寬×厚=0×0×0=0

結果：點係零之乘積，等於零；零是沒有位置的，故點無位置。幾何學原有之假設不能成立。因其前後矛盾，不合邏輯。

由此可得點之新定義：「點，沒有向度，亦無位置，祇是絕對的零。」

由點之定義之根本改革，吾人引伸可得一新結論，謂之「無點論」：「宇宙間無具體之點，而由「本質」組成之「本質」係有向度且有位置者，大自宇宙，小至砂礫，皆係本質，其形象隨物而異，且相連相續，無界限之阻隔，亦不可分割而單獨存在。故宇宙間不論空間與時間沒有完全相同的事物及現象，一切是不完整的，變化不已的，無絕對性，亦無相對性，而係綜合性。」

3. 線之討論：

線之定義：「線祇有一個向度，就是長，沒有寬及厚。」

假設線祇有一個向度，試證線有位置

線之長=某數，寬=0，厚=0，

故線=長×寬×厚=某數×0×0=0。

結果：線係某數乘零，等於零；故線無位置。宇宙間亦無具體不變的線，因爲點即是零，故成不能運動而是軌跡。我們所見之線，只是無面是形體的「本質」，隨時

割愛雷石檢

初春的「草山」多麼美麗，遍山密茂的林木，遍地蔓延的野草，不知在那一瞬間，抖落身上的枯黃與灰絮，穿起新鮮爛眼的青的，綠的，黃的，……琳瑯滿目的新裝。各種野花爭奇鬥艷的飾物與香氣，最是宜人的櫻花，已開始在蕭蕭的枝頭綻開幾分紅或幾分乳白的蕊兒。粉蝶在飛舞，小鳥在歌唱。一切都像在呢喃着：春來了，春來了！

哦，春是多麼力強，潤澤，誘惑，情熱的名詞。自然有着美麗的春，人類也有着美麗的春；但自然的春是永遠循環的，而人類的春却一去不復再來，所以人類無論怎樣愛自然的春而却各有不同的感情。

草山是臺北附近唯一的勝地，因為那裡有乳色的溫泉，最好遊覽；又因為那裡山高林茂，又最好避暑。相比北投遠一倍，更顯得清靜，高雅，他過去是日本官僚資本家的樂園，有壯麗的別墅與旅館，顯得加工於自然的美的調和。除非星期六或星期日，或者無定時的旅行團，這靜靜得有如深山道院。當然，在一年之中，只有這春天是最熱鬧的，坐不到公共汽車，徒步來遊玩的也不少，特別是當櫻花盛開的時候，這花是使日本人狂得發瘋啊！固然不是殘留日人時代的習慣，而是這裡太多這種誘惑而又早落的花朵。

星期五那天，孔玲抱着一個月的小娃娃，坐上最後一次開往草山的公共汽車，車裡的座位有三分之一是空的，所以她很容易登上去而且佔得一個比較適中的座位。車開了，走得很快，娃娃也漸漸安靜了。她瞟一下客人，沒有誰在注意她，也沒有她認識的人，剛才一陣緊要的心緒漸漸平靜了。車出了圓山以後，路面不再那麼平坦，車子越過一座小橋時把娃娃震醒了，直着嘴啼哭起來，她慌忙地解開圍圍的襁褓，偷偷地把乳頭塞進娃娃的小嘴，這小東西果然像平時一樣那，啾啾地吮吸起來了。車在上林亭下，幾位普通住民模樣的客人在此下車了，車裡顯得更空虛了，那五六位衣服整潔的男子和兩位打扮得相當漂亮的年青女子，顯然也像孔玲一樣，目的地是在「草山」的。聽那些客人偶然的談話，辨出有閩南腔，上海腔，或不太純的國語，那兩位女子有時說日本話或漢語，兩句國語，跟對面的男子對答的時候，總是好玩地說着要扯的國語。孔玲特別注意她們的談話，但她聽得的是零碎的玩笑與諷刺的語調，與自己是毫無關係的。其實那兩位女子有時也好奇地視視她，嗚嗚唧唧的用日語談論，例如：「那女人一定是外省人，怎麼沒有同伴呢？……你有，她呆頭呆腦的想什麼？」，「哦，娃娃笑了，好像很可愛的娃娃，吓，真可愛，不笑了……」

但孔玲一句也聽不懂，她們坐在左列座位比 herself 後一排的座位上；不經意地過去聽聽說話時的神態。

車爬在蜿蜒山間的柏油路上，濃密的竹影，森森的椰子林，芭蕉樹，紫的，黃的，白的野花，到處點綴着。在斜坡下的綠油油的紫帶一帶淺水的平野以及連綿的一律青山，顯了，不見了。車繞着谷邊，波狀的齒輪拐了一拐又一拐，被風吹來一陣陣的清新味，花的香氣，還有時而婉轉耳畔的鳥語……

空氣更涼了，黃昏的薄寒透入孔玲的心底，她本能地從熟睡中的娃娃的嘴裡把乳頭取出，扣緊奶子，緊緊地把娃娃抱貼懷裡，重又感到生命的溫暖。

車已走完了四十分鐘，到了，這並不陌生的「草山」；他的腦袋和肩膀被着風吹的白粉，從臉龐流出一派溫泉，騰起異臭的白粉，哦，黃昏的朦朧，春的神秘，用着幻覺的細語逼着客人。孔玲反感覺莫名的寒慄，怯怯，她抱緊娃娃後後跳下車來。一團團見十多個客人，列隊整齊地開回臺北的最後一次車，恐怕誰認錯自己，急忙東過身還身隨着新裝而行，小心同車的客人都向左轉朝那座大旅館而去，她則往前走了幾十步，往右一拐，走進一條小小的陌生旅館。這旅館極意外地清靜，除了剛走進家裏浴池去的一對不識像夫妻的客人外，一切都寂然無聲。她選定了最後左角的一個房間，把娃娃放在床鋪上，這小生命像個不慣慣的，新着嗓子哭起來，她正撒了一包尿感到滿臉所愁，只有做了母親的人才知道這痛苦，孔玲毫不遲疑地把襁褓解開，從隨身帶來的小包包取出尿布來給娃娃換了。這比什麼藥更有效，哭聲變了牙牙絮絮，那鮮嫩的，紅噴噴的，全是稚氣的臉上，火火的喜氣與亮光顯顯眼睛和熱熱地笑開的嘴角，是那麼天真，那麼可愛；好像沒有一絲兒愁苦，憂慮，以她的本能愛感誘惑的世界。

孔玲俯下身去，在小小的俯角，臉頰，嘴脣，嗚嗚嗚着，這小生命就從所有的力量上，嗚嗚牙牙地呼着，兩手亂抓着，兩脚在真切的觸摸裡……

孔玲獨自坐在空空的沙發靠椅上，聽聽山下的曲徑，蒼鬱的林木的喧嘩與青翠與黃昏，那斜坡下有條溪水，浪濤之聲傳到耳畔。她把襁褓移到窗前的欄杆上，三三兩兩，參差在芭蕉的影裡，高指着的兩枝已灑滿荷香，而且多少已綻開綻兒，嗚嗚青山谷的幽風，侍女把茶端來，並遞給孔玲旅客登記冊，用不大流利的國語請太太填寫上去。這少女的口吻倒是很親切，雖然從那眼光看來似乎在打着奇異的疑問號。但孔玲是繼續行旅的人，她顯得大方自然，她毫不思索地早已想好的由姓名到年紀那便道的事寫上去，然後兩眼對宿一人（意思是她的娃娃）。

「現在可以洗澡嗎？」她填好了通回侍女順口問道。
「可以，女浴室就在對面那邊的拐角，要我陪你去嗎？」侍女是遲遲的……
……

愛

之

曲

中篇連載

賽珍珠 (Pearl S. Buck) 著
方城 譯

玲姐站在月臺上驚愕的東張西望，有生以來也沒見過這多人呢！他們一個個都是大包小包的夾着鮮明奪目的包裹，慌慌張張忙忙趕火車。到處顯示着繁榮的景象。她萬沒料到一個車站上竟會這麼講究的，到處佈着鮮艷的大花圈，到處圍上燈火輝煌。她同她母親每年例也照例用老松枝，點綴上紅草豆，弄兩個小松圈裝在門上，但要比這裏的可差得遠呢。今年她止作不活了，媽呢，要不是爲了媽的小馬休，想也就會算了。

猛然不提防跟人撞了個滿懷。抬頭看見個小姑娘，手裏的兩個包都翻到地上，她急忙的奔搶，姑娘也笑着俯身拾。「噢，真對不起，真對不起，多謝，多謝，我淨顧的趕車了，我回家過聖誕節去呀！怕誤點呢！」姑娘喊道。

這是一位極漂亮的小姑娘，着了一身褐色衣裙，頭上戴着一頂小紅帽，喜洋洋，目光灼灼的玲姐作了一瞥，未容人答話的當兒，便同着她身後提溜着大皮箱的脚行，一齊撞出一個正要關的大門，不見了。

她轉身走進餐車室，想稍憩一會便去找飯店。她把那小皮包，放在膝上，舉目四望，偌大一個房間，竟空空的沒幾個人。此刻她孤零零一個人，心裏却一點也不想家。倘若她在來紐約訪訪那兩門前，好好想一想，也許就會等過了聖誕節，再啓行。可是前晚的一切，都來得那樣突然，一點沒容得她多考慮呢。

前晚——

她父親由廚房裏向她喊道：「玲姐啊，這回你可真給我露臉呀！你的白米手裏賣得比我的紅的還高。」

她正在飯廳裏搗盤，手裏拿湯叉，停下來問道：「您賣了多少錢呢？」

她爸爸把頭埋在盆裏大洗特洗。聲音由水中傳出：「卅七塊還掛零，就說卅七塊吧。」卅七塊！以前最高紀錄也不過十二塊錢。她每年都是用這筆錢，在聖誕節的時候，自己

買些心愛的東西。去年她買的是個紅綢綉衣，她試織子的時候，東特太太替她買「大衣」東特太太真那麼說來：「我買貨的飛里地方，人家都管這叫「大衣」。於是玲姐就買了這件。可是她總嫌了亮驚道：「勸！玲姐，不就是桌上這件嗎？這不過是個綢衣，算不得「大衣」呢！」

她把叉子一一攪好。卅七塊，她可不能像爸爸那樣把錢都存起來，誰讓那小馬休，甚至她個而上布林威爾理次愛，坐坐他的車都得納錢。

「呼！他們真有的竟會覺得白鵝肉比紅鵝的味道好！」她爸爸在廚房裏大聲喊道：「就讓他們說吧，不償咱拉了毛書書，一樣一，紅的比白的肉還肥呢！」

「卅七塊錢多美！」玲姐好歡喜，今年她獲了比去年多一倍的小錢。自己算算這錢就是實上二十五塊，誰想竟賣了這麼多。卅七塊！心裏正盤算着那怎麼花，忽然一響，牆上的鐘，立刻急急忙忙的跑到放一個小無線電的小几前，開了電門。這怎麼說的，竟把泰爾的節目映了一分鐘。若是錯過了開頭覺不情！她異常心焦的跪下來禱着。正好沒幾分鐘電表傳出來，像有些人慣用的大而怪的聲音，這不是泰爾。他的口音，是又前朝又後朝。她屏息靜聽。

「請位聽來，」報告員的聲音：「這一節我們特別提出名的低音歌唱家泰爾的節目。在愛居里安大飯店餐廳給我們播音，現在就請泰爾先生開始。」

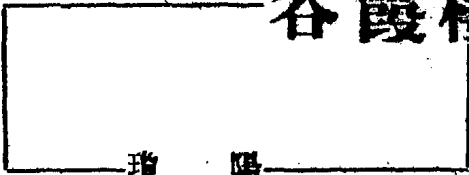
泰爾的聲音，莊重溫柔：「我今晚是特爲唱給賽夕爾凡尼恩的一位姑娘，題目是『我愛你深』。」

這時她心花怒放，直如國慶日裏，燃起的一串烟火。她自己覺得彷彿裏面一下子灑了陽光，有火花紛紛四濺，順着血液流遍全身。她爲這唱。她會真真聽着。她真是聽着凡尼恩的姑娘，她就是。

歌聲起了：「我愛你深又深，實，生之愛真無盡。」

（待續）

樓霞谷



樓霞谷是湖北一個小小的村落，離火線祇有五十華里的前方，戰事緊迫的時候，軍火，糧草和傷兵都從這裡運送。在敵方採取攻勢的時候，這一帶便找不到一個老百姓；人都逃到山裡去了。但現在正是雙方歇戰的狀態中，沒有戰爭的前方是安靜而且沉悶的。

陽 瓊

晚上十點鐘過去了，政治工作隊的男同志葉保羅，從街上小酒店裡喝了半斤白乾酒出來，身上像加了一件棉襖，臉上也熱烘烘的，如果有誰對他說上一照，一定以為他是「關公」了。但這時街上的店舖，除了酒舖還在微着。連那燈也沒有了一盞。

那月的冷風吹在葉保羅熱熱的臉龐上，他舒服地噴出一口酒氣。

「真冷呀！要不喝幾杯，他媽這風哪裏得往哇？」他一邊走一邊自言，記起白天大夥兒跑到甘里路的那部去！給士兵們寫家信，每個人起碼寫了他媽二三十封，手都寫酸了。嗚！嗚！嗚！又算得什麼呢？酒一下肚，再累也不會感到累了。那些同志個個倒在地上，像一羣受了傷的獸，輪流動也不動，連酒也喝都不會享受，真是奇怪。

進了樓霞谷，這村裡仍然一片漆黑，要是夏天還有幾隻螢火蟲引路，天上星星也沒掛一顆……他感到黑暗中那對閃閃的遠處，那遠處那遠處地叫起來，到破了沉寂，接着那叫聲像小鈴一樣尖銳而短促地一聲聲地響着。他害怕起來，一種恐怖的感覺便襲來，心也跳得厲害，他想起酒來，他想起酒的人怕什麼呢？一隻貓頭鷹也值得這樣大驚小怪的，簡直不像大

丈夫了。於是他便咳嗽了一聲，把頭高高地擡着，大聲地喘起

「槍口對外

齊步向前

一槍打一個

一步一前進

我們是……他聽出自己的聲音在黑暗中抖動，四處不安地响起來，聲音像影子一樣又消失了。要是山谷多少還有些回音，現在聽起來不像聲音。而是祇隔着一層竹紙似的那樣單薄，一個緊湊有力的歌，像那得像個音階都長了毛，他沒越地把握音收住了。睜大了眼睛，注視着前面，前面一團黑影，轉過頭來，左邊也有一團黑影，右邊也是……他用力地吐着口水。

「嘩！他媽的，這些都是樹呀！怎麼現在搞昏了頭呢？連樹都不認識了，怎麼回事呀！」他還敢安穩地喘着氣自己。再說青天白日那時候有鬼？不，前天晚上女同志那還鬼來着，但是鬼不一定就是黑影子哇？

葉保羅走進了那沒有衛兵的，連宵都敞開着的頭門。人都都睡熟了，連一點聲響都聽不見，這屋子靜得沒有住人。院子裡也是冷清清的，白天大夥兒吃飯，唱歌和排戲的大聲響，也都是冷清清的，活動着姿態和調揚起來的悅耳的歡聲，都沉到海底去了。什麼大廳堂，大廳堂又在那裡呢！簡直是原野，原野還有風沙；這連原野都不算。想到這裡，他好像已經從原野回來了。把大廳堂角落的大張小門開了，裡面一團漆黑，他熟悉地踏進門去，在桌上擱了好久摸不到火柴，他忘了自己根本沒買過火柴。「怎麼辦呢？」正想連衣倒在床上，聽見大廳堂零碎的腳步聲，跑到門口一看，對面亮着一點發紅的光，在黑暗中突出着，他正好。

「嘩！槍口對外。」說着跨出門向亮亮的地方跑去，還沒有跑到，火就不見了。像一片雪花在火爐裡一樣就消失了。他想：「見了鬼，明明是一個人在那裡站着，手裡拿了一個火，怎麼一響就不見了呢？」「嘩的！」嘴裡在罵，心裡着實

有些緊張。正在猶豫不知道退的時候，那聲響又在

「過來點吧！今晚冷得我睡不着。」

「老太婆，還沒有睡嗎？我來點個火。」

老太婆的臉，映在火光裡顯得格外憔悴，

條小板凳往炕邊一移，把手伸在木桌上，便與老太婆

：「剛才咧，我聽見一個人在廳堂裡站着，你

，人就不見了。你說這是鬼不是鬼？」他個個

，好像要吐得昏倒似的。

「我早就說過，這屋裡有鬼，你們不信。」

口氣像一杯鹹水，便吞吞吐吐出一點酸氣。

「有鬼？」

「唔，是一個逃兵。」

「逃兵？」葉保羅這問話，老太婆點點頭，

說：「在兩個月前，這樓霞谷一帶，那兵

的天，就光着腳走，又是剛出，這

「巴家，兩兩地過去。一天天都

活呢。」老太婆嘆息着，眼睛睜得

來。

「一天早晨上鐘，聽着一個

聽了。他的步槍，制眼，連

團團跳出去囉！」葉保羅聽

促發了。老太婆一口氣說下去。

「聽完的第三天下午，槍

話，像發了一件重大的事

帶上來，那聲響

兵呀！天！怎麼會

他二十歲囉……每個人打

海頌 原白

海和天裏連着
太陽從海底爬上
映在海水上

海水

播送着太陽的光芒和藍天的光芒
海周身也發着光……

海呵！

你是多少年了的古蹟

你却是永遠這麼年青的的湧着呵！

我是一個生在陸地的孩子

枯乾地活過了二十年

今天第一次看見你

像看見懷念了多少時候的

無比的親人！

海呵！

你是巨人

你是超我之上的

讓我乘着我的酒盃耳浪

接受你多少年積聚的憤怒的衝擊……

海呵！

看見你

我像得到了一個同伴

一個偶像

我是多麼羨慕崇拜你

看見你

我的全身都變成了力

我也像海一樣

憤怒地吼出

運生下來就抑制住的鬱氣。

海呵！

你從一個角落的波浪

推動着整個海面的高揚

使我感受這從沒有感受過的安靜

讓我胃着你濺噴起來的

深藍色的浪潮

脫下這束住我的單薄的衣裳

挺露這快要僵僵了的

瘦弱的胸背

吸進你這類的海的氣質。

海呵！

讓我擁着你無比的海的力

重新回到陸地

沖雲那扼殺人阻擋人的

山一般矗立着的人為的魔力

叫沒有聽到過你的

知道你是早就存在着的奇蹟

要他們聽到你就發抖

魔鬼也要畏縮……

海呵！

在山的那邊

我每日每夜都要想起你

想起你捲入雲際
雄偉的聲浪……

三六年九月海上

風箏 刘丁

在空曠的廣場上

在暮晚的春風裏

一支風箏

飄浮在藍色的天際

多少隻眼睛集中在一個焦點

孩子們的希冀

寄託在一條線上

碧空雖是無限的遼闊

而不能任性的飄忽高飛

因為「自由」掌握在玩弄者的手中

他操縱着你的生命

若一陣狂風

掙脫了統治的條條

——也象脫籠的野馬一樣

無目的的隨風奔馳

飛吧！矯捷地飛

飛向你所願去的方向

三月十五日於昆明

賊賊嚷嚷着，半天沒有發下去，兩顆亮晶晶的，仁義的彈頭
從臉頰滾滾下來，把純紅的黃灰「噠」「噠」地滾了。

「一個活生生的青年，他病疼的孩子，打得血肉模糊，
屁股都打爛了……就這活活的給打死了。這賊匪的罪惡，
我還是第一次看到。」

好久好久，兩個人沉默地凝視着燃起來的篝火，像默然
不幸的死者……

「啊？還有這麼回事。」葉保想到剛才……

也許就是這逃兵的鬼魂，但他感到的不再只是恐懼，而
那鬼魂的憐憫和哀痛。

「好啦！一身烤熟了，睡吧。」葉保看着那……

站起來拿了一根燃着樹枝，離開了老木柴和火坑。

葉保圍圍子裡一直在想那逃兵的慘死，剛一出門……

口風吹得他打了兩個冷寒，引路的樹枝也吹滅了。……

見路的紅火風。他想快點走回去吧，幾步路……

見那紅火，眼第一次看見的完全一樣，在舊屋門……

。他嚇得狂叫「鬼！鬼呀！」四周的空氣頓時……

。他看着那紅色的亮沒有消失，反而放火起來，……

紅光亮得面盆大，在光團裡，隱見了一張瘦削……

那臉孔很熟悉，他就是煮飯的伙伙的臉呀，葉保……

過氣來。臉上一陣青又一陣白……

伙伙驚訝地瞪着他，舉起亮亮的紙糊，往葉保……

去！

「你看見什麼啦？葉同志。」

「沒有什麼！沒有什麼！我嚇了一跳，眼睛……

什麼；不要緊啊。」葉保這時才像清醒了過來，……

的冷汗。他想：

「不是鬼；是伙伙。是伙伙……」

三七年。三月十八日

致某青年作者

讀「青春」後

符 泊

x x t

今天讀你寫下來的一篇「青春」，我又不免不吝惜了。我麻木地在那間冰冷的小室裡坐到半夜，指頭間燃盡了無數支的煙，在濃霧裡我竭力地喚起那一股故事來，與你的小說對峙。我把自已運回到當時的情景裡，再把自己讀過你描寫的行動去，經過了多次的理智的分析，我發覺你寫的是錯了——這一些，你把我那個故事都成了頭了。我要和你再分析一下這傷心的往事——這似乎是有些不該，因為有好久我們已在表面上把它淡忘，而且你現在已走向遠處的北國，未幾以前我們又相處得很不錯，何必再提這些事呢？

們分變遷的不快的事。但——原諒我為我自辯一句：「我不願重提，是你的小說促使我如此的。」

千言萬語，我從那一句開始，(要說，還得從我們的青年時代說起)……總之，是「自私」這兩個字在主宰着這一次慘劇，為了「自私」，你要獲得一個女子，就把最誠懇的男女往日的門窗推，然後你揮着地給看，讓他的日子；為了「自私」，你在想起這對我的歉疚時，又恐怕被朋友們揭去你的「忠厚誠實」的帽子，你寫下了「青春」這一篇。上了你的虛偽的外衣，讓人們鄙夷我，再來同情你。

你也許要提出抗議，說在我們交際的七年中，自私自利沒有滲入過我們的友誼；你也許還會提出一些天真的事件，說明我們的至誠是超過了兄弟的。當然，這是真的，但僅僅是在我們天真的時候。——我記得我們初逢是在一九四〇年，那時我們還是像你家裡的小書房那麼高的孩子，孩子不懂朋友是怎樣「交」的，踢皮球的時候常在同一半邊場子裡，就是朋友；孩子也不懂「友愛」是作怎樣解釋的，却在行動上處處表現了情誼。我清楚記得有那麼一次，從學校裡出來，半路上下着雨，我沒有拿傘，你倒披了件雨衣，但你說「有雨就應該大家淋」，脫下雨衣拿在手裡，袍子淋得濕々地給幾個路人笑歪了嘴。有一天下午第一節要補上法文，來不及回去吃飯，你沒有帶錢，我的錢只夠吃一兩麵，於是我們索性把錢借給另外的「一位同學」，我說：「我就伴着你做肚皮」，記得我是有胃病，從那一天起，我肚裡整々不舒服了一個星期。

多天驚呀！可是五年的同窓時期裡天真的事可多着呢！——你忽然中了電影明星的迷，在一個五月份節裡，你竟追求起一位童星來。追求的手段也是夠天真的，寫幾封孩子氣的恭維信的備去，就滿心希望她在照片來。失望了，你也有了悲哀。——很奇怪的，好像不願你獨個兒忍受苦痛似的，我竟也莫名其妙地一同追求起她來，那時似乎覺得這樣也沒有什麼不可以，正表示我們的思想與行動的一致，但現在想來，這不是一個極貼切的預兆嗎，在幾年後終於發生了這一次悲劇。——也同樣為了追求一個女子而已。

追求這位童星的事，根本沒有一點愛的心——那時這童星有十五六歲，正是愛的心時，我們已離分離了。我是離了家而回故鄉去的，離走時你正進家門之。宿舍裡，我灑了多少滴同情與別離的淚水，——我進了故鄉的學校，你進了小學。過男女同校滋味的我們，同樣地被眼前的小姐們迷戀了，不久你就寫信給我，說你愛了的事，我也告訴你如何地傾心傾慕……我們差不多是在同一個時候，你也在秋日裡寫了那首詩，我也在秋日裡寫了那首詩。你也在秋日裡寫了那首詩，我也在秋日裡寫了那首詩。

有一次你來信上寫着：「我不配談戀愛，我誠誠地去愛一個女子，卻只換得是回你答你：『女子並不全是如此的，像我的對於S，就並不在他應有的位置上。』」

是我回你答你：「女子並不全是如此的，像我的對於S，就並不在他應有的位置上。頭在她的父母的封建裡」。我記得在信的最後，我寫着寫下了這一段話。外表的羨慕所眩惑，你應該找尋一個崇高的靈魂。」大概是我的話沒有使你感到說：「我的確是得弄了些，我找錯了對象，但是在上海的小姐們裡，要弄到天下最情，真是太不容易了。我知道有你在這就好，你是冷靜的，至少你不會像那些有所謂顯赫而加以分析的……」

於是我們開始讀着有一天我們重逢，誰在樓上攔阻手錶，換了給……

這在你的「青春」裡，你也應該的說起，這是你自編的一個大謊。不錯，它是在你介紹過這新世界後開始轉動的，在以前她沒有經過過社會，根本還是一個不大懂事的孩子。她美麗，她年輕，但不會因此驕傲，然而，你引導她入了這罪惡的泥沼裡，像她這樣美麗的女子，怎能不在這泥沼裡沈了？四周有那麼多的人開始向她進攻與騷擾，包圍着她的花叢，使她金迷的場所，與甜言蜜語，離別卑下的手段，她滿臉不被迷惑而醉？於是，她開始了——這罪惡的青春的開始，使她沉淪了最初的愛情。

我恨你拿了她又害了她，我簡直想向你索還一個這樣的女孩子，我知道如果你不滿足我們的圈子裡，讓我們的戀愛繼續的，她不至於有今日這樣的結局，我相信我能好好地培養她的靈魂，使她記得我在她的紀念冊上寫過這：「如果能走出都市，你將是偉大的女性，」你可以知道，如果我得到她時，我將會怎樣做使她優良的羔羊。

我也會恨我自己，為什麼當初那麼大方，自甘墮在一邊，讓我這不爭的結局。如果當初我自私一些，也許這故事能圓滿些。

為了我當初不會自私，我到現在還受着理智的嚴厲的譴責；這譴責已驅使我精神的藉藉，把我變得那麼苦痛，這苦痛我是懷着怨尤忍受的。我往々用另一個念頭來慰藉：總算我是讓了我可憐的朋友的，否則的話，他在購買來沙爾的日子裡也許會遭他輕生的，這樣我的罪惡豈不是更大——於是我的心安了些。

漁夫們近來在湖邊湖岸打魚的時候，總能看見這位「顏色憔悴形容枯槁」的人。當暮日的餘輝照着沿湖的一帶樹林時，更難看見他凝目遠望北方，獨自在那兒嘆息。他常常好多次不安安眠了；臉上刻劃着深度的倦容，頭髮也散落了下來，像一隻長久沒有剪髮的老鴉。漁夫們稱得入說他是楚國的三闖大夫，就好奇的走近來，看這他。

「剛，你是三闖大夫嗎？」
「是的。」他回答，聲音是低沉的，同時江風正掀起他皺折的衣裳。
「你為什麼在這裡呢？」
「衆人皆醉，而我獨醒。」漁人們不能繼續他的話。

「你為什麼不回到楚國去呢？」
「朝廷爲新尙書一般小人霸佔了，他們所談我的學識，我的才德，他們倒使王這庸庸官能聽他。你知道世界上最好的藥是有毒的？」
「……」漁人們不知道怎樣回答。
漁夫們繼續走開，最後只有江風和波濤陪伴着他，他

但是，你歪曲了事實，寫下了「青春」，——你又一次的要害了你的心，你竟會那麼真誠的期待一個精神的自由——那是你七年的苦悶。為什麼你把我寫得那麼憔悴？我知道這是因爲你如此是不滿於這世間的。這世間的另一個原因我也知道。你最近又愛上了另一個女子，你正在熱烈的追求她。你把自己寫得如此，好把這痛苦當作你對我的報復。我對你有新信任。

多卑劣呀，你不知道這爲了這篇小說，我又所費了許多許多。在像你一樣的在要獲得一個女人的信任的，你這類的痛苦特別引起我的痛苦。當然我眼前並不如此，但是我總是在又一次的受了這苦悶的毒劑。我總是在這得不把這事重提。

我沒有什麼目的，只希望你在以後的幾年繼續痛苦，如果有一情願的，我這對你，當然是不會給你現在所追求的那位小姐看見的，因爲我所寫的這走，否則的話，我決不會發表它以顯現你們的毒藥。我這是一篇關於你，在灰色日子中的痛苦。

又開始在江邊徘徊了。
「啊，江畔的榴花爛漫的紅，這是我教着生命的花朵我門們活活要發出光發出來，像那榴花一樣。唉！懷王你是一個好人，就是太庸懦了。新術和令尹子蘭明明是個小人，他們想把你王位斷送掉，那虎狼的秦王的計劃你怎麼知道呢？」
「假若我能回去，假若我的計劃能實行了，那麼楚國不是大有可爲嗎？我可以使得楚人再不爲他國而淪落，楚國再死能與懷王，我死也瞑目了，只是怕他更難無辜了。」
「死神在向我招手，我已聽得他走近了。」
「人生來總不免有死時有一死，死後呢？」
「我可以隨着這江水，去流到那無名的小島，」

五月洞庭——屈原之死

呂 辛

不爲戰敗而受辱，強暴的秦國也不敢與我們鬥了……
「然而這只是夢想，我現在是被放逐到這荒涼的地帶來了。誰知道在這遠處的一小島，新術他們又說些什麼毒言惡語，又把楚國的領土削減了多少呢？」
「剛，剛！楚王！你就是塊石頭（他繼續着江畔的右岸，也會爲黃河而感嘆！）江風啊，把我的詩吹到楚國王的耳邊，讓他把夢醒醒吧！」

「剛，風吹得這幾天，美浪似乎要捲起我，死能與懷王，我死也瞑目了，只是怕他更難無辜了。」
「死神在向我招手，我已聽得他走近了。」
「人生來總不免有死時有一死，死後呢？」
「我可以隨着這江水，去流到那無名的小島，」

「剛，你不要在這這荒涼的世界上一個人，」
「剛，你不要在這這荒涼的世界上一個人，」
「剛，你不要在這這荒涼的世界上一個人，」

bB調 4/4

樂 船 行

英 國 民 歌

5.5	i531	5-532	i.56i76	5-05.5	i531	5-57i	2.1 7 6	5 - 0
5.5	i531	5-555	5.54654	3-05.5	i531	5-522	3.322i	7 - 0
披 起 船 纜 打 起 帆 篷 冲 濤 破 浪 奔 前 程 別 離 故 土 萬 里 乘 風 展 個 是 憑 遠 御 空 且 罷 言 笑 雷 聲 忽 作 浪 激 蕩 齊 天 作 賦 不 測 風 雲 轉 掠 過 忽 焉 又 海 不 揚 波								
5.5	i531	5-5i7	i. i i i	i-05.5	i531	5-55#4	5.5 5 4	5 - 0
5.5	i531	5-5i2	3.2 4 4	i-05.5	i531	5-5 5 6	7.1 2 2	5 - 0

5#4565i	3#23435	2#12342	365-	3.322	i56i	i232	i 7 i 0	3/4 5 0 6
33 34 33	i i i 3	76 7i27	111-	5.555	5544	5554	32430	3 0 3
舟 旋 斜 倚 綠 波 白 浪 輕 捷 似 箭 快 風 揚 帆 隨 手 起 就 熱 氣 輕 出 沒 天 際 似 雲 龍 看 鳳 重 整 帆 索 道 遙 海 上 瀾 瀾 興 乎 神 想 蕩 漾 遠 便 征 帆 海 上 生 活 笑 臉 紅 艣 樂 踏 踏								

i i i	5 54565i	5 5 5 5	543-	i. i 77	i i i i	i7i6	5550	i 0 i
1 1 1	1 1 1 1 5	5 5 5	111-	1 1 22	3344	3214	5510	1 0 i

5 0	i i	0 2 i	-	7 5 0 6	5 0 7	2 0 3	2 - i i i i	3 -
3 0	3 3	0 3 4	-	4 4 0 4	4 0 4	4 0 4	3 - 3 3 3 3	-
舟 一 葉 越 重 波 徐 徐 渡 萬 頃 之 襟 然 開 志 們 哪								
i 0	i 5	0 5 5	-	5 7 0 i	7 0 i	7 0 7 i	- i 6 6 6	# 5 -
1 0	1 1	0 1 2	-	2 5 0 5	5 0 5	5 0 5	1 - 1 6 6 6	3 -

6 6	6 i	-	7 i	7 6 7 i 2	-	5 -	5 0 6	5 0 i i 0 2
1 1	1 3	-	2 2	2 2 2 2 4	-	4 -	3 0 3	3 0 3 3 0 3
樂 在 今 天 漂 洋 越 海 清 遠 還 待 那 清 風 明								
6 6	6 #5	-	5 6	5 #456 7	-	7 -	i 0 i	5 0 5 5 - 5
4 4	4 1	-	2 3	2 2-2 5	-	5 -	1 0 i	1 0 i 1 0 1

i -	7 5 0	6 5 0	7 2 0 3 2	-	i 3 3 3 2	-	i i i	(6 - i)
4 -	4 4 0	4 4 0	4 4 0 4 3	-	3 5 5 5 5	-	5 5 5	4 - 3
月 時 波 光 一 色 無 翠 水 响 前 途 無 量 無 限 欣 賞 一								
5 -	5 7 0	i 7 0	2 7 0 7 i	-	i i i i 7	-	i i i	i - (6)
2 -	2 5 0	5 5 0	5 5 0 5 1	-	1 1 1 1 2	-	3 3 3	4 - #4

5	3	i 2	-	7 i	-	i -	i -	i -
3	3	3 4	-	4 3	-	4 3	-	4 3 -
風 聲 行 樂 船 上								
		i 7	-	2 5	-	6 5	-	6 5 -
		6 5	-	5 i	-	i -	i -	i -

愛

蓮

說

(周敦頤作)

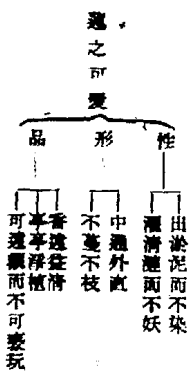
張廣權

水陸草木之花，可愛者甚蕃；晉陶淵明獨愛菊。自李唐來，世人甚愛牡丹；予獨愛蓮之出淤泥而不染，濯清漣而不妖；中通外直，不蔓不枝；香遠益清，亭亭淨植，可遠觀而不可褻玩焉。予謂：菊，花之隱逸者也；牡丹，花之富貴者也；蓮，花之君子者也。噫，菊之愛，陶後鮮有聞；蓮之愛，同予者何人？牡丹之愛，宜乎眾矣！

【題解】本篇採自周敦頤《愛蓮說》，就蓮性上說明蓮花的可愛。

的一般世人所喜愛；高傲的菊花比擬清隱居士，只有晉朝的陶淵明一人覺其可愛；品高德雅的蓮花，正如人中有道的君子，却似陽春白雲曲高寡和難為時賞，惟獨濂溪先生知其性，達其情，衷心愛賞，異乎庸俗。凡人所好，也可以藉此窺其性情，愛蓮者獨，愛菊者獨，即是君子少，隱逸稀，愛牡丹者多，即是貪富貴者多，庸宋間的世俗人心可見一斑。為其君子少隱者稀，庸俗者衆，所以值得欽息了。

(花)	(比擬)	(愛者)	(家法上)
蓮	君子	周敦頤	主
菊	隱逸	陶淵明	副
牡丹	富貴	一般世人	正



本篇意在說明蓮花之可愛，是因為蓮花品性俱高，其品性惟有人中君子方可比擬，出予一般水陸草木之花遠甚，絕非別類之輩所能瞭解。庸俗的牡丹象徵富貴而為自處至末

「出淤泥而不染」「濯清漣而不妖」是對偶的性質，是為對句。「予謂」以下三句，三項排列，句法齊整，是為排句。「菊之愛，陶後鮮有聞；蓮之愛，同予者何人？」同是說各花愛者之少，「菊」的一方，平鋪直叙，「蓮」的一方，換為疑問，語氣既不平板，更見「牡丹之愛」一語，聲調鏗然，而意則稍曳。

【虛字研究】

「之」字介在兩個體詞(名詞、代詞)之間，表示體詞在下的體詞為其上的體詞所有，如：

「水陸草木之花。」(水之花，陸之花，草之花，木之花)

以上四句構造格式同一。「之」字上，二詞同是體詞

「花之隱逸者」「花之富貴者」「花之君子者」

以上三句構造格式同一，「花」字是體詞，而「隱逸者」「富貴者」「君子者」又是三個體詞(代詞)

「菊之愛」「蓮之愛」「牡丹之愛」

以上三句構造格式同一，「菊」「蓮」「牡丹」是三個體詞，其「之」字下的「愛」字，亦是體詞。(由動詞變來的)

子謂愛蓮(性質)——出淤泥而不染(體詞性的句子)——濯清漣而不妖(體詞性的句子)——中通外直(體詞性的句子)——不蔓不枝(體詞性的句子)——香遠益清(體詞性的句子)——亭亭淨植(體詞性的句子)——可遠觀而不可褻玩(體詞性的句子)

出淤泥而不染以下共七個短句，其實只是「出淤泥而不染」實是蓮的性之兩點。對句外形雖異，其內容則與「性」之一個字(體詞)相當。當體詞與體詞以承上之體詞「蓮」一而又接下「性」。

「謂」字是個動詞，相當於白話的「可」是「謂」字上下文兩語的意思有所轉瞬時，用「謂」字一起。如：

「謂」字上下文兩語的意思有所轉瞬時，用「謂」字一起。如：

出淤泥「而不染」

按淤泥是污濁的東西，從這裏生長出來的，當然也要染得一身污臭，蓮花却是不會染它沾染一分，故爾在「出淤泥」而「不染」的兩種相反的情況之下，用「而」字聯結起來。

按「而」字不妖，雖免一種纏綿之態，蓮花雖然處於清水之中却無一絲輕薄的姿態，所以在這兩種相反的情況之下，要用「而」字聯結起來。

可憐「而」不可要玩弄

「焉」字是個代詞，也是個語氣助詞，這兩者之間又很難定其明確的界限。這裏的「焉」字既可以說是相當於白話中新句末尾的「哪」字；也可以說是代替蓮花的體詞。

「也」字是用作句末表語氣完結而含有判斷之意的語氣詞。

「也」字之屬連詞也。牡丹，花之貴者也。蓮，花之君子者也。

三句三韻也，字是同一性質，正因為三句構法完全相同，故其韻律，即對聯是花中的隱隱者；牡丹是花中的富貴者；蓮是花中的君子者。這三句用白話說，無韻的「是」字則不成句，而文言中無「也」字又不成文。

宜乎矣矣

「矣」字是用在感嘆語句之末的語氣詞。

牡丹之愛，宜乎矣矣。蓮之愛，宜乎矣矣。蓮之愛，宜乎矣矣。蓮之愛，宜乎矣矣。

【作者生平】周敦頤，字茂叔，宋道州營道縣人，今湖南道縣人，為宋以來理學家的開山祖師，學稱濂溪先生。與歐陽修呼應。

滿堂，如光風霽月。

滿堂，如光風霽月。

滿堂，如光風霽月。

【詞釋】「春入象多」是謂春色之多，如「春入象多」是謂春色之多，如「春入象多」是謂春色之多，如「春入象多」是謂春色之多。

【詞釋】「春入象多」是謂春色之多，如「春入象多」是謂春色之多，如「春入象多」是謂春色之多，如「春入象多」是謂春色之多。

【詞釋】「春入象多」是謂春色之多，如「春入象多」是謂春色之多，如「春入象多」是謂春色之多，如「春入象多」是謂春色之多。

【詞釋】「春入象多」是謂春色之多，如「春入象多」是謂春色之多，如「春入象多」是謂春色之多，如「春入象多」是謂春色之多。

【詞釋】「春入象多」是謂春色之多，如「春入象多」是謂春色之多，如「春入象多」是謂春色之多，如「春入象多」是謂春色之多。

各種高級

洋餅，麵包，糖果

華香製餅舖

臺南市中正路
(元新梓餅舖)
電話三九六號

綢緞呢絨西裝布料

調製男女高級西裝

文化洋裝

臺南東門外三福路
電話一四九

綿布批發
高級毛織
團體服裝
最新西裝



鄭三妹洋服店

臺南市民權路一五二號

編餘

編者

「交流」終於創刊了，我們鬆了一口氣。在今日，一個刊物從籌備到問世，其間所遭遇的困難是說不盡的。何況我們的「交流」又是先天不足——沒有充裕的基金來供我們策劃。

但是我這裡只能說「先天不足」而不能說「後天失調」。因為後天培養的責任，是由親愛的讀者們來負擔的。——因此，我們對「交流」的前途還是很樂觀，相信有了讀者的支持，我們也可以苦撐下去。

當然這一期的內容還不能使讀者滿足。因為遠方的稿子，為了時間的匆促，有一部分未能如期趕到。畢无方先生的「祖國文化與台胞」及雷石樵先生的「割愛」都是有關臺灣的現實文字。方城先生翻譯的「愛之曲」，是名著「大地」的作者賽珍珠的中篇小說，值得介紹。並承各方友人善意協助，惠賜稿件很多，使「交流」增光不少，惜為篇幅所限，未能一一刊載，在這裡我們謹向所有的朋友虔誠致謝。此外，本刊為提倡音樂，決於每期刊載名歌一首，愛好音樂的朋友們，請多多注意。

我們的取名為「交流」，只是我們願意我們的刊物能夠在國內外文化的交流以及祖國與臺灣文化的交流上盡一些責任，正如這一期的木刻「交流」所表示的一樣：水與豆是兩種不同的物質，通過了推磨人的努力，它們交流溶合成一體。

我們也只能自認為推磨人，願意貢獻我們的努力來推磨；但也許我們推磨還推不好，因為那石磨太重，我們的力量不夠，那末就要請你——親愛的讀者，伸出一隻援助的手。

五、八、卅七

投稿簡章

- 一、本刊主旨在文化之交流，凡不違反本刊宗旨之稿件（論著、文藝、雜著）均所歡迎。
- 二、來稿請用稿紙書寫清楚，並加標點符號及姓明通訊處與真實姓名，發表時署名應實。
- 三、來稿請附書原文，否則註明出處。
- 四、來稿請看有無改稿，其不願刪改者，請預為聲明。
- 五、一稿數投恕不取閱。
- 六、來稿一經刊載，稿價從優，版權即為本社所有。
- 七、來稿如欲退還，請附足郵資。
- 八、來稿請寄臺南公園路一一三號本社。

普及教育——提高文化

經售各大書局圖書字典
供應中小學校教科用書
選辦中西高等教育用品
精製各界必需優美文具

批發·零售·代辦

興文齋書局

蔡 (地) 址：博愛路一四六號
北 (電) 話：三五八六
蔡 (地) 址：民權路一八號
北 (電) 話：二四九二
蔡 (地) 址：四九號
南 (電) 話：四九號



今日攝影社

TODAY STUDIO
今日攝影社

臺南市民族路七八
電話五二二五

已依法呈請登記中

(和)牌紙文具工廠出品總批發

文具·事務用品
諸紙類·製圖用品
均書感光紙批發

(和) 和成紙莊

歐陽朝清 潘宜綱
潘宜和 郭祈安

臺南市中正路(銀座通)
【元いさみや文具店】
(電話) 三二九號

TRADE MARK



美利安百貨店

經理 蔡淑棟

臺南市中區民權路
(元本町) 三丁目