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NORWOOD 1 SZWAJCARIA

Skłonność do studjów psychicznych.—Młodzi pisarze.—Z dzie­
jów bitwy pod Waterloo. — Okrutny cios. — Odczyty w Ame­
ryce (1894). — Major Pond. — Pierwszy odczyt. — Anty-bry- 

tyjski nastrój. .— Przepowiednia.

Głównym wypadkiem naszego życia w Norwood 
były narodziny syna mego Kingsley'a, który dożył wiel­
kiej wojny, odegrał w niej czynną, męską rolę i umarł 
wkrótce po jej zakończeniu. Życie moje było tak peł­
ne zajęć, że nie miałem czasu zastanawiać się wiele 
nad zagadnieniem religji, lecz wyczuwałem w sobie 
coraz większą skłonność do spraw psychicznych i zapi­
sałem się do Towarzystwa Badań Psychicznych, do 
którego należę do dziś dnia, jako jeden z jego star­
szych członków. Odbyłem sam kilka doświadczeń 
psychicznych, lecz moja filozofja ńiaterjalistyczna, 
której wyrazem jest książka p, t. ,,The Stark Munro 
Letters", napisana pod koniec okresu, spędzonego 
w Norwood, była mocno ugruntowaną, że nie łatwo



ją było ruszyć z posad. Lecz w miarę jak z roku na rok 
poznawałem coraz lepiej niezwykłą literaturę psychi­
czną, poświęconą zarówno wiedzy jak i doświadcze­
niom, silna postawa spirytualizmu czyniła na mnie co­
raz większe wrażenie, wzmocnione przedewszystkiem 
lekkomyślnością, lekceważeniem i brakiem wiedzy, 
charakteryzującym jego przeciwników. Religijna stro­
na tej dziedziny nie uderzała mnie jeszcze wtedy, czu­
łem jednak coraz wyraźniej, że nie znajduję dosta­
tecznej odpowiedzi na autentyczność zjawisk, zarę­
czaną przez ludzi tej miary co Sir William Crookes, 
Barrett, Russell Wallace, Victor Hugo i Zóllner. „Nie- 
wiarogodne a przecież prawdziwe1', oświadczył Cro­
okes i ten paradoks zdał się ujmować dokładnie mo­
je budzące się nowe przekonania. Każdy numer tygod­
nika ,,Light" stanowił dla mnie nowy bodziec, gdyż 
czuję się w obowiązku wyznać, że pismo to należało 
i należy do tych, które dają najwięcej do myślenia.

Wspomnienie tych lat od 1880 do 1893 skupia się 
dokoła stopniowego zjednywania sobie stanowiska 
w literackim świecie Londynu. Niezwykłą cechą tycłi 
lat było ogólne narzekanie prasy londyńskiej na upa­
dek literatury angielskiej i jej przekonanie, że nie ma 
młodych autorów, którzyby rokowali nadzieję, że zaj­
mą godnie miejsca tych, którzy odeszli. A przecież fak­
tem jest, że istniała wtedy bardzo liczna grupa ró­
wieśników, wybijająca się na czoło, która nie posiada­
ła wprawdzie ani Dickens'a ani Thackeray'a, lecz mog­
ła co do różnorodności i bogactwa typu wytrzymać po­
równanie z grupą każdego innego okresu naszej lite-



ratury. Właśnie w tych czasach, między 1888 i 1893 
zdobywali sobie ostrogi rycerskie pisarze tacy jak Ru- 
dyard Kipling, James Stephen Phillips, Watson, Grani 
Allen, Wells, Barrie, Shaw, H. A. Jones, Pinero, Co­
relli,Weyman, Hope, Hall Caine i wielu, wielu innych, 
Znaczną ich część poznałem w okresie ich bujnej mło­
dości, w pełni ich sił i władz. O niektórych z nich bę­
dę musiał powiedzieć więcej w dalszym ciągu. Co do 
starej szkoły, była ona niewątpliwie w pewnym upad­
ku, tak, że młodzi nie napotykali wielkich trudności 
w znajdowaniu posłuchu. Wilkie Collins, Trollope, 
George Eliot i Charles Reade byli w grobie. Dla tego 
ostatniego miałem zawsze wielki podziw, gdyż był on 
istotnie wielkim nowatorem, który powieści swe opie­
rał na dokładnych studj ach dokumentów historycz­
nych, On był ojcem literackim Zoli. George Eliot nie 
należał do mych autorów ulubionych, lecz Trollope'a. 
Uważałem zawsze za pisarza bardzo oryginalnego, 
jakkolwiek sądzę, że jego ród literacki wywodzi się od 
Jene Austen. Trudno dziś o pisarza absolutnie ory­
ginalnego. Zawsze jest ten punkt styczny, w którym 
nawet największa gałąź łączy się ze swym pniem,

Z literatów, z którymi się wtedy zaznajomiłem, 
najżywiej przypominam sobie grupę, zebraną wokół 
nowego miesięcznika p. t. ,,The Idler“, założonego 
przez Yerome K. Yerome, słynnego autora powieści 
„Three Men ina Boat“. Powieść ta przesycona jest buj- 
nością i radością życia, z któremi młodość wkracza 
w świat, w takiej mierze, że dziś jeszcze, gdy mnie 
czasem smutek opanuje, nie mogę powstrzymać śmie­
chu po otworzeniu tej książki. Yerome jest jednym
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z tych prawdziwych humorystów, którzy na życie pa­
trzą bardzo serjo; był on jednak skłonny do gwałtow­
nych wybuchów i nietolerancji w dziedzinie politycz­
nej, co odstręczało odeń wielu przyjaciół. Współ-wy- 
dawcą rzeczonego pisma był niejaki Robert Barr, Ame­
rykanin pochodzenia szkockiego, człowiek wulkanicz­
nego temperamentu przy najlepszem sercu. Był to 
jeden z najlepszych gawędziarzy, jakich znałem; co 
do jego twórczości literackiej mam wrażenie, że nie 
spotkał się on z należytem uznaniem. Redaktorem był 
George Burgin, postać z kart Dickens’a, zaś głównymi 
współpracownikami byli Barrie, Zangwill i sporo in­
nych, torujących sobie drogę do sławy i uznania. Z ty­
mi wszystkimi spotykałem się od czasu do czasu na 
wspólnym obiedzie, gdyż jakkolwiek pozostawałem 
wierny miesięcznikowi „Strand", rzeczy nie odpowia­
dające jego wymaganiom drukowałem w piśmie „The 
Idler".

Dwa fakty z tego okresu wysuwają się na czoło 
w mej pamięci. Jednym był spodziewany wybuch 
wojny z Francją; pod wpływem powszechnej wiary 
w tę wojnę, począłem robić starania o stanowisko ko­
respondenta wojennego na Morzu Śródziemnem, bę­
dąc pewnym, że tam się skupi cała akcja i zaintereso­
wanie, Posadę otrzymałem i poczyniłem przygotowa­
nia do wyjazdu, lecz na szczęście przesilenie zostało 
zażegnane. Drugim była moja pierwsza próba w zakre­
sie literatury scenicznej. Napisałem był nowelkę p. t. 
„A Straggler of ‘15" („Maruder z r. 1815"), która za­
wierała wzruszający obraz starego wiarusa. Mnie sa­
memu łzy stawały przy pisaniu tej rzeczy, zaś to naj-



pewniejsza droga do poruszenia innych do łez. Przero­
biłem ją na jednoaktówkę i zebrawszy się na odwagę 
posłałem H. Irving'owi, którego ubóstwiałem od cza­
su, gdym w Edynburgu biegał na galer ję, by go zoba­
czyć w „Hamlecie", Jakaż była moja radość, kie­
dy otrzymałem uprzejmy list od jego sekretarza, ofia­
rujący mi sto funtów za prawa autorskie. Opłaciła mu 
się ta sumka, gdyż rola Kaprala Grzegorza Brewster 
stała się jedną z głównych ról jego repertuaru i miała 
tę zaletę, że im bardziej się starał, tern naturalniej ją 
grał, a teatr śmiał się i płakał na przemian, tak jak 
ja przy pisaniu. Kilku krytyków objaśniało powodze­
nie wyłącznie genialną interpretacją Irving’a, twier­
dząc, że bez tego sztuka była mniej niż przeciętną 
Na to mogę odpowiedzieć, że ostatnie jej przedstawie­
nie jakie widziałem, odbyło się w małej wiosce i że ro­
lę główną grał prawdziwy kapral z pobliskiego obozu. 
Mimo to wrażenie było takie samo jak to, które wielki 
Irwing wywołał w Lyceum. Musiało więc być coś 
w sztuce samej, tern więcej, że rękopis zawierał wszyst­
kie wskazówki sceniczne. Dodam tu, że Irving przysy­
łał mi za każde przedstawienie gwineję (21 szylin­
gów), mimo, że nabył prawa na własność. Henryk Ir­
ving, Junior, grał tę samą rolę po śmierci ojca, mojem 
zdaniem, lepiej. Pamiętam dobrze jak się zarumienił 
i jak mi uścisnął dłoń, usłyszawszy to słowo „lepiej". 
Nie wątpię, że musiało go boleć to wieczne mierzenie 
go miarą wielkiego ojca, do którego był tak uderzają­
co podobny. Jego przedwczesna śmierć była wielką 
stratą dla sceny, podobnie jak śmierć jego brata Wa-
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wrzyńca, który wraz ze swą żoną utonął w Kanadzie, 
w rzece św. W awrzyńca.

Z kolei muszę poświęcić kilka słów wielkiemu 
nieszczęściu, które zamroczyło nasze życie na dłu­
gie lata. Jak  już wspominałem, zrobiłem z żoną w y­
cieczkę do Szwajcarji. Czy żona nadwerężyła swe płu­
ca podczas niej, czy też zaraziła się w którymś z ho­
telów, trudno rozstrzygnąć; dość na tern, że w kilka 
tygodni po powrocie zaczęła kaszleć i skarżyć się na 
ból w boku. Nie przypuszczając nic poważnego, zawe­
zwałem jednego z najlepszych lekarzy z sąsiedztwa. 
Jakież było moje przerażenie, gdy mi oświadczył, że 
płuca są bardzo poważnie zajęte, że ma wszelkie p o d ­
stawy do orzeczenia, że to suchoty i że niema wielkiej 
nadziei zupełnego wyleczenia z uwagi na fakt, że w ro- 
ds inie żony choroba ta  często się powtarzała. Położenie 
moje stało się ciężkie; djagnozę lekarza potwierdził 
Sir Douglas Powell, którego umyślnie sprowadziłem. 
Lecz to zdwoiło moją energję; zwinąłem dom, sprzeda­
łem niedawno kupione meble i z całą rodziną przenio­
słem się do Davos, które dawało najw iększą rękojmię 
zabicia tych mikrobów, niszczących życie mej żony.

Zdaje mi się, że mam prawo twierdzić, iż cel zo­
stał osiągnięty; jeśli zważymy, że były to tak  zwane 
suchoty ,,galopujące" i że doktorzy nie dawali więcej 
jak kilka miesięcy życia, przedłużenie go od r. 1893 
do 1906, t, j, o lat trzynaście, dowodziło skuteczności 
przedsiębranych i stosowanych środków. Życie żony 
w otoczeniu cudownej przyrody nie było nieszczęśli­
we; rzadko kiedy odczuwała ona ból i żyła z tym opty-
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mizmem, który jest tak właściwy tej chorobie i który 
odpowiadał jej spokojnej, pogodnej naturze.

Ponieważ Davos nie obfituje w rozrywki towa­
rzyskie, mogłem był oddać się nie tylko mej pracy lite­
rackiej, lecz także sportom zimowym, którymi miejsco­
wość ta słynie. Tam też rozpocząłem serję opowiadań 
pod zbiorowym tytułem Brygadier Gerard, opartą prze­
ważnie na studjach, zawartych w znanem dziele ,,The 
Memoirs of General Marbot“. Praca ta wymagała 
również sporo bardzo szczegółowych studj ów epoki 
Napoleońskiej; mam jednak przekonanie, że militar­
na strona mej pracy odznaczała się ścisłością, zwłasz­
cza, że otrzymałem list z gorącem uznaniem od słyn­
nego korespondenta wojennego Archibalda Forbes'a, 
który jest znany ze swych studjów wojen Napoleoń­
skich, Przed końcem zimy lekarze nas zapewnili, że 
postęp choroby został wstrzymany. Obawiając się 
wracać do Anglji, gdzie stan zdrowia mógłby się zno­
wu pogorszyć, przenieśliśmy się na lato do uzdrowis­
ka Maloja, w samym końcu doliny Engadinu, gdzie 
stan zdrowia mej żony utrzymywał się naogół na jed­
nym poziomie.

W tym czasie zamieszkała przy nas siostra moja 
Lottie, która nareszcie mogła zarzucić wycieranie cu­
dzych kątów, Młodsza siostra Connie przybyła do nas 
z Portugalji już w Norwood, gdzie poznała powieścio- 
pisarza E, W. Hornung'a, za którego wyszła później 
za mąż. Obecnie polepszenie się znaczne zdrowia mej 
żony i pobyt siostry Lottie przywróciły mi nieco swo­
body ruchów, tak, że otrzymawszy propozycję wygło­
szenia szeregu odczytów o literaturze w Ameryce, po-



stanowiłem ją przyjąć i udać się w tę podróż jesienią 
r. 1894.

Ponieważ chciałem mieć jakiegoś towarzysza 
w tej wyprawie, zaprosiłem brata Innes’a, który ukoń­
czył był właśnie Akademję Wojskową w Woolwich 
w stopniu oficera. Przebyliśmy ocean na niefortunnym 
linjowcu niemieckim Elbe, który niedługo potem za­
tonął, zderzywszy się na Morzu Północnem ze statkiem 
węglowym. Miałem znowu sposobność zaobserwowa­
nia tej irracjonalnej nienawiści wszystkiego co brytyj­
skie, która w dwadzieścia lat później miała przywieść 
do upadku imperjum niemieckiego. Pamiętam, że je­
dnego dnia przy okazji jakiejś uroczystości, salon o- 
krętu udekorowano obficie flagami niemieckiemi i ame- 
rykańskiemi, nie wywieszając wcale brytyjskiej, mimo 
znacznej ilości Anglików na liście podróżnych. Wtedy 
to obaj z bratem narysowaliśmy flagę brytyjską i przy­
mocowaliśmy ją w miejscu widocznem, gdzie się nieco 
zanadto rzucała w oczy.

Urządzeniem moich odczytów zajmował się Ame­
rykanin, niejaki major Pond. Był to typowy Jankes, 
wysoki, olbrzymich członków, z krótką bródką i no­
sowym głosem. Brał on udział w wojnie secesyjnej 
i należał niemal do każdego ważniejszego wypadku 
swych czasów.

Był to człowiek miły, zacny i uczynny, tak, że 
zawarliśmy wielką przyjaźń. Spotkał nas w dokach 
i zaprowadził do małego hotelu, położonego w pobliżu 
klubu literackiego ,,Aldine“, gdzieśmy się stołowali.

Zaraz po przybyciu czekała mnie ciężka praca, 
która nie dawała mi wiele czasu na robienie ogólni-



kowych spostrzeżeń. Lista odczytów ułożona przez 
Ponda była długa, lecz tak rozłożona, że na Boże Na­
rodzenie miałem stanąć z powrotem w Davos. Pierwszy 
mój odczyt odbył się w modnym kościele Babtystów, 
w którym każdy nowy prelegent Ponda rozpoczynał 
swą serję. Z poczekalni wchodziliśmy już na estradę, 
kiedy nagle poczułem, że coś dotyka mego ucha. Prze­
konałem się, że był to koniec odpiętego kołnierzyka, 
że mój krawat się obsunął a spinka wypadła i znikła 
bez śladu. Stojąc tam na brzegu estrady, Pond wrę­
czył mi swoją spinkę, tak, że mogłem wszystko przy­
prowadzić do ładu, podczas gdy mój impressario wy­
szedł, by się zaopatrzyć w spinkę. Dziwna rzecz, jak 
mała rzecz może zapobiedz w ostatniej chwili bez­
wiednemu ośmieszeniu się wobec publiczności.

Odczyt mój spotkał się z dużym aplauzem. Mój 
sposób czytania polega na jak największej natural­
ności, bez afektacji i bez aktorstwa. Wyczerpuje to 
mniej i prelegenta i słuchaczów. Podczas odczytu 
cytowałem nowszych autorów brytyjskich, włączając 
również wyciągi z mych własnych utworów, że zaś 
mięszałem rzeczy poważne z wesołemi, więc nie znu­
żyłem publiczności. Prawda, że niektóre pisma oświad­
czyły, że nie umiem wcale czytać, chcąc przez to po­
wiedzieć, że nie recytowałem jak aktor, lecz inne go­
dziły się na moją metodę, W każdym razie przyjęcie 
przez publiczność było pełne entuzjazmu, tak, że Pond 
oświadczył mi na drugi dzień, iż spał z uśmiechem na 
ustach. Nie miał on żadnej trudności z zamówieniami 
na odczyty, które wygłaszałem w każdem mieście mię­
dzy Bostonem na północy a Waszyngtonem na połud-



mu, podczas gdy na zachodzie granicą mą były Chica­
go i Milwankee,

Czasem postępowały one tak szybko jeden po dru­
gim, że na nic innego nie było czasu. Tak na przykład 
raz wygłaszałem odczyt w Daly's Theatre w Nowym 
Yorku popołudniu, wieczorem tego samego dnia 
w Princetown College, odłegłem o jakieś sto mil, a dru­
giego dnia popołudniu w Filadelfji. Nic też dziwnego, 
że wkrótce uczułem się bardzo zmęczonym, zwłasz­
cza, że sama gościnność amerykańska tych czasów, 
kiedy o prohibicji nie myślano, pochłaniała niemal 
całą energję przyjmowanego gościa. Oczywiście trud­
no było odpowiadać na życzliwość odmową, lecz obo­
wiązki prelegenta narażone były na niebezpieczeństwo. 
Jedyną przerwą i to bardzo miłą była wizyta, jaką 
złożyłem Kiplingowi. Lecz wyłączając tych kilka dni, 
cały czas upłynął jak w kołowrocie!, tak, że w drodze 
powrotnej cały prawie czas spędziłem w mej kajucie, 
śpiąc i wypoczywając.

Dlatego też moje wspomnienia są mętne i nie­
jasne. Dobrze jednak pamiętam tę chwilę, kiedy 
wchodząc na scenę Daly's Theatre, potknąłem się o dre- 
v/niany próg i w podskokach zabawnych posunąłem się 
za daleko ku widowni, roniąc trzymane pod pachą 
książki i papiery, wśród wesołego śmiechu publicznoś­
ci i wołania „Bis! Bis!".

Tę naszą wycieczkę zepsuł nam w pewnej mierze 
nastrój anty-brytyjski, który od czasu do czasu ogar­
nia Stany Zjednoczone; źródłem jego jest zawsze 
wspomnienie jakiejś chwili wczesnych dziejów Amery 
ki Północnej, wydobyte i rozdmuchane do ogromnych



rozmiarów przez wrogiego dziennikarza, lub polityka 
irlandzkiego. Dla podróżującego obywatela brytyj­
skiego wydaje się to niedorzecznem i godnem zlekce­
ważenia, gdyż wie on jak jednostronnym jest taki po­
gląd i jak pożądaną jest flaga amerykańska na każdej 
uroczystości brytyjskiej. O tern oczywiście przecięt­
ny amerykanin, który w Europie nie był, niema poję­
cia. Pamiętam, że w pewnym klubie w Detroit wydano 
bankiet na nasze przyjęcie, podczas którego wino lało 
się obficie. Pod koniec jeden z naszych gospodarzy 
wygłosił mowę, w której ostro zaatakował Imperjum 
Brytyjskie. Ja  i mój brat, pospołu z dwoma Kanadyj­
czykami czuliśmy się wysoce dotkniętymi, usprawiedli­
wiając ten występ ilością wypitego wina. Mimo to po­
pi osiłem o pozwolenie dania odpowiedzi, w której 
między innemi powiedziałem, co następuje: ,,Wy, ame­
rykanie, żyliście dotąd w obrębie waszych własnych 
granic, tak, że nie wiecie nic o świecie poza tym obrę­
bem. Obecnie jednak, gdy ląd wasz zapełnia się ludem, 
zmuszeni będziecie zetknąć się z innemi narodami. 
Skoro to uczynicie, przekonacie się rychło, że jest tyl­
ko jeden naród zdolny zrozumieć wasze zwyczaje 
i wasze aspiracje, który okaże wam sympatję. To jest 
wasz pierwotny kraj ojczysty, który teraz tak lubicie 
znieważać. Kraj ten to Imperjum, lecz wkrótce i wy 
staniecie się Imperjum i pojmiecie wtedy, że macie 
tylko jednego przyjaciela na świecie". W jakieś dwa 
czy trzy lata później wybuchła wojna kubańska i zda­
rzył się ten znany epizod w zatoce Manilli, gdzie ko­
mendant brytyjski połączył się z Amerykanami prze-
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ciw Niemcom; zaszły też i inne wypadki, które po­
twierdziły prawdę moich słów.

Pisarz średnio zarabiający traci materjalnie, wy­
głaszając serję odczytów w Ameryce, o ile ser ja nie 
jest bardzo duża. Przez stratę nie mam oczywiście 
na myśli straty pieniężnej, to znaczy deficytu aktual­
nego; sądzę jednak, że to co w odnośnym czasie za­
robiłby piórem, byłoby intratniejszem. W moim wy­
padku, po opłaceniu wszystkich wydatków zostało do 
mojej dyspozycji mniej więcej tysiąc funtów. Rozpo- 
nądzenie moje tą sumą stworzyło dziwny przykład 
wysłuchanej modlitwy. Opowiedział to zdarzenie S. S. 
Mc. Clure, właściciel znanego miesięcznika amerykań­
skiego. Mówi on, że w pewnym momencie pozostał jako 
właściciel nowo założonego pisma bez grosza na dal­
sze jego prowadzenie. Wtedy upadł na kolana w swo- 
jem biurze i począł się modlić, prosząc Boga o pomoc. 
Tego samego dnia Anglik, z którym znał się bardzo 
niewiele wszedł do jego biura i położył na stole tysiąc 
funtów ze słowami: „Mc Clure wierzę w pana i w przy­
szłość pańskiego czasopisma". Ktoś usposobiony kry­
tycznie mógłby zauważyć, że sprzedanie w takich wa­
runkach tysiąca akcji po ich cenie nominalnej było 
nabraniem ufnego kupującego. Istotnie przez długi 
csas nie było mi jasnem, czy Opatrzność, która wi­
docznie czuwała wtedy nad Mc Clure'm, nie straciła 
mnie z oczu, lecz muszę przyznać, że ostatecznie 
obie strony wyszły z korzyścią na tej tranzakcji, gdyż 
po dwudziestu latach sprzedałem te akcje z dużą nad­
wyżką. Lecz bezpośredni rezultat był ten, że wróciłem
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do Davos z mym zarobionym kapitałem zagwożdżo- 
nym, więc bez widocznych korzyści.

Kiedym wrócił, sezon w Davos był w całej pełni, 
żona moja miała się niezgorzej. W tym to czasie przy- 
czyniłem się do rozwoju narciarstwa w Szwajcarji. 
Bawiliśmy w Davos tak długo, żem wytknął lin je do 
gry w golf, co się nie na wiele zdało wobec nieprzewi­
dzianej psoty ze strony krów, które miały zwyczaj 
żucia czerwonych chorągiewek, Z Davos przenieśliś­
my się do Caux nad jeziorem Genewskiem, gdzie przez 
kilka miesięcy pracowałem spokojnie i bez przerwy. 
W jesieni odwiedziłem Anglję, zostawiwszy moje pa­
nie w Caux, i wtedy to zaszły zdarzenia, które drogę 
naszego życia skierowały pod nowym kątem.

W spom n ien ia  i p rzygod y . 2. T. II



EGIPT W R. 1896

Życie w Egipcie, — Przypadek — Twórcy Egiptu, — W górę 
Nilu, — Słone Jeziora, — Przygoda w pustyni, — Pustelnia 

Koptów, — Pułkownik Lewis, — Niespodzianka,

Ten przeklęty mikrob, który tak doszczętnie zde­
zorganizował system naszego życia i sprawił tyle cier­
pienia, nie dawał znaku życia tak długo, że zdaniem 
lekarzy, spędzenie jednej zimy w Egipcie powinno 
było przywrócić zupełne zdrowie. Podczas mej krót­
kiej wycieczki do Anglji, dokąd od czasu do czasu 
musiałem się udać dla przypilnowania moich spraw, 
spotkałem się z Grant Allen em, który mi oznajmił, że 
on także cierpiał na suchoty, lecz że ocalenie swe za­
wdzięcza powietrzu południowej Anglji, w miejsco­
wości Hindhead, w Surrey. Świadomość, że żona moja 
mogłaby jednak żyć w Anglji, bez narażenia się na 
powrót choroby, dała mi tyle energji, że udałem się 
bez zwłoki do Hindhead, zakupiłem piękny kawałek 
gruntu pod budowę, powierzyłem sprawę wybudowa-



nia odpowiedniej willi memu przyjacielowi z South- 
sea, architektowi Bali, i jesienią 1895 opuściłem 
Anglję z nadzieją, że jeśli pobyt w Egipcie okaże się 
skutecznym, wrócimy następnego lata pod własny 
dach. Ta nadzieja zdała się dla mej żony najlepszem 
lekarstwem.

Po przybyciu do Caux wybraliśmy się natychmiast 
wygodną drogą przez Włochy, zatrzymując się na kil­
ka dni w Rzymie, do Brindisi, skąd statek zabrał nas 
do Egiptu. Przybywszy do Cairo, stanęliśmy w hotelu 
Mena, prawie w cieniu Piramid, z postanowieniem spę­
dzenia tam całej zimy. Moja praca literacka skupiona 
była jeszcze ciągle na serji Brygadiera Gerarda, do 
której nagromadzone materjały historyczne przywio­
złem ze sobą, tak, że mi nie brakło niczego prócz ener- 
gji, która mnie jakoś opuściła w tym wyczerpującym 
siły klimacie,

Naogół spędziliśmy zimę bardzo przyjemnie; ja 
nć-wet wdrapałem się raz na wielką Piramidę, poczem 
postanowiłem nie czynić tego więcej, zadowalając się 
obserwowaniem nieskończonego łańcucha turystów, 
którzy wysilali się dla dokonania tego zupełnie bezce­
lowego czynu, Pozatem uprawiałem grę w golf i jazdę 
kcnną, W dziedzinie tego sportu byłem jeszcze wiel­
kim nowicjuszem, wierząc zaś w praktykę, dosiadałem 
co dnia jednego z półdzikich rumaków, utrzymywa­
nych dla wygody gości w sąsiednich stajniach. Jeden 
z nich dał mi się dobrze we znaki. Fakt, że górna po­
wieka mojego prawego oka jest nieco obwisła, nie jest
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rezultatem mych filozoficznych medytacji, lecz dziełem 
karego wierzchowca, który ruszył z kopyta, jak sza­
lony, zanim zdołałem przerzuconą przez grzbiet nogę 
osadzić w strzemieniu. Jak  długo pędziliśmy przez 
pustynię, miałem nadzieję, że wszystko skończy się 
dobrze z chwilą, gdy dzika best ja uczuje zmęczenie, 
gdyż mimo to, że tylko jedną nogę miałem w strzemie­
niu, trzymałem się jako tako. Na nieszczęście dotar­
liśmy do jakiegoś uprawnego pola, gdzie mu się rychło 
nogi splątały, tak, że upadł, zaś ja przeleciałem po­
nad jego głową, nie puściwszy lejc z mych rąk. Za­
nim zdołałem powstać otrzymałem cios kopytem po­
nad okiem; przyprowadziłem konia z powrotem, przy- 
czem musiałem wyglądać jak krwawe widmo, gdyż 
zadana w formie gwiazdy rana krwawiła obficie. Pię­
ciu ściegów trzeba było dla jej zaszycia, byłem jednak 
rad, że oko nie ucierpiało.

Żona moja czuła się obecnie o tyle zdrową, że 
mogła brać udział w życiu towarzyskiem. Poznaliśmy 
zatem nieco Cairo, chociaż odległość naszego hotelu, 
stojącego jakieś siedem mil poza miastem, nie zachę­
cała do zbyt częstych wycieczek. Sam udawałem się 
tam częściej, głównie w celu poznania niektórych 
z tych wielkich ludzi, którzy odegrali wybitną rolę 
w kształtowaniu losów i dziejów nowoczesnych Egip­
tu. Tym nowym znajomościom poświęciłem wówczas 
kilka szkiców, z których przytoczę tu dwa krótkie 
ustępy.

„W hali Klubu Sportowego znajduje się szeroka 
i wygodna kanapa; usiadłszy na niej w południe, moż-
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na się napatrzyć do syta dość licznej grupie tych An- 
glo-Egipcjan, którzy kierowali lub kierują jeszcze lo­
sami tego kraju w naszych czasach. Z pomienionego 
miejsca ma się otwarty widok na ulicę, którą nagle 
przejeżdża powóz* z angielskim stangretem na koźle. 
W powozie tym siedzi człowiek o twarzy rumianej 
z siwym, krótko po żołniersku przyciętym wąsem, 
z wyrazem nie pozbawionym dobrego humoru, lecz nie­
określonym. To Lord Cromer, który dzięki swej pracy 
w Egipcie, ze skromnego majora artylerji został parem 
Anglji i dzięki któremu Egipt z prowincji Wschodniej 
został prowincją Zachodu, Wystarczy spojrzeć na tego 
człowieka, by poznać tajemnicę jego powodzenia dy­
plomatycznego. Nawet jedno przelotne spojrzenie po­
zwala dojrzeć, że jest człowiek umysłu jasnego, wiel­
kiej odwagi, fizycznie zdrowy i żelaznych nerwów. 
Charakterystyczną jest też jego niedbała poza w chwi­
li, w której dźwiga na swych barkach odpowiedzial­
ność bodaj największą obecnie w świecie aktualnej 
polityki. Jest to poza, która nie dziwi u człowieka, 
ptzerywającego nagle dyplomatyczne posłuchania 
w chwili największego przesilenia politycznego oświad­
czeniem, że musi iść na partję tennisa. Nic dziwnego, 
że zyskał on zaufanie całego narodu i że wywarł głę­
bokie wrażenie na umysłowość krajowców, którzy 
z trudnością zdają sobie sprawę z siły jednostki indy­
widualnej przy obecnym systemie naszego protekto­
ratu.

Wszystko to jednak dygresja, odrywająca nas od 
wygodnej sofy Klubu Sportowego, pełnego tych Angli-



ków, których dziełem jest obecnie odrodzenie Egiptu. 
Ze wszystkich wrażeń, jakie otrzymuje w tym kra­
ju, widok tej grupy energicznych i praktycznych 
Anglików jest niewątpliwie najsilniejszem. Tu oto sie­
dzą panowie Garstin i Wilcocks, którzy ujarzmili oba 
brzegi Nilu tak, że zda się przyszłość niedaleka, kiedy 
wody tej rzeki nie będą wcale dociekać do Morza 
Śródziemnego, Tam oto Kitchener, wysoki, prosty jak 
trzcina, milczący żołnierz, ze śladem kuli derwisza na 
twarzy. A dalej Rogers, który wytępił cholerę, Scott, 
który zreformował prawodawstwo, Palmer, który ob­
niżył podatki płacone przez fellahów, Hooker, który 
wytępił szarańczę, Wingate, który zda się znać uczu­
cia każdego krajowca w Sudanie, zaś tuż obok niego 
siedzi mały człowieczek z rumianą i roześmianą tw i- 
rzą i jasno-żółtym wąsem; to Slatin, ten sam, który 
przez szereg lat był w służbie kalifa, a teraz chciałby 
go mieć przed sobą na odległość szabli".

Niedługo po Nowym roku (1896) zrobiliśmy wy­
cieczkę na statku Cook'a w górę Nilu, aż do ostatnich 
placówek cywilizacji w Wady Haifa. Brzegi górnego 
Nilu nie były bezpieczne, gdyż można było widzieć 
bandy Arabów na wielbłądach, gotowe do napaści, lecz 
statek dawał dostateczne bezpieczeństwo. Mimo to 
miałem przekonanie, że kierownicy tych wycieczek 
biorą na siebie zbyt wielką odpowiedzialność; przeko­
nanie to zamieniło się w pewność, gdym się raz zna­
lazł na skale Abousir z gromadą turystów obojga płci, 
w miejscu, gdzie nas nic nie oddzielało od koczują­
cych krajowców i gdzie między nami a najbliższym
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posterunkiem wojskowym płynęła rzeka. Dodani dla 
bezpieczeństwa naszego czterej żołnierze murzyńscy 
nie wskóraliby nic, gdyby się nagle ukazała gromada 
tych dzikich jeźdźców na szybkolotnych wielbłądach. 
Otrzymane wtedy wrażenie, dało mi pochop do opra­
cowania takiej sytuacji. W ten sposób powstał utwór 
,.The Tragedy of Korosko", wydany w Ameryce p. t. 
,,A Desert Drama“, którego przeróbka sceniczna no­
siła później tytuł „The Fires of Fate“. Prawda, że nas 
wtedy nic nie spotkało, lecz oficerowie brytyjscy zga­
dzali się ze mną, że ryzyko było zbyt wielkie. Ponieważ 
wszystkie siły pograniczne miały ochotę posuwać się 
naprzód pod jakimkolwiek pretekstem, nie miałyby 
one nic przeciw temu, gdyby Derwisze dali się znęcić 
na zastawioną co tydzień pułapkę, w formie grupy 
wycieczkowiczów.

Trudno byłoby mi wymienić liczbę świątyń, zwie­
dzonych przez nas podczas tej wycieczki, takie było 
ich mnóstwo; niektóre z nich pochodziły z czasów za­
mierzchłej przeszłości, inne były tak świeżej daty, jak 
czasy Kleopatry i Rzymian, Najbardziej znamiennym 
rysem Egiptu jest majestatyczna ciągłość jego historji. 
Gdy się bada grobowce Pierwszej Dynastj i w Abydos, 
widzi się rzeźbione głęboko w kamieniu uobrażenia 
świętego jastrzębia, gęsi i siewki, znaki Horusa i Ozi- 
rifa, Górnego i Dolnego Egiptu, Rzeźby te powstały 
przed budową Piramid, tak, że muszą mieć około czte­
rech tysięcy lat przed Chrystusem. Z kolei ogląda się 
świątynię zbudowaną przez Ptolomeuszów, już po
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Aleksandrze Wielkim, i widzi się znowu te same sym­
bole, wykute w ten sam sposób. Niema drugiego ta­
kiego wypadku w dziejach świata. Cesarstwo rzym­
skie i Imperjum Brytyjskie nie mogą nawet iść w po­
równanie. Mierzone miarą ciągłości dziejowej Egiptu, 
czasy Alfreda Wielkiego byłyby poprostu naszem 
wczoraj, mało co rożnem od naszego dzisiaj. Zda się. 
że tamta rasa uległa jakiemuś skamienieniu, trudno 
jednak zrozumieć, że nie uległa naporowi jakiejś 
młodszej, silniejszej nacji.

Sztuka ich stała niewątpliwie wysoko, ale ich 
v,ładze rozumowe nie budzą podziwu. Świeże odkry­
cie grobowca królewskiego w pobliżu Teb — piszę te 
słowa w r. 1924 — wykazuje jak wspaniałemi były 
ich dekoracje i przybory życiowe, Lecz sam grobowiec 
dowodzi bardzo niskiej inteligencji. Myśl, że ciało, 
zużyty zewło, osłaniający za życia duszę, powinien 
być przechowany za wszelką cenę, jest szczytem ma­
ter jalizmu. A te setki koszów, pełnych wiktuałów dla 
zaopatrzenia duszy! Mam mocne przekonanie, że lu­
dzie z podobnymi pojęciami, musieli być bardzo słabo 
rozwiniętymi umysłowo; to los każdego społeczeństwa, 
które się poddaje władzy duchowieństwa.

Ktoś z naszych nowych znajomych poddał myśl, 
że powinienem zrobić wycieczkę do Słonych Jezior, le­
żących jakieś pięćdziesiąt mil od Cairo i zwiedzić tam 
starą pustelnię Koptycką. Te pustelnie, siedziby świę­
tych i maniaków naprzemian, budziły we mnie wielkie 
zainteresowanie, gdyż pochodziły one z czasów wczes-



nogo chrześcijaństwa, Wprawdzie data ich powstania 
jest często niepewna, lecz wszystkie szczegóły wskazu­
ją na starożytność, zaś nie ulega wątpliwości, że były 
one wytworem pustelników, którzy zaludniali tę pusty­
nię w trzecim i czwartym wieku po Chrystusie.

Zostawiwszy żonę w hotelu, wybrałem się z puł­
kownikiem Lewis‘em, z armji egipskiej, świetnym to-< 
warzyszem i doskonałym przewodnikiem. Przybywszy 
do małej stacji zastaliśmy tam dziwaczny pojazd, n- 
czekający naszego przybycia. Przypominał on powo­
zy, używane w cyrku. Pokazało się, że był to powóz 
dworski, przygotowany ongiś dla Napoleona III, któ­
ry miał przybyć w celu otwarcia Kanału Suezkiego. 
Musiała to być niezła robota, skoro był jeszcze zupeł­
nie możliwym do użycia; jedynie jego złocenia i ko­
ronkowe firanki raziły na tle majestatycznej prostoty 
pustyni Libijskiej.

Wsiadłszy do tego powozu ruszyliśmy naprzód, 
mając za przewodnika jedynie ślady kół w piasku, 
które w miejscach bardziej ubitych były prawie niedo­
strzegalne. Dokoła nas rozpościerała się nieprzemie- 
rzena żółta pustynia piasku, zaś w dali za nami wiła 
się wstęga drzew zielonych, znacząca bieg Nilu. Raz 
ujrzeliśmy przed sobą jakiś czarny punkt, który w mia­
rę zbliżania się, przybrał postać krajowca. Doszedłszy 
do nas, otworzył on czarne, spieczone usta i zawołał; 
,.Moya! Moya!“, co znaczyło: „Wody! Wody!", Nie 
mając ze sobą nic do picia, nie mogliśmy ugasić jego 
pragnienia, lecz wskazaliśmy na widniejącą za nami
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zieloną wstęgę, ku której nieszczęsny wędrowiec ru­
szył, zataczając się.

Niedługo spotkała nas dziwna i niezwykła przy­
goda; oto nagle niebo zachmurzyło się i począł padać 
deszcz, w tych stronach zjawisko prawie nie znane. 
Mimo ulewy posuwaliśmy się z wolna naprzód, zaś 
pułkownik Lewis, który wyzyskiwał każdą sposobność 
dla wykonania jakiegoś ćwiczenia fizycznego, biegł 
obok powozu, z trudnością ciągnionego w grzązkim 
piasku przez parę koni, Pamiętam, żem mu powiedział, 
iż nigdy w życiu nie przypuszczałem, że będę jechał 
przez pustynię Libijską w powozie imperatora z puł­
kownikiem, biegnącym obok jak niewolnik. Nagle, 
w gasnącem świetle dnia, nubijski woźnica zsiadł 
z kozła i począł badać grunt, poczem dał znać gesta­
mi rąk, że zgubił ślad i że nie wie, gdzie się znajduje­
my. Trudność polegała na wskazaniu południa i pół­
nocy, Położenie było niemiłe, gdyż nie mieliśmy ze 
sobą ani wody, ani żywności. Noc zapadła szybko; 
rzuciwszy okiem w górę na przelatującą nad nami 
mgłę, dojrzałem nagle między chmurami znaną mi 
konstelację gwiezdną, która wskazywała kierunek pół­
nocny, Istotnie, udawszy się w tym kierunku, badając 
grunt co kilkadziesiąt sążni, natrafiliśmy wreszcie na 
zgubiony ślad.

Przygody nasze nie zakończyły się jednak; prze­
ciwnie, cała ta podróż była na kształt dziwacznego snu. 
Wymagało wielkiej czujności z naszej strony, by nie 
zr< tracić koleiny, więc szliśmy naprzód z latarkami 
w ręku, za nami zaś posuwał się powóz, trzeszcząc



i grzęznąc, W pewnej chwili ujrzeliśmy w oddali świa­
tełko; przyśpieszyliśmy kroku i wkrótce znaleźliśmy 
koło miotu jakiegoś rudego brodacza, który siedział 
cbok namiotu przy stoliku, na którym rysował coś 
w świetle lampki. Deszcz przestał padać, lecz niebo 
było jeszcze zachmurzone, W odpowiedzi na nasze 
pozdrowienia, człowiek ten odparł mrukliwie, że jest 
Niemcem, czyniącym pomiary w pustyni. Kiedyśmy 
mu oznajmili o celu naszej podróży, wskazał ręką kie­
runek, którego mieliśmy się trzymać i oświadczył, że 
jesteśmy niedaleko miejsca naszego przeznaczenia. 
Opuściwszy namiot brodacza, udaliśmy się we wskaza­
nym kierunku, lecz po pewnym czasie straciliśmy 
znów ślad i posuwaliśmy się naprzód na oślep. Na­
reszcie po jakichś dobrych dwóch godzinach ujrzeliś­
my w oddali migotające światełko; niestety, zbliżyw­
szy się, przekonaliśmy się, że był to ten sam namiot, 
tego samego brodacza, że więc krążyliśmy w kółko. 
Otrzymawszy nowe wskazówki ruszyliśmy w drogę 
i tym razem dotarliśmy w określonym czasie szczęśli- 
v ie  do drewnianej budy, która znaczyła połowę na­
szej drogi, Posiliwszy się nieco rzuciliśmy się na le­
żaki i wyczerpani zasnęliśmy szybko.

Ranek wynagrodził wszystkie niepowodzenia po­
przedniego dnia. Powietrze było chłodne, rzeźkie i ja­
sne, napełniające otuchą i poczuciem zdrowia; nawet 
jednostajny obraz żółtego piasku z czerwonemi skała­
mi, z błękitną kopułą nad niemi, usposabiał rozwesela- 
jąco. Po kilku godzinach drogi dotarliśmy szczęśliwie



do Natron Lake, wielkiego jeziora słonego, nad któ­
re m w jednem miejscu stało kilka rozrzuconych tu 
i tam domów, w których robotnicy wysuszali sól. O ja­
kieś dwie mile od jeziora stał klasztor, lub raczej pu­
stelnia, cel naszej podróży. Dziś, gdy liczba domków 
robotniczych nad jeziorem wzrasta, nie jest ten klasz­
tor tak osamotniony, lecz przed powstaniem tej ko- 
lonji robotniczej, było to jedno z najmniej dostępnych 
miejsc. Klasztor otoczony był wysokim wałem zewnę­
trznym, zbudowanym z trwałej gliny. Nie było tam 
ani drzwi ani okien, lecz jeden mały otwór, z poza któ ­
rego można się było łatwo bronić. Kiedyśmy się zna­
leźli wewnątrz, wyczułem, że wizyta nasza nie spra­
wia gospodarzom tej siedziby wielkiej przyjemności,, 
lecz wojskowa ranga mego towarzysza budziła widocz­
ny szacunek. Oprowadzono nas dokoła dziedzińca 
wewnętrznego, gdzie był ogród i drzewa palmowe; z ko­
lei pokazano nam wnętrze domków pustelniczych, zbu­
dowanych wewnątrz wspomnianego wału, W pobliżu 
tych domków stała beczka pełna jakiejś substancji, 
która z wyglądu i kształtu przypominała zaokrąglone 
kamyki rzeczne. Zapytałem, czy służyły one do od­
pierania atakujących Arabów, lecz powiedziano mi, że 
to zapas placuszków, zastępujących chleb, Poczęsto­
wano nas słodkiem winem, w rodzaju tego, które do 
dziś jeszcze jest używane przy komunji. Przeor tej 
pustelni zdał mi się bardzo przyzwoitym człowiekiem; 
ponieważ się uskarżał na dolegliwości fizyczne, zba­
dałem go bardzo sumiennie i przyrzekłem mu posłać 
pewne lekarstwo z Cairo. Dotrzymałem później tej



obietnicy, czy jednak przesłane lekarstwa doszły jego 
rąk, nie wiem. Niektórzy z braciszków wyglądali jak 
ludzie przeżyci; naogół panowała tam atmosfera nie­
dołęstwa i lenistwa; czy to moje wrażenie było słusz­
ne, trudno mi zaręczyć. Kiedym z wysokości zewnętrz^ 
nego muru zobaczył pustynię piaskową, jak okiem sięg­
nąć, odniosłem dziwne wrażenie na myśl, że to jest 
wszystko na co oczy tych ludzi patrzą. Cóż za kon­
trast z mojemi mnogiemi i różnorodnemi wrażeniami 
i zajęciami! Była tam wprawdzie bibljoteka, lecz książ­
ki przeważnie stare, zawierające prawdopodobnie cen­
ne rzadkości, walały się po ziemi. Od odkrycia „Co­
dex Sinaiticus“ wszystkie te koptyckie bibljoteki zo­
stały zapewne zbadane przez specjalistów, lecz w o- 
wych czasach można tam było napewno znaleść nie­
jedną cenną rzecz.

Następnego wieczoru byliśmy obaj z powrotem 
w Cairo, Po drodze nie słyszeliśmy żadnych nowin 
i najspokojniej w świecie byliśmy zajęci myciem rąk 
przed obiadem w Klubie Sportowym, kiedy ktoś ze 
znajomych wszedłszy do umywalni, zawołał:

— Jakto? Pan tutaj, panie pułkowniku? A gdzie 
pańska brygada?

— Moja brygada? — zapytał Lewis, nie rozumie­
jąc o co chodzi.

— Czy pan był może gdzieś poza miastem?
— Tak, nad jeziorem Natron,
— Na Boga! To pan nic nie wie?
— Nie! Co takiego?



— Ależ człowieku, wojna wypowiedziana! Idzie­
my na Dongolę! Armia koncentruje się wzdłuż granicy, 
a pan dowodzisz brygadą czołową!

— Tam do djabła! — Mydło wypadło z rąk Le- 
wis'a. Zdawało się, że, i on padnie, jak piorunem rażo­
ny. Tak dowiedzieliśmy się o nowej przygodzie, któ­
ra otwierała się przed nami i przed Imperjum Bry­
ty jskiem.



POD BOKIEM BURZY

Środek burzy. — Na front, — Assonan. — Podniecenie oficerów. 
Wśród dziennikarzy, ■— Długa jazda na wielbłądzie, — Pochody 
nocne, — Haifa. — Gwynne z „Morning Post" — Anley, — 

Nagła podróż, — Morele i Russeau.

Jest rzeczą niemożliwą znaleźć się w pobliżu sce­
ny wypadków historycznych bez ochoty wzięcia w nich 
udziału, lub bodaj przypatrywania się im z bliska. 
Egipt stał się nagle ośrodkiem burzy światowej a przy­
padek sprawił, żem się tam znalazł. Oczywiście czu­
łem od pierwszej chwili, że nie zostanę w Cairo, że 
prawem czy lewem muszę się dostać na front. Był to 
marzec i niedługo miały nastąpić upały za wielkie dla 
mojej żony, która jednak oświadczyła gotowość pozo­
stania do kwietnia, pod warunkiem, że postaram się 
na ten czas wrócić. Sądzono wówczas powszechnie, że 
lada dzień nastąpi jakiś wielki wypadek; patrząc 
wstecz trudno dojrzeć na czem się to przekonanie opie­
rało, Bądź jak bądź ja czułem nieprzepartą chęć uda­
nia się na południe jak najszybciej.



Jedna tylko droga stała dla mnie otworem. Wszy­
stkie wielkie poranne dzienniki londyńskie miały 
swych przedstawicieli na miejscu. Lecz dzienniki wie­
czorowe musiały dopiero się starać o korespondentów. 
Zatelegrafowałem do „Westminster Gazette” ofiaru­
jąc tymczasowo bezpłatnie usługi korespondenta. 
Przysłano mi pomyślną odpowiedź telegraficznie. 
Uzbrojony tą depeszą udałem się do odpowiednich 
władz i w ciągu dwóch dni załatwiłem wszystkie for­
malności.

Drogę na front miałem odbyć sam; trzeba się też 
było naprędce wyekwipować. Kupiłem jakiś olbrzymi 
rewolwer wyrobu włoskiego i setkę nabojów, tudzież 
diewnianą flaszkę na wodę, która każdy płyn wlany do 
wnętrza zaprawiała smakiem terpentyny, tak, że wo­
da w niej zamieniała się w rodzaj politury. Zanim 
wróciłem z mej wyprawy, nauczyłem się pić każdy 
płyn, który mógł zwilżyć spragnione i spalone usta.

Zaopatrzony w lekki płaszcz koloru „khaki”, ubra­
ny w rajtuzy i obwieszony zwyczajnym ładunkiem, 
z małą walizką w ręku, udałem się z Cairo pociągiem 
do Assiont, gdzie czekał mały statek rzeczny, — pe­
łen oficerów, zdążających na front; w ich towarzy­
stwie spędziłem kilka miłych dni w drodze do Assonan. 
Było między nimi kilku młodszych oficerów, którzy od 
tego czasu doczekali się sławy i wysokich godności; 
był więc Maxwell, obecnie generał Sir John Maxwell 
i Hickman, tudzież młody porucznik kawalerji, niejaki 
Smythe, który zdał mi się zbyt delikatnym do wojen­
nego rzemiosła, który jednak niedługo potem został



odznaczony Krzyżem Victorji. Nic nie zwodzi bardziej 
w zawodzie wojskowym, jak wygląd zewnętrzny. Prze-, 
konali się o tern Niemcy, którzy uważali brytyjskich 
wyspiarzy za „naród wojenny".

Wielkiem pytaniem na początku kampanjf była 
kwest ja wartości bojowej oddziałów krajowców, fel- 
lahów. Pięć batalionów murzyńskich, wypróbowanych 
już dawniej, nie budziło wątpliwości, lecz ośm czy 
dziewięć egipskich nie dawało tej pewności. Arabo­
wie Sudańscy to fanatycy, którzy rzucają się na wroga 
z podniesioną włócznią, nie bacząc na kule. Czy Egip. 
cjanie zdełają wytrzymać te szalone ataki? Nie mając 
co do tego pewności, postanowiono umieścić między ni - 
ni. bataljony brytyjskie. Oddziały krajowców miały 
jedną wielką zaletę, mianowicie, że oficerami ich byli 
najlepsi, doborowi żołnierze brytyjscy. Kitchener nie 
przyjmował do tej służby żonatych, gdyż musiała to 
być służba całą duszą, niemal desperacka, że zaś życie 
było zajmujące i pełne przygód, zaś płaca bardzo wy­
soka, więc miał on sam kwiat nowoczesnego rycerstwa. 
Dziwny przedstawiali oni widok, ze swemi twarzami 
jasnemi, lnianym wąsem i czerwonymi turbanami na 
głcwach.

Stosunki tych oficerów do podwładnych, im żoł­
nierzy były ojcowskie. Ile razy oficer wojsk krajowych 
udał się do Cairo, wracał on z kuferkiem pełnym sło­
dyczy i bakalji dla swych ludzi, zwłaszcza o ile ci byli 
murzynami. Egipcjanie budzili mniej zaufania i sym- 
pc tji, lecz ich oficerowie byli także wobec nich bardzo 
lojalni i z niechęcią przyjmowali ogólne niedowierza-
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nie, okazywane przez resztę armji. Kiedy w czasie 
jednej z pierwszych walk, jakiś oficer brytyjski po­
chwycił chorągiew nieprzyjacielską, zawołał on: „Nie 
wpadnie ona już w ręce Anglików!" Ten duch dumy 
i współzawodnictwa nadaje wartość brytyjskiemu ofi­
cerowi wojsk krajowych czy to w Egipcie czy w In- 
djach, Nawet podczas wielkiego buntu w Indj ach, nie 
pozwalali oni czynić zarzutów swym żołnierzom, któ­
rzy ich jednak wymordowali.

W Assonan trzymano nas cały tydzień; nikomu 
nie było wolno posuwać się dalej. I tak byliśmy już 
w obrębie najazdów Arabskich, które przed rokiem 
zdarzały się nawet dalej na północy. Pustynia pod 
tym względem jest jak morze; kto bowiem ma wiel­
błądy — te statki pustyni — ten może zadać cios gdzie 
mu się podoba, gdyż wróg spostrzega najezdnika do­
piero w ostatniej chwili.

Ta możliwość nie niepokoiła zupełnie tego tłumu 
oficerów, którzy zdali się tak mało myśleć o grożą­
cych niebezpieczeństwach, jak gromada turystów w cza­
sie pokoju. A jednak każdy z nich wiedział dobrze, 
że z ostatniej armji Hicks a Paszy, która się udała 
na południe, mało kto powrócił. Raz tylko widziałem 
ich w podnieceniu. Wróciwszy raz do hotelu, który 
służył za główną kwaterę, zobaczyłem całą gromadę 
oficerów, cisnących się koło tablicy, na której wywie­
szane ogłoszenia i dyskutujących z wielkiem ożywie­
niem nad wywieszonym tam świeżo telegramem. „Ha! 
pi myślałem sobie — nareszcie coś zdołało przebić 
i poruszyć te natury, tak obojętne i nieporuszone. Nic 
innego tylko Kalif nadciąga z całą swą arm ją i lada



dzień nastąpi bitw a“. Zbliżywszy się do tablicy, prze­
konałem się , że odnośny telegram donosił o wyniku 
wiosennej regaty między Oxford i Cambridge.

Mimo to uderzał mnie ich zapał i gorliwość, po­
łączona z dyscypliną. Taki Hickman przez cały czas 
podróży na statku nie mówił o niczem innem tylko 
o planie kampanji. Kiedyśmy przybyli do Assonan, 
czekał nań rozkaz udania się do Kenet dla zakupna 
wielbłądów. M usiał to być cios d la człowieka, który 
się rw ał na pole walki. — Nic nie szkodzi, — rzekł 
spokojnie, gdym mu wyraził me współczucie, — oczy­
wiście, musimy mieć wielbłądy, a  nikt sprawy tej nie 
załatw i lepiej niż ja. Ostatecznie wszyscy pracujem y 
dla jednego, Tego rodzaju samozaparcie jest rzeczą 
powszechną. Najlepszy typ oficera brytyjskiego jest 
nr praw dę świetnym okazem ludzkim, jest powiększo­
ne m wydaniem wychowanka szkoły publicznej, który 
wszelkie poważne przedsięwzięcie pokrywa żartobli­
wą, lekką gwarą i woli raczej zginąć, niż przyznać się 
do tego. Opowiadano mi o trójce tych młodych ofi­
cerów, wykonujących ważną pracę na samym końcu 
drogi żelaznej, w stanie febry, która nie tylko mogła 
lecz powinna ich była zwolnić od wszelkiej pracy. 
Każdego wieczoru wrzucał każdy z nich dolara do k a ­
pelusza, poczem mierzyli tem peraturę a  ten, który 
n.iał najwyższą, zabierał trzy  dolary.

Assonan leży u stóp K atarakty, która się ciągnie 
na jakieś trzydzieści mil, tak, że wszystko musi być 
wyładowane ze statku, przewiezione na m ałej, wąsko­
torowej kolejce i władowane na inne statki parowe



w Shellal. Było to olbrzymie zadanie i pamiętam jak 
współczułem z kapitanem Morganem, który kierował 
tą ekspedycją. Morgan sprzedał mi przedtem konia 
i trochę się tego potem wstydził. Rychło jednak prze­
konał się, że nie mam do niego najmniejszej pretensji. 
Niech się kupujący pilnuje, gdy kupuje! Już wtedy 
spostrzegłem w kapitanie Morganie te zdolności orga­
nizacyjne, które pozwoliły mu odegrać rolę ważnego 
czynnika, nie tylko podczas wojny z Burami, lecz 
i w wielkiej wojnie. Umarł on niedawno (1923) w ran­
dze generała, syt chwały i odznaczeń.

Pewnego dnia przybyli nareszcie korespondenci 
wielkich pism. Po kilku dniach pokumaliśmy się tak, 
że mnie przyjęli do swego grona i mieliśmy ruszyć 
razem w dalszą drogę. Było nas razem pięciu, pod wo­
dzą Knight'a, przedstawiciela ,,Times‘a“ ; był to oU 
bizym, wysoki i muskularny, którego ulubionym spor­
tem była żegluga na jachcie; słynął on także jako 
podróżnik, poszukiwacz skarbów, żołnierz i uczony. 
Drugim był Sendamore z „Daily News“, mały, zwinny, 
pełen Celtyckiego temperamentu i humoru. Słynął on 
jf,ko kupiec wielbłądów, które kupował za pieniądze 
pkma, tak, że kiedy wydawca „Daily News“ dowie­
dział się o wybuchu wojny z Burami, zauważył prze- 
dewszystkiem: „Całe szczęście, że w Południowej Af­
ryce niema wielbłądów". Obserwować tego człowieka, 
targującego się o cenę wielbłąda, równało się dobremu 
studjum psychologji Wschodu. On mnie nauczył jak 
kupować wielbłąda. Odbywa się to mniej więcej tak: 
Arab przyprowadza stworzenie, które wygląda jak



wcielenie niedorzeczności. By wyrazić oczyma odpo­
wiednio to mieszane uczucie rozbawienia i pożałowa­
nie jakie wywołuje swą postacią, trzebaby pożyczyć 
spojrzenia oczu tej żałosnej kreatury. Kupujący zapy­
tuje o cenę; właściciel żąda szesnaście funtów. Nie­
doszły kupiec wydaje okrzyk pogardliwego oburzenia, 
macha ręką jakby odpędzał i wielbłąda i właściciela, 
odwraca się i bez słowa zmierza w innym kierunku, 
»jak daleko należy odejść, to zależy od żądanej ceny 
Jeśli cena jest naprawdę wysoka, można wcale nie 
wracać. Normalnie jednak kupujący i sprzedający 
wykonują półkole i spotykają się znowu ze zdziwie­
niem, przyczem właściciel zapytuje, ile ma otrzymać. 
Odpowiedź brzmi ośm funtów. Z kolei on się oburza 
i poprzedni proceder powtarza się znowu z tą różnicą, 
że teraz on pierwszy się oddala. Po powtórzeniu tej 
sceny kilkakrotnie, ubija się cenę kupna na dwanaście 
funtów.

Lecz prawdziwy kłopot zaczyna się dopiero po 
kupieniu wielbłąda, który jest najdziwniejszem i naj­
bardziej fałszywem stworzeniem na ziemi. Zachowuje 
on zawsze ten sam wyraz spokoju i godności, tak, że 
trudno nawet na chwilę przypuścić ile niecnego pod­
stępu czai się pod tą maską. Zbliża się to do człowieka 
z wyrazem lekkiego zainteresowania i wyższości, jak 
dobrowolna nauczycielka z niedzielnej szkółki. Zda się, 
że tylko okularów brak, Z kolei wysuwa łagodnie war­
gi. z niewidzącem spojrzeniem daleko zapatrzonych 
oczu, wywołując w umyśle człowieka niewypowiedzia­
ne słowa: „Poczciwina — chce mnie pocałować", gdy 
nagle, ledwie ta myśl zdoła się przemknąć przed oczy-
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ma przerażonego widza błyskają dwa rzędy groźnie 
zielonych zębów, które zwierają się z suchym trz a s ­
kiem automatu, zmusiwszy jednak przedtem  widza do 
wykonania możliwie największego uskoku w tył- Od 
tej chwili trudno sobie wyobrazić coś bardziej demo- 
niczego, jak tw arz wielbłądzią, ani łagodność, ani jak 
najdłuższe codzienne obcowanie, nie zdobędzie jego 
przyjaźni. Mimo to człowiek ceni to stworzenie, które 
może zrobić dwadzieścia mil dziennie, objuczone cię­
żarem sześciuset funtów, żądając po takim dniu tylko 
lekkiego posiłku bez napoju!

Lecz to tylko dygresja. Pozostali dziennikarze to 
byli Beaman z pisma „Standard , który przybył prosto 
z Konstantynopola, wreszcie Ju lj an Corbett, korespon­
dent dziennika „Pall M ail", bardzo miły człowiek, 
który z czasem miał się stać historykiem morskich 
wćlk i bitew w czasie W ielkiej W ojny, Podobnie jak ja, 
był on w tedy amatorem w zawodzie korespondenta 
wojennego i miał w oznaczonym czasie wrócić do 
Cairo.

Ponieważ było rzeczą jasną, że nic ważnego nie 
może zajść nagle, postanowiliśmy odbyć część naszej 
dalszej podróży lądem. Oddział kaw alerji wyruszył 
właśnie w drogę na front, więc polecono nam udać się 
pod jego osłoną; myśmy jednak mieli przekonanie, że 
nam nie potrzeba takiej eskorty i ruszyliśmy sami. 
W prawdzie podróż nasza wzdłuż prawego brzegu 
rzeki, bez żadnej obrony z lewej strony, przedstaw iała 
pewne niebezpieczeństwo, woleliśmy jednak to ryzyko, 
od ustawicznych tumanów kurzawy, wzbijanej przez
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cwałujący oddział kawalerji. Opuściliśmy Assonan 
wieczorem, na wielbłądach; za nami szły wielbłądy 
juczne i spory orszak służby. W cztery lub pięć dni 
później dotarliśmy do Korosko, gdzieśmy wsiedli na 
statek, który nas zawiózł na front do miejscowości 
W ady Haifa; wielbłądy, juki i służba szły lądem.

Nigdy nie zapomnę tych dni, a raczej nocy, gdyż 
wstawaliśmy o godzinie drugiej rano i najdłuższy 
marsz odbywaliśmy do czasu pełnego świtu. Dziś jesz­
cze żyje we mnie pamięć fioletowego nieba, olbrzymich 
i niezliczonych gwiazd, pół-księżyca, który zwolna pły­
nął ponad nami, podczas gdy nasze wielbłądy, posu­
wające się bez szelestu, zdały się nieść nas bez wysiłku 
poprzez ten zaczarowany świat snu. Sendamore miał 
piękny głos barytonowy, który słyszę dziś jeszcze, jak 
się wznosi i opada w cichem powietrzu pustyni. Było 
w tern wszystkiem coś z wizji, jakieś cudowne inter­
mezzo życia rzeczywistego, przerwane jedynie niezwy­
kłym czynem z mej strony, mianowicie zlecenia z wiel­
błąda na ziemię. Zdarzyło mi się nieraz spaść z konia, 
ale w tym wypadku doświadczyłem czegoś zupełnie 
nowego. Nie siedzi się na prawdziwem siodle, lecz na 
kawałku wklęsłej skóry, toteż kiedy mój wierzcho­
wiec rymnął nagle na przednie kolana — bestja zo­
baczyła coś zielonego na ścieżce — ja machnąłem koz­
ła przez jego łeb i znalazłem się na ziemi, co prawda 
bez szwanku, lecz nie bez zdziwienia.

Tkwi mi w pamięci kilka innych szczegółów, więc 
np, obraz jakiegoś jaszczura wodnego, nie krokodyla, 
leżącego na ławicy piaskowej. Łupnąłem doń z mego



włoskiego rewolweru, który mógł prędzej zranić mnie 
niż jaszczura i widziałem, jak się płaz zwinął i zniknął 
w wodzie. Innym razem, gdym ścielił na noc moje po­
słanie, dojrzałem jakiegoś czarnego płaza z różkami, 
który wężowym ruchem zniknął mi z oczu; był to naj­
jadowitszy rodzaj żmij i, długiej na jakieś ośmnaście 
cali. Innego wieczoru weszliśmy do jakiejś zrujnowa­
nej chaty, aby sprawdzić, czy nadałby się na nocleg. 
W  mdłem świetle świecy ujrzeliśmy jakieś stworzon­
ko, które ja wziąłem za mysz, biegające w kółko po 
ziemi. Nagle, ku mojemu zdziwieniu, wybiegło ono 
w górę po ścianie, poczem znów zbiegło na ziemię 
i zatrzymało się kręcąc groźnie w powietrzu przed- 
niemi nóżkami w naszą stronę. Ku mojemu przeraże­
niu Sendamore podskoczył w powietrze i z całej siły 
zdeptał to stworzenie, zamieniając je na kupę brudnej 
mazi. Była to prawdziwa tarantula, bardzo jadowita 
i w tych stronach bardzo pospolita.

Jeszcze inny obraz nasuwa mi się na pamięć bardzo 
wyraźnie. Z jakiejś przyczyny nie ruszyliśmy w dro­
gę jednej nocy, tak, że wczesny blask zastał nas spo­
czywających w naszym małym namiocie, wśród kępy 
drzew palmowych, w pobliżu ścieżki, która się wiła 
wzdłuż brzegu Nilu. Zbudzony ze snu, leżałem spo­
wity kocem, patrząc przed siebie, gdy nagle ze zdu­
mieniem dojrzałem jeźdźca, posuwającego się tą ście­
żyną. Był to murzyn nubijski, olbrzymi, dziki, z za­
padłymi policzkami, obwieszony mnóstwem srebrnych 
ozdób. Przez plecy miał przewieszoną długą strzelbę 
a z boku zwisał miecz. Trudno było sobie wyobrazić



postać bardziej barbarzyńską; był to właśnie typ jed­
nego z tych „Mahdi", przed którymi nas ostrzegano. 
Nie lubię czynić alarmu, zwłaszcza, gdy jestem wśród 
ludzi, którzy są oswojeni z niebezpieczeństwem, udało 
mi się jednak zbudzić jednego z mych towarzyszy, 
który zmierzył okiem jeźdźca, mrucząc pod nosem ,,tam 
do djabła!". Lecz ów jeździec minął nas, nie patrząc 
nfcwet w stronę naszego legowiska. Mam przekonanie, 
że był to jeden z krajowców, należących do naszego 
orszaku, gdyby bowiem było inaczej, los nasz byłby 
pizypięczętowany. Napisałem później nowelę p. t. 
„The Three Correspondents" („Trzej Korespondenci"), 
której pomysł miał swe źródło w tern zdarzeniu.

W Korosko musieliśmy iść na posłuchanie do 
miejscowego komendanta, Turka z drewnianą twarzą, 
Jussufa Bey‘a, który służył w armji egipskiej. Uraczył 
on nas malinowym sokiem i odprowadził na statek, 
który w dwa dni później wysadził nas w W ady Haifa, 
gdzie panował nastrój podobny do tego, jaki zostawi­
liśmy w Assonan.

Haifa leży także u stóp Katarakty, tak, że wszy­
stko musiało znów być przewożonem wąską drożyną 
do Sarras, odległego o jakieś trzydzieści mil. Pierw­
szego zaraz dnia udałem się na przechadzkę w kierun­
ku najbliższej stacji, skąd się poczynał tor do Sarras. 
Tam zobaczyłem wysokiego żołnierza, w białej bluzie, 
który w towarzystwie zwyczajnego ordynansa dozo­
rował ładowania zapasów w wagony. Kiedy zwrócił 
się twarzą ku mnie, spostrzegłem, że był to sam Kit­
chener, głównodowodzący całej armji. Było to chara-
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kterystycznem, że nie zostawiał on rzeczy tak  żywot­
nej jak transport zapasów nikomu z podwładnych, lecz 
o ile to było możliwem, sam jej doglądał, aby wiedzieć 
czem rozporządza i na co może liczyć. Dowiedziawszy 
się kim jestem — spotkaliśmy się poprzednio raz tylko 
na torze wyścigowym w Cairo — zaprosił mnie do swe­
go namiotu na obiad, podczas którego wynurzał się 
o nadchodzącej kam panji z wielką szczerością. Pam ię­
tam, że obok mnie siedział szef jego sztabu, Dragę, 
który był tak  znużony, że zasypiał między jednem da­
niem i drugiem; pamiętam również, że Kitchener spo­
glądał nań z uśmiechem rozbawienia. W arto było się 
męczyć, służąc pod takim przełożonym,

Moją nową znajomością w tych czasach był Her­
bert Gwynne, który, o ile się nie mylę, był korespon­
dentem dziennika „Chronicie", Zauważyłem odrazu, 
że to człowiek dużej przyszłości. Kiedym o nim słyszał 
następny raz, był już korespondentem biura R euter‘a, 
zaś wkrótce po wojnie z Burami został redaktorem  
,,Morning Post“, którym jest po dziś dzień. Zaw arta 
w owych dniach przyjaźń przetrw ała lat trzydzieści, 
choć okoliczności sprawiały, że widujemy się rzadko. 
Mam nadzieję, że sobie to wynagrodzimy w życiu przy- 
szłem.

Zaprzyjaźniłem  się również z oficerem bardzo 
drobnej postaci, lecz wielkiego męstwa, nazwiskiem 
Anley, który wstąpił świeżo w szeregi arm ji egipskiej. 
Był to początek jego kar jery, nie wątpiłem, że go cze­
ka w przyszłości wysoka ranga, lecz byłbym zdziwio­
ny, gdyby mi ktoś powiedział w jakich warunkach od­
będzie się nasze następne spotkanie. Stałem raz jako
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prosty ochotnik-szeregowiec na zboczu drogi, kiedy 
obok naszych szeregów przeszedł jakiś sztabowy ofi­
cer, jak się pokazało brygadjer. Kiedy rzucił okiem 
na nas, stojących na baczność, poznałem, że to był 
Anley. Lecz i on rozpoznał, gdyż się uśmiechnął i ski­
nął głową. Nie m ając możności odpowiedzenia na to 
pozdrowienie, przymknąłem tylko na moment lewe 
oko.

Z Haifa udaliśmy się dalej do Sarras, gdzie da- 
nem nam było ujrzeć najdalej wysuniętą placówkę 
cywilizacji, w postaci worów z piaskiem i zasieków 
pokrytych kolczastym drutem. Lecz widok dalej na 
południe był bardzo piękny, zwłaszcza oddalone szczy­
ty  Dongoli. Niestety dzikość i żądza mordu czaiły się 
na całej przestrzeni, oddzielającej nas od miejscowo­
ści. W  tej maleńkiej twierdzy Sarras panowała pra­
wdziwa atmosfera wojny, jeno wroga nie było jeszcze 
widać.

Co więcej, zapewnił mnie sam Kitchener, że nie 
mam na co czekać, gdyż dopóki armia nie będzie za­
opatrzoną w dziesiątki tysięcy wielbłądów, nie można 
myśleć o posuwaniu się naprzód. Wobec tego odstąpi­
łem mego własnego wielbłąda armji i wraz z Corbet- 
tem zamyślałem o powrocie do Cairo. Ostrzeżono nas, 
że powinniśmy sami schwycić pierwszą nadarzoną spo­
sobność, której mógł dostarczyć jeno pusty statek, w ra­
cający w dół rzeki po nowy transport. Sposobność t a ­
ka zdarzyła się jednego poranku. Znalazłszy się na po­
kładzie, dowiedzieliśmy się, że niema żywności i że 
nie zatrzym a się on, aż po kilku dniach. Nie m ając cza­
su do stracenia, udałem  się na brzeg do jedynego grec-



kiego s k I epiku, gdzie jednakowoż zdołałem dostać tyl­
ko kilka puszek konserw morelowych, Po powrocie na 
statek, który już ruszał, zdołaliśmy nabyć od załogi 
nieco chleba, który wraz z morelami stanowił całe n a ­
sze pożywienie przez szereg dni. Objadłem się tych 
moreli tak, że od tego czasu patrzeć na nie nie mogę. 
Ich nudna słodycz jest w moim umyśle połączona na 
zawsze z ,,Wyznaniami ‘ Russeau a, których francuskie 
wydanie dostało mi się w ręce, stanowiąc jedyną lek­
turę w drodze powrotnej do Assonan, Wspomnienie 
tego autora przywodzi mi zawsze na myśl owe more- 
lowe powidła.

Tak się zakończyła nasza wyprawa na front. By­
liśmy na progu wojny, lecz progu tego nie danem nam 
było przekroczyć, ku naszemu wielkiemu rozczarowa­
niu i niezadowoleniu. Mimo to, był już koniec kwietnia, 
kiedym dotarł do Cairo i upały zaczęły się tak wielkie, 
że mogły zaszkodzić mej żonie.

W tydzień później byliśmy w Londynie i pamię­
tam jak dziś, że kiedy w dniu pierwszym maja zasia­
dłem jako gość na bankiecie „Royal Academy", za­
uważyłem na przegubach obu mych rąk małe czerwone 
wyrzuty, pod któremi gnieździły się i mnożyły dro­
bniutkie owady, które się zaryły w mą skórę, podczas 
gdy spoczywałem na piaskowych ławicach Nilu.



PRZEGRYW KA POKOJU

Hindhead. — „Rodney Stone“. — A  Duet". — Dom zaczarowany. 
Dziwne Towarzystwo. — Siły nadnaturalne, — Mały doktór.

Cień Afryki,

Po powrocie do Anglji dowiedzieliśmy się, że 
dcm, w którym żona miała nadzieję dokończyć kura • 
cyi, nie jest jeszcze gotowy. Istotnie był to raczej pa­
łacyk, zamierzony na dużą skalę, więc nic dziwnego, 
że budowa wymagała czasu. Na razie musieliśmy wy­
nająć dom umeblowany w Saslemere, gdzieśmy mie­
szkali do wiosny 1897, poczem przenieśliśmy się do 
pensjonatu w Hindhead, położonego tuż koło naszego 
budującego się domu, który został wykończony w cią­
gu lata. Podczas tych kilku miesięcy używałem dużo 
kor.nej jazdy, gdyż ta zdrowa, lesista okolica zachę­
ca do przejażdżek. W czerwcu przenieśliśmy się do 
naszego domu, któremu dałem nazwę „Undershaw“, 
gdyż stał on w cieniu kępy wielkich, starych drzew.



Nie mówiłem wiele o moich zajęciach literackich 
w ciągu tych kilku lat, podczas których główną rze­
czą była kwestja zdrowia mej żony. Najważniejszą 
książką, którą napisałem od czasu powieści „The Re­
fugees" („Zbiegowie") było studjum z czasów Regen­
cji, obfitujących w walki i zapasy. Zapaśnictwo i ry­
cerstwo było zawsze przedmiotem mego zamiłowania, 
któremu dałem wyraz w rzeczonej książce. W onych 
czasach boksowanie nie było jeszcze tak popularną for­
mą zapasów jak dziś, — co jak mi powiedziano, jest 
w dużej mierze wynikiem mojej książki, — i pamiętam 
zdziwienie z jakiem Sir George Newnes zawołał, do­
wiedziawszy się o temacie nowej powieści: „Ale d la­
czegóż właśnie ten przedmiot?" Mimo to czytelnicy 
„Strand‘u" byli bardzo zadowoleni z mojego wyboru, 
a  książka cieszy się do dziś dnia powodzeniem, jako 
obraz owych dawnych czasów. W tych latach napisa­
łem także sporą ilość nowel, zaś w r. 1898 pierwsze stu­
djum na tle życia rodzinnego p.t. „A Duet" (Duet), 
które było w literaturze próbą tego rodzaju, jak t. zw. 
„martwa natura" w malarstwie. W połowie był to wy­
twór wyobraźni, zaś w połowie opierał się na wspo­
mnieniach młodości, tak mojej jak i moich przyjaciół. 
Ukazanie się tej książki dało pochop do publicznej 
polemiki z człowiekiem, który zasłynął jako dobry 
krytyk literacki; był nim Dr. Robertson Nicoll, który 
wystąpił — zupełnie słusznie — przeciw jednemu u- 
stępowi. Co mi się nie podobało, to fakt, że pisywał on 
wtedy do jakichś sześciu czy siedmiu pism pod różne- 
ml pseudonimami, skutkiem czego publiczność mogła 
sądzić, że niemal wszyscy krytycy potępili mój utwór,
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pcdczas, gdy był to tylko głos jednego. Przekonany o 
swojej krzywdzie, odpowiedziałem z taką gwałtowno­
ścią, że Nicoll oświadczył, iż nie wie czy ma z kolei 
odpowiedzieć na łamach pisma czy wezwaniem do są­
du. Sprawa jednak ucichła sama a później zawarliśmy 
wielką przyjaźń. Inną książką z tych czasów była 
f<Uncle Bemac“ („Wujaszek Bernac"), z której nigdy 
nie byłem wielce zadowolony, chociaż mam rzetelne 
przekonanie, że jej dwa rozdziały dają obraz Napo­
leona, dają żywszy jego portret, niż niejedno wielkie 
stndjum; jest to rzecz naturalna, gdyż zawierają one 
samą kwintessencję jakichś dwudziestu książek.

Tyle o mojej pracy literackiej. Gdyby nie choroba 
mojej żony, mógłbym powiedzieć, że miałem w tych 
latach wszystko, czego człowiek może zapragnąć. A 
jednak odczuwałem często niepokój duszy. Czułem, że 
jest jakiś cel, dla którego przyszedłem na świat, lecz 
nie mogłem odkryć co mogło być tym celem. Umysł 
mój zwracał się ustawicznie ku rozmaitym religjom 
świata. Lecz każda z tych dawnych rełigji była dla 
mnie jak strój z czasów chłopięcych. Rozumowałem 
jeszcze ciągle w myśl zasad materjalistycznych. Zapi­
sałem się na członka Stowarzyszenia Racjonalistów, 
studjowałem sumiennie ich literaturę, lecz była ona 
zupełnie destruktywną a człowiek ńie może żyć samą 
destrukcją. Pozatem miałem w każdym razie dość wia­
ry w zjawiska psychiczne, by mieć świadomość, że ist­
nieje skala doświadczeń wykraczających poza granicę 
racjonalnych wyjaśnień, że zatem system ignorujący 
całą sumę faktów, system wykluczający ich ist­
nienie, składał tem samem dowód swej niedoskona-



łości. Z drugiej strony, mając to przekonanie o istnie­
niu tych nienormalnych zjawisk, mając świadomość, 
ża jakaś inteligencja — wysoka czy niska — kryła się 
poza niemi, nie mogłem jednak zrozumieć ich celu i zna­
czenia. W świadomości mej mieszało się jeszcze stu­
kanie do drzwi z postacią przyjaciela za zewnątrz, 
dzwonek telefonu z treścią otrzymanej za jego pośred­
nictwem wiadomości. Czasem był we mnie spokój, roz­
paczy, kiedy czułem, że wszystkie konkluzje, do ja­
kich dojść można, muszą być negatywne; lecz wkrótce 
potem jakiś świeży impuls duszy pobudzał mnie do 
dalszego szukania. Tak wyciągałem ręce w każdym 
kierunku, lecz zawsze bez zadowolenia. Mogłem się 
był łatwo uwolnić od tych wszystkich dusznych nie­
pokojów przez przyłączenie się całem sercem do któ­
regoś z wyznań prawowiernych; lecz na tej drodze na­
trafiałem zawsze na opór ze strony prostego rozsądku.

Podczas tych ciągłych wędrówek po obczyźnie, 
zajmowałem się poważnie kwestjami psychicznemi, 
czytając wszystko co mogłem otrzymać i organizując 
od czasu do czasu seanse, które dawały wyniki nie­
zupełnie wprawdzie negatywne, lecz obojętne, zwłasz­
cza, żeśmy nie mieli do pomocy medjum. Filozof ja 
przedmiotu poczęła się jednak zwolna odsłaniać, sta­
wała się stopniowo przekonaniem, że życie nie tylko 
trwa po śmierci, w jakieś bardziej wiotkiej powłoce, 
lecz że warunki z jakiemi się ono spotyka w zaświecie 
są podobne do znanych nam na ziemi. Choć jednak do­
szedłem do tych przekonań, daleko mi jeszcze było 
do zdania sobie sprawy z ich żywotności i wagi.

46



Od czasu do czasu zdarzały się na mej drodze 
doświadczenia psychiczne, wyłamujące się z pod ogól- 
nej reguły zdarzeń. Pamiętam jedno z nich z czasów, 
gdy mieszkałem w Norwood w r, 1893, ,,Towarzystwo 
B<;dań psychicznych11 zaprosiło mnie na członka małego 
komitetu dla zbadania sprawy domu, w którym ,,stra- 
szyło11 we wsi Charmouth koło Dorchester, Udałem się 
tam w towarzystwie Dra Scott‘a i pana Podmore, któ­
ry często brał udział w podobnych wypadkach. Do­
starczony m aterjał, przedstaw iający niedorzeczne ha­
łasy, które uniemożliwiały życie mieszkańcom odnoś­
nego domu, był tak  obfity, że przeczytanie go zajęło 
nam całą drcgę z Londynu do Dorchester. Spędziliś­
my w tym domu dwie noce. Pierwsza minęła zupełnie 
spokojnie. Następnego dnia Dr. Scott odjechał, tak, że 
drugą noc spędzałem z panem Podmore. Przedsiębra­
liśmy oczywiście wszelkie możliwe środki dla wykry­
cia ewentualnego oszukańczego podstępu.

Mniej więcej o północy rozległ się przerażający 
łomot i hałas. Miało się wrażenie, że ktoś wali z całej 
siły metalową kulą w stół. Nie był to przypadkowy 
trzask rozsychającego się drzewa, lecz ogłuszający ło­
mot, wywołany szeregiem uderzeń. W szystkie drzwi 
stały otworem, więc udaliśmy się szybko do kuchni, 
skąd hałas wychodził. Nie zobaczyliśmy tam nic — 
drzwi były pozamykane, okna pozasłaniane, przecią­
gnięte przez nas uprzednio nici nieprzerwane i niena­
ruszone. Podmore zabrał świecę i udał się z młodym 
gospodarzem do pokoju, z któregośmy przyszli, pod­
czas gdy ja zostałem w ciemności, czekając czy rze­
czony hałas się nie powtórzy. Lecz się nie powtórzył.

W spom n ien ia  i p rzygody. 4. T. II, 49



Co było jego powodem, tegośmy się nigdy nie dowie­
dzieli, Charakter tego hałasu był podobny do wielu, 
opisywanych przez mieszkańców domów „zaklętych , 
Lecz opowiedziany wypadek miał niezwykłe zakoń- 
cznie, W kilka lat później pożar zniszczył ten dom, 
poczem w ogrodzie wykopano szkielet chłopca, mogą­
cego mieć jakieś dziesięć lat. Podaję ten szczegół z u- 
poważnienia krewnego rodziny, która zajmowała ów 
dom przed pożarem. Przypuszczano, że dziecko to zo­
stało w tym domu zamordowane i że zjawisko, któreś­
my sprawdzili, musiało być następstwem tej tragedji. 
Istnieje np, teorja, która głosi, że młode życie przecię­
te nagle w sposób nienaturalny, pozostawia po sobie 
zapas niezużytej żywotności, która się stopniowo zuży­
wa w dziwny sposób. Ze wszystkich stron otacza nas 
nieznana cudowność, w nieokreślonych i zmiennych 
kształtach, ostrzegając nas w granicach tego, co nazy­
wamy materją, tudzież w potrzebie duchowości, jeśli 
chcemy utrzymywać kontakt z prawdziwymi wewnątrz 
nymi faktami życia.

Nie proszono mnie o sprawozdanie z tego zdarze­
nia; złożył je Podmore, który uczynił młodego gospo­
darza odpowiedzialnym za ów hałas, jakkolwiek to­
warzyszył on nam przez cały czas naszego czuwania. 
Oczywiście mógł mieć wspólnika, lecz udowodnienie 
tego było zupełnie niemożliwe. Wypadek ten pouczył 
mnie jeszcze raz, że jakkolwiek wszystkie zapewnienia 
w dziedzinie tych zjawisk należy przyjmować krytycz­
nie, niemniej krytycznie należy się zachowywać wo­
bec zaprzeczeń a zwłaszcza wobec tak zwanych wy-
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krytych oszustw. Poddawałem  często sumiennym ba­
daniom te rzekome oszustwa i stwierdziłem, że ich wy­
ki") rcie było poprostu albo osobistem uprzedzeniem, 
albo niedostateczną znajomością praw psychicznych.

Przypomina mi to inne zdarzenie, które zaszło 
około r. 1898, Niedaleko ode mnie mieszkał lekarz 
z m ałą bardzo praktyką, który z powodu drobnej po­
staci miał przydomek małego doktora. Będę go tu na­
zywał Brown. Był on badaczem okkultyzmu i jak się 
dowiedziałem, posiadał w swym domu pokój przezna­
czony dla celów mistycznych i filozoficznych, do któ­
rego prócz niego nikt nie miał dostępu. Usłyszawszy, 
że się interesuję tymi sprawami, Dr. Brown zapropo­
nował mi pewnego dnia przystąpienie do tajnego to­
warzystwa studentów ezoterycznych. Zaproszenie to 
poprzedziła rozmowa, która toczyła się mniej wię­
cej w ten sposób:

— Co mi z tego przyjdzie?
— Z czasem może pan uzyskać pewne władze.
— Jakie władze?
— W ładze z rodzaju tych, które ludzie nazywają 

nadnaturalnym i. Oczywiście są one zupełnie natural­
ne, lecz można je uzyskać tylko przez poznanie głę­
bszych sił przyrody,

— Jeśli w ładze te są pożyteczne, dlaczegóż nie 
dać ich poznać każdemu?

— W  nieodpowiednich rękach mogłoby się stać 
narzędziem wielkich nadużyć.

— Czyż można temu zapobiedz, by się nie dosta­
ły w ręce nieodpowiednie?
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»— Tak, przez dokładne zbadanie naszych kandy­
datów.

— Czy i ja byłbym poddany badaniu?
— Oczywiście,
— Przez kogo?
— Przez pewnych ludzi w Londynie,
— Musiałbym się tam stawić?
— Nie, nie, badanie odbyłoby się bez pańskiej 

obecności,
— A potem?
— Zacząłby pan studja,
— Czego?
— M usiałby pan nauczyć się na pamięć wielkiej 

części m aterjału, To byłoby pierwsze zadanie.
— Jeśli m aterjał ten jest ogłoszony drukiem, dla- 

czr góż nie uczynić go własnością publiczną?
— On nie jest ogłoszony drukiem, jest w rękopi­

sie, Każdy rękopis jest numerowany i powierzony przy­
jętemu nowicjuszowi, który ręczy zań honorem. Nie 
mieliśmy jeszcze wypadku sprzeniewierzenia się,

— Ha, — zakończyłem, — wszystko to jest bar­
dzo interesujące; niech pan robi w dalszym ciągu to, 
co pan uważa za swój obowiązek,

W jakiś czas później — może w tydzień — zbu­
dziłem się wczesnym rankiem z bardzo niezwykłem 
uczuciem, Nie była to ani zmora, ani żadne senne przy­
widzenie. Było to coś całkiem odmiennego, gdyż trwało 
po mem przebudzeniu się. W rażenie to mogę opisać 
tylko słowami, iż czułem, jakby coś szumiało w całem



mojem ciele. Nie było to bolesne, lecz przejm ujące i nie 
miłe, coś w rodzaju lekkiego wstrząsu prądem  ele­
ktrycznym. Dziwna rzecz, że mi zaraz przyszedł na 
myśl m ały doktór.

W  kilka dni potem odwiedził mnie on. „Został 
pan zbadany z dodatnim wynikiem" oznajmił mi z uś­
miechem, „Teraz musi pan oznajmić stanowczo, czy 
pan chce do nas się przyłączyć czy nie. Ostrzegam, 
że nie można tej rzeczy rozpocząć a potem rzucić. 
Jest to sprawa poważna i albo trzeba się trzymać od 
niej zdała, albo oddać całkowicie".

Przyznawałem  mu rację, że sprawa istotnie jest 
poważna, że przy nawale moich zajęć, trudnoby mi by­
ło znaleść dla niej czas. Powiedziałem, co myślę; gość 
przy jął mą odpowiedź jako rzecz naturalną, „Dosko­
nale, — oświadczył — nie będziemy o tern więcej mó­
wić, chyba, żeby Pan zmienił swą postawę".

Lecz nie tu koniec tej historji. W  jakiś miesiąc 
później , podczas ulewnego deszczu odwiedził mnie 
doktór Brown, przyprowadzając ze sobą innego leka­
rza, którego nazwisko znałem, gdyż był on znanym 
badaczem strefy tropikalnej. Siedzieli przy kominku 
w mej pracowni i rozmawiali. Zauważyłem wkrótce, 
że znany podróżnik odnosił się z wielkim szacunkiem 
do tego małego lekarza wiejskiego, mimo, że ten ostat­
ni był znacznie młodszy,

— To jeden z moich nowicjuszów, — rzekł Brown, 
jakby tłumacząc mi zauważony fakt, poczem zwraca­
jąc się do swego nowicjusza, oświadczył: „Wie pan. 
że Doyle omal się do nas nie przyłączył". Zagadnięty 
spojrzał na mnie z zainteresowaniem, poczem obaj
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rozpoczęli rozmowę, która, dla mm© brzm iała jak roz­
mowa dwóch warjatów. Jeden  zwłaszcza frazes utkwił
mi w pamięci.  ̂ u

„Kiedy pan mnie zabrał pierwszy raz w górę , 
mówił nowicjusz, „i kiedyśmy się unosili nad miastem 
Środkowej Afryki, w którem jakiś czas żyłem, poraź 
pierwszy zobaczyłem wyspy na jeziorze. Zawsze wie­
działem, że one tam są, lecz były one za daleko, by 
je dojrzeć od brzegu. Czyż to nie nadzwyczajne, że 
zobaczyłem je poraź pierwszy, żyjąc w Anglji?

„Tak", rzekł Brown, paląc fajkę i patrząc w o- 
gień, „nieźlcśmy się bawili w owych czasach. Pamięta 
pan, jak się pan śmiał, gdyśmy zrobili małą łódź paro­
wą, w której płynęliśmy wzdłuż górnych krawędź * 
chmur?"

Inna uwaga brzm iała jeszcze niezwykłej. „Spisek 
dla wywarcia wrażenia na prostaku pomyśli sceptyk. 
Może być, lecz mnie się zdaje, że otarłem się w tym 
wypadku o coś tajemniczego, o jedną z tych tajemnic, 
których lepiej unikać. To nie był ani spiritualizm, ani 
teozof ja, lecz wiedza nabywania władz uśpionych i li­
ta  jonych w człowieku, nabywania tych władz rzeko­
mym sposobem starych gnostyków lub nowożytny en 
fakirów indyjskich, których tak  trudno odróżnić od 
szarlatanów. Jednej rzeczy jestem zupełnie pewny, 
mianowicie, że moralność i etyka winny iść krok w krok 
z wiedzą, inaczej jest wszystko stracone. Ludożercy 
Maorysków posiadali w ładze psychiczne, które im nie 
pizeszkadzały być ludożercami. Etyka chrześcijańska, 
nigdy nie straci swego miejsca, nawet przy największej
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ekspansji naszych władz psychicznych. Lecz teologja 
chrześcijańska może je stracić i napewno straci.

W racając do małego doktora, muszę tu dodać 
że spotkałem go powtórnie w Portland, w stanie Ore­
gon, w r. 1923, zajętego jak poprzednio wiedzą ezo­
teryczną. Z tego, com słyszał, wnoszę, że władza towa­
rzystwa, do którego należał, polegała między innemi 
na rozluźnianiu t, zw, ciała eterycznego, na wzywaniu 
eterycznych ciał innych osobników, na wytwarzaniu 
obrazów myśli (łódź parowa), które podobno jest moż­
liwe przy odpowiedniem napięciu siły woli. Lecz ta 
dziedzina filozofji i rozwoju nie pociąga mnie zupeł­
nie. Mnie się zdaje, że należał on do jednej z sekt 
Różokrzyżowców,

Naogół życie moje płynęło wówczas spokojnie. 
Żona moja trzym ała się dzielnie tak  zimą jak latem. 
Dzieci, M ary i Kingsley, przechodziły najmilsze okresy 
rozwoju człowieczego i były źródłem wielkiej naszej 
szczęśliwości. Dokoła nas roztaczał się piękny k ra j­
obraz. Życie me upływało na pracy, przeplatanej spor­
tem. Podobnie było z życiem całego społeczeństwa. 
Były to lata zamożności i powodzenia. Lecz Afryka 
Południowa rzucała już swój cień na Anglję; zanim 
ten cień zniknął, zaćmił on życie tysięcy jednostek, 
między któremi i ja się znalazłem. Miałem dla Burów 
wysoki szacunek; obawą przejmowała mnie ich wo­
jowniczość, niedostępność ich siedzib i ich teutońska 
wytrzymałość. Przewidywałem, że będzie to wróg nie­
bezpieczny i ze zgrozą śledziłem bieg wypadków, któ ■ 
ry od ataku Jam esona zmierzał otwarcie do wojny,
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Kiedy nareszcie wojna wybuchła, kiedy ogrom zadania 
stał się jasny, uczułem rodzaj ulgi. A jednak niewielu 
lt dzi zdawało sobie wtedy sprawę, jak ciężkie czekało 
nas zadanie.

W  przededniu wojny, przewodniczyłem na ban­
kiecie, wydanym na cześć Lorda W olseley'a przez 
Klub Autorów; w przemówieniu swem wyraził się on, 
że możemy wysłać do Afryki dwie dywizje, Na drugi 
dzień pisma zastanawiały się, czy uda nam się zebrać 
taką siłę i czy jest ona napraw dę konieczna, Cóżby 
one powiedziały, gdyby ktoś oświadczył, że trzeba be 
dzie dla odniesienia zwycięstwa wystawić ćwierć-mil- 
jonową armję, złożoną przeważnie z kaw alerji? Kto­
kolwiek miał jakie takie pojęcie o południowej Afryce, 
tego początkowe zwycięstwa Burów nie dziwiły; ci 
ludzie stopniowo obudzili w Anglji świadomość po­
wszechną, że jeśli Imperjum ma wrócić do zdrowia, 
to należy chwycić za szablę, nie zaś za szklankę.



XV

W YJAZD DO AFRYKI POŁUDNIOWEJ

Tydzień klęski. — Wstępuję do armji. — Szpital Langmana. — 
Podróż, — Bloem fontein. — Sir Claude de Crespigny. — Epi- 

demja. — Marsz ku Wodociągom.

Tydzień między 10 i 17 grudnia 1899 był tygod­
niem klęski dla Anglji. W  ciągu tego tygodnia Gene­
ral Gatacre przegrał bitwę pod Stormberg, Lord M et­
huen został pokonany pod Magersfontein a Generał 
Buller poniósł klęskę pod Colenso. Te wszystkie /trzy 
bitwy razem stanowiłyby tylko m ałą potyczkę w ostat­
niej wojnie europejskiej, lecz w owych czasach każda 
z nich była istotnie złowróżbną klęską. Pod ich wpły­
wem poczęły się na kontynencie groźne ruchy; obie­
gały pogłoski o koalicji. Szczęściem dla nas nie było 
jeszcze floty niemieckiej, tak, że nasza flota mogła 
s;ę poruszać swobodnie; gdyby nie to, mielibyśmy na- 
pewno jakiegoś Lafayette‘a w Afryce Południowej, 
któryby sprawił nowe Yorktown. I tak  było niedobrze; 
to też naród szybko stanął w pogotowiu, gdyż każdy 
chciał spełnić swoją powinność. Nic też dziwnego, że
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pewnego dnia znalazłem się na przedmieścia Londynu 
Honuslow, celem zapisania się do pułku Obrony K ra­
jowej w Middlesex. W  pułku tym miałem kilku przy­
jaciół, stąd mój wybór.

Pułkownik, żołnierz osiwiały, siedział za prostym 
stołem w pokoju dyżurnym i szybko załatw iał ochotni­
ków, których długi sznur czekał na dworze. Nie wie­
dział on kim jestem, lecz zobaczywszy przed sobą czło­
wieka 40-letniego, zaznaczył, że nie zamierzam zape­
wne być zwyczajnym szeregowcem. Odpowiedziałem, 
że mogę przyjąć stopień oficerski. Zapytał mnie, czy 
potrafię jeździć konno i strzelać. Odparłem  że potrafię, 
choć nie celuję w żadnej z tych sztuk, Z kolei zapytał 
mnie, czym służył w armji. Odpowiedziałem, że od­
byłem kilka wypraw awanturniczych i widziałem tro ­
chę przygotowań do kampanji w Sudanie, Było to je­
dno z tych dwu kłamstw, które są dopuszczalne w ko­
deksie honorowym dżentelmena, mianowicie, gdy cho­
dzi o cześć kobiety, lub o wzięcie udziału w walce 
o słuszną sprawę.

Mimo to pułkownik umieścił tylko me nazwisko 
na liście bez żadnej decyzji; wróciłem do domu nieco 
przygnębiony i niepewny, co mi wypada dalej czynić. 
Lecz nie długo otrzymałem propozycję, która dawała 
mi sposobność udania się na plac boju w charakterze 
zapewne mniej interesującym, lecz bardziej odpo­
wiednim dla mego wieku i kwalifikacji. Zrobił ją John 
Langman, którego syna A rchibalda znałem dobrze



podczas pobytu w Davos. Langm an w ypraw iał na w ła  
sny koszt szpital na p ięćdziesiąt łóżek; zgodził on już 
był k ilku chirurgów; adm inistrację  szp ita la  miał 
w swych rękach  A rchibald , Langm an zw rócił się do 
m nie z prośbą, abym  się za ją ł doborem  reszty  persone­
lu i w ykonyw ał ogólną kontrolę n ad  calem  przedsię­
wzięciem, lecz nie oficjalnie. P rzy ją łem  tę propozycję 
i spędziłem  cały  tydzień  w jego dom u p rzy  Stanhope 
T errace, dobierając odpow iednich członków personelu 
z pośród m nóstw a zg łaszających  się kandydatów . Do­
bór mój okazał się n a  ogół trafnym . Pozostaw ało oczy­
wiście w iele do zrobienia; w  ciągu tych przygotow ań 
otrzym ałem  wezw anie do pułku  Obrony K rajow ej, lecz 
nie skorzystałem  z niego, gdyż już byłem  całkowicie 
pochłonięty spraw ą szp ita la  Langm ana.

D opełniw szy kom pletu, uznałem , że szpital nasz 
stanow i w cale pokaźną całość, k tórej jedynym  słabym  
nunktem  było kierownictwo, spoczyw ające w rękach 
D ra  0 ‘C allaghana, p rzy jacie la  osobistego Langm ana, 
k tó ry  był św ietnym  ginekologiem, a więc specjalistą, 
którego usługi by ły  mniej pożądane na polu bitwy. 
B ył on przytem  człowiekiem  zbyt naw ykłym  do wygód 
spokojnego życia domowego, tak , że trudno  m u się by­
ło dostosow ać p rzy  całym  w ysiłku woli do w arunków  
życia obozowego. P rzy zn ał to  sam po krótkim  pobycie 
w A fryce i w rócił do A nglji. Z obowiązku m usieliśm y 
mieć także dy rek to ra  wmjskowego, k tóryby był rodza­
jem  pośredn ika m iędzy kierow nictwem  szp itala  i M i­
nisterstw em  W ojny; był nim n iejak i m ajor D rury, za­
baw ny Irlandczyk, który, zdało  się, zstąpił prosto z kai t



powieści Lever‘a. W ystąpić ze służby i „ożenić się z bo­
gatą wdową z suchotami" było szczytem jego ambicji. 
W życiu towarzyskiem był on niesłychanie miłym to­
warzyszem, lecz w wypełnianiu obowiązków wymaga­
jących zarówno tak tu  jak rutyny, był on zbyt celtyc­
kich narowów, co doprowadzało czasem do scysji i za­
tai gów w których ja musiałem popierać punkt widze­
nia Langmana, Nie wątpię, że uważał mnie za nieuży­
tego uparciucha, a ja jego naodwrót za —, lecz „de 
mortuis nihil nisi bene“, — więc przechowuję jego 
pamięć, jako zabawnego towarzysza.

Podwładnymi 0 ‘Callaghan‘a i D ruryego byli dwaj 
doskonali chirurdzy, Charles Gibbs i Sharlieb, którego 
m atka była słynną lekarką dyplomowaną. Obok nich 
byli dozorcy, kucharze, zawiadowcy, szafarze, wresz­
cie jakichś piętnastu lub dwudziestu dyżurnej służby. 
Razem liczyliśmy pięćdziesiąt osób, wyekwipowanych 
doskonale dzięki szczodrobliwości Langmana.

Upłynęło jakieś dwa miesiące, zanim mogliśmy 
wyruszyć w drogę; z tego czasu pamiętam dobrze na- 
stępujące zabawne zajście. Poświęciłem sporo czasu 
na teoretyczne rozwiązanie pytania, jak najskuteczniej 
atakować ludzi, leżących za sztuczną zasłoną. Doszed­
łem do wniosku, że strzelanie do nich wprost było bez- 
cclowem, gdyż o ile zasłona była dostateczna, kule nie 
mogły ich dosięgnąć. Gdyby jednak było możliwem 
zamienić strzelbę na ręczną arm atkę i wysyłać z niej 
kule jak z armaty, z tą  samą mniej więcej dokładno­
ścią w granicach danej przestrzeni, wtedy przestrzeń



ta nie zapewniałaby bezpieczeństwa. Gdyby np. darli 
pozycja wynosiła 20.000 sążni kwadratowych, a 20.000 
takich strzelb wysyłało na nią kule, każdy sążeń kwa ­
dratowy prędzej czy później otrzymałby swoją kulę, 
mówiąc inaczej swego trupa lub rannego. Bezwiednie 
myślałem właściwie o karabinie maszynowym, w fo r­
mie, w jakiej poczęto go używać w wielkiej wojnie. 
Zasada moja była zupełnie słuszna, mimo, iż dotąd nie 
zastosowano jej w całej ścisłości. Napisałem specjalny 
artykuł na ten temat, który ,,Times“ drukował, lecz
0 ile mi wiadomo, nie wydał 011 dotąd rezultatów.

Na razie głowiłem się nad pytaniem, jak zamienić 
strzelbę w m ałą haubicę. Po licznych próbach i do­
świadczeniach, przekonałem się, że lekka kula wzbija­
ła się tak  wysoko, iż wymykała się z pod wszelkiej kon - 
tioli. Na dalsze doświadczenia brakło mi jednak czasu 
mam jednak przekonanie, że bardziej szczegółowe wy­
pracowanie mego pomysłu, mogłoby osiągnąć strzał 
konwergujący, któryby był oczyścił Afrykę Południo­
wą z włóczni wroga.

M ając wrażenie, że pomysł mój jest praktyczny
1 że odpowiada wielkiej potrzebie, posłałem jego szcze­
góły do M inisterstwa Wojny, które mi w odpowiedzi 
przysłało list następujący:

Ministerstwo W ojny 
16 Lutego, 1900.

Szanowny Panie,

W  odpowiedzi na list pański, w sprawie pańskiego 
pomysłu, pan M inister W ojny polecił mi oświadczyć,



że dalszą korespondencję na ten tem at uważa za zby­
teczną.

Z poważaniem 
(Podpis nieczytelny) '

Generalny Dyrektor Służbowy

List ten wykluczał oczywiście wszelką sposobność 
objaśnienia i sprawdzenia mego pomysłu, który mógł 
być równie dobrze niedorzecznym, jak epokowym. 
W  związku z tern zauważyłem w „Times‘ie“ : „Nic dzi 
wnego, że wszystkie, ostatnie wynalazki są własnością 
nsszych wrogów, skoro ci, którzy starają  się udoskona­
lić naszą broń, nie spotykają się wcale z zachętą".

Podczas Wielkiej W ojny postępowano zgodnie 
z tą  tradycją, gdyż Pomeroy, wynalazca kul zapal­
nych, które niszczyły Zeppeliny, chciał z rozpaczy w ra­
cać do Nowej Zelandji i dopiero, gdy pierwsze kule 
sporządzone za pieniądze prywatne, okazały się sku- 
tecznemi, wykazując olbrzymią wartość wynalazku, 
Ministerstwo W ojny zgodziło się go przyjąć.

Wreszcie nadszedł czas naszego wyjazdu. Żonę 
wyprawiłem do Neapolu, w nadziej i, że łagodny kli­
mat tam tejszy dokończy dzieła kuracji. W szystkie swo­
je sprawy załatwiłem, tudzież ustaliłem warunki mej 
wyprawy. Za usługi me nie żądałem  żadnej zapłaty, 
co więcej, oddałem  do posług ogólnych mego lokaja 
człowieka wielkiej inteligencji, którego w dalszym cią­
gu sam opłacałem. W  ten sposób zachowywałem swą 
niezależność i mogłem wrócić według potrzeby i uzna-



nia własnego, co — jak się pokazało — miało mieć dla 
mnie wielką wartość.

• S tary Książę Cambridge zlustrował nas w jakiejś 
kndyńskiej hali. Przy tej sposobności padłem  znowu 
ofiarą jednego z tych dziwnych zdarzeń, które powta­
rzały się w mem życiu częściej, niż w życiu innych. 
Staliśmy na baczność w naszych nowych mundurach, 
barwy ,,khaki“ i tropikalnych hełmach, kiedy zbliżała 
się chwila inspekcji przez członka rodziny królewskiej. 
Gdyby nam kazano ustawić się w czwórki, nastąpiłoby 
zapewne ogólne pomięszanie; na szczęście pozwolono 
nam zostać w dwóch linjach. J a  stałem w linji fronto­
wej, u jej prawego końca. Z oczyma sztywnie utkwione- 
roi przed siebie, zdałem sobie jednak rychło sprawę, ?e 
inspekcja ma się zacząć od mojego końca. Nagle ksią­
żę zatrzym ał się naprzeciw mnie, otoczony świtą i stał 
bez ruchu. Pozostałem w postawie wyprostowanej 
sztywnie, z oczyma utkwionemi w przestrzeń obok 
jego postaci, k tóra stała również nieporuszona, tak 
blisko mnie, że czułem na twarzy oddech, — Co takie­
go, u djabła? — pomyślałem, nie drgnąwszy jednak 
wcale. — Co to jest? — zapytał nagle książę, zaczem 
głośniej — Co to jest? — wreszcie z rodzajem  zdumie­
nia — Cóż to jest? — Nie poruszyłem się wcale, lecz 
jeden z dziennikarzy, których grupa stała po moje) 
prawej stronie, wybuchnął nagie stłumionym śmiechem. 
W otoczeniu księcia poczęły się jakieś szepty i w yjaś­
nienia, poczem zabawny staruszek podreptał dalej. 
Czyż jednak można sobie wyobrazić bardziej komicz-



r.y moment jak ta scena, w której z jednej strony bo­
haterem  jest ochotnik, m ający po raz pierwszy mun­
dur wojskowy na sobie, a z drugiej były naczelny wódz 
arm ji brytyjskiej i bliski krewny królowej?

Pokazało się, że przyczyną zaniepokojenia sta­
rego księcia, który miał wtedy blisko 80 lat, był brak 
jakichkolwiek inicjałów na guzikach bluzki, rzecz w 
arm ji niebywała. Bodaj jakiś emblemat, w rodzaju 
gwiazdy lub korony, byłby staruszka zaspokoił, leczcie  
mógł on znieść widoku guzików bez jakiegoś znaczka. 
Podobnym pedantem  w dziedzinie stroju żołnierskiego 
był król Edward. Opowiadał mi jeden z moich przyja­
ciół, że na balu w Indj ach, na którym obecnym był 
Król Edward, ad ju tan t tego ostatniego, zbliżył się doń 
w stanie wielkiego podniecenia ze słowami: — Jego 
Królewska Wysokość polecił mi zwrócić uwagę... po­
czerń wymienił jakąś wadę w stroju dworskim mego 
przyjaciela, który odparł: — Nie zaniedbam zwrócic 
uwagę memu krawcowi. *— Mojem zdaniem był to bar­
dzo taktowny sposób sprowadzenia kwestji do jej w ła­
ściwej miary.

Wróćmy jednak do inspekcji. Po pewnym czasie 
kazano nam wszystkim, którzyśmy mieli stopnie ofi­
cerskie, wystąpić z szeregu i ustawić się na froncie dla 
osobistej prezentacji, podczas której książę wynagro­
dził mi poprzednią scenę wyrazami pochwały dla mej 
żołnierskiej postawy, której nawet naganne guziki nie 
zepsuły. Cały ten dzień staruszek był w ciągłem pod­
nieceniu, gdyż podczas śniadania w hotelu Claridge‘a 
zapaliły się firanki, wywołując wielkie zamięszanie,
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źas później wygłosił on mowę, pełną niedyskrecji, 
w której między innemi powiedział: — Usunięto mnie 
izekomo dlatego, żem za stary, lecz mimo mojego wie­
ku nie jestem takim durniem, jak mój następca, któ­
ry... Tu począł wymieniać szereg rzekomych błędów 
lorda W olseley’a, Litując się nad wiekiem zasłużo­
nego staruszka, prasa mowy tej nie podała do publicz­
nej wiadomości.

Opuściliśmy brzegi Anglji 28 lutego 1900, w Til- 
buiy, na wynajętym statku przewozowym „O riental’*, 
który wiózł także szereg zaciągów a w Queenstown 
wziął na pokład Królewską Milicję Szkocką, przyczem 
jakaś hałaśliwa Irlandka rzuciła biały ręcznik na po­
kład, wołając: — Może wam się na coś przyda! Ci 
Szkoci, którymi dowodziło kilku obszarników dziedzi­
cznych, jak lord Henry Scott, lord Tewkesbury, lord 
Newport i lord Brackley, okazali się m aterjałem  bardzo 
trudnym  do utrzym ania w ryzach. Ogólną komendę 
nad nami wszystkimi miał pułkownik Garstin, z pułku 
Middlesex. Monotonję trzytygodniowej podróży, przer­
wały tylko takie chwiie, jak postój w Cap© de Verdes, 
gdzie odbyły się pewne popisy sportowe, jak mój od­
czyt o wojnie, wygłoszony na pokładzie do całej za-* 
łcgi, w świetle księżyca tropikalnego, jak wreszcie do­
browolne szczepienie, które mojem zdaniem powinno 
było być obowiązkowem, gdyż ocaliło ono niejedno ży­
cie a może i moje między niemi. W ielka W ojna wyka­
zała ostatecznie skuteczność tego zabiegu, W  południo­
wej Afryce zginęło więcej ludzi od chorób niż od kul 
i smutno się robi, myśląc, ile życia można było oszczę-
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dzić przez szybsze zastosowanie odkrycia Alm roth a 
W righta. Brat jego, pamiętam, był na pokładzie w od­
dziale saperów i rozchorował się bardzo ciężko; wszy­
scy byliśmy mniej lub więcej chorzy, gdyż właściwa 
doza szczepionki nie była jeszcze ustaloną.

W ieczorem 21 marca przybyliśmy do Capetown; 
zatoka była pełna okrętów. Stało tam  na kotwicy oko­
ło pięćdziesięciu parowców, niemal wszystkie puste. 
Niektórzy z nas udali się na brzeg, lecz mieliśmy kło­
pot z powrotem na okręt, gdyż nadeszła ogromna fala 
przypływu. Następny dzień spędziłem na lądzie, roz­
łożywszy się kw aterą w hotelu M.onnt Nelson. Hotel 
ten był pełen przeróżnej mięszaniny ludzkiej, rannych 
oficerów, awanturnic i kosmopolitycznych osobników. 
Kitchener przybył tam wkrótce i oczyścił tę gospodę 
z niepożądanych żywiołów, gdyż szczególnie te syreny 
wprowadzały demoralizację do szeregów armji.

Ogólne wiadomości z pola wojny były dobre. To­
czyła się walka o Paardeburg, Lord Roberts przedarł 
się do Bloemfontein a Kimberley otrzymało odsiecz ze 
strony generała Frencha, którego natychmiastowy po­
wrót, dla odcięcia Cronje, był jednym z najśw ietniej- 

*  szych epizodów całej wojny. Pociechą było stwierdze­
nie faktu, że wielkie oddziały Barów w padały w nasze 
ręce, gdyż ich długie powodzenie podczas pierwszego 
okresu wojny, kiedy znajdowali się w bardzo sp rzy ja ­
jących warunkach, oddziaływało ujemnie na nastrój 
w Anglji i wytwarzało pewną legendarną, zgoła fał­
szywą atmosferę.

Ponieważ w Londynie powierzył mi ktoś pewną



śumę pieniężną na cele dobroczynne, udałem  się do 
obozu jeńców, z myślą udzielenia im jakiejś pomocy. 
Obóz ten był na torze wyścigowym, opasanym drutem 
kolczastym; jeńcy przedstaw iali obdartą i brudną ciżbę, 
lecz jednocześnie umieli oni zachować godność i posta­
wę ludzi wolnych. Było tam kilka twarzy dzikich 
i okrutnych, zwłaszcza wśród mieszańców rasy białej 
i czarnej, lecz naogół były to typy męskie w całem te­
go słowa znaczeniu. Było między " ’’mi wielu, których 
włosy przypominały lwie grzywy. kolei udałem się 
do namiotu chorych. Kilku siedziało po kątach w po­
nurem milczeniu, zaś jeden miotał się w jakiemś de­
lirium, plotąc przytem bez sensu, co wywoływało na 
usta innych wymuszony, nieszczery śmiech. W  jed­
nym rogu siedział człowiek ciemnej cery i bardzo dum­
nego wejrzenia, który złożył poważnie uprzejmy ukłon, 
dziękując za wręczone papierosy. Jeśli się nie mylę, 
musiał to być jakiś potomek Hugenotów.

Mniej więcej w tydzień, 26 marca, przyszedł roz­
kaz opuszczenia Capetown; w dwa dni później dotar­
liśmy do East London, gdzieśmy wysiedli na ląd; tam 
ku memu wielkiemu zdziwieniu spotkałem Leona Tre- 
vor'a, słynnego aktora - amatora, który pełnił służbę 
oficera pilnującego transportu. Mimo jego wysiłków, 
nasz m aterjał szpitalny został podzielony na dwie czę­
ści, z których każdą władowano na inny pociąg, tak, że 
gdyśmy dotarli do Bloemfontein po kilku dniach po­
dróży, me mogliśmy się doszukać jednej części, która 
poprostu utonęła w stosach transportu. Nigdy nie za­
pomnę niektórych nocy tej podróży, kiedy olbrzymi
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pociąg gnał z hukiem wśród ciemności, rozświetlanej 
tylko ogniami, płonącemi wzdłuż toru kolejowego; na 
tle tych ognisk m ajaczyły sylwety czarnych postaci, 
wołających — Kto jedzie?!, na co z wagonów odpo­
wiadano gromko ,,Kamerończycy'‘, gdyż jechaliśmy 
w towarzystwie tego słynnego pułku. Cudowną jest 
atmosfera wojny. Kiedy nastanie wieczny pokój, świat 
zyska wiele, lecz straci źródło jedynych w swoim ro­
dzaju wrażeń.

Płaskowyż Afryki południowej, zwany „veldt“, 
pizedstaw ia dziwny i niezwykły widok; przeważnie 
ścielą się olbrzymie równiny z pagórkami o płaskich 
szczytach, które są pozostałością jakiegoś nieznanego 
momentu geologicznego. Równiny te są tak  jałowe ja­
ko pastwiska, że nie mogą być bardzo zaludnione. 
Małe, białe farmy, każda ze swym gajem eukaliptuso­
wym i swoją groblą, są rozrzucone tu i owdzie. Kiedyś­
my przekroczyli granicę Wolnego Państw a (Free S ta­
te) przez most tymczasowy, na prędce sklecony obok 
ruin dawnego, zauważyliśmy, że z wielu tych małych 
domów powiewały białe chorągiewki. W szyscy byli w 
dobrem usposobieniu, mieszczanie i żołnierze, dopiero 
późniejsza walka podjazdowa zmieniła to wszystko.

Drugiego kwietnia, o jakiejś piątej popołudniu, 
przybyliśmy nareszcie do stolicy Wolnego Państwa; 
wyznaczono nam miejsce poza miastem, na ogromnem 
błoniu, pokrytem wszelkiego rodzaju namiotami i za­
grodami dla zwierząt. Mówiono, że w pobliżu czai się 
znaczna siła Burów, którzy przed kilku dniami odcięli 
pod Sanna Post jedną naszą kolumnę. Jakiś oddział
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wychodził właśnie z miasta, więc postanowiłem się 
wybrać poci jego osłoną, pospołu z Gwynne’m, którego 
poznałem w Egipcie i słynnym podróżnikiem Claude 
de Crespigny; konia użyczył mi jakiś artylerzysta 
i ruszyliśmy w nadziei, że coś zobaczymy. Niestety 
zawiodła nas nadzieja, gdyż Burowie umieją się cho­
wać, gdy się ich szuka i pokazywać się, gdy się ich nie 
szuka. Tak więc, prócz dobrej kompanji, trzeba było 
wracać z niczem. Lecz dobra kompan ja to wielka po­
ciecha na terenie wojny. Na jej brak nie mogłem na­
rzekać, gdyż spotkałem wielu starych i dobrych znajo­
mych, dziennikarzy, lekarzy i wojskowych. Biedak 
Knight, zraniony w jednej z pierwszych bitew, leczył 
się jeszcze w szpitalu; lecz miłą i dzielną grupę stano­
wili Ju lian  Ralph, stary korespondent amerykański, 
Bennett Burleigh, który pamiętał niejedną kampanję, 
m ały M elton Prior, który wyglądał jak typowy dyrek­
tor szkolny, czarnooki Donohne z pisma ,,Chronicle“, 
Paterson z A ustralji i wielu innych. Lecz nie wiele 
miałem czasu na korzystanie z ich towarzystwa, gdyż 
zaraz po przybyciu, odnalazłem ku mej radości zaginio­
ną część naszych przyborów i m aterjału, więc zwoła­
łem mych ludzi i pracowaliśmy cały dzień, tak, że pod 
wieczór nasz szpital był gotowy na przyjęcie chorych 
i rannych, którzy poczęli napływać w dwa dni później. 
Zaczęła się ciężka praca.

Obozowisko nasze rozbiliśmy na błoniu, w którego 
środku był piękny pawilon, przeznaczony dla najciężej 
rannych. W okół tego pawilonu wznieśliśmy wkrótce 
szereg namiotów, dgyż mieliśmy poddostatkiem m ater-
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jału, tak, że zbudowaliśmy nawet rodzaj kantyny dla 
naszego użytku. Byliśmy przygotowani na wszelkie 
ewentualności, lecz praca, którą przyszło nam wykonać 
podczas następnego miesiąca, okazała się niemal ponad 
nasze siły. Pierwsza zapowiedź zbliżającego się okre­
su nieszczęść i trudów, uświadomiła mi się w sposób 
równie prosty, jak dramatyczny, W  pawilonie mieliśmy 
łazienkę; jednego poranku udałem się tam po wodę, 
lecz gdy odkręciłem kurek, okazało się, że niema wody, 
cboć poprzedniego wieczoru płynęła normalnie. Odkry­
cie to znaczyło, że Burowie odcięli wodociągi, które za­
silały miasto w wodę. W  rezultacie trzeba było uży­
wać wody studziennej, co wywołało epidemję, której 
ofiarą padło pięć tysięcy naszego żołnierza. Jedy ­
nym błędem, który popełnił Lord Roberts, był — mo- 
jem zdaniem — fakt, iż nie zebrał natychmiast możli­
wie największej siły i nie udał się na odbicie zbior­
ników wodocią-gów, które były o jakieś dwadzieścia 
mil od miasta. Zamiast tego czekał on, aż arm ja wy­
pocznie i doczekał się wybuchu epidemji. Oczywiście 
wiem, jak łatwo jest być mądrym po szkodzie.

Wybuch tej zarazy był okropny. W  wiadomościach, 
podawanych do pism, zmniejszono rzecz prosta jej roz­
miary, lecz mogę obecnie powiedzieć, że żyliśmy oto­
czeni wprost trupami i ludźmi, ginącymi jak muchy. 
Nasz szpital miał pięćdziesiąt łóżek, lecz musieliśmy 
stale mieścić stu dwudziestu i więcej chorych, nie li­
cząc coraz nowych trupów, którymi podłoga była wprost 
zasłana. Można sobie wyobrazić położenie, zważyw­
szy, że zarówno pościel, jak i naczynia obliczone były



na pięćdziesięciu chorych, Jak  rnusial wyglądać nasz 
pawilon przy setkach chorych na najgroźniejszą febrę, 
dyzenterję, krwawą biegunkę i t, p,, trudno opisać. 
Obraz nie był wolny od rysu mimowolnej i tragicznej 
ironji. Jeden  koniec pawilonu zajęty był przez scenę, 
r a  której ustawiono już dekoracje do operetki, Kiedy 
wybuchła epidem ja musieliśmy tam urządzić latryny 
dla tych, którym siły pozwalały tam  się dowlec. Słab­
szych trzeba było obsługiwać tam, gdzie ich choroba 
zwaliła, wskutek czego powietrze było przesycone o- 
kropnym zaduchem i wyziewami, W  tych warunkach 
był nasz pawilon, kiedy nam przysłano do pomocy 
dwie pielęgniarki. Nigdy nie zapomnę tych jasnych, 
anielskiej dobroci, postaci, które pelęgnowały nieszczę­
snych chorych, traktując ich jak słabe niemowlęta, po­
pi os tu ze szczytowem samozaparciem się. Dzięki Bogu 
obie wyszły cało z tej próby.

Miesiąc spędzony w wygodach może się wydać 
krótkim, lecz cztery tygodnie w pomienionych warun­
kach, wśród strasznego powietrza, przesyconego cho­
robą, wśród tumanu much, okrywających wszystko, pa­
kujących się wprost do ust jedzącego, wydały się wie­
kiem. Było jeszcze pół biedy, kiedy cały nasz personel 
mógł pracować. Lecz wkrótce ludzie nasi poczęli słab­
nąć z nadmiernego wysiłku. Niemal wszyscy byli o- 
chotnikami z Lancashire, z zawodu robotnicy tkaccy, 
drobni, źle odżywiani, lecz pełni zapału i energji. Nie­
stety z piętnastu, dwunastu uległo wkrótce chorobie, 
zmniejszając tym sposobem poważnie ilość rąk  do pra- 
ęy, zwiększając równoęześnie jej zasób. Trzech z nich



umarło. Na szczęście my starsi, trzymaliśmy się jako 
tako i zyskaliśmy wkrótce pomoc w osobie Dra Schwar- 
tza z Capetown, Mozół był ogromny, lecz czerpaliśmy 
siły w myśli, że obecność nasza nie jest bezcelowa,. 
Lecz największą pomocą był dla nas duch, który oży­
wiał pacjentów. Cierpliwość z jaką znosili oni swe 
cierpienia była istotnie budującą. Żołnierz brytyjski na­
rzeka w czasie pokoju, lecz nigdy się nie skarży w obli­
czu śmierci.

Nasz szpital nie przedstaw iał się gorzej od innych, 
że zaś było ich sporo, stąd łatwo sobie wyobrazić wa­
runki, w jakich się znaleźli mieszkańcy miasta. O spo­
rządzaniu trumien nie było mowy, więc grzebano zmar­
łych — przeciętnie sześćdziesięciu dziennie — spowi­
tych w szare koce, w płytkich grobach. Nad miastem 
ur.osiła się woń chorobliwa, przypraw iająca o mdłoś­
ci. Raz, gdym wyjechał na godzinę poza miasto, by 
odetchnąć świeższem powietrzem, w odległości jakichś 
sześciu mil zmienił się kierunek wiatru i nagle otoczyła 
mnie ta  sama woń. Mam wrażenie, że gdybym ją po­
czuł na chwilę teraz, uczułbym ten sam nastrój, w ja­
kim się wówczas znajdowałem.

Lecz nareszcie skończył się ten okres, A rm ja ru ­
szyła z miejsca, tak, że część chorych nowych znala­
zła się w innych, dalej położonych szpitalach. W odo­
ciągi odebrano niemal bez oporu. LTdałem się z tą  częś­
cią armji, która wyruszyła na ich odbicie; pamiętam, że 
spałem tę noc, spowity w płaszcz pod jakimś wago­
nem i przeziąbłem tak, że zdało się iż nawet wnętrz­
ności w człowieku przemarzły, Następnego ranka spo*



dziewano się bitwy, gdyż nas ostrzeliwano poprzednie­
go wieczora, więc Jan  Hamilton, który dowodził, posu­
wał się naprzód bardzo ostrożnie. Nr. szczęście obawy 
okazały się płonne i prócz kilku postaci, obserwujących 
nas z sąsiednich pagórków, nie zobaczyliśmy wroga, 
który się oddalił w nocy.

W  czasie tego pochodu przeszliśmy obok Sanna 
Pcst, gdzie kilka tygodni przedtem  wciągnięto na­
szych w zasadzkę. Biedne konie artyleryjskie leżały 
jeszcze niepogrzebane, tak  jak padły  od kul i całe po­
bojowisko zasłane było wszelkiego rodzaju szczątka­
mi, od obuwia i pasów anty-cholerycznych do hełmów 
i torb skórzanych. Leżało tam również mnóstwo wy­
strzelonych nabój ów, z napisem na każdym: „Kule cię­
te, Sporządzone dla użytku Rządu Brytyjskiego. Lon- 
dyn“. Co to miało znaczyć, nie wiem, gdyż żołnierze 
nasi używali kul normalnych z fabryki Lee-Metford, 
co sprawdziłem sam wielokrotnie. M usiał to być jakiś 
podstęp dla późniejszego usprawiedliwienia okru­
cieństw, chociaż naogół Burowie walczyli bez podstę­
pów, uciekając się do nich dopiero pod sam koniec 
wojny.

Pochód Hamiltona był początkiem wielkiego po­
suwania się naprzód; odzyskawszy wodociągi, zwró­
cił się on na północ, stając się tern samem prawem 
skrzydłem armji. Po lewej jego stronie była siódma 
dywizja Tucker'a, dalej szósta dywizja Kelly Ken- 
ny‘ego i pierwsza dywizja Pole-Carew‘a wraz z Gwar- 
dją, wreszcie wielka masa piechoty, wsadzonej na ko­
pię, oddziały Obrony Krajowej < wojska kolonjalne i



korpus wojsk nieregularnych. Taki był skład wielkie) 
armji, która wcześnie w m aju ruszyła z Bloemfontein 
ku Pretorji. P raca w szpitalu stała się lżejsza, tak, że 
ja i Archibald Langman znaleźliśmy sposobność zwol­
nienia się na jakiś czas i udania się wraz z arm ją, z któ­
rą spędziliśmy pierwszy okres tej wielkiej wyprawy. 
Przeżycia moje z tego czasu spisałem gdy były jesz­
cze świeże w pamięci, więc przytoczę tu  niektóre 
ustępy tych notatek, które napewno są żywsze, niż ten 
z rta rty  obraz, jaki się jeszcze rysuje w mym umyśle 
po dwudziestu latach.
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XVI

POBYT WŚRÓD ARMJI

Pole-Carew, — Tucker. — Strzały z ukrycia, — Zrabowana 
Farma. — Zdobycie Brandfort. — Wałka artylerji, — Atak 
Gwardji. — Raniony skaut, — Zmarły Australczyk. — Powrót.

Stojąc w wąwązie Karee i patrząc z jego prze­
łęczy na północ, uji żęliśmy przed sobą wielką, zieloną 
równinę z rozrzuconemi tu i owdzie białemi plamami 
zagród. Równinę przeżyna jedna lin ja — obronna, t. 
zw. donga. Ze wszech stron opasują ją odległe wzgó­
rza, u stóp których ujrzeliśmy m ajaczącą niewyraźnie 
linję domów, z wieżą wzbitą wysoko ponad nią. To 
Brandfort, oddalone od nas o mil dziesięć, które ma­
my zdobywać.

W ojsko sunie naprzód, szereg za szeregiem, czer­
wone twarze i ,,khaki" mundurów; głucho turkocą 
y/ozy armat. Na wzniesieniu obok nas, zatrzym ują sv/e 
konie dwaj wojskowi, którzy przez polowe lunety ob­
serwują odległą mieścinę. Dzielne i męskie ich posta ­
cie. Jeden  wytworny i ubrany bardzo starannie, z ło-
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buzowatym uśmiechem w oczach i na pięknej twarzy, 
gctów zda się do psoty, jak ulubiony żak szkolny; drugi 
surowy i ponury, cały w brwiach i potężnym nosie, 
ze skórą łuszczącą się na spalonej twarzy, barwy cegla- 
slej. Pierwszy, to generał dywizji Połe-Carew; drugi 
to brygad jer Stephenson, Obydwaj należą do „nowo 
odkrytych" ludzi.

Niedaleko zatrzym uje się inny, godny uwagi. Bar­
czysty, szerokich ramion, z czarną, .równo uciętą, 
czarną brodą, spływającą na piersi, z ręką na tem bla­
ku, postać średniowiecznego rycerza. To Crabbe 
z Gw ardji Grenad jerów. Zatrzymał konia na chwilę; 
gwardziści defilują przed nim długim szeregiem,

— Mam dość na dziś — cztery kule. Mam na­
dzieję, że piąta mnie ominie,

— Pan powinien być teraz w szpitalu,
— Mam co do tego swoje własne zdanie.
W spina konia ostrogą i odjeżdża za swymi ludź­

mi.
Radość patrzeć na tych młodych oficerów Gwar­

dji, Nie znać po nich, że to dandysi salonów z M ay­
fair, arystokratycznej dzielnicy Londynu, Sześć mie­
sięcy spędzili w granicach afrykańskiego weldt'u, w al­
cząc od Belmont do Bloemfontein, Ruchy ich wytwor­
ne, strój czysty, nieskazitelny. Ta sama dbałość o wy­
gląd zewnętrzny.

Patrzym y przez lunetę. Na lewo, na samym koń­
cu horyzontu coś się porusza. To jadąca na koniach 
piechota Huttona; jest ich kilka tysięcy; oskrzydlają 
pozycję od strony lewej, gotowi złamać jego zapęd 
w tam tą stronę. Dalej, poza nimi oddziały „Konnej Pie-



ckoty" Jana  Hamiltona ł kawaler ja b reneka . Cały 
front ciągnie się na jakieś trzydzieści mil; obejmuje 
jakieś 35,000 ludzi.

Zaczyna się pochód przez wielką równinę; na cze­
le rozciągnięta linja Piechoty na koniach; jedna kom­
pan ja zajm uje jakieś pół mili (angielskej; równa się 
przeszło jednemu kilometrowi). Poprzedzają ją harce­
rze. Pół roku temu pochód taki był niemożliwy. Ina­
czej dziś wyglądamy zaopatrzeni w nowy m aterjał 
wojenny. ,,D onga1 oddalona od nas tylko o jakieś 2 
tysiące sążni; zatrzymujemy się, by się jej baczniej 
przypatrzeć. Działa się szykują, lepiej być w pogoto- 
wiu. Pole - Carew pędzi na koniu z miną uczniaka na 
wakacjach.

— W idział kto starego T uckera  — woła, przy­
kładając lunetę do oczu? Pytanie dotyczy osoby adju- 
tanta, wysłanego z poleceniem do harcerzy. „Patrz­
cież na tego warjata! Zamiast do harcerzy, galopuje 
wzdłuż „dongi", by wypatrzyć Burów! Kto mu kazał! ? 
Ja k  go zapytam o to, to odpowie napewno, że myślał, 
iż mnie tam znajdzie".

Nareszcie! Czemu pan zaraz nie wrócił?
— Nie zatrzymywałem się nigdzie.
— Aleś pan pojechał wzdłuż „dongi!
— Myślałem, że znajdę tam waszą wysokość,
— Niech pan nie łże.
A dju tan t cofa się z wesołym uśmiechem, Strze­

lono do mnie, alem wolał o tern nie mówić. W yznaje 
kolegom,

Trrra... trrra... trrra... S trzały na froncie. Każdy
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wyciąga szyję. C zy\to  strzały z ukrycia, czy rózpo- 
C2ęcie bitwy na dobre? Strzały padły  z dalekiej zagro­
dy. B aterja połowa, oznaczona liczbą 83, zaczyna się 
krzątać koło swych dział. Oficer dowodzący przecha­
dza się tu i tam i spogląda w kierunku owej zagrody. 
Z obu stron ludzie wyciągają dwie linje powroza, wy­
dając długie, monotonne wykrzyki; wyszukują kąt, 
pod jakim pocisk ma wypaść; artylerzysta siedzi na 
dziale, pochłonięty lekturą kilkugroszowego pisma.

— Harcerze minęli już zagrodę, — mówi oficer.
— Doskonale, — odpowiada major.
B aterja zczepiona znowu i cały  oddział rusza 

w kierunku zagrody. Przystanek na południowy posi­
łek. A oto dalszy rozwój wypadków.

Jakiś żołnierz wyprowadza z dziedzińca wózek 
z parą Koni, dla użytku armji. Cała zagroda jest łu­
pem wojennym, za te strzały dane z ukrycia. Może su­
rowy przykład pouczy innych. Trudno się bawić w ce- 
ltm onje  na wojnie.

Przestraszona dziewczyna wybiega z chaty.
„Czy to wolno żołnierzom zabijać drób?!" Cóż 

pomoże dyskusja, gdy kury zabite. Dumna i oburzona 
dziewczyna zapędza do izby trzy indyki. Żołnierze 
patrzą na nią łakomie, lecz zostawiają w spokoju.

Lecz na tem nie koniec. Tuczny, biały wieprzek, 
cały zakrwawiony pędzi ku nam z kwikiem, za nim 
żołnierz z bagnetem. Jeden  cios, drugi, wieprz czyni 
wrzask coraz przeraźliwszy. Człowiek padający  od 
kuli — to widok mniej działający na nerwy. Z okienka 
pod dachem wyrzucają wiązki siana; inni kopią jarzy-
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łiy W ogródku. Tu żołnierz pije mleko z jakiegoś dzi­
wnego naczynia, rozśmieszając innych. Cała scena jak 
średniowieczna groteska.

Nadjeżdża generał, lecz i on niema słowa pocie* 
chy dla narzekających kobiet. ,,Saniiście sobie winni. 
Nie trzeba było strzelać*. Z temi słowy odjeżdża da­
lej.

Z kolei zjawia się kapelan. „Spalić tę szopę**, mó­
wi, „z dymem puścić! Dać nauczkę!*’.

M ały chłopak holenderski patrzy nań szeroko roz- 
wartemi, szaremi oczyma. Nie zapomni on opowie­
dzieć o tern swoim prawnukom.

„W ojna, to okropna rzecz**, mówi matka, po ho- 
lendersku. Żołnierze plączą się koło drzwi i okien, cie­
kawie oglądając mieszkańców. Lecz nie ma objawów 
brutalności.

Jakiś Kafir wchodzi do izby. ,,K afir!!“ krzyczy 
dziewczyna z płomieniami w oczach. „Ano Kafir“, mó­
wi ten spokojnie i oddala się. „Nie spalicie nam domo­
stwa ?“ W oła matka.

— Nie, nie, odpowiadamy, — nie bójcie się.
Po posiłku i odpoczynku posuwamy się dalej 

w stronę miasteczka.
„Bumm! Bumm! Bumm!" To arm aty nareszcie. 

I.,ecz gdzieś daleko, na skrzydle Tucker‘a. Na oddalo­
nych pagórkach zielonych wykwitają białe smugi dy­
mu. To pękające pociski. Patrząc przez lunetę, można 
dostrzedz w odległości ośmiu mil baterję brytyjską 
przy robocie. Czasem unosi się nad nią chmura kurza-



Wy. To pocisk z ftrńiat Wroga, którfego dojrzeć nie 
można.

nBumm! Bumm! Bumm!“ Zaczyna to brzmieć mo- 
ndonnie. „Stary Tuckear nie żartuje!" „Lepiej niech 
ustanie i da nam sposobność ataku na Brandfort!".

Strzały zam ierają w oddali. Ruszamy znowu. Ze­
strzelono nam tam jedno działo z łożyska i zraniono 
dwunastu ludzi. Lecz Hutton zatoczył już swoje skrzy­
dło. Zbliżamy się do miasta. Konna a rty lerja  atakuje. 
Nad pasmem pagórków wzbijają się szrapnele. Czoło­
wa piechota pochyla się naprzód i przyśpiesza. Galopu­
jemy w stronę frontu, lecz opór już złamany. Jazda  
pędzi naprzód. A rm aty milczą. Przed nami spokojnie, 
słońcem zalane wzgórza. Jadę  znów wzdłuż szere­
gów piechoty. „Ten podły wrzód na wielkim palcu u 
ncgi pękł nareszcie". „Przeklęta butelka, pusta!" Co 
drugi ssie fajkę.

Miasto leży na prawo. O ddzielają nas jeszcze ja­
kieś dwie mile. Na równinie jeździec zagania klacze » 
i źrebaki. Poznaję go, to znany dobrze w towarzystwie 
londyńskiem Burdett - Coutts. Pan M axwell z „Mor­
ning Post" radzi jechać do miasta, dla rozejrzenia się 
v/ niem. „Nasi ludzie" pewnie tam już są. Nie widać 
ich wprawdzie na równinie, lecz spróbujmy. W jeżdża­
my do miasta. Istotnie, tam oto grupa naszych skau­
tów. Młody Bur, właśnie schwytany, stoi wśród garstki 
jeźdźców. Twarz surowa; ubrany bardzo starannie; w 
Anglji mógłby ujść za syna właściciela ziemskiego.

— Panna ci w głowie, cierp teraz, — mówi sier­
żant, Australijczyk,



*— Chciałem ją wywieść za miasto, — mówi je­
niec.

Prowadzą innego. — Za kilka minut nie złapali­
byście mnie tu taj, — mówi.

Nie złapalibyśmy cię i wcześniej, żebyś wie­
dział, jak uciekać, — odpowiada doświadczony widocz­
nie zwycięzca.

W  tej chwili nadjeżdża sztab. Miasto wzięte. P rzy­
prow adzają innego jeńca; Amerykański Irlandczyk, 
rudowłosy, — Co was to obchodzi? — odpowiada na 
każde pytanie. Odprowadzają go do więzienia.

W łaścicielka naszego hotalu za lew a ' się łzami; 
męża jej uwięziono, bo znaleziono strzelbę w hotelu. 
Staram y się o jego uwolnienie z powodzeniem. Każe 
nam płacić 4 szylingi za pół butelki piwa, tak, że za­
mierzamy zagrozić mu znowu uwięzieniem.

To me mój dom. Każą mi brać takie ceny, — 
woła ze łzami w oczach. Ściany gospody ozdobione są 
obrazkami pornograficznemi dla bawienia prostaczych 
farmerów, Nie pierwszy to raz miałem sposobność 
stwierdzić, że życie wiejskie i purytańskie wyznanie 
nie konieczne oznaczają surową moralność publicz­
ną

Siedzimy na werandzie i palimy fajki przyr blasku 
księżyca. Jakiś pijany mieszkaniec idzie ulicą, zata­
czając się. Przed gospodą pełni wartę żołnierz bry ty j­
ski.

— Stój! Kto idzie?
— Swój!
— Hasło?

Wspomnienia i przygody 6. T, H."j
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— Jam  wolny Anglik!
— Hasło?
— Jam  wolny,..
Słychać trzask strzelby, widać błysk bagnetu. 

„Hej! stój!" woła najstarszy korespondent. „Obywa­
telu! Czeka cię kula, uważaj! Nie strzelać!1' W artownik 
dźwignął strzelbę na ramię i podszedł do przechodnia. 
„Co mam z nim zrobić?" zapytał korespondenta. „Zrób, 
co ci się podoba" W ytrzeźwiony obywatel zemknął co 
duchu.

Prowadzę rozmowy polityczne z obywatelami W ol­
nego Państwa. Najlepiej rozpocząć taką rozmowę od 
pytania: „Pocoście wy wydali nam tę wojnę?" W ytwo­
rzyli oni w swej świadomości poczucie takiej niewin­
ności, że przypomnienie, iż to oni byli stroną zaczepną, 
czyni na nich ogromne wrażenie. Ta sokratyczna meto ­
da prowadzi do dość ciekawych wyników. Okazuje się, 
że wszyscy oni wierzyli w łatwe zwycięstwo i że obec­
nie są rozgoryczeni na Transwaal. M ają dość już woj­
ny, podobnie jak przeważna część oficerów b ry ty j­
skich. Zdawało mi się czasem, że byłoby pożądanem, 
aby ci ostatni mieli mniej swobody w wypowiadaniu 
swych zdań osobistych, gdyż to może fatalnie oddzia­
łać na karność żołnierzy. Z drugiej strony było rzeczą 
jasną, że gdyby przyjęto warunki inne, niż całkowite 
poddanie się, nastąpiłby bunt w armji, podobnie je­
stem przekonany, że gdyby pozostawiono do woli ofi­
cerów opuszczenie pola wojny, niewielu skorzystało­
by z tej swobody, mimo krytyki i narzekań.

Nasi inżynierzy kolejowi dokazują cudów. Mimo
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zniszczonych mostów i szeregu innych przeszkód tech­
nicznych, pociąg nasz był następnego dnia w Brand- 
fort, tak, że mogliśmy się udać w dalszą drogę ku 
P ietorji. Celem naszym teraz była rzeka Vet, Ruszy­
liśmy wczesnym rankiem,

I znowu przed oczyma wielka równina, z białemi 
zagrodami i ruchomą, wstęgą koloru khaki. Dzień był 
upalny, tak, że dziesięć mil jazdy było dość dla gwar­
dzistów, Tu i owdzie na trawie można było dostrzedz 
leżących maruderów, lecz arm ja posuwała się praco­
wicie naprzód. Dziesięć mil zda się nie wiele, lecz zro­
bić je w kolumnie jazdy, w kurzawie piachu, w upał, 
z ładunkiem na plecach i strzelbą przez ramię, z zaso­
bem amunicji, kocem, blaszankami, pustą butlą na wo­
dę i ze spragnionym językiem — to nie łatwa spra­
wa.

Siwobrody kapelan kulał, dotrzymując kroku swej 
kompanji. Kiedym mu ofiarował mego konia, nie przy­
jął, — Nie, nie, po co mam psuć mój rekord?

W  marszu ludzie idą w milczeniu; ani śpiewu, 
ani muzyki. Zarówno oficerowie, jak i żołnierze są 
w złych humorach,

— Czemuż ty... — ryczy jakiś podoficer.
Bo nie słyszę ani słowa, — odpowiada kapral.

Na południowy wypoczynek zatrzym ują się; kiedy 
się przechadzam  wśród nich, mam wrażenie, że ofice­
rowie gderzą za wiele. Przejęliśmy zbyt dużo z nie­
mieckich metod militarnych. Naszym wzorem powinna 
być raczej metoda amerykańska, gdyż jest ona wytwo-
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rem rasy Anglo-Celtyckiej w największem doświad­
czeniu wojennem, przez jakie rasa ta  przeszła.

Posuwamy się dalej przez równinę. Ciekawość 
nas przejmuje, czy nad rzeką, k tóra się wije w dali, 
czeka nas jakaś niespodzianka, Burowie obsadzają 
każdą rzekę i bronią każdej. Bronili rzeki Mod- 
der i Tugela, czy będą bronić rzeki Vet? Lecz co to? 
Galopem przypada człowiek z gołą głową na spienio­
nym koniu. Usiłuje, mówić, gestykuluje żywo. „Pięć­
dziesięciu... zasadzka,,. zgubiłem hełm..." Chwytamy 
te urywane słowa. Nagle spostrzegamy, że koń, który 
począł spokojnie skubać trawę, ma z boku wielką, o- 
tv a r tą  ranę, z której sączy się krew. Tak, konia po­
strzelili.

Jedziem y naprzód i przejeżdżam y przez rozdzie­
lone szeregi harcerzy Gwardji. Za nami suną żywo dwa 
działa okrętowe, ciągnione przez piętnaście par wołów. 
Na froncie przed nami ustawiła się już baterja. Zajeż­
dżamy ku niej z boku, W dali przed nami widnieje m ała 
zagroda; dachy jej zabudowań kryte czerwoną da­
chówką. Piechota skupiła się w jedną gromadę i zbli­
ża się ku nam, ,,Ot, cyrk gotowy; zaraz się zacznie 
zabawa". Taki frazes powstał podczas wojny Secesyj­
nej w Ameryce, Nasz cyrk był gotów, a zabawa miała 
się niedługo zacząć.

Rozpoczęła ją 84-a baterja.
Bumm! Po chwili zobaczyłem wybuch pocisku na 

oddalonem wzgórzu, „3,500" ktoś woła. Bumm! „3.250", 
powtarza ten sam głos. Bumm! „3.300". Tym razem



smuga dymu wykwitła nad dachem, jak gdyby dom 
był w ogniu. ,,Doskonale".

W łaśnie, gdyśmy myśleli, że się skończy na tej 
jednostronnej grze, rozległ się nagły świst: „Whiiiii..." 
zakończony głuchem ,,Uuuuff!" Jakieś pół sąga ziemi 
w ylatuje w powietrze na sto sążni w górę, tuż przed 
naszą baterją. Artylerzyści tyle sobie robią z tego, co 
z padającego ziemniaka.

,,Whiiii — uuufff!" pięćdziesiąt sążni przed bater­
i a

,,Bumm! Bumm!" odpowiadają działa angielskie.
,,Whiiii — uuufff!" — ty mrazem pięćdziesiąt sąż­

ni poza baterją. Następny pocisk napewno trafi w ba- 
terję. Puszkarze robią swoje, jakby ich to nic nie ob­
chodziło. ,,Whiii — uuufff!" Prosto między działa tym 
rczem! Kurzawa skryła obydwa działa. Ilu naszych 
padło!! Kurzawa rzednie* — wszyscy, co do jednego, 
zajęci dalszą pukaniną, jakby nigdy nic!

Strzał za strzałem, pocisk za pociskiem, zaczem 
poczynają latać rożne; jedne pękają w powietrzu, wy­
dając najpierw  świst a potem przeraźliwy dźwięk me­
taliczny, coś w rodzaju ,,Whiiiii — tang!", zaczem ol­
brzymią przestrzeń gruntu zakrywa kurzawa od pada­
jących kawałków szrapneli, Ale puszkarze nie zwraca­
ją na to uwagi. Ich nic nie wzruszy, chyba rozbicie dzia­
ła, przy którem wtedy padają. Lecz pociski stają  się 
coraz trafniejsze i tylko cud jakiś chroni naszych. Raz 
tvlko zauważyłem, jak jeden z nich odrzucił w ty ł gło-

gdy pocisk padł przed nim. Inni zdali się popro- 
stu automatami. Wreszcie jednak dowodzący oficer

<Qó



kazał przesunąć działa. Przeciągnęli je jakieś pół mili 
na prawo i zabrali się do dalszej pukaniny.

Na największy podziw zasługuje przy tem ktoś, 
kto jest sam. Być dzielnym i odważnym w kupie to 
nie sztuka. Człowiek z jakim takim zmysłem miary 
właściwej czuje, że w tym procesie tworzenia się hi- 
storji jest jako jednostka czems tak  małem i zniko- 
mem, iż przestaje myśleć o sobie. Jednostka ginie w 
masie. Lecz w tej chwili znajdujem y się na równinie 
sami, gdyż baterja  jest o jakieś pół mili na prawo od 
nas. Nerwy nowicjusza są naprężone pod wpływem 
tej muzyki pocisków, chociaż jest w tem uczuciu ja­
kaś nuta beztroskiej wesołości,

0  jakieś dwieście sążni od nas ciągnie się płot; 
prowadzimy ku niemu nasze zestrachane konie, poczem 
ktęcimy się w koło z lunetą przy oku, dla wyśledzenia 
skąd mogą przylecieć pociski Burów. Pewne miejsca 
dostrzeżone, budzą w nas podejrzenia, lecz pewności 
nie mamy. Nasi puszkarze może wiedzą, ale i co do 
tego mamy wątpliwości. Jest rzeczą pewną, że jedna 
dobrze skryta arm ata w arta jest sześciu odkrytych. Ci 
farmerzy, którzy dali już nie jedną naukę naszym 
strzelcom, mogą zmienić system walki arty lerji na ca­
łym świecie. W alka z niemi, to tak, jak walka ślepego 
z widzącym. Przyłącza się do nas oficer artylerji. Roz­
mawiamy. Ponieważ niema w tej chwili zajęcia, więc 
rad  przypatrzeć się pracy kolegów. Pocisk pada nieopo­
dal nas,

— Następny — mówi pułkownik — przeleci nad



naszemi głowami. Przejdźm y tam. Idę za nim, lecz bez 
pośpiechu. ,,Whiiiii!

— O! jest! — woła pułkownik, ,,A mnie nie ma ’ 
myślę sobie. Pocisk padł na naszej linji o jakieś czter­
dzieści sążni na prawo. Podnoszę kawałek i zachowuję 
na pamiątkę.

— Czy zaczekamy na następny? Zaczynam żało­
wać spotkania z pułkownikiem.

Lecz oto nowa sensacja! Rzuciwszy okiem w tył, 
spostrzegamy, że dwa olbrzymie działa okrętowe szy­
kują się do akcji o jakieś 50 sążni od naszych biednych 
kcni, które znajdują się tym sposobem na linji pewnej 
śmierci. Ledwieśmy zdołali je sprowadzić z tej linji, 
gdy się rozległo przerażające, najgłośniejsze ze wszyst­
kich dotychczasowych „Bummi", poczem zaraz na od­
ległym pagórku wykwitła biała smuga dymu z czarną 
plam ą w jej środku. Po przez to wzgórze przebiegają 
jacyś jeźdźcy. To Burowie się cofają. Nasi puszkarze 
wyjm ują z działa mosiężną obsadę wystrzelonego ła­
dunku.

— Czy mogę to zabrać na pamiątkę?
— Z przyjemnością, — mówi porucznik.
Przywiązuję zdobycz do siodła, z przykrością m y­

śląc o moim biednym koniu. Działo ryczy raz po raz, 
zaś najdalsze wzgórze zakwita coraz to nowym p ió ­
ropuszem dymu.

Oddział piechoty przechodzi obok wielkich dział; 
posuwam się za nim nieco. To G w ardja Szkotów, Pierw­
szy szereg idzie naprzód, drugi się zatrzym uje i k ła­
dzie na ziemi, j



„Oczywiście! Głowy pa pokaz)!’1 rozlegają sięj 
krzyki z drugiego szeregu. O co im właściwie chodzi­
ło, nie wiem, ale oficer ich rozgniewał się nie na żarty. 
„Milczeć!” woła odwracając w tył swą czerwoną twarz. 
„Za wiele rozkazów! Rozkaz przy mnie. Ludzie 
jego układają się na ziemi. Słońce zapada nisko, Wi- 
docznem jest, że zamierzony atak piechoty nie dojdzie 
do skutku, Je'den z wielkich pocisków przelatuje nad 
naszemi głowami, hucząc, jak oddalony pociąg w tu ­
nelu.

Obok przejeżdża człowiek z noszami przerzuco- 
ncmi przez ramię. Koń, kasztan, sadzi w susach obok 
dział i dociera do brzegu pola kukurydzy. Ścigam go 
oczyma i mam przekonanie), że lada chwila koń wraz 
z jeźdźcem padnie. Nagle jeździec zeskoczył z konia. 
Po chwili ukazuje się dwóch ludzi, niosących nosze, 
jeździec obok nich na koniu, Ponieważ miałem bandaż 
'V kieszeni, posunąłem się ku nim,

— Czy doktór widział jyż rannego?
„Nie”. Złożyli nosze na ziemi. Twarz rannego 

zakryta chustką.
— Gdzie rana?
— W  ramieniu,
Odkryłem koszulę i tuż pod skórą zobaczyłem k u ­

lę z Mauzera, która zamiast przebić, spełzła po kości. 
Nic łatwiejszego, jak wydobyć ją, lecz należy to zrobić 
w szpitalu. Nic groźnego,

— Nic panu nie będzie. Jak  nazwisko?
— Smith, Z Nowej Zelandji,



Wymieniam moje nazwisko i podaję adres szpita­
lu Langmana w Bloemfontein,

— Czytałem pańskie książki, — mówi ranny, po­
czerń orszak się oddala,

W strzelaniu nastaoiła przerwa. Słońce zachodzi, 
W reszcie po dobrej chwili ostatni pocisk wroga nadla­
tuje, Wygląda to poprostu na obrazę, na drwiny, ja­
kieś brutalne ,,dobra noc!“ Obydwa nasze działa dźwi­
gu ęły swe karki i huknęły razem w odpowiedzi. Było 
to, ostatnie słowo Imperjum — potężny, gniewny głos, 
idący poprzez ,,veldt“. Zapadł czerwony krąg słońca; 
rozpostarły się barwy fioletu i szkarłatu, zaś nad ich 
pa; mem wznosił się wysoko biały księżyc. Co się sta­
ło? Kto zwyciężył? Czy inne oddziały brały udział 
w spotkaniu? Nikt nie umiał dać odpowiedzi na te pyta­
nia i nikt się o nie nie troszczył, Lacz późną nocą, le­
żąc na wznak i patrząc na gwiazdy, dostrzegłem po le­
wej stronie horyzontu jakieś świetlne sygnały i domy­
śliłem się, że to Hutton dawał znać o sobie.

Domysł mój był trafny, gdyż o świcie cały obóz 
już wiedział, że nieprzyjaciel uszedł. Wojsko wstało 
bardzo wcześnie. Jakiś czas przed świtem rozległy się 
stłumione, głuche głosy bębnów i trzask płonących 
trzasek pod wielkiemi kotłami, w których się warzyło 
śniadanie. Gdy się rozwidniło, dziwny widok uderzył 
m sze oczy. Olbrzymi balon wznosił się zwolna w górę. 
1 o była nasza odpowiedź na ukrywanie baterii przez 
nieprzyjaciół. Należało je wyśledzić z góry. Była ro 
nowa, konieczna nauczka, którąśmy otrzymali w te) 
wojnie. Arm ja ruszyła z miejsca, idąc w kierunku



w jakim balon się posuwał. Zajęliśmy wkrótce wczoraj­
sze pozycje nieprzyjacielskie, gdzieśmy znaleźli tylko 
puste skrzynie i trochę zielonych, jeszcze nie w ystrze­
lonych ładunków. Mówiono, że są one zatrute, lecz ja 
miałem wrażenie, że posypane one były jakimś anty- 
septycznym środkiem. Ostatecznie Burowie nie są dzi­
kimi barbarzyńcami. W alczą dzielnie i bardzo prze­
myślnie, lecz fałszu nie ma w ich metodach.

Żegnamy się z arm ją, gdyż nasze obowiązki odwo­
łu ją  nas w tył, podczas gdy arm ja dąży naprzód. Ona 
idzie na kule, my wracamy do mikrobów. Jedno i d ru­
gie walka o cześć i sławę sztandaru, pod którym  wal­
czymy, Obok nas suną nieprzeliczone wozy, wagony, 
powozy i pojazdy wszelkiego rodzaju, długi i olbrzy­
mi, nieco bezładny tabor armji. Nareszcie mijamy 
wszystko i zdążamy przez opustoszałą równinę z po­
wrotem do Brandfort, odległego o jakieś dwadzieścia 
mil, w nadziei, że nam nie zastąpią drogi jacyś jeźdźcy 
nieprzyjacielscy, idący na przeszpiegi za armją. P rze­
chodzimy obok wczorajszych pozycji naszych baterji 
i oglądamy wyrwy, poczynione przez pociski działo­
we. Spostrzegamy, że choć trzy pociski padły w odle­
głości dziesięciu sążni od siebie, to jednak wysokie 
mrowiska, znajdujące się na tej przestrzeni, zostały nie­
naruszone, To dowodzi, jak stosunkowo mało niebez­
piecznym jest ogień działowy dla leżącej na ziemi pie­
choty, Sądząc ze śladów na glinie, piciski musiały być 
czterdziesto funtowe. Nieopodal leżał cały rynsztunek 
jakiegoś gwardzisty, który widocznie zdjął z siebie



wszystko, co mu przeszkadzało w akcji i zapomniał, lub 
nie zdążył zabrać. Napewno dziś tego żałuje.

Jakiś Kafir na koniu przypada do nas w galopie, 
wskazując dłonią ku wschodowi.

— Anglik, tam,,, na równinie... zraniony... Iiołen- 
der.„ strzelił,..

— Żyje?
Kafir potakuje skinieniem głowy.
— Kiedyś go widział?
Kafir wskazuje na słońce i na najniższy punkt 

horyzontu. Wnioskujemy, że o świcie, więc jakieś dwie 
godziny temu.

— Możesz nas zawieść ku niemu? „Podejm uje się 
za dwa szylingi. Galopujemy razem, Jedziemy na j­
pierw przez pole kukurydzy, poczem wjeżdżamy na 
,,veldt“. Co to może być? Na małem karczowisku wi­
dać czarną, nieruchomą figurę. Podjeżdżamy i zeska­
kujem y z koni. Przed nami leży człowiek, krępy, niski, 
smagłej cery; usta pokryte skrzepłą krwią, twarz za­
stygła; widać, że człowiek był przystojny; włos kru­
czy i czarny wąs. Na ramieniu oznaka mosiężna z na­
pisem: Nr. 410. Piechota Nowej W alji Południowej. 
Widocznie padł od kuli i zapomniano o nim lub prze­
oczono. Kiedy go Kafir dostrzegł, musiał już nie żyć. 
Ani strzelby przy nim, ani konia. Zegarek leży obok, 
wskazując godzinę pierwszą, widocznie liczył m ijają­
ce godziny, póki wzrok mu służył. Oglądamy rany; 
okropna rana w brzuchu i ramię przestrzelone; śmierć 
nastąpiła wskutek upływu krwi. Obok zegarka butla 
na wodę, jeszcze nie wypróżniona. Lecz co to? Na tej



butelce stoi czerwony pionek szachów. Czyżby zmarły 
bawił się nim w ostatniej chwili? Reszta szachów w tor­
bie, której nie mógł dostać ręką. Ciekawy taki szerego­
wiec z szachami na placu boju, A może je zrabował 
w jakiejś zagrodzie? Któż to wie?

Zbieramy kilka przedmiotów, stanowiących włas­
ność Nr, 410, skórzany pas na amunicję, pióro, jedwab­
ną chusteczkę, scyzoryk, zegarek, 2 i pół szylinga 
w sakiewce, Następnie dźwigamy go i układam y na 
mego konia, którego w tej samej chwili obsiadają roje 
much, na krew łakome. Prowadzimy konia za uzdę 
i dochodzimy wreszcie do drogi, przy której składamy 
zmarłego pod słupem telegraficznym. Niedługo powi­
nien przechodzić tędy konwój, który mu sprawi przy­
zwoity pogrzeb. Nr. 410 trzym a jedną dłoń, zwiniętą 
w pięść, sztywnie wyciągniętą. Staram y się ją zgiąć, 
lecz za każdym razem wraca do swej pierwotnej po­
zycji, groźna, agresywna. Zarzucam na zmarłego 
płaszcz, lecz nawet z pod niego sterczy ta dłoń. W i­
docznie jeszcze w ostatniej chwili chciała bronić ży­
cia. Piękna śmierć — pod niebem, w obronie wielkiej 
sprawy. Trudno o piękniejszą.

Nieskończenie długa jazda, przez niekończącą się 
równinę. Tu i ówdzie grupa Kafirów na koniach, 
w poszukiwaniu łupu zapewne. Mam wrażenie, że od­
dział konnej policji przydałby się na tyłach armji. 
Jak  można wiedzieć do czego zdolni ci Kafirowie, 
w zagrodach zostawionych na opiece kobiet i nielet­
nich dzieci.

Zrobiliśmy dziesięć mil i zjeżdżamy z drogi, by



napoić konie u grobli. Obok niej czarna kobyła tarza 
się po ziemi, Dziwny obraz zadowolenia. Nagłe ruchy 
jej stygną. Jeszcze jeden trup, który będzie zatruwał 
powietrze. Spoczywamy przy grobli, paląc fajki. Dro­
gą przejeżdża korpus kaw alerji kołonjalnej; po odzna­
kach rozpoznanych przez lunety poznajemy, że to gło­
śny i wsławiony korpus, Lecz gniew człowieka zbiera 
na myśl, jak mało w nas zmysłu wojennego, mimo tylu 
poniżających klęsk, które powinny nas już były cze­
goś nauczyć. Oto w kraju  nieprzyjacielskim, pełnym 
zasadzek, pułk ten jedzie sobie najspokojniej, bez stra­
ży, bez skautów, bez służby wywiadowczej. Tylko ja­
kiś Napoleon, któryby spotkawszy taki pułk, zerwał 
szlify pułkownikowi i zdegradował go na miejscu, bez 
apelacji, mógłby zreorganizować naszą armję.

Jedziem y dalszych sześć mil otwartą równiną 
i spotykamy m ały konwój pod eskortą milicji, który 
zjeżdża z właściwej drogi. Zwracamy jego uwagę na 
błąd, lecz kapitan dowodzący okazuje wielki niepo­
kój.

— Tam na tym pagórku, — jakieś pół mili na le­
wo od nas, — przyczaili się Burowie, — oświadcza.

— Pewnie gromada Kafirów, — uspokajamy go,
— Nie, nie; Burowie na koniach, ze strzelbami 

przez ramiona. — Widzimy istotnie jakieś figury, po­
ruszające się w oddali, lecz powtarzamy, że to Kafi- 
rowie. Wkońcu rozjeżdżamy się, nieprzekonani. Byliś­
my pewni, że ów kapitan, prowadzący pierwszy kon­
wój, był ofiarą rozigranej wyobraźni, lecz urósł on 
w naszych oczach dnia następnego, gdyśmy się dowie-



dzieli, że oddział naszych ścigał całą noc tę właśnie 
gromadę, która się uw ijała w naszeni pobliżu. Jest 
też możliwem, że przypadkowa obecność konwoju, oca­
liła nas od niebezpieczeństwa.

Spędziwszy jeden dzień w Brandfort, wsiedliśmy 
do otwarlego wagonu, który nas zawiózł z powrotem 
do miasta pod adresem: Kawiarnia Choleryczna przy 
Bulwarze Mikrobów.



XVII

K O Ń C O W E  PRZEŻYCIA W  A FRYCE  
PO Ł U D N IO W E J

Zawiści wśród wojskowych, — Piłka nożna, — Złamane żebra,— 
Bunt, — De Wet, — Trudności historyka, — Pretoria, — Lord 
Roberts, — Wśród Burów, — Pamiętna operacja, — Sprzeczka,

Wśród ludzi znanych mi zawodów, wojskowi są 
najbardziej skłonni do wzajemnej zawiści i do dziele­
nia się na wrogie sobie part je, W Afryce Południowe) 
pełno było tych zawiści; ciągle się słyszało, że ten ge­
nerał idzie na udry z tamtym, a tamten z owym i t. d. 
Największe jednak, współzawodnictwo panowało mię­
dzy ludźmi Roberts'a i Buller'a, Pierwsi zwłaszcza byli 
rozgoryczeni na obrońcę Ladysmith, tak, że słuchanie 
ich zarzutów mogło istotnie doprowadzić do pasji, Mo­
jem zdaniem Buller był dobrym żołnierzem. lecz czło­
wiekiem brutalnym i bez taktu. Dowodziło tego kilka 
autentycznych anekdot, Kiedy np. wszedł do Lady­
smith, które obronił od oblęgającej je długo armji, 
mieszkańcy wydobyli skądś kilka tortów i innych sma­
kołyków, które podano na bankiecie, urządzonym na
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cześć B tiller a. ,, J a  m yślałem , że w y tu głodem  p rzy ­
m ieracie", oświadczy] on gburowato, rzucając  okiem 
na stó ł i zebranych gości. O pow iadało mi to kilku lu ­
dzi, k tó rzy  byli obecni na tym  bankiecie. Byłoby oczy 
wiście rzeczą p rzykrą , gdyby długa i zasłużona k arje - 
ra  B u lle ra  m iała  się zakończyć usunięciem  go w cień; 
to jednak  jest pew ne, że w  innej służbie, zw łaszcza 
ircncuskiej, nie przeżyłby on klęski pod Colenso, N ie­
zw ykła mowa, k tó rą  w ygłosił w Londynie po wojnie, 
dow odziła, że um ysł jego za trac ił poczucie rzeczyw i­
stości, N atom iast rola, jaką odegrał w tej n iefortun­
nej polem ice Lord R oberts, przynosi mu zaszczyt, 
„Postąp ię z B u lle rem  jak  najłagodn ie j" , w yraził się 
on do jednego z członków  swego sztabu i do trzym ał 
słowa.

Po powrocie zasta łem  szp ita l w stanie znacznie 
lepszym  od tego, w  jakim  go opuściłem . N iestety, sam 
się lozchorow ałem , choć nie niebezpiecznie. M am  do 
oziś przekonanie, że gdyby nie szczepienie, byłbym  
p ad ł ofiarą dyzenterji, gdyż naw et ta  lekka choroba 
p rzypraw iła  m nie o niestraw ność, k tó ra  trw a ła  do­
brych dziesięć lat. Nie przyśpieszył mej ku racji oczy­
wiście w ypadek, jakiem u uległem  podczas jednego 
z meczów piłki nożnej, urządzonego przez różne szpi­
ta le  d la  oderw ania służby i personelu  od jednostaj- 
ności zajęcia. C harles Gibbs obłożył jakim ś p lastrem  
m oje pogniecione żebra, u jąw szy  je w rodzaj gorsetu, 
k c z  ja  byłem  już za s ta ry  na te  wybryki, k tóre w mło- 
dości przyjm ow ałem  ze śmiechem.



N asuw a mi się tu  na pam ięć inne zdarzenie z te ­
go czasu. W ybuchła mianowicie zacięta k łó tn ia między 
naszym  kom endantem  wojskowym, Drurym , k tóry  
p rzedstaw iał dyscyplinę i ru tynę, tudzież naszym i ku­
charzam i i służącym i, k tórzy p rzedstaw iali świecką 
ideę swobody indyw idualnej. K iedym  w rócił z obozu, 
spór ten  doszedł do punktu , w którym  służba nasza 
p cp rostu  się zbuntow ała, skutkiem  czego p raca  uległa 
dem oralizacji, na czem najw ięcej cierpieli nasi p ac jen ­
ci. D rury  się w ściekał, pow iększając tern opór i upór 
sir aj kujących. D oszedłem  do przekonania, że by ła  to 
jedna z tych chwil, w których  zgodnie z w arunkam i p. 
Langm ana, było moim obowiązkiem interw enjow ać. 
O trzym aw szy zgodę m ajora D rury, k tó ry  był rad, że 
ktoś inny zde jm uje z jego ram ion odpow iedzialność za 
dalszą dezorganizację szpitala, zasiadłem  za wielkim  
stołem  naszej jadaln i, m ając p rzed  sobą sześciu głów­
ny ch spraw ców  buntu, k tórzy  stali w yciągniętym  sznu­
rem  z w yraźnie w yzyw ającem i minami. Zacząłem  do 
nich przem aw iać spokojnie i łagodnie; zaznaczyłem , 
że jestem  w pew nej m ierze za nich odpow iedzialny, 
gdyż w ielu zostało p rzy ję tych  za m ojem  pośrednic­
twem. W yraziłem  podziw  dla ich w ytrw ałości i współ- 
czucie d la wszystkiego, co p rzejść  m usieli i ośw iadczy­
łem, że p rzejśc ia  te m usiały się odbić ujem nie na n er­
wach każdego z nas, że jednak Obowiązek i K arność 
m uszą zapanow ać nad  słabościam i ciał naszych. N ie­
w ątpliw ie przełożeni są także przem ęczeni, więc sto­
sunek w zajem ny powinien polegać na w zajem nych u- 
siępstw ach. Z kolei przeszedłem  do tonu pow ażniej­
szego. „Sprawca, o k tó rą  nam  chodzi, m a się stać przed-
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miotem sądu wojennego; by do tego nie dopuścić, po­
stanowiłem pośredniczyć w ostatniej chwili. Panowie 
oczywiście zdajecie sobie sprawę z położenia. Okaza- 
załiście nieposłuszeństwo wobec rozkazów przełożo­
nego wojskowego na terenie wojny, w obliczu nieprzy­
jaciela. Za to jest tylko jedna kara: śmierć4'. Sześć par 
oczu patrzyło we mnie w dzikiem pomięszaniu. P rzy­
gotowawszy tym sposobem grunt, przeszedłem do 
szczegółowego rozpatrzenia zażaleń, przyrzekłem  usu­
nięcie tych, które mogą być uważane za słuszne i za­
żądałem  formalnego przeproszenia m ajora Drury, jako 
warunku dalszej akcji z mej strony. Zgodzili się na 
wszystko, przeprosili i od tego czasu zatarg się nie 
powtórzył.

Natomiast przeżyłem chwile niepokoju innego ro­
dzaju, Mianowicie Archibald Langman, który tak  za­
smakował w życiu obozowem, że mu się nudziło 
w szpitalu, wybrał się znów w pole z Im perjalną Obro ­
ną Krajową (Imperial Jeomanry) i wpadł w ręce De 
W et‘a, który właśnie odniósł niewielkie zwycięstwo 
pod Roodeval. Ten słynny przywódca walki podjazdo­
wej był człowiekiem surowym, lecz sprawiedliwym; 
pracowników szpitalnych cenił bardzo, tak, że Archi­
bald wrócił wkrótce cało i bezpiecznie. Lecz w ciągu 
tych kilku dni, które upłynęły między jego schwyta­
niem i powrotem, nie zaznałem  ani chwili spokoju.

A rm ja parła naprzód prawie bez walki, tak, ze 
Pretor ja była wkrótce w naszych rękach. Wszystkim 
nam się zdawało, że to koniec wojny i że tylko pozo­
staje oczyścić z wroga resztę terenu. To też zacząłem



przemy śliwać o powrocie do Europy, Dwa względy gó­
rowały nad innymi, bardziej osobistej natury. Pierw­
szym był wzgląd na m oją ,,Historję W ojny“, którą 
pisałem mimo nieodpowiednich warunków cały ten 
czas, zbierając często m atarjał od naocznych świad­
ków danych wydarzeń. Jednak  była pewna część m a. 
terjału  niezbędnego, który można było otrzymać tylko 
w Londynie, Drugi wzgląd dotyczył przesilenia poli­
tycznego w Anglji i zbliżających się wyborów pov/- 
szechnych z możliwością mej kandydatury. Nie chcia­
łem jednak opuszczać Afryki bez zobaczenia Pretorji, 
więc otrzymawszy nie bez trudności urlop, wybrałem 
się dnia 22 czerwca w tę pełną niebezpieczeństw 
drogę.

Była to niewątpliwie najdziwniejsza podróż ko- 
leją, jaką odbyłem w życiu, Z minuty na minutę czło­
wiek nie wiedział co się może zdarzyć. Byłem w dob­
rem towarzystwie sekretarza Lorda Milner a, m ajora 
Stanbury Williams a, który udzielił mi miejsca w swym 
wagonie; był z nami również młody, małej postaci 
człowiek, nazwiskiem Amery, wtedy jeszcze nikomu 
nieznany, dziś członek rządu i gabinetu. Byli inni, k tó ­
rych nazwisk nie pamiętam. Ilekroć pociąg się zatrzy­
mywał, a czynił to bardzo często, nikt nie widział, 
czy był to postój na pięć minut, czy na pięć godzin, 
jak się często zdarzało; że zaś ruszał w dalszą drogę 
bez żadnego ostrzeżenia, więc trudno było wagon o- 
puszczać. Spotkaliśmy w drodze pociąg, zdążający do 
Bloemfontein, z powybijanemi oknami i dowiedzieliś-
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my się, że dw udziestu ludzi odniosło rany  podczas 
niespodziew anego a taku  Burów, To też każdej chwili 
spodziew aliśm y się napaści. R az podczas jednego z d łu ­
gich postojów  ujrzeliśm y jakiegoś jeźdźca, pędzącego 
pi zez błonie. W ysiedliśm y z w agonu d la  rozmowy 
z nim. B ył to chłop tęgi, bezbronny, ale  podejrzanego 
wyglądu. O świadczył, że jest farm erem , lo jalnym  b ry ­
ty jeżykiem, lecz ja  byłem  niem al pewny, że to w ysłan­
nik Burów, chcący się dowiedzieć, czem  pociąg n a ła ­
dowany. S iedział swobodnie na  swem siodle czas ja ­
kiś, gaw ędząc z nami, pcczem  nagle w ykręcił konia 
i znikł w galopie. Nieco dalej zobaczyliśm y płonącą 
farm ę i naszych ludzi uw ijających  się dokoła n ie j; mó­
wiono mi, że by ła  to jedna z farm  De W e t‘a i że spa­
lono ją  za karę  za przecięcie to ru  kolej owego. C ała 
scena w yg lądała  jak  średniow ieczny obrazek, gdzieś 
z pogranicza A nglji i Szkocji.

K iedyśm y przybyli do m iejscowości Roodeval, 
gdzie nasza m ilicja z D erbyshire została  zdziesiątko­
w ana przez De W et‘a, pociąg m usiał się zatrzym ać, 
gdyż nie ukończono napraw y przerw anego toru. To d a ­
ło nam  m ożność opuszczenia w agonu i przechadzki, 
C ałe m iejsce było poprostu  zasiane pociskam i w iel­
kich dział, zrabow anem i z jakiegoś pociągu. D alej 
v/ielka p rzestrzeń  była zasłana na pół spalonym i lub 
spopielałym i listami, gdyż De W et kaza ł palić w orki 
pocztowe —  jeden z mniej sym patycznych jego czy­
nów. N apoleon postąp ił jednak  jeszcze gorzej w w y­
padku, gdy k aza ł opublikować p rze ję tą  pocztę b ry ­
ty jską, co spowodowało podobny krok odw etow y ze



I

strony Anglików. Podniosłem skrawek jakiegoś listu, 
który w iatr przywiał mi pod nogi i przeczytałem  nie­
zdarnie nabazgrane te słowa: „Spodziewam się, żeś­
cie wy tłukli już tych Burów co do nogi“. M iędzy in- 
nemi szczątkami w alały się również instrum enty or­
kiestry wojskowej, po których De W et kazał przesu­
wać ciężkie, wozy.

Z dziwnem uczuciem zobaczyłem jednego poran­
ku platformę a nad nią tablicę z napisem „Pretorja". 
Więc nareszcie znalazłem się w samem centrum ca­
łej zawieruchy. Hotel „Transwal" był otwarty, więc 
się w nim zatrzymałem, poczem zająłem  się badaniem 
ludzi i rzeczy. Jednem  z pierwszych moich zadań, by­
ło zobaczenie się z Lordem Roberts em, który pragnął 
omówić pewne sensacyjne artykuły, jakie Burdett-Co- 
utts umieścił w prasie londyńskiej, o okropnym stanie 
szpitalów wojennych. Nie ulega wątpliwości, że prze­
ważna część tych szpitali znalazła się nagle w stanie, 
uzasadniającym  wszelką krytykę, lecz stało się to dz ię ­
ki niemniej nagłemu wybuchowi epidemicznych cho- 
lób. W  tych warunkach, każdy robił nie tylko to, co 
normalnie do niego należało, lecz starał się podołać 
wymaganiom nadnormalnym. Że mimo to wiele pozo­
stawało do życzenia, na to nie można było poradzić. 
W yjaśniłem  to wszystko Lordowi Roberts‘owi, a póź­
niej Królewskiej Komisji w Londynie. Zdanie moje, 
jako pochodzące od człowieka pracującego bezintere­
sownie, miało prawdopodobnie więcej wagi, niż oficjal­
na opinja osób zaplątanych w tę sprawę, z myślą o kar- 
jerze osobistej. Pamiętam jak dziś R obertsa, siedźace-



go przy swcm biurku w małym pokoiku. Jego twarz 
była czerwona i nabrzmiała od upału słońca; wiek nie 
osłabił jego przenikliwości, a warunki wojny nie poz­
bawiły go wytwornej grzeczności, która mnie ude­
rzyła już przy pierwszem spotkaniu w Londynie, Jego 
niebieskie oczy były tak  samo inteligentne i łagodne, 
choć nieco zmęczone; znać też było w nich starczosć, 
lecz nic dziwnego, wszak był to chyba jedyny przy­
kład, aby człowiek przeszło siedemdziesięcioletni mu­
siał opuścić zacisze odpoczynku i zasłużonych wygód, 
dla kierowania ciężką i znojną kam panją w pół-dzikim 
kraju, A przecież to jego szybki pochód na Paarde- 
burg, który szybko oskrzydlił wrega, zadecydował 
o wyniku kampanji. Pożegnałem go po krótkiej i żywej 
rozmowie i nie widziałem go aż do chwili, kiedy od­
wiedził mnie w moim domu w Hindhead, w r. 1902, 
przyczem oglądał moją prywatną strzelnicę.

Lorda Kitchenera praw ie że nie widziałem w Pre- 
coi*ji, gdyż raz tylko przejechał obok mnie w pełnym 
galopie na swym kasztanie i skinął d l,n ią , na znak, 
że mnie poznaje. Od Paardeburg’a jego rosnąca .'ława 
nieco ucierpiała, gdyż istotnie jego ataki na odciętą 
siłę Burów, która musiała się poddać wcześniej czy 
później, były niepotrzebne, a kosztowały jakieś 2,000 
ludzi w stratach. Nie jest to zdanie laika, gdyż podzie­
lali je powszechnie najtężsi wojskowi. Pułkownik llan - 
nay posunął się tak daleko, że przed u laniem się do 
ataku, w którym znalazł śmierć pospołu ze swymi łudź- 
mi, ogłosił publicznie protest, przeciw niepotrzebnemu 
marnowaniu życia i krwi ludzkiej, I.ęcz w chwili, o kto-



rej mowa, wszystkie oczy były zwrócone na Kitche- 
ner'a, gdyż najw ażniejszą potrzebą tej chwili była 
organizacja komunikacji między poszczególnymi czło­
nami armji. Zaś pod tym względem nikt mu nie mógł 
dorównać. Opowiadali mi naoczni świadkowie, że pod­
czas bitwy Kitchener szybko się denerwował i tracił 
cierpliwość, podczas gdy Roberts, okazywał iem więcej 
spokoju i zimnej krwi, im niebezpieczeństwo było 
większe. Gdzie jednak chodziło o administrację i orga­
nizację, tam Kitchener był poprostu nieludzko rzeczo­
wym, ,,Z przykrością donos ą o eksplozji dynamitu. 
Czterdziestu Kafirów zabitych'1, komunikował jeden 
z oficerów. Telegraficzna odpowiedź Kitchener'a 
brzm iała: „Czy potrzeba w ęce; dynamitu?"

Pod ścianą hotelu, tuż przy drzwiach wchodo- 
wych stała ław a drewniana, na której zasiadało wie­
czorem, prawie co dnia, kilku brodatych mieszczan dla 
wypalenia fajki i pogawędki. Przysiadłem  się do nich 
z moją fajką burską, napełnioną najlepszym gatunkiem 
tytoniu z Magaliesburg. Po pewnej chwili milczenia 
wywiązywała się rozmowa ogólna; mówili oni dosko­
nałą angielszczyzną swemi charakterystycznemi gard- 
łowemi głosami. Ich słynny wódz, Botha, znajdował 
się gdzieś niedaleko m iasta i było powszechną tajem ni­
cą, że co noc otrzymywał on wiadomości, zaczerpnięte 
w mieście przez swych zwolenników. Ta gromadka sta­
rych mieszczan wyglądała mi na grtipę wywiadowczą, 
więc postanowiłem dać ich głowom coś do trawienia. 
Po kilku wstępnych uwagach obojętnej treści, jeden



z nich zapytał mnie obcesowo: „Niech też pan powie, 
kiedy pokój nastanie?" W szyscy oni byli pod wraże­
niem, że całe imperjum brytyjskie pragnie pokoju; 
podtrzymywało to ich opór, „Mojem zdaniem nie pręd­
ko", odpowiedziałem. Popatrzyli na siebie w milcze­
niu, poczem ten  sam zapytał znowu: „A czemu pan tak 
m iarkuje?" „Mnie się tak widzi", odparłem  z jak na j­
większą prostotą, „ten kraj będzie kol on ją Brytyjską; 
byłoby dla nas rzeczą niewygodną mieć kolonję, pełną 
niebezpiecznych ludzi, Trudncby było ich wtedy się 
pozbyć. Wszak byliby oni współ-obywatelami, równy­
mi nam wobec prawa. Ta wojna daje nam jedyną spo­
sobność pozbycia się ich, więc jeśli czasu starczy, wy­
tępimy ich teraz. Staruszkowie chrząkali groźnie i pu­
szczali ogromne k łęb / dymu z ich fajek, lecz nie 
wiedzieli co odpowiedzieć. Być może, że te moje sło­
wa dotarły w jakiejś formie do uszu tego, o którym 
myślałem.

Najdłuższą wycieczkę z Pretorji do W aterval od­
byłem w towarzystwie B u rn e tta  B urleigha, na wózku 
lokalnej konstrukcji. Raz zbliżyliśmy się do patro lu ją­
cego oddziału Burów, złożonego z tuzina jezdnych, 
Burleigh nie wierzył, że to oddział nieprzyjacielski, aż 
mu zwróciłem uwagę na fakt, że kilka koni jest białej 
maści, rzecz niedopuszczalna w naszej armji. Ogląd­
nąwszy ich prze,z lunetę, towarzysz mój przyznał mi 
rację. Musiał ten oddział być czemś bardzo zajęty, bo 
zupełnie nie zwrócił na nas uwagi, chociaż z łatwoś­
cią mógł nam odciąć odwrót, Dojechaliśmy do wielkie­
go obozowiska jeńców,, w którem do niędayma więlu



żołnierzy brytyjskich i kolonjalnych pędziło żywot po­
niżającej niewoli. W ydostali się oni na wolność przed 
jakiemiś dwoma tygodniami, tak, że całe obozowisko 
było jeszcze zasłane mnóstwem pozostałych szcząt­
ków. Zabrałem stam tąd na pamiątkę karbinę burską., 
złam aną widocznie przez jakiegoś jeńca, niedokończo­
ną włóczkową skarpetkę, z szydełkami sporządzonemi 
z drutu, okalającego obozowisko, wreszcie parę ka j­
dan na nogi, z więzienia wybudowanego w tern obo­
zowisku.

Część uwięzionych tam huzarów wykopała tunel, 
który był prawie na ukończeniu, gdy nadszedł dzień 
wyzwolenia. Podziwialiśmy tę robotę, wykonaną głów­
nie łyżkami. Zmierzyłem jego głąb i długość a kiedym 
wychodził, Burleigh sfotografował mnie na tle otworu. 
Pewnie niejeden z przyjaciół posiada jeszcze tę fotc- 
grafję z moim napisem: ,,W yłażąc z dziury, jak Imper- 
jum Brytyjskie".

Jeden  dzień spędziłem w Johannesburgu, przecha­
dzając się po jego opustoszałych ulicach i oglądając 
prawie nieczynne kopalnie, Zwiedziłem dokładniej 
kc palnię Robinson, lecz przy braku odpowiedniej ma- 
szynerji, schodzenie w głąb po mokrych drewnianych 
schodach, nie należało do wielkich przyjemności. Nie 
obyło się oczywiście bez zakładów, które kopalnie bę­
dą najw ydatniejsze po wojnie; rzecz prosta nie wygra­
łem żadnego zakładu.

W  dniu 4 lipca, po zupełnie spokojnej podróży, 
która dowodziła polepszenia się naszej pozycji, staną- 
Um z powrotęm w Szpitalu Langmana. Zastałem wszy-



stko w spokoju i w porządku; jedyną nieprzyjemnością 
była wiadomość o śmierci jeszcze jednego z naszych 
służących, który umarł nie na febrę gastryczną, lecz na 
t. zw. „erysipelas"; wspominam o tern dlatego, że febra 
gastryczna była tak powszechną, że pojawienie się in­
ni go gatunku febry było rzeczą niezwykłą. Gdyby cała 
aim  ja podległa zaszczepieniu, ilość ofiar w tej wojnie 
wskutek choroby byłaby minimalna, W ypadków chi­
rurgicznych mieliśmy niewiele, lecz pamiętam dobrze 
jedną operację, która przez swe niezwykłe szczegóły 
techniczne, utkwiła w mej pamięci. Holenderski a tta ­
che wojskowy, który był w obozie Burów, padł podczas 
jednej z potyczek i jako ranny dostał się do naszego 
obozu, gdzie został tknięty paraliżem. Pokazało sic, 
że szrapnel strzaskał jedną z kostek pacierzowych 
w karku; odłamek kości wywierał taki ucisk na zwój 
nerwów, że te przestały funkcjonować. Operatorem 
był W atson Cheyne, z Londynu, Kiedy starał się on 
silnemi obcążkami dźwignąć w górę złamany łuk kost- 
ny, z głębi powstałej w ten sposób szkarłatnej szczeli­
ny, trysnął strumień czystej wody, na dwie stopy wy­
soki, który się u szczytu rozczapierzał w kształt pal­
mowego drzewa; stopniowo wrytrysk ten się zmniej­
sz ał, doszedł kilkiicalowej wysokości, wreszcie zniknął. 
W yznaję, że nie miałem pojęcia co to wszystko mogło 
znaczyć i mam wrażenie, że większość asystujących 
chirurgów była tak  samo zaskoczona, jak ja. O bjaś­
nienia udzielił mi jak zwykle w takich wypadkach 
Charles Gibbs, który oświadczył, że płyn mózgowo- 
pacierzowy, którego ilość normalna jest tak niewielka,



że utrzym uje ona tylko stan wilgotności dokoła stosu 
pacierzowego, wytwarzał się w ogromnej ilości pod 
wpływem naporu złamanej kostki, tak, że wkońcu spo­
wodował spęcznienie całej pochwy. Ohcążki operatora 
przecięły pochwę w pewnym małym punkcie, przez 
który płyn ów trysnął w górę. To opróżnienie pochwy 
musiało być zbyt nagłe, gdyż pacjent um arł wkrótce 
po usunięciu go ze stołu operacyjnego.

Charles Gibbs jest obecnie starszym chirurgiem 
w londyńskim szpitalu Charing Cross; mam nadzieję, 
że nie weźmie on za złe swemu dawnemu uczniowi, gdy 
ten przypomni tu wypadek, w którym nie mistrz, lecz 
uczeń był górą. Jeden  z moich chorych na febrę ga- 
stryczną był najwidoczniej bliskim śmierci i powtarzał 
nieustannie, że chciałby bodaj raz jeszcze dobrze zjeść. 
Wiadomo, jak surową jest djeta  przy febrze gastrycz- 
nej; polega ona — a przynajmniej wtedy polegała na 
płynach, gdyż owrzodzone wnętrzności mogłyby ła t­
wo uledz przerwaniu, pod naciskiem jakiejś stałej m a­
te rji i spowodować śmierć natychmiastową wskutek 
peritonitis. Zapytałem  Gibbs'a: ,,Czy pan myśli, że ten 
chory nie wyjdzie cało“. „Nie zdaje mi się", odparł 
Gibbs, „W takim razie dam mu przyzwoity obiad na 
drogę". Gibbs potrząsnął głową, najwidoczniej zgor­
szony, „Nie przyjąłbym  na siebie takiej odpowiedzial­
ności", rzekł stanowczo. „Gdzież ta odpowiedzial­
ność", zapytałem, „skoro tak  czy owak ma umrzeć?" 
„Różnica w tern, że w pierwszym wypadku zabije go 
choroba, a w drugim lekarz". „Eh, spróbuję!" rze­
kłem i — spróbowałem. Z jakim skutkiem, tego dowo-
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cizi list, który otrzymałem w jakiś rok później w Edyn­
burgu, podczas jednego z moich zebrań wyborczych. 
Oto jego kop ja:

128, Royal Road, 
Kennington Park, London S, E 

1 października, 1900.

W. Panie,
Jako jeden z tych, którzy byli pod pieczą pańską 

w Bloemfontein w Szpitalu Langmana, pozwalam so­
bie przesłać W. Panu życzenia powodzenia. Czyniąc 
to, idę za głosem nie tylko moich przekonań politycz­
nych, lecz także przeświadczenia, że ja (i wielu in­
nych) zawdzięczam życie pańskiej troskliwości i ludz­
kości, W. Pan zapewne mnie nie pamięta, lecz mogę 
Pana zapewnić, że pamięć Jego zapisana w mym umy­
śle niestartem i głoskami, Życzan raz jeszcze powodze­
nia, pozostaję W Pana

sługą powolnym 
(Szeregowdec) M, Hanlon, C, J . V.

P, Hanlon, to mój pacjent, któremu dałem dobry 
obiad, przed jego wyprawą, na drugi świat. Od chwili 
tego obiadu przestał on jednak myśleć o tej w ypra­
wie. Oczywiście nie znaczy to, że febrę gastryczną na­
leży leczyć dobrym obiadem,

W dniu 11 lipca wsiadłem na statek ,,Briton‘' 
w porcie Capetown, w drodze do Anglji, P rzed wy­
jazdem złożyłem wizytę Sir Alfredowi Milnerowi, któ­
ry się bardzo postarzą! od czasu kiedym go poznał



W przededniu jego karjery  w Egipcie. Posiwiał, pochy­
lił się, lecz nie stracił nic ze swej energji, k tórą zacho­
wał do ostatka. Jedynym  jego błędem było, mc jem zda­
niem, przekonanie, że po wojnie będzie można utrzy­
mać w Afryce Południowej stan wojenny; poza tern, 
trudno było o lepszego człowieka na tern niesłychanie 
cięzkiem i odpowiedzialnem stanowisku.

Niezwykłą była lista podróżnych na statku „Bri­
to n 1; Książę Norfolk i b rat jego Lord Edw ard Talbot 
należeli do najweselszych gości na pokładzie. Zabaw­
ny to był widok, kiedy pierwszy co do hierarchji, ba­
ron angielski wyzwał na pojedynek na „pęcherze gru­
bego Holendra; obaj usiedli na belce ruchomej i poczęli 
się okładać pęcherzami, aż pokonany Holender spadł 
z belki. Był dalej wśród podróżnych Sir John W illou­
ghby, pamiętny z okazji t. zw, Raidu Jameson a, Lady 
Sarah W ilson z Mafeking, książę Marlborough, Lady 
A. Grosvenoz, Ivor Guest i v/ielu innych wsławionych 
wojskowych. Szczególnie rad  byłem z nawiązanej w te­
dy przyjaźni z Fletcher em Robinsonem i Nevinsonem. 
Jeden  tylko drobny wypadek zmącił pogodę tej miłej 
podróży. Był na statku oficer cudzoziemski, który ba­
wił w obozie Burów i teraz wypowiadał swe poglądy 
w sposób wysoce niedyskretny i bez taktu. Między in- 
nemi oświadczył w mojej obecności, że brytyjskie 
wojska używały z reguły kul Dum-Dum. Na to straci­
łem cierpliwość i powiedziałem mu w oczy, że łże. 
Muszę przyznać, że potem zachował się on zupełnie 
przyzwoicie, gdyż pomyślawszy chwilę doszedł do 
przekonania, że widocznie się mylił; wobec tego zapy-
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tai mnie przez ńiego przyjaciela Robinson'a, czy przyj­
mę przeprosiny. Odpowiedziałem mu, że nie, gdyż nie 
mnie obraził, lecz armję. Po jakiejś godzinie Robinson 
przyniósi mi list, zawierający odwołanie i przeprosze­
nie, l a k  zakończyła się sprzeczka, która inaczej mogła 
mieć poważniejsze następstwa,

W pierwszych dniach sierpnia znalazłem się z po­
wrotem w Londynie i wkrótce cały ten epizod, z zie­
loną dalą ,,veldt‘u “, ze spłaszczonymi pagórkami, z fe­
brą i szpitalem począł się zasnuwać mgłą niepamięci, 
zamieniając się na rodzaj wizji sennej.



XVIII

O D E Z W A  D O  O P I N J I  Ś W I A T A  ,

Fałszywy pogląd. — Nagła decyzja, — Reginald Smith. — "ty­
dzień pracy. — ,Przyczyna i przebieg wojny'. — Tłumacze­
nia, — List z Niemiec. — Wielkie powodzenie. — Nadwyżka.

Jeden  z najmilszych epizodów mego życia zwią­
zany jest z pracą nad broszurą, którą napisałem n i  
tem at metod i celów naszej armji w Afryce Południo­
wej. Usiłowałem tym sposobem powstrzymać zalew 
całej Europy literaturą, m ającą na celu spotwarzenie 
i zniesławienie Anglji niemal w każdym kraju  Europy. 
Fala  ta przybierała takie rozmiary, iż zdawało się, że 
r-a tej fikcyjnej podstawie powstanie konstrukcja po­
lityczna, która doprowadzi do poważnej wojny.

Pamiętam doskonale początek mego pomysłu. By­
łe to w d. 2-im stycznia 1902 roku, we wtorek. Sir Hen­
ry  Thomson zaprosił mnie na jeden ze swych tygodnio­
wych obiadów; w drodze z Hindhead do Londynu czy­
tałem  kolumnę Times'a, poświęconą sprawom zagra­
nicznym. Jedna szpalta zawierała opis zgromadzeń



to różnych częściach Europy—zwłaszcza zaś zjazdu 
kilkuset duchownych w prowincji Nadreńskiej — p ro ­
testujących przeciwko rzekomym barbarzyństwom, po­
pełnionym przez nas na wrogach naszych. Następna 
szpalta zawierała wyciągi z pism zagranicznych, opi­
sujące w sposób groteskowy rzekome okrucieństwa. 
Dla każdego, kto zna prostotę żołnierza brytyjskiego 
i charakter jego dowódców, wszystko to było prostą 
niedorzecznością; a jednak, kiedy odłożyłem gazetę 
i począłem myśleć o tej sprawie, nie mogłem się oprzeć 
przekonaniu, że ci ludzie z kontynentu działali pod 
wpływem bezinteresownego i szlachetnego bodźca, któ­
ry im przynosił zaszczyt. Nie było przecież ich winą, 
że wierzyli w te fałsze, bo nie wiedzieli, że to fałsze. 
Skoro jednak wierzyli, było ich obowiązkiem prote­
stować i potępiać. Czy my sami nie padlibyśmy ofia­
rami takiej samej łatwowierności, gdybyśmy mieli
0 danem wydarzeniu jednostronne sprawozdanie, po­
parte przez największych dziennikarzy i artystów pióra
1 ołówka, mniejsza o to, czy za pieniądze czy bezin­
teresownie? Oczywiście, że tak. A czyjąż to było winą, 
że nasz pogląd nie był równie znany światu cywilizo­
wanemu ? Możeśmy zbyt dumni, a możeśmy zbyt opie­
szali—lecz jasnem było, że zapadł wyrok przeciw nam 
zaocznie. Ja k  mogli poznać naszą sprawę? Gdzie mogli 
znaleźć jej oświetlenie? Gdyby mnie kto zapytał, do 
jnkich dokumentów ma się zwrócić, cóżbym odpowie­
dział? Oficjalne sprawozdania i archiwa państwowe 
nie są dostępne każdemu. Były co prawda obszerne 
dzieła F itz-Patrick‘a i E. T. Cook'a, lecz te były kosz-



towne i przeznaczone dla specjalistów, przytem nie­
łatwe do tłumaczenia. Nie było krótkiej, treściwej bro­
szury, któraby w sposób jak najprostszy przedstawia­
ła całą sprawę z każdego możliwego punktu widzenia. 
Czemu jakiś Brytyjczyk nie napisał takiej broszury? 
W odpowiedzi na to pytanie padło inne: „A czemuś 
ty sam jej nie napisał"?

Od tej chwili myśl ta nie dała mi spokoju. Rzadko 
kiedy w życiu miałem tak bezpośrednie poczucie na­
kazu i powołania, które na razie usunęło z mej myśli 
wszystko inne. Fakt, że byłem osobą bez pozycji, prze­
mawiał raczej na korzyść, gdyż dowodził bezintere­
sowności mego kroku. Posiadałem dostateczną znajo­
mość faktów, gdyż napisałem już zarys tej wojny. By­
łem naocznym świadkiem wielu wydarzeń i posiada­
łem wiele dokumentów pierwszorzędnej wagi. Pomysł 
mój rósł i dojrzewał z każdą chwilą. Urządzi się skład­
kę publiczną i za pieniądze tak uzyskane wraz z docho­
dem z angielskiego wydania broszury, opłaci się tłu­
maczenia na wszystkie języki. Te tłumaczenia rozeszle 
się darmo w setkach tysięcy egzemplarzy, tak, aby każ­
dy profesor, każdy ksiądz, każdy dziennikarz, każdy 
polityk, znalazł je na swojem biurku. W ten sposób 
usunie się możliwość zasłaniania się na przyszłość nie­
świadomością. Zanim dojechałem do Londynu miałem 
gotowy plan całej roboty.

Szczęście mi sprzyjało. Wspominałem już, że je­
chałem zaproszony na obiad przez Sir Henry Thom- 
son'a. Przy stole siedziałem obok jegomościa, którego 
nazwiska nie dosłyszałem. Ponieważ cały byłem prze-
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jęty moją ideą, nakierowałem wkrótce rozmowę na 
jej temat, że zaś sąsiad mój nie okazał znudzenia, prze­
ciwnie, zdawał się słuchać z uwagą i zainteresowaniem, 
pizeto wyłuszczyłem mu mój pomysł bardziej szczegó­
łowo, Wysłuchawszy wszystkiego bardzo cierpliwie, 
mój sąsiad zapytał mnie, skąd zamierzam otrzymać pie­
niądze dla urzeczywistnienia tak dalekosiężnego za­
mierzenia, Odpowiedziałem, że zaapeluję do ofiarności 
publicznej, Z kolei zapytał mnie, ile mojem zdaniem 
wystarczy na ten cel. Odpowiedziałem, że na początek 
wystarczyłoby tysiąc funtów. Na to odparł, że trzeba 
będzie znacznie więcej. Ale dodał, jeśliby tysiąc fun­
tów miało sprawę ruszyć z miejsca, nie wątpię, że + - 
ka suma dałaby się wydobyć. Od kogo? — zapytałem. 
Na to podał mi swe nazwisko i adres i rzekł: ,, Jestem 
pewny, że jeśli pan urzeczywistni swój zamiar, będę 
mógł wydobyć tysiąc funtów na pokrycie kosztów. 
Gdy rzecz dojrzeje, proszę przyjść do mnie wtedy po­
mówimy o realizacji“. Podziękowałem za tę zachętę 
i przyrzekłem złożyć wizytę w odpowiedniej chwili. 
Dobrodziejem tym i niejako ojcem chrzestnym całego 
przedsięwzięcia, był Sir Eric Barrington, wyższy urzęd­
nik z Ministerstwa Spraw Zagranicznych.

Lecz nie tu koniec mego szczęścia. Następnego 
dnia miałem coś do załatwienia w znanej firmie wy­
dawniczej ,,Smith, Elder and Co ; podczas rozmowy 
z Reginaldem Smith'em wspomniałem mu o moim pla­
nie. Bez chwili wahania oddał mi na usługi cały swój 
aparat wydawniczy, nie żądając żadnej zapłaty. Od



tej chwili stał się on w istocie wspólnikiem mego przed­
sięwzięcia i to wspólnikiem, który poza pracą wydaw­
niczą, na każdym kroku oddawał mi ogromne usługi. 
Dzięki jego ofiarności i uczynności nie tylko zmniej­
szyła się suma potrzebnego funduszu, lecz i kwest ja 
zamówienia i dystrybucji tłumaczeń na obce języki 
została załatwioną w dużej mierze.

Tego samego dnia udałem się do Ministerstwa 
Wojny, które oddało do mego użytku wszelkie doku­
menty, jakie posiadało. Z kolei napisałem do Times'a, 
objaśniając o celu mego zamierzenia i prosząc wszyst­
kich sympatyzujących z tym celem, o jego poparcie. 
Odpowiedź na mój apel była szczodra i szybka. Moja 
poczta następnego dnia wynosiła 127 listów, z któ­
rych niemal wszystkie zawierały jakiś datek od 50 
funtów Lorda Rosebery‘ego do 2 ^  szylinga ubogiej 
wTdowy po żołnierzu. Przeważnej części datków towa­
rzyszyły listy, które dowodziły, że mimo pozornej, 
zewnętrznej obojętności, ogół publiczności odczuł głę­
boko niesprawiedliwość krzywdzącej postawy kryty­
ków zagranicznych.

Dopiero 9 stycznia mogłem był zasiąść do pracy 
nad broszurą. W dniu 17 stycznia skończyłem jej pi­
sanie. Zważywszy ogrom materjału i ilość dat i da­
nych, które należało sprawdzać i porównywać wielo­
krotnie, oznajmienie, że poświęciłem tej pracy cały 
czas, jest zbyteczne. W istocie pracowałem szesnaście 
godzin dziennie, O ile było możliwem, unikałem wy­
powiadania mych sądów i poglądów indywidualnych, 
zgrupowanie twierdzeń i świadectw świadków naocz-



nych, wśród nich wielu Burów, w kwestjach takich, jak 
palenie osad, gwałty wszelkiego rodzaju, obozy kon­
centracyjne i t. p., robiło większe wrażenie. 0  ile do­
dawałem jakieś uwagi własne, starałem się by były 
jak najkrótsze i rzeczowej co do ścisłości moich dat 
i danych, mogę się pochwalić, że wyjąwszy trudną do 
ustalenia liczbę podpaleń, żadna z nich nie spotkała 
się z zaprzeczeniem. To też czułem się szczęśliwym, 
gdy skończywszy mą pracę, odkładałem pióro z uczu­
ciem, że napisałem ją możliwie najlepiej, w granicach 
mych zdolności.

W tym samym czasie fundusz składkowy wynosił 
już przeszło tysiąc funtów. Większa część tych dat­
ków składała się z drobnych sum od ludzi, których nie 
stać było na sumy większe. Zastanawiała przedewszy- 
stkiem ilość nauczycielek, mieszkających zagranicą, 
których życie stało się bardzo ciężkie wskutek ich bez­
silności wobec potwarczych zarzutów, które napewno 
powtarzano w ich obecności. Drugim miłym rysem 
była ilość cudzoziemców, mieszkających stale w An- 
glji, którzy pośpieszyli z poparciem mego szematu, 
w nadziei, że pomoże on im rodakom w wytworzeniu 
sobie sprawiedliwego sądu. Od samych Norwegów o 
trzymałem przeszło 50 funtów, Jeszcze inny szczegół 
zasługuje na podkreślenie, mianowicie ogromne po­
parcie ze strony duchowieństwa; kilku z nich tłoma- 
czyło mi ten fakt tern, że od czasu wojny zasypywano 
ich wprost literaturą anty-brytyjską, stąd z radością 
przyjęli mój zamiar, jako środek przeciwdziałania.



Kiedy broszura była gotowa, posłałem ją memu 
nowemu przyjacielowi z Ministerstwa Spraw Zagra­
nicznych i natychmiast otrzymałem zaproszenie do 
przybycia. Wyraził się on z uznaniem o mej pracy 
i wręczył mi banknot 500 funtowy, oświadczając, że 
pieniądze te nie pochodzą od niego. Zapytałem, czy 
mogę umieścić na liście składkowej w Times'ie tę su­
mę z dodaniem: „od bezimiennego ofiarodawcy". 
W ten sposób fundusz urósł do sumy przeszło 2.000 fun­
tów, tak, że należało przystąpić do publikacji i tłuma­
czeń. Z uwagi na ogrom zajęcia, kwestja dystrybucji 
wydania angielskiego została powierzoną firmie New- 
nes, która wywiązała się z zadania znakomicie i zupeł­
nie bezinteresownie. Cena broszury wynosiła sześć 
pensów, lecz firmy, które nabywały większe ilości, 
otrzymywały ją za połowę tej ceny. Celem tej zniżki 
było danie sposobności zarobku małym detalistom. 
Sprzedaż broszury odbywała się nadspodziewanie 
szybko; w ciągu dwóch miesięcy rozeszło się w Wiel­
kiej Brytanji jakieś 300,000 egzemplarzy. Zarezerwo­
wany mały dochód od każdego egzemplarza, powięk­
szył w rezultacie wydatnie nasz fundusz, tak, że finan­
sowa strona kwestji tłumaczeń była zabezpieczoną.

Francuskie wydanie przygotował profesor Sumi- 
chrast z uniwersytetu w Havard, z pochodzenia Fran­
cuz Kanadyjski, Oczywiście dokonał on tłumaczenia 
świetnie i bezinteresownie. Wydał je bez żadnych 
trudności Galignani; kilkanaście tysięcy egzemplarzy 
rozdano gratisowo we Francji, Belgji i Szwajcarji. To 
francuskie wydanie wynosiło 20 tysięcy egzemplarzy.



Trudniejszą była kwest ja wydania niemieckiego. 
Żaden wydawca niemiecki nie chciał się podjąć wyda­
nia tej broszury a jedyna grzeczność, jakiej doznaliśmy 
w tym kraju, spotkała nas ze strony barona Tauchni- 
tza , który włączył broszurę do swej angielskiej bibljo- 
teki. Naogół propozycje nasze spotkały się z chłodem 
a czasem wprost z obrazą. Oto np, kop ja listu, jednego 
z wielu, otrzymanych przez firmę Smith, Elder and 
Co,:

Styczeń, 1902.

„Panowie, książka Doylea czyni wrażenie, jak 
gdyby była napisana na zamówienie, lub pod wpływem 
angielskiej partji szowinistów.

Panowie wiecie, że ta  part ja wojenna (podobnie 
jak oficerowie i żołnierze angielscy w Transwaalu) 
spotkała się z potępieniem całego świata cywilizowa­
nego, gdyż jest to gromada tchórzliwych łotrów i bru­
talnych rzezimieszków, mordujących dzieci i kobiety.

Jako firma, importująca literaturę angielską do 
Niemiec, Austrji i Rosji, nie możemy się narazić na 
podejrzenie, że jesteśmy w jakichkolwiek stosunkach 
z tak pogardzoną part ją. Pokazaliśmy list panów kil­
ku innym firmom, lecz żadna nie okazała chęci zaję­
cia się tą sprawą'*.

Jest w tym liście typowa mięszanina jadowitej 
złości i przesadnej godności, toteż zachowuję go w mej 
kolekcji osobliwości. Lecz mimo takich odpraw, zna­
lazłem wreszcie w Berlinie firmę angielsko-niemiecką, 
która podjęła się wydawnictwa, zaś przy pomocy pana
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Curt'a von Musgrave, który dokonał doskonałego prze­
kładu, udało mi się rozrzucić spory nakład; na rezultat 
nie trzeba było długo czekać, gdyż ta część prasy, któ­
ra miała jeszcze poczucie niezależności, wkrótce zmo­
dyfikowała wyraźnie swój ton, Naogół rozeszło się 
w Niemczech i Austrji około 20 tysięcy egzemplarzy.

Z tego pamiętam jeden zabawny wypadek. Czu­
jąc się trochę zmęczonym, udałem się na krótki odpo­
czynek do Seaford. Tam doszła mnie wiadomość, że 
jakiś oficer, Wszech-Niemiec, przybył do Londynu dla 
zobaczenia się ze mną. Odpowiedziałem, że nie mogę 
przyjechać do Londynu, lecz rad będę zobaczyć goś­
cia w Seaford. Istotnie, najbliższym pociągiem przyje­
chał; był to człowiek pięknej, żołnierskiej postawy, 
władający świetną angielszczyzną. Miał on w ręku ko­
rektę niemieckiego wydania i ogromną przykrość spra­
wiło mu to, co powiedziałem o wrogiej postawie, za­
jętej przez Niemców wobec nas i o wynikłej stąd zmia­
nie uczuć naszych ku nim. Na ten temat prowadziliś­
my bardzo ożywioną rozmowę przez cały dzień. Jego 
najsilniejszym argumentem było twierdzenie, że Niem­
cy i Wielka Brytanja będą musiały w przyszłości pro­
wadzić wspólną walkę z Rosją — Wielka Brytanja 
o Indje, a Niemcy prawdopodobnie o prowincje B a ł­
tyckie. Stąd z jego wszech-niemieckiego punktu widze­
nia, oba kraje powinny utrzymywać możliwie ścisły 
kontakt. Zapewniłem go, że w tej chwili stosunek nasz 
do Niemiec był bardziej wrogi niż do Rosji, Wątpił 
w to. Poradziłem mu, aby zapytał każdego kondukto­
ra omnibusu w Londynie, dla sprawdzenia opinji pow-



szechnej, Zależało mu bardzo, abym złagodził niektóre 
ustępy; odmówiłem stanowczo, gdyż byłem przekona­
ny o ich prawdzie. W końcu, przed samym powrotem 
do Londynu, rzekł: ,,Odbyłem podróż 800-milową dla 
zobaczenia się z panem. Na odchodnem proszę pana 
tylko o pozwolenie umieszczenia na początku danego 
ustępu słowa: „Leider“ (,,Niestety"). Zgodziłem się na 
to chętnie. Tak podróż, wynosząca razem 1,600 mil, 
przyniosła mu zdobycz jednego słowa, lecz przyznać 
muszę, że mi się ten człowiek podobał.

W związku z tern tłumaczeniem niemieckiem, przy­
pomina mi się inny, bardzo miły incydent. Pewna gru­
pa niemiecko-szwajcarska była tak zapalona dla naszej 
sprawy, że postarała się o osobne tłumaczenie i wyda­
nie w Zurychu, własnym kosztem; wielką pomocą 
w tern przedsięwzięciu był D-r Angst, miejscowy kon­
sul brytyjski. Człowiekiem, który okazał również wiele 
entuzjazmu dla całej sprawy, narażając się na wiele 
nieprzyjemności, był profesor Naville, znany Egiptołog 
z Genewy; dalej Monsieur Talichet, znany redaktci' 
,,Bibliotheque Universelle" w Lozannie.

Tyle w sprawie wydań francuskiego i niemieckie­
go. Ameryka i Kanada same się zajęły sporządzeniem 
wydań, Z kolei przygotowaliśmy szybko wydanie hisz­
pańskie, portugalskie, włoskie, węgierskie i rosyjskie; 
wszystkie one nie sprawiły nam żadnych kłopotów, 
z wyjątkiem rosyjskiego, wydanego w Odessie, którego 
cyrkulacji zabroniła w ostatniej chwili cenzura. Osta­
tecznie jednak udało nam się zakaz ten cofnąć. W każ-



dym z wymienionych krajów rozeszło się kilkanaście 
tysięcy egzemplarzy. Nadspodziewanie dużą była jed­
nak sprzedaż za granicą, głównie dzięki wysiłkom oby­
wateli brytyjskich, mieszkających na obczyźnie.

Sprawa wydania holenderskiego przedstawiała 
największe trudności. Ten dzielny, mały naród miał 
oczywiście wiele współczucia dla swych krewniaków, 
którzy podnieśli broń przeciwko nam, i wierzył, że im 
się dzieje krzywda. Była to rzecz zupełnie naturalna. 
Lecz rezultatem jej była niemożliwość znalezienia wy­
dawcy, Z drugiej strony opozycja ta  wykazywała jak 
pctrzebnem jest wydanie holenderskie; w końcu p. 
Reginald Smith zdecydował wydrukowanie pięciu ty­
sięcy egzemplarzy w języku holenderskim w Londynie 
i rozesłanie ich wprost kierowniczym jednostkom 
w Holandji. Z tej liczby rozesłanych egzemplarzy 
zwrócono zaledwie jakieś dwadzieścia.

Pewną trudność nastręczyło również wydanie nor­
weskie; w pokonaniu ich dużą pomocą był pan Tho- 
massen, wydawca pisma „Verdensgang“. Jakkolwiek 
było to pismo anty-brytyjskie, w tym wypadku oświad­
czyło się na korzyść publikacji w imię zasady, że obie 
strony powinny być zawsze wysłuchane. Mam nawet 
wrażenie, że poznanie bliższe całej sprawy z naszego 
punktu widzenia, wpłynęło na złagodzenie postawy sa­
mego wydawcy, który zrozumiał, że naród nie czyni 
długoletnich poświęceń dla niskiej i niegodnej sprawy. 
Pamiętam także inny drobny szczegół w związku z tern 
wydaniem. Dla każdego wydania kontynentalnego na­
pisałem specjalną krótką przedmowę, mającą na celu



zyskanie sympatji dla sprawy tego narodu, dla które­
go książka była przeznaczoną. W tym wypadku, tłu­
maczenie tej przedmowy, dokonane przez panią Brock- 
mann, nie doszło rąk drukarza na czas wskutek sza­
lejących zawieji śnieżnych, które nie pozwoliły tłu ­
maczce, mieszkającej o sto mil od Chrystjanji, przesłać 
rękopisu. Zdawało się, że broszura ukaże się bez przed­
mowy, Ostatecznie jednak, zważywszy jej krótkość, 
przesłano ją od szczytu do szczytu przy pomocy helio- 
grafu,

Innym językiem, na który trzeba było przetłuma­
czyć broszurę, był język walijski, gdyż niemal cała pra­
są walijska była po stronie Burów, tak, że ludność wa­
lijska miała bardzo fałszywe pojęcie o sprawie, za 
którą walczyło tylu jej współ-obywateli. Tłumaczenia 
dokonał p. W. Evans, zaś rozesłaniem zajęło się an ­
gielskie pismo w Cardiff‘ie „Western Mail“, które roz­
rzuciło jakieś 10,000 egzemplarzy. Na tern zakończyła 
się nasza praca. Ogólna ilość wydanych egzemplarzv 
przedstawiała się następująco: 300.000 wydania bry­
tyjskiego; 50.000 wydania kanadyjskiego i amerykań­
skiego; 20,000 wydania niemieckiego; 20.000 wydania 
francuskiego; 5.000 holenderskiego, 10,000 walijskiego, 
3.500 portugalskiego, 10.000 hiszpańskiego, 5,000 w ło­
skiego i 5.000 rosyjskiego. Były także wydania 
w narzeczach tamilskiem i kanaryjskiem, lecz liczby 
ich nie pamiętam. Naogół widziałem mą broszurę 
w dwudziestu różnych językach. Fundusz, którym roz­
porządzaliśmy po opłaceniu wszystkich kosztów, wy­
nosił około 5 tysięcy funtów, z czego połowa pochodzi-
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ła zc składek, a połowa stanowiła dochód ze sprze­
daży.

Na rezultaty naszych wysiłków nie trzeba było 
długo czekać, gdyż wkrótce nastąpiła nagła i widocz­
na zmiana w tonie całej prasy kontynentalnej, która 
wprawdzie mogła być czystą koincydencją, lecz na- 
pewno nie była nią, o ile chodziło o wielkie organy 
opinji publicznej, gdyż argumenty, któremi operowały 
ich artykuły wstępne, były czerpane i cytowane wprost 
z mojej broszury. Tak np. było w wypadku wiedeń­
skiego „Tagblatt‘u“, którego korespondent londyński, 
D-r Maurice Ernst, okazał mi wielką pomoc i życzli­
wość. Podobnie miała się rzecz z „National Zeitung" 
w Berlinie, z „Independance Belge“ w Brukseli i wielu 
innymi. Lecz w przeważnej części wypadków trudno 
było się spodziewać odwołania lub sprostowania daw­
niejszych artykułów; nam wystarczał zupełnie złago­
dzony i zmienny ton.

Obok zadowolenia z wyników wykonanej pracy 
p. Reginald Smith znalazł się wraz ze mną w posiada­
niu poważnej sumy pieniężnej. Jej zwrot ofiarodaw­
com był niemożliwy, po pierwsze dla tego, że ofiaro­
wali oni swe datki do mojego dowolnego rozporządze­
nia, powtóre dla tego, że połowa niemal tego funduszu 
musiałaby w takim razie wpłynąć do naszych kieszeni, 
gdyż stanowiła ona dochód ze sprzedaży.

Pierwszym naszym wydatkiem było zakupienie 
600 egzemplarzy doskonałej książki austrjaka D-ra 
Ferdynanda Hirza, p. t, „Recht und Unrecht im Buren-



krieg”, które rozesłaliśmy osobom kierującym opinią 
publiczną zagraniczną.

Z kolei zakupiliśmy sześć bardzo pięknych złotych 
papierośnic, na których kazaliśmy wyryć napis: ,,Przy­
jacielowi Anglji od przyjaciół w Anglji". Były to 
upominki dla tych, którzy okazali nam najwięcej po­
mocy i życzliwości. Jedną z nich wysłaliśmy znanemu 
publicyście francuskiemu Yves Guyot'owi, drugą pa­
nu Talichet z Lozanny, trzecią profesorowi Sumichra- 
stowi, a czwartą profesorowi Naville. Szczęśliwym 
zbiegiem okoliczności ten ostatni bawił wówczas w Lon­
dynie, tak, że miałem przyjemność wsunąć mu w rękę 
ten mały upominek w chwili, gdy wdziewał palto na 
wychodnem z klubu „Atheneum“. Rzadko kiedy wi 
działem bardziej zdziwioną twarz.

Pozostawała jednak jeszcze poważna suma. Wo­
bec tego, uzyskawszy zgodę p. Reginalda Smith'a, po­
słałem 1.000 funtów uniwersytetowi w Edynburgu, 
z warunkiem, aby je umieszczono na 4% i otrzymane 
tym sposobem 40 funtów rocznie przeznaczono na sty- 
pendjum dla najzdolniejszego studenta, pochodzącego 
z Afryki Południowej. Sądziliśmy, że w ten sposób 
stworzymy trwały fundusz, z którego będą mogli korzy­
stać zarówno Brytyjczycy jak i Burowie. Było to tera 
możliwszem, że uniwersytet w Edynburgu posiada 
zawsze sporą liczbę studentów z Południowej Afryk-, 
Jakież jednak było moje zdziwienie, gdy pod koniec 
roku otrzymałem list od pewnego studenta, wyraża­
jącego nadzieję, że otrzyma rzeczone stypendjum



i dodając, żc co do swych kwalifikacji niema żadnych 
wątpliwości, gdyż jest czystej krwi Zulusem,

Lecz i teraz jeszcze fundusz nie był wyczerpany, 
tak, że posłaliśmy jednorazowe datki różnym insty- 
tycjom i organizacjom w sumach od 50 do 10 funtów, 
W końcu pozostała nam suma 300 funtów. Zastanawia­
jąc się nad ich przeznaczeniem, przypomnieliśmy sobie 
znane powiedzenie, że los państwa a nawet całego im- 
perjum może czasem zależeć od jednego strzału 12-ca- 
lowego działa. Zakupiliśmy więc za całą sumę pozo­
stałą wspaniały puhar, który miał stanowić przez rok 
własność tego statku, który podczas dorocznych ćwi­
czeń zdobędzie największą ilość strzałów. Podstawa 
puharu była wrykonana z belki dębowej ze statku ,,Vic­
tory “, sam zaś puhar z czystego srebra, pozłacanego. 
Dzięki poparciu Admirała Sir Percy Scott'a, inspekto­
ra generalnego strzelnic, który wręczył puhar Admira­
łowi Eskadry Kanału La Manche, Sir Arthurowi W il­
sonowi, wszystkie formalności zostały szybko załatwio­
ne, puhar został zdobyty jako nagroda już tego same­
go roku i od-tego czasu stanowi przedmiot wielkiego 
współzawodnictwa wszystkich załóg. Jedynym warun­
kiem z naszej strony było życzenie, aby puhara nie 
trzymano w jadalni, lecz na widocznem miejscu na po­
kładzie, tak, aby się stale rzucał w oczy marynarzom.

Cały ten epizod pozostawił w moim umyśle jedno 
niezatarte wrażenie, mianowicie, że rząd nasz nie dzia­
ła dość w dziedzinie propagandy, mającej na celu 
przedstawienie i oświetlenie naszych spraw. Je^li jed­
nostka zdołała pracą miesiąca i kapitałem 3 tysięcy
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funtów wywrzeć widoczny wpływ na opinję publiczną 
całego świata, ileżby mogła zdziałać organizacja na­
prawdę zamożna i inteligentnie kierowana. Rzecz pro­
sta trzeba mieć słuszność po swojej stronie. Kto poza 
Anglją wie, ile rzetelnych wysiłków zrobiła ona dl i 
załatwienia sprawy Irlandzkiej tak, aby zadowolić ry­
walizujące ze sobą obozy Irlandczyków? Naprawdę, 
słuszność miał ten Francuz, który powiedział, że nie 
umiemy się bronić. Jeśli się godzimy na wyroki zaocz­
ne, czyż może nas dziwić, że wyroki te są nam wrogie?



E o j e  p r z y g o d y  p o l i t y c z n e

Edynburg. — Pierwsza kląska. — Miasta pograniczne. — Re­
forma taryfowa. — Podrywki. — Interpelacje. — Druga klą­

ska. — Refleksje.

Dwa razy kandydowałem do parlamentu, chociaż, 
gdyby mnie kto zapytał dlaczego, nie umiałbym dać 
jasnej odpowiedzi. Wiem napewno, że nie było we mnie 
gwałtownego pragnienia zostania członkiem tego do­
stojnego zgromadzenia; najlepszym tego dowodem jest 
fakt, że w obu wypadkach kandydowałem z okręgów, 
które każdy doświadczony parlamentarzysta uważał 
w moich warunkach za niemożliwe do zdobycia, jak­
kolwiek ofiarowano mi okręgi, w których mogłem był 
przejść z łatwością i to ogromną większością. Co do 
pierwszej kandydatury z centrum Edynburga, senty­
ment odgrywał zapewne jakąś rolę, gdyż w tej części 
miasta spędziłem moje chłopięce i młodzieńcze lata. 
Mówiono, że była to najsilniejsza twierdza radyka­
lizmu szkockiego, że zatem zdobycie tego okręgu prze­
ze mnie byłoby nielada wypadkiem, gdyż jakkolwiek



byłem radykałem pod wielu względami, to jednak by­
ło rzeczą powszechnie wiadomą, że co do głównego 
spornego punktu tych wyborów: ,,Wojna czy pokój?" 
byłem przekonania, iż zakończenie tej wojny bez zu­
pełnego zwycięstwa, byłoby napewno hańbą a prawdo­
podobnie także i katastrofą dla Imperjum Brytyjskiego.

W iara moja mi mówi, że Opatrzność jakąś drogą 
zawsze wydobywa z człowieka jego najlepsze władze, 
że jednakowoż niezbędnem jest, aby człowiek sam 
zrobił wszystko, co może w tym samym keirunku, sta­
jąc się tym sposobem współczynnikiem Opatrzności. 
Nie należy nigdy pomijać żadnej sposobności. Jeśli 
droga jego leży gdzieindziej, niepowodzenie powie mu
0 tem. Na nic się jednak nie przyda mówić, patrząc 
wstecz na życie minione: „Możeby się było powiodło, 
gdybym był poszedł tamtą drogą". W głębi duszy czu­
łem zawsze, że jestem tu na ziemi dla jakiegoś wielkie­
go celu i tylko ujemny wynik próby mógłby mi powie­
dzieć, że cel ten nie jest politycznym, jakkolwiek tyle 
wiedziałem sam, że nigdy nie mógłbym się związać 
z jedną part ją lub uwierzyć, że dana grupa ludzi posia­
da same cnoty.

Moja praca polityczna nie była jednak daremną. 
Obie moje kandydatury były w okręgach, których wy­
borcy słynęli z t. zw, ,,podrywek", t. j. pytań, zadawa­
nych podczas zgromadzeń wyborczych; ten niezbyt mi­
ły i często nadużywany zwyczaj nauczył mnie spokoju
1 panowania nad sobą na estradzie, które mi si *c bardzo 
od tego czasu przydały. Mam nawet wrażenie, że to



dwukrotne przejście przez prawdziwie ogniową próbę, 
miało na celu przygotowanie mnie do mojej ostatecznej 
misji. Pamiętam, że raz w miasteczku Hawick, mój 
brat, z zawodu wojskowy, odwiedził mnie, by zobaczyć 
jak sobie daję radę z wyborcami. Wrażenie, jakie wy­
wierałem na słuchaczach, uderzyło go niezmiernie. ,,Tc 
dziwne", rzekł mi wtedy, ,,ale mam wrażenie, że osta­
tecznie skończysz w polityce, nie w literaturze". „Am 
w jednej, ani w drugiej", odparłem bez wahania, 
„religja, to dziedzina mojej właściwej pracy" Spojrze­
liśmy na siebie z równem zdziwieniem i wybuchnęliśmy 
obaj śmiechem. Odpowiedź moja mogła się istotnie wy­
dać niedorzeczną, gdyż nie było do niej wówczas żad­
nej podstawy. Był to dziwny przejaw owej podświado­
mej władzy przewidywania przyszłości, która się 
w nas tai.

Zaledwiem wrócił z Południowej Afryki, rzuci­
łem się gorączkowo do agitacji wyborczej. Prezesem 
mego komitetu wyborczego był znany obywatel Edyn­
burga, p. Cranston, późniejszy Sir Robert Cranston. 
Kiedy przybyłem na miejsce, odbywało się właśnie 
zebranie komitetu; zmęczony podróżą, przysłuchiwa­
łem się w milczeniu poważnej debacie, która ważyła 
wszelkie ,,za" i „przeciw" i ustalała moje poglądy na 
każdą aktualną kwestję. W końcu ustalono wszystko 
i spisano z wyraźnem zadowoleniem, poczem przystą­
piono do ułożenia programu wyborczego kandydata. 
Słuchałem tego wszystkiego z lekkiem rozbawieniem, 
a kiedy dyskusję skończono, zapytałem: — Może mnie 
panowie objaśnią, kto ma wypełnić te wszystkie przy-
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rzeczenia, któremi panowie tak hojnie szafujecie? --- 
Jakto, oczywiście, że pan, — W takim razie, byłoby 
lepiej, abym ja je sam sformułował, — odpowiedzia­
łem, mnąc w garści dokument, który mi właśnie wrę­
czono, Usiadłem i napisałem swój program. Przyjęto 
ten program tak dobrze, że byłbym napewno zdobył 
mandat, gdyby nie nieoczekiwana interwencja w ostat­
niej chwili.

Ci, którzy pamiętają te wybory, zgodzą się ze mną, 
że sprawa obudziła wielkie zainteresowanie. Przeciw­
nikiem moim był niejaki p. Brown, wspólnik znanej 
firmy wydawniczej Nelsona, której zakłady były w sa­
mem centrum miasta. Wróciwszy świeżo z pola wojny, 
przejęty gorliwością dla sprawy, którą ta  wojna 
przedstawiała, nie oszczędzałem ani sił ani czasu. Prze­
mawiałem z beczułek, ustawionych na ulicy, lub z ja­
kiegokolwiek podwyższenia, urządziłem szereg mniej­
szych przygodnych zgromadzeń, obok wielkich, zorga­
nizowanych przez komitet, zawsze tłumnych i burzli­
wych. Jednem słowem nie zasypiałem gruszek w po­
piele, Mój przeciwnik nie był groźnym, lecz jako czło­
nek partj i, miał na swe usługi cały aparat wyborczy, 
operujący przedewszystkiem faktem, że part ja ta re­
prezentowała ten okręg tradycyjnie od dłuższego cza­
su, Największą trudnością był znany konserwatyzm 
Szkotów, Zmiana partji politycznej równa się dla nich 
zmianie religji. Innym szkopułem były głosy Irland­
czyków, zamieszkałych w Edynburgu i dzielących się na 
katolików i protestantów. Nieświadomie, lub raczej



mimowoli, trzymając się zasady mówienia tylko tego, 
co było naprawdę mojem przekonaniem, dokonałem 
rzeczy w dziejach nieznanej, mianowicie zjednoczyłem 
Irlandczyków południowych (katolików) z północny­
mi (protestantami). Oczywiście zjednoczenie to od­
biło się na mej skórze; południowcy nie głosowali za 
mną, £dyż jakkolwiek byłem zwolennikiem dewolucji 
nie nawróciłem się jeszcze do Home Ruleu, zaś prote­
stanci nie mogli mi darować, że się opowiedziałem na 
korzyść katolickiego uniwersytetu w Dublinie. Toteż 
kiedy udałem się na zgromadzenie do dzielnicy it- 
landzkiej, dowiedziałem się, że istnieje zamiar rozbić 
zgromadzenie. Zdaje się, że taki zamiar istniał na­
prawdę, lecz zdołałem jakoś pozyskać słuchaczy, a na­
wet wywołałem łzy w oczach niektórych, kiedy im 
opowiedziałem o spotkaniu dwóch bataljonów Królew­
skich Strzelców Dublmskich, pod Ladysmith. Toteż 
kiedy w chwilę później pojawiła się na estradzie zło­
wieszcza postać miejscowego rzeźnika z rzeźni koń­
skiej, który zaczął coś bąkać o wolności słowa, uzna­
łem, że gwałtowne wystąpienie przeciw niemu ze stro­
ny mego komitetu mogłoby się stać hasłem do zamie ­
rzonych rozruchów i odezwałem się poprostu: — Pro­
simy, prosimy, dalej, bracie! Przywitany w ten sposób 
, brat" stracił animusz i przeszedłszy estradę zniknął 
nu drugim jej końcu, zaś ja odbyłem wiec spokojnie.

W miarę zbliżania się dnia wyborów, przeciwnicy 
moi uznali, że staję się bardzo niebezpiecznym, A jed­
nak poniosłem sromotną klęskę, dzięki dziwnej inter­
wencji, o której już powyżej napomknąłem. Żył wów-



czas w Dunfermline ewangelik, fanatyk, który za cel 
swego życia uważał niedopuszczanie do parlamentu 
katolików. Otóż ten jegomość, nazwiskiem Plimmer, 
postarał się, że w ciągu ostatniej nocy przed wyborami, 
cały okręg został formalnie zarzucony olbrzymiemi pla­
katami, które głosiły, że jestem rzymskim katolikiem, 
żem się wychowywał u Jezuitów, że kandydatura mo­
ja była poprostu napaścią na Kościół Szkocki i wszyst­
ko to, co sercu szkockiemu jest drogie. Był to bardzo 
sprytny krok i moi zwolennicy widzieli mnóstwo ludzi, 
którzy przeczytawszy te plakaty, oświadczyli głośno, 
ze głosować na mnie nie mogą. Mimo to jednak prze­
ciwnik mój zdobył mandat większością tylko jakichś 
kilkuset głosów. Wyłoniła się kwestja apelacji, lecz po 
namyśle uznaliśmy, że byłby to daremny trud, gdyż 
jakkolwiek poglądy moje nie miały nic wspólnego z sy­
stemem jezuickim, nie mogłem zaprzeczyć, żem s<ę 
w ich zakładach wychowywał.

Patrząc dziś na tę sprawę wstecz, mam przekona­
nie, że ów pan Plimmer był jednym z największych 
moich dobroczyńców. W ostatniej chwili, zmienił on 
bieg wydarzeń i zapobiegł memu wejściu na drogę, któ­
ra by mnie była zaprowadziła prawdopodobnie do pun­
ktu martwego. Wiem, że nigdy nie mógłbym się był 
stać człowiekiem partj i, zaś w naszym systemie nie ma 
przyszłości dla polityka poza-partyjnego. Oczywiście, 
że doraźnie odczułem wynik jako klęskę osobistą, tak, 
że nawet napisałem list otwarty do pisma „Scotsman , 
w którym określiłem moją postawę religijną; krok ten, 
a raczej treść listu wywołała wówczas liczne komen-



tat ze. Od miejscowego organizatora partji, Sir John'a 
Bcrastona otrzymałem list, którego pierwsze zdanie 
przyznawało możliwość protestu na drodze prawnej. 
List ten brzmiał następująco:

18 października, 1900.

„Drogi Doktorze Doyle,

Pańscy doradcy prawni mają zupełną rację, gdyż 
trudno się pogodzić z myślą, aby sprawcy napaści oso­
bistych w rodzaju tych, jaką obmyślono na Pana, mieli 
ujść bezkarnie.

Stoczył pan walkę niezwykłą i chociaż nie zdo­
był pan mandatu dla siebie, lecz przyczynił się pan 
w sposób bardzo widoczny do dwóch zwycięstw Libe­
ralnych Unionistów w dwóch innych okręgach Edyn­
burga. Tej zasługi nikt panu nie odmówi.

Mam przekonanie, że się pan zgodzi ze mną, gdy 
oświadczę że pański pierwszy krok na arenie politycz­
nej daje rękojmię zupełnego zwycięstwa w niedali- 
kiej przyszłości i wyrażam nadzieję, że zobaczę pana 
niedługo, dla omówienia przyszłej kandydatury.

Pański wierny sługa 
John Borastori'.

Co do mnie, nie czułem wielkiej skłonności do po­
nownej próby, lecz kiedy nadeszły wybory z r, 1905,
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pod hasłem Reformy Taryfowej, uczułem, że jest moim 
obowiązkiem złożyć coś na ołtarzu mych ówczesnych 
przekonań. Obecny Lord Shaw, jeden z największych 
radykałów szkockich, był posłem z okręgu t. zw, Miast 
Granicznych, w istocie trzech małych miast, Ha­
wick, Galashiels i Selkirk, które się trudniły handlem 
wyrobami wełnianemi i ucierpiały bardzo wskutek ta­
niego współzawodnictwa niemieckiego. Zdawało mi się, 
że to był teren, na którym każdy będzie głosował na 
korzyść protekcyjnej polityki Józefa Chamberlaine‘a; 
zasada wolnego handlu i otwartego rynku spowodowa­
ła w tym okręgu tylko straty. Rozumowanie moje by­
ło zupełnie słuszne, nie brałem jednak w rachubę kon­
serwatyzmu charakteru szkockiego, który nie umie 
przystosować swych zasad ogólnych do wymagań po­
szczególnych wypadków — rys zapewne cenny, lecz 
czasem niepraktyczny. Polityka partyjna nie jest pra­
wem boskiem, jeno sumą środków do celu, które po­
winny się zmieniać zależnie od celu.

Tym razem włożyłem istotnie dużo pracy i pienię­
dzy, gdyż w takich wypadkach niema co żałować. Mię­
dzy rzeczami, które stawiałem wtedy na hazard, zna­
lazł się także i mój kark, gdyż dla zjednania sobie 
popularności wśród mieszkańców miasteczka Hawick, 
pizyjąłem udział w t. zw. „gminnej jeździe", mającej 
na celu określenie granic okólnika. Jazda ta polega na 
tern, że każdy uczestnik musi odbyć półmilowy galop 
gościńcem wzdłuż którego stoją mieszczanie, zachęca­
jący rumaka do pośpiechu laskami i parasolami. Dano 
mi konia myśliwskiego, pełnego ognia i zapału. Na



szczęście owa jazda miała się odbyć po południu, tak, 
że ujeździłem mego rumaka trochę przed obiadem, 
lecz i tak, nie będąc nadzwyczajnym jeźdźcem, omai 
nie przypłaciłem tego sportu kalectwem lub śmiercią. 
Jestem pewny, że ta zabawa skończy się kiedyś czy­
jąś śmiercią, pomijając już fakt, że konie często się k a­
leczą. Po tej jeździe odbywa się recytowanie nieskoń­
czenie długiej ballady, z chórem powtarzającym ref­
ren, przyczem wszyscy obecni wybijają takt nogami. 
Z grzeczności prostej wypadło czynić to samo co inni, 
lecz dla mnie najzabawniejszym był moment po po­
wrocie do Londynu, kiedym ujrzał w pismach ilustra­
cje, przedstawiające mnie tańczącego przy dźwiękach 
szkockiej kobzy, przed wyborami. Wyznaję, że drugi 
raz nie brałbym udziału w „gminnej jeździe".

Trudność kandydowania z okręgu, obejmującego 
trzy miasteczka, polega na tern, że je ożywia wzajem­
na zazdrość, wskutek czego wszystko niemal trzeba ro­
bić trzykrotnie. Dlatego całe to wiecowanie wyborcze 
dało mi się dobrze we znaki i rad byłem, gdy się skoń­
czyło. Miałem wtedy - -  i dziś tak samo — przekona­
nie, że jakaś ruchoma skala taryfowa byłaby dla nasze­
go handlu i przemysłu korzystną i skłoniłaby może 
któregoś z naszych współzawodników do zaprzestania 
zamykania swych rynków przed nami, gdy równocze­
śnie korzystają oni do woli z naszych rynków otwar­
tych. Jeszcze i dziś sądzę, że pomysł Chamberlaina 
był słuszny i że poniósł on klęskę zarówno przez bez­
wiednie jak i świadomie fałszywą interpretację, w któ­
rej chińscy najemnicy i drożyzna żywności grały głów-



ną rolę. Stałem raz wewnątrz opustoszałej, nieczynnej 
fabryki, w jednem z wymienionych trzech miasteczek, 
wykazując, że zniszczyła ją kompetycja z Niemcami, 
którzy w czasie, gdy my wprowadzamy ich wyrpby na 
nasze rynki, zamykają swoje wysokiemi cłami a za uzy­
skane tą drogą pieniądze budują okręty wojenne, z któ- 
remi trzeba nam się będzie w przyszłości rozprawić, 
Odpowiedź na moje, argumenty polegała głównie na 
pokazywaniu czerwonych kartonów, z wyobrażeniem 
okutych w kajdany Chińczyków, pracujących w kopal­
niach francuskich i innych podobnych niedorzeczności. 
Toteż pracowałem bardzo ciężko, tak dalece, że w o- 
statnim dniu przed wyborami odbyłam zgromadzenia 
we wszystkich trzech miasteczkach, choć oddzielały 
je wielomilowe górzyste przestrzenie. Lecz mimo tych 
wysiłków poniosłem klęskę; jedyną pociechą moją był 
fakt, że w tym okręgu spadek głosów naszej partji był 
najmniejszy. Co mnie jednak najwięcej irytowało, to 
nieobecność mego zwycięskiego przeciwnika „Tommy* 
Shaw'a, który pokazał się w okręgu raz tylko, poczem 
całą agitację prowadził przez swego zastępcę. Drugą 
moją pociechą, pełną jednak melancholji, była wieść, 
otrzymana w kilka tygodni później, o bankructwie pre­
zesa partji radykalnej, który był pod silnem wraże­
niem krzywd Chińczyków w Transwaalu, lecz jako po­
wód bankructwa podał zagraniczne współzawodnictwo 
w zakresie handlu wyrobami wełnianemi.

Agitacja wyborcza to podła robota, chociaż ma 
niewątpliwie swoje cechy dodatnie; podobna ona jest 
do kąpieli błotnych, które oczyszczają i uzdrawiają.



Porównanie to jest szczególnie trafne, o ile chodzi 
o Szkocję, gdzie sztuka t. zw. „podrywek" doprowa­
dzona jest do krańcowej doskonałości. To zadawanie 
pytań ma swoją rację bytu, jak długo pytania wypły­
wają z chęci poznania poglądów kandydata na sprawy 
publiczne. Lecz takie pytania należą do wyjątków; 
z reguły jest się zasypywanym mnóstwem podstępnych, 
niedorzecznych pytań, przez ludzi złośliwych i nieod­
powiedzialnych, często najmowanych dla dokuczania 
lub ośmieszania kandydata. Często po godzinnem prze­
mówieniu, musiałem drugą godzinę spędzić na odpo­
wiadaniu na coraz bardziej niedorzeczne kwest je. Wy­
ciągi z prasy miejscowej mogłyby wykazać, że na ogół 
dawałem sobie rady, gdyż przedmiot znałem dobrze 
a z metodą walki wyborczej zaznajomiłem się także 
nieźle. Pamiętam raz jakiegoś drągala, który w chwili, 
gdym mówił o potrzebie odwetu w walce cłowej, za­
wołał z końca sali: — Panie kandydacie, jak pan po­
godzi zasadę odwetu z kazaniem na Górze Oliwnej ?— 
Odpowiedziaełm natychmiast: — W życiu nie zawsze 
możemy osiągnąć najwyższy ideał. Czy pan sprze­
dał wszystko i rbzdał ubogim? — Człowiek ten znany 
był ze swych niezbyt chrześcijańskich zasad, więc od­
powiedź moja zamknęła mu usta, ku uciesze zebranych.

Szkoci posiadają bardzo spokojny a jednak cięty 
humor, który warto mieć po swojej stronie. Pamiętam 
raz człowieka, który na końcu kija miał przywiązany 
bochenek chleba i raz po raz podsuwał mi go pod o- 
czy z bocznej loży teatru, w którym odbywał się wiec. 
Znaczenie tego było prawdopodobnie podniesienie ce-
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ny chleba przy systemie protekcji. Trudno było zupeł­
nie ten gest zignorować, lecz nie wiedziałem, jak się 
go pozbyć. Naraz jeden z moich komitetowych zawo­
łał miejscową gwarą: ,,Ta zabierz się z tem do domu 
i zjedz!” Skutek był doraźny. Te niespodziewane inter­
pelacje, wypowiadane są zwykle głosem powolnym, 
spokojnym a jednak dziwnie donośnym, Kiedy, mó­
wiąc o wojnie z Biurami, zawołałem w pewnem podnie­
ceniu: „Kto ma za tę wojnę płacić?!” jakiś schorowany 
biedaczysko, stojący pod ścianą, zapiszczał: „A cóż 
mnie to obchodzi?”, wywołując burzę śmiechu, do któ­
rego i ja mimowoli się dołączyłem. Innym razem mowę 
moją przerwał żart, który, choć niezrozumiały dla mnie, 
wprawił słuchaczy wprost w szał śmiechu. Mówiłem 
o poczuciu godności i zewnętrznym przyzwoitym wy­
glądzie robotników amerykańskich, kiedy jakiś sen­
ny głos zaśpiewał: „Warto zajrzeć do Brown'a”. Czy 
fabryka Browna znana była z czystości, czy z niechluj­
stwa, tegom się nie dowiedział.

Radykali przybywali na moje wiece tłumnie i oni 
to stanowili głównie publiczność mi wrogą. Ponieważ 
ich kandydat prawie nie agitował, więc moje zebrania 
były jedynem polem ich zabawy. Przed rozpoczęciem 
wiecu sala brzmiała zazwyczaj od walki na słowa, 
wykrzykiwania haseł, śpiewania pieśni partyjnych, tak, 
że zbliżając się do gmachu miałem wrażenie, że wcho­
dzę do menażerji podczas karmienia. Często mnie od­
waga opuszczała, słuchając szalonego wrzasku i pyta­
łem sam siebie, poco to wszystko. Lecz znalazłszy się
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raz na estradzie, zapalałem się i nie ustępowałem pod
żadnym naporem. Wszystko to kształciło mnie na przy­
szłość, chociaż wtedy nie zdawałem sobie z tego spra­
wy, idąc za jakimś ślepym instynktem. Najwięcej mnie 
męczyły wybryki ludzi wulgarnych, których jest wię­
cej między zamożnymi niż ubogimi. Nie lubię żarto­
wać z nikogo, dlatego widok człowieka, żartującego nie­
stosownie ze mnie, doprowadza mnie do gniewu. Kan­
dydat jednak nie może się gniewać, gdyż byłoby to 
szkodliwem dla jego partji. Pod tym względem zawsze 
miałem się na baczności, aby nikogo nie obrazić i pa­
miętam dobrze, jak raz wytrzymałem cierpliwie trzy­
dniową kampanję, narażony na niejedno poniżenie. 
Lecz gotowało się we mnie wszystko i oto w ostatniej 
chwili, kiedy już stałem na stacji, czekając na pociąg, 
jeden z moich komitetowych, młody, zuchwały drągal, 
podszedł do mnie z głośnem, poufałem, wulgarnem po­
zdrowieniem, przyczem ścisnął mnie za rękę tak mo­
cno, że mój sygnet wpił się w ciało. Wyczerpała się 
moja cierpliwość i wypaliłem mu odpowiedź językiem, 
którego od czasu połowu na wieloryby nie używałem. 
Potok mych słów, który zwalił go niemal z nóg, stano­
wił dziwne pożegnanie grupy mych zwolenników.

Tak się skończyła moją kar jera polityczna. Mógł­
bym powtórzyć za jednym z moich przyjaciół, że ,,Wy- 
borćy wrócili mnie na łono rodziny". Lepsze ono, niż 
mandat wyborczy. A jednak, mimo poniesionego za­
wodu, czułem, że czeka mnie gdzieś jakaś służba pu­
bliczna, Człowiek rad myśli, że w jakiś sposób może

139



wywrzeć wpływ na swoją współczesność; toteż do­
daję sobie odwagi myślą o moich kilku broszurach i li­
stach otwartych, umieszczonych w prasie, które wy­
warły może pewien wpływ na publiczność, od czasu, 
gdy się odżegnałem od czynnej polityki, często mą­
cącej pogodę i bezstronność sądu.
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