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Była to jedna z owych cudownych nocy górskich. Ciemne 
szafiry niebios złociły się milionami gwiazd, a blady księżyc oble
wał smutnem światłem turnie tatrzańskie. Cicho było i martwo, 
szare osuszone granity drzemały, ukołysane szumem starych bu

ków i świerków. Może one śniły o dawnych, lepszych czasach... 

Na dole tylko srebrne potoki pieniły się i huczały, pędząc do 

Dunajca. Cicho było i martwo: w taką noc góral mimowoli ogląda 

się, czy gdzie pośród drzew nie błyśnie światełko brodatego mni

cha, a góralka żegna się ze strachem przed dziwożoną w czerwo

nej czapeczce.
Na kraju lasu stała chata góralska, zasłonięta od wichrów 

konarami olbrzymiego jaworu. Na małej ławeczce u stóp drzewa 
siedziała 'młoda dziewczyna, a obok niej góral dwudziestoletni.

W księżycowem oświetleniu malowały się wyraźnie ich po

stacie: ona była brunetką z delikatnemi rysami twarzy i szafiro- 

wemi oczyma, chłopiec zaś smukły i bujny, jak jodła, a według 
góralskiego porównania, jak buk, miał jasne, długie włosy, rzym

ski nos i bystre błękitne oczy, które twarzy jego nadawały wy

raz orlej dumy. Trzymał jedną ręką w pół dziewczynę i mówił:

— Tak wej moja Maryś musi być. Musę iść do światu; 

Pan Bóg wie, cy się wrócę kiedy?"
Jakby na odpowiedź z daleka doleciała ich śpiewka rekrutów 

„Kie my se pudziemy bez te cystę hory, 
Zna se sam Pan Bóg, cy się wrócim wtóry ?“
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Dziewczyna otarła łzy rękawem od koszuli i rzekła:

— Ej Jasiu, Jasiu serdecny, bedzie ini tez serce płakało za 
tobą. Cobyś przynajmniej wrócił się kiedy...

— Ty bo się ta wnet pociesysz — mówił Jasiek — dość tu 

śwarnych chłopców po wsi; ale mnie to się straśnie bedzie cniło 
przez ciebie.

Dziewczyna wstrząsnęła głową:

— Nie gadaj Jasiu po próżnicy. Choćby tu jacy ślicni przy
chodzili, nie będę ich chciała.

W tej chwili od strony wsi dobiegł rozmawiających tęskny, 

dziki ton Sabadowych *)  gęślików i ulubiona jego nuta:

*) Sabadą zwany Jan Krzeptowski, słynny strzelec na niedźwiedzie
i muzyk.

„Hej ! z orawskiego zamku chłopcy spozierają, 

Cy się po pod Tatry bucki rozwijają ?“
— Bedzie mi się tez cniło i za temi gęślikami i za temi 

górami wysokiemi i za ludźmi swoimi — rzekł smutnie Jasiek —
ale darmo, trza iść. Marysia załamała ręce. A pod zielony, stary 

jawor przyleciała znowu Sabadowa nuta:

„Ilej! z orawskiego zamku chłopcy masierują, 

A dziewcęta płacą, rącki załamują.“

W dali, w ciszy ginęły staroświeckie, przeciągłe, dzikie tony
Sabadowych gęśli, które tyle umieją wygrać nut z jaśniejszej, 
lepszej przeszłości góralskiej.

Wtem drzwi skrzypnęły i z wnętrza chaty ozwał się głos

kobiecy.
— Maryś, chodź do domu.
— Idę matulu zaraz — odparło dziewczę.

Zarzuciła chłopcu ręce obie na szyję i płacząc, mówiła:

— O mój Jasiu kochany, złoty, nie zabacaj o mnie i niech 
cię Matka Boska prowadzi.

— Ostań z Bogiem moja Maryś serdecna.

Rozeszli się — może na zawsze?

A stary jawor kołysał się w lekkim wietrze i szumiał, jak

przedtem. Ciekawsze on może widział rzeczy, jak pożegnanie Ma

rysi z Jaśkiem ? Może kiedyś, w cieniu jego konarów spoczywał 

hetman zbójecki Janosik z dwunastu swymi towarzyszami? Może 

zakopali kiedy pod nim dukatów złotych kociołek, zdobyty na
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węgierskich dziedzinach? Stary był bardzo, inusiał wiele pa

miętać...
Jaśkowi nie chciało się iść do karczmy, smutno mu było 

i ciężko, myślał zresztą, że może Marysia wyjdzie jeszcze z cha
łupy. Zawinął się więc w czuszkę i oparł o pień jaworu. Noc była 

ciepła i cicha; powoli jednostajny szum wody, zdającej się w bla

sku księżyca płynącym kryształem i srebrem, i szmer jaworowych 

liści poczęły go usypiać. W pobudzonej jego wyobraźni zaczęły się 
roić dziwne obrazy. Zdawało mu się, że smereczki młode, posa
dzone koło chaty, jako zasłona od wiatrów, przybierają kształty 

ludzkie; ze smereczków utworzyły się postacie zbrojnych i stroj
nych dwunastu towarzyszy Janosika i on sam w czerwonem, zło

tem naszywanem odzieniu, bujny i piękny na ich czele. Wycią

gał ku Jaśkowi rękę ze srebrnym puharem i mówił: „Przystań 

ku nam“. Jasiek wziął puhar, wypił i za chwilę ujrzał się w Ko
ścieliskach, w zbójeckiej grocie.

W koło niego ciż sami zbrojni i strojni siedzieli zbójcy. 
Janosik sparłszy się jedną nogą na kamieniu grał na fujarce 

liptowskie nuty; u nóg jego stały kociołki pełne złotych duka

tów i srebrnych, węgierskich talarów.

Nagle w rozmarzonych oczacli Jaśka zmienił się Gewont 
w inur wysoki i długi, lasy czarne po reglach w wojsko, a jawor, 

pod którym siedział, w szubienicę. Pod szubienicą stał Janosik 

zbroczony krwią, ale śmiało i dumnie patrzący przed siebie, z faj
ką w ustach. Dwunastu jego towarzyszy i sam Jasiek siedzieli 
na ziemi zakuci w okowy. Czuł je Jasiek przez sen na rękach 
i nogach, zdawało mu się, że Tatry się chwieją i lasy gną od 

grozy; do uszu jego doleciała piosenka, która, jak mu się wyda

wało, Janosik, „hetman“ zbójecki, król Tatrów, zaśpiewał, jakby 

chciał, aby mu raz ostatni echem granity i lasy się odezwały:
„Bratowie, bratowie, kochani bratowie, 

Budom nam rubali głowicki katowie."

Ta piosnka, w istocie śpiewana przez rekrutów, wybierają

cych się w drogę, obudziła Jaśka. Sen zniknął, ale zostało po 

nim dziwne wrażenie; wstając z ławeczki pod jaworem, przeże

gnał się chłopiec i mimowoli dreszcz go przebiegł.

Dniało już: słońce czerwieniło się i złociło i oblewało pur
purą wierzchy wysokie, a po lasach grało światło jakieś zielonawo- 

złote i leciało smugami po reglach. Budziło się wszystko: tatrzań- 
1*
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akie jastrzębie zrywały się do lotu, gdzie niegdzie pasterze poczy

nali już śpiewać i dzwonki bydła wygnanego na pastwiska dźwię
czały w czystein powietrzu. Świat cały podgórski pachniał świe

żością, czarował pięknem, oddychał swobodą.

Dziś musiał Jasiek ruszyć ku tym dolinom, na których leżały 
grube mgły, ku tym równym, dusznym dolinom.

II.

Upłynęły dwa miesiące, jak Jasiek poszedł do wojska. Nie

było mu tak bardzo źle, bo był zręczny i sprytny, ale tęskniło 

mu się do gór kochanych, do rodziców, do Marysi, do swobody.
Jednej nocy, cichej i jasnej, w początkach grudnia, stał na 

warcie na „Kopcu11. W dali rysowały się w konturach ostrych 
Tatry na ciemnem tle niebieskiem; już śnieg srebrzył ich wierz

chy i ubocza. Z karabinem na ramieniu stał żołnierz nieruchomo 
i patrzał ku nim: tam jego kraj, jego życie, jego Marysia ko

chana...

Z południowego wschodu wiał łagodny, ale mroźny wiatr; 
ten sam wiatr zwiewał śnieg z turni, kołysał borami smereków 
i buków, szeleścił liściami jaworu zielonego przy chacie Marysi- 
nej. Jaśkowi zdawało się, że w szumie tego wiatru słyszy głos 
gęślików Sabadowych, przeciągłe śpiewy juhasów i hukanie dzie

wcząt po halach i dzwonki śpiżowe bydła; szelest liści kasztanów, 
które rosną w twierdzy na kopcu, zmienił mu się w imaginacyi 

w szmer liści starego jaworu z nad chaty Marysi. Wciągał w sie

bie powiew tego wiatru od gór, jakby w nim chciał swoje czyste 
powietrze odnaleźć. Marzył: widział się ze strzelbą w ręku gdzieś 
w wysokich, urwanych, wiszących ponad przepaściami turniach 
w pogoni za kozicami; to znowu na zielonej polanie przy bydle.
Tak tam było jasno, słońce takie złote oblewało góry, tak tam 

było wesoło od śpiewu i swobodnie poza lasami i rzekami. Przy

pomniały mu się te noce letnie, jasne i ciche, których poważny' 

uroczysty spokój przeryw iły tylko od czasu do czasu dzwonki; 

w szałasie koło ogniska siedzieli juhasi, widział ich wszystkich: 

Maćka starego bacę, Bartka, Staszka i juhaski Hanusię, Jagusię 

i swoją Marysię serdeczną; a nad ich głowami strzelały w górę 

takie skały granitowe, a nad temi skałami niebo się rozwieszało 

jakieś bliższe ziemi, niż na dolinach.
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Nieraz w szałasie tak tańczyli wesoło: zdawało się Jaśko

wi, że słyszy ostre tony Bartkowych skrzypców, w uszach brzmiały 
mu piosnki pasterzy. A czasem siedli koło ogniska i słuchali ga

dek starego bacy o zaklętych skarbach, o dziwożonach, o bro
datych mnichach, co się koło Morskiego Oka przechadzają, noca

mi, o „hetmanie" zbójeckim Janosiku. Gdy wiatr zaświszczał sil
niej w szparach szałasu, Marysia przytulała się ku Jaśkowi z trwo
gą przed tym światem nadludzkim, góry napełniającym. A cza

sem taka burza przyszła, że się drzewa łamały, pioruny utrącały 

całe turnie, a od grzmotów drżały góry; ale potem znów było 

jasno, cicho i swobodnie.
Swobodnie było; nie było ani ciasnych murów kasami, ani 

kaprali, ani służby ciężkiej. Wiatr z ojczystej strony, zmrożony 

w srebrze śniegów tatrzańskich, szeptał mu w ucho: „Tam tak 

dobrze w górach, tam wesoło, tam Marysia.11 Liście kasztanów 
mówiły mu: „Rzuć karabin, uciekaj. Tyle lat przed tobą ciężkiej 
niewoli..“ Ale w tej chwili przyszedł mu na myśl sen pod jawo
rem, Janosik pod szubienicą i on sam w okowach. Ucieknie? To 

go złapią i w areszt wpakują. A wiatr z ojczystej strony szumiał 

mu: „Tyle lat przed tobą ciężkiej niewoli... od gór daleko... od 

Marysi kochanej daleko... Lepsza śmierć, niż niewola..."

W dali białe Tatry malowały się na jasno w złoconem gwia

zdami tle nieba, jego góry rodzinne, umiłowane; wiatr wiał od 
nich cichy, mroźny, jak powietrze, z którego pochodził...

Jaśkowi zrobiło się dziwnie smutno i tęskno. Niewola tak 
ciężka, tęsknotą tak silna! Przyłożył lufę do piersi, pocisnął cyn
giel : huknął strzał i kulą przez pierś przeszyty padł syn Tatrów
srebrnych i borów smerekowych.

Nad nim jasne od gwiazd niebo się rozwieszało; tam, da

leko bieliły się góry. „Mój Boże — szepnął — świat taki pikny, 
seroki, a mnie juz nic do niego..."

Kiedy zaalarmowani żołnierze przybiegli, znaleźli Jaśka zim
nego i sztywnego; pochowano go w niepoświęconej ziemi, bo za 

bardzo tęsknił.

Kiedy w czas niedługi stary, zielony jawor z nad Marysinej 
chaty runął rozdarty piorunem, śpiewali górale, rąbiąc jego konary: 

„Pogniły jawory i limbowe lasy,

Kany się podziały nase dobre casy?"


