

PRIX DE L'ABONNEMENT.

Edition Hebdomadaire.

Un An. 6 Mots. 4 Imp. 3 Mois.

POUR LES ETATS-UNIS... \$12.00. \$10.00. \$10.00

POUR LA FRANCE... \$15.00. \$12.50. \$12.50

Les abonnements sont de 1 an et de 12 de chaque mois.

PRIX DE L'ABONNEMENT.

Edition Quotidienne.

Un An. 6 Mots. 3 Mois. 1 Mois.

POUR LES ETATS-UNIS... \$12.00. \$10.00. \$10.00

POUR LA FRANCE... \$15.00. \$12.50. \$12.50

Les abonnements se soldent immédiatement d'avance.

Le Numéro

Cinq Sous

LA Vieille de la Nouvelle-Océanie.

POLITIQUE, LITTÉRATURE.

PRO ARIS ET FOVIS

SCIENCES, ARTS.

1er Septembre 1827

8ème Année

CONTE INEDIT

LE NAVIRE DES MORTS.

Jean Arrogoyen a navigué le bâtiment mettant à la voile cinq-vingt années durant sur pour l'Australie. Dans le métier, toutes les mers, en sortes que ses yeux ont contemplé non seulement tout ce que peut imaginer un homme dans son bon sens, mais aussi des choses inimaginables.

Il a parcouru, au risque de sa vie, non loin des rivages de la Galice, une forêt où une étrange rage de singes a battu des villes et vit comme une peuplade humaine, obéissant à des lois et servant des dieux; il a éprouvé, étant de quart, au sud du Cap Horn, près d'un îlot qui ne mentionnait nulle carte, des formes féminines phosphorescentes nageant entre deux eaux; mais, lorsque, revenant de sa stupéfaction, il avait hélé ou camaçado... trop tard! les diables avaient disparu dans les profondeurs, les contours de l'îlot mystérieux dans la brume; il ne compte plus les fois où il a vu soudain et se dérouler sous le moutonnement des vagues les anneaux lumineux de serpents de mer et il sourit des gens qui ne croient pas à l'existence de ce monstre comme eux sourient de ceux qui y croient.... Il a été roi chez les Peaux-Rouges.... Mais ceci est une autre histoire, que je rapporterai en son temps.... Et maintenant, revenu pour la fin de ses jours dans le pays où il naquit, dans ce coin de la côte basque, où Saint-Jean-de-Luz est comme une perle posée sur un grandiose arc de montagnes bleues et de dômes glauques, Jean Arrogoyen n'est plus qu'un petit vieux au dos courbé par le poids de trois bons quartiers de siècle, qui, des jours entiers assis solitaire à la pointe du Socoa, regarde la mer en se rappelant des batailles. Elles sont toutes merveilleuses ou terribles, mais, parfois, étranges et embrouillées au point de ne prendre au peu de sens que dites par lui, sur certains tons avec de certaines gesticulations des traits, ce qui évoquerait, et parmi les richesses contenues accumulées dans sa mémoire, je dois me résigner à choisir....

Oncé, — me raconta un jour Jean Arrogoyen — au temps de mes premières voyages. Et Dieu sait que ça ne date pas d'hier.... Ayant la tête trop chande, la langue trop prompte, le geste trop vif, je m'étais fait prendre au grappin par le capitaine.... Et, ma foi, heureusement que nous étions en vue de Valparaíso et que j'avais mon idée, car, avec mon caractère, les choses auraient pu tourner très mal....

On arrive, on fait escale pour un jour, je descends à terre.... Et bientôt le lendemain, j'étais loin, marchant droit devant moi à travers le pays, avec trois piaffres, ou tricot de recharge et ma pipe pour toute fortune.... On m'avait raconté l'histoire d'un garçon du nom d'igé qui, au nez proéminent ainsi à travers le Chili, trouva une mine de mica et devint plusieurs fois millionnaire. J'aimais mieux vous dire tout de suite que je ne trouvai pas de mine; et que, huit jours plus tard, mourant à peu près de faim, je dus rentrer à Valparaíso chercher un embarquement, n'importe pour où et à n'importe quelle gage....

Le nouveau patron était une maniére de moro-moro, Portugais d'origine, probablement contrabandier, peut-être pirate, valant comme un lion, superstitieux comme une vieille, querelleur, criard, et bon diable malgré tout; il se vantait de n'être jamais de sa vie allé à plus d'une portée de mousquet dans les terres, baragouinant les parlers de tous les pays, les confondant tous et émaillant ses discours, des jurons salés aux quatre coins du monde.... Il me fit ses conditions, je les acceptai et, le lendemain,

tant quelques minutes, il avait vu le fond de la mer briller et rougeoyer au-dessous de l'eau comme le feu d'un poêle déclaré une vître de miel....

Ensuite, les flots commencèrent à s'apaiser, les secousses qui les agitaient devinrent plus rares et moins fortes, l'air se rafraîchit et, vers le soir, comme le brouillard lui-même paraissait s'éclater un peu, nous nous régalâmes déjà gaillardement par nos bœufs d'épaule, quand, à un mètre environ par tribord, la silhouette d'un grand trois-mâts apparaît du brume. Aussitôt quelques-uns d'entre nous firent entendre les cornes, d'autres lancerent des cris et des appels; pour ma part, je me sentais envahi d'une merveilleuse joie à l'idée de rencontrer enfin d'autrefois mon compagnon d'époque, sur cet océan de solitude et d'horreur; c'était comme une libération, la fin d'une mauvaise rêve.... Peut-être allions-nous converser avec eux, nous encourager réciproquement, peut-être même saurions-ils nous raconter, nous expliquer tant d'événements étranges auxquels ils avaient, sans mal, échappé, été mêlés, eux aussi.... Mais, malgré le fracas des cornes, malgré même des fusées lancées et des coups de feu tirés, rien ne nous répondit à bord; la troublante quiétude que je n'imaginais pas à le regarder en face de nous.

Groupés sur le tillac, nous considérions le navire, interloqués, vaguement troublés par le pressentiment de quelque nouvelle aventure.... Bientôt, lorsqu'il tomba à genoux, la vague bouleversée, les malas jointes, qui cri:

— Cette fois, nous sommes perdus! C'est la fin de tout, nous avons rencontré le navire des morts!....

Je le regardai, sans comprendre tout de suite, mais bientôt, peu à peu, je me rappelai que l'lugubre histoire comme il en coûte mal chez les gens de mer, en ce temps-là, une histoire vaissain-fantôme, la liste des naufragés morts sans gloire étaient condamnés à errer sur l'océan, d'un bout à l'autre du monde, jusqu'à leur jugement dernier.... Et malheur à ceux qui rencontraient le navire des morts! Il ne tarderaient pas à aller rejoindre ces ames en peine!....

— Mieère de nous! — géignait le patron d'une voix mourante, rien, rien, une mer d'huile, un calme et un silence de cimetière.... Et, pour comblo, ce moribond de capitaine qui, de sa peur superstitieuse, qui faisait à tout bout de champ de grandes séries de croix, qui gémissait à lui tout seul comme un troupeau de damnés et qui, le reste du temps, nous mettait la cervelle à l'envers avec d'abracadabantes histoires de revenants, de mauvais génies et de navires fantômes.... Vrai de vrai, je crois qu'il est, en ces jours-là, une certaine chance d'être notre supérieur; car, j'en suis plus d'un, à commencer par moi, qui auraient trouvé un véritable soulagement à le faire faire et à le calmer, fut-il au prix de quelques bonnes tortues!....

Comment décrire l'atroce spectacle qui, durant deux minutes, passa lentement devant nos yeux.... Oui, nous avions bien rencontré le navire des morts.... De la proche à la poupée, il n'était peuplé que de cadavres; c'était un cimetière vagabond, un charnier errant sur la mer au gré de destin, et l'heure, au grand mal, le bras gauche pris dans la boucle d'un cordeau, les poings crispés, la tête renversée, la bouche et les yeux grande ouverte.... Cette affreuse vision se prolongea, si je puis dire, jusqu'à ce que, au bout d'une semaine, alors que le vent continuait à dormir et que cette bonasse sinistre me permit de s'éterniser, il y eut une tempête telle que je n'en ai jamais vu de semblable: à peine tomba-t-elle une heure, durant laquelle la mer parut perpétuellement s'ouvrir et se fermer, et, puis de nouveau, avec de grandes remous, parfois, entre deux lames qui se heurtent, surgissaient une colonne de fumée pesante qui s'élevait lentement et qui, au rebond, s'éparpillait sur l'eau, à voix encore, se tressant au grand mal, le bras gauche pris dans la boucle d'un cordeau, les poings crispés, la tête renversée, la bouche et les yeux grande ouverte.... Cette affreuse vision se prolongea, si je puis dire, jusqu'à ce que, au bout d'une semaine, alors que le vent continuait à dormir et que cette bonasse sinistre me permit de s'éterniser, il y eut une tempête telle que je n'en ai jamais vu de semblable: à peine tomba-t-elle une heure, durant laquelle la mer parut perpétuellement s'ouvrir et se fermer, et, puis de nouveau, avec de grandes remous, parfois, entre deux lames qui se heurtent, surgissaient une colonne de fumée pesante qui s'élevait lentement et qui, au rebond, s'éparpillait sur l'eau, à voix encore, se tressant au grand mal, le bras gauche pris dans la boucle d'un cordeau, les poings crispés, la tête renversée, la bouche et les yeux grande ouverte.... Cette affreuse vision se prolongea, si je puis dire, jusqu'à ce que, au bout d'une semaine, alors que le vent continuait à dormir et que cette bonasse sinistre me permit de s'éterniser, il y eut une tempête telle que je n'en ai jamais vu de semblable: à peine tomba-t-elle une heure, durant laquelle la mer parut perpétuellement s'ouvrir et se fermer, et, puis de nouveau, avec de grandes remous, parfois, entre deux lames qui se heurtent, surgissaient une colonne de fumée pesante qui s'élevait lentement et qui, au rebond, s'éparpillait sur l'eau, à voix encore, se tressant au grand mal, le bras gauche pris dans la boucle d'un cordeau, les poings crispés, la tête renversée, la bouche et les yeux grande ouverte.... Cette affreuse vision se prolongea, si je puis dire, jusqu'à ce que, au bout d'une semaine, alors que le vent continuait à dormir et que cette bonasse sinistre me permit de s'éterniser, il y eut une tempête telle que je n'en ai jamais vu de semblable: à peine tomba-t-elle une heure, durant laquelle la mer parut perpétuellement s'ouvrir et se fermer, et, puis de nouveau, avec de grandes remous, parfois, entre deux lames qui se heurtent, surgissaient une colonne de fumée pesante qui s'élevait lentement et qui, au rebond, s'éparpillait sur l'eau, à voix encore, se tressant au grand mal, le bras gauche pris dans la boucle d'un cordeau, les poings crispés, la tête renversée, la bouche et les yeux grande ouverte.... Cette affreuse vision se prolongea, si je puis dire, jusqu'à ce que, au bout d'une semaine, alors que le vent continuait à dormir et que cette bonasse sinistre me permit de s'éterniser, il y eut une tempête telle que je n'en ai jamais vu de semblable: à peine tomba-t-elle une heure, durant laquelle la mer parut perpétuellement s'ouvrir et se fermer, et, puis de nouveau, avec de grandes remous, parfois, entre deux lames qui se heurtent, surgissaient une colonne de fumée pesante qui s'élevait lentement et qui, au rebond, s'éparpillait sur l'eau, à voix encore, se tressant au grand mal, le bras gauche pris dans la boucle d'un cordeau, les poings crispés, la tête renversée, la bouche et les yeux grande ouverte.... Cette affreuse vision se prolongea, si je puis dire, jusqu'à ce que, au bout d'une semaine, alors que le vent continuait à dormir et que cette bonasse sinistre me permit de s'éterniser, il y eut une tempête telle que je n'en ai jamais vu de semblable: à peine tomba-t-elle une heure, durant laquelle la mer parut perpétuellement s'ouvrir et se fermer, et, puis de nouveau, avec de grandes remous, parfois, entre deux lames qui se heurtent, surgissaient une colonne de fumée pesante qui s'élevait lentement et qui, au rebond, s'éparpillait sur l'eau, à voix encore, se tressant au grand mal, le bras gauche pris dans la boucle d'un cordeau, les poings crispés, la tête renversée, la bouche et les yeux grande ouverte.... Cette affreuse vision se prolongea, si je puis dire, jusqu'à ce que, au bout d'une semaine, alors que le vent continuait à dormir et que cette bonasse sinistre me permit de s'éterniser, il y eut une tempête telle que je n'en ai jamais vu de semblable: à peine tomba-t-elle une heure, durant laquelle la mer parut perpétuellement s'ouvrir et se fermer, et, puis de nouveau, avec de grandes remous, parfois, entre deux lames qui se heurtent, surgissaient une colonne de fumée pesante qui s'élevait lentement et qui, au rebond, s'éparpillait sur l'eau, à voix encore, se tressant au grand mal, le bras gauche pris dans la boucle d'un cordeau, les poings crispés, la tête renversée, la bouche et les yeux grande ouverte.... Cette affreuse vision se prolongea, si je puis dire, jusqu'à ce que, au bout d'une semaine, alors que le vent continuait à dormir et que cette bonasse sinistre me permit de s'éterniser, il y eut une tempête telle que je n'en ai jamais vu de semblable: à peine tomba-t-elle une heure, durant laquelle la mer parut perpétuellement s'ouvrir et se fermer, et, puis de nouveau, avec de grandes remous, parfois, entre deux lames qui se heurtent, surgissaient une colonne de fumée pesante qui s'élevait lentement et qui, au rebond, s'éparpillait sur l'eau, à voix encore, se tressant au grand mal, le bras gauche pris dans la boucle d'un cordeau, les poings crispés, la tête renversée, la bouche et les yeux grande ouverte.... Cette affreuse vision se prolongea, si je puis dire, jusqu'à ce que, au bout d'une semaine, alors que le vent continuait à dormir et que cette bonasse sinistre me permit de s'éterniser, il y eut une tempête telle que je n'en ai jamais vu de semblable: à peine tomba-t-elle une heure, durant laquelle la mer parut perpétuellement s'ouvrir et se fermer, et, puis de nouveau, avec de grandes remous, parfois, entre deux lames qui se heurtent, surgissaient une colonne de fumée pesante qui s'élevait lentement et qui, au rebond, s'éparpillait sur l'eau, à voix encore, se tressant au grand mal, le bras gauche pris dans la boucle d'un cordeau, les poings crispés, la tête renversée, la bouche et les yeux grande ouverte.... Cette affreuse vision se prolongea, si je puis dire, jusqu'à ce que, au bout d'une semaine, alors que le vent continuait à dormir et que cette bonasse sinistre me permit de s'éterniser, il y eut une tempête telle que je n'en ai jamais vu de semblable: à peine tomba-t-elle une heure, durant laquelle la mer parut perpétuellement s'ouvrir et se fermer, et, puis de nouveau, avec de grandes remous, parfois, entre deux lames qui se heurtent, surgissaient une colonne de fumée pesante qui s'élevait lentement et qui, au rebond, s'éparpillait sur l'eau, à voix encore, se tressant au grand mal, le bras gauche pris dans la boucle d'un cordeau, les poings crispés, la tête renversée, la bouche et les yeux grande ouverte.... Cette affreuse vision se prolongea, si je puis dire, jusqu'à ce que, au bout d'une semaine, alors que le vent continuait à dormir et que cette bonasse sinistre me permit de s'éterniser, il y eut une tempête telle que je n'en ai jamais vu de semblable: à peine tomba-t-elle une heure, durant laquelle la mer parut perpétuellement s'ouvrir et se fermer, et, puis de nouveau, avec de grandes remous, parfois, entre deux lames qui se heurtent, surgissaient une colonne de fumée pesante qui s'élevait lentement et qui, au rebond, s'éparpillait sur l'eau, à voix encore, se tressant au grand mal, le bras gauche pris dans la boucle d'un cordeau, les poings crispés, la tête renversée, la bouche et les yeux grande ouverte.... Cette affreuse vision se prolongea, si je puis dire, jusqu'à ce que, au bout d'une semaine, alors que le vent continuait à dormir et que cette bonasse sinistre me permit de s'éterniser, il y eut une tempête telle que je n'en ai jamais vu de semblable: à peine tomba-t-elle une heure, durant laquelle la mer parut perpétuellement s'ouvrir et se fermer, et, puis de nouveau, avec de grandes remous, parfois, entre deux lames qui se heurtent, surgissaient une colonne de fumée pesante qui s'élevait lentement et qui, au rebond, s'éparpillait sur l'eau, à voix encore, se tressant au grand mal, le bras gauche pris dans la boucle d'un cordeau, les poings crispés, la tête renversée, la bouche et les yeux grande ouverte.... Cette affreuse vision se prolongea, si je puis dire, jusqu'à ce que, au bout d'une semaine, alors que le vent continuait à dormir et que cette bonasse sinistre me permit de s'éterniser, il y eut une tempête telle que je n'en ai jamais vu de semblable: à peine tomba-t-elle une heure, durant laquelle la mer parut perpétuellement s'ouvrir et se fermer, et, puis de nouveau, avec de grandes remous, parfois, entre deux lames qui se heurtent, surgissaient une colonne de fumée pesante qui s'élevait lentement et qui, au rebond, s'éparpillait sur l'eau, à voix encore, se tressant au grand mal, le bras gauche pris dans la boucle d'un cordeau, les poings crispés, la tête renversée, la bouche et les yeux grande ouverte.... Cette affreuse vision se prolongea, si je puis dire, jusqu'à ce que, au bout d'une semaine, alors que le vent continuait à dormir et que cette bonasse sinistre me permit de s'éterniser, il y eut une tempête telle que je n'en ai jamais vu de semblable: à peine tomba-t-elle une heure, durant laquelle la mer parut perpétuellement s'ouvrir et se fermer, et, puis de nouveau, avec de grandes remous, parfois, entre deux lames qui se heurtent, surgissaient une colonne de fumée pesante qui s'élevait lentement et qui, au rebond, s'éparpillait sur l'eau, à voix encore, se tressant au grand mal, le bras gauche pris dans la boucle d'un cordeau, les poings crispés, la tête renversée, la bouche et les yeux grande ouverte.... Cette affreuse vision se prolongea, si je puis dire, jusqu'à ce que, au bout d'une semaine, alors que le vent continuait à dormir et que cette bonasse sinistre me permit de s'éterniser, il y eut une tempête telle que je n'en ai jamais vu de semblable: à peine tomba-t-elle une heure, durant laquelle la mer parut perpétuellement s'ouvrir et se fermer, et, puis de nouveau, avec de grandes remous, parfois, entre deux lames qui se heurtent, surgissaient une colonne de fumée pesante qui s'élevait lentement et qui, au rebond, s'éparpillait sur l'eau, à voix encore, se tressant au grand mal, le bras gauche pris dans la boucle d'un cordeau, les poings crispés, la tête renversée, la bouche et les yeux grande ouverte.... Cette affreuse vision se prolongea, si je puis dire, jusqu'à ce que, au bout d'une semaine, alors que le vent continuait à dormir et que cette bonasse sinistre me permit de s'éterniser, il y eut une tempête telle que je n'en ai jamais vu de semblable: à peine tomba-t-elle une heure, durant laquelle la mer parut perpétuellement s'ouvrir et se fermer, et, puis de nouveau, avec de grandes remous, parfois, entre deux lames qui se heurtent, surgissaient une colonne de fumée pesante qui s'élevait lentement et qui, au rebond, s'éparpillait sur l'eau, à voix encore, se tressant au grand mal, le bras gauche pris dans la boucle d'un cordeau, les poings crispés, la tête renversée, la bouche et les yeux grande ouverte.... Cette affreuse vision se prolongea, si je puis dire, jusqu'à ce que, au bout d'une semaine, alors que le vent continuait à dormir et que cette bonasse sinistre me permit de s'éterniser, il y eut une tempête telle que je n'en ai jamais vu de semblable: à peine tomba-t-elle une heure, durant laquelle la mer parut perpétuellement s'ouvrir et se fermer, et, puis de nouveau, avec de grandes remous, parfois, entre deux lames qui se heurtent, surgissaient une colonne de fumée pesante qui s'élevait lentement et qui, au rebond, s'éparpillait sur l'eau, à voix encore, se tressant au grand mal, le bras gauche pris dans la boucle d'un cordeau, les poings crispés, la tête renversée, la bouche et les yeux grande ouverte.... Cette affreuse vision se prolongea, si je puis dire, jusqu'à ce que, au bout d'une semaine, alors que le vent continuait à dormir et que cette bonasse sinistre me permit de s'éterniser, il y eut une tempête telle que je n'en ai jamais vu de semblable: à peine tomba-t-elle une heure, durant laquelle la mer parut perpétuellement s'ouvrir et se fermer, et, puis de nouveau, avec de grandes remous, parfois, entre deux lames qui se heurtent, surgissaient une colonne de fumée pesante qui s'élevait lentement et qui, au rebond, s'éparpillait sur l'eau, à voix encore, se tressant au grand mal, le bras gauche pris dans la boucle d'un cordeau, les poings crispés, la tête renversée, la bouche et les yeux grande ouverte.... Cette affreuse vision se prolongea, si je puis dire, jusqu'à ce que, au bout d'une semaine, alors que le vent continuait à dormir et que cette bonasse sinistre me permit de s'éterniser, il y eut une tempête telle que je n'en ai jamais vu de semblable: à peine tomba-t-elle une heure, durant laquelle la mer parut perpétuellement s'ouvrir et se fermer, et, puis de nouveau, avec de grandes remous, parfois, entre deux lames qui se heurtent, surgissaient une colonne de fumée pesante qui s'élevait lentement et qui, au rebond, s'éparpillait sur l'eau, à voix encore, se tressant au grand mal, le bras gauche pris dans la boucle d'un cordeau, les poings crispés, la tête renversée, la bouche et les yeux grande ouverte.... Cette affreuse vision se prolongea, si je puis dire, jusqu'à ce que, au bout d'une semaine, alors que le vent continuait à dormir et que cette bonasse sinistre me permit de s'éterniser, il y eut une tempête telle que je n'en ai jamais vu de semblable: à peine tomba-t-elle une heure, durant laquelle la mer parut perpétuellement s'ouvrir et se fermer, et, puis de nouveau, avec de grandes remous, parfois, entre deux lames qui se heurtent, surgissaient une colonne de fumée pesante qui s'élevait lentement et qui, au rebond, s'éparpillait sur l'eau, à voix encore, se tressant au grand mal, le bras gauche pris dans la boucle d'un cordeau, les poings crispés, la tête renversée, la bouche et les yeux grande ouverte.... Cette affreuse vision se prolongea, si je puis dire, jusqu'à ce que, au bout d'une semaine, alors que le vent continuait à dormir et que cette bonasse sinistre me permit de s'éterniser, il y eut une tempête telle que je n'en ai jamais vu de semblable: à peine tomba-t-elle une heure, durant laquelle la mer parut perpétuellement s'ouvrir et se fermer, et, puis de nouveau, avec de grandes remous, parfois, entre deux lames qui se heurtent, surgissaient une colonne de fumée pesante qui s'élevait lentement et qui, au rebond, s'éparpillait sur l'eau, à voix encore, se tressant au grand mal, le bras gauche pris dans la boucle d'un cordeau, les poings crispés, la tête renversée, la bouche et les yeux grande ouverte.... Cette affreuse vision se prolongea, si je puis dire, jusqu'à ce que, au bout d'une semaine, alors que le vent continuait à dormir et que cette bonasse sinistre me permit de s'éterniser, il y eut une tempête telle que je n'en ai jamais vu de semblable: à peine tomba-t-elle une heure