




DRAMA. EN DOS ACTOS 

ARREGLADO AL TEATRO ESPAÑOL 

DON VENTURA DE EA VEGA. 

Este drama ha sido aprobado para su representación 
por la Junta de censura de los Teatros del Reino en 
6 de Mayo de 1849. 

MADRID. 

IMPRENTA DE DON CIPRIANO LOPEZ. 

Cava-baja, n.° 19, bajo. 
Junio 1857. 



PERSONAS. ACTORES. 

DON ENRIQUE. 

DOÑA CLARA.. 

DOÑA VIVIANA. 

ANSELMO. 

Don Julián Romea. 

. Doña Matilde Diez. 

. Doña. Gerónima Llórente. 

. Don Antonio de Guzman. 

LUCIA 

ROQUE. 
f 

. Don Mariano Fernandez. 

. Doña Teodora Lamadrid. 

Acompañamiento. 

La escena es en una quinta de don Enrique.—1839. 

Este drama perteneced la Galería Dramática, que 
comprende los teatros moderno, antiguo español y os¬ 
tra n ge r o , y es propiedad de su editor Don Manuel Pe¬ 
dro Delgado, quien perseguirá ante la ley, para que se 
le apliquen las penas que marca la misma, al que sin 
su permiso le reimprima ó represente en algún teatro 
del Reino, ó en los Liceos y demás Sociedades sosteni¬ 
das por suscricion de los Socios, con arreglo á la ley 
de 10 de Junio de 1847, y decreto Orgánico de teatros 
de 28 de Julio de 1852. 
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Sala que clá al jardín.—Puertas laterales.—En el proscenio, 
una mesa á la izquierda y un velador á la derecha. 

ESCENA PRIMERA. 

lucía sentada á la derecha, arreglando un vestido, y 
distraída, roque á la izquierda, sentado á la mesa y es¬ 

cribiendo. 

Roque. (Repasando lo que ha escrito.) «Cuenta de la 
«obra que tengo hecha, yo el abajo firmado, Roque 
«Busque!, maestro sillero y tapicero, para la quinta 
»del señor coronel don Enrique de Alfaro.» — Yaya 
una quinta!... la mas hermosa posesión de todo el 
reino de Valencia... y aquí, á dos pasos de la capital, 
como quien dice... habrá una legua escasa... Pero es¬ 
taba todo esto tan á la antigua!... con unos muebles 
y unos damascos... allá del tiempo del Cid campea¬ 
dor... que ha sido preciso vestirlo de nuevo... y vaya 
si está ahora con lujo!... (A Lucía.) Lucía!... Mu¬ 
jer !... Lucía!... 

Lucía. (Saliendo de su distracción.) Qué!... qué quie¬ 
res? 

Roque. Qué haces? 
Lucía. Yo?... Arreglar este vestido de la señora. 
Roque. Qué has de arreglar!... si te estoy viendo ahí 

hecha un monote, mano sobre mano con los ojos tie¬ 
sos... vamos, vamos! que no me gusta eso, Lucía!... 
Te vas tú también á poner como la señora, que de 
algunos meses á esta parte no hay quien la conozca 
de tristona y desmejorada que está? —Y ella , al fin, 
es una señora de conveniencias, que tiene caudal y 
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lujo... casada con un hombre rico... vamos! tiene per¬ 
miso para fastidiarse cuanto le dé la gana. Pero una 
costurera como tú, querer también hacer de... ro¬ 
mántica, como dicen ahora!... no faltaba mas!... bien 
iría nuestra hacienda!... 

Lucía. Siempre has de estar regañando! 
Roque. [Levantándose y yendo hácia ella.) Es que te 

has mudado de una manera, Lucía, que no te conoz- 
nozco! Cuatro años hace que estamos casados, y siem¬ 
pre has sido viva, alegre, de buen humor... Me 
acuerdo que nos poníamos á trabajar, yo en mis si¬ 
llas, y tú en tus vestidos... y á veces me quedaba 
embobado oyéndote charlar y cantar... á lo mejor ve¬ 
nias corriendo á darme un abrazo... Luego los do¬ 
mingos, siempre te empeñabas en salir á paseo con¬ 
migo... íbamos los dos de bracero... que daba envi¬ 
dia... Pero ahora!... ayer, ayer mismo... dónde te 
fuiste á comer y á pasar la tarde? 

Lucía. Toma! á la huerta de mi tia Colasa. 
Roque. La tia Colasa!... y por qué no me convidó á mí 

también?—Por la tarde me fui á pasear solo con los 
dos chiquillos... á la vuelta tuve que traerlos en bra¬ 
zos... y por fin de fiesta tuvimos una riña. 

Lucía. Como eres tan amable!... 
Roque. Amable!... Ya lo sabias cuando te casaste con¬ 

migo. Tiempo tuviste de conocerme á fondo: soy así... 
áspero, desabrido... pero honrado, que es lo princi¬ 
pal. Y lo mismo ahora que antes... quien ha mudado 
eres tú. 

Lucía. Pues, yo! 
Roque. Sí señor, tú... hace algunos meses. 
Lucía. Ganas de hablar, y nada mas!... vaya! qué mo¬ 

tivos tienes?... 
Roque. No hay que enfadarse, ni que ponerse colora¬ 

da... Callemos, que aquí viene mi tio Anselmo el ma-> 
yordomo... de mal gesto, como lo tiene de costumbre. 

ESCENA II. 

lucía, sentada, anselmo. roque. 

Anselmo. (Por el foro.) Estas modas!... esta manía de 



reformarlo todo! Quién conoce ya la quinta! papeles 
pintados en las paredes... cuadros... cortinas de mu¬ 
selina con ringorrangos de raso y ílechitas doradas... 
en vez de aquellos damascos... de aquellos tapices!... 
Vamos, sobre que ya no me parece estar en la quinta 
donde nací!... Ah! qué tiempos!... qué baraúnda!...— 
Esto parece lina casita de muñecas! 

Hoque. Ya! Como que se lia convertido en una quinta 
de recreo á la moda de Francia! 

Anselmo. De Francia!... Todo de Francia. Y cuando mi 
amo vuelva de campaña, después de un año de ausen¬ 
cia, en lugar de verse en la casa de sus padres... se 
le figurará que entra en Francia. Y yo, que lie naci¬ 
do , que me he criado aquí! Esos damascos , esos ta¬ 
pices, esos sitiales que habéis echado á rodar eran 
otros tantos recuerdos de mi niñez, de mi juventud, 
de mis alegrías, de mis penas... eran mis ilusiones, 
eran mis amigos!—En íin, no hablemos de esto. Cuan¬ 
do vuelva mi amo... si es que vuelve... si alguna pi¬ 
cara hala... (A Hoque, que se ha ido acercando con 
un papel en la mano.) Qué es eso? 

Hoque. Es la cuenta, para que usted la examine... Está 
hecha en conciencia , tio; usted me ha proporcionado 
trabajar para la quinta, y siendo cosa de usted no ha¬ 
bía yo de ir á... 

Anselmo. (Leyendo.) Lo has puesto todo? 
Roque. Yaya! todito. La sillería de nogal... los cortina- 

ges... todo! 
Anselmo. Cuánto gasto inútil!... qué locuras!... —En 

fin, á mí no me importa. El amo ha querido dar gusto 
á la señora... 

Lucía. Y es natural! una joven tan buena, tan amable, 
tan linda!... con unos ojos!... 

Anselmo. Sí; hija de un general que mandaba una divi¬ 
sión en el ejército del Norte... mi amo filé de ayudan¬ 
te suyo... y se enamoró de la hija... ya se ve! joven, 
rico, coronel... qué había de hacer el general?... se 
la dió por esposa... y se casaron... maldita guerra!... 
y malditas mujeres!... 

Lucía. Qué galantería! 
Anselmo. Yo no soy galante ni quiero; está usted , se¬ 

ñorita? Ahora estoy yo para galanterías... 
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Lucía. Ni ahora ni nunca, es verdad... pero si la señora 

le oyera á usted... 
Anselmo. Maldito lo que me importaría!... Yo he dicho 

siempre mi sentir, y puedo decirlo; porque mi amo... 
está usted, señora Lucía?... mi único amo, que es el se¬ 
ñor don Enrique de Alfaro , á quien he visto nacer, á 
quien he criado, á quien he llevado en mis brazos, me 
tiene dicho: «Anselmo, mientras yo viva no saldrás 
de mi casa.» Y yo le he respondido: «No saldré...» Y 
no saldré... pues!... porque mi amo... sabes tú quién 
es mi amo?... mi amo es la misma honradez... la vir¬ 
tud misma... El mejor corazón que hay en España... 
y merecía haberse casado con un ángel del cielo. 

Lucía. Merecia!... pues no le ha cabido tan mala suer¬ 
te!... Qué tiene usted que decir de la señora? 

Anselmo. Yo!... digo yo algo? 
Lucía. Ya !... pero echa usted unas indirectas... 
Roque. Sí, tio... echa usted unas indirectas! 
Inicia. [Levántándose y acercándose á Anselmo.) Hay se¬ 

ñora mas respetada ni mas querida en todas las cer¬ 
canías de Valencia?... 

Roque. Cá !... 
Lucía. Hay quien dé tantas limosnas á cuantos pobres 

se presentan? 
Roque. Oh!... 
Lucía. Hay quien observe una conducta mas ejemplar? 
Roque. Uh!... 
Anselmo. (Con un movimiento de impaciencia.) Quién 

dice que no?... 
Lucía. Pues bien.—Y hace ya un año que su marido la 

tiene aquí sola en esta quinta... con su tia doña Vi¬ 
viana por única compañía... por estarse allá en la 
guerra... 

Anselmo. El amo está cumpliendo con su obligación co¬ 
mo militar de honor... pero, ya se ve!... el cumplir 
la obligación no á todos les parece divertido... y... 
luego... un año de constancia es cosa tan larga... 

Lucía. Por supuesto!... y en cuanto á constancia, los 
hombres pueden servir de modelo!... Aquí está el se¬ 
ñor Anselmo, que no hace mucho adorabaá la señora... 

Roque. Es verdad, tio!... vaya... se hubiera usted deja¬ 
do descuartizar por ella../Y sino, cuando aquella no- 
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che se prendió fuego á la quinta... y usted se chamus¬ 
có todo y se perniquebró por sacarla del fuego. 

Lucía. Y ahora pone un gesto siempre que se habla 
de ella!... no parece sino que se nombra al diablo ! 

Anselmo. Qué estás ahí diciendo, charlatana? Digo yo 
algo de la señora?... Me quejo yo de ella?... 

Lucía. Pues de quién? 
Anselmo. De su tia... de esa doña Viviana... 
Lucía. De mi madrina!... pues mi madrina es una se¬ 

ñora muy guapa, y de muy buenos sentimientos! 
Anselmo. Y muy sabihonda y muy empalagosa!... vieja 

mas parlanchína!... siempre con novelas... siempre 
inventando farsas y saraos y... Buen ejemplo para una 
joven de diez y nueve años! 

Lucía. Mas mérito para la señora... si á pesar de ese 
ejemplo que usted dice, se porta con tanto juicio... 
Pero á las mujeres nunca se nos hace justicia... (Vuel¬ 
ve á sentarse.) 

Anselmo. Muchas veces... si se os hiciciera!... 
Luisa. Anda!... qué político es! —Pero ya sé yo que la 

amabilidad con las mujeres no es su fuerte de usted. 
Anselmo. Pues no podías darme esa queja mas fuera de 

tiempo... porque ayer mismo por la tarde te saludé 
dos veces, sin que íe dignaras ni siquiera mirarme... 

Roque. Ayer?... y dónde? dónde? 
Anselmo/En la huerta de Colasa... donde se estaba pa¬ 

seando de bracero con... 
Roque. Saliste á pasearte con tú tia, después de comer? 
Lucía. (Turbada.) Sí, Roque. 
Anselmo. (Con intención, acercándose á Lucía.) Ah, so¬ 

brina !... era tu tia Colasa... aquella persona que iba 
de bracero contigo?... 

Iaicíu. (Con tono suplicante.) Tio Anselmo!... 
Anselmo. (En voz baja y con aspereza.) Bien, bien!... 

yo no reparo nunca lo que no me importa. 
Roque. Qué, qué?... qué es eso? 
Anselmo. Nada, nada... (Dándole la mano.) El bueno 

de Roque!... Voy á examinar tu cuenta... que aquí 
viene doña Viviana. 

Roque. (Escamado.) Vaya! aquí hay gato encerrado. 
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ESCENA III. 

DICHOS. DONA VIVIANA, por d fOTO. 

(La colocación es: Lucía.— Doña Viviana.—Bo¬ 
que.— Anselmo, empezando á contar por la derecha del 
actor.) 

Doña Viviana. Nada, nada... no hay que entrar ahora 
á ver á mi sobrina: luego... yo avisaré.— Anselmo, 
Lucía... voy á daros mis instrucciones para cierta co¬ 
sa... pero cuenta con decirlo... habéis de guardar el 
mayor secreto!—Ah! Roque, ya que ha venido usted 
á la quinta , nos ayudará también. 

Boque y Lucía. A qué? 
Doña Viviana. Chit!... Cuidado con charlar! —Hoy es 

el cumpleaños de mi sobrina Clarita... y como la po- 
brecita está mas aliviada de esa dolencia que padece, 
es preciso distraerla. 

Lucía. Ay! voy yo la primerita á darle los dias!... 
Doña Viviana. (Deteniéndola.) Chit!... estás en tu jui¬ 

cio? Nadie la ha de decir nada hasta el momento crí¬ 
tico. Tengo proyectada una escena... un golpe dramá¬ 
tico, que la llene de sorpresa y admiración. 

Anselmo. (Ap.) Pues!... Novelas... farsas! 
Doña Viviana. He escrito á varios amigos de Valencia, 

para que vengan á pasar aquí el dia. Tendremos co¬ 
mida... baile... fuegos artiíiciales... En íin, espectá¬ 
culo, vida , movimiento... oh ! yo me desvivo por fes¬ 
tejar á mi sobrina! —El jardín estará iluminado, y 
habrá un trasparente con la cifra del nombre de Cla¬ 
rita... ya vereis! — Así que lleguen los convidados yo 
la haré bajar al jardín á dar un paseo... y entonces 
me presento yo á la cabeza de todos y le dirijo mi 
arenga... cómo se va á sorprender! 

Anselmo. (Ap.) Eso es!... la función será para la tia! 
Doña Viviana. Solo quisiera inventar para el desenla¬ 

ce... como si dijéramos, para la catástrofe , algún ras¬ 
go terrible... inesperado... así... un golpe de teatro, 
de aquellos que suspenden y estasían... qué haríamos? 

Lucía. Piénselo usted, madrina. 
Doña Viviana. Qué le parece á usted, Anselmo? 
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Anselmo. [Pasando junto á doña Viviana. — Lucía.— 

Doña Viviana.—Anselmo.—Roque.) Yo, señora, me 
limitaría á decirle al ama: «Sobrina mia, hoy es ani¬ 
versario del dia en que naciste para orgullo de tus 
«parientes y felicidad de tu esposo... acuérdate de él 
«y de tus deberes... y venga un abrazo.»—Esta sería 
mi arenga. 

Doña Viviana. Jesús! qué cosa tan prosáica! 
Inicia. Eso es muy así... muy simple... 
Anselmo. Puede ser... también le añadiría: «Si no te 

«obsequio con mas aparato, es porque durante la au- 
«sencia de tu esposo, que está presentando el pecho, 
«acaso en este instante, á las balas enemigas, no me 
«parece decoroso andar con bailes, con comidas, con 
«fuegos artificiales...» 

Do ña Viviana. Señor Anselmo!... 
Anselmo. Como usted me pedia mi parecer... 
Doña Viviana. Su parecer de usted es impertinente é 

irritante... puede usted omitirlo. 
Anselmo. Bien: me lo guardaré... con otros muchos que 

no se me han pedido... y que hubiera sido convenien¬ 
te seguir. (Roque pasa junto á su mujer.— Roque.— 
Lucía.— Doña Viviana.—Anselmo.) 

Doña Viviana. Yo no necesito su aprobación de usted, 
ni su censura. llago lo que me conviene... y lo que 
convendría también á mi sobrino Enrique, si estuvie¬ 
ra aquí... que aquí debia estar... y no andarse en 
esas guerras sin qué ni para qué... un hombre casa¬ 
do... un hombre rico... llevar ya un año sin parecer 
por su casa... teniendo aquí á su mujer sola..- va¬ 
mos !.... vamos!... 

Anselmo. Si mi amo, siendo rico, se está por allá en 
campaña... sus razones tendrá... 

Doña Viviana. Qué razones puede tener?... 
Anselmo. Razones, señora, que si usted no sabe apre¬ 

ciar... tanto peor para usted! — Pues qué , por ser' 
rico, no ha de tener honor?... no ha de tener entu¬ 
siasmo?... no ha de responder al grito de la patria?... 
un joven... un militar... habia de ver asolar nuestro 
pais, saquear nuestras casas... y habiavde permane¬ 
cer tranquilo é indiferente?... Algunos lo hacen... 
pero mi amo es buen español. 
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Doña Viviana. Eso sí; pero ai menos escribir, señor!... 

se pasan meses sin recibir una carta suya... ni de mi 
hermano... el general... el padre de Clarita... 

Anselmo. Los dos están juntos!... 
Doña Viviana. Válgame Dios! qué guerra!... esto es 

vivir con el alma en un hilo! temiendo cada dia reci¬ 
bir alguna nueva funesta!... Jesús!... Jesús!... así 
está la pobre Clara... en una continua agonía! — Ah! 
fué usted esta mañana á la ciudad, según mandó mi 
sobrina? 

Anselmo. Sí señora: fui. 
Doña Viviana. Trajo usted los encargos? 
Anselmo. Aquí está todo. — La novela para usted... los 

periódicos de hoy... estas cartas... 
Doña Viviana. Y se ha estado usted con todo ello en el 

bolsillo hasta ahora?... Válgame Dios!... venga acá. 
Anselmo. Si será alguna del amo?... 
Doña Viviana. (Mirando los 'periódicos.) La Gaceta.— 

A ver qué trae.—(Lee.) «La división que había salido 
»el 13 de Vitoria estuvo á pique de ser sorprendida y 
«envuelta al amanececer del 14 por doble número de 
«batallones facciosos.» Dios mió!... Sí!... es la divi¬ 
sión que manda mi hermano ! 

Boque. El señor general? 
Lucía. El padre de la señorita? 
Anselmo. Donde va mi amo?... 
Doña Viviana. Sí... la misma!... Av Dios!... sorpren¬ 

dida !... 
Anselmo. Lea usted, señora! 
Doña Viviana. (Lée.) «Ya empezaba á introducirse en 

«ella el desorden, á pesar de los esfuerzos del gene- 
«ral, que decidido á perecer...» Ay Jesús!... «se ar- 
«rojó sobre el enemigo sable en mano á la cabeza de 
su escolta...» Ay!... Ay!... Mis nervios!... mis ner¬ 
vios!... 

Lucía. (Sosteniéndola.) Señora!... Ayudadme... 
Anselmo. Una silla!... (Roque arrima una silla, donde 

la sientan.) 
Anselmo. (Tomándola la Gaceta.) A ver!... á ver!... 

(Lée.) «...de su escolta. Todo estaba perdido, y el 
«general en poder de los enemigos, cuando se pre- 
«senta repentinamente el bizarro brigadier don En- 
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«rique de Alfaro, que había logrado rehacer á los 
«fugitivos, y al grito de viva la Reinal salvemos á 
»nuestro general]... cayó como un rayo sobre los re¬ 
beldes desbaratándolos completamente, salvando al 
«general y á todos los prisioneros, y poniendo en 
«derrota al enertiigo, que huyó dejando el campo cu¬ 
bierto de cadáveres...» Ah!... este es mi amo!... mi 
querido amo!... el buen soldado... el buen hijo... 

Doña Viviana. Ya respiro... (Levantándose.) 
Anselmo. [Leyendo.) Cielos!... 
Doña Viviana. Qué es eso... otro susto... 
Anselmo. [Leyendo.) General!... mi amo general!... 
Roque y Lucía. General!... 
Doña Viviana. Cómo... 
Anselmo. [Leyendo.) «S. M. se ha dignado promover al 

«empleo de mariscal de campo de los ejércitos nacio- 
«nales al brigadier don Enrique de Alfaro...» 

Doña Viviana. Otro general en la familia! 
Anselmo. Ah! quién pudiera estrecharlo contra el co¬ 

razón!... 
Doña Viviana. A ver si las cartas dicen algo... [Abrién¬ 

dolas.) Esta es letra de mi sobrino... 
Anselmo. De mi amo?... Lea usted, señora... lea usted!... 
Doña Viviana. [Leyendo.) Que está bueno... 
Anselmo. Y qué mas?... y qué mas?... 
Doña Viviana. [Leyendo.) Dios mió!... que acaso esta 

tarde nos dará un abrazo!... 
Anselmo. Esta tarde!... Ah... y qué apretado!... 
Doña Viviana. Oh! qué magnífico... lié aquí completo 

mi plan! el desenlace, la catástrofe que yo busca¬ 
ba!... En medio de la ceremonia, se presenta el ma¬ 
rido... sorpresa!... golpe de teatro!... No falta mas 
que prepararlo bien... y eso queda de mi cuenta... 
con tal que ninguno vaya á picoteárselo á mi so¬ 
brina! 

Anselmo. Mi querido amo!... Oh! yo seré el primero 
que le abrace!... saldré á recibirlo... por qué camino 
vendrá ?... 

Do ña Viviana. Por ninguno... Ya empezamos ! —Ade¬ 
más hace usted falta aquí para disponer la comida... 
cuidar de la plata... 

Anselmo. Señora... dispénseme usted por hoy... 
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Doña Viviana. No puede ser. La obligación es lo pri¬ 

mero. 
Anselmo. Bien sabe usted que nunca lie faltado á ella... 

Pero en una ocasión como esta!... cuando mi amo... 
mi querido amo llega, después de un año de ausen¬ 
cia , este pobre viejo que lo ha visto nacer, que lo ha 
criado, que lo ama como á un hijo... Ah! señora!... 
daría otro año de su vida por saíir á recibirlo... por 
darle el primer abrazo!... 

Doña Viviana. Qué tono de tragedia clásica!... Jesús!... 
un mayordomo sensible!... qué ridículo... 

Anselmo* Si no hubiera en el mundo mas viejos ridícu¬ 
los que yo!... 

Doña Viviana. Señor Anselmo! (Yendo hácia él.) 
Boque. Tio!... 
Anselmo. Yaya noramala! (Pasa á la izquierda de Ro¬ 

que.—Lucía. — Doña Viviana. — Boque.—Anselmo.) 
Doña Viviana. Insolente!... malandrín!... Salga usted 

de casa al instante! 
Anselmo. Salir!... Yo estoy en la casa del señor don 

Enrique de Alfaro, que es mi único amo. 
Doña Viviana. Pero mientras él esté ausente, mi so¬ 

brina es el ama; y cuando yo le cuente la insolencia 
de usted... ella será quien lo eche á la calle. 

Anselmo. A la calle?... Veremos!... 
Doña Viviana. Qué es veremos?... Hola, hola!... pues 

veremos si entre su tia y un criado insolente... 
Boque. Por Dios, tio... 
Lucía. Conteneos!... 
Anselmo. Lo dicho: veremos. 
Boque. Tio... que viene la señora! 

ESCENA IV. 

menos, dona clara, que sale por el foro. 

[Lucía.—Doña Viviana. — Doña Clara. — Anselmo. — 
Boque.) 

Doña Clara. Qué ha sucedido!... qué ruido es este? 
Doña Viviana. Ese criado insolente... ese viejo díscolo, 

que ha tenido la osadía de faltarme al respeto!... 
Doña Clara. Cómo es eso, Anselmo!... 
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Doña Viviana, lia insultado á tu tia... y tan grosera¬ 

mente, que exijo de tí que se le despida de casa aho¬ 
ra mismo. 

Doña Clara. Es posible, Anselmo?... 
Anselmo. Sí señora... la lie faltado... lo confieso... 
Doña Clara. (Conmovida y sin severidad.) Mal hecho... 

muy mal hecho!... Si no por consideración á mí, que 
estoy enferma, á lo menos por mi marido... por su 
amo, debía usted, Anselmo, respetar á mi tia. 

Doña Viviana. Eso es!... habíale con toda dulzura, con 
toda amabilidad!—Ya puedes despedirlo ahora mismo; 
yo lo exijo! 

Doña Clara. Lo merecía sin duda ! 
Anselmo. Pronto estoy á dar mis cuentas. 
Doña Viviana. (Instando á doña Clara.) Vamos! 
Doña Clara. Bien... ahora... quiero hablar con usted 

solo. 
Doña Viviana. Y á qué santo?... 
Doña Clara. Tia, por Dios!... No es cosa de dar un es¬ 

cándalo delante de Lucía... delante de todo el mun¬ 
do... (A Anselmo.) Luego... de aquí á una hora... 
vuelva usted. 

Anselmo. Bien, señora. [Mientras doña Clara se diri¬ 
ge hacia el fondo, Anselmo echa una mirada de triun¬ 
fo á doña Viviana, y dice al irse en voz baja á Bo¬ 
que:) No te dije que no me despediría?... No tengo 
miedo. 

ESCENA V. 

lucía, sentada, dona Viviana, dona clara, roque. 

Doña Viviana.. Pues!... por esas blanduras tuyas harás 
que cualquiera se nos suba á las barbas... y yo no lo 
he de aguantar... clarito!... 

Doña Clara. Bien, tia!... si ya le he dicho á usted que 
quedará satisfecha. — Pero, por que ha sido ello? 

Doña Viviana. Por nada... por una futesa... por estas 
cartas que traía el señor mió... Y aun no las he aca¬ 
bado de leer... Aquí hay unas para tí. (Le dá unas 
cartas; Clara va á sentarse A la izquierda junto A 
la mesa.) Estas son para mí... «la 9.a entrega del 
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Castillo de Estrambangausen ó la ramera sensible...» 
El Entreacto... Y esta?... «A Lucía Grao.=En la 
quinta de Alíáro...» Esto no es para mí. 

Lucía. (Levantándose.) Ay Dios!... será una equivoca¬ 
ción... 

Roque. (Tomando la carta.) Puede ser. 
Lucía. (Quitándosela.)*Que no es para tí. (Doña Vivia¬ 

na se va á leer junto al velador de la derecha. Lucía 
y Roque están enmedio en el 'proscenio.) 

Roque. (A media voz.) Y qué importa! Yo quiero ente¬ 
rarme... 

Lucía. (Turbada á media voz.) Pues no señor... es mu¬ 
cha curiosidad!... No porque á mí me importa nada... 

Roque. Pues bien, señora Lucía, á mí me importa mu¬ 
cho... Te parece que no reparé yo poco há cuando 
hablaste en secreto con mi tio Anselmo?... Y él me 
miraba después con un aire de lástima que me voló!... 
(Irritándose por grados.) Yo no quiero que me ten¬ 
gan lástima... estamos? 

Lucía, (incomodada.) Si vas á hacer caso de las cho¬ 
checes del tio Anselmo, no tendremos un instante 
de paz. 

Roque. Pues vamos á ver; por qué viene dirigida la 
carta á esta quinta? 

Lucía. Porque saben que he venido aquí por tempora¬ 
da, á coser para la señora. 

Roque. Pues dame la carta. 
Lucía. No me dá la gana. 
Roña Clara. (Interrumpiendo impaciente la lectura.) 

Qué es eso, señor?... otra disputa!— Cuidado que es 
desgracia la mia!... Ni aun aquí en esta quinta, don¬ 
de me he venido á vivir casi aislada, puedo tener un 
instante de tranquilidad! 

Roque. (Acercándose á doña Clara.) Señora... disimule 
usted... mi mujer tiene la culpa. 

Lucía. Mi marido es quien la tiene. 
Roque. No me quiere enseñar esa carta... 
Lucía. Por qué ha de querer saber mis secretos?... 
Roque. Y por qué ha de tener secretos para mí? En un 

buen matrimonio no debe haberlos entre marido y mu¬ 
jer ; y si ella los tiene v me los oculta, señal que está 
culpada. 
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Doña Clara. (Agitada.) Culpada!... qué dice usted?... 

quién le dá á usted derecho para acusarla? 
Roque. Ella misma... Por mi parte no habría un sí ni un 

no en el matrimonio, que yo soy como un cordero; 
pero ella... En íin, si esa carta no tiene nada de par¬ 
ticular , que se la enseñe á usted. (Toma del brazo á 
Lucía y la hace pasar junto á doña Clara.) En usted 
me lio, señora, en usted, que es la prudencia y la vir¬ 
tud misma; si usted me dice que debo estar tanquilo, 
se acabó todo. 

Doña Viviana. Vamos, Lucía, ese es un mediotérmino... 
Lucía. Es verdad, madrina... Pero á qué hemos de ir á 

distraer á la señora con nuestros asuntos particu¬ 
lares !... 

Roque. Pero si la señora consiente... 
Lucía. Pero... 
Roque. Hola, señora Lucía, se niega usted?... Se niega! 
Lucía. No señor, no me niego. (Dá la carta á doña Cla¬ 

ra. Doña Viviana.— Roque.— Lucía.—Doña Clara.) 
Aquí está. 

Doña Clara. (Al recibir la carta le toma la mano.) Lu¬ 
cía , tú tiemblas! 

Lucía. No señora. 
Doña Clara. (La mira, después mira la carta, y sin 

abrirla, dice á Roque , levantándose y pasando junto 
á él:) Bien... ahora... yo la leeré despacio... y habla¬ 
remos... fie usted de mí. 

Roque. Me basta, señora, me basta. Creeré lo que usted 
me diga á ojos cerrados. 

Doña Viviana. (Ap. á Roque.) Yenga usted, Roque, me 
ayudará á disponer la función. (A doña Clara.) Cui¬ 
dado , Clarita, que Anselmo no ha de dormir hoy en 
casa. 

ESCENA VI. 

DONA CLARA. LUCIA. 

Doña Clara. Y bien, Lucía , quieres que la abra?... No 
me respondes!... Ah, Lucía! tan trémula estoy yo 
como tú... — Dime, sabes tú... la verdad! de quién es 
esta carta? 

Lucía. Me lo figuro, señora. 
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Doña Clara. Y consientes en que la lea? 
Lucía. (Juntando las manos.) Ah! sí señora, sí... léala 

usted para mi castigo! 
Doña Clara. (Mirando la firma.) «Julián...» Quiénes 

este Julián? 
Lucía. Un joven... sobrino de don Vicente el ebanista... 

que estaba de pasante con un escribano... pero lo lia 
dejado por quedarse en el obrador de su tio. 

Doña Clara. Y por qué? 
Lucía. Porque... don Vicente tiene el obrador frente de 

casa. 
Doña Clara. Ya! Conque esc joven te solicita? 
Lucía. Creo que sí... llace ya mas de un año que me 

persigue... pero yo nunca le be hecho caso... Oh! eso 
lo puedo jurar. 

Doña Clara. De veras? 
Lucía. Lea usted, lea usted... verá usted como toda la 

carta se vuelve ruegos y quejas... siempre se está 
quejando... y me dá una lástima!... 

Doña Clara. (Leyendo conmovida.) Conque nada tienes 
que echarte en cara? 

Lucía. Nada, señora. Yo nunca le he dado pie... y él 
me quiere tanto! Es tan guapo.... mientras que Ro¬ 
que se ha vuelto tan desconfiado, tan regañón, tan 
celoso... 

Doña Clara. Y ha sido siempre así? 
Lucía. No señora; de recien casado era mas amable; 

pero de algún tiempo á esta parte se ha mudado 
tanto... 

Doña Clara. Desde cuándo? 
Lucía. Desde... no sé. 
Doña Clara. Pues yo creo que lo sé. Lucía, no será de 

poco mas de un año á esta parte ? 
Lucía. Cómo !... 
Doña Clara. Sí; desde que ese Julián te ha parecido 

amable, tu marido ha dejado de parecértelo. Es des¬ 
confiado, es celoso desde que tú le has dado motivo 
para que lo sea. Su mal humor, su aspereza son obra 
tuya, Lucía! 

Lucía. Ah señora! 
Doña Clara. Y si tú supieras, hija mia, qué porvenir 

te estás preparando! un paso mas que dés... un solo 
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paso... te hace perder para toda la vida la felicidad y 
el sosiego! (Lucía se estremece.) No quiero hablarte 
de la amargura, del martirio que sentirá tu corazón 
entregado á un tardío arrepentimiento... del continuo 
recelo, de la sospecha, de la descontianza que reina¬ 
rán en tu marido... Piensa solamente que no pasará 
un dia en el cual no se cubra cien veces tu frente de 
rubor, temblando á cada instante que una palabra, 
una contradicción, un descuido descubra tu secreto... 
Vivirás temerosa de tus vecinos... de tus conocidos; 
dependiente de algún criado que haya adivinado lo 
que pasa en tu corazón y se crea con derecho para 
avergonzarte y hacerte á cada paso bajar los ojos... y 
si después de pasar el dia en tan continuada agonía" 
piensas hallar descanso por la noche... lo piensas en 
vano!... porque no podrás dormir... no! La memoria 
de tu delito te perseguirá hasta en sueños, y aun 
durmiendo temerás descubrir el secreto. 

Lucía. Ah, Dios mío!... qué horror!... 
Doña Clara. Sí, sí... créeme, Lucía; todavía es tiempo 

para tí!—Borra de tu corazón esas ideas... bórralas, 
que bien se puede cuando bien se quiere... No vuel¬ 
vas á verle... padecerás, lo creo; pero no serás ver¬ 
daderamente desgraciada. 

Lucía. (Llorando.) Qué mas desgraciada! 
Doña Clara. Ah! no digas eso... tú no sabes lo que son 

remordimientos... 
Lucía. Qué dice usted?... 
Doña Clara. Que ahora mismo, enmedio de esas lágri¬ 

mas, de esa lucha interior, hallas alivio y consuelo en 
la estimación de tí propia, en la mia, en la pureza de 
tu conciencia... Pero la que una vez ha olvidado sus 
deberes...—En íin , Lucía, tú te has criado en casa, 
me interesa tu suerte, y quiero libertarte de una des¬ 
gracia.— Tienes un marido hombre de bien, que te 
quiere... hasta ahora has sido feliz con él... tú segui¬ 
rás siéndolo si quieres... me lo prometes? Con esa 
condición rompo la carta, (La rompe.) y nada sabrá.— 
Le diré que eres lo que yo quiero que seas... y lo que 
en efecto eres, no es verdad?... una mujer de bien. 

Lucía. Sí señora, eso sí!... yo se lo juro á usted!...— 
(Llorando.) Mucha pena me va á costar... pero no 

2 
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importa... seguiré los consejos de usted!...—Y que 
decía en la carta? 

Doña Clara. Quería verte... te pedia una cita... 
Lucía. Pobrecillo! 
Doña Clara. Pero no hay que pensar en eso... Si viene, 

huir de él. 
Lucía. Sí señora... mejor es no verle!... 
Doña Clara. Ten confianza en mí... cuéntamelo todo... 

que yo no te abandonaré. 
Lucía. Sí, todo... y usted me consolará y me dará va¬ 

lor... (Vase llorando.) 

ESCENA Vil. 

DOÑA CLARA. 

Pobre criatura!... ah! me tendré por feliz si puedo sal¬ 
varla. (Siéntase, apoyando el codo en la mesa y la 
frente en la mano, y mira un rato cavilosa y abatida 
las cartas que tiene abiertas sobre la mesa.) Acabe¬ 
mos de leer. (Abre una carta.) De mi padre. (Besa la 
carta.) «Clara mia, hija de mi corazón; si aun puedo 
nombrarte, si aun tengo esperanzas de estrecharte en 
mis brazos, lo debo al mas noble, al mas generoso de 
los hombres, al que te di por esposo. A su valor, á su 
arrojo debo la vida que ya estuve á punto de perder 
entre las lanzas enemigas.»—Dios mío!—«Pero aun 
le debo mas; porque la vida no es lo primero para un 
militar; le debo el honor; le debo la conservación de 
cuarenta años de servicios sin tacha, que iban á os¬ 
curecerse para siempre en un momento desgraciado. 
Qué hacia yo con morir? Un general no cumple con 
morir. Sorprendido y envuelto, de resultas de avisos 
falsos, muerto mi caballo y desordenadas mis tropas, 
apareció Enrique, tu esposo, á la cabeza de un puña¬ 
do de valientes, y la derrota se convirtió en victoria, 
y el dia de mi deshonra y mi muerte se trocó en el dia 
mas glorioso de mi vida. Te escribo conmovido y ba¬ 
ñando este papel con lágrimas!... Yo tengo ya sesenta 
años y no puedo vivir para pagarle este beneficio. A 
tí, hija mia, á tí te encomiendo esta deuda sagrada... 
tú eres la única que puede pagársela , haciéndole tan 
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feliz como él ha hecho á tu padre...» (Deja caer la 
frente en las manos.) Dios mió, Dios mió!... 

ESCENA YIII. - 

Anselmo, doña clara, sentada. 

Doña Clara. Quién viene ahora?... Es Anselmo. 
Anselmo. Aquí estoy, señora, cumpliendo con la orden 

de usted. 
Doña Clara. Ciertamente. (Con empacho.) Es posible, 

es posible, Anselmo, que me vea obligada á ser seve¬ 
ra con usted? Bien sabe usted cuantas bondades, 
cuántas consideraciones le he dispensado hasta ahora. 

Anselmo. (Con frialdad.) Es verdad; pero una vez que 
su señora tia ha resuelto que me despida usted... 

Doña Clara. (Con dulzura.) lie dicho yo algo de eso? 
He consentido en ello acaso ? No es esto decir que tal 
vez no lo haya usted merecido... 

Anselmo. (Impaciente.) Yo! 
Doña Clara. (Con viveza y temor.) Al menos así lo cree 

mi tia; pero yo no puedo olvidar que mi marido... 
que Enrique le estima á usted, que usted le ha criado; 
y si aun hoy continúo usando de indulgencia con us¬ 
ted, es por consideración á él. 

Anselmo. A él, pues, se lo agradezco, señora, y este 
beneíicio mas le deberé á mi amo. 

Doña Clara. Y á mí, Anselmo, no cree usted que me 
debe nada? 

Anselmo. Sí señora; y en otro tiempo me he mostrado 
iñuy agradecido. 

Doña Clara. Y por qué después ha cambiado usted tan¬ 
to? En qué consiste que ya ni mi tia ni yo le merece¬ 
mos á usted aquellas atenciones que debíamos esperar? 

Anselmo. Si eso es así, bastante lo siento; pero yo no 
sé (ingir: no está en mi mano. Podrá ser que me haya 
equivocado, que esté en un error: ay! ojalá! daría 
toda mi sangre. 

Doña Clara. (Levantándose y con mas confianza.) No le 
entiendo á usted, Anselmo. Vamos, esplíquese usted 
sin temor. Qué hay? 

Anselmo. Lo que hay, señora, es que yo quiero á mi 
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amo sobre todas las cosas de este mundo; que así él 
como su padre me han llenado de beneficios, que yo 
y todos los míos estamos ya acostumbrados á conside¬ 
rarnos como si fuéramos de su propia fámilia, y que 
sacrificarnos por él no es en nosotros mérito nfobli- 
gacion, es nuestra vida, nuestra existencia... 

Doña Clara. Lo sé; y qué? 
Anselmo. Y qué!... qlie cuando á los pocos dias de ca¬ 

sado marchó á campaña me dijo: «Anselmo, mi patria 
me llama: no sé cuanto tiempo estaré ausente: no sé 
si volveré: aquí te dejo... cuídamela mucho, confio 
en tí; mira que es lo que mas amo en la tierra.» 

Doña. Clara. (Enternecida.) Eso dijo!... 
Anselmo. Sí señora!... y yo le respondí: «Amo mió, 

vaya usted tranquilo... vo respondo de todo.» 
Doña Clara. Y ha cumplido usted su palabra... que 

bien me acuerdo, cuando se prendió fuego á la quin¬ 
ta... 

Anselmo. Eli! no queria yo hablar de eso... otras cosas 
debería yo haber cuidado... 

Doña Clara. Qué quiere usted decir? 
Anselmo. Que algunas veces ha habido aquí ciertas per¬ 

sonas... ciertas reuniones... su tia de usted lo dispo- 
nia... anda con Dios!... no digo yo que llevase inten¬ 
ción... 

Doña Clara. Cómo! 
Anselmo. Pero los pocos años... la falta de mundo... no 

sabe uno muchas veces adonde le puede precipitar 
un... Ah! por mi voto, todos aquellos forasteros hu¬ 
bieran tomado la puerta. 

Doña Clara. No sé. Todos eran parientes, amigos de 
mi marido... No entiendo, Anselmo, lo que quiere 
usted decir... Acabe usted. Nadie ha podido nunca 
echarme en cara... nadie ha observado... 

Anselmo. No, nadie, gracias á Dios! — Pero yo... yo so¬ 
lo... que siempre estoy alerta... de dia y de noche... 
he creido ver !... Es verdad que soy muy viejo... que 
ya la vista me flaquea... (Mirándola cara á cara.) 
pero, por desgracia, ahora no me ha engañado; yo 
he visto... 

Doña Clara. Qué?... acabemos... esto es mucho pade¬ 
cer!... hable usted; lo quiero, lo mando. 
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Anselmo. (Con acento terrible.) Usted me lo manda!... 

á mí? 
Doña Clara. (Aterrada.) No, no!... (Disimulando.) 

porque aquí viene mi tía, y... sino fuera por eso, An¬ 
selmo, yo averiguaría qué significa ese lenguage... 
que, á la verdad, no puedo comprender. 

Anselmo. No?... Dios haga que sea así! 

ESCENA IX. 

ANSELMO. DOÑA VIVIANA. DOÑA CLARA. 

Doña Viviana. Cómo! todavía está aquí este hombre!... 
yo pensaba, sobrina, que la conferencia sería para 
despedirlo. 

Doña Clara. Sí; pero hemos tenido esplicaciones, y ha 
prometido ser en adelante mas respetuoso, mas com¬ 
placiente con usted... (Mirando á Anselmo.) No es 
cierto? (Señal de aprobación de Anselmo.) 

Doña Viviana. Ya es tarde para esas promesas.— Si 
ahora exijo que se le despida, no es por mí, sino 
por tí. 

Doña Clara. Cómo es eso? 
Doña Viviana. Sí señor; se ha jactado de que se que¬ 

daría en casa , á pesar tuyo. 
Doña Clara. Es posible! 
Doña Viviana. En mi cara me lo ha dicho. Que tú ni 

puedes ni te atreverás á despedirlo, y en Dios y en 
mi conciencia, que si ahora no lo haces, creeré que 
ha tenido fundamento para decirlo. 

Doña Clara. (Turbada.) Tia! (Pasando entre doña Vi¬ 
viana y Anselmo.) Usted me obliga á ello, Anselmo, 
usted mismo conoce que no puede permanecer en casa. 

Doña Viviana Friolera es! 
Anselmo. (Admirado.) Cómo! Usted me despide? 
Doña Clara. Usted lo ha querido. 
Anselmo. (Con dolor.) Ah! no es posible, no es posible 

que usted me eche de casa. 
Doña Viviana. Ves qué insolencia ! 
Anselmo. Eh! lo que yo quiero decir es que la señora 

no querrá dar ese sentimiento al amo. 
Doña Viviana. Nada, no te obedece!... 
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Doña Clara. (Con emoción.) Basta, salga usted de casa. 
Doña Viviana. Y ahora mismo, ahora mismo, porque 

yo lo mando. 
Anselmo. Sí, me iré, ya que mi único apoyo, mi único 

protector no está aquí... pero él volverá, y entonces, 
si pregunta por qué han despedido á su fiel Anselmo... 
si lo pregunta!... 

Doña Viviana. Salga usted! 
Anselmo. (Mirando á doña Clara.) Yo le responderé, se¬ 

ñora! (Vase.) 
Doña Clara. (Cayendo en la silla de la derecha.) Ah! no 

puedo tenerme en pie! 
Doña Viviana. Yaya usted...* vaya usted de aquí. No 

faltaba mas! — (Viendo á doña Clara.) Calla! ya te 
has puesto mala por una vez que has manifestado un 
poco de energía! 

Doña Clara. No, lia, no es nada; ya pasará. 

ESCENA X. 

doña clara, sentada, doña viviana. roque. 

Roque. (Entrando con misterio por la izquierda y ha¬ 
blando á doña Viviana.) Señora!... 

Doña Viviana. Qué hay, Roque? 
Roque. (A inedia voz.) Acaba de llegar un señor á caba¬ 

llo... un desconocido... se ha apeado en el patio, y 
dice que quiere ver primero á usted. 

Doña Viviana. Gran Dios! si será... 
Roque. Justamente... yo creo que es él. 
Doña Viviana. (Mirando á doña Clara.) Cómo la aleja¬ 

ría de aquí? — Clarita. 
Doña Clara. (Mirando á doña Viviana y á Roque con 

aire receloso.) Qué es eso? Qué tienen ustedes? Por 
qué me miran así? (Se levanta.—Roque.—Doña Cla¬ 
ra.—Doña Viviana.) Se me figura que todos tienen 
conmigo un aire tan misterioso!... 

Doña Viviana. Y no deja de haber misterios. (Ap.) Le 
confiaré la mitad del secreto, para ocultarle la otra 
mitad.—Clarita mia, necesitamos que nos dejes solos, 
y que no sepas nada hasta que sea tiempo. 

Woña Clara. De qué? 
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Doña Viviana. De una sorpresa que te estamos prepa¬ 

rando... una tiesta. 
Doña Clara. Una tiesta! á mí... ahora? (Ap.) En buena 

ocasión ! 
Doña Viviana. Pues no sabes que hoy es tu cumpleaños? 

Ya no te acordabas! Vaya, vete, y déjate sorprender. 
Doña Clara. A la verdad, que no me acordaba... (For¬ 

zando una sonrisa.) Gracias, querida tia, gracias. 
(Yéndose.) 

Boque. (Acercándose á doña Clara.) Señorita... Si usted 
quisiese decirme algo... sobre aquella carta de mi 
mujer... 

Doña Clara. Ah! ya me había olvidado!...—No temas 
nada, Roque; vive tranquilo... era de una señora 
amiga mia, que la encargaba un trage. 

Boque. De veras! no podia menos! Ay! Señorita! qué 
peso me quita usted! 

Doña Clara. Sí, pobre Roque... vive dichoso! 
Doña Viviana. Conque, Clarita... 
Doña Clara. Tia? (Ap.) Una fiesta, Dios mió! cuando 

no estoy en mí! — 
Boque. (Ap.) Ay! qué abrazo le voy á dar á mi Lucía!... 
Doña Viviana. Te encargo que vayas al tocador, y te 

esmeres un poco. 
Doña Clara. Por qué? 
Doña Viviana. He convidado varias gentes... no faltará 

alguna persona de tu agrado... 
Doña Clara. (Ap.) Ah! —Voy á darle á usted gusto.— 

Disimulemos... no hay remedio! (Vase por la de¬ 
recha.) 

Doña Viviana. (Después de acompañarla.) Di á ese ca¬ 
ballero que entre. 

Boque. No está lejos. (Vase por la izquierda.) 
Doña Viviana. No hay duda, es mi sobrino!... El dra¬ 

ma se prepara maravillosamente! qué sorpresa! qué 
escena tan romántica! 

ESCENA XI. 

DOÑA VIVIANA. DON ENRIQUE. ROQUE. 

Boque. Pase usted adelante. 
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Doña Viviana. Él es... mi Enrique! 
Enrique. Querida lia! 
Doña Viviana. Chit... no hables tan alto...—Roque, 

anda, y cuida que nadie venga á sorprendernos. (Vase 
Roque.) 

Enrique. [Mirando al rededor.) Pero qué misterios son 
estos?... Si me habré equivocado, y no será esta mi 
quinta... Me han tenido haciendo antesala un cuarto 
de hora... y ahora ni me deja usted hablar, ni abra¬ 
zarla , ni... 

Doña Viviana. Sí tal; pero... 
Enrique. Y mi Clara... mi mujer... dónde está? 
Doña Viviana. Chit... silencio... precisamente por ella 

no quiero que hables alto... no tiene antecedente al¬ 
guno de tu venida, y la estamos disponiendo una 
sorpresa. 

Enrique. Ah!... vaya!... ahora lo entiendo... ya no me 
acordaba de su "afición de usted al romanticismo... 
Lance en que usted intervenga cómo había de pasar 
así, natural y sencillamente!... sin algún golpe de 
teatro... aunque sea una catástrofe... Pues yo, tia, 
soy muy clásico, y opino por entrar á abrazar á mi 
mujer cuanto antes. 

Doña Viviana. No entres por Dios... dame ese gusto... 
aguarda siquiera cinco minutos... está acabando de 
vestirse... 

Enrique. Pero, tia, porqué dilatar ni cinco minutos?... 
lia sido tan larga nuestra ausencia!... separarme de 
ella al mes de casados!... 

Doña Viviana. Fué cosa terrible! 
Enrique. Y ya ve usted!... mi primer amor... la única 

inclinación de mi vida... 
Doña Viviana. Y cuál va á ser su conmoción, su gozo!... 

ella no sabe nada... ni el peligro que corrió su padre 
en esa acción cuando tú le salvaste la vida... ni tu as¬ 
censo á general... ay!... cuando te vea con la faja!... 
Pero, y mi hermano, cómo no ha venido contigo á 
abrazar á su hija... la escena pierde mucho de patéti¬ 
co con esa falta! 

Enrique. Una ligera contusión que recibió al caer del 
caballo le ha impedido venir conmigo... pero dentro 
de pocos dias... La guerra toca á su término, y tengo 
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datos para creer que no pasará este mes de agosto 
sin que concluya enteramente... Pero, dígame usted: 
y mi viejo Anselmo?... cómo es que no le veo por 
aquí? (Con temor.) Vive todavía, no es verdad? 

Doña Viviana. Sí, vive. 
Enrique. Es ya tan viejo el pobre, que siempre que me 

separo de él, temo no volverle á ver. 
Doña Viviana. No está ahora en la quinta... ya sabrás 

por qué. 
Enrique. Lo siento mucho... quisiera darle un abrazo... 

Él me ha visto nacer, me ha criado... me quiere co¬ 
mo á un hijo... y, la verdad, tengo tal costumbre de 
verle siempre á mi lado, que cuando no le oigo gru¬ 
ñir y regañar por casa , se me figura que me falta 
algo!... Pero y mi Clara?... por qué tarda?... Qué 
linda estará, no es cierto? 

Doña Viviana. Como una plata!... es la admiración de 
todos! 

Enrique. Hola!... y usted, querida tia, á fuer de hon¬ 
rada dueña, habrá sido un argos para defender el te¬ 
soro que la dejé confiado? 

Doña Viviana. Como me hubiera defendido á mí misma! 
Enrique. Lo creo. 
Doña Viviana. Para que no se afligiese tanto en tu au¬ 

sencia, la he buscado distracciones; la he llevado á 
tertulias, á la ópera... 

Enrique. Muy bien hecho... su felicidad es mi único 
afan. 

Doña Viviana. Oh! en Valencia hemos tenido una ópe¬ 
ra brillante este año!... y en cuanto á dramas román¬ 
ticos, han hecho algunos divinos!... no veíamos uno 
que no le costase á Clarita un ataque de nervios... 
Mucho, mucho se ha divertido. En los bailes á que la 
llevé era el ídolo, la adoración de los concurrentes... 
iba tan bien puesta, tan elegante!... y si la vieras 
valsar!... Pero á poco volvió á apoderarse de ella la 
melancolía... no quiso ya asistirá ninguna sociedad... 
nos vinimos á la quinta... y hace ocho meses que no 
habla mas que de tí, ni piensa mas que en tí... y es¬ 
tá tristona y bastante malucha! 

Enrique. Qué"dice usted?... mala!... Entonces no hay 
que pensar... renuncio decididamente. 
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Doña Viviana. El qué? 
Enrique. Se me ha ofrecido un buen gobierno para Ul¬ 

tramar... pero mi Clara padecería mucho en el viaje, 
en la navegación... no, no me separo de ella. Ah! ella 
es mi vida, mi felicidad... yo no podria vivir si la 
perdiese. Ya he cumplido como buen español, he 
ayudado á salvar la patria... he adquirido honores, 
grados... Basta de ambición: me quedo en mi quinta: 
pasaré el resto de mi vida en paz al lado de mi Cla¬ 
ra... —Pero tia , ya ha pasado lo menos un cuarto de 
hora... yo no espero mas... 

Doña Viviana. Aguarda. Vamos, te iniciaré en el ar¬ 
cano. Has de saber que hoy es el cumpleaños de Cla- 
rita... 

Enrique. Calle usted!... y es verdad... 15 de agosto... 
hoy e§... y hoy nos volvemos á ver!... qué feliz ca¬ 
sualidad!... 

Doña Viviana. Felicísima!... Pues bien: hé aquí el 
drama que he dispuesto, lie convidado varios amigos 
y amigas á comer á la quinta... oyes un coche? ya 
van llegando! Entran á esta sala; aquí sale JClarita_ 
todos la felicitan... En esto, rompo yo por medio de 
ellos trayéndote de la mano, y al decirla: «Sobrina!... 
recibe mi parabiénte arrojo en sus brazos. Golpe 
de teatro. 

Enrique. Bravo!... Diga usted, y cae el telón? 
Doña Viviana. Picarillo!... 

ESCENA XII. 

ROQUE. DOÑA VIVIANA. DON ENRIQUE. 

Roa ue. Señora, señora, una porción de gente ha llega¬ 
do ya... qué les digo? 

Doña Viviana. Que entren, que entren... Tú, sobrino 
mió, entra también en esa pieza, hasta que yo te . 
avise. 

Enrique. Vamos allá! 
Doña Viviana. Y no chistes! (A Roque.) Cuidado, tú, 

con alguna torpeza!... Ay! qué bien va á salir todo!... 
(Entra don Enrique por la izquierda. Roque va á 
introducir los convidados.) 
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lucía, doña Viviana, roque. Convidados de ambos se¬ 
xos. Luego doña clara. Después don enrique. 

Doña Viviana. Bien venidos!... qué puntualidad!... 
Adiós, Rosita... Oh! señor contador... Amigas mias... 
Señores... un dia de campo... Por aquí, por aquí us¬ 
tedes, que va á salir mi Clara. (Besa á unas, á otras 
dá la mano, á otros saluda, los hace acercar, los 
aleja, los coloca según le parece, yendo y viniendo en 

• continuo movimiento.) Aquí está! 
Doña Clara. (Que sale adornada con sencillez.) Amigas 

mias... Señores... gracias, gracias por tanta bondad! 
(A los convidados que se acercan á cumplimentarla.) 
(Ah ! tener que sonreir , cuando el corazón está des¬ 
pedazado!) 

Doña Viviana. Qué hermosa!... qué hermosa!... 
Boque. (Acercándose.) Señorita, mi Lucía y yo traemos 

estos ramilletes que ofrecer á usted... 
Lucía. Sí señora; en muestra de mi gratitud... 
Doña Clara. (Tomándolos.) Gracias, amigos mios; sed 

siempre felices... 
Do ña Viviana. (Adelantándose hácia el medio.) Ahora 

escuchadme todos! (Marmullo de sorpresa.) 
Boque. Aquí viene lo bueno! 
Doña Viviana. También yo quiero obsequiar á mi ama¬ 

da sobrina con un presente que ha de ser muy grato 
á su corazón... (Aparte á Boque.) Anda, dile que 
salga; tráetelo por aquí detrás. (Boque entra por la 
izquierda. Doña Viviana se acerca á doña Clara.) 

Doña Clara. Un presente, tia!_y cuál?... enséñeme¬ 
lo usted. 

Doña Viviana. (Lleva de la mano á doña Clara hácia el 
grupo de la izquierda, que se entreabre y deja ver á 
don Enrique.) Míralo! 

Doña Clara. Ah!... mi esposo!... (Dá un grito, retro¬ 
cede y cae desmayada en brazos de su tia y de las 
señoras. Don Enrique se echa á sus pies. Movimiento 
general de confusión. Cae el telón.) 



ACTO SEGUNDO. 

Gabinete de doña Clara. Dos puertas laterales: la de la de¬ 
recha del actor es la de entrada general: la de la izquier¬ 
da dá á la alcoba de doña Clara. En el proscenio á la iz¬ 
quierda hay un canapé y dos sillones: á la derecha un 
velador con recado de escribir. 

ESCENA PRIMERA. 

lucía, en pie, junto á la puerta izquierda. 

No me atrevo á entrar en la alcoba... qué mala se puso 
anoche!... y es todavía tan temprano, que... Pero me 
ha parecido oir la campanilla... puede que se haya 
empeorado... Yo me resuelvo. (Toca muy despacio á 
la puerta.) Ya ahren. 

ESCENA II. 
* ' rt 

LUCÍA. DON ENRIQUE. 

Lucía. Buenos dias, señor. Cómo sigue la señorita? 
Enrique. Creo que no será cosa de cuidado... Aquel 

desmayo nos asustó á todos... le duró tanto tiempo! 
Luego que volvió en sí la acometió una liebre hor¬ 
rorosa... algunos ratos hasta con delirio... así ha 
pasado casi toda la noche... pero afortunadamente 
está mejor... ahora se halla muy tranquila. Ya' no 
necesita mas que quietud y cuidado. 

Lucía. Gracias á Dios. 
Enrique. Con tal que á mi tia no se le ocurra preparar¬ 

nos otra sorpresa... 
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Lucía. Ay! la pobre señorita está inconsolable ! 
Enrique. Lo creo... Ella es quien mas se ha asustado... 

pero nada... no se enmendará... Guando una vieja dá 
en ser novelesca, no tiene remedio. 

Lucía. Ella se figuró que la iba á dar un buen rato... 
Enrique. Tiene razón !... toda la culpa es mia, que me 

presté á semejante estravagancia... yo también con 
la alegría de haber vueltoá mi casa, estaba en aquel 
momento medio tonto!... En fin... pobre señora!... dile 
que mi mujer ha preguntado por ella... y que si dá 
palabra de no empeñarse en producir efectos ni golpes 
de teatro, si se resigna á obrar y á hablar como una 
persona natural, puede venir al cuarto de Clara. 

Lucía. A su alcoba? 
Enrique. No: ahora se va á levantar... ella lo desea, y 

el médico dice que no hay inconveniente. La mañana 
está hermosa y el aire la hará provecho. 

Lucía. Ah! ya sale. (Va al encuentro de doña Clara y la 
ayuda á sentar en el canapé, permaneciendo á su de¬ 
recha, y don Enrique á su izquierda.) 

ESCENA III. 

LUCÍA. DONA CLARA. DON ENRIQUE. 

Lucía. Cómo se siente usted, señorita? 
Doña Clara. Muy débil, en particular la cabeza... pero 

esto pasará. 
Enrique. Yo creo que ya esta noche no te repetirá la 

fiebre. 
jDoña Clara. Yo lo espero también! Pero por qué ha 

vuelto el médico esta mañana? me pareció que te 
hablaba en secreto... que te decía? estoy peor? 

Enrique. No por cierto! Pero ayer me asusté tanto, 
creyendo al verte en aquel estado que fuese cosa de 
gravedad, que encargué al médico viniese hoy tem¬ 
prano con los dos facultativos mejores que hubiese en 
Valencia. 

Doña Clara. Cómo! 
Enrique. Sí, querida mia... has estado amenazada nada 

menos que de una consulta... figúrate... tres médicos 
contra tí!... pero tranquilízate: la consulta se ha con- 
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vertido en un almuerzo que les he dispuesto, encar¬ 
gando de hacer los honores de la mesa á tu señora tia. 

Lucía. Ya han concluido; pero todavía siguen de so¬ 
bremesa. 

Enrique. Oh! estará en sus glorias!... tres médicos es 
ya cosa de tragedia! Voy á ver... no te vayas, Lucía, 
vuelvo al instante. 

ESCENA IV. 

LUCÍA. DOWA CLARA. 
j. * 5 j« , f. / * * : • , • r' t: • • / * ‘ 

Lucía. (Mirándole ir.) Qué señor tan guapo! Vaya! no 
se puede negar que tiene razón Anselmo. 

Doña Clara. (Aterrada.) Anselmo!... cielos!... está An¬ 
selmo en la quinta? 

Lucía. Ay Dios!... qué siente usted?... qué temblor!... 
qué agitación!... Serénese usted, señorita! 

Doña Clara. (Serenándose.) Estoy serena. Qué es lo 
que decías. 

Lucía. Decía que tiene razón Anselmo... es imposible no 
querer al señor don Enrique!... tan bueno!... tan ca¬ 
riñoso! Y cómo la quiere usted!... Si hubiera usted 
visto cómo la cuidaba!... 

Doña Clara. Sí? 
Lucía. El lo hacia todo... no ha permitido que nadie se 

quedase con ested mas que él solo. 
Doña Clara. En efecto; esta mañana cuando llamé, le vi 

al lado de mi cama. 
Lucía. Toma!... yo lo creo... si no se ha acostado... ahí 

ha pasado toda la noche á su cabecera de usted. 
Doña Clara. A mi cabecera? 
Lucía Como estaba usted tan recargada... 
Doña Clara. Qué me dices? 
Lucía. Con mucha calentura, y algunos ratos un delirio... 
Doña Clara. Y cuando tenia el delirio... quién estaba á 

mi lado? 
Lucía El, señorita , él solo. 
Doña Clara. (Aparte.) Dios mió! 
Lucía. Eso se llama un marido!... qué gracia tiene que 

usted le adore!... y no que yo... 
Doña Clara. Qué dices? 
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Lucía. Yo haré lo posible por seguir los consejos que 

medió usted ayer... y Dios dirá... pero soy muy des¬ 
graciada. 

Doña Clara. Y por qué? 
Lucía. Ha de saber usted, señorita, que Julián ha veni¬ 

do á la quinta... con pretesto de traer la sillería 
nueva, y presentar la cuenta... Yo estoy huyendo de 
él; pero me está persiguiendo... y Roque ya lo ha 
observado... estos maridos lo ven todo!... 

Doña Clara. Vamos... acaba. 
Lucía. Verdad es que no ha visto una carta que Julián 

me echó al paso en el delantal... 
Doña Clara. Y qué te dice? 
Lucía. Que por Dios le responda... y que deje la res¬ 

puesta en el rosal que está junto al cenador... y que 
si me empeño en huir de él y no hablarle, va á hacer 
una atrocidad. 

Doña Clara. A matarse? 
Lucía. No señora... á casarse!... con una novia que le 

ha buscado su tio. 
Doña Clara. Pues bien, Lucía, en vez de impedirlo, 

debes aconsejarle que lo haga. 
Lucía. Yo no tengo valor.... 
Doña Clara. Dime: no deseas su felicidad? 
Lucía. Ay! sí señora!... pero entonces no volverá á 

acordarse de mí... me aborrecerá!... 
Doña Clara. Al contrario: entonces te estimará mas... 

y nunca podrá olvidarse de tí. 
Lucía. Ay! señorita!... pues le escribiré... le escribiré... 

yo se lo ofrezco á usted!... y al instante... Aquí vuelve 
él señor don Enrique. [Doña Clara se sienta en el 
canapé.) 

ESCENA V. 

DON ENRIQUE. LUCIA. DONA CLARA. 

Enrique. La tia está en su centro con los médicos! [A 
Lucía.) La han recetado solamente unas gotas de no 
sé qué bebida, que pondrás en el velador de su alcoba. 

Lucía. Bien, señor. 
Enrique. Porque aunque ya no hay cuidado, dicen que 

como está tan débil, la menor conmoción haria que le 
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repitiese la calentura, y ese delirio que tanto rae asus¬ 
tó anoche. 

Lucía. La menor conmoción?... pues voy, voy... 
Enrique. Sí: prevénlo á todos; es preciso mucho cuida¬ 

do para que no se altere por nada. (Vase Lucía.) 
Doña Clara. (Con inquietud.) Qué es eso? 
Enrique. (Sentándose á su derecha en el canapé.) Na¬ 

da... Los médicos se vuelven á Valencia, porque ya, 
gracias á Dios, no los necesitamos. Mi cariño y mis 
cuidados acabarán de ponerte buena... Basto yo solo 
para cuidar de lo que mas amo en el mundo. 

Doña Clara. Ah! tus bondades me confunden! 
Enrique. Qué dices! esta es mi obligación y mi mayor 

placer! No puedes figurarte, en medio del cuidado que 
tenia, cuán feliz era yo esta noche sentado á la cabe¬ 
cera de tu cama cuidando vo solo de tí... estrechando 

*) 

tu mano entre las mias, respirando tu aliento, con¬ 
templando tus facciones, aunque alteradas por tus 
padecimientos... Algunas veces en el delirio, ha¬ 
blabas... 

Doña Clara. Oh Dios! 
Enriqae. Medias palabras... no pude entender... 
Doña Clara. Ah! (Respirando consolada.) 
Enrique. Solo percibí mi nombre... que lo pronunciaste 

varias veces... «Enrique... Enrique...» tú me lla¬ 
mabas, y yo estaba tan cerca de tí como estoy ahora. 

Doña Clara. Ah! por qué te fuiste de mi lado! 
Enrique. Era preciso, alma mia! La patria peligraba... 

yo era militar... Además, tu padre iba á Navarra á 
mandar una división, y yo me propuse de estar siempre 
á su lado, defenderlo, conservarlo á tu amor... y lo 
he cumplido á riesgo de mi vida. Sí, Clara mia, dentro 
de breves dias le abrazarás... y á tu esposo le debes 
esta dicha. Pero si vieras qué largos se me hacían los 
dias, y qué amargo el peligro, temiendo no volverte 
á ver! Cien veces, si el honor y la vida de tu padre 
no me hubieran detenido, hubiese volado aquí á sor¬ 
prenderte, á arrojarme en tus brazos y decirte: «Clara 
mia, yo no puedo vivir sin tí!»—Pero, gracias al 
cielo, va termina la guerra, y vuelvo á gozar esta 
felicidad! Reflexiona, reflexiona, vida mia, la suerte 
que nos espera! A quién tenemos que envidiar en la 
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tierra? A nadie; nosotros sí daremos envidia al mundo 
entero! 

Doña Clara. Enrique!... 
Enrique. Vamos, vamos ; cuéntame, cuéntame todo lo 

que has hecho en mi ausencia, lo que te has diver¬ 
tido... los amigos que te han acompañado... he notado 
muchas mudanzas en la quinta... Anselmo no está 
aquí... 

Doña Clara. [Turbada.) Anselmo!... 
Enrique. No sé dónde se ha ido... él quedó encargado 

de todo... y siempre viene á darme cuenta... 
Doña Clara. [Mas turbada.) Anselmo!., ádarte cuenta!... 
Enrique. [Tomándole la mano.) Qué tienes?... 
Doña Clara. Nada... 
Enrique. Sí, sí... te has alterado! 
Doña Clara. No... nada... 
Enrique. [Sin soltarle la mano.) Me han dicho que ayer 

se marchó... mucho sentí no abrazarlo... pero no pue¬ 
de estar sino en los molinos, y ya lo he mandado 
llamar... 

Doña Clara. [Agitada.) Va á venir? 
Enrique. Esta misma mañana, regularmente... pero 

qué es esto!... tu mano está ardiendo!... te vuelve otra 
vez la fiebre!... 

Doña Clara. [Delirando, y retirando repentinamente la 
mano.) No... no... estoy buena... 

Enrique. [Levantándose.) Dios mió!., me dá cuidado!... 
[Llamando.) Lucía!— [Asomándose á la ventana.) Ya 
se han ido los médicos... Esa bebida que mandaron... 
si la habrán traído á la alcoba... [Entra en la alcoba.) 

Doña Clara. Qué fuego! Dios mió! qué fuego! se me 
saltan las sienes! dónde estoy? [Escuchando.) Oigo 
pasos... quién viene? quién viene? 

Enrique. [Saliendo.) Aun no la han trafilo... qué cal¬ 
ma!... [Viendo que Doña Clarase levanta y anda.) Cie¬ 
los!... qué agitación!., qué desencajada está!... Clara!... 

Doña Clara. [Delirando.) Silencio! no oyes? ya sube... 
ahí está!... 

Enrique. Quién? 
Doña Clara. Anselmo! Anselmo delante de mí!... Ay! 

cómo tiemblo!... por mas que escondo la cara... él 
me está viendo... él me mira... (Echándose en brazos 

3 
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de don Enrique.) Ah! quien quiera que seas... por 
compasión, escóndeme... que no me vea Anselmo! si 
llega á verme dirá: «Allí está... esa es culpable!» 

Enrique. Clara! qué dices! qué calumnia!... 
Doña Clara. No, no... su boca no calumnia... lia dicho 

la verdad! 
Enrique. Qué delirio te ofusca!... piensa en tí, piensa en 

tu padre... 
Doña Clara. Mi padre! Ah! padre mió, ven, ampárame, 

llévame de aquí! Ves ese joven... ese pariente de 
Enrique? 

Enrique. Un pariente mió! quién? 
Doña Clara. No Je ves? Viene de Valencia... entra en la 

quinta... dentro de ocho dias se va al ejército... mi tia 
se empeña que pase esos ocho dias con nosotros... no... 
yo no quiero... yo no debo permitirlo... porque has 
de saber que ese joven me ha hecho una declaración 
amorosa... ah! yo no amo mas que á mi Enrique! El 
pobre llora, se desespera, yo quisiera consolarlo... 
dejaré caer este ramo de violetas... ya lo ha visto... 
lo recoge... mira, mira cómo lo lleva á los labios!... 
cómo lo guarda en el seno! (Con un suspiro.) Ah! por 
fortuna ya han pasado los ocho dias y mañana se va!... 
Qué ruiclo es ese? quién viene? quién entra así en mi 
cuarto... á media noche... por ese balcón! Él es!!... 
Ah! yo he tenido la culpa! yo le he hecho alimentar 
esperanzas criminales... mi ligereza le ha animado á 
semejante audacia... Salga usted! déjeme usted, suél¬ 
teme usted, su vista me horroriza! 

Enrique. Oh rabia! 
Doña Clara. Yo no amo mas que á Enrique ; Enrique , 

ven á defenderme; aun soy digna de tí... ven! ven! 
(Con desesperación.) No... vete! (Cayendo de rodi¬ 
llas.) Dios mió! padre mió! perdón! 

Enrique. Calla, desgraciada, calla! 
Doña Clara. Sí, sí, es preciso callarlo; dan las doce... 

vuelve á bajarse por el mismo balcón... si lo verán! 
hoy es Nochebuena, y aun no se ha recogido la fa¬ 
milia... qué ha sonado? un tiro! ah! lo habrán visto... 
Ha sido Anselmo! Anselmo! y no poder evitar sus 
miradas! temblar en su presencia, ruborizarme delante 
de un criado! Ah! si yo le pidiese perdón... No, no; 
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jamás me perdorará... Qué he de hacer?... voy á 
matarme! 

Enrique. Qué dices! 
Doña Clara. No puedo... tengo miedo! pero si Enrique 

viene... yo tendré valor para confesárselo... Ahí está! 
Dios mió, ayudadme! Enrique... Enrique... yo te he 
faltado... per... dó... na... me... (Cayendo en el ca¬ 
napé. Se cierran sus ojos: deja caer la cabeza y queda 
aletargada. Enrique se sienta junto á la mesa de la 
derecha, apoyada la cabeza en las manos, y sumergido 
en cavilaciones.) 

ESCENA VI. 

DON ENRIQUE. DONA CLARA. DOÑA VIVIANA. LUCÍA. 

Lucía. (Entrando.) Despacito; ya sabe usted lo que le 
he dicho: nada que la pueda alterar. 

Doña Viviana. Parece que está dormida. (A don Enri¬ 
que.) Qué tienes tú? estás también desencajado! 

Enrique. Yo no tengo nada, tia. (Aparte.) Yo beberé la 
sangre de ese infame!—Lucía, vete allí y no te apar¬ 
tes de su lado. (Lucía se acerca á doña Clara. Enri¬ 
que lleva á doña Viviana á la derecha.) Dígame usted, 
tia... 

Doña Viviana. Lo que quieras te diré; pero ante todas 
cosas dá un vistazo á esa lista. 

Enrique. Qué es esto ahora? 
Doña Viviana. Las personas á quienes se ha de dar 

parte de tu llegada; cosa muy natural: las que en tu 
ausencia nos han acompañado constantemente... me 
parece que... 

Enrique. Conque durante mi ausencia venia aquí mucha 
gente, eh? 

Doña Viviana. Muchísima!... ya ves, á una legua de 
Valencia... venian á comer, y se volvían á la noche. 

Enrique. Se volvían? y no solian quedarse algunos? Bien 
podía usted de cuando en cuando haber hecho que pa- 
sáran aquí unos dias... 

Doña Viviana. Solo una vez sucedió, y bien á pesar de 
Garita, que se oponia con tanto empeño, vamos, que 
no quería; pero al íin se quedó ocho dias, y me ale- 
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gro que sea de tu aprobación. Era un joven pariente 
tuyo... 

Enrique. Ah, era un pariente mió! 
Doña Viviana. Sí; Eduardo Mendoza. 
Enrique. Eduardo!... 
Doña Viviana. Que estaba empeñado en ir al ejército y 

tú le conseguiste una charretera. (Enrique se sienta 
junto á la mesa y se dispone á escribir.) Qué es eso? 
qué vas á hacer? 

Enrique. Como no veo su nombre en la lista, voy á es¬ 
cribirle convidándole á venir á la quinta... 

Doña Viviana. Estás loco? 
Enrique. Tengo que hablarle. 
Do ña Viviana. Pues no sabes que ha muerto? 
Enrique. Qué dice usted? 
Doña Viviana. Hace ya seis meses; apenas llegó al ejér¬ 

cito , en la primera acción le dieron un balazo. 
Enrique. lia muerto! 
Do ña Viviana. Se lo tenia dicho; era un calavcron!... 
Enrique, lia muerto!... (Ap., dejando caer la pluma.) 

Y ahora en quién me he de vengar? (Mirando á Cla¬ 
ra.) En quién?... en esa infeliz! 

Lucía. Señor, ya vuelve en sí... ya abre los ojos... 
Doña Clara. Ah! cuánto he padecido! que sueño tan 

horroroso... (Mirando alrededor.) Tia, tia , dónde 
está ? 

Doña Viviana. Ahí le tienes, no se separa de tí. (A don 
Enrique.) Sobrino... 

Doña Clara. Enrique, ven acá. (Enrique se acerca si¬ 
lencioso. Clara le toma la mano y la lleva á sus la¬ 
bios.) Ya estoy mejor, ñie siento tan aliviada cuando 
estás junto á mil 

ESCENA YII. 

DICHOS. ROQUE. 

(Roque se coloca entre doña Viviana y Enrique.) 

Roque. Señor... (Ap.) Ay, gracias á Dios que está aquí 
mi mujer; no sabia ya dónde andaba.—Señor, aquel 
que usted mandó llamar está ahí; quiere hablar con 
usted. 
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Enrique. Quién? 
Roque. Mi tio Anselmo. 
Doña Viviana, doña Clara y Enrique. Anselmo!... 

(Doña Clara fuera de sí se levanta como por un mo¬ 
vimiento convulsivo.) 

Enrique. (Teniéndola con la mano.) Qué haces? (Ap.) 
No va á poder resistir su presencia.—(A Roque.) Que 
espere... luego... de aquí á un rato le veré. 

Roque. Está bien, señor. (Vase. Doña Clara hace un 
ademan de alegría, y vuelve á dejarse caer en el 
sofá.) 

Enrique. (Ap. mirándola.) Ya se tranquiliza, infeliz!— 
La vergüenza y la muerte están impresas en su ros¬ 
tro! Y su*padre!... le costaría la vida... No: yo le ju¬ 
ré hacerla dichosa, y el haber ella faltado á su jura¬ 
mento no me autoriza á mí para faltar al mió. (Acer¬ 
cándose á doña Clara.) Serénate , Clara; tranquilidad 
es lo qire mas necesitas. 

Doña Viviana. (Sentándose junto á la mesa de la dere¬ 
cha.) Seguro; tranquilidad y distracción. (A doña 
Clara.) Si quieres nos quedaremos á entretenerte con 
alguna conversación; qué te parece, Lucía? 

Lucía. Bien, muy bien. 
Doña Viviana. Ay, qué idea! —Sobrino, tú que vienes 

de la guerra podias divertirla contándole las batallas 
en que te has hallado, el dia en que libertaste la vida 
de su padre, y las demás aventuras que te habrán su¬ 
cedido. Tú, Garita, no tienes mas que hacer que es¬ 
cuchar. 

Enrique. Sí, escuchar. 
Doña Clara. Ah! te escucharé con placer. 
Lucía. Qué gusto! escuchemos todos. 
Roque. (Saliendo.) Señor, dice que no quiere ver mas 

que á usted solo. 
Enrique. Quién? 
Roque. Anselmo. 
Enrique. No puede ser. (Después de reflexionar un ins¬ 

tante.) Sí, que entre. 
Roque. Está el pobre con unas ganas de ver á usted, 

que ya no puede mas; ahí viene. 
Doña Clara. Las fuerzas me abandonan. 
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ESCENA Vlll. 

menos. Anselmo, con los ojos bajos. 

Anselmo. (Se acerca á don Enrique y le besa la mano.) 
Ah , mi querido amo! 

Enrique. Bien, ahora hablaremos. 
Anselmo. Ah señor! 
Doña Viviana. Basta ; cállese. 
Hoque. Pues qué... 
Doña Viviana. Y usted también, Roque. 
Hoque. Cómo, pues qué hay? 
Lucía. (Que ha pasado junio á él.) Que el señor nos va 

á contar una historia. 
Hoque. Eso es otra cosa ! 
Doña Viviana. Silencio. (Doña Clara está en el cana¬ 

pé.— Enrique en un sillón á su derecha.— Doña Vi¬ 
viana junio á Enrique.— Lucía en una silla á la iz¬ 
quierda de doña Clara.— Hoque y Anselmo de pie á 
la derecha de doña Viviana.) 

Enrique. (Después de unos vístanles de silencio.) Ha¬ 
brán ustedes de saber que á (ines del año pasado de 
1838, necesitando el general en gefe valerse de una 
persona de su mas íntima conlianza que pasase á con¬ 
ferenciar sobre cierta combinación militar, con el gefe 
del ejército del centro, tuvo la bondad de poner los 
ojos en mí. La facción de Aragón estaba interpuesta, 
y yo tenia que pasar por medio de ella« No me de¬ 
tendré ahora en referirles á ustedes las precauciones 
que tomé... los disfraces que tuve que adoptar para 
no ser conocido si tropezaba con los facciosos. 

Doña Viviana. Pues no debías pasar eso por alto... son 
detalles muy interesantes... 

Enrique. Pero ya son conocidos...afeitarse los bigotes... 
tomar pasaporte con otro nombre, conservando las 
iniciales de la marca de la ropa... llevar una cartera 
con muestras de paños... En lin , el resultado es que 
atravesé el pais sin novedad. Para dirigirme al cuar¬ 
tel general del centro tuve que pasar por muy cerca 
de Valencia, y por consiguiente por muy cerca de 
esta quinta. 

Doña Viviana. Y cuándo fué eso? 
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Enrique. No lo he dicho? á fines del año pasado; por el 

mes de diciembre. 
Lucía. Yea usted 1 
Enrique. Yerme tan cerca de mi esposa, y no darle un 

abrazo, se me hacia tan duro!... y después de una 
ausencia tan larga!... Por otra parte, mi comisión 
era delicadísima... mi viaje debía ser ignorado de to¬ 
dos, y presentándome en la quinta hubiera corrido la 
voz de mi llegada. En este caso, qué hago? escribo 
dos, renglones á Clara, única persona á quien quise 
prevenir... y me dirijo á esta quinta el dia de Noche¬ 
buena... á las doce cíe la noche. 

Doña Clara. (Asombrada y trémula.) Qué dices? 
Enrique. Me has ofrecido guardar silencio... y dejarme 

acabar. 
Doña Viviana y Lucía. Es cierto. 
Doña Viviana.'No interrumpas, sobrina. [A Enrique.) 

Sigue, sigue. 
Enrique. Pues señor, llego... y salto la tapia del jardín. 
Anselmo. Qué oigo! 
Doña Clara. (Cada vez mas trémula.) Dios mió! 
Enrique. Creí que podría volverme también sin tropie¬ 

zo, gracias á la oscuridad de la noche... pero uno... 
no sé quién... me vio sin duda, al descolgarme por 
ese balcón... y tomándome acaso por algún ladrón... 
caten ustedes que me dispara un tiro. 

Doña Clara. (Dando un grito y cubriéndose el rostro.) 
Ah! (Entendiendo sus manos luida Enrique, y casi 
de rodillas.) Enrique! Enrique! 

Enrique. Calle usted... yo lo mando ! 
Anselmo. (Ap.) Bárbaro de mí! 
Roque. Qué es eso, tio? 
Doña Viviana. Jesús! qué aventura! pero lo mas es- 

traordinario es... que... si!... ahora recuerdo... era 
en diciembre... el dia de Nochebuena... 

Enrique. Justamente. 
Doña Viviana. Por señas que aquella misma tarde mar¬ 

chó para el ejército tu primo Eduardo. (Enrique ha¬ 
ce un ademan de cólera.) Qué noche tan oscura! qué 
ventisca! qué llover! Ya hacia mas de una hora que 
habíamos hecho colación, y Garita se había subido á 
su cuarto... cuando oí un ruido... así... como de su- 
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bir por la reja de mi alcoba... que cae debajo de ese 
balcón... 

Enrique. (Interrumpiéndola.) Era yo. 
Anselmo. [Confundido.) Era usled , señor! 
Doña Viviana. Y lo que mas me chocaba era que me 

parecía oir de cuando en cuando la voz de un hombre. 
Enrique. [Colérico.) De un hombre!... [Conteniéndose.) 

Era yo. 
Anselmo. Es posible!... Y yo... aun estoy temblando!... 

yo que le disparé á usted! 
Enrique. Qué dices? 
Anselmo. [Acercándose á Enrique.) Sí señor; aquel tiro 

que usted oyó... yo le disparé!... La puntería estaba 
bien hecha, aunque desde bastante distancia... pero 
por fortuna me temblaba la mano. A no ser por eso... 
Dios mió! aquí en su propia casa, el que mas le quie¬ 
re, le hubiera... Ay! amo mió!... amo de mi alma!... 

Enrique. Tamos, calla... No vayas ahora á desconsolar¬ 
te... fué una ligereza que... [Lucía pasa á la derecha 
al lado de Roque.) , 

Anselmo. Ah! si fuera esa sola !... sino tuviera otro de¬ 
lito mayor de que acusarme!... Pero uno he cometi¬ 
do, señor, que no me lo perdonaré jamás! [Acercán¬ 
dose á doña Clara, y arrodillándose delante de ella.) 
Señora... mi digna y virtuosa señora... yo soy un mi¬ 
serable , un infame! Yo he cometido la vileza de sos¬ 
pechar de usted... Ocho meses hace que la estoy ul¬ 
trajando y acusando con mis acciones... Cómo podia 
usted faltar á un esposo semejante!... era una trai¬ 
ción, que no podia caber en esa alma!... Y yo... mi¬ 
serable de mí!... he podido sospecharlo!!... 

Doña Clara. [Levantándolo.) Anselmo! 
Anselmo. Y usled ha sido tan buena que me ha sufrido 

por tanto tiempo!... porque hasta hoy no he recibido 
mi castigo... hasta hoy... que me ha despedido usted. 

Doña Viviana. Bien , Anselmo, bien: ya que usted con¬ 
fiesa sus yerros... también nosotros los olvidamos. 
Ahora, todo depende de su amo de usted. 

Anselmo. Señor!... me perdonará usted? 
Enrique. [Con frialdad.) Yo puedo perdonar las inju¬ 

rias que se me hacen á mí; pero nunca perdonaré un 
ultraje hecho a mi esposa. Ya veré lo que puedo ha- 
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ha despedido... vete. 

Anselmo. Ah! qué crueldad! pero la merezco, amo mío, 
la merezco! (Acercándose á doña Clara.) Señora... 
lie sido muy culpable!... pero usted, que es la mis- 

^ ma virtud, dígnese interceder por mí! 
Enrique. lia... permítanos usted un momento... (Doña 

Viviana se va.) Salios un rato afuera... (A Hoque y 
Lucía, que se van. — Anselmo quiere volver á supli¬ 
carle.) Yete! (Vase Anselmo.) 

ESCENA IX. 

DON ENRIQUE. DONA CLARA. 

(Enrique permanece de pie en el fondo, sumergido 
en reflexiones.— Doña Clara se vuelve luida él... quisie¬ 
ra hablarle, y no se atreve... Por fin, no pudiendo re¬ 
primir los sollozos, cae de rodillas, dirigiéndose ai cie¬ 
lo, pero con la espalda vuelta á don Enrique.) 

Enrique. (Acercándose.) Vamos, Clara... qué haces? 
Doña Clara. Ay! no me atrevo á mirarte ni á hablar¬ 

te... Dios mió!... si supieras lo que pasa en mi 
alma!... 

Enrique. Levántate... y escúchame. (Doña Clara se le¬ 
vanta , y se acerca lentamente á don Enrique con la 
cabeza baja.) 

Doña Clara. Ah! Enrique... 
Enrique. (Con frialdad.) No me lo agradezcas... Todo 

esto lo hago por tu padre, que se moriría de pena si 
lo supiera... lo hago por él... y por mí. Quiero que 
la mujer que lleva mi apellido sea respetada y honra¬ 
da... ya lo he conseguido... te he hecho recobrar la 
estimación de todos. 

Doña Clara. Pero no la tuya!... Enrique, no trataré de 
disculparme con tu larga ausencia, con la falta de tus 

.consejos... con mil circunstancias, en íin, que han 
favorecido esa ligereza, esa imprudencia que, á pesar 
mió, me ha perdido para siempre!... No: bien sé que 
nada de eso puede escusar ni disminuir mi culpa; y el 
cielo... ó mis remordimientos, que te la han revelado, 
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te prueban que conozco toda su estension... Pero si 
tu generosidad es tanta, que no te permite castigarme 
y vengarte... yo lo haré... y te prometo que mi 
muerte... 

Enrique. Qué estás diciendo? 
1Doña Clara. Sí... es ya mi único recurso... mi única 

esperanza!... 
Enrique. Conque tú crees que un delito se espía come¬ 

tiendo otro? No: para arrepentirse y purgar una cul¬ 
pa, es preciso vivir... Pero como esto requiere mucho 
valor, comprendo que es mas cómodo matarse... 

Doña Clara. Ah! Enrique... te obedeceré. 
Enrique. Tú vivirás... pero lejos de mí. Quiero que 

esta separación se haga sin ruidos, sin escándalo... 
A mi cuidado queda el salvar las apariencias. En 
cuanto á tí, puesto que me has prometido obedecer¬ 
me... ahora sabrás lo que dispongo de tí... lo que es¬ 
pero de tí... Vuelvo. 

Doña Clara. Una palabra mas... porque todo me indica 
que te veo por la última vez!... una palabra!... 

Enrique. Ya te escucho... qué quieres? 
Doña Clara. Yo me someteré á todo lo que dispongas, 

por rigoroso que sea... Pero no me quites toda espe¬ 
ranza!— Dime... allá... algún dia... cuando mis fac¬ 
ciones ajadas ya por el sufrimiento y por los años... 
cuando estas megillas surcadas por las lágrimas te 
digan que be llorado bastante mi delito... allá... 
sí... de aquí á muchos años... podré... entonces espe¬ 
rar?... (Enrique, para ocultar su conmoción, quiere 
irse.) Ah, no te vayas!... un instante... un instante 
no mas!... quiero pedirte.... una gracia... (Enrique, 
que ha llegado á la puerta, se detiene.) no para mí... 
Anselmo... quedará despedido?... Tendré que añadir 
á todas mis culpas la de haberte privado de un ami¬ 
go , de un íiel criado ? 

Enrique. Volverá... yo se lo diré... Espérame aquí. 
Doña Clara. Bien está. [Vase Enrique.) 
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ESCENA X. 

DOÑA CLARA. LuefJO ROQUE. LUCÍA. 

Doña Clara. Se va, me deja.—Qué suerte tan dichosa 
me esperaba, Dios mió! qué porvenir tan halagüeño 
me sonreíal cuántas felicidades, que yo he destruido 
en un momento de estravío!—Gente viene. (Enju¬ 
gándose prontamente las lágrimas.) Por él... por su 
propio honor ocultaré mis lágrimas. (Afectando son¬ 
reír.) Ah! es Lucía y su marido. 

Hoque. (Trayendo del brazo á Lucía, la cual pasa á la 
izquierda de doña Clara.) Sí, mi Lucía, soy el mas 
feliz de los hombres, y te quiero mas que nunca. 

Lucía. Y por qué? 
/loque. El por qué yo me lo sé, y lo sabrá todo el mun-* 

do, empezando por la señorita, que ha sido testigo 
de mis cavilaciones. 

Doña Clara. Oué dices? 
Roque. Sí señora ; á pesar de lo que usted me aseguró... 

tocante á aquella carta, yo no las tenia todas conmi¬ 
go! porque había observado hace tiempo que un cier¬ 
to Julianillo... sobrino de don Vicente el ebanista, 
andaba tras de mi mujer... yo también andaba... de 
suerte que los tres andábamos siempre revueltos. Es¬ 
ta mañana le vi que estaba rondando el cenador del 
jardín, y que registró cuatro veces el rosal que hay 
allí.—Yo estaba tendido entre las murtas observan¬ 
do... cuando á poco veo llegar á esta señorita con 
mucho misterio, tirar una carta entre el rosal v echar 
á correr. Me levanto, cojo la carta, y aunque no era 
para mí, zis, zás, la abro. 

Lucía. Dios mió! 
Roque. La leo, y... aun me dura la alegría! allí le dice 

que no se canse en perseguirla... que no le quiere, 
porque ella á quien quiere es á mí, á mí! á mí sóli¬ 
to!... Huy!-... pobrecilla! 

Lucía. (Aparte á doña Clara.) Ah! señora!... todo se 
lo debo á usted! 

Roque. Con que volví á dejar allí mi carta, me tiendo, 
y á poco cata al barbilindo que viene por ella.—Si 
viera usted qué muecas hizo! que ademanes tan... 
uf!... if!... Puhá!... se arrancaba los pelos! 



44 
Lucía. Pobre muchacho! 
Roque. También á mí me daba lástima!... y me daba 

gusto... porque me convencía de que mi mujer... 
Lucía. Tu mujer... (Mirando á doña Clara.) ha tenido 

quien le dé buenos consejos... 
Roque. Pues bien, de aquí adelante haz lo que te dé la 

gana; entra , sal, yo no diré esta boca es mia; te 
querré mucho, te daré siempre gusto, te obedeceré 
en todo, porque eres buena, pichona mia! 

Lucía. (Se acerca y le toma la mano, mirando con¬ 
movida á doña Clara.) Sí, mi querido Itoque! yo te 
ofrezco ser siempre buena, y hacerte feliz. (Haciéndo¬ 
le pasar junto á doña Clara.) Dá las gracias á la se¬ 
ñora , y vámonos. 

Roque. Gracias... de qué? 
Lucía. Dale las gracias! 
Roque. Bien. Te be prometido obedecerte... (A doña 

Clara.) Señora... 
Doña Clara. Bien, Roque; bien, Lucía. Sois muy feli¬ 

ces , no es cierto? (Aparte.) Ah! yo la he salvado! 

ESCENA XI. 

menos, doña Viviana. Anselmo, que permanece detrás 
de ella. 

Doña Viviana. Sobrina... sobrina... qué noticia! Le han 
nombrado capitán general de... allá... qué sé yo... 
de Filipinas... ello es en América. Ahí han venido 
una porción de gentesá darle la enhorabuena. Oyes?... 
oyes?... Yaya! si cuando dá en soplar la suerte... 

Lucía. Ay! Señorita!... todas son hoy felicidades! 
Doña Clara. Sí, hija mia... todas! 

ESCENA XII. 

DICHOS. DON ENRIQUE. 

Enrique. (Desde la puerta.) Adiós, señores; mil gra¬ 
cias... mil gracias... 

(La colocación es: Enrique.—Doña Viviana.—Clara.— 
Anselmo. — Lucía.—Roque.) 
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Anselmo. (A doña Clara.) Usted ha querido, señora, 

que este dia sea feliz para todos; porque gracias á su 
intercesión, mi amo me ha perdonado. 

Doña Clara. Ah! mucho se lo agradezco. 
Anselmo. Y yo, señora, no puedo esplicar lo que siento 

aquí... pero la quiero á usted... tanto como á mi amo; 
la admiro, la venero, quisiera poder servirla de ro¬ 
dillas.... 

Lucía. Tiene razón. 
Roque. Ya se ve ! 
Doña Clara. Basta, hasta, amigos mios. [Aparte.) Y he 

de estar usurpando el aprecio de todos! 
Enrique. (Después de despedir ú las visitas se ade¬ 

lanta al proscenio con doña Viviana.) Ya conoce 
usted, querida tia, que el nombramiento que acabo de 
recibir, me pone en el caso de marchar á Madrid. 

Doña Viviana. Ya me hago cargo; sí, iremos todos á 
acompañarte á la corte: no te parece, sobrina? 

Enrique. Por ahora... eso será algo diíicil; porque los 
pliegos que he recibido me obligan á marchar ahora 
mismo. Pero antes tengo que dar algunos encargos á 
mi mujer... permítame usted... 

Doña Viviana. Válgame Dios!... 
Enrique. (Acercándose á doña Clara y llevándola al pros¬ 

cenio; mientras doña Viviana, Anselmo, Lucía y 
Roque se quedan en el fondo.) Esta mañana pensaba 
renunciar ese gobierno que me habían ofrecido por 
no separarme de tu lado, pero ahora acabo de acep¬ 
tarlo. Antes de salir de España , he querido dejar 
arreglados mis asuntos; y (Dándola un papel.) aquí 
tienes un documento que contiene mi espresa voluntad. 

Doña Clara. Yo la cumpliré. 
Enrique. En él te aseguro desde este dia la mitad de 

mis bienes, y la otra mitad después de mi muerte. 
Doña Clara. (Yendo á rasgar el papel.) Ah! 
Enrique. (Impidiéndolo.) No puede usted ruhusarlo; 

me ha jurado usted obedecerme: cumpla usted al 
menos una vez sus juramentos. 

Doña Clara. (Bajando la cabeza avergonzada.) Ay, 
Enrique! 

Enrique. (Volviéndose y abrazando á doña Viviana.) 
Voy á machar. Adiós! (Aparte mirando á Anselmo.) 
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Pobre Anselmo, ya no volveré á verle! —Ven aca 
pobre viejo, abrázame!... 

Anselmo. Ay, amo mió! 
Enrique. (Esforzándose á sonreír.) Se me saltan las 

lagrimas... y no sé por qué. 
Anselmo. Yo sí lo sé, señor... de gozo, de felicidad. 
Enrique. Tienes razón. Vaya, marchemos al instante 

(oe dirige a la puerta.) 
Doña Viviana. Y tu mujer, no te despides de ella? 
hnrique. (.Deteniéndose.) Es verdad... (Acercándose á 

Clara y tomándole la mano.) A Dios, Clara, á Dios 
(Va a marchar.) 

Dona Clara. (Mirándole con aire suplicante.) Enriaue 
nos están mirando. A ’ 

Enrique. Ah, tienes razón! (La abraza.) 
Dona Viviana. Espero que dentro de siete ú ocho dias 

nos veremos. 
Enrique Sí, querida tia, dentro de algunos dias. 
Dona Clara. (Aparte á don Enrique.) Será cierto? 
Enrique. (Aparte á doña Clara.) Jamás! 
Loque y Lucía. Adiós, señor. \ 
Anselmo. Adiós mi querido amo. A un tiempo. 
IJona Viviana. Buen viaje, sobrino.) 
[Acompañan á don Enrique, el cual dá la última mi- 

rada a su esposa.) 
Doña Clara. ( Que permanece inmóvil, alza los oíos al 

volverlo á* ver i°^as^ D,os justo, déjame vivir para 
I 

FIN DlíL DRAMA. 






