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КОСМА.

Я не знав, що я Космин син. Не знав я й

того, що Ілля доводився йому братом. Аж

ось одного дня немов сам диявол торкнувся

своїм хвостом— і таємницю було викрито...

Мені було одинацять років. Їх лічив Косма,

який що-року святкував день мого наро-

дження. Та одинацяте святкування випало

бурхливе й стало мені тяжко побитої щелепи.

Цього дня, всі втрьох, ми були в вербо-

лозі над Дунаєм. Косма з голови до п'ят

прибрав мене в нове вбрання, запік ягня й

щедро запив його добрим червоним вином.

Сьогодні тобі одинацять років , Єреміє!—

сказав він мені підчас обіду,—отже сьогод-

ні як-раз ти й доведеш мені, що гідний си-

діти на моєму коні . На той рік ти одержиш

од мене свою люльку, а за два роки й свій

мушкет.

По обіді він посадив мене в сідло , прила-

штував мені до ніг остроги і перед тим, як

я рушив, поклав під хвоста коневі * перцю.

Обпечена тварина стрілою метнулася бігти ,
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певно гадаючи, що її вкусив овід, тим часом

як я мріяв про обіцяні мені люльку та муш-

кет. Ухопившись за сідло, я дивився на зе-

млю, і здавалось, що вона ніби кудись пли-

вла. Ззаду мене чути було галоп Косми, що

мчав на Ілліному коні. Але як кожна жива

істота, що стомлюється й спиняється, спи-

нився і мій скакун, геть захекавшись, трем-

тячи і змилившись.

Коли-ж ми повернулись до верболозу, Косма

запропонував мені повну червоного вина

плоска 16 i сказав:"

Випий, не віддихуючи, поки я лічитиму

до десяти.

I я почав пити. Коли ж він злічив до де-

сяти, ,плоска“ вже спорожнилася, а я спов-

нився, і ми перекинулись з нею на мох. Зда-

валось, перекинулась теж і земля . Потім я

заснув.

Прокинувшись, я побачив, що сонце вже

зійшло. Пригасле багаття ледве блимало між

Космою та Іллею, обертаючи їх волохаті об-

личчя на якісь почорнілі й непорушні брон-

зові види. Я сів, підібгавши, як і вони, по

турецькому ноги, і позирнув на вогонь.

Ти справжній син ліса, Єреміє . Я тебе

приймаю.

Я посміхнувся й відповів:

Ти примушений прийняти мене , Космо .

1 Тиковка.
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Косма, здавалося, затремтів, насупився й

уп'яв в Іллю приголомшливий погляд. Той

стрів його спокійно .

-
А чому-ж, кажи мені , сучий сину, при-

мушений я тебе прийняти? Та бережись-но :

бо коли ти маєш рацію , я-ж розчавлю тебе!

Ти можеш розчавити мене, Космо; але

правда й те, що , от тому вже три дні, як

якась стара відьма з слинявими губами, що

збирала в лісі гілля, враз поцілувала мене й

сказала, що я твій син од її дочки, а що

Ілля брат тобі, а мені дядько.

Косма так і підстрибнув, ввесь спалахнувши

з гніву:

---
Ат, проклятуща гадино! Ну, та коли ти

чув уже це на свої вуха, то маєш зараз-же

вперше стрільнути з свого мушкета! Тільки

зіпрись добре в дерево та що-сили притули

до плеча приклад; бо коли мушкет розтро-

щить тобі щелепу, я кину тебе в Дунай!

З радощів я дав Космі ляпаса, схопив важку

рушницю та бабахнув мій перший постріл з

мушкета. Але приклад так вдарив мені в щеле

пу, що я впав на землю. Зараз-же підвівшись,

я вернувся до багаття . Косма оглянув мене:

Дурниця! А тепер іди, я тебе поцілую,

але не з ніжности — це вже справа жіноча-а

тому, що ти оце врятував собі життя; коли-б

ти себе скалічив, я-б тебе втопив, бо такі

недотепи лише шкодять життю, а користи з

них-сама тінь на землі.
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І він поцілував мене в обидві щоки . А Ілля

в якомусь надзвичайному пориванні розгорнув

свої обійми

- Іди, я поцілую тебе теж , бо він справді

втопив-би тебе, Єреміє!

Вогонь поволі погасав. Обличчя оповивмо-

рок. Верболіз тулився до нас з усіх боків,

немов боючись, щоб його не поглинув Дунай,

що гнав свої посмілілі в темряві хвилі .

Кінь гучно чмихнув . Косма припав до зе-

млі вухом і прислухався; потім звівся, спи-

раючись на свій мушкет, і вирушив у обхід.

Глеюватий ґрунт аж стогнав під його важ-

кими кроками. Подивившись йому вслід,

Ілля взяв свою люльку, сплюнув і розповів

приблизно таке:

-
Це випадком тільки ти тепер тут. Не

трапилось-би цього випадку-був-би ти за

якогось раба землі, пригнічуваного від усіх,

аж поки серце тобі не зайнялось обуренням,-

бо воно зайнялось-би напевно : не на те на-

роджуються від вовка, щоб стерегти госпо-

дареву хату. Ти— сім'я Косми, що й тут не

дбав про наслідки, як він робить це завжди

через свою прокляту кров. Але оця ЙОГО

клята властивість не є якась неміч. Це-

сила, що може мірятись з демонською силою,

однаково відповідальна й свідома. Одного
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дня, коли ми стояли табором на якомусь ук-

ритому соснами горбові, обидва дуже вдово-

лені з свого життя, враз почулися звуки со-

пілки. Ми слухали їх, причаровані. Вони на-

ближалися, виразнішали,— як стій розітнувся

жіночий голос, голос, що втіщив нас іще

більше.-, Чи то якийсь чабанчук,—вигукнув

Косма,-чи пастушка?“ І тої-ж таки мити аж

здригнулась земля. Ми схопились на ноги.

Перед нами, озираючи обидвох з голови до

п'ят, стояла якась молоденька селянка з бу-

зиновою сопілкою в руці. Вона нічого не

сказала і тільки вп'ялась нам у вічі своїми

великими чорними очима. Її немов поржаві-

лий від палючих вітрів вид, здавалось, від-

бивав бронзу наших обличь. Заголені до бе-

дер ноги були геть засмалені сонцем. Я зди-

вовано роздивлявся її, але Косма озвірів, мов

той бугай: від жадання йому аж тіпалось

підборіддя й тремтіла борода. Заклавши ру-

ки за спину, молода пастушка виставила на-

перед ногу і відважно й пильно глянула на

Косму.—„Це ти- Косма?“ спитала вона.-

„Я—Косма для друзів,—відповів він,— але я

теж Косма і для ворогів! “—„Ет!—зневажливо

відказала вона,— не пишайся так; двоє Косм—

це один, що , як бачиш, легко дається в

руки ". Вона буйно зареготалась і, показавши

нам спину, мов коза, побігла між сосен. Тоді

я помітив у неї чорну й грубу, як рука, косу,

що спадала в неї аж до краю спідниці . Вве-

,,
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чері того самого дня по осяяному місяцем

сосновому лісі линула „дойна“ , ця стара, як

наше минуле, і молода, як весняна бростинка

„ дойна" . Вона бреніла десь ген-ген і не набли-

жалась. Косма кинув коня та мушкет і манів-.

цями подався до бузинової сопілки, тим ча-

сом як я вів за ним за уздечки коней . Але

сопілка здавалася якоюсь зачарованою, 60

скоро ми підходили до неї, вона починала

грати де-инше. Проте демон допоміг згодом

Космі, і чари були подолані . Косма десь за-

блудився. Сопілка вже не грала. Тим часом

темрява сповнила ліс смутком. Прив'язавши

коней до дерева, я запалив свою люльку і

став чекати, коли потьмарене небо поверне

нам свою вбрану в срібло красуню . Раптом на

осяяному шляху, що йшов під стежкою, де я

палив собі люльку, розляглися два голоси . Я ви-

проставсь на животі й зазирнув униз. Тримаючи

пастушку за стан, Косма гладив їй косу. І те,
I

що він їй казав, гідне було цілковитої уваги.

„ О , моя прекрасна „ чабанице“ ! О , плоде жа-

дання, покусаний од жаги! Я зненавижу сонце,

що володіє тобою до схочу; я клястиму ві-

тер, що пестить тебе, і я заздрю вівці, що

ти тулиш собі до грудей . Я хтів-би бути бу-

зиновою сопілкою, яку що-дня цілують твої

вуста, і я битимуся з „ потерою " 1 сам-один, абиi

лишень тебе втішити! " -„ Кинь, Космо, „ по-

-

1 Варта, що охороняє великі маєтки.
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теру",-казала сп'яніла коханка,-кинь лісі

будь моїм, тільки моїм! " Але Косма гукнув :

„ О, моя бідна „ чабанице“! Ти вимагаєш оді

дуба розростатися під ліжком! Ти вимагаєш

од трому вибухнути в казанку! Ти вимагаєш

од Косми бути тільки твоїм! Ти мала- б тоді

забагато, а я замало !" Я побачив, як, почувши

ці слова, пастушка розтрощила ногою свою

бузинову сопілку і , здійнявши руки, мов го-

лубка, що підводить крила, зникла на бі-

лому, де далі то вужчому шляху. Косма не

побіг за нею , а засунув у рота два пальці й

свиснув. Я відповів, і ми покинули ту міс-

цевість.

Якось по трьох роках ми переходили ліс,

досить далекий від отих місць. Ішов дощ.

Ми їхали верхи тихою ходою. Коли десь

ген-ген на шляху якась жінка раптом кладе

край дороги пакунка і зникає в гущавині

Ліса. Ми летимо галопом .

Це була загорнена в ковдру дитина. З по-

чепленої їй на шию метрики можна було ба-

чити, що вона мала два роки, і що звалась

вона Єремія. Вона не плакала, а була тіль-

ки здивована.—„ Це мусить бути дубовий па-

гін, що хоче вирости в лісі : я беру його на

себе! " Отак сказав Косма і поклав тебе до

себе в торбину. Ти був вигодуваний соком

печеного м'яса . Трьох років ти пив із „ плоска “

вино. Шости років ти вмів плавати . Сьогодні

ти вперше стрельнув з мушкета. Завтра ти
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матимеш свого коня, свої пістолі й підеш за

своєю долею.

Спочатку доля мене не голубила.

Не минуло ще й року після тої ночи ви-

крить, як враз зчинилася перша бійка з „ по-

терою" , що я оце пам'ятаю. Я не мав ще сво-

го мушкета, але міг з п'ядесяти кроків про-

стрілити з пістолі почеплену на дерево „ ка-

чулю" 1. А що не траплялось нагоди влучи-

ти ворогові в груди, то я й бавився, бахаючи

з своїх пістоль в „ качулі “ , в місяць, або коло

вуха своєму коневі . Це було легко. Важче

стало тоді, коли перед мої пістолі стали во-

рогові груди.

Під той час ми звичайно стрічалися коло

гирла Серета . Трохи вище, у дикій, корчастій

гущавині, ми мусили якось розподілити між

трицять двох душ нашу ополовині куплену,

ополовині захоплену на Дунаю здобич. Але

злосливий, як та мачуха, річний збірчий,

винюхав i продав нас браїлівській владі,

яка вислала великий загін „ потери“ . На ща-

стя тих людей, загін прийшов надто пізно,

щоб нас застукати, оточити та винищити,

але досить вчасно, щоб заступити нам кращі

шляхи.

Всі знали, що Косма не додержує якогось

одного чи навіть кількох тактичних способів;

1 Селянський смушевий ковпак.
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у нього було їх з сотню. Знали також, яким

буває він у гурті своїх небезпечних і добре

озброєних людей , число яких завжди міня-

лося. Цього було досить, щоб збентежити

цих наймитів, що , хоч як їх густо, все-ж ли-

шалися тільки ледащами і не дуже ладні

були ризикувати своєю шкурою, гордуючи

людьми, яких оголошено по-за законом, і які

непохитно прагнуть чи жити вільними, чи

віддати своє життя за дорогу ціну. Що-ж до

обіцяної за Космину голову нагороди, то вони

знали гаразд, оскільки непевна ця принада.

Косма перший почув небезпеку після на-

шого полудня. Він вельми звірявся на кінське

прочування. А надто рідко помилявся його

кінь, та ще Іллін кінь . Вимуштрувані протя-

гом багатьох років , ці тварини ще здалека

чули своїм нюхом присутність спільних во-

рогів і якимись незвичайними способами опо-

віщали про те Косму.

Стояв серпень. Впоравшись з поділом конт-

рабанди, ми стали чекати на вечір, щоб зно-

ву переїхати поромом Серет. Саме тоді Кос-

мин кінь і перестав щипати траву і, наставив-

ши проти вітру вуха, почав чмихати, а то й

тулитись до землі храпами, немов прислухаю-

чись до якихось звуків . Косма, що ніколи й

нігде не відвертав очей од свого коня, по-

мітив його турботну поведінку і , звівшись,

погладив йому голову.

Мій буланку, мій любий буланку! - звер-

11



-
нувся він до нього, скажи-но мені, чи не

петля наближається оце до шиї твого госпо-

даря?

-

I, повернувшись до своїх товаришів, сказав:

Викиньте з своїх рушниць набої та на-

бийте їх свіжим порохом. Те саме зробіть і

з пістолями.

Сміх ущух. Обличчя похмарніли. Косма бу-

вав упертим, але не хибив ніколи, i за-ради

оцієї його ясновидности від нього терпіли

все . Він був нам богом і владарем.

У сусідньому селі дзвонили до вечірні

якісь нужденні дзвони; все вже було готове

на від'їзд, коли це вартовий, що сидів на

дереві, подав звістку про віз з одним конем,

що ним їхав якийсь селянин. Косма наказав

нам з Іллею сховатися в кущі. Під'їхавши до

нашого загону, селянин зупинився:

—
Кавунів, молодці? Та й добрі-ж кавуни

в мене!- гукав він, поводячи переляканими

очима.

-
Це чудово, - відповів Косма, — але, на

жаль, ти спізнився: ми вже від'їзджаємо.

-
А кажіть мені , покірно прохаю вас, ку-

дою оце їде вас такого — коли про це мож-

на спитати?

――
А, звісно, можна: тудою, звідки їхав оце

ти. А тепер, так само покірно, прошу й я

сказати: чи не бачив ти на узліссі біля до-

роги наших гнобителів?
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Ані собаки, молодче! Жаднісінького з

оцих клятих шкуролупів!

-
Ну, гаразд! - 3 довірливим виглядом

промовив Косма.

I звернувся до наших:

―
Чуєте, друзі, яка добра нагода? Будь-

те-ж напоготові, поки не зайде сонце!

А потім знов до того, хто звав себе ка-

вунником :

—
Дякую, брате! Тепер прошу ось що :

Їдучи до порону, ти здибаєш такого самого

чоловіка, як і я, коло якого буде вдвоє біль-

ше людей, ніж бачиш отут. Його звуть Ілля.

Отож перекажи йому від мене іти сюди з усі-

ма своїми людьми; а щоб він дійняв тобі віри,

покажи йому оцю золоту монету, що я зігну

зараз зубами. І бережи її собі на спомин про

Косму.

---
Це ти, Космо? — вигукнув самозваний

селянин, удаючи з себе якогось здивованого

дурня. Хвалити бога, щасти тобі завжди!

Дякую тобі за побажання, добрий хри-
-

---

стиянине.

,,І шпигун з „потери“ подався геть, даючи

віри всьому, в чім завіряв його Косма .

Коли віз від'їхав, Косма звів очі до неба й

скрикнув :

-
Ат, падлючий здирник, приплатишся ти

мені за свою зраду!

Біжи, Єреміє, через чагарі , залізь на де-

рево й подивись, що робитиме цей хурман,
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як поверне на шляху. Я ладен відтяти соб

бороду, коли це справді кавунник.

Повернувшись трохи згодом, я доповів;

Він кинув воза, сів на коня і що-духу

помчав геть.

- --
Спасибі за кавуни! — вигукнув Косма.

I замислився. Люди нишком розмовляли

одне з одним.

-
Мабуть, обачніше було-б,-висловив свою

думку Ілля, - спекатися контрабанди, заховав-

ши її в чагарях.

-

--
Авжеж, - відповів Косма, — але в тому

тільки разі , коли б ми примушені були ті-

кати багном, бо от яка в мене думка: в цій

місцевості є два шляхи і одна стежка. Стежка

нас не цікавить—хоч-би охороняли її, хоч-би й

ні—бо нас там переловлять, як ягнят, один

по одному. Отже „потера“ мусить поділи-

тися на дві половини на шляху, що йде

вгору вздовж Серета, і на шляху, яким при-

їхав оце шпигун. Звістка, що ми маємо по-

датися цим останнім шляхом , спонукає ко-

мандира відвести загін з того шляху, що йде

вздовж річки, і скупчити все військо на оцьо-

му. Та в тім-то й річ, що треба дізнатись, чи

відведе він звідтіль усіх, чи тільки частину,

і кількох саме залишить охороняти шлях біля

Серета. А про це й спробує нам дізнатися

Єремія: га, Єреміє? Доведи нам, що ти гід-

ний вільного життя? Я переберу тебе за хлоп-

чика бідного рибалки і ти босоніж, без шапки,
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побіжиш з палицею в руці впродовж річки.

Діставшись осища „ потерашів " 1 , ти скажеш,

задихавшись, що помирає твоя мати і що ти

біжиш до села по попа, щоб причастити її,

але скажи це з риданням, так щоб щоки твої

вмивались слізьми, чуєш ти? Ти ніколи не

плакав. Гаразд, плач тепер, ніби-то якась ле-

дача жінка! I вертайся зараз-же, продираю-

чись через чагарник.

cccomm

Більше як п'ядесят „ потерашів“ , пообчіплю-

ваних огнепальною зброєю та ятаганами, ле-

жали З люльками на узліску, коли я прой-

шов поуз них, ридаючи, як ледача жінка. Я

плакав легко, бо уявляв собі, що Косму та

Іллю вбито, а я, як раб, іду порати землю.

Гей! Хлопче! Куди це йдеш ти, отак

плачучи? Чи не рішився ти часом матери?

--

-
Ще не рішився, вона помирає, я йду

по сільського попа.

Але скажи нам, хлопчику, чи, бува, не ба-

чив ти десь там, звідки оце йдеш, озброєних

верхівців, одягнених по селянському?

Так, здибав таких.

Батато?

Та, може, удвоє більше, як отут вас.

А кудою вони їхали?

В напряму до Галаца, отим великим шля-

хом , що йде від порону.

1 Наймити, що з них складається потера“.
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- --
задоволено вигукнув

-

Так воной є!

старший, обертаючись до своїх людей.—Наш

командир мав рацію, скупчивши там військо

Як це приємно! Тепер до ноги поб'ють роз-

бишак! Ми можемо спокійно палити собі тут

люльки.

зав я .

-

Бувайте здорові, добрі люди,
-

ска-

Бувай здоров, хлопчатко. Може, ти сів-

би на якогось нашого коня, щоб хутче тобі

дістатися.

Спасибі, я боюся впасти.

А коло чого ти працюєш?

Та ловлю з моїм батьком рибу.

Червонясте сонячне кружало / торкалося

обрію, коли за спільною згодою, наш загін

рушив уздовж Серета, вирішивши кинутись

на ворогів, розсіяти їх і втекти , поки ще не

підійде, зачувши стрілянину, головний загін

„потери“ .Вирушаючи вже в дорогу, Косма ска-

зав своїм людям:

-

3

Ось уже вісім років, як ми живемо при

гурті й на волі, не маючи права жалітись на

свою долю, бо досі ви бували тільки в дріб

них сутичках. Тепер-же, можлива річ, де-хто

й накладе своєю головою . Так згадаймо, що

один лишень рік волі дорожчий од цілого

життя раба. В житті-бо важить не кількість

років, а година, коли ви не зазнаєте насиль-

ства. Для людини вільної все те, що не є
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воля є смерть, але смерть нескінченна.

Гляньте на нашого хлопчика Єремію; він на-

ражатиметься зараз на таку саму небезпеку,

як і ми; а тільки я й знаю, який він мені до-

рогий, бо він нашого роду. Та це дарма -

йому теж, як оце й усім нам, я радше бажаю

вмерти, ніж попасти в ярмо неволі.

Ми такої самої думки, Космо; жити на

волі або вмерти, - відповів од імени товари-

шів , ватафі нашого загону, що керував у нас

наскоками з наказів і за планами Косми.

Після того всі рушили якимось химерним

галопом. Тільки мур міг-би спинити подібну

лавину. Маючи на собі куцини з буйволової

шкури, що захищали нам груди, ми боялися

більше, щоб не поранили наших коней, ніж

нас самих. Я був на чолі галопади, між Кос-

мою та Іллею.

-
Як оком змигнути i ми напали на поте-

рашів" , які , не знаючи, що таке сталося, хутко

скочили на коней . Ми кинулись до них у при-

смерку ліса й сипонули з своїх мушкетів

оглушливим градом куль, оповивши все нав-

круг димом. Аж, коли, розсіявшись між де-

рев, ми знову рушили далі, випал, що його

послали до нас ззаду, обпік мені потилицю й

скинув мене з коня.

Це й усе, що я зрозумів першої мити.

1 Завідувач господарства.

7
7
4
7
4
4
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Друга мить була журна , як смерть і як

рабство.

Лежачи на землі , в своїй-же крові , я по-

бачив, як наш загін повернувся до ворога,

йдучи одчайдушним боєм з пістолями та ята-

ганами і наражаючись на велику небезпеку

діждати решти „ потери “ , тільки щоб вряту-

вати мені життя . Цього майже добулися, цього

вже досягали; ятагани Косми, Іллі та ,вата-

фа“, як громові вдари, валилися на голови

ворогам; порятунок ішов уже до мене, і , спер-

шись на коліна, я був підвівсь і простяг руки.

99

Але мені судилося инше. Тої-ж таки хвилі

земля стрепенулася під галопом ворогового

війська, що поспішало на поміч. Підбадьо

рені „ потераші “ метнулися в атаку. Тоді в су-

тінку вечірнього згасання мені почувся враз

Космин крик:

Зоставайсь! Я тебе визволю!

I, повернувши коней, наші зникли. Я впав

у нестяму.

Прийшов я до пам'яти із звязаними за спи-

ною руками, серед чорної маси " потерашів“ ,

серед ночи, так само чорної, як потерашева

душа, як моя прийдешність. А ще згодом,

коли засвітили два смолоскипи, я побачив в

їх димливому світлі двох своїх, тяжко пора-

нених товаришів, що їх привели звязаними

так само, як і я .

Один з них помер у дорозі. Другого по-

вісили . Я заздрив на їхню долю, бо мені су-
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дилося стати рабом в дворі у вельможного

грецького боярина, архонта Самуракі .

Це була справжня, обмурована високими

мурами, фортеця, що її день і ніч пильнували

велетні албанці . Розташований мало не так

завдальшки від Браїлова, як і від Галаца,

на горбу, що панує над долиною Серета,

цей просторий, сніжнобілий будинок, з сво-

їми широкими, з рана до пізна розчиненими

дверима, з площею перед домом, з без-

ліччю масивних дерев'яних балконів , з весе-

Лими вікнами й численними піддашками, зда-

вався збудованим на те , щоб дарувати при

тулок і щастя всім, хто до нього прийде.

1, справді, він дарував притулок і щастя,

та тільки не всім, хто ДО НЬОГО приходив.

День-крізь-день перед парадну браму четвір-

кою або шестіркою заїзджали „ постальйони“ .

Обтрушуючи пил чи сніг з своїх князівських,

вишиваних шовками шат, з них виходили з

дружинами бояри - сановиті урядовці або

звичайні вельможі, румуни, греки або турки

що перед ними влесливо припадала ниць, ці-

луючи край убрання, албанська челядь, і їх

вітав могутній господар, керівничий краю,

„ венетік “ 1 архонт Самуракі .

Тільки мене приставили до цього двора, як

притягли до архонта, все ще звязаним, не-

1 Захожий, вискічко.
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мов я був здатний усіх повбивати. Архонт,

що, простягшись, лежав самотою на софі, в

затінку під витким виноградом, звелів роз-

вязати мені руки й брутально вигнав геть

двох моїх катів, що вийшли лицем до нього,

раз-у-раз б'ючи йому низькі поклони .

- -
-ввесь палаючи нена-

Ми відверто позирнули один одному в очі,

він— дуже спокійно, я

вистю. Архонт був першим вельможею, що я

оце бачив. Його пофарбована в чорне борода

не прийшлась мені до вподоби, але його довга

постать в оздобленій кереї була гнучка й

граційна. Вцяцькована розкішними перснями

рука недбало тримала янтарний чубук. Він

питав мене, а я відповідав грецькою мовою:

Як тебе звати?

―

Єремія.

Космин син?

Син ліса.

Архонт нетерпляче махнув рукою.

-
Не форсуй, хоч який-би ти був відваж-

ний. Я знаю, ти ладен, щоб тебе спалили

живцем, але я хочу дізнатися в тебе про

щось инше. Слухай-но : що ти не дійшов ще

таких літ, щоб почепити тебе на шибеницю,

то я гадаю настановити тебе на хатнього слугу.

Що? На слугу, сина...
-

... ліса, звичайно. Стривай, це не все. Я

гадаю ще приставити сюди за твоїм посеред-

ництвом Косму й настановити його на свого

вірника.
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Я розреготався:

Дурницю вигадав ти, мій бідний архонте?

Архонт так був здригнувся, що аж розбив

свого чубука і аж чути стало , як рипнула

під ним софа, але зараз-же опанував себе і

сказав, ніби-то на думці:

Це ҳлопча тикає на мене та ще називає

мене „бідним“.

І потім звернувся до мене:

Май собі на оці, орлятко, що я маю

звичку урізувати нахабам язика.

По тім слові він плеснув у долоні. Немов

З-під землі виринули два озброєних опудала.

Приведіть мені без'язикого!
-

він.

――
звелів

Вони зникли і згодом повернулися з якимсь

сивоволосим чоловіком з божевільними очима.

За знаком господаря він показав мені гли-

боку діру свого рота з відтятим у середині

язиком.

Відпровадивши їх, архонт промовив:

Бачив? Пильнуй отже говорити при свід-

ках инакше. Тут тільки одна людина й може

говорити по своїй уподобі: це я, архонт

Самуракі!

--

—

Ти боягуз , архонте Самуракі, — відповів

Я, не зважаючи на його погрозу, і ти робиш

гаразд, не гуляючи лісом: там ти-б не говорив

по своїй уподобі.

Тиран глухо посміхнувся собі в бороду:

Хм! хм! хм! моє ведмежа! Тут теж є свій
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ліс , ліс слуг, та ще керування краєм, бо я

можу диктувати закони. До того-ж я не ри-

зикую нічим.

-

Ік бісу їх, усіх оцих твоїх слуг!

Це люди потужні , так само як ви.

Як ми? Ані в світі ! Це—буйволи, гідні

тільки тягати тобі вози.

-
Не всі; мою особисту сторожу станов-

лять справжні бандити, і над нею саме й

хочу я Настановити за начальника Косму,

що забирає в мене що-найкращі мідяні речі,

що-найкращу зброю , килими, що-найкоштов-

ніші шовкові тканини й кашемірові шалі, і

продає їх угорцям. А чом-би не стати йому

за ватажка оцієї моєї банди? Він досхочу

мав-би тут золота, розкішного одягу, гар-

них жінок і навіть міг-би густо проливати

кров.

Ти мерзотний, архонте! Верни - бо мене

до твого ката.

-

----

-

Бережись, Єреміє! Не гніви мене!

А начхати мені на твій гнів!

Це ми побачимо . Я даю тобі час усе

це обміркувати.

Він плеснув у долоні . З'явилось два вар-

тових собаки.

Поставте цього хлопчика на ковальські

роботи й приведіть до мене, тільки-но він

цього спитається. Коли ж він завинить яки-

мись каверзами, кару на нього накладатиму

тільки я сам. Ідіть собі!
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Коваль був здоровенним циганом, колиш-

нім рабом, що після свого визволення став

рабом іще більше. З засуканими рукавами, з

червоними очима, з розхристаними, вкритими

сивим волоссям грудьми, він суворо позирнув

на мене й боляче стиснув мені на руці м'язи .

Я не дав маху, хоч кров так і шугнула мені

в голову.

Так оце воно „орлятко“ нашого госпо-

даря? Га, га! Воно має такий вигляд, ніби-то

ще вважає себе десь на вершині дуба! Дове-

деться врізати йому трохи кігті! Ну, „ведмежа“ ,

бери оцей великий молот та бий осюди-о , по

цьому розпеченому залізі, та тільки як слід!

Я вдарив по розпеченому залізі , що він

тримав у кліщах.

Ет, дужче треба, та більш нахиляйся до

ковадла!

Ковалеві робітники засміялися. Я ще дужче

вдарив по залізу, що він його ввесь час пе-

ревертав, і нахилився при цьому до ковадла,

бо знав, що мушу працювати. Аж ось циган

нагло відсуває залізо , молот влучає в саме

ковадло, відскакує, немов на пружині й так

гепає мені в лоб , що одразу-ж наганяє на

нім гулю. Навкруги розітнулися вибухи зух-

валого реготу.

--
Оттак-о вивчаються ремества! - посміх-

нувся циган.

А оттак-о кидаються ремества!—вигукнув

я, шпурляючи йому молотом у самі груди.
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Коваль дико скрикнув і впав долі.

-
Біжіть мерщій і доповіжте господареві!-

гукнув він. - Стривай мені, бандите, всиплю

я тобі в голу спину сто волових жил!

Вернувшись, посланець урочисто заявив:

Наш господар велить ковалеві передати

Єремію до стельмаха.

-

циган.

-

--

І це все, що він сказав?
-

розлютувався

Усе, - скромно відповів той.

Ат, сто чортів тобі в бебехи!

коваль.
-

-
вилаявся

— І що воно за клята сила в цьому

сучому бандиті, що він так швидко запобіг

господаревої ласки!

Я перейшов до стельмаха, але мені не по-

щастило й там. Що його майстерня містилася

суміж з кухнею, то циган почав прибирати

розуму, як-би на мені помститися. Отже він і

утяв мені одну дуже погану штуку. В той

час, як я допомагав стельмахові прилашту-

вати до маточини залізний обід , коваль, без-

перечно за обопільною згодою з своїм това-

ришем, добрав якось способу швидко підмінити

холодний обід на розпечений до біла, що за

нього я й схопився був рукою і що на нім

аж залишив шматок свого м'яса. Тоді, знаві-

снівши від болю, я метнувся до цигана й

перекинув йому на ноги ковадло.

-

Йому розчавило одну ногу. Що-ж до мене,

то згідно з архонтовим наказом, я мусів зне-

сти трицять волових жил по вдягненій спині,,,
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не ушкоджаючи шкури“ . Потім того мене

перевели доглядати коней, де я почував себе

не зле, і де й лишився надалі.

7

Минуло два роки, два довгих роки, підчас

яких я день-від-дня лишень помирав, проки-

нувшись уранці. Я згадував Космині слова:

Нескінченна смерть “ . Це була правда. Не

втішило мене навіть і те, що я потрапив у

товариство коней, бо це були якісь позбавлені

вдачі тварини, надто одгодовані вівсом і об-

важнілі від сала, що спали навстоячки, майже

цілком уже здурівши. Бачучи їх, я дійшов до

висновку, що бездіяльне, надміру достатнє

життя мусить бути для розуму згубливішим

од рабства.

Справді, албанська варта, як і оці коні,

теж спала навстоячки, чудно прибрана в свої

" ілік" з широкими, прорізаними рукавами, в

стягнені коло щиколотків „ шальвари“ , в при-

крашені помпонами пантофлі , і маленькі, білі,

якось смішно збиті на одне вухо, фески, явля-

ючи собою якусь купу святних убрань , геть

оздобленихвишиванками, галунами й золотими

брузументами, і маючи на боці пістолі та

ятагани, гідні хіба на те, щоб жахати вагіт-

них жінок.

Ступілі від спання, ці ледачі одоробла часом

одвідували мене підчас моєї праці, ставлячи

те саме безглузде питання:
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Чи на маєш ти себе краще отут, ніж

серед небезпек отого життя зацькованого

звіря?

-
Не збагнути двірному собаці ЖИТТЯ

вовка, відповідав їм я.

Кріпаки, мої товариші по роботі , не були

ні цікаві, ні зухвалі ; день-крізь-день вони

лише працювали, молилися та сподівалися

кращого життя на небі. Я жалкував їх і в

душі зневажав.

Тим часом архонт три або й чотири рази

викликав мене до себе, щоб сказати, що він

мене не забув і все вичікує моєї згоди стати

за хатнього служника. Я відповідав, що даю

перевагу неволі перед ганьбою. Проте, підчас

останньої розмови, хоч я й знов відмовився,

він запропонував мені на мій вибір якусь

полегкість. Я згодився, але додав:

Без будь-яких умов.

А без ніяких; що-ж тобі до вподоби?

Дозволити мені вечорами, як усі поля-

гають спати, гуляти самому в твоїм парку.

Ти хочеш утекти?

Ні, слово чести. Але оце вже від двох

років, якЯк я задихаюся в робочому дворі,

лягаючи спати разом з курами, не бачучи ані

деревини, ані місяця , не чуючи, як шелестить

листями вітер . Я помру так, здається .

Тобі вільно це робити від завтрашнього

дня. Ще й більш од того ти матимеш собі
-
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, колибу" 1 , де зможеш спати сам і харчува

тимешся спільно з сторожею.

Це дуже добре, • сказав я.

Оце й уся твоя подяка?

А що ж я мушу вчинити?

Поцілувати мені хоч руку, коли не край

одежі!

Я ніколи цього не робив.

Архонт розсміявся і, давши мені стусана,

відпровадив од себе.

По-первах це полегшення мого невольничо-

го стану поняло моє серце буйною радістю,

але це тривало недовго.

--

Ці незчисленні альтанки 3 виткого вино-

граду та хмелю, ці трояндові й бузкові гай-

ки, ці велетенські тополі — розлогі, як дуби

або стрункі, як ялини були тільки тими са-

мими, готовими луснути від достатку, слуга-

ми, як і коні та албанці . Навколо цього, по-

збавленого волі гайка, задирливо й зухвало

здіймався своєю непрохідною масою жахний

мур заввишки в п'ятнацять футів. Жодного

птаха- крім вороння та горобців. Вітер, цей

невгамовний мандрівник, що мовить до віль-

них людей всіма мовами земної кулі , не ба-

жав спускатися в цю скорботну яму і тільки

3 жалю й розмовляв часом з самими верха-

ми тополей. Навіть місяць темнів тут у зені-

ті, тихо обливаючи своїм тьмяним, хворобли-

1 Хатина.
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вим промінням цей притулок облудного ща-

стя, тоді як нічні вартові, байдуже, немов десь

у льоху, проходжали свої сто кроків, тоді як

з панського бенкету линула жалісна мелодія

скрипок, а я гуляв між голих стовбурів де-

рев, линучи в своїх думках за цей мур: до

Косми, Іллі й тих спогадів, що краяли мені

серце журбою за рідним привіллям.

Мені повернуло на п'ятнацяту весну. Од-

ного сумного вересневого дня на дворі, немов

закомешилося робацтво, знялась страшенна

метушня: архонт від'їзджав на один місяць

подорожувати. Він викликав мене до себе.

Перед тим, як сісти в карету, він прошипів

мені, одягаючи свої рукавички:

-
1 в голову не клади тікати: це немож-

ливо; наказано забити тебе.

—
Це мені відомо,- відповів я.

I четвірка коней рушила.

Зараз-же слуги задрали носа й випнули свої

вцяцьковані сухозліткою груди, стверджуючи

тим приказку: „ коли кота нема вдома, пацю-

ки танцюють на столі“ . Вони танцювали, об-

жиралися , обпивалися. І хоч один кіт — стар-

ший господарів брат— і залишився доглядати

дому, та, надто понабігавшись колись по да-

хах, він був уже котом непоказним, лисим,

був уже самим лише опудалом.

Саме підчас цієї архонтової відлуки, Косма

вперше й подав мені про себе звістку. Якось
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полягавши

,
—

по-півдні перед головною брамою спинивсь,

пропонуючи албанцям свій крам, продавець

нуги- якийсь старий сивобородий турчин.

Того дня було свято. Кріпаки відпочивали,

один обік одного. Я був коло

огорожі, що відмежовувала робочий двір од

господаревого. Почувши гомінке гукання кра-

маря: Альвіц! Альвіц! " — що розлягалося в

повітрі, мені буйно кинулось серце. Я заліз

на огорожу й подивився. Так, я не помилив-

-це, безперечно , старий рибалка Ібрагім,

що ловив раків і був нам за вірника. Поба-

чивши мене, він на знак щирої приязни під-

ніс до губ руку. Потім, з неймовірною сміли-

вістю продерся через два ряди вартових, що

облизували собі пальці.

ся

-

-

вою,
-

}

аль-

Стрівайте, - гукав він турецькою мо-

- а чом-би не дати мені шматка

віц “ цьому хлопчикові? В нього-ж мусить аж

слина котитися, бачучи, як ви оце їсте!

I під носом здивованих такою зухвалістю

албанців, він юнацькою ходою перейшов парк

і, простягши до мене нуґу, голосно промовив:

От тобі, хлопче, Їж собі ... Я знаю, що в

тебе нема грошей заплатити за це, але кажу

тобі, що наступної весни ти їх матимеш на-

певно! -

Як то ти знаєш, чи матиме він їх на

ступної весни?- погрозливо спитавсь у нього

начальник варти, коли він повернувся до

брами.
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Ет! ----
заявив Ібрагім з невинним вигля-

дом , - чом-би не потішити хлопця, коли це

не коштує мені нічого? Адже-ж кріпакам теж

вільно сподіватися.

По тім слові він поклав собі на голову та-

цю з нуґою і подався, вигукуючи:

Альвіц і сподіванки для тих, кому гірко!

А я втік у свою хатинку, приголомшений

Ібрагімовими словами: „ наступної весни! “ Ча-

рівні слова! День і ніч палали вони перед

моїми очима, як зазивний вогонь визволення.

Але як-же я буду визволений? Дванацять,

що-щість годин змінюваних албанців стояло

на сторожі. Шісдесят инших відпочивали, ба-

вились або спали в двох спочивальнях і тіль-

ки чекали сигналу на сполох, щоб вихопитись

гуртом із зброєю в руках. Як-то зважиться

Косма напасти на отаке військо з своїми три-

цятьма людьми?

Наприкінці місяця у дворі стало відомо, що

архонт, який був тоді в Стамбулі , приїде

тільки через місяць, коли він і вернувся

врешті, наробивши багато шелесту.

До цього шелесту спричинилося те , що він

повернувся не сам, а разом з одною жінкою.

Вишикувавшись у дві лави, наймити утво-

рили собою огорожу між критою брамою і

„придвором“ , куди архонт із своєю коханкою ,

усміхаючись, мов якийсь самодержавець, пе-

рейшов через мокрий похмурий парк, тим ча-

сом, як сімдесят пістоль, враз по десять ви-
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палів, невадно бабахали в похмуре осіннє

небо . А за парканом, щільно притиснувшись

до нього, стояли ми, поривали очі в щілини

дощок, хоч і не було спромоги щось поба

чити.

Другого дня тільки й говорили, про те, що

коханка нашого владаря була прекрасна, як

оті триста „ кадана “ султанового гарему. По-

тім три дні тривало цілковите мовчання. Чет-

вертий день трапився холодний та сонячний,

як це буває в середині листопада. Нам зве

ліли добре вмитись, прибратись по-святному

й зібратися гуртом у панському подвір'ї.

Опівдні ми були там. Кругом— тиша та страх.

Осторонь нас - албанська сторожа.

„Кава " розчиняє обидві половини дверей.

З'являється архонт і , ввесь сяючи радістю,

веде під руку свою коханку до балюстради

„придвора“, що панує над подвір'ям. На нім

широкі шати небесно-блакитного кольору, ви-

шивані золотими нитками на рукавах та зни-

зу. Вона в горностайовій мантії, а над чолом

діялема з діямантів . Волосся - як воронове

крило , так само й брови, вії та зіниці її ве-

ликих очей. Шкіра темна й матова.

3.4.Архонт звертається до нас дуже кепською

румунською мовою:

- Прекрасна принцеса, що ви її оце бачи-

те поруч мене, це моя наречена, моя дру

жина за два тижні й ваша господарка від

цього дня. Їхня ясновельможність родом. З
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вашої країни; Їх звуть Флорічика 1. Обік

їхньої ясновельможности, я забуду свій нарід,

щоб полюбити їхній . Я буду румуном. Ідіть

тепер і відпочивайте собі три дні, вдосить їжте

та пийте вино на їхнє здоров'я .

6

Гомін німого бидла наповнив повітря ви-

гуками: „Хай живе їхня ясновельможність!..

,Щасти вам!... “ „ Поздоров вас боже!... "

Котрі припали лицем ниць, цілуючи землю

під Еспланадою. Котрі плакали, небораки, від

щастя. І вся череда подалась до своїх корит,

наповнених кращим місивом, поруч яких стояло

по чвертині смердючої горілки та по горщику

мало веселющого вина. Тільки відпочинок і був

чогось вартий, та й то він був корисніший для

архонта, ніж для його кріпаків, бо протягом

трьох день раби раз-у-раз тільки й говорили

про добрість їхнього господаря та молились

за нього богові .

Другого дня після цієї панської ласки, вже

досить пізно ввечері, по мене прийшов „кава“ ,

покликавши мене до господаря.

У маленькій низькій кімнаті , з підлогою та

стінами, геть укритими румунськими кили-

мами, відпочивали по обіді, витягшись на

двох великих ведмежих шкурах і закинувши

голови на червоні подушки з шовкового ок-

самиту, архонт і Флорічика. В срібному свіч-

1. По румунському : квіточка.
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нику блимало чотири воскових свічки, змі-

шуючи свої медяні пахощі з пахощами ту-

рецької кави та східнього тютюну. Селянська

, соба 1 огрівала кімнату знадвору. Скрізь

безладно розкидано подушки та ослони .

&

Мене вітали як вільну людину. Щаслива

парочка тільки-но скінчила курити кальян

і , скоро я ввійшов, майже разом поздоровка-

лась зі мною:

Добридень, Єреміє!

Флорічика говорила по -грецькому доско-

нало .

Її краса засліпила мені очі . Це був якийсь

бучно розквітлий будяковий квіт. Хатнє

вбрання з жовтогарячого кашеміра граційно

обгортало її невимушену й заразом повну

гідности постать, показуючи з-під низу, по-

дібну до козячої, ніжку. На її подовженому

обличчі не було й сліду будь-якого гриму;

в її зачісаному назад волоссі—жадної штуч-

ности. Вона позирнула на мене якимось див-

ним поглядом . І цей пильний погляд її широко

розплющених очей, здалося, мене аж обпалив.

Єреміє, - тобі
архонт,

- -
• сказав - поща-

стило: моя наречена цікавиться твоєю істо-

рією. Вона хоче отже дізнатись, чи знаєш ти

свою матір. Відповідай їй, та будь ввічливим.

Я син ліса... Я не знаю ні матери, ні

батька... Мене виховав Косма.

1 Грубка.
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Флорічика, здалось, звела враз дух, немов

їй сперло в горлі.

---
А чи не знаєш ти, Єреміє, хто віддав

тебе Космі? спиталась вона в мене тремтя-
—

чим, але ніжним і лагідним голосом.

Не знаю, він знайшов мене в лісі двох-

річною дитиною, поклав мене в торбину й го-

дував м'ясним соком.

По тім моїм слові сталося щось чудне. Од-

разу простягшись своїм подібним до сирени

тілом, Флорічика з риданням упала лицем на

подушку. Бачучи це, архонт зніяковів:

чеш?

Що тобі таке, друже? Чому це ти пла-

І потім повернувся до мене:

- Можеш іти.

По двох днях мене викликали знов під ту

саму пору й до тої самої кімнати.

Флорічика була трохи бліда й мило мені

посміхнулась. Архонт з задоволеним виглядом

проходжувався по кімнаті, засунувши руки

в кешені широкої „куцини“ .

От у чім річ, Єреміє,—сказав він мені,-

моя наречена хоче настановити тебе на свого

особистого слугу, що прислужував-би самій їй .

-
Так, Єреміє,—ласкаво, але серйозно про-

мовила вона, -хочеш служити мені?

Пані,—роздратовано відповів я,—я давно

вже казав архонтові, що радше помру, аніж

стану до когось за слугу.

Але ж з тобою поводитимуться з тою
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уважністю, що личить дитині ... ліса, - ніжно

сказала вона.

·

- Не треба мені вашої уважности, а як-що

хочете знати все, то знайте, що я ненавиджу

вас. Ви мені вороги.

Архонт хтів був щось сказати, та вона пе-

решкодила йому і спитала в мене:

А я теж тобі ворог, Єреміє?、

Так, ти теж. Ти жінка тих, що хтять

забити вільних людей. З якої рації вже біль-

ше, як два роки, мене держать тут у стайні,

коли я прагну жити вкупі з Космою?

Me
жваво

Вона спустила голову і сперлась рукою в чоло

- Я нікого не хочу забивати,

скрикнув архонт, але Косма з своєю бан-

дою це злодії!

-
Ти звеш злодіями тих, хто відмовляється

тобі служити? Чи ти гадаєш, що світ ство-

рено на втіху тобі самому?

Він обернувся до своєї коханки.

Я ж казав тобі , мила, що з цим убої-

щем нічого не вдієш.

Мене відпровадили. Це була остання архон-

това спроба обернути мене на слугу.

Люта зима... Все застигло ... Дерева й аль-

танки згиналися під тягарем паморози та

снігу. Подвір'я сповивав сум, сум, що до

нього призводила проте не тільки оця суво-

рість природи . Близькі до архонта слуги пе-

реказували нам, що його подружнє життя
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обернулося в якесь пекло , що Флорічика їсть

поїдом нашого господаря і що в них жадного

дня не минає без якоїсь бурхливої сварки.

Тим-то й відволікали на безрік вінчання та

весілля, що на них всі так чекали.

як

Одного вечора, сидячи в своїй „ колібі “ , що

її шалено стрясав холодний вітер, я дививсь,

палав у ній хмиз, зазнаючи при цьому

якоїсь сласної муки. В той час я міркував

уже, як дійшла розумом людина, і сприймав

Життя з тою виразністю мислення, до якої ні-

чого не додав мені навіть дальший досвід.

Отже , затопивши погляд у тремтяче по-

лум'я, я холодно усвідомлював моє життьове

становище. Я розумів, що з'явився на цьому

світі через випадкове вподобання Косми, як

наслідок одного з тисячі отаких його вподо-

бань. І я ненавидів Косму. Я розумів, що нуд-

жуся серед цього бидла через те , що Космі

захтілось пофорсувати перед „ потерою“ , про-

те, як розсудливіше було-б піти за порадою

Іллі , що пропонував , кинувши контрабанду,

втекти болотом. І це відштовхувало від мене

Косму . Але тепер мене мордувало почуття ще

страшніше: я підозрював, що Косма не так

уже тяжко журиться за мною, що він і далі ве-

село гуляє собі на привіллі, мало дбаючи про

долю инших, здійснюючи всі свої забаганки

й нехтуючи своє життя так само , як і ті , що

він їх нівечив круг себе. І тоді я , мов на

якогось ворога, дихав на нього лихим духом.
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Гостра відраза давила мене. Не було більше

рації жити. Ув'язнення чи привільний ліс ,

втіха чи страждання - все- все це здалось мені

враз чимось однаково безглуздим.

Вогонь поволі вщухав, як і моє бажання

жити. Аж ось двері моєї „ коліби “ раптом

відчинилися. Ввійшла Флорічика.

Вона була укутана в довгу лисичу „ шубу"

із коміром, знятим поверх шалі , що вкривала

їй голову і що з неї, немов образ якоїсь пів-

денної мадони, визирало її обличчя . Її надто

запалі очні ямки й відбиток муки на лиці від-

разу впали мені в око.

Обтрусивши з себе сніг, вона безсило спу-

стилася на край мого вбогого ліжка ... Я по-

квапився запропонувати їй свою лавку... Вона

промовчала, ніби-то я й не звертався до неї,

і почала мене роздивлятись... Я розглядав її

теж... Довго розглядали ми так один одного.

Врешті я повернувся до неї спиною й не звертав

більше на неї уваги; я забув про неї. Що вам

прекрасна південна мадона в лисичій шубі “,

коли вам п'ятнацять років, та ви ще й ну-

дитесь у в'язниці?

По якійсь годині , дві ручки, ніжніші від

що-найніжнішого оксамиту, торкнулися до

моїх щок. І враз, надхненними словами, го-

лосом, що зіходив з неба, Флорічика жалісно

простогнала:

Дитя лісу! .. Дитя кохання! .. Тебе ство-
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рила омана. Ти гарний, ти розумний , ти гор-

довитий і ти волієш вмерти, ніж бути рабом.

Ти чахнеш у цій „ колібі “ , обгородженій ви-

сокими мурами, коли ти гідний вільного па-

лацу, що його будують на верхогір'ях дуби...

Ти затопляєш свій погляд у це мізерне жа-

риво, замість споглядати лісову пожежу...

З височини, де ширяють вірли, ти впав у

стайню ... Але, мабуть, так справедливо: діти

часто покутують гріхи своїх батьків.

Та хто ж ти така, чаклівнице, що вва-

жаєш, що діти мусять покутувати гріхи своїх

батьків?

- Я та, що прагнула суцільного щастя, що

хтіла мріяти, зводячи очі до сонця, і що їх

оце обпекла!

Запашний подих війнув мені в лице, гаряч-

кові губи поцілували чоло, і Флорічика рап-

том зникла.

Мій вогонь загас ... В „ колібі " стало темно.

Погожий кінець березня ... Хочеться десь

простягтись, позідхати та послухати жайво-

ронків . Але на подвір'ї архонта Самуракі нема

жадного жайворонка. Всіх— і комашню, що

метушилася на землі, і кріпаків, коней та ал-

банців, що відразу або за чергою псували по-

вітря, і навіть самого архонта з Флорічикою-

всіх поривало вилізти з цієї щілини й погу-

ляти десь по-за нею . Архонт проте гуляв мало;

попоївши, було , начиненого маїсом поросяти,
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він лише відпочивав, витягшись на софі, що

її винесли в „ придвор“ на повітря і часто

й гучно відригував.

Напівзаплющеними очима він вдивлявся в

велику, широко розчинену дворову браму,

біля якої вартували озброєні велетні . Флорі-

чика вишивала хустки, а я , вмостившись коло

неї, розказував їй про гори, долини, ліс, про

все, що викликає нам хіть до життя, бо

добре намерзшись у своїй „ колібі “ , я зрозу-

мів, що краще все-ж бути в товаристві з ар-

хонтовою коханкою і спати в палаці. Так,

я поступився: поступаються кінець-кінцем

майже всі, коли їм надто нашкрябають скреб-

лом спину.

Але я ніяк і нікому не прислужував. Я уда-

вав з себе маленького архонта, на превелику

лють албанцям і навдивовижу рабам.

Господар слухав мою балаканину охоче й

був до мене вибачливий.

Скажі-но мені , Єреміє, Косма не боїться

моєї , потери“?

-

Начхати йому на твою „ потеру" .

Але-ж, не вважаючи на все, колись то

буде він захоплений, і тоді страшному Космі

доведеться вибирати між петлею та службою

в мене.

петлі.

Він не стане тобі служити; він волітиме

От проклятий дикуне!. Та чом-же це так

тяжко служити такому господареві, як я? Я
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буду поводитися з ним, як з вільною люди-

ною, аби тільки він був у моїм дворі.

Архонте, вільні люди не мають госпо-

дарів, а господарі не можуть мати в своїх

дворах вільних людей: це те саме, що пробу-

вати вкласти в пляшку кавуна.

F

Гаразд, у такім разі я його повішу.

Коли ти матимеш його...

Під теплим сонячним промінням з вогкої

землі здіймались випари. У просвіті брами

з'явилось два чоловіки. Це були двоє з тих

численних у цьому краю мандрівних ченців з

Єрусалима або Афонської Гори, що збирали

пожертви на свої манастирі . Високі на зріст

та огрядні, як і албанці, вони мали довгі чер-

воні бороди та волосся й бронзові обличчя і

були в геть подраних рясах каштанового ко-

льору та заболочених чоботях. Один із них

тримав під пахвою залізну скриньку на гро-

ші, з замком та печаткою; другий, ще вищий

за того, ніс книжку, де записуються одержу-

вані мідяки й імена жертводавців. Той, що

був з книжкою, як тільки вгледів на „ прид-

ворі архонта, враз заходився гримно гукати

грецькою мовою; але ледве він зняв голос,

Флорічика зблідла. Я пізнав Косму та Іллю.

Щасти боже архонтові . Самуракі, хай

прославлять всі його щедрість? Щасти боже

його шляхетній дружині, найдоброчесні-

шій жінці румунської країни! Як скромні
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божі служники, що присвячують все своє

життя постам та молитвам, славлячи тим го-

спода нашого та рятуючи душі , ми прийшли

до вельможного архонта просити ласки при-

пасти до краю його одежі, знаючи, що жодна

бідолашна людина, яка вдавалась до його

добрости, не відходила від нього не обдаро-

вана його ласками.

Звикши бачити в архонта ченців, сторожа

була байдужа і тільки зачаровано розглядала

геркулесову постать промовця. Підлещений

архонт посміхнувсь та підвівся.

Здорові були, чесні „ калоґері "! Підій-

діть-но!

-
З тим майстерним удаванням, що на нього

я ніяк од них не сподівався, Косма та Ілля

впали архонтові в ноги. Я подививсь на них

зблизька: їх не можна було впізнати. Багато-

значно підморгнувши мені й ворухнувши ву-

сом, Косма заявив:

Покірно прохаю вибачення в вашого

улюбленого сина, що я забув його привітати:

щасти йому теж, і хай господь обдарує його

і батьківською мудрістю, і довголіттям, і дасть

йому нащадків, щоб на віки віків уславилось

ім'я Самуракі!

-
Дякую вам за ваші добрі побажання!

Гостіть у мене три дні почесними гістьми. На

який манастир ви збираєте оце пожертви?

На манастир Святого Герасима, на Афон-

ській Горі, відповів Косма, спинившись очи-
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ма на Флорічиці, що мов од сонця , відвер-

тала від нього свій погляд.

- -
Дивна річ,— заявив архонт. - Ніколи ще

не бачив я подібних до вас ченців : важко

сказати, що ви провадите життя в постах та

молитвах - здається, певніш, що ви пожираєте

цілих бугаїв та запиваєте їх винними річками!

Це святий дух, що ми його оце носимо

в себе, так годує нас, архонте!

-
Справжнє диво! Не знав я, що святий

дух такий ситний . А куди йдуть тоді оці гроші?

О , архонте!- Вигукнув Косма. - Та-ж на

будування й утримання церков божих; та-ж

на оливу до лампадок, на свічки, на ладан,

на золоті ще шати до образів, — силу-ж свя-

тих речей треба на спасіння душ наших.

-
Гаразд, на спасіння душ наших я даю

вам чотири імперських дукати.

І він кинув золоті монети у скриньку, що

тримав Ілля ; потім, взявши книжку, записав

у неї своє ім'я .

---

Стривайте ! — скрикнув він, читаючи під-

писи жертводавців .- Ви були в карк-сердаря

Мавромихалі та в архонта Куцаріда, і вони

дали вам лише по десять срібних „ злотих“

кожен? Що за скнарство!

-

Так, щедрий архонте! Кожне купує собі

на небі місце, що йому личить.

Ба їхні будуть не з дуже пристойних.

Амінь! Тільки ваше славне ім'я й буде

вирізьблене золотими літерами на мармуро-

-

=
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вому вівтарі нашого манастиря, під образом

святого Герасима, що його шати злиті з золота

В двацять два карати, важать трицять кіло .

А щоб довести вам нашу вдячність, я скажу

зараз , кизіакодроміон"

« 1

1 одступивши на три кроки, з випнутими

грудьми, з бородою та рясою , що коливалися

за вітром, і з огнем в очах, Косма загримав:

Раз тільки живе на світі людина! І земля

наша. Для нас утворив її бог. Для нас і тінь

дерева і його плід. Для нас сонячне проміння,

винний сік і бараняче м'ясо. Для нас і соснові

ліси та їхні прекрасні „чабаниці " з своїми

зміцнілими на волі грудьми, з відважним по-

глядом і невгамованою жагою. Для нас усе,

що тільки бачуть наші очі, і все це ми му-

симо одвідати: того хоче бог і того потребує

людина. Але лихо тому, хто бере більше,

ніж може вхопити своїми зубами! Бо тоді не

стане про його ближніх, і бог розгнівається.

Тоді пошле він джуму на кришталеві палати.

Тоді визволить він із фортець ув'язнених, що

підпалять розкішні міста , і призведе до того,

що глупої ночи в вельможнопанські спочи-

вальні, що їх охороняють озброєні аж до

зубів слуги, враз з'являться гірські розбійники!..

Стривай - гукнув, підводячись, архонт .-

Мені не подобається цей „ киріакодроміон “ .

І потім звернувся до мене:

1 Грецькою мовою : недільне казання .
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Піди, Єреміє, проведи цих „ калоґері “ до

касарень! Та хай вони краще посвятять мою

зброю, щоб вона завжди здобувала мені пе-

ремогу над розбійниками!

Я зійшов по сходах у супроводі двох чен-

ців з торбинами за спиною . Албанці купками

збиралися на нашому шляху. А ледве ми

дісталися до касарень, всі закидали ченців

питаннями:

-
Чи є в вас якісь святі пам'ятки з Афон-

ської гори? Талісмани? Щось на щастя?

-
Bce це є, сказав Косма, нишпорячи

по торбинах. - Ось олива, що горіла в лам-

падці святого Герасима і що вигоює всі хво-

роби, скоро нею змазати боляще місце... А

ось корал, що його знайдено в животі мор-

ської риби; коли носити його в себе на гру-

дях в вас закохається бажана жінка... А

ось іще шматок святого древа з хреста, на

якому розіпнуто нашого господа, і це найкра-

щий талісман проти куль розбійників. Та є

ще в мене різні хрестики перламутрові, з

--

слоневої кости та з ...

―
Дайте нам! Дайте нам оливи, святого

древа, корала та афонських хрестиків!

3 грішми в руках, всі вартівники порива-

лися щось купити. І Косма щедро розподілив

між ними свої чарівні дрібнички.

Обід, що був того вечора в касарні, лишив

по собі пам'ять. Косма, до якого албанці й
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перш ставились з достатньою повагою, ва-

чивши, як щиро вітає йогощиро вітає його архонт, тепер

імпонував їм своїм екзотичним запалом, сво-

їми " цікавими оповіданнями про Афонську

Гору і навіть своїми не відповідними для

ченця жартами. Вперше сторожа відступилася

від своєї гидотної ролі й поводилась по люд-

ському: вона аж качалась од сміху.

Одна по одній змінялися страви. Вино

текло, як річка. Бенкет був на всю губу,

коли Косма став раптом серйозним .

Діти мої! - сказав він. — Перш ніж пе-

рейти далі, я вважаю за обов'язок нагадати

вам, що ваш господар доручив мені справити

молебінь на дарування перемоги вашої зброї

над розбійниками. Спекаймось передусім цієї

повинности, винесімо зброю . А потім уже я

почастую вас , мастіка де Шіо " 1 .

Греки аж не стямились з радости:

„Мастіка де Шіо"? В вас вона є? О , Шіо!

О; Гомерова батьківщина! О, незрівняна „ ма-

стіқа“ , яка-ж ти для нас несподіванка!

вікнами

І щешвидше, ніж можна викурити цигарку,

мушкети, пістолі та ятагани були безладно

накопичені вже під архонтовими

Почувши гомін, архонт відчинив вікно:

Що це за шамотня така?

Та я ж оце святитиму, - відповів Косма.я-ж
-

1 Запашна горілка з смолою живичного дерева, улюб-

лений на сході лікер.
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К бісу! Святити слід, але-ж так ви геть

попсуєте всі кремені на рушницях!

Не бійтеся, архонте, нічого! Свячені муш-

кети стрілятимуть навіть і тоді, коли-б замість

пороху ви набили-б їх тирсою!

Цей жарт розсмішив усіх.

Потім трапилось отаке : вернувшись до ка-

сарні, Косма видобув з торбин дві чималі

тиковки, кожну місткістю на три „ ока“ .

-
Ось вона ,,мастіка“, сльоза острова Шіо!

Тут ледве стане про вас по келешку, але

треба й цим задовольнитись, бо бог не захо-

тів створити річок з „ ракі де Шіо “ . Ну, бе-

ріть свої шклянки!

І він скупо відділяв кожному в шклянку

певну порцію. Потім, підвівши над головами

шклянки, тим часом як Косма й Ілля трима-

ли в руках тиковки, всі загукали:

-

На православну віру! На здоров'я ар-

хонта та його варти! На перемогу їхньої

зброї- "евіва"! -

Евіва!

I всі випили.

Тепер ходімо дати решту „ мастіки" вар-

сказав Косма.товим,
B

I ми вийшли. На дворі він схопив мене за

за руку.

-
Іди принеси два добрих оберемки трі-

сок, стільки-ж дров та жбан оливи, і постав

усе це коло самої купи зброї!

- Але-ж...
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Не бійся нічого! Зроблено все . Тепер

лишається вже сама дурниця!

Пекельна, смертельна ніч серед воскреслої

природи... Сімдесят силенних людей, що мог-

ли б із корінням видирати дерева, тепер, не-

мов якісь колони, валилися на всі боки. В

касарнях, на двох рядах вкритих килимами

дошок, що утворювали два безмірно довгих

ліжка, так само як і на землі, людські тіла,

замість зазнавати розкошів, запінившись і

виваливши з лоба очі , в корчах звивались се-

ред огидливих недоїдків та блювотини. Іхній

лемент розбуркав-би мертвих. Мокрі, обголені

тополі, здавалось, тремтіли від жаху. А в перед-

покої палацу, лежали в крові двоє неприступ

них, заколотих кинджалами греків, що одні

тільки й відмовились випити згубної „ мастіки“.

Косма вилляв жбан оливи на дрова й трі-

ски і підпалив їх. Зброя зайнялась. Засяяли

вікна архонтової кімнати. Ми продерлись до

спочивальні.

Архонт лежав обік Флорічики, лице якій

було геть крейдяне. Побачивши нас, що стоя-

ли перед ним, немов певні свого на те права,

архонт подумав був, що йому верзеться кош-

мар, і протер собі очі . Аж ось він звівся:

Що це таке? Як ви ввійшли? І чому це?

Це ще одно диво святого духа; ми при-

йшли сказати вам кінець „ киріакодроміона“,—

відповів Косма, виймаючи пістолю.
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-

Розбійники!..

Я-ж казав вам: „ i призведе до того, що

глупої ночи в вельможнопанських спочиваль-

нях, що їх охороняють озброєні аж до зубів

слуги, враз з'являться гірські розбійники“ ,

згадуєте, архонте?

Гей! „ Арванітакіа“ ! До зброї!

- ...І тоді марно волатимуть вельможі, бла-

гаючи на допомогу! Тоді збагнуть вони, що

все те , що силоміць запроваджують де-які

люди, де-які силоміць випроваджують геть.

Хто ти такий, проклятий „кабоґерос"?

Бандит, що обернувся в ченця?

-
Ні, архонте! Це саме чернець був завж-

ди бандитом!

По краєвій дорозі, що йде навскіс до ве-

ликого національного шляху з Калараша, цієї

темної, як смола, ночи, один по одному лед-

ве посувалися вперед четверо наших коней.

Косма, що був на чолі, говорив до Флорічики:

- ...Твої груди зміцніють під хвиськими

вітрами цілої землі... Ти купатимеш своє тіло

в струменях, сушитимеш його під сонцем,

впиватимеш ним пахощі польових квіток...

I тебе кохатиме Косма...

По тім слові він зупинився і , поглянувши в

напрямі до архонтового двора, що його геть чис-

то обхоплювало полум'я, злісно прошепотів

Одним кодлом менше...
-





ДЕШЕВА БІБЛІОТЕКА

No 3

·Bn.
Mbi

Ціна 10 коп.

СКЛАД ВИДАННЯ:

ВИДАВНИЦТВО „КУЛЬТУРА“

Київ, Пролетарська, № 1. Тел. 49-76

6 .



7
2







UNIVERSITY OF ILLINOIS-URBANA

3 0112 067243326


	Front Cover
	теру", -казала сп'яніла коханка, -кинь лісі ...
	у нього було їх з сотню. Знали також, ...
	Ані собаки, молодче! Жаднісінького з ...

