

中央週刊

(刊創年七十國民)

第四十六期

第十卷

腐蝕文化的資本主義和官僚主義……胡一貫

前期革命的完成

葉青

現代青年心理的改造

曹增之

美麗的屏東

(台灣通訊)

研微

讀「國民黨和中國的現狀」以後

(批評之)

曾笑余

藝與文

天風海濤樓劄記

伯商

梅隱齋譚勝

厚蒼

讀者投書

新聞抉微

腐蝕文化的資本主義和官僚主義

胡一貫

當前文化界的危機是很多的，而機器用紙的貧乏尤為嚴重。我們要求官府人民，一齊重視這一問題，予以對策！

一個國家的文明進步，是和他的鋼鐵消費量成正比的，一個國家的文化發達是和他的用紙量成正比的。故占國家之富強者，可從其鋼鐵的產消以爲斷，而占國家之文化者，可從其機器紙的產消以爲斷。在第二次大戰之前，美國人的每年用紙，平均爲一百七十二磅，加拿大人爲一百七十磅，英國人爲九十九磅，而中國人則所用的機器紙僅爲一磅，於此可知中國文化食糧貧困之一斑！這些過去的情形，我們是無須再說了，此處只提出本年用紙的計劃。據大公報所載，政府預備在今年度供給全國書報業和民間一般需要的白報紙，共計爲五萬噸。這五萬噸的數量實在太渺小了。這數量的報紙，只能夠供給美國的一個大報館一年之用，就是日本的大報館，每年也要用紙兩三萬噸。而中國的全國報紙書刊以及其他用紙，總計才有五萬噸，這如何不鬧紙荒，如何不鬧文化工作者苦悶，又如何不教書刊業及報館爲爭取報紙而精神緊張。

然而不僅此也，連這五萬噸白報紙的來源，恐怕還成問題。據計劃這五萬噸紙的來源，資源委員會爲一萬噸，民營紙廠爲二萬五千噸，其餘一萬五千噸，則賴之於國外的輸入。然而資源委員會的各紙廠真能生產一萬噸的白報紙嗎？他們曾經將東北的錦州紙廠也計算在內，但錦州廠是早就不能工作的！民營紙廠真能生產二萬五千噸的白報紙嗎？這也有問題！姑無論從機器、資本、技術三方面講，已經不是民營紙廠所能勝任的。即使他們能勝任，而在經濟的情形之下，他們也不會生產這個數量的白報紙！因爲在未改幣制之前，工本不如商，商不如國貨，紙廠的經營者未必盡是善人，出全力以從事生產。現在幣制改革，他們即使盡量生產，但生產白報紙又不如生產他種紙張賺錢。以此種種：原故，民營紙廠之生產白報紙，恐怕也難達到二萬五千噸之數，五萬噸的報紙，已經不夠用了，如果再不沒有五萬噸的實際供應，情形尤覺可憂！

至於一萬五千噸的進口量，固然可靠，但亦覺得爲量太少。固然，要買外國報紙，就要用外匯，爲平衡國際收支，外匯的使用愈少愈好，所以進口紙量是不得不減少了！但是這數目却未免少得可憐！在抗戰之前，我們從外國輸入的，每年是大約十四萬噸。抗戰時期逐漸減少，近年以來，據海關進口量計算，每年平均仍有六萬噸，現在忽然減少六分之五，儼真沒有走私入口的話，其情形的重重是可想而知的！

節約外匯，我們一百二十分的贊成，可是這不一定非從紙張節約不可！政府每次的輸入限額，紙烟的外匯較之報紙爲多，我們就不能減少紙烟限額以增用之於報紙嗎？有人說：輸入紙烟是可以增加財政稅收的，爲着財政政策，當然不能減少紙烟而增報紙；果如此說，則國家的財政政策是不和文化政策配合了！重財政而輕文化，已覺爲建國的前途擔憂！然而這還有個財政政策可說！不過除紙烟之外，一九四九年式的汽車都已經進口了，這又是什麼政策呢？我

們爲什麼不減少汽車汽油的限額而增用之於報紙呢？如其還有政策可說，那只是一種官僚主義和資本主義的政策而已！那只是爲着達官富豪乃至其太太小姐們的享樂政策而已！

以上就紙的供應說，我們覺得爲量太少。合理的增加進口，積極的增加國內生產，應無疑義。而增產方面，尤爲治本之說，關於技術方面，此有待於專家；然有一原則則可言，即增產時所需用之外匯，如購進紙漿及機器，乃至於藉重外國技術人員等等；我們是再也不能打小算盤了！再也不能爲着富貴的享樂政策而犧牲增加報紙生產的文化政策！

源既難制，流應節制。然而在使用報紙的節流方面，我們同樣遇到資本主義和官僚主義的腐蝕！這有限的報紙，我們應如何珍惜使用，合理分配呢？然而我們缺乏分配計劃性！照理，用過一次就不大再用的東西，不必用白報紙，如日報之類或可改以土紙；反之，反復使用的東西應當用白報紙，如教科書之類。可是事實的情形，恰成相反！小學生的教科書，多用土紙，既損害正在生長發育中的目力，又一學期之內幾度更換幾度新購，更增加農村家長們的負擔！即此一例，已可說明白報紙的分配毫無計劃性。

資本主義的特徵是缺乏計劃性。中國的準資本主義者正在沒有計劃的分配報紙之下，大消耗其報紙！一種報紙，一大張已經夠作新聞專論副刊之用了，但他還有一兩張作廣告之用，而此種廣告之中，儘有不健康的誹謗性質。這是中國準資本主義者通過報紙而浪費紙張的！至於他們本身更爲浪費！愈是有錢的機構，愈能浪費報紙！表冊之精，傳單之美，報告書之厚，許多不是準備給人看的，而是給機構裏的職員無所事事時消遣用的；他們寫寫開字，畫畫歪像，所用的都是那些信手拿來，取之不盡，用之不竭的表冊！甚至於吃飯時用白報紙抹掉擦筷，大便時用白報紙繞馬桶擦馬桶，這些我們是常見的！所以愈是有錢的機構，其所浪費的報紙愈多，我們小朋友在一燈如豆之下，損害其目力，而那些有錢的機構，却浪費白報紙於糞土之中，這是資本主義的作祟！

至於官僚主義的浪費報紙，我們也例不勝舉！照理，我們的報紙是要推廣到鄉的！大都會的報紙要推行到小城市，小鄉鎮，乃至小鄉村，可是我們難以做到的。反之，小城市的報紙，却反向大都市裏集中。縣裏的報紙要寄贈省裏的，省裏的報紙要寄贈中央的，中央的報紙要寄贈各省市的，又從而開封就拉到手紙裏去了！他們是爲巴結要人而浪費報紙的！報紙如此，什誌不閉封就拉到手紙裏去了！此外，一開會就有無數的報告，報告愈多，浪費愈大，而讀者亦愈少！此又以官辦的營業機構爲然。由於報館主義的浪費紙張，正足說明官僚主義之腐蝕文化！

目前，我們是在競賽節約了！總統既以國民的身份就發動建國運動，行政院又成立節約指導委員會，而各地人士更在紛紛響應，組織團體推行實踐之中。我希望白報紙的節約，也應列爲節約運動的主要項目之一，而大家一致奮起！消除腐蝕文化，且使報紙的官辦主義和資本主義節約的動力！則此問題之所關，固非僅紙張的困難而已！

(上接第九頁)
麻糍，魚肉丸，豬肉丸，牛肉，羊羔，(台灣夏天也吃羊肉)牛排，燒魚，生魚各色各種的海魚，真是形形色色，五花八門，大燒小賣，冷熱俱全，令人看不勝看，吃不勝吃，而且價格也很便宜，一張千元大鈔的台幣，便可大嚼一飽了。

這裏一年四季有看不盡的花卉，吃不盡的水菓，冬天裏你可以看到公園裏的小池內盛開着豔麗的紅蓮，陽春天氣你却聞到桂子翻香，這是時序的混亂嗎？不！不是，因為這裏只有春夏。沒有秋冬，正是「四時皆是夏，一雨便成春」，樹木終年都是青枝綠葉，蒼翠欲滴，當然有的樹木是必須落葉的，可是此落彼長，所以永無凋零之象。天氣既不太熱也不覺冷，即使在夏令的季節，中午天氣比較悶熱，令人困倦，這時人們大都有一二小時的午睡，可是一到下午三四點鐘的光景，總常有一場大雨傾盆而下，頓時把滿天暑氣消個乾淨，入傍晚便涼爽宜人，這裏的雨很少為細雨濛濛，却常是大點子直注而下，而是冬天不常下雨，不像台北一到初冬便細雨霏霏，乍晴乍陰，和基隆的陰雨連綿，數月不開的惹人心煩了。

所可惜的就是花卉種類雖多，卻大都香味很淡，只有在夜裏經過路旁的家園園林時，才可以嗅到一陣陣的暗香沁人肺腑。台灣的水菓種類很多，而屏東更集其大成，甘蔗，香蕉是一年吃到頭的，從春夏的新鮮鳳梨，菠蘿，蓮霧，洋桃，蘋果，桃，杏，李吃到秋冬的龍眼，荔枝(只在七月間可吃到新鮮的)，柑，橘，桔子，柚子，橙子，文旦，棗子，梨子，……等應有盡有，最著名的要算西瓜和木瓜，因為這裏的瓜種優異，土質也相宜，所以結出的西瓜一律都有籃球那麼大小，瓤子是黃色的，味美汁甜，而木瓜尤其蜜甜鮮嫩可口，但台省人吃水菓時必沾點鹽來吃，更是又甜又鹹。

此外還有椰子，人心果和釋迦果幾種特產，椰子樹在台灣的各地都可以看到它直幹凌霄不着枝的雄姿，但因氣候不夠炎熱，大都不能結實，只有在屏東却可結成碩大如瓠的果實，椰子皮既硬又厚，要割開很費事，但只要攪一小孔，便可將其中的汁水倒出，(純熱帶之椰子則能結成甜美富脂肪的椰肉)吃時，略帶甜味，好像沖淡了的甘蔗水，據說是可以消暑解熱的，所以價格很貴，人心果原名(Cashia)因形狀好像人心，光復後便改稱此名，原產地為熱帶美洲，西印度羣島，經日人移植台灣，以嘉義農業試驗所種植的成績最佳，實大味甜，屏東所產的較小，有無核，和有核的兩種，釋迦果形狀好像大松樹果子，不過鱗片不是分開而是密接的表皮，採下後，須放置數日，至果實柔軟，才告成熟，然後揭鱗片皮便是滿含甜汁的果肉，這兩種果子，本地人都看作珍品，惟有蕃茄却是最大眾化的果品，也是台省人最嗜好的果品，普通的水果攤上總是堆滿了這些價廉物美青裏帶紅的蕃茄內地人初欲嘗試時，都似乎有些不慣，可是一經吃慣了，才知道她的滋味，真是百吃不厭，不僅是含有豐富的維他命。

學校，農業學校，女子中學四所，市立的有初級中學，農，工，商，職業四所，合計全市中學生約達四千多人，國民學校有十五所合計約達一萬四千多的小學生，因此在每天早晨的馬路上差不多全是成羣集隊背着書包的中小學生在排成漫長的行列進行，並且有不少的腳踏車長蛇陣，確是朝氣蓬勃的表現，其中省立學校設備大都比較充實，除理化儀器，動植物標本外，農校尚有實習農場及細菌室，解部室，工校也設有小型工場以供學生實習之用，而尤以師範學校僅鋼琴一項設備較形簡陋，師資素質也較差但無論中小學，幾乎都各有一所游泳池，因此大部分的中小學生都能游泳自如，和腳踏車的技能同樣媲美，據市府統計全市的文盲還不到百分之五，教育之普及可想而知。

市民們對於音樂的興趣也非常濃厚，每逢各學校舉行音樂演奏會時，會堂的內外都擠滿了人羣來欣賞這些中小學生的演奏，妙齡的女郎們也很少不會唱幾句日本歌，或台灣歌的，而現在內地流行的歌曲也常會從她們的櫻口中流露出來。

屏東市雖只有十萬多人口，但却有八所中學，其中省立的有中學，師範

總之屏東的確是值得留戀的，她是一個具體而微的都市，她仍具有農村的健美恬靜的氣氛，但却很少染上都市的奢靡風氣，她正如一個含羞帶愧的農家少女，剛剛披上一件摩登的外套，却仍不減她人依戀久之。

綏遠來鴻

包頭撤退前夕的故事



綏遠某君，在由包頭隨軍撤退時，寄北平友人一信，內附包頭撤退時守軍與各機關會決定堅守抑撤退之經過，頗富新聞價值，且為主動撤退包頭之根據，茲略誌要點如左：

約兩個個縱隊，并若干個團守城部隊僅由某地調來之國軍一個團及少數地方武力。(一)負責守城之某部隊長稱：兵力雖然比敵人多，但我們堅守幾個月絕對有信心，可以守幾十天，等待援軍，如果因援軍距離過遠，趕不來，我們所以把守的範圍再縮小，守的時間就可以更延長，所以我們必須堅守。(二)機關首長某某稱：敵我兵力，既如此懸殊，且援軍距離尚遠，如為表示軍人精神，當然可以不計勝敗，拚死一戰，然作戰目的，是為保護人民生命財產，敵竟守而不固，破之日，人民遭受砲火之餘，益以搶掠殺戮，誠不可不預為顧及。(四)某參議員稱：戰火固可慮，而匪軍之搶劫殺戮更可怕，難在敵我兵力懸殊下，如軍事當局決定守城，包市人民仍願盡全力為我忠勇國軍之後盾，以全市市民感情非常良好，在守城作戰中，必可收軍政民密切配合之效。(五)機關首長某某稱：人民的仇匪恨匪情緒，我們是完全能理解的，現在所要考慮的，也正是為了顧及人民的生命財產，使儘可能的少受損害，匪軍現正宣傳他的破城公共建築，鑒于我們兵力薄弱，與其經過戰鬥之後放蕩包頭，軍隊損失，人民損失，共匪的搶掠行為還要重於國軍撤退時所破壞，不若在戰線上作主動的撤退。包頭根本無軍用物資，各機關人員隨軍撤退，讓匪軍進城來，在包頭人民面前，表現一下他的城市政策，如果他不敢殺，不搶掠，照他的城市政策去執行，我們人民可以不受其害，也就說國軍撤退以後就不必再為保護城市而防匪，可以主動的撤退，如果匪軍仍敢殺戮搶掠，那就又再一次證明對方的宣戰，完全違背人民的憤怒將會更有效的形或武裝自衛的力量，最低限度財產。所以我的意見主張大膽的作戰略上的撤退。

前期革命底完成

葉青

中國革命是在國民黨領導之下開始和進行的，歷時有五十幾年。到去年四中全會宣言上說了「此次黨團結一組織的決定」在於「達成後期革命的任務」一句話，而「當前組織綱領」一開始又說「茲值黨團結一組織，集中革命力量，以執行後期革命任務之際」云云。這「後期革命」四字，實在是四中全會給我們的新觀念和新口號，為從來黨底文件所未有。

甚麼叫做「後期革命」呢？我以為要知道後期革命，就要知道前期革命進行，否則後期革命是無從說起的。要知道前期革命，乃至後期革命，都非知道整個的中國革命不可。中國革命為三民主義革命，即在一個革命之中實行三個主義：民族主義，民權主義，民生主義。依照國父，實行民族主義的革命為民族革命；實行民權主義的革命為政治革命；實行民生主義的革命為社會革命。那末中國革命就是由民族革命政治革命社會革命。合成的一次革命了，內容甚為豐富。怎樣做呢？把一個革命過程分成前後兩期。這就是所謂前期革命和後期革命了。前期革命底內容為何？民族革命和政治革命。這兩個革命在事實上分不開。因為帝國主義封建勢力有密切的關係。前者打擊後者而征服之，視作它侵略中國的工具。後者抵抗前者而不服之，即投降它，以為其統治中國的靠山。二者狼狽為奸，只有一齊打倒。同時，民族革命和政治革命底方法又相同，都要用武力。這就是說要打仗，要流血。因為帝國主義和封建勢力皆在人民之外，可以用武力，也必須用武力。因此種種，民族革命和政治革命便合起來做了。這叫做前期革命。

後期革命底內容為何？社會革命。除開民族革命和政治革命外，也只有社會革命了。它在事實上可以與那兩個革命分開。因為社會革命底對象為地主和資本家，並不在人民外，而是在人民內的。因此，在人民從事那兩個革命時以不引起人民內部的分裂和糾紛為好。所以在策略上。社會革命亦須與那兩個革命分開。而在方法上，因為社會革命為人

民內部的事，可以不用武力。同時，由於資本主義未發達，階級分化未明瞭，也無須用武力。國父底意思正是如此。他說：「中國社會革命易，……不必用武力。」這就不打仗，不流血了。國父底社會革命與馬克思底社會革命之不同，此為其一端。因此，社會革命就自成一個時期，叫做後期革命了。聲明一句。社會革命雖與民族革命政治革命分開，却不可看成兩次革命。因為社會革命與民族革命政治革命仍相銜接，其間並未插入一資本主義時期。所以後期革命與前期革命雖有分別，亦復連貫起來，實為一個革命時期底後半段和前半段。其為一次革命，十分明顯。

我們說明了中國革命底內容和步驟，再來看中國革命底實際。誰也知道，中國革命從清末開始，經過五十幾年。究竟做了些甚麼？是前期革命嗎？或後期革命？現在可逐一檢討一下。

中國革命從清末開始，歷時十八年之久，成功了辛亥革命。由於辛亥革命把滿清帝國改為中華民國。推倒滿清，「恢復中華」(同盟會宣言)，是民族革命；顛覆帝制，「建立民國」(同盟會宣言)，是政治革命。這一點，確如國父在「三民主義與中國民族之前途」一講演中之所說。辛亥革命以後是討袁運動。其任務在反對袁世凱當皇帝。這是政治革命對袁運動以後是護法戰爭，在於維護約法。這又是政治革命了。護法戰爭以後是北伐革命，在於打倒軍閥。從軍閥為帝國主義工具說。北伐有民族革命底意義；從軍閥為封建勢力說，北伐有政治革命底意義。北伐革命以後是統一戰爭，有建設民族國家和奠定民主基礎的作用，當然不出於民族革命和政治革命底範圍。統一戰爭以後是抗日戰爭，其為民族革命，是不必解說的。抗日戰爭以後是實施憲政，其為政治革命，也不必解說。這可看出清末迄今五十幾年的革命之為民族革命和政治革命了。所以它屬於前期革命底範圍。

現在前期革命做到甚麼地步了呢？已經完成。至少可以說是告一段落。這是鐵的事實。

以包圍城的事實作為全國圍剿戰術觀念的考驗，作為對共匪城市政策的實質證明，何況我們的撤守，不是消極的避戰，而是要積極的打敵，只要我們力量在，我們對收復包圍是有絕對的信心。

「舊生要走新生無着」

匪區學校關門在即

共匪中央鑒於匪區各地學校學生來源缺乏，深感焦慮，雖再三嚴禁青年向外逃，但各地尤其陝北青年，仍多逃向我區，其未及逃出者，亦被匪強迫「參軍」，遂致形成無人進學現象，惟匪方不認「參軍」之口號，只得通過政權，強徵青年入學，並提出「雖不識字，只要政治覺悟程度夠，即可無條件入學」之口號，共匪雖再三如此宣佈，但學生仍無來源，匪延安大學於前年招收之學生，原定一年畢業，因無新生入學，迄今再三推延，不予結業，刻下延安各校，均有「舊生要走，新生無着」之恐慌，所以最近匪又令各縣，廣收青年，並將招收青年之數量，作為各縣考核云。

匪破壞我新幣制

陰謀活動已全面化

共匪破壞我政府新幣制之陰謀與活動，業已全面化。在其佔領區，正加緊套取金銀，驅逐法幣，在我區則以騙局之法幣，高價套購物資，製造黑市，兼利用民主同盟，煽惑工商界與政府對立採取消極不合作政策，進而企圖擴大開闢，罷市風潮，(見民盟總部發言人談話)呼應匪之城市破壞工作陰謀，與軍事攻擾。

現匪黨中央業已發出指示，令匪區偽政府，偽銀行，偽貿易公司，須將貨幣調劑列為目前之中心工作，與軍事政治配合。指示所稱「緊急措施」要點如下：

- (一) 組織人民迅速驅除佔領區內之法幣，鞏固偽本幣。
 - (二) 停止匪區金銀自由買賣，嚴禁金銀流入政府區，由偽銀行統一收兌。
 - (三) 嚴禁領區一切輸出均由偽公營貿易公司統制，僅准易入必需物資，不准換回法幣或金圓券。
- 綜觀各匪佔領區之實際措施，有如下四項：

時代在進步，歷史是永新，國家民族的前途，正在急劇不斷地演進着，走向一個嶄新的階段，民主憲政的實施，使四萬萬五千萬廣大的羣衆，真正開始體驗着人的尊嚴，呼吸着新鮮自由的空氣，在做着堂堂正正的獨立國民，不再成爲特權階級者的「活底工具」，永遠過着那種不識不知的悲慘生活。

這是現時代進化的主流，人類生存的軌道，我們可以肯定地說一句：順此者生，逆此者亡，任何反動的惡勢力，都不足以抵禦它的進展，我相信每一個具有進化眼光的青年們，一定會深切地認識這一歷史進化的動向。

現代青年心理的改造

曹增之

但是，不可否認的事實，我們中華民族是一個具有五千年悠久歷史的國家，舊時代的傳統，在這古老的祖國的廢墟上，仍是根深蒂固，有着極深厚的潛在勢力，不可搖撼，阻礙着時代的進化，一時不易把它徹底改革，使新時代的意識，不易培養起來，致在這歷史變革的過程中，時代進化的步調，不僅不能達到水乳相融之境，且有扞格不入之弊，這是不可避免的時代悲劇，我們從一個舊時代邁進到一個新時代，使新時代的精神，代替了舊時代的傳統，必須要經過一段極其遙遠而艱苦的途程，甚至有「茫茫無限期」的在歧途上徘徊着，不能很迅速地登彼岸。我們在這一艱苦的歷程中，惟有發揮無上的智慧，抱着革命的毅力，把這一個艱苦的歷程，儘量地減少歷史曲線的進展，把握時間，加速進步，以縮短進化的距離，漸求順利地達到「柳暗花明又一村」的光明境界。

總之，我們生逢這樣的大時代，生逢這樣偉大的祖國，稍爲放大眼光，冷靜思考，這是值得慶幸而驕傲的事，實在用不着其悲觀與苦悶。同時，我們

尤須進一步的認識今日國家命運的前途，是要取決於我們這一代的青年們對時代的認識和對國家的努力如何以爲斷。假使我們能夠肯下決心犧牲自我，站在國民的崗位，能夠多一分的努力，便可爲國家多增一分之氣，這樣，不僅國家的前途是充滿着無限的光明，而且我們努力的收穫，便可成爲新時代歷史創造的原動力。否則如果缺乏遠大的志向和時代的眼光，祇圖一己的溫飽，抱着一種畏難苟安的心理，逃避現實，不知個人神聖職責的所在，這樣，不僅國家的前途，要成爲一種悲劇式的導演，而且個人的命運，也勢必要成爲時代的犧牲者！

因此，我們必須深切認識，今日所處的環境，是一個艱難創業的大時代，不是一個平凡守成的舊時代，我們要負荷起歷史賦予的艱鉅使命，必須從個人的心理改造始，亦即國父昭示我們「心理革命的」深意，祇有打倒心理上的敵人，才有驚天動地的行動表現出來，因爲個人心理的反映，足以影響外在的行動，沒有健全的心理建設，決無正確的行動表現，所以「革命必先革命心」，正是一句千古不朽的名言，值得吾人深思熟慮。因此筆者不揣鄙陋，願對青年心理問題，就個人平日觀察的所得，揭出幾點無高論的淺見，以與今日青年國士相商榷，並希望能夠引起青年的自覺與努力，是即筆者撰述此文深意之所在，尙望讀者有以教正。

第一、從靠人吃飯到自我奮鬥

我奮鬥

我始終認爲在中國這變革期的舊社會，存在着兩種不良的心理傾向：一種是靠天吃飯，一種是靠人吃飯。靠天吃飯的心理，是普遍地存在一般農民的頭腦裏；靠人吃飯的心理，是普遍地存在一般智識青年的頭腦裏。由於這兩種不健全的心理傾向的存在，不知導演了多少時代的悲劇，甚至阻礙着中國社會的進步。靠天吃飯的心理，不是本文範圍內的題材，暫時不去談它。現就靠人吃飯的心理分析言之：試從我國歷史上來觀察，在政治舞台上，一般知識份子，互相利用，朋比爲奸，結營私，勾心鬥角，此起彼仆，紛爭不已，搞得整個政局的不安。由於這種事實的表現，有所謂「一朝天子一朝

臣」，「一人得道，雞犬昇天」，「一人上台萬人笑，一人下台萬人哭」……等等怪現象。考其原因，實由於我國歷史上的知識份子，肩不能挑担，手不能拿鋤頭，又不辨麥黍爲何物的可憐蟲。他們謀生的技能，實在非常狹隘，孔子有云：「士之仕也，猶農夫之耕也」，士人除了做官以外，幾乎別無生存之道。這種歷史上的惡現象，迄乎今日，並沒有隨着滿清專制五朝的解體而消滅，甚至在今日，似有愈演愈熱之勢，以致國家用人行政的考試制度，不能順利推行，這是一個極大的癥結。須知這種現象的存在，不僅使國家政治永無清明之日，而且使這超然的文官制度也不易建立起來。

我們須知，時代在變，歷史亦在變，我們生存這大時代，要做一個堂堂正正的大國民，必須要有自由的意志，和獨立的人格，打破靠人吃飯的卑劣心理，不去走什麼「個人路線」或去找什麼「人事背景」，不抱着爲解決麵包問題的動機去參加結黨營私的黨派，不仰着他人鼻息或奉承他人的面孔，去做他人政治鬥爭的工具。我們要隨時隨地，發揮天賦的聰明才力，憑着自己真實的本領，運用雙手與大腦，去謀生存之道，縱然「此處不留人，自有留人處」，國家之大，事業之多，豈有「英雄無用武」之理？這樣才不愧爲一個自由獨立的大國民。我相信，今日全國有志的青年，具有這種自我奮鬥的精神和決心，這不僅足以使當前這種似擾不安的政局可以改觀，且可樹立青年運動的新的作風，這是可以斷言的。

第二、從迷信洋人到自尊

重自己

我中華民族，本來是一個自負不凡的民族，在歷史上的記載，自稱華夏，輕視四鄰，所謂東夷野人，南蠻從虫，西羌羊種，北狄從大等是，那有絲毫尊重外人的心理。但自中英鴉片戰役慘敗後，由於西洋高度物質文明的刺激，驚醒了國人的迷夢，使過去那種妄自尊大的心理，一變而爲額外，體外的自卑心理，這一點心理上的大轉變，幾乎完全喪失民族自尊心。我們試加以客觀的檢討，認爲過分的自尊，藐視他人，與過分的自卑，否定自己，均

非今日國與國間相處的合理態度，尤其在此「天下
一家」的新時代，學術無國界，我們固不能再抱着
妄自尊大的心理，盲目的建立閉關自守的防線，拒
人於十里之外，不相往來，這決非今日時勢所能允
許的；但是一味的妄自菲薄，抱着一種民族自卑的
心理，像過去會有人認為看中國的線裝書籍，便要
打瞌睡，看外國的洋裝書籍，便可抖擻精神；也有
人以爲孔子講的論理不如希臘的蘇格拉底，吾家雪
岸寫的文藝不及蘇聯的高爾基，甚至有人以爲外國
的月亮，都比中國來得光亮……諸如此類，舉不
勝舉。因此我們祇要學會幾句洋派話，認識
幾個高鼻子綠眼睛的洋大人，或到外國去逛一逛金
同來，在國內的地位，便可身價十倍，使人另眼相
看。像這樣的過分狂熱的崇拜洋人，迷信洋人，認
洋人爲萬能，而自己幾無一是處，使自己的民族傳
統精神成了真空狀態，那誠是可笑也哉的事。

我們在此建國過程中，一方面要發揚自己的優
點，一方面要吸收他人的長處，但問題的關鍵，必
須根據國情的需要，認識傳統的民族精神，與世界
的潮流，抱着客觀的態度，運用科學的方法，吸收
西洋文化，而不可被它同化，自然不會成爲偶像的
崇拜，與盲目的信仰，然後才可以充實自己的國力
，建立自己新的學術體系，以成時代精神，開創國
家建設之路。這不僅是今日青年應有的覺醒，抑爲
今日一般行政上的負責者應當改變的作風，打破以
往過分迷信洋人萬能的心理，不要再把人家一切的
兒童制度，毫無抉擇地搬到中國來，成爲試驗的場
所，沉痛地說一句：亦即變成他人精神上的殖民地
，這樣，對於國是前途，不僅毫無裨益，而且耽誤
建設時間，延長混亂狀態，使國家的政治體制，始
終不易走上一條軌道，這是值得我們深加反省的。

第三、從做官到做事

在中國社會的傳統觀念裏，認爲官這是一種勞
心者而食於人的特殊階級，大都是榨取民衆血汗的
吮血鬼，因此在中國的幾千年歷史上，幾乎很難找
出幾個真正爲人民服務的所謂「清官」。這種官的
觀念，雖然已隨著舊時代以俱逝，但是歷史的渣滓
，並沒有被新時代的潮流冲刷淨盡，仍是或明或暗
地殘留在一般智識青年的頭腦裏，「仕宦而至將相

，富貴而歸故鄉」，這是他們時時憧憬着的人生美
夢，於是向政治舞台上爬，似乎仍是他們最「興趣
的活動，甚至不惜犧牲自己的生命，運用種種的智
謀或權術，去獵取官的地位；因爲做官成了一個職
業化，一朝權在手，便把財來發，不僅可以解決了
生活問題，而且榮華富貴，備於一身，真是有「好
不威風煞人之概，這種舊時代的做官觀念，應當把
它丟到九霄雲外，我們最好是走向生產部門中去努
力，於公於私，較爲實際。假使一個智識青年，具
有政治天才，與經濟濟世的宏願，抱着人溺己溺之
志，先發後樂之心，以及公忠體國的精神，與爲民
服務的決心，那末，你不妨走上舞台，一顯身手，
總攬大權，治理國事，這也是今日國家所需要的人
物。可是在事實上，假使自己的才具既不足以取衆
，而個人的德操，又不足以感人，日常所做所爲
，祇知「父母之奉，妻妾之養，宮室之美」的自私自
利，僅圖個人的溫飽，罔顧大眾的生存，這是要
成爲歷史上的所謂「民賊」，不是人民所熱心擁護
的忠實公僕。所以我期望今日的青年，實踐國父孫
中山先生的「青年要立志做大事，不要立志做大官
」的遺訓，去參加生產部門的工作，無論爲農、爲
工、爲商、或爲工程師，自由職業者，以及勞動英
雄，都是在這建設伊始，百端待理的中國所最需要
的人才。這樣不僅可以解決了個人的生活問題，而
且是真正的有益於國家，造福於社會。同時，退一
步說，縱然我們要想做官，亦須從做事始，因爲一
個人在社會上做事以後，既可建立穩濟基礎，又可
獲得處事經驗，然後出而做官，可以本着做事的精
神，真正的去替人民服務，自不致成爲貪污、腐敗
、搜括、而爲「人人得而誅之」的貪官，當不難成
爲民主時代國家的人民所熱烈擁護的忠實公僕。

第四、從受人恭維到受人批評

在中國民族文化的哲學裏，似乎充滿着一種虛
偽的形式的面子問題的色彩，由於這種文化不斷的
浸潤和感染，使一般人慢慢的養成了一種喜歡受人
恭維的心理。至於恭維的內容和客觀事實，是否相
一致，却是絕對的不去管它，以致形成了一種名實

脫節，重名不重實的現象，使實事求是的科學精神
，漸漸地減滅了，致使學術文化，陷入了一種癡癡
不振的狀態，沒有顯著的進步，這是一個最大的癥
結。

這種喜歡受人恭維的心理，支配了整個的社會
，我們在日常的社交生活場合中，逢人見面，總要
首先講幾句不由衷的恭維話，什麼「偉大」、「
能幹」、「聰明」、「進步」、「天才家」、「了
不起人物」等；一類的肉麻話，才能獲得別人的歡
心，認爲你是他莫逆之交，或是忠實同志；否則你
若就事論事的批評他幾句，便可馬上會引起他的反
感，甚至懷疑你在存心和他搗亂，於是便要時時存
心提防，處處設法陷害，使你哭笑不得，所謂「好
人難做」，這却是處世經驗之談。這種喜歡受人恭
維心理的存在，不知斷送了多少有爲青年的前途，
被人家幾個「高帽子」一戴，以爲自己真的成了「
了不起」的人物，不求長進，畫地自限，以致默默
無聞，與草木同腐而已。所以我期望每一個有志的
青年，爲了對國家前進的貢獻，和對個人事業的建
樹，必須一面不斷地發揚個人的優點，一面不斷地
改正個人的缺點，須知缺點漸漸地減少，就是優點
漸漸地增多，事業成功的因素，自然便愈增大。那
末，個人的缺點如何去求其改正呢？是即有賴於學
養工夫，尤其有賴於他人嚴正的批評，因爲批評好
比是一面光潔無疵的鏡子，可以照出自己臉孔的厚
薄——是美是醜，而加以一種修飾工夫，俾臻善境
。換言之，批評可以促進個人學問，事業，修養等
不斷的進步。但是，恭維呢？却是精神上的一種麻
醉藥品，使你不知不覺地走向反進步的路向，漸漸
地養成了一種自傲自大的心理，既不能容物，又不
能受命於人，大有「天下之大，唯我獨尊」之概。
考其實際，却又並沒有什麼了不起的特長，而值得
他人欽佩的地方。總之，我們須知自己是人，不是
神，人便有人人的缺點，與其一味地受人虛偽的恭
維，作自我無謂的陶醉，不如接受他人客觀的批評
，使自已不斷的進步，以外力的鞭策，激勵精神的
奮發，日新又新，進步不已，那末，人格的陶冶，人
生境界。

今日之中國，正是一個舊社會開始崩潰，新社會正在誕生的過渡時期。...

台灣 通訊

美麗的屏東

研微

「美麗，美麗，美麗的屏東，屏東市，看不盡武山蒼翠，流不盡淡水清漪，...



讀「國民黨和中國的現狀」以後

曾笑余

十月三日

中央日報，載有毛子水先生「國民黨和中國的現狀」一文，全文對於執政二十年的國民黨的看法，毀譽之虛，頗見匠心。尤其是後面的一段：「平心而論，這二十年來，國民黨中雖然有一部分狹窄的人，標榜以黨治國，究其實則國民政府的首長，沒有幾個是孝國民黨員。這些人裏邊的「社會賢達」固然和黨無關，就是真正的黨員，大部分都着眼在國和民上面，而沒有着眼在黨的上面。所以就黨的立場而言，國民黨是失敗的，就國家的立場而言，國民雖然沒有做出什麼大成績，至少可以值得「識大體」三字的評語」。這幾句話：我想每一個真正自認爲國民黨黨員的，讀了時，是應當且慚且憾的。它對本黨在政治上的措施，無不曲予諒解，尤其是持平之論。而批評本黨在黨的立場上是失敗的一語。尤爲確切不移之斷論。

我們能不一方面感激，一方面慚愧嗎？

但是，我們想到黨的失敗，真的與黨在政治上措的失敗，毫無關係嗎？果然這樣，則國家不需要有政黨，不費乎有政黨，政黨不需要有政綱有政策，不需要爭取掌握政權的機會，更不需要吸收黨員組訓黨員了。因此，我認爲毛先生的話，對於本黨，放寬尺度的原諒，正是入木三分的俏皮話。因爲一個黨在黨的立場上失敗了便是根本上失敗了，還能談到些什麼不失敗的這理由，我想不必一一提出，本黨聰明的大人先生們，會不懂得這道理嗎？

毛先生把本黨的失敗，用「識大體」三字，輕輕的遮蓋過去。不知近多年來本黨的政策，便是照願「識大體」，却忘了本體。時至今日，「識大體」，也正是本黨若干領導人物，所自引爲解嘲的，或者用以對付持反對言論者；正如毛先生所謂「自贊」一樣。

由於以上的理由，我想把本黨近多年來的政策作法，用我平日即想到所見到的

點點滴滴，概略的寫在後面；本黨爲了要在政治上求得優良的效果，便有許多地方，是我們包辦也包辦不了的，自不能不決定借重黨外人才，這本是極合理的光明正大的作法。但是由於中國現狀的反映，使我們知道：（一）黨外人才，始終在被我們拉攏着，可是都拉到政府作官去了，拉進本黨的很少。（二）少數被拉進本黨的，也不過像毛先生所說的「沒有着眼在黨的上面」。

可見我們對吸收人才所下的工夫，根本就不澈底。（三）聰明的官僚政客，把握了這種機會，滲入本黨，利用本黨，腐蝕本黨。（四）同一型的人才，在黨外的會被借重，在黨內的則被棄置。（五）政治上引用黨外人才，不管怎樣，尙有「識大體」三字，可以說的過去。不幸而黨內的名位，也有大部分似乎爲了應付人或者借重人，而讓那些投機份子，以開快車的姿式入黨，據以爲升官發財的橋樑。（六）本黨原來的許多領導人物，由習染而漸進於官僚化而不自知，黨部衙門化，黨務公文

化，接近民衆，喚醒民衆的工作，能做到的只有少數不被重視的基層幹部。（不被重視，則忠貞而能幹的，自然一天比一天少。）這最後一項，便是本黨收了識大體，借重黨外人才，而不能善用其長，預防其短的反應；也自然的，可使本黨走向危亡的路上去。這些都是本黨政策上的不能澈底，作法上沒有分寸，革命性嗎？更談不到了。

其次：談到本黨對於黨員的扶植情形，（當然包括了所謂識拔與獎進。）更使我們莫名其妙了。第一：除了從政，在黨內工作，也要有獎發，有晉升，能通權，能作奴才，以及種種活動，才可以佔有相當的地位。否則將永遠屈居於基層幹部中。不過，如果你的能力不錯，在某一階段，有可以被利用之價值時，保證你也可以得到些口頭書面的獎勵。但假如沒有其他辦法，那絕不會有出息的，也許時過境遷以後，還會因你特功……給你些「打壓」。第二：要想得到黨的扶植，而又沒有前項所述的條件時，最高明的

辦法：便是化身「大炮」，「小鋼炮」，把握着機會，施放出你的大炮彈來，不要以黨的決議和紀律爲念，越大胆越有成就，此時自然會有人來拉你，口裏恭維你是人才，實際上怕你搗亂，你也得看風轉舵，乘機表現一下，或者服從一下，黨一定會獎拔你的。這是事實的教訓。第三：由共產黨反省過來，或由其他政治團體倒過來的人，在本黨內，是會享不到不次的扶植的。這點，我們并不反對，但根本忘却了自己忠實幹部，讓他埋沒，讓他……總該也是不合理的。

第四：在黨內派系的鬥爭下，你打擊我，我打擊你的結果，有能力的幹部，不知在夾縫裏推殘了多少，但是因而成功一個相當的地位可以再爬上去的話，那除了派系關係以外，還得具備第一項所說的條件。否則，你只取得了備用的資格，自然不見得便可大用呀！

以上所談，當然不夠或者不對的地方很多。但許多地方，也就是不可諱言的事實。這些事實，本黨員領導

責任的先生們，也許看見了，也許知道伯本黨日漸腐化，日趨沒落，即以今天談革新，明天又談革新。如像前年的黨政革新運動，如火如茶的倡導起來，結果只是由中央到省。由省到縣，逐級分別舉行個區談會，擬上幾篇有待於宣傳的辦法，貼幾條好聽的標語而已。因為中央方面，便根本沒有在實際辦法上，找革新門徑。進而至於去年黨團的統一，中央擬定之實施辦法，及各種步驟，已嫌不夠，而且還有些矛盾之處。不料由中央到省之後，便有被擱置的，被割裂，被更改的。到了縣裏，更有根本不管那一套，依然照舊作下去的。縣裏是受省級領導人的指示，省級是受那個的指示呢。不言而喻。像這樣的統一，連親合神離都說不上，只不過同床異夢而已。不僅不能加強黨的力量，而且好像病人服了不對症的藥物一樣，不能會不加病的。現在行憲以後，又在談革新了，革新方案提出的已經不少，也許有些投機份子官僚政客，偽裝着黨員，正熱忱的也在談革新呢。這些談革新的，有許多是忠實黨員，但它們只見到了黨在政治上的表現，而忽略了黨內的情況。有許多是高級的領導人，它們沒有參加過基

層工作，或者參加過，可是時間使它忘掉了那些，即使不忘掉，也不能盡合現實。所以想要決定一件說得到也做得到，切合實際而推行有救的方案，恐怕很難。然而大文章必須有名望有地位的人纔做得出，纔有人看。那末，我們對這正在高唱的革新運動，只好拭目以觀，洗耳靜聽，成敗利鈍，便也只好付之不可運也。

誰也不能否認：這多年來，尤其是近一二年，本黨對黨內的許多政策作法，也大半合政府所拿出的差不多，甚至是被激頭激尾的一樣，應付目前，不作遠慮，只顧外表，不講內容，一切是敷衍了事，欺人自欺，根本失去了革命性，甚至沒有革命的色彩。這種情形，我想只有稱之為鋸頭的政策，紙包火的作法，是比較恰當的。尤其是國大立委的選舉，和選舉後糾紛的處理，是更具體的事實，引證。

在這種政策作法下，醞釀的結果。是黨內不會有人才，也不會再產生人才。因為即有人才，原非本黨黨員者，他必須先走向別處去，然後再找機會走入本黨，或者靜候本黨的去借重他拉他來呢。原是本黨黨員者，尤其從事實際工作者，他們見到現狀的一切，他們不會被發

掘出來，也無由以自見，便只好出之於下列幾種方式：

(一) 機警的將自己化鳥大炮，作種種活動去實驗。

(二) 純粹的在被黨置，被埋沒的情況下，只有灰心喪氣，走到落伍的路上去。

(三) 苟有從政機會，或被迫而進黨，便會根本忘掉黨，甚至厭黨！

(四) 有些在氣憤之下，也許走向相反的路上走，無論其回來不回來，雖有不值得一談之處，但其為害之烈，則有甚於前者，黨的負責人也無不以自責。

(五) 本黨內部的派系組織，也將會越來越多，凡是

稍具才識的人，都想掌握一點力量，等候着倘來的機會，而且也都明白只有利用新成就的小組織，纔容易獲得出頭露臉的日子。

試想想：假定本黨今後的一切一切，仍然如此這般的演進下去，黨會成了什麼樣子？黨會有前途？恐怕充其量，只有小小組織的利益；沒有黨的利益的。所謂黨；不過是一個只有機構，沒有幹部，只有軀殼，沒有靈魂，只有危機，沒有生機的東西而已。事實如此，如果我們不能革新，或革新而不徹底，未來的本黨，不僅是

「在黨的立場上失敗了一句話，便可以解嘲的。而是整個的黨要垮了。希望本黨真有領導責任的人，對於毛先生所提出的意見，以及其他一些人，大致相同的言論，應當為諷刺，然後才能覺悟，才能自勵！千萬不要引以為自慰！

最後：我要鄭重聲明，毛先生的話，是以社會賢達的身份提出的。多少必能得本黨人士的同情。我的話，是以國民黨黨員身份，有感而發。自然有許多地方，不合乎若干人的脾胃。

廿七年雙十節於首都慶大

維他賜保命

九補汁補

天然治療 強壯補劑

成分：胎盤、鹿茸、雄雞、命、卵、藥、內、冬、必、素、質、上、康、等、結、晶、品

功效：健腦、補腎、滋養、神經、添生、精力、增強、胃納、體力、返老、還童、恢復、青春

主治：神經衰弱、老幼、衰弱、遺精、早洩、婦女、經期不調、虛損

信誼 藥廠

出品 著名



天風海濤樓劄記

伯商

一 文藝復興時代之名畫

文藝復興，在藝術史上亦爲一黃金時代，顧在雕刻方面，不能軼出希臘，羅馬之範圍，雖有佳作，至多能以爲亂真而已。惟在繪畫方面，則大放異彩；如達文西（Leonardo da Vinci）之『蒙娜麗薩』（Mona Lisa），表現神妙之微笑；戴齊拿（Titiano）之女像寫真，示明眸之善睐；幾奧公納（Giorgone）之鄉間音樂會，繪豐腴之肌體；格勒可（Greco）之『十字架上基督』，傳殉道之精神，皆名傳千古。此外荷蘭及佛萊米（Flemish）名畫如 Van Dyck 之查理一世（Rembrandt 之浴女圖，亦陳列其中。琳瑯滿目，真有美不勝收之感。至於中古雕刻及造像部份，雖亦不乏佳品，然宗教色彩過於濃厚，作風滯重而沉悶，不及希臘時代遠矣。

二 天時地利人和

自古以來，成大事者，莫不言天時地利人和。然天時不如地利，地利不如人和；蓋人心之向背，所關最鉅。北伐之初，革命軍如摧枯拉朽，所向無敵，全國民心，翕然從之，得天時又得人和也。抗戰時期，政府西遷，全國人心，同仇敵愾，哀軍必勝，愈戰愈奮，卒能轉敗爲勝，光復舊土，得地利又得人和也。今日之局面，則大異於斯。勝利以來，接收大員，喪失人心；而豪門當政，操縱肥己，官商不分，明比爲奸，早已全國譁然。此次改革幣制，又未能凍結游資，任其泛濫。而豪門鉅富，未動分毫，甚且渾水摸魚，從中取利，試分析言之，失民心有五：

一、改革幣制之初，中小資產階級，首先照政府規定辦法，呈兌金鈔；結果限價取消，物價飛漲，此輩皆變爲赤貧，此失人心一也。

二、一般升斗小民，及公教人員，家無隔宿之糧。硬性限價結果，有價無貨，搶購排隊，人心惶惶；及放棄限價，貨物湧至，則又望價興歎，無力購買。此失人心二也。

三、一般中小商人，爲抬價處罰，被送法院，日有數起；而揚子江公司囤積案，則置之不問，豪門逍遙國外，毫末加以制裁。此失人心三也。

四、改革幣制之初，中小資產階級，首先擁護政策，紛紛呈兌金鈔；而豪門未子文，則套購大量港幣，首先破壞國策，從中漁利。無論爲公爲私，其爲破壞國策則一。而國家未加制裁。依然逍遙法外，此失人心四也。

五、政府經濟財政措施，每多失信於民，此次改革幣制，失信更甚。今後任何新措施，將難得人民擁護。此失人心五也。

爲今之計，欲求挽回人心，一振綱紀，只有嚴懲豪門，制裁巨富。惟有犧牲極少數特權階級，方能挽救最大多數人民，方能挽回最大多數人心。惟有天下爲公，用人惟才，罷黜小人，嚴辦豪強，減輕小民負擔，徵用豪門資本，方可挽救危局，一蘇民困。然此已爲最後之一大機會，望當局急起圖之！

三 官僚政治之積弊

年來行政效率，日趨低落，官僚政治之積弊，不但未能改革，反而愈演愈烈。一言以蔽之：政府用人，未能天下為公耳！於是上下粉飾，交相欺騙；是非不分，黑白混淆。在上者既不能對人以誠，又如何能責在下者對之以義？如以財政而論，歷任長官，皆非專門人才；或為十足之新官僚，自以為八面玲瓏，事事便可順利應付；殊不知目前之問題，並不在應付人事，而在有無辦法，既拿不出辦法，於是只有鬼混，一朝混不下去，惟有辭職了事；為書店老闆，只知道剝削作家，精打算盤，一朝當權，剛愎自用，壹意孤行，蠻幹到底，及政策失敗，大禍釀成，亦惟有一走了事！但國家財政，則一誤再誤，至於不可收拾。無怪志士離心，民心盡失。政府用人行政，可不慎於始乎？

四 少女峯

余久耳少女峯 (Jungfrau) 之名，為瑞士阿爾卑斯山絕景；峯高四千一百六十六公尺，在阿爾卑斯山羣峯中，並非最高（勃朗峯高四千八百公尺，為歐洲最高峯）；然嶺嶠崔嵬，氣象萬千，峯巒積雪，終古不消，登山遠眺，如臨羣玉山頭，不啻瓊樓玉宇。三十七年九月，余在瑞京，遂專誠往游。

車過鳴泉 (Tauterbrunn)，已在深山之中，山坡陡削，乃易齒輪電車，直上巉巖。於萬山之巔，初見少女峯，雪嶺插天，銀光耀目，如在雲霧，高不可攀。繼見高僧峯 (der Moench)，與少女峯比肩而立，雪色晶瑩，互相輝映。過沙得克站，已高二〇六一公尺，山迴路轉，則見埃格峯 (Eiger) 高插天表。三峯並立，如神仙排雲而出，嶙峋崔嵬，各不相下。至埃格冰川，車行山洞中，因懸崖絕壁，無路可通，故鑿空山石，從崖內盤旋而上。憶余紹社黃山詩云：

是路從雲脚起，有時身入石心行。今則不似身入石心行，且車入石心，風馳電掣而行矣！至少女站 (Jungfrauthoch)，高三四五四公尺，為全歐最高之鐵路站。出外行山脊之上，冰天雪地，寒風刺骨，前為高僧峯，後為少女峯，並終年積雪，千古不消，霜華雪影，寒氣逼人，阿爾卑斯山之偉大，令人觀歎止矣。

五 冰宮

少女峯傍有冰宮 (Eispalast)，係整冰層而成。前為迴廊曲徑，有酒吧間，汽車間，中陳汽車一輛，盡係冰鑿成。再進，為大殿，穹宇深廣，立柱數十，車炬輝煌，冰雪照耀，宛如白晝。溫度為零下五度，故久坐冰上而衣不濕，電炬長明而冰不化，亦一奇蹟；然寒氣凜冽，不可久留，游人多略留即出，以不耐酷寒也。

六 全歐最高之氣象台

少女峯上有氣象台，高三五七二公尺，為全歐最高之氣象台。有電梯直上，凡十餘分鐘可達。登台而望，右顧少女峯，左揖高僧峯，並積雪極厚。前為冰川，長二十七公里，為全歐最長之冰川，冰雪相壓，順山谷而下，雖在盛夏，一如隆冬。據台上人言，是處氣候，終年如一，雖在夏季，亦飄雪花。全年降雨，不過一二寸。每雪則遍山皆白，日光晦之，則淺處漸露巖石，然山巔及巖穴積雪，則終古不消也。

七 夕照中之雪峯

下山時林壑已暝，谷中景象，已不可見，而却顧高僧峯，猶皎皎天際。再過鳴泉，已近黃昏，天宇沉沉，林暗似墨；而山迴路轉，一角少女峯，猶晶瑩天表，斜暉一抹，倍顯精神。歸至湖間城 (Interlaken)，已萬家燈火矣。

梅隱廬譚勝

厚卷

今日而迴憶抗戰時之生活，恆覺雋永有味，憶余輩初入川，始居放牛巷，其地鄰領事巷，有康心之先生寓邸在焉，余輩每次避空襲恆在此，子右老，邵力公二人必在，蓋兩公皆寄寓康宅也。康地富麗豪華，防空洞爲水泥鋼骨建築，堅固可靠，主人每於空襲時以香茗及上等餅乾奉客，十足人情味，今日詎可想像此等事耶？

五三四空襲後，寓渝市者均疏散至南北兩岸及南北溫泉，余因南泉多友好，且余妻孥最力，若有前知，故在五三四轟炸前已遷去。憶五三大轟炸，余在南泉僅聞輕響數聲，五四大轟炸則正爲余返值之時，時過午，忽聞頂上有機聲，公共汽車司機急停車，余等因機來過急，入竹林暫避，默數機數二十一，乃由重慶炸罷歸航者。初不意結果如此嚴重，復前行。但路已阻不通，時距海棠溪僅二公里，而行畢此短距離費時幾三小時，以六時左右抵海棠溪岸，則見儲奇門前火光燭天，火舌凡數十，高皆達十數丈。時趙蘭坤兄亦在，勸余返南泉，余因主中報編務，報人似不得避艱危，且寇機所欲摧毀者爲吾人之精神，度余同僚必以堅決悲憤之熱情以待，余安能不去。乃約三數不識之同道者折往龍門浩，雇小舟於黑暗中渡江，共去銀餅二枝。上岸爲東水門，沙灘上聚集之羣衆無慮數千，欲拾石級上岸入門，屢上屢爲警士所鞭逐。而警報時傳，人心惶亂，真不知是何世界也。惟吾人精神不衰，又循城邊架空小道行。余向未經此境，但覺足下顛動，且道旁時有隙處，俯視下確無地，若在平時必股票不能進，然此時則不顧也。抵朝天門，仍爲門者所阻，無已乃覓一憲兵，出服務證，告以值茲艱危，正余職務發揮效能之時，苟不容余入城，余將無以達成任務。憲兵爲余真誠所感，乃翼余進城，門者數十，黑暗中不見人，鞭下如雨，且有挺槍作備放狀，余等亦不知如何闖過此關也。入城已九時半，計自南泉十二時動身，途中共行九小時又半，飢饉疲困欲絕，警報又傳，至美豐大樓下，遇錢仲易兄，呼之，仲易執手驚告「仲易未死」，其情景可想，少頃，過街，上時事新報三樓訪黃天鵬兄，見正據案以白開水泡飯，以鹽鴨蛋一佐之，余進前攫其半，坐而分享，精神乃漸復。方欲至會仙橋編輯部，未至，已爲火光所逼，至見張明煒兄方揮汗督丁搶救。問明煒白日何在，知其寓瞰江旅館，已爲寇機所中，明煒固不容髮。因再返新街口，即在經理部編輯，陳孝直，錢仲易，羅燧麟諸君子在焉，昏黃燈光下，草草成事，其情真與戰鬥相同也。