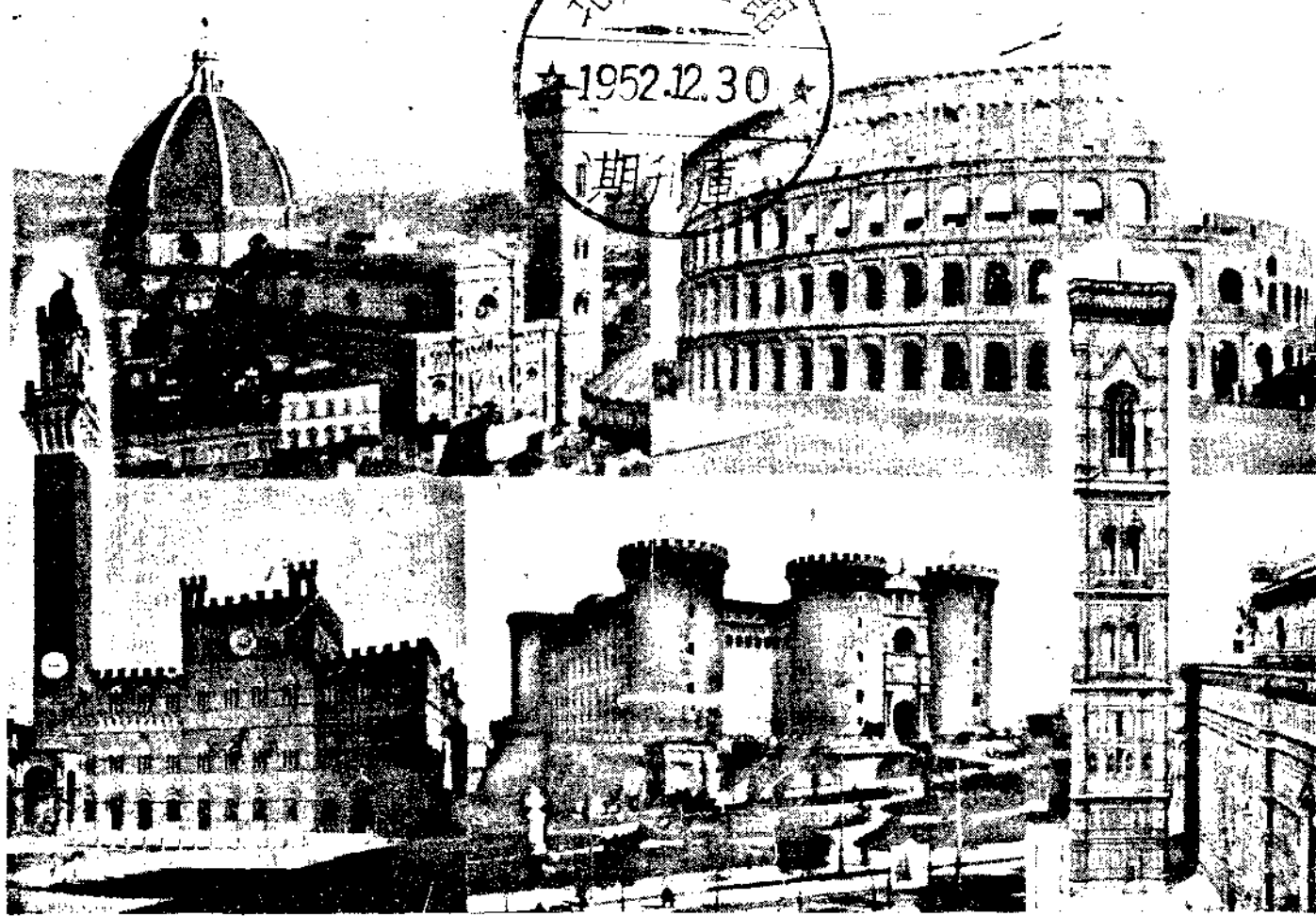


北京圖書館  
★1952.12.30★  
期刊庫



處於英美空襲之下的義大利名城

中華民國三十三年十一月一日 第四卷 第十期

### 要目

#### 國際情勢

義大利之黑暗時代  
東南亞地理與政治形勢  
紅十字會介紹

#### 古城名人特寫

江先生

#### 遊記

留英瑣記(續)  
留日雜記

#### 文藝

冰心及其創作  
負心人語  
她的情人

#### 青年修養

領袖是如何養成的(續)

#### 增產利器

厚生灌溉機

#### 中國紙之研究

歐谷說紙(續)

MELCHERS & Co.  
 MELCHERS ENGINEERING CORPORATION

美最時洋行 — 美最時機器公司

專辦

進口 出口 保險 運輸 製造  
 電器機械 鐵路用具 礦務供給 工程設計

北京

南池子25號

電話54346

上海

天津

青島

濟南

奉天

東京

210,九江路

特政區十四號  
路十六號

浙江路六號

樂山街58號

協和街

京橋區銀座

電話163 42—5

電話32991—4

電話22838

—

電話23803

一丁目皆川ヒロ

克利西佛  
 化痰止咳  
 奏效靈速

BAYER

DOSE:  
 Adults: one tablet  
 4 times a day.  
 Children: 1/2  
 one tablet 4  
 times a day.  
 Dissolve in  
 water or milk.  
 The quantity of water  
 or milk  
 to be  
 used



國際情勢：義大利的黑暗時代

莫氏的窗下。莫氏在二名監視兵之下走到窗前驚視，我就向...

巴德里奧投降的經過

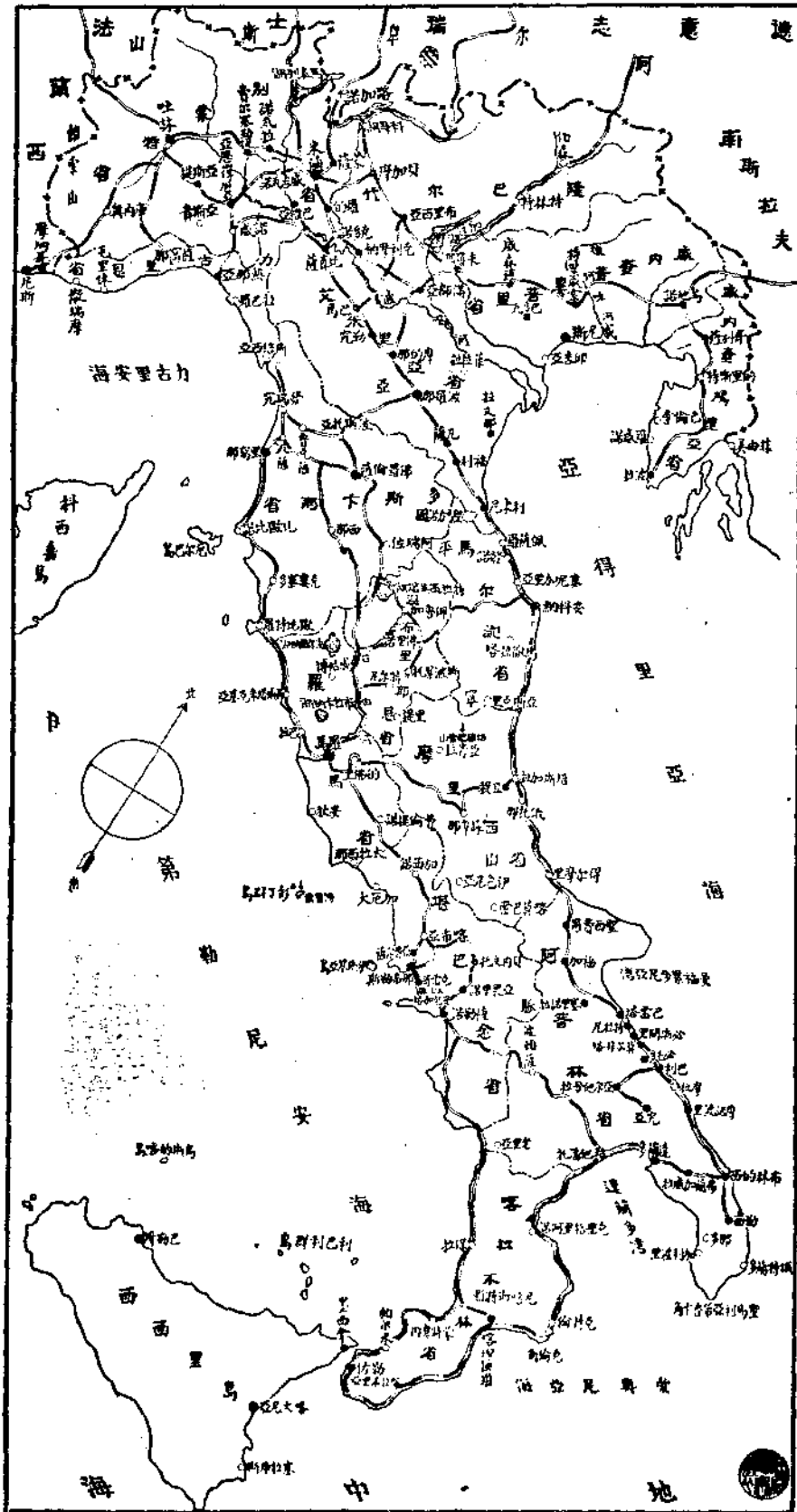
在那當莫索里尼腐心計劃如何禦敵的時候，義大利的叛國份子...

的時問題，義方代表要求必須等到義大利能夠完全脫離德軍的...

背叛盟約和日德態度

巴德里奧政府既與英美媾和，勿怪世人之罵他背叛盟約...

# 圖勢形利大義



## 國際情勢：義大利的黑暗時代

動日，必須「全部同意」。且「在反軸心軍的行動中，誰的同意？不但未  
 驅他，所以東京和柏林方面發出正義的指摘並採取應懲的行動。  
 污點！所以東京和柏林方面發出正義的指摘並採取應懲的行動。

置，莫服，具有然對防衛歐洲之此犯預備行爲，恐必將與一切行動同歸失  
 然對防衛歐洲之此犯預備行爲，恐必將與一切行動同歸失

將一（二）或停戰。三國應該誓忠遵守的。若一國有所行  
 成立和平條約是神聖的，三國應該誓忠遵守的。若一國有所行

形單利東京，講獨巴京，求不德方面，萬媯里奧：全和之政，之盟無條，置者，於日降，柏政服英，林府深美，方爲：遺憾事，乃背發，德政，然日叛日，府於得悉義大預料三國同義，義大利此種盟義，政府降情及

月三十一日，在九月三日以前，聯軍已擊落了敵機。三十一日，在九月三日以前，聯軍已擊落了敵機。三十一日，在九月三日以前，聯軍已擊落了敵機。

聯軍登陸不順利

的力除並，變政日敗。海有義為，具化府本。軍限國自日有而之帝。未；海衛德途存背國日。被但陸起兩行續信政德。扣在空見國此之，府雙。留歐的收於戰大三大又。成洲的收於戰大三大又。功，武裝大德，本條意九。多，以里在奧迄國未國十五。數海示在奧迄國未國十五。往空德德陰得府以府日。耳却在國背後大臺同午二。他因東勢叛勝德德影肅時。島此亞力，利意響肅言表。全方範除之志，該言表。般面圍發決國政條如左。體義下嚴。府約一。了國的正一。盡力一。可權益聲一切受德謂。惜利，明且外手任里奧。大和且外手任里奧。部武解，段何奧大。

國際情勢：義大利的黑暗時代

到那，相能面。裏說代前楚。喝成義理來歌。英立皇者支之信。美了暨，撐中自。的個太個只，乘。閉流子人，有都巧。羹亡並，以逃羅偷。政巴視之馬安。這府德察天完的。只。里軍政一全由。以。德等為途了德。說。奧帶逃。軍集。是奧帶逃。軍集。陰則留出巴。掌團。份走西。與反。陰謀。的北里後。於敵。非島據。是為。下場與巴英。任的。頭南勒國。方了。義摩方。一軍。之，面一。消位。間也。息首不。

陰謀份子的下場頭

敵其府以。西諸收。也社斯君。以與於稷黨。一破義。求軸二。人。一。題。國心十。民。這。的。家。有。二。為。這。的。光。關。日。重。一。榮。的。在。他。是。之。國。羅。就。含。有。法。正。不。得。革。西。式。不。命。斯。成。用。意。黨。子。立。一。義。言。以。承。盟。共。的。認。邦。和。一。日。一。因。並。從。德。二。義。將。一。此。重。國。了。葉。名。重。整。即。曼。改。稱。干。時。共。諾。三。為。以。法。承。西。既。然。死。認。斯。不。法。殺。政。不。法。友。何。

莫氏重組新政府

那九完過領軍陸在傘英米都。布月全慶義的，克部軍上。勒底消戰本一從拉隊主。斯，滅以士支此克而力；退。德，後東生激中已，九，這。嗣軍後，南力戰將，也月，這。後從因以海軍開統不五或。就是容英凱岸，始率率過日。爭那兩林布佔九下為有軍陰。奪布軍元林領月於英步佔領。羅勒聯帥的達十九軍個倫。馬斯合為西蘭一月八三克崇。一完成指而多日九軍個倫。役全揮止灣以日司師角。了破，的於的後在令團。三。壞才德得達以那孟，三。以能軍爾蘭美布特戰日。後將將摩多第勒哥車間日。戰美里，七斯美一在英。聯線軍。繼軍南銳個喀約。軍穩圍在沿為方將師拉不一。才住殲薩亞主的軍團。和。進雙幾諾里而勒美若省隊。廢方乎附亞魯諾第干進犯。墟打使近海台灣五降的爾。的到它經佔英登軍落的爾。

# 東南亞洲地理與政治形態

H. Boerner 著

大東亞戰爭爆發前，世人總以東南亞細亞不是完整的領土，乃是大英帝國，美國與荷蘭等列強割據一方的集團而已。時至今日，日本的太陽旗飄揚於緬甸以至索羅門羣島之間，其形勢為之一變了。本文意在由地理與政治上的科學立場，以檢討此新局面。作者波爾奈先生本係法蘭克福與普斯蒲路克兩大學的史地專門學者，現居東亞從事學術研究。文中立論公正明確，茲謹譯出，俾讀者作為考證資料，與現勢的認識。

編者誌

查人類團體生活的演進，係由家庭而至部落，種族，地域，直至近幾世紀，又擴充而為國家。第一次歐戰後，經由日內瓦國際聯盟的試驗，把這種團體形勢由國家而進為國際集團。但以其演進突然擴大不着邊際，當然是要失敗的。於是近來方有其中間性的結合出現，是依順歷史而自然生成的，即所謂各洲大陸的總結合體正在方興未艾也。

## 古來界限與現代生活

這一種大陸集體的發展，乃係由各與國破除成見以後而成立的新結合並非帝國主義的再演變的。國家的遺傳固有宜保存之優點在，但是其偏見之深，有時亦會影響高尚進步的生活。正如哲人尼采所說的，舊精粕實為新生活的防礙。

我們一考查工商各業的發展，在脫離傳統思想以後，是要依順其自然律而進步的。同時它們更需要較大的領域去活動。加以技術上的進步，交通上的便利，其進展更是迅速的。儼然鐵路，輪船，飛機，汽車等交通工具之利用，可以打破地域上的限制。

國際情勢：東南亞洲地理與政治形態

縱然現有許多國家，採取保守關稅政策，使工商業運輸上感到不便利，但是大批生產總需要適當的利器以便於大量的分配才是。同時，更需要大批原料以充實生產品。於是爭求資源成了二十世紀的特點。自由貿易時代，誰擁有原料在手都沒有多大關係的。但自凡爾賽條約以來，就形成了「富有」與「貧乏」的兩種國家，因此爭取原料就成為現代史的主要推動力。

## 原料新基地

茲以舊工業區地下富源經多年的開採幾將殆盡，因此人們逐漸注意各地尚未開闢的天然富源地帶了。這些地帶係在溫帶外國的國家。因為此次北極寒帶天氣嚴寒，不宜於農礦各業，所以其開採事業，則有待於將來。至於熱帶與次熱帶區域，反成了溫帶人民所不可缺少的寶庫。加以在種植上生長迅速，更優於溫帶多矣。例如，在德國需要五十年長成的森林，若在熱帶十年即可。其橄欖油比在德國多出若干倍；大米為穀類生產量最多的；此外甘蔗樹比甜根菜也格外多出糖呢。難怪人對熱帶垂涎欲滴的。

距今不過百年前，亞洲，非洲與美洲的熱帶區是分別屬於歐洲各國的。歐洲成了生貨變為熟貨的世界工場。其後因工業的侵入，北美與日本的次工業區逐漸見重要。並且利用較便宜的勞動力，儘量規避不把原料運往歐洲再製成貨物送回原料出產地銷售了。至於就地調整歐洲的技術與工作的方法，那不過是時間問題，總有完成的那一天。

## 分割地球平面

## 國際情勢：東南亞地理與政治形態

假若經濟方面繼續的發展，則將來的結果必致美洲與亞洲的熱帶得以脫離歐洲而獨立。在政治方面的發展更是如此。其將來的大結合必要形成一種南北連環，即由北而南的共榮圈：由歐洲至非洲，由東亞至澳洲，由北美而至南美。其最有興趣者係共榮圈中的各份子均由寒帶而延長至熱帶，如此集合其所有的最好的生產品以求造福全體，這實是地理使然。

另一方面觀之，也能把一個工業中心區之接近農業區者，其在南方地帶的可變為熱帶的補給區：如，工業區的歐洲，即農業的東部，東南部與南部歐洲，可變為非洲的補給區；工業的美洲，即草原地帶，可變為中南美的補給區；工業國家的日本，再聯合朝鮮，滿洲，與中國以及南方稻田的農業區，亦可變為熱帶的島國樂土。

這一種將來發展的推測，不過是近五十年來的一往直前的繼續進步而已。其將來的進展或遲鈍或迅速或臨時受阻碍而遭逢反對的勢力，其結果，此種發展必要流行的。

## 海員的集合所

按歐洲人開發，征服而至印度，南亞細亞，最後在一五四二年又到了九洲的外島，其勢大有不可制止之態。時至今日，大勢演變，日本一躍而為東亞盟主。太陽旗已經由另一方面而到亞洲的東南各島嶼了。今日一如往日一般，海島地帶仍充滿着各種豐富寶藏。

一向有由西方來的葡萄牙人，荷蘭人，英國人，又有由東方來的西班牙人，即美國勢力的先進，他們由墨西哥人之手克服了菲律賓人並且統治他們。在南方他們遇到了比他們還先到的中國人與亞拉伯人。在十六世紀時，日本人早就有了一個商埠叫日本

町，在麻刺甲城內。可知，在開發南洋之初即有七國的海員集合於該地帶，不僅從事於和平貿易，並且還要互相競爭，以求壟斷商場，獨自得利，當時該地之暗鬥可見矣。

歐洲人未到之先，東南亞細亞在地理上與政治上的重要性究竟如何？我們可以先從反方面來說，它並非是破碎的大陸橋樑，像日本花園裏的階石一般，把亞洲連於澳洲。澳洲本有它自己的動植物與人類的發展史。直至今日，尚不能吸引多少人登上它的北海岸一帶。其為不毛之地可知矣。十年前始有飛機通過它的北海岸。此次戰爭在它的沿海岸線很表示出來防守的實力。此外，由中國，印度支那，直至島嶼世界大山起伏在那一方面的交通上，並不能給予任何助力的。

## 海島的利益

東印度羣島本係由大陸分裂後的殘餘部分合成的。在其分裂之始，成千的島子與內海隔斷而獨立，遂即形成海灣海股，現在又逐漸由河流注入可以變為極肥腴的稻田。

這一類的羣島聯於海洋，其狹窄處對面的海岸可以望見，難怪令人垂涎而欲取得新領土據為己有的。自有歷史以來，它們常是海員們的養育所。內海之於日本，愛琴海之於古希臘的關係如何，則東南亞細亞對於馬來的關係也如何。在東南亞細亞正如在歐洲與日本一樣，內海與其各附近小島嶼相連接，頗宜於統一的文化的長成。

海上交通極稱便利外，再加之以適宜的天氣，使羣島地帶格外優裕。季節的大風促使馬來人不得不冒險應付，而安之若素。而且季節巨風又常帶季節的好雨及時。這一種海陸相混合，很自然的形成了適宜調和的天氣，造成熱帶的風味。



而且島上內地多山，其可耕之平原又接近海岸，其形勢與日本很相似的。加以風調雨順，良港林立，各地距海岸不遠，尤為得天獨厚。熱帶多雨，天氣嚴熱，頗宜於植物農產的生長。轉運路程很近，交通上當無嚴重困難。故在十八世紀中葉時代，古巴，海地，牙買加，馬提尼克等處在殖民期間所收穫的大量生產較之其餘的美洲綜合產量尚多；非琅多波島，累羽儂島，的名字今日雖湮沒無聞，但彼時曾經視為比全部非洲更為寶貴呢。

### 隔絕的大陸

近來技術發達，吾人可以開闢熱帶的大陸，俾得為人利用。加以在熱帶的島嶼勞働力便宜，土地利用上又充分，比南美與非洲的全部產量尚優厚，所以東南亞細亞島子世界寶貴已極了。不知何以當歐洲人開闢之初，竟獲得亞美兩洲僻靜的熱帶區域而反忽略了近在目前的熱帶非洲！

非洲先是不接受任何進步的大陸。那或者因為撒哈拉大沙漠的一片廣漠為歐非兩洲的障礙，使交通隔絕，通行比今日更難。非洲沿海地帶也是一樣的仇視外人，在發明史上曾記載着「黑暗的非洲」，當為最後開發之地；所以直至十九世紀才逐漸開拓的以至今日。於是歐洲人先注意到較為僻靜的熱帶，未嘗思及近處。因此，歐洲在未搶佔非洲以前，就儘先獲得了散漫在亞洲，美洲，與南洋一帶的領土與資源了。

自開發殖民地時代以來，東南亞細亞的優越地位就逐漸加強了。由於交通上的發達，其地帶就越發接近東亞與印度，成為他們移民的最大出路。

而且，東南亞逐漸由兩大洋的外圍地位，而進為中心區域了。世界交通大開，島嶼的孔道為兩洋交通上必爭之地。即依緬

甸，蘇門答臘，與婆羅洲的三角油田地帶而言，現已成為天然的中繼地，以供給裝載汽油，其地理上的價值更越發顯著了。

### 民族的散佈

東南亞細亞，即所謂島國世界，所處的優勢，由其民族散佈上也很明顯。海岸的誘惑，致令多少新的種族移民至此，從事開發。他們能在荆棘叢裏建設田園，以致吸引多少新的生力軍陸續移入，佔有他們創業的地位，反被挾迫而退至山岳內地。這種過程是層出不窮以至今日，於是民族間互相接觸，文化得以交流。澳洲則正處於相反地位，其沿海之濱，頗具排外的氣概，直至「發現的時代」尚無優越民族移入其地呢。

東南各島的種族與文化情勢，大致如下：

(一) 內草羅人：身材矮小遊獵民族。

(二) 印度與澳洲的混和種人：雖非矮個但身量不高，從事於原始的農業。

(三) 馬來土人：住於樹林中，但聚眾以居，亦係獵人。

(四) 沿海馬來人：為羣島上人口最多者，智力超羣，文化較高。又得與荷蘭人結婚，以造成為優生民族。

(五) 歐洲人：在殖民時代為創業初期，歐洲人顯其身手智能。對於東南亞細亞亦是如此。歐人修建公路，築成鐵道，與各種農產業之開拓，可謂儘量的開發富源。並且從事研究與調查工作，發現熱帶植物最好的出產地以及各種礦藏寶庫。

歐洲人與土人的比例數是，在荷屬東印度為一比二五〇；在法屬印度支那為一比七五〇；在菲律賓為一比一〇〇〇；在馬來為一比二〇〇〇；在緬甸與暹羅比例數更低了。若不是東南各島國一帶具有目可見耳可聞的歐洲風味，若不是有公路，鐵路，工

## 國際情勢：東南亞洲地理與政治形態

場，學校，醫院的建設與森林的開發，引用科占公爵的說法，歐洲人在那一帶就像黑水洋上的一點泡沫而已，那能有多麼大的勢力！

## 中國人與日本人

(六)中國人：中國人則不然了。開拓土地，建設公路，鐵路，開採礦產等項，雖有歐洲人設計了一切，但大半像由中國人供給勞力方可完成的。在西印度與米西皮地帶輸入勞工是很難的。在熱帶非洲與南美，許多歐人的設計竟致紙上談兵而不能實現者，也是因為缺乏勞工所致。難怪在亞馬孫河上福特設計龐大的橡皮製造工場之不能完成者，亦係同樣的困難。但在東南亞細亞則不然。因為中國與印度人口過剩，則大量的勞力得以輸入的。

是以擁有充分勞工的地帶，在開發事業上極稱便利。而且苦力並不是永久苦方。他們能逐漸變為工匠，商人，銀行家，實業家等。加以地方土著財力缺乏，又無經濟能力，給予中國人發展機會很大。連一個中國店主抵制貨物也可以整個影響該地經濟命脈的。前者地方政府採取不干涉政策，以致中國批發商人可以壟斷泰義的米行，近來，情勢才漸改變了。加之以中國家族制度存在，一人在某地某業上成功後，常有他的同宗同鄉人隨之而來加大其勢力，所以其結果，在東南亞洲各處，中國人口佔最大部份而且反有增無已呢。

中國人大量移民，臨時固可制止，但不久就要失效的。在其背後，中國有西藏與戈壁沙漠；衝過太平洋又走頭無路，是以她唯一的出路只好南北移民，(南至南洋，北至滿洲)。況且，亞洲東南地域，正如滿洲一樣，也是需要大量中國勞工的。將來日

本就得應付這個實際問題的。

中國人現在戶口比例數是，在馬來為百分之四十，在泰義為百分之十五，在東印度為百分之二，在法屬印度支那為百分之五，在菲律賓為百分之〇·五，(因移民法限制極嚴之故)。(七)日本人：其在東南亞洲的進展實力正在努力邁進期間，其結果則有待於將來。

## 經濟方面的已往與將來

值此戰爭期間，吾人尚無詳確統計可考，但若根據戰前出入口的數字而預斷將來，亦不能切合事實。原以戰事告終後，東南亞細亞將成為特別開發最高的補給區，世界經濟市場的熱帶花園，與往者舊觀大不相同的。根據幾年來日本經濟專家開發的結果，就發現了白種人殖民政府除從事有利於其本身的開拓事業外，對東南全域並沒有充分的利用。例如，錫是開掘的不算壞，鐵是有一些疏忽了，油則開發的不完整，米則大有違背地方民衆公意受白種人的剝奪，橡皮業被強迫，棉業又完全不注意。其所以如此者，因為東南亞洲在地理上距英國，荷蘭，法國，與美國等國太遠，在東南熱帶這些島上的出產有的在其各本國內可以就地而得，若不然其附近一帶也能生產，加以運費過重，白種人以爲是算不上算的，難怪亞洲東南寶藏，祇有小部份有利於白種人的開發業，而反使大量富源被棄於地。此時，日本統治之下，其局面就爲之一變了。

日本現正從事於猛建東南各佔領地域，以求適合大東亞的需要，而且與日本中國的關係也可得以合協。各地之間距離較近，轉運頗易。因此各種適宜的生產可以儘量開發。不致生產過剩或竟有的不足的。橡皮，錫，纖維，瘧疾藥等的出產過多，可以逐

漸使其減少，以保持生產的均衡。其他在大東亞共榮圈內應需各種出產使之儘量開發。以充實日本戰爭勢力，並可作戰後商業基礎。如此，在戰後各國感受原料恐慌，需要與供給不能平衡時，大東亞則得以享有豐富資源的利益。同時，在出口貿易上也可佔得優勢。生產既可自給，當不必感受被封鎖的威脅。第一次歐戰後的德國在封鎖上的嚴重情勢，今日的英美在這一次戰爭上也要得到同樣教訓的。今後列強自然要儘量脫離被封鎖的壓迫，以求原料自給，尤其是在軍用資料上，更須保守本地生產以自足才是。

### 印度支那（安南）

此地南北山嶺並列，又有河水淤積以形成天然的三角洲。這種積土平原就成了緬甸，泰義，柬埔寨與東京的中心地。他們既擁有天險，又有河流灌溉，故而成爲世界天然的食糧倉庫。加以歐洲技術輸入，種籽選擇得當，此外又修建溝渠與灌田系統，自然可以使其產量大增。於是生產豐富，經濟生活因而穩定，不同馬來情形之嚴重，即連橡皮的出產尚須完全在外國人支配之下，地方土著祇有忍受其剝削而已。

至於泰義國業已在人材與智力上比其隣邦走在前頭凡數十年之久，情勢較優多矣。

所伴日本現已居此地帶倉庫盟主地位。她統治產米的國家既已增強其在亞洲的地位，同時又得以支配該處橡皮與錫的生產更能加強其在世界上的勢力。

### 馬來半島

馬來位於大洋之間，遍地森林。爲世界產錫最富之區。所以

### 國際情勢：東南亞洲地理與政治形態

錫是一切經濟方面的推動力。先由中國人小規模的開採，後因採用歐洲挖掘方法，就吸引了多少外國勞工乘勢而入。（百分之四十是中國人，百分之十四是印度人）。於是開闢公路修建鐵路，以利交通。因而得以充分利用交通與人工而種植亞馬孫的橡皮樹，於是全地幾成爲橡皮樹林矣。

熱帶交通便利以此地爲最優，山下大將在行軍上得以前進無阻，未嘗不是地理使然。日本軍的前進在馬來造成了新的紀元。交通安全，秩序井然，橡皮出產可以供給世界各地。英美爲生產自給起見，雖有放棄購入馬來橡皮的可能性，但也需要相當時間實現。同時，大東亞共榮圈內爲調整物資，生產均等起見，亦擬稍減少其橡皮產量，而將其橡皮林變成稻田之趨勢。對人工上儘量少用外方勞動力，以求自耕自食，而不購外來米才是。

### 爪哇島

爪哇乃係巽他羣島上的珍寶。有人口四千二百萬，（其他各島，即荷蘭人所稱之「外國領域」綜合人口才一百八十萬）。在爪哇每一平方里內即有三百十五人，爲世界農業國家人口最密的，爲日本所不及者。其原因一係該地土壤肥沃，乃是由第三世紀的岩石與一百三十六個火山灰燼所合成的。

另一原因係出於荷蘭人的農業政策，他們鑒於在一八七〇年時人口才一百六十萬至一九三〇年升至四千二百萬，如不從事墾植將何以生存。按人口驟增在德日各國未嘗不發生同樣現象，但俱係工業國家的關係，以農立國而人口激增的，以爪哇爲最特殊。

第三原因則係爪哇農業收穫數倍於馬來的。大概說來，其他

## 國際情勢：東南亞洲地理與政治形態

羣島地理由東而西逐漸乾燥，至高地則天氣反而漸寒。換而言之，即天氣由濕而乾，由熱而寒，係雙重變化的氣候。也正因為地平線垂直的變動，熱帶各地植物最優的位置因而得以發現。為此，為應付世界市場的需要起見，下列各種為大量出產品：咖啡，橡皮，甘蔗，烟草，茶，可可，金雞納霜，椰子，蔗粟，香料，大米等。

天氣轉變頻繁，爪哇就成了世界最發達的熱帶國家。歐戰，通貨膨脹，與一九三〇至三三年的經濟危機致令生產上感到的威脅，為荷蘭人所不能解決。天生富源之國，自宜出產豐富，今後充分開發，則有待於日本的領導了。

## 東印度一帶

我們可以先提到類似爪哇情形的蘇門答臘。土地不如爪哇肥沃，西邊沿海一帶多懸崖，東海岸則多常綠森林。內地低濕，自古以來，除爪哇人以外，沒有人注意過這一帶地方的。而且蘇門答臘北部又經過好久長期的殖民地戰役。因此，荷蘭人集中其注意力在爪哇小島上，生產豐富頗能滿足荷人的需要。蘇門答臘直至一九〇〇年實際上才得以開闢。日本人在此地的機會也很多。烟草，茶葉，咖啡，汽油的產量，尚可增加，其所需要的當係人工與技術而已。

次說及婆羅洲，除海岸上油區外，其他地方尚欠開發。所待現已被日本佔領。今後開闢是不可限量的。日本進佔之時，先佔的油區，和幾個海口，內地一帶竟不見一個荷蘭人影，所以全島佔領，極稱順利。

再次提及西里伯斯，也像婆羅洲一樣，剛有局部的開發。荷蘭人在這比他們水國大六十倍的屬領上，榨取其所需要的精華而

忽略全領的完整開採，若由殖民政策上觀之不免謂大財富竟有放棄之感。

巽他島地勢愈東愈乾，麥田代替了稻田。頗為不配稱為糧植的殖民地。

香料島或稱摩鹿加羣島，已失去其舊日威風。區區幾個小島所出產的豆蔻與香料，很可以滿足世界的需要。餘則，不是被忽視，就是尚未開發呢。

## 菲律賓群島

菲律賓為白種人伸入南洋的根據地，由七千小島而成，為那一帶文化中心，由原始的矮人住在其地。位處亞洲外圍，與亞洲本土兩大宗教，即回教與佛教，很少接觸。因此，西班牙人由墨西哥把基督教輸入此地。於是宣教，西班牙式的教育，以及生活標準的提高，就得以同時發達。其後，又加以北美四十年物質文明的結果，把菲律賓人造成在精神與物質上的文化較之馬來人為優越。在政治上亦很開展，在氣質上菲律賓人也是很好的軍人。

因此，為東南亞將來的開發上，就發生了一個尚未解決的問題，即，菲律賓人在文化上要代表馬來呢，意思說，馬來人也可同樣的進步，或者菲律賓人係馬來族的天賦驕子呢？在最近的將來，大馬來人究竟能為其日本盟邦的一份子麼？

由氣候上，菲律賓的北部若能擴充到熱帶以上，而保持着一種次熱帶的較乾燥的季節，是很要緊的。因為棉花的收穫很靠着乾的季節的。增加棉產以代替其他農業生產，可成為北部的命脈。不但將來可以供給日本大量的需要，更可解決菲律賓許多人的

工作與麵包問題的。

### 日本移民

日本向滿洲移民的數目，我們無須過事論列。到底日本人乃是一種由溫暖的海上而來的南方人。對日本人而言，北海道為他們尚可生存的極北，滿洲業已超過這個界限了。在歷史上啓示吾人，任何大批民族的國外移民，都是走向空地較多，生活優裕的地方，很少有理想家開倒車的。那麼，日本人的抵抗精神與英雄氣概，以及愛祖國的情緒，不是偶然的。也更暗示着往寒冷的大陸去大量移民是未嘗計及的。

勤苦耐勞的日本農民，已經把熱帶或次熱帶的沙漠地能變成肥美的樂園，加利佛尼亞，夏威夷，與北巴西即其實例。所幸，日本得到了在她自己的範圍內開展她的移民機會。往南洋移民對於農人是最相宜的。不同城市人對於殖民開發事業不太適合的，（日本五分之一人口住在城市，而且在百萬以上的人口的大都市中）。

### 礦產富源

東南寶藏向係殖民列強的補給區，礦業生產對於他們看為是次要的。今後的情勢一定要改變。一向因為歐美缺少錫，在這地

帶算是充分的開採了。汽油能合於大的製油場的需要最則於願已足。煤在東京沿海一帶為最優，鐵在馬來，菲律賓，與海南。雖然運輸便利，但在戰前，各種產量頗小。銅與鋁雖儲藏量很大，但尚未開掘。今則輸入日本較之歐美其運費頗低，故而東南礦產實給予日本以絕大開發的領域。

### 日本地位

由熱帶實驗區的台灣起，日本業已佔有東亞的各島，北藉滿洲南倚緬甸而與大陸相聯。日本南進的政策行將一一實現。她能依順世界政局向前邁進。排除萬難，以建設大東亞。滿洲事變不過是她前進的階石而已。整軍經武又無後顧之憂而後才能渡過洋海完成其最後步驟。日本現站在大東亞前衛的地位上，北起樺太，南至安達曼羣島。擁有強大海軍優勢，既可防衛本土，又可附帶的保護友邦的中國免除外人的干涉。

日本究竟得到了她的酷愛熱天氣的人民所需要的領地：暖流的海島，雨量豐富，而土地又肥沃的東南。這些地方與大陸間竟有海島相聯，使她感覺與內地隔絕，同時，距離又近，使她又感覺與大陸相聯，日本地位正居於大東亞共榮圈之核心，其負領導責任，環境使然也。

## 經銷各名廠自來水筆

免費修理 電刻姓名



## 泰亞鋼筆商行

北京官內大街北頭路西  
電話西局二七八一

國際情勢：東南亞洲地理與政治形態

流利輕快 水手牌  
柔如羽毛 拜羅德  
婉轉靈活 萬古牌  
得心應手  
樣式美觀  
堅固耐久

# 義利斯洋行

輸出入

各種機械 工具  
鋼鐵 並雜貨

北京

東交民巷永興  
電話東局五六九七號

## C. ILLIES & CO.

Import-Export

### PEKING

Quai du Congres  
Legation Quarter

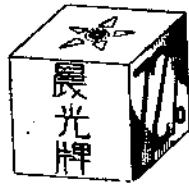
Telephone  
East 5697

Telegrams:  
ILLIES

商德

## 晨光科學工廠

北京東城貢院西大街十九號  
電話東局(五)二六一九號



# Yali A.G. (Ltd.)

PEKING  
EXPORT-IMPORT  
ENGINEERING

General Managers of



## BRILLIANT CHEMICAL WORKS

Manufacturers of Soap,  
Bootpolish & Chemical Products

Cable Address: YALIMP All standard Codes

商德

## 老雅利洋行

北京東總布胡同丙六十二號  
電話東局(五)二六一九號

# 紅十字會介紹

ED. EGLIE 著

查此次世界戰爭，區域之廣，動員之衆，爲有史以來所未有者。傷病死亡之士卒與民衆既繁，救濟慈善團體亦頗不少。但以服務範圍與方法之最爲有效者莫若紅十字會是也。身受恩惠者雖多，但知其內容者很少。茲特約其萬國紅十字會中國代表愛各爾先生撰述此文，向讀者介紹該會之內容與其服務狀況，使吾人願生欽佩愛護之至意。

愛先生原係瑞士人，於三十三年前即抵中華。在上海經理在遠東瑞士最古之商行，交遊頗廣，朋輩遍於中日東亞各地。大東亞戰爭爆發後，即獻身於萬國紅十字會爲駐在中國之代表。先生希望戰後仍得照常回至商界以繼續其業務。本人立論公正，毫無偏見，讀者閱後，可知其詳。茲照譯於下。編者謹誌

## 在索非里諾的亨利杜南

特氏

常一千八百五十九年六月二十四日  
奧國以十五萬勁旅與拿破崙第三之二十萬精銳相爭於索非里諾也，歷時將及一

晝夜，血流成渠，遍染原野，死者不計外，雙方傷兵竟達四萬之衆，瘡痍滿目，亦云慘矣。斯時也，適有一日內瓦少年，年僅三十一歲，自幼即受其督教家庭教育，素以慈善爲懷，立即趨至現場，施行救援者，亨利杜南特 (Henri Dunant) 是也。

彼時杜氏救濟傷亡，不遺餘力，惜醫生護士爲數過少，不能應付現局，加以醫藥病院缺乏，尤苦於愛莫能助。杜南特氏於索非里諾戰地目擊慘狀，心痛萬分，回日內瓦後，決志終身從事救濟事業，並不惜將全部家資捐輸一種義舉，所望機關組成，運動生效，將來可以限制戰爭行爲，尤其對陣亡將士要表示敬意，對傷兵要有中立性病院從事救護，對戰時俘虜要力倡人道待遇，對非戰鬥員要給予充份保衛方可。

## 首屆大會與試驗

杜氏於是排除萬難，廣事宣傳，遂徵得許多日內瓦名人贊助，加入發起善舉，因而於一千八百六十四年在日內瓦名都舉行首屆大會，代表來自各國，紅十字會基礎方始奠定矣。大會通過首要

議案係爲傷兵地位之中立性，以及對服務之醫護各員交戰國所應給予的保障等項。未參與本屆大會的各國政府，亦希其贊同此案維持人道。不數年，批准該大會所產生之日內瓦委員會效能者竟至五十五國，於是此種試驗，方告成。

時至一千八百七十年至七十一年間，普法戰起，所幸兩交戰國俱能遵守此憲章法規，可謂大會議案實踐完成矣。其後各文明國家繼續參加，於是紅十字會遍於各國，並在日內瓦成立總會，以便與各國分會取得聯絡。因而紅十字會事逐漸在各國進展。同時，總會大會舉行多次，通過議案，修正條例，以求實用，原以日內瓦總會共同議決案必須五十餘國政府全部一致表決方能生效故也。

紅十字會創立者杜南特氏於一千九百一十年十月三十日，在犧牲其健康與事業以完遂其志願後，於日內瓦安然逝世。先生死矣，功業永存。

## 紅十字會的組織

紅十字會總會係由，各國的紅十字分會，如德，日，美各國分會是；各國

國際情勢：紅十字會介紹

### 國際情勢：紅十字會介紹

紅十字會聯合會在日內瓦有秘書處；與紅十字會國際委員會等團體組成的。

紅十字會國際委員會係一種執行機關，愈值戰期愈加活動。所用「國際」字樣稍嫌欠解釋，原以該委員會之代表皆係瑞士人，但其工作是普及至各國者。委員會與其代表須嚴守中立，關於此點，係對瑞士聯邦政府負責。該會辦公費百分之八十是由瑞士就地募集者，其餘百分之二十則由各國紅十字分會分担或來自特別捐款者。就一千九百四十二年而論，瑞士聯邦政府曾經津貼三百萬法郎與該委員會，方克於戰事時期完遂其職務，即係如此，其委員會之經濟主任之憂慮，尚無已時。

由今日工作現況上，愈可知其貢獻之偉大。例如，日內瓦總會工作人員計有七千三百名之多，國外辦公處有五十所，代表人八十三名，助手又有八千名，幾俱係瑞士人。該會傳統美德是各代表工作完全義務，甚而其助手輩亦不受薪，其精神頗值欽佩。

#### 服務卡片不計其數

茲為使讀者略知紅十字會國際委員會工作概況起見，祇舉出幾種統計的數

字，即可知一斑矣。日內瓦總會辦公處為戰事俘虜所存之一種卡片，其數已逾六百萬張，其上詳載俘虜之姓名，國籍，年齡，拘留處所，親友姓名與住址，疾病，治療，死亡等項，以備存查。遇有查詢事項，十分鐘內即可發現其紀錄，可謂迅速矣。

此種卡片數目至繁，交戰國家在獲得俘虜以後，必須即刻報告日內瓦，以便登記才是。所可惜者，此次大戰各交戰國對於此種義務，不甚合作，難免其報告遲延，或竟而未能報告也。例如本屆戰爭捕得俘虜後，有的交戰國在一年後方向日內瓦總會報告名錄表，亦有一年前之俘虜至今尚未報告者，殊失維護紅十字會之用意與交戰國之戰事義務也。

一千九百四十二年中經由日內瓦總會辦公處轉遞之電信，超過二十三萬件，有的多至千字，亦有一件凡三萬二千字之長文。同年，在日內瓦為俘虜轉遞之信件又有三百餘萬，每人不得超過二十五字之電信，則逾八百萬份，紅十字會服務情形可知一斑矣。

#### 大批賑糧轉運

紅十字會國際委員會為轉運超過二

百萬個樹膠袋與賑糧袋等給予俘虜起見，不得不分別於日內瓦附近之科森奈與巴塞爾等地設置儲藏基地，以便隨時裝車送往各地，所以瑞士鐵路上加車多為此種目的而設者。加以歐洲大陸與其他大陸之交通，僅能利用熱那亞與里斯本兩港來聯絡，是以火車運轉往來如梭的開駛着。縱然紅十字委員會本身擁有十四隻輪船以便運輸，唯以數量至鉅，時或竟致有一萬五千噸之樹膠袋與賑糧堆積於里斯本很久而不得起運，亦是常事。

紅十字國際委員會又舉辦賑濟事業，以救護戰區平民。有時自辦，有時與各國分會合辦之。此次大戰最感困難之區域却為希臘與其附近島嶼，數萬居民，正在饑餓綫上掙扎，紅十字會苦於無法應付。現在每月用輪船要裝運一萬五千噸食糧送至該處，以維民食；至其食糧則由瑞典紅十字分會供給經由國際委員會而運出者，此亦係紅十字會工作之一種也。

#### 紅十字會戰地代表

紅十字會國際委員會代表係由日內瓦總會所委派者，但須得交戰國政府認



可，方能至戰區服務。此等代表享有照拂俘虜與戰鬥員之權利。是以彼等必須訪問俘虜收容所將其情形報告在日內瓦總會，以便酌核情勢舉辦救濟。

各戰地代表所得之便利，因國而異；有的准許彼等得自由出入收容所，自由談話，自由問病等項；並得接收俘虜名錄表，登記轉徙，死亡情事。有的交戰國稍有限制。

### 在東方的工作

此次大戰爆發後，在中國的英美僑民，對於居留歐美非洲各地之戚友音信不通深以為憾。於是紅十字會則在上海設立辦公處即刻辦理僑民通信事業。開辦十月後，即有十萬件通信交由該辦公處代為轉遞，其效能與人望可知矣。一千九百二十九年紅十字會大會關於待遇俘虜之議決案之實用，頗受各方面之責難。原以在該案通過之前，未能充份考慮歐亞人生活情況之不同，則對於戰事俘虜之待遇上亦不必強同也。好在，一經各關係國家諒解之後，則給予紅十字會國際委員會以相機處理之權力，各國不得任意置喙而干涉也。

### 戰後大會召集的重要問題

國際情勢：紅十字會介紹

紅十字會今日適用之憲章法規等，意在促使各交戰國之行爲合乎人道主義，係以所謂「一千九百二十九年七月二十七日日內瓦大會通過之草案爲根據者。縱然經過萬難與實驗而製訂者，但爲求適合各關係國情，亦勢須增減修正的。其六十年來之經驗，以及首次世界大戰時之試驗，雖頗資參考，然今後大會召開，所宜特別注重者顯係下列五點：

(一) 確定軍事目的物，究竟何者宜攻擊，何者宜破壞，同時不涉及其他非戰鬥人物才是。依今日戰事現局言之，儼然前綫之任何位置一如平民住宅區同樣安全者焉。至學校，醫院，教堂等之受攻擊損害，使不設防地帶與平民安遭軍事毀壞，尤爲可惜，自宜儘量設法免除者。

(二) 製定空戰的嚴格規約。  
(三) 根據一千九百二十九年日內瓦規約所載，轉運俘虜要經過安全地帶，免遭軍事危險。不幸，因在海上運送俘虜缺乏適宜設備，往往在中途遭受其本國海軍攻擊或沉沒，此種慘劇，亦須免除才是。

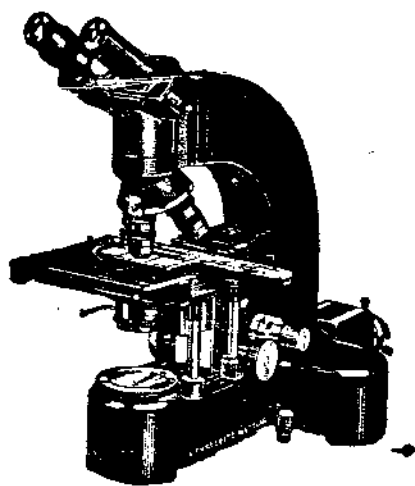
(四) 幾年來各文明國家無不同意軍事活動應以武裝軍人爲對象，不宜涉

及普通民衆。惜時至今日，戰略大進，匪特婦人以及廢疾難免戰禍，而且反有藉平民食糧恐慌以威脅敵軍降服者，所在有之，亦宜改正爲是。

(五) 製訂拘留交戰國非戰鬥員，婦女，兒童之規約，與沒收其私產之條例，以便共同遵守。至今日交戰國互相採取各種報復手段，均不宜存在方可。

### 永久不搖動的慈懷

服務人類應爲紅十字會及其工作人員之永久信念。種族，國家與宗教之區別不宜存在，因所有人類俱係至高造物主之兒女。當一位勇士爲某一國家捐軀時，遺下孤兒寡婦，慈愛雙親，與至密戚友等以無限傷感，此時紅十字會之職務乃在減少此輩之憂傷痛苦也。雖至不可救援之境遇，則溫語安慰與實際的指導，亦非枉然。是在任何情況之下，當一個訪客走出紅十字會門時，應較比其入門時心情更爲愉快，是所工作人負所宜努力而爲之者。紅十字會必須永久保持其中立性，作爲交戰國家與國民間取得聯絡之媒介方可。藉此以彰顯博愛精神，用以免除人類間之仇恨疑忌，以達到真正永久的和平，充滿人間，能如是，則紅十字會之使命盡矣。



*Leitz*

顯微鏡 切片機 望遠鏡 比色計 射影器 描寫器

德商  
**興華公司**

北京東城西子胡同一號  
電話五局三三九三

醫療器械 理化儀器 經緯儀器 化學藥品 及一切試 驗室用品

借電話(五)  
局二一四五

借電話(五)

**銀宮高級攝影室**

幕光線自然

開角度新穎

已背景逼真

現技術超羣

**四大**

**特點**

銀宮銀宮

銀宮銀宮

銀宮銀宮

銀宮銀宮

東城燈市口

銀宮銀宮

**美星理髮廳**

各部備有專人担任

現已開幕  
春風西號

歡迎光臨

溫暖！舒適！  
高尚！經濟！  
精美！華麗！

地址：東安門大街門牌七十號

電話：(五)二四三〇

古	城
名	人
特	寫

# 江先生

維廉

## 古城國際名人速寫之二

(一)  
這事大概已經有四五年了——當我走進古教授的書齋之時，看見一位身體魁偉，滿面紅光的老人，與古教授促膝對坐，談得非常起勁。我與古教授寒暄了兩句之後，即請他給我介紹這位老者。古教授很奇怪地向我說：「你不認識這位江先生嗎？他是北京城裏著名的人物，你沒有遇見過嗎？」

若非古教授提起江先生的姓名，我險些不認識了他。從前我曾偷聽過江先生的課，因為他曾常同朋友辯論，近來更久慕江先生的大名；只是沒有同他深談過，我為簡便起見，否認曾經見過江先生。古教授很詳細地給我介紹一下。他說：「這位江先生雖是口國人，但不是現代口國的人。他來到中國已經二十六年了，他是法學博士，從前是著名的律師。他到中國之後，研究中國的哲學，中國的美術，中國的文學，現在是有名的東方學家。他曾將許多中國古典的文學和哲學書籍，翻譯成西文。」

「他曾經在P大學，當過十幾年的教授，是我的老同事，是我至好的朋友。他現在痛恨時局的變幻，正在努力實業，拯救一般窮苦的中國人……」

沒等古教授說完，江先生大聲地笑起來。他的笑聲，真如洪鐘；笑的時候，伸出兩隻肥大粗糙的手，在褲子上擦了又擦，左

名人特寫：江先生

手手背又在鼻子下抹了一下；然後伸出右手，向我握手為禮。他的手又糙又硬，握手之時，感覺他的力氣甚大，而用力甚猛。他向我說：「古教授實在瞎說，我不是東方學家，只翻譯過幾本書而已。我也沒有拯救中國人的志願，我只是願意盡我的力量，同中國人合作。我最喜歡中國，我最喜歡中國人，我愛中國人的性格，中國人的精神，藝術，文學……」

江先生說到末一句，已經哈哈笑起來，用右手撫摩着已經半禿的頭頂，同時動了動兩條腿，伸伸脚，兩腳上穿着破舊的皮鞋，已經由黑色變成灰白色，好像永遠沒有擦過鞋油。鞋頭很大，式樣是很古老的——這兩隻鞋，很引起我注意，那時我方從歐洲回來不久，覺得歐洲人很少穿不擦油的鞋。

當我在P大學讀書的時候，因為性浮喜動，所以常到各院各系的教室中旁聽，藉以觀察這包羅萬象的P大學的師生。在形形色色的教師中，我即注意到這位江先生。那時我們尚不甚瞭解歐洲人，那時我們認為歐洲人者，只有兩種：一種是直腿鬼子，即所謂之西洋紳士，衣服乾淨漂亮，尤其是褲腿直直的，前面的摺子如筆一樣直。這種西洋人，是可怕的，有錢有勢，是西洋的貴冑。另一種是賣洋毯子的。那時許多俄國人流落在中國，貧困

## 名人特寫：江先生

無以爲生，肩上揹着俄國洋毯，手中提着皮匣，口中喊着：「洋毯子，洋毯子。」這一種西洋人在街上來往走着，喊着，說着半通不通的中國話。黑棕色的頭髮長而彎曲，好像一堆亂草；鬍子也是長長的，由兩耳至下頷，以及上唇，都長滿了。好像一個死去的刺蝟。衣服雖是西服，但是顏色落了，油漬很多，不結領帶，褲腿上的摺兒失去了痕跡，好像中國人穿的圓筒褲腳的褲子一樣。

因爲江先生對於衣飾的不注意，同學們當時多說：「P 大學把賣毯子的請來作教授。當時我常和同學辯論，我的意見是：賣毯子都是小小的身軀，瘦瘦的臉兒，頭髮亂蓬蓬的，短鬚滿面。至於江先生則是身體高大，面龐兒紫紅圓潤，剃得光頭，鬍子刮得倒也乾淨。有一次，和一位同學爭論起來，險些動了手脚。這位同學確認：江先生是賣毯子者之一流人物，我則力加否認。等我到歐洲去了一趟，我更信，我所說爲是：江先生的外表是歐洲所謂北方人的典型者，與賣毯子的高加索人完全不同。相同者：只是江先生不注意衣服——不修邊幅，這正是中國人所謂之「名士」，「是中國人所特有之中國精神之一。」

我很相信，江先生穿髒污的衣服和破舊的皮鞋，絕對不是經濟的關係。那時他有教授的收入，這話已經有二十幾年了，當時生活是如何的容易！而且江先生又孤身一人，只租三間中國房，在家中吃飯則吃中國饅頭；有時也踏進有名的西餐館中，他先向「百役」要一瓶啤酒，三片面包，一杯咖啡。然後再從從容容？從衣袋中取出，由西洋腸子舖買來的腸子或牛肉，用粗大的手指捏着一片一片的腸子或牛肉，吃着，喝着，用潔白的飯巾擦着手指和嘴臉。

江先生不願意坐人力車，他說：「人類是平等的，人不能拉

人」。她上課下課皆在灰塵中走路，拜望朋友是不常有之事，却必皆「走訪」。不得已時坐一次洋車，必定事先伸出手指，向車夫講明車價是幾個手指的角，幾個手指的分。

江先生這種的日常生活，有國立大學教授的薪金，經濟還有問題嗎？況且，有人講，他是一位有錢的人，至少是一位有錢的人的替身。

他從口國來到中國，據說，是因爲一位口國有錢的人死在中國，死了之後，江先生被聘來華，爲的是整理此人的遺產。江先生用他廣博的法律知識，和他的才幹，在三年中，遺產全整理好了；但是承受遺產者又發生了疑問。結果如何，無人曉得，我們只曉得，江先生早已開始研究中國哲學，不久即在 P 大學兼任口國文學教授，有了固定收入。

我們常看見，一般中國著名的藝術家，穿着一件破舊長衫和一雙布鞋，披着長鬚，戴着一頂油漬浸透的氈帽。看他在馬路上揮汗拂塵步行之時，我們絕對猜不對他每月的收入多少。一般舊名士，穿着大馬褂，戴着瓜皮紅頂小帽，在公園中吃完茶，而不肯給小費，我們一定以爲他境遇堪憐，其實他在銀行中的存款正不少哩！

這樣，你方能成爲「名人」，這是中國名人的特點，久在中國西洋人，自然也仿效。

## (二)

教了十幾年的書，江先生的日常生活，只改變了一半沒有改變的一半是衣和食。他的西服，好像還是二十年前那一套，只見後襟和膝蓋處有層層的補綴；皮鞋仍是方大的那一雙，再補的新黑皮，已經又變成灰白顏色了。

食的方面，江先生仍是保持着舊態：帶着自己預先買的腸子

，走到西餐館中去吃面包，喝咖啡。

至於江先生另一半的生活——住和行，則大大改變了。因為租房的不便，江先生在城外承租了一所小房，小房之周圍是果樹園，果樹園之外是水池，水池之旁是水田。在水田裡，江先生種滿了稻子；在水池中，江先生養滿了魚；在果園中，江先生親自栽培了許多菓樹。在小房子之中，江先生堆滿了西洋和東方的古典書籍；翻譯了幾本書，寫出了幾本詩集。江先生常常向朋友講，他種稻養魚栽菓樹，都要賠錢，但是他所以如此者，為的是陶冶性情，沒有幽靜的環境，哲學家不能發見深刻的道理；沒有美麗的景緻，詩人寫不出名貴的詩。

因為江先生上了幾歲年紀，行動不如從前靈便，不得已雇用了一個包月車代步。又因為江先生住在城外，來到城內教書和辦事，若是只憑兩條腿走，時間上實在太不經濟。江先生常自嘆惜，他不得已將他那「人不能拉人」的原則，漸漸打破。

×

×

×

江先生不願獨享城外靜美的園庭，常常邀請朋友到他城外果園中匹克尼克。朋友們進了廣大的院牆，各處遊玩，他忙着寫作，不能出來招待。等到朋友們坐在菓樹下，打開食盒，江先生來了，大家都是朋友，吃喝何必在意，於是江先生同朋友也就匹克尼克起來了。

樹上的菓子是地如何地鮮美啊，朋友們必定讚賞。江先生很豪爽，請大家隨便摘食。朋友們興罷歸去，江先生親身來送，同時取出一個紙條，上寫某君吃了梨若干個，某君吃了蘋果若干個，各該償若干，請朋友們照付。

名人特寫：江先生

江先生也請朋友到他的水池中去釣魚，因為這是他養魚的水池，他不能不收垂釣費，釣得的魚也不能不再放在水池中。偶而將釣得之魚弄死了，江先生則請朋友按活魚的價值付錢。釣得之死魚，江先生更勸朋友不必攜帶出去。

×

×

×

江先生沒有結過婚，孤零零地一個人住在城外。可是他喜歡同青年男子作朋友，談談玩玩，他是很高興的。

(三)

時局有一個將轉變，P大學停頓了，江先生也改變了作風。他用很少的錢買了某處的一大批生產機器。從此以後，江先生除了栽菓樹，養魚，及種田之外，又經營實業。某處的機器，如果不用，反可鏽廢。江先生利用這機器而生產，實在富有保存之意。失了業的工人們，境遇都已陷入貧困之中，江先生為救濟他們，都將他們請來「合作」，給與半數的工資，忍受一時的痛苦，共同發展事業，將來的希望無窮啊！

江先生事事皆要親自去做，晚睡早起，無日少息。被救濟而又是請來「合作」的工人們，自然也同他一樣地勤勞努力。有專門技術的工人們，因為與江先生「合作」，技術上自然不能守着秘密，實不能不將自己所有技術盡量的教給江先生。不到幾個月工夫，江先生便成了專門人才，技術方面，無不精通。

中國人多得很，應該救濟的人也是多得很。江先生的實業事業，經營了幾個月之後，又得救濟另一批中國人。這新來一批人們自然也同樣抱着「合作」的志願而來，但是他們沒有專門的技術，工資僅能拿到一半之一半。

名人特寫：江先生

一批一批的中國人，被救濟了；一批一批的中國人與江先生合作，江先生的事業蒸蒸日上。在這渺小的故都，江先生的名氣更高大了——江先生是能與中國人合作，救濟中國人的西洋大實業家！

「我是哲學家，不會算賬。」當朋友們購買江先生的貨物，或是委託江先生製作物件之時，他總是向朋友們這樣講着。與江先生第一次作生意之交往，價錢上一定比較任何的地方便宜。到了第二次，則價值大增。這個年月，生活日高，增加價錢，朋友們都能夠諒解吧。

江先生最喜歡和中國讀書人交生意。大家都是朋友，未交貨物之前，何必先講價錢，江先生與中國人同有此感。但是江先生開來的賬單，常常使朋友們驚異，例如，張三的欠賬江先生却向李四去討。如果朋友能夠證明不是自己的欠賬，江先生便自恨地說：「我老糊塗了，這全弄錯了——足見生意事業，不是我們文學的人所能幹的！」如果朋友不能證明江先生開錯了賬，或者用了貨之後，嫌價目太大，江先生可真不客氣。他是律師，「咱們地方法院見罷！」江先生便這樣說。

(四)

時事的轉變，常會人意想不到。從在古教授家中，與江先生第一次遇見之後，轉瞬已經四五年了。古教授與江先生為某種事件，已經絕交了。我自己也因為古教授的關係，不便再與江先生來往。沒有同江先生談中國的哲理，至今已歷有三年之久。與江先生遇見，而不與我握手，已經二年多了！只有我的回憶，在感覺他兩手的粗大。近來偶而在電車上，看到江先生騎着自行車，在馬路上奔馳。大概江先生的生活，近來又有什麼變化吧。

IMPORTERS EXPORTERS ENGINEERS

INSURANCE AGENTS

SINCE 1846



SIEMSEN & CO.

HAMBURG SHANGHAI TIENTSIN

CANTON HANKOW TSINGTAO PEKING

HSINKING MUKDEN DAIREN HARBIN

禪臣洋行  
承辦  
行址

進出口 機器 保險

創立於西曆一千八百四十六年

漢堡，廣東，上海，漢口，天津，青島，北京，新京，奉天，大連，哈爾濱。

シームセン商會西一千八百四十六年創立  
業務代理一切 輸入 輸出 機械及材料 保險  
本店 ハンブルグ(獨逸)  
支店 廣東，上海，漢口，天津，青島，北京，新京，奉天，大連，ハルビン

# 留英瑣記

(十二)

維華

本文作者在英國留學多年，讀於倫敦，愛丁堡，牛津，柏明罕各大學，研究文化事業及教育，政治，經濟等科。上課之餘，幾將全部時間，消磨於大英博物院圖書館中，對英國風俗人情，政治，經濟，工商各業，莫不細心研究，實地觀察，以為「不入虎穴，焉得虎子也。」放假期間，則作各地旅行，深入民間，那與大英帝國臣民，住北京交民巷，或上海之公共租界，其情形其寓意，大有天壤之別。作者足跡踏遍老英之三島，旅行至大小城鎮六十餘處，可謂壯遊矣。茲本其個人躬自體驗之各種閱歷，分別部門，寫成瑣記，以饜讀者，並非日記之抄錄，地理教科書之死板材料，或其他大人先生之國賓待遇者之堂皇文章。然而以下所記瑣事，唯妙唯肖，處處逼真，既可作飯後茶餘之消閒讀物，又可作國事天下事之參證，讀者細心瀏覽，方知其妙處，特此介紹。

編者

## 大學生活其一

英國大學的歷史沿革與其現代情況，是十分複雜的。假若嘗試這一篇文章，非作者所敢或所能下筆的。那須由專家著作書來一一地介紹才是。本文側重在英國大學的學生生活之瑣碎小事中之有興趣者，就個人幾年來的生活其中所體驗的事實，拉雜紀述幾點，絕不能盡其全部動的生活的。不過在正文以前，不得不稍微介紹一下英國大學的一般情形，俾使讀者略知其大學生生活的環境，並作吾國大學的一種對照方可。

## 大學略史與現況

遊記：留英瑣記

牛津與劍橋為英國最古之兩大學，創立於八百年前，歷史悠久，人才輩出，在英領，在其他的世界各地，滿佈着他們的畢業生。一如吾國之北大在中國大學中之古老，與人才傑出一般，倫敦大學將逾百年為後起之秀。其餘之九大學如柏明罕，愛丁堡，華拉斯勾，曼徹斯特，利物浦，里子，等則為應時而興的近代大學，英國大學分為國立，區立，私立各種。最初大學則由教會出資設立，其後逐漸由國家或地方給予津貼，至近代又有私人或團體來支持捐款。國立大學管理權屬於教育部，區立與私立則由校董會管理之。其校董代表係羅致官私各方面領袖人物。可知大學

與社會關係之密切了。古大學校風嚴肅但頗呆板。所設學科偏重政治法律文學歷史語言哲學等。費用頗貴，投考較難。多係貴族士紳家子弟的集中受教之所。至現代大學則風氣稍活動，學科偏重工商實業教育文藝經濟史地社會以及自然科學等。費用稍便宜，就學者多係中等社會人士。大學校舍保守其古老式的風味。有的是七八百年前的建築，三四層的灰色大樓，很是普遍的。遠望之好像許多座古剎，近觀之也似一些禮拜聖堂。取其古老嚴森，用以代表出來英國的紳士氣派。

大學教授的素質很高，多為國內外知名之士，在所授學科上亦係權威的人

## 遊記：留英瑣記

物。他們一方面教一方面學，並且死力的研究。生活穩定，在職業上有保障，在待遇上有標準；他們多係純學者，教課之餘，從事著作。一位大學教授或講師，若不能刊行幾本或幾十本著述問世，是不夠資格的。大學學額不一。有的少則千人，幾千人；有的多則萬人或三萬人。這樣多的學生，包括正式生，旁聽生，選修生，候考生等。加以各大學至少有三四個學院，多則，如倫敦大學將近二十來個學院。大學各集中在一地者有則有之。但頗少。多係散佈在一城中之各區裡。即以倫敦大學而論，它的學院幾遍滿於該市中各重要區域。大學院址雖星散但其行政是統一的。大學校景雖不能盡有湖光山色，綠柳成蔭，美艷堂皇，建築偉大；但其環境幽雅，設備完善，各方適宜於讀書的條件是應有盡有的。

## 大學教育之目的

根據英國教育專家方德立博士，南尼爵士，詹姆森教授以及教育行政人員與國民公共的意見，綜合着說是：「學術是大學生活的適當目的；即已往的傳

統學術與將來的創新學術，二者兼而有之；其最終的標的是真理。」在英國各大學在為學上力求謹嚴，不尚浮誇，意在對學術思想，生活制度，能有確切的貢獻，以充實人類整個生活。這一種冠冕堂皇的說法固屬不壞，但就作者本人幾年來體驗得到的，英國整個教育之方針乃在養成領袖人才，不過在大學方面注重專業領袖之造成，使在校學生將來成為國內外的統治階級而已。所以，換而言之，英國大學乃在養成專業的領袖人物，希望他們將來去治理國內民衆，去統轄國外的屬領與殖民地而已。英國大學生是天才優秀男女青年。出身富貴者可以投攷入學，其出身寒微者也可以專攻深造。英國大學為清貧男女天才生設有各種獎學金，貸助金，自助金等辦法。有錢財又有天才者可以入大學，其貧苦具有天才者也不致有失學之苦。考試嚴格，選拔慎重，使大學的教育不致因學生素質低下而有所浪費的。有人說，美國大學注重大批生產，意思說，每年大學畢業者人山人海，幾乎人皆是大學生的情勢。英國則確不然，是重質而不重量的。智力商數不過百者那能

僥倖入學。要打算拿到學拉，戴上博士帽，沒有傑出天才是不可能的。同時，英國大學並不僅是學術研究之所在，更是各種社會生活的縮影。若要說他們是一種「知行合一」的教育也許近乎的。教育者與受教者就在這一種同一目的之下，分工合作，以完成大學的使命。

## 課內生活

依着教育界的習慣上說，把學生在校的活動可分為課內與課外兩項，其實它們是不易嚴格的劃出界限的。在英國大學統稱之為「學術生活」，直是「學校生活」的別名而已。以下所述，是依我們日常慣例而分別的。

作息時間 英國大學有兩種方式；一種取緊張嚴格的辦法，一種則取自肅自戒辦法。大致說來，是這樣，每日晨六時起床，這是指住宿生而言，七時早餐，英國人早飯不是點心是重飯，九時至十時四十五分上課，而後早茶，十一時至下午一時上課，一時午飯，至四時為自由休息時間，四時吃茶，不是純吃茶，是點心面包大嚼一頓，五時至七時上課，七時晚飯，晚間隨意在圖書館或



房間內自修，弄到十二點也沒人管的。通校生趕上上課即可，其他作息時間少受限制的。英國大學設備宿舍者較少，有之，則所能容納的學生也極少而且限制極嚴。十分之八學生自己去住公寓的。所以課內生活必須再由課外活動以補助之。

受課情形 大學生受課方式，有講義室，研究室，實驗室，作業室等。學生思想深刻，頗有研究興味。對平時聽講上自然有注意的或馬虎的情形。尤其在講義室，一個大講堂有時竟容幾十人或幾百人聽講。教授穿上道袍，帶上眼鏡，抱着一大抱參考書，手裡翻着講義稿，有時慢慢的解釋着，也有時候趕早八點火車似的念着。大學生有的在聽着，寫着，也有的在書老教授的禿頭大眼鏡呢，也有的在寫什麼約會的情書呢，也有的交頭接耳低聲私語，更有的聽得入神直入睡鄉。英國人以幽默聞名於世。於是老教授乘機插個小諷，講個故事，取個比方，藉以吸引學生的注意。下堂鈴聲響了，老教授拿起皮包要走，多少學生團團圍住，弄得風雨不透。來個北京話，給他「泡上了」。一個

說，教授，把你講義給我看一下，那一段我飛也似的也記不上，你講的太快了！那一個說，先生別走，我有一個問題，你還沒給解答呢，等下次可不成的叫！約翰忙着要說什麼，馬麗也要逗個樂。於是老教授祇好看他的金質懷表，說，可不得了，下堂課晚十分鐘了。各位的問題可在下次或教員休息室解決吧。在學生嚷着，不行，不行的聲音中躍之乎也。洋學生起哄也夠勁兒的。

有時候，也不知怎的，不是莉莉快嘴沒來，就是雅各搗亂鬼遲到；再不然，許是要到考期了。教授格外莊重，很像那回事的講着，大學生也注意的聽着再忙着記筆記。先生與學生很賣力氣的幹了兩個鐘頭。這種受課情形實多，堂上玩時是偶爾有之。

在大講義室裏，照例教授預備得十足，兩小時賣不完他的貨，所以他不要命的講，也是難得的。同時，用功的學生固多，但淘氣的男生與頑皮的女郎也是各班都有的。所以講堂有時叫你很喜歡，也有時叫你真討厭。不過在遇到講義內容，需要用電影或圖解時，大家在臨時的暗室裏坐着聽着倒頗有趣味的。

英國大學生每週一個人約有二十二點鐘左右正課。在大講義室以外的學術研究，則又憑藉各種研究室，實驗室，作業室，圖書室了。這些地方可不是玩的。教授到時候要論文要成績要結果；同時，學生各有專門研究的題目與資料，心猿意馬，無理取鬧是絕對作不到的。在這裡，先生要循循善誘，學生也真得埋頭苦幹的。

考試制度 這是教育上的一個辯論問題，有的過事側重，有的毫不在乎。但在人家這國，普遍的注重考試，而且採取嚴格主義，也從來不發生考試制度存廢的問題。小學中學要考試，大學更要考試，要從嚴的考試。大學生生活無論怎樣自由，或者舒適，但是要想按部就班，要升級，要畢業，要就業，那你就得經過各種毫不客氣的嚴重考試。你是一個大學生，活該你用功，活該你不用功，考試是你的清算。英國好些學生在平時不太用功，但一到月考，期考，年考，畢業考時，打起夜作來，真能弄個通宵。而且，一夜也可讀完許多講義篇子與主要參考書籍。那並不是說，英國大學生都有過目成誦之才，可是他們在那

## 遊記：留英瑣記

一時的苦幹，倒成了傳統的風氣了。平日有積分有定期考試，有學年考試，尤其要命的是畢業考試。在許多國家裏畢業考試許考一學期成績，也許考一學年成績，但在人家這國沒有這種便宜，是考你整個修業年限的成績，那麼，分量是夠重的了。考取學士位比較容易，你在研究院修業期滿，若要嗜一下碩士或博士的頭銜，那你更得賣力氣了。提出論文與著作，經過考選委員會認可，再受了教授代表委員會的考問，那算本校通過了，給你一個碩士位到了頭；若打算弄個博士位，你還得有專門著述研究，很完全的外國文，經過全國榮譽學會認可，才能弄到手的。一出校門就戴上博士帽的太少，總得經過幾年專門研究才成功的。因此有人說，美國的學位不值錢，尤其是可以贈送名譽學位，中國人得到這類光榮的很多，事實如何，固不可一概而論，但在英、法、德等國得學位是難的。也有人預備考多年而不中；也有人以他校卒業資格或職業界經驗而求考取某大學學位的那更是困難啦。至於事先給題，減少分量，臨時考試舞弊一切腐化情形，人家這國的教育界不存

在的。

學科專修 吾國各大學在課程方面常有獨到之處，作者雖係研究教育的人，但不敢妄加論列。就事說事，英國大學是注重選修的。這不是說忽略了必修科，那是基礎的東西勢在必讀，但留給選修鐘點實在不少。中國大學現在辦法不必我介紹，在英國一個大學生每週二十餘小時內，必修與選修有時各半，至高年級則選修甚而多於必修。意在使大學生得以各盡其才，以求深造的。他們不要「樣樣通，樣樣稀鬆」，他們乃是要「精益求精」的。此即所謂學科要專業化的。同時，在主科外也可選習輔科，俾得多方兼顧，以期達到「學以致用」的標的。他們力倡「教育要職業化」，否則失其效能；「職業要教育化」，否則流於功利的。大學畢業生不是一個自私的書生學者，他是一個知能俱備的實行家。他受了專業教育，他能應付專門問題，以貢獻人類社會的進化。他從來沒聽到「畢業即失業」的流行話，他早已預備好了，走上各種職業界作生力軍。這不能說不是人家的教育成功。至於英國教育上之缺陷或民衆失業情形，

其關係問題複雜，非本文所能和所宜涉及的。還有一點，英國大學男女生之類數差不多平均，也有時有的學院女生反多於男生。意在男女機會均等，免得天才埋沒，而且女生選科選課也並不集中於什麼音樂，美術，家事，體育，文學，醫藥等類。她們要在多方面開闢學程，以備將來走到各種職業界。這是國情環境使然，較之東方女子高等教育的設施不無分歧，也更不必希望它一律的。

## 課外生活

英國大學對於功課雖極嚴格，從不放任，但是課外活動也極重視。教有即是生活；生活更是多方面的。他們不佩服讀死書，或死讀書的大學生，那是他們所稱的「書蟲」；他們所佩服的是多方面發展的優秀青年。他們的大學理想，除了正課外，要藉着許多課外活動來完成的。

書本間 課外讀書是極要的。我親自眼見一個英國學生在他的小書房所藏的書，頂少幾百冊，多則千冊。大學生是要搜集材料專門研究的。他們組織讀書會交換讀物，集團購置新書，報告讀書的心得，也有時把個人所有的書互相借閱，既經濟又便利。廊下樓上，草地

遊記：留英瑣記

年鐘心時好先書 即續圖到去書 幫除大極北走掉回萬年在更言豐， 一讀便隨，田  
來可羅准，把的 可。書帝或館 忙教學嚴京上。圖一多當。版津須可幾英大 般書閱時處，園  
賣以素送一書。大用拿館國借外大 學授生。如書過少年其的圖說謂為國學總空，地可課  
我走廣到定在為學以你的物閱又生 生們活如書過少年其的圖說謂為國學總空，地可課  
這到場。要圖要生借的的物閱又生 很局期有館，工在他專書了搜世大總覺氣甚，以室宿  
洋。一回買書買在書居時院均可除 濟部間遠可我夫牛小門館一羅界學圖得。至不利舍  
學博帶憶了館那慎的住候圖無跑盡 的導短停比不才大物術可各盡冠的館特在體何時，休  
生物，當。或必選。證很書不到量 利外，止擬知能學印書以地。集，別中似國往間休  
的院距年打書要之餘，，。市用 用，讀權的幾免參刷籍找出世依中與的，你都必書室，讀息  
書後帝在個店的餘，，。市用 用，讀權的幾免參刷籍找出世依中與的，你都必書室，讀息  
錢身國倫電或代， 人又教作的區本 圖又何利。個強觀其不少一 的國大圖系 隨養携。中  
不有博敦話圖表， 給時部在公院 少如不還十各書勝書。英書一館圖 身成帶隨幾國茶  
少個物上給書的肯 你間立倫立系 專何客書個儲樓數能英書一館圖 身成帶隨幾國茶  
。書院於書日著詢 的又或敦圖大 家讀氣手國書，。出 國一校藏書 隨着時本大飯  
他店十西店錄作腰 信省市時書小 在，。續立室用我三一， 國而書 隨着時本大飯  
道幾分中到看 封手立，館 在，。續立室用我三一， 國而書 隨着時本大飯

以才但院月有 這，免不樣讀的逐！。東其一位倒咧者 助手血我的簡是並 舊案我我  
出得最系刊學 麼又斷釋的小方字有我西結本英是。外 力可結的孩，不 呢費在保  
露以多學，校大 幹害送卷讀說法逐時一，構小國值不，課 不得品讀的一隨另。原守書書  
頭大的會週負學的。國大看若書有的看驗皮。學研這然讀。供可筆記面亂，英今日書皮  
。發在刊，出出 家學一說報它讀一他豈我。也生究一。些讀除與所 給為至本來書省一的大學  
其揮大物日版， 的些堂，的。下。的。可。不。弄。拾。起。書。些。與。所 中。學。刊。的。物。種。種。道。方。生。為。省。  
有有生學等校種 的之那。下。的。的。時。與。呢。信。了。來。得。讀。乎。研 多。保。些。掉。而。我。們。有。錢。為。妙。用  
文文自生，刊 大時一，是我聖翻讀。這上。故。他。一。麼。己。的。學。科。有。關 給。着。可。少。書。中。個。本。要。頭。訣。用  
藝墨已漸學，也 大學生，的內什反，過，是八事說次，口 我。謂。少。個。本。要。頭。訣。用 的舉心。  
性才主有發投， 生，的內什反，過，是八事說次，口 我。謂。少。個。本。要。頭。訣。用 的舉心。  
的能辦發投， 生，的內什反，過，是八事說次，口 我。謂。少。個。本。要。頭。訣。用 的舉心。  
，的的表稿，季 真遺東戶歷對倍去原吹大百內一我麼的有 教。用。個。本。要。頭。訣。用 的舉心。  
專，刊機頗少 是慢西外，大根，來大百內一我麼的有 教。用。個。本。要。頭。訣。用 的舉心。  
研可上。要 有己未手怎生示非此吧的與讀一，西係

紙好，幾，公有書紙，，與有完片是，損皮，我有到事本而吸於 概英物可論一各究  
可搜一大道印等面連美賣包幾書有漆目是不很書討上。身走引讀 出國就著評個種的  
說集英箱會，錯，整翻或價皮頁簽綴的，紙篇歡作，時問好你買這 法論有評私代刊校  
一郵國子穿專了以潔頁。等，不。條的，總的不他我然感。去得。上。有。開。自。特。因。家。想。刊。  
好票人洋漂門一解與數我。印致上或。是，落們淫而到。去得。上。有。開。自。特。因。家。想。刊。  
者，常貨亮書個眉其時每使以再而皮。是，落們淫而到。去得。上。有。開。自。特。因。家。想。刊。  
錢古是滿衣藉字目完，逢你書讀印條各老顏葉：侶能傷我。借不。有。句。開。自。特。因。家。想。刊。  
買錢說載服當。整也讀讀名時有書頁綜色，裝，使感。年。看。種。帶。的。的。與。國。：。一。生。活。的。的。  
書，一而，然書最性常書時作忘花號純，很紙的書極在來拾買不。的。的。與。國。：。一。生。活。的。的。  
而照個歸食較藉大。用時，考記紋，細深少料的青極在來拾買不。的。的。與。國。：。一。生。活。的。的。  
已像人；住貴售的書個，感內頁和就白藍有顏精，快環旅着不。的。的。與。國。：。一。生。活。的。的。  
一等要我關。價好中竹手到容數圖是紙，桃色緞天而境英存不。的。的。與。國。：。一。生。活。的。的。  
。有的掉我普處多片是純以。書有無褐色的，真與上生。得。的。的。與。國。：。一。生。活。的。的。  
，辦唯地作通是有，洗潔及書，印光黃，協薄的。飛也活。那。不。的。的。與。國。：。一。生。活。的。的。  
那，一方洋的書插以乾，出皮使好。以和厚朋者偶，是看誘的 背期各事；寫生會  
，如好買生當沒圖守的快處另讀紙不灰有書宜。在感人藉甚，關 背期各事；寫生會

## 遊日雜記

遊記：遊日雜記

馬紋君

童年的夢想：『外國倒底甚

麼樣兒呢？等我長大有錢時，非先去外國看看不可。』五六歲時，我已深深的愛着遊歷生活了。那時，我有個怪想頭：『村有村界，縣有縣界，國有國界。』啊！叢叢綠樹，劃分了村界，那是見慣了；縣界呢？當我們的家從景縣搬到棗強時，曾和二哥定睛看着兩縣的交界，咳！失望了！既沒有深溝，也不見短牆；但是國界呢？國與國之間，總該不同吧？比如，我們的土是黃的，日本呢？美國呢？也許是白的藍的或粉紅的呢？至於人物花鳥，一定更迥乎不同哩；這種幻想，雖然隨年齡知識而消逝，而出國遊歷的欲望，卻與歲月以俱增；可惜果真長大之後，天天掙扎在生活線下，幼年的雄心夢，早成泡影，也只好望洋興嘆……啊！不！眼前沒有海洋，只有望地圖而興嘆吧！

夢想實現了……料想不到的，

今春我竟獲得代表學校到師資講肄館去受訓的機會。啊！當着當着先生又當起

學生來，該多麼有意思呀！但講師們站在講台上，動不動就說：諸位教育家：咳！一聽這話，不禁感到自己已是老朽不堪了。所以我們並未實際享受到兒童黃金時代之幸福。不過，受訓終了，竟得到出國見學的機會，這的確令我喜出望外了，從教育立場上看，既可藉參觀視察，得到觀摩改進的效益；私人方面，又可實現多年來的夢想，『幻之國』原是孩子們的世界呀！我今又重返故國為旅客，是一種甚麼情味呢？心頭只是充滿着欣幸。

整裝出發：我們是師資講肄

館第九期學員，同學五十二名，是華北七省市各中等女學校或男女合校的教員代表之集合。此次出國的共二十六名，其中有男同學十八名，女同學六名，日籍團長一位，華籍副團長兼通譯一位，團體命名為華北中等教員視察團。這大隊人馬，遂於今年七月五日下午七時，轟轟烈烈，起程東渡了。

京山線上：倉卒間，登車以

前沒得吃晚餐，車上又沒可吃的東西，喝茶當飯吧？好！越喝越餓，餓腸轉轉，又兼不慣車中睡，本已連夜失眠，今夜更通宵無夢，眼澀心跳，形神俱憊。車過北戴河，想起昔年曾來此地，與同窗好友，到海濱去泅水拾貝，往事歷歷，恍然好似昨日事，而時光無情，將我兒時，載歸何處？曙色隱約中：十年舊夢又重逢，近日愁思連連，歡娛那堪回首？！

東方漸白，天際忽現紅雲一抹，數年來，熱居在塵囂的都市，不曾得見晨曦美景，因相約共看日出，無奈驕貴的朝陽，好像有預知之明，竟故意嫻嫻來遲，我們專心恭候，俗慮盡滌，時候久了，不覺陸續睡去，醒來已是日上三竿。山海關過了！誰也沒有見到日出。

山海關外：從榆關到奉天，

山嶺夾道，土白山紫，到處水草叢生，曠土遍野，草原中牛羊成羣，風光與關內大異。

村畔小溪中，羣兒正在洗浴，笑語

喧嘩，擊水爲戲，該村形勢，頗似我的故鄉——蕭鎮南庄。陡然想起十餘年前，村南水池中，瑛兒和鄉弟，每值盛夏，天天到池內游泳，情景正與今日同，但會幾何時，乳燕羽成，伯勞分飛天涯處，人世滄桑，可勝慨歎？！

又前行，峰巒陡峻，山石平直矗立，石壁上滿了水沖的紋痕，遠遠望去，竟如飛瀑流泉一般，山下多黃石岡，與紫色山峰相掩映，綠村三五，環抱亂山中，光色明艷鮮麗，風景絕佳。

### 奉安途中：

車過奉天，夕陽西下，迴光返照上坡，作金紅色。及至斜日將溜下山腰，四圍薄雲烘托，鬚曲飛揚，如風吹金髮；旁有灰雲，參差插入日輪中，看去酷似西洋美人首，肩下溶於烟波浩渺之暮靄。

今夜，車上不太擁擠，大可以好睡了，黃昏後，人聲沉寂，駒駒四起，我也就此睡去，只因，念着平生嚮往的鴨綠江，時方午夜，腦海中的小警鐘，輕輕敲了一下，立刻猛然驚覺了。安東將到，車上頓時起了一陣擾攘。

### 鴨綠江畔：

江闊水深，鴨綠江，已在目前了，當火車行在橋上，我

探首窗外，涼風拂面，繁星在天，微見夜色蒼茫中，白光一片，徐徐的波着漣漪。

檢查了，我們因是團體旅行，手續很簡單，大家翻箱倒籠的亂了一陣，等時又漸歸靜寂，只剩下我們那幾位夜遊神，放着覺不睡，喃喃咕咕，也不知說些什麼，大概談說紙幣兌換事吧？我的款子，都是電匯的，身邊分文皆無，既然事不己，也就懶怠參加她們的談話，只是面對車窗，默默的欣賞着將曙的夜色。

### 何來老拳？

正在欣然自得，哪的一聲，背上飛落了一顆大鐵拳！誰？我訝然回顧，好嗎，季嫻正慌忙尋找座位。嘿！還想裝沒事人哪？不料她剛一起身，鵲巢鳩佔，再回去已是無座可落了，活該露馬脚吧！我既明白了老拳的來處，豈肯輕饒？當即提出嚴重抗議

「妳，憑甚麼？」我聲色俱厲的質問。

「我要打斷詩人的詩思呵！」頑，的笑着。

拳頭的資格；但我既不是詩人，又沒有作詩，徒自連累了脊背，去替什麼不相干的詩思受疼，豈不冤哉枉也？！

### 朝鮮境內：

一覺醒來，這可真到外國啦！外國到底甚麼樣兒呢？看！青山綠野，竹籬茅舍，風光又何異於我國？嘿！先別說！畢竟不同哩！看那睡眠惺忪的村婦，頭上頂的些什麼？看那水田中做晨操的白鷺，行列何等齊整？在田野中的農夫農婦，白包頭，白衣服，近處的一羣，正在彎腰工作，只有一人站立，儼然一位牧人在收放羊羣；遠處則與白鳥相似。（這並非虛語，實是當時所見，確然如是。）此種服裝，充分的表現出異國情調，又點綴了原野的風景，不過實際說起來，穿了潔白的衣服，去做拖泥帶水的工作，未免太不耐玷了，而婦女們長裙拖地，走在街上固然風致楚楚，在田裏豈不太累贅了嗎

### 觀光京城：

辨當！辨當！一路嘔嘔都吃辨當，其實辦法倒便當，口味可太不便當了。菜又饒，飯又硬，旅行之苦，只恐唯食爲甚了。自從聽到團長應許到京城可以吃西餐的消息，大家好像聞到飯香，早餐更難下咽啦！及至

## 遊 記：遊日雜記

到了京城，這羣饕餮，風捲殘雲，雖然不飽，總算把饑虫打發回去了。

飯後，先到朝鮮神宮去參拜，據說該神宮是奉祀天照大神和明治天皇的，形勢巍峨雄壯，石階約三百八十級，我們走到上面，腿都痠軟了，站在台上，可以俯瞰京城全景。洗手漱口畢，又喝了許多聖水，乃隨衆參拜，像我們這些外國人，當然沒有日本人參拜時的虔敬心理，不過，看到這宏偉的建築，不覺肅然起敬。

下雨了！我們在雨中練習短跑，跑到朝鮮總督府門口，已是氣喘吁吁，汗雨交流，衣履盡濕。進內參觀中央大會堂，其建築之富麗，色彩之調和，很博得大家的讚賞，不過牆上着些類似宗教畫的壁畫，却不明白是什麼意思。

到了景福宮，雨已停了，碎石路上，仍是水汪汪的，據說這是李王朝末期的建築，形勢頗似中國的宮殿，假使不是從北京去參觀，一定會感到偉大堂皇，不過看過了北京的故宮和天壇，便覺無足為奇了。

博物館的陳列品，據說也是李王家的寶藏，除了幾幅中國風景畫，水墨畫

瀚，古香古色，畫得確不壞，其餘的字畫，古玩，陶磁漆器等，因是門外漢，所以不敢批評。

博物館與景福宮，原在同一柵欄內，一是純粹中式，一是完全洋式，兩相對峙而毫無關連，好似兩個性格不投合而都很倔強的人，雖然同居共事，却是格格不相入。

我們到了師範大學校，學生已經放假，由該校校長，殷勤招待，並向我們講述該校的行政組織及演革概況，後來又去參觀該校的單級複式教室，及小學，幼稚園等，許多小朋友正在吃午飯，他們看見我們，先是看，後是笑，一笑百應，越笑越笑，意前仰後合起來，雖然我們知道他們的笑是出於善意，但在話語不通的情況下，一羣大人倒被孩子們給笑毛咕了，豈不有趣？

京城停留的時間，的確太短促啦！參觀完畢，離集合動身的時間，只剩十分鐘了，同學們都焦急着買點東西，但十分鐘可能買到甚麼呢？我不敢遠走，只在車站附近的小舖子裏，買了幾枝批發子用的彩筆，上車之後，她們都笑我傻瓜，說我買的比北京還貴，我自己可

非常得意，管它貴賤呢，反正沒白來朝鮮一趟。

## 火車漏了？

夜深了！天又下起雨來，聽着火車喀噠噠，喀噠噠，韻律的動着，正像私塾生在背誦三字經，這樣一遍遍的重複，怎不把我這懶惰的塾師給催眠到夢鄉去呢？方欲朦朧睡去，滴答！滴答！呀！不好！窗子關嚴了！怎麼雨會下到我頭上來？是火車漏了嗎？抬頭一看，嘿！瞧吧！也不知那位粗心的旅客，把他老人家的箱子，壓在我們劉光麟小姐的水菓網上，好勁！這些西紅柿都壓爛啦！我趕快起來移開箱子，一面把消息報告主人。「勞駕啦！小馬！拿下來咱們吃了吧！」這倒不錯！火車一漏，我便陪着飽餐一頓，至此我頗感激箱子的主人，並且希望火車常漏。

## 服裝問題：

吃罷，隨便閒談，說到京城女人們的服裝，在街上，我們看見穿和服的日本婦人，也看見穿長裙的高麗少女，更有一般女人，下身穿着說裙子不是裙子，說褲子不是褲子的衣裳，開口處幾乎在膝蓋以下，擁腫的垂兜着，據說是最時新的裝束。但既不

利落，又不美觀，究不知何所取。

一向愛着中國的古裝，每逢看到衣袖翩翩的古美女，不禁心神嚮往，很希望有試穿的機會，不怕穿上像個娼母呢，也可過癮呵！可惜服裝不復古，只有自嘆生不逢辰了！

和服本和我國古裝相像，因此也連帶愛起和服來。人都說日本女人美麗，我想，除了天然姿色及善於化裝外，衣服式樣，也很有關係吧？其實，我也很喜歡朝鮮女人的長裙，白的上身，配上天藍或淡青的裙子，微風拂曳，真是飄然欲仙，若說日本的特点是鮮艷，則朝鮮應是淡雅。

一般的說起來，穿西裝（尤其是男人）最精神；和服鮮艷，富有詩意；若講起簡單方便，只怕還是我們貴國。男人大褂和女人旗袍吧？！

**釜山碼頭：**天尚未明，我們集在碼頭上等海輪，辦當來了，又失眠啦嗎？怎的我一口也咽不下？我們把殘肴送給幾個等在旁邊的窮孩子吃，後悔沒把車上的統統帶來，那白糟場了嗎？有人把些空飯盒，拋在海裏當船，嘿！那批小木匣，一到水中，竟當真以船

自居起來，瞧！它們浩浩蕩蕩，煞有介事的駛出海港去了。我說也許這就是李易安的舴艋舟吧？否則，一個人可能有多少愁，用船還載不動？！

其實，我並不真想寫信，你說人家都寫，好像就我一不挂家，那多不好意思？況且小陣送我一張信片，不寫也白費，好！寫吧！一封向母親報告平安健康的家信剛寫完，還沒付郵，我就病起來了，這樣看來，平安信也是靠不住的東西，真的平安，都支配不住時間，何況那些連事實都被隱瞞的信件呢？！

**下層階級：**三等艙了，坐下吧！不對不對，再往下走，艙底啦！舟尾才是我們的地盤，嚇！窗洞也沒有一個，離鍋爐又這般近，如此嘈雜，如此悶熱，怎怪大家怨聲載席呢？我簡直窒息了。

大家身一沾席便到黑甜鄉去，只我一人被遺忘在角落裏，獨自和病魔奮鬥，原不是多情多慮的人，處比境地，也悄然淚下了，想起十年來不曾患病，怎的剛一出國竟如此倒楣？看來，這次日本的參觀遊歷，只怕與我絕緣了吧，這可怪怨誰呢？在京城那天，我似

乎得了渴病，光聖水喝了兩盞，凡水不計其數；我太欺侮健康，招來疾病，它復仇！哦！只記得它們是敵人，却忘掉它們原是街坊哩！

馬智敏同學被我痛苦的微呻所驚醒，她起來像長姊照撫幼妹般的替我倒水尋藥，啊！痊愈啦！心中充滿了無言的感激。

**靜坐船尾看浪花：**『四面汪洋，一望無垠。』的景色之觀賞，也是我平生夙願之一，多麼幸運呵！今天竟如願以償。

幻想打破了！一向以為海洋定然深不可測，令人一望會感到沉沒的恐懼，嘿！那兒哪？這樣濃濃的軟軟的即便跳下去還能喪命嗎？我們只覺得輪船不是行在水中而是被滑在流沙上；船身蹤跡，蜿蜒如長蛇，與飛回來路的輪船，殊途同歸了；印合之後，漸漸淡於於看不分明了；海水深處，像藍墨水？……啊！好俗氣的形容詞，！還是說它像無星無月的夜之晴空吧！海波稜角刻劃，響若巉岩；船後浪花湧起；如風掃，簷雪，碎冰，激濺，層層向兩邊堆積，銀珠，澎湃，激盪，層層向兩邊堆積，憑欄眺望，莫可言喻。我靜坐船尾，忘了身邊的同學，忘了故國的骨肉和朋友，忘了塵世間一切的一切，並忘了我自己，的存在，只覺此心，沖淡遠遠，與長天關海，翕然合一，俱化於濛濛中。

下關到了！我們從此踏入了日本國土。

文 藝：冰心及其創作

## 冰心及其創作

孟 玖

女作家在中國文壇中頗負盛名，且於中國新文學運動的途徑上能獨樹一幟者，當屬冰心。永心的作品，內容不免淺薄與偏狹，思想不免空洞與守舊，然而她的文字一清如水，有如公安派的清新流麗，意趣亦頗美妙雋永，在五卅運動的高潮中，能別開生面的為新文學開闢一新的園地，且引起後起的女作家不甘心靜守閨房度那穿針引線的生活，而走入社會，激動那駢四儷六吟風弄月的才子，含棄了那茶餘酒後的消遣品，而把握住為人生的文學，在中國新文學運動史上的功績是不可埋沒的。那麼，關於冰心的身世，作品，作風，我們不妨作一次總檢討，也就等於一篇述評類的文章了。

### 一，冰心的身世

冰心姓謝名。瑩，筆名冰心，福建福州人。她的父親謝寶璋，在海軍界服務。在她幼小的時候，就住在山東芝罘的海邊上，三四歲時，「一整年整月所看見的：只是青鬱的山，無邊的海，藍衣的水兵，灰白的軍艦。所聽見的，只是：山風，海濤，嘹亮的口號，清晨深夜的喇叭。」（自述）她終日在海隅山陬奔遊，和水兵做朋友，因此使她的思想的發展，和別的女孩子不大相同。四歲起，便跟着她母親認字塊，但是却十分發生興趣。每逢颶風下雨，便纏着母親或奶娘，說老虎姨，蛇郎，牛郎織女，梁山伯祝英台一類的事之後，她的母親因家事煩累，把她的舅父請來教她。她的舅父楊子敬身上是有職務的，有時不能按時授課，因此她有機會看三國志，水滸傳，聊齋志異，以及林譯小說

中的孝女耐兒傳，滑稽外史，塊肉餘生述等書。七歲的時候，便能坐在軍艦上的圓桌旁邊講三國志，頗為一般人所寵愛。

十歲時，她的表舅父王彥達代替她的舅父教她讀書。在第一次接談之下，便誇她「吐屬風流。」十一歲時，已經看完了全部說部叢書，以及西遊記，水滸傳，天雨花，再生緣，兒女英雄傳，說岳，東周列國志，紅樓夢，封神演義等書。她的表舅父又教給她讀國文教科書，論語，左傳，唐詩，班昭的女誡，飲冰室主人的自由書。他父親和朋友們開詩社的時候，她時常參加旁聽，竟因此引起她作詩的興趣來。但在小說方面她最不喜歡的是封神演義，最感覺無味的是紅樓夢。

辛亥革命的那一年，她們全家回了福州。她祖父書架上擺滿了書籍，引得她整日如醉如狂的翻閱，很得她祖父的寵愛。因為家庭中有十來個年幼的姊妹們，過着調脂抹粉，添香焚麝的生活，她也沉醉其中。新年，元夜，端午，中秋的燭光燈影，使她走入古老的詩中。但不久她又進了福州女師過了幾個月的學校生活。開始接觸了種種的淺近科學。

一九一三（民二），她全家又來到北京，她雖沒有上學，却獨自讀了許多本婦女雜誌，小說月報之類的書，又讀了許多首舊詞，她常把所念過的故事，雜湊起來，說給她的弟弟們聽，自己也做過些沒有結局的文言長篇小說。

一九一四年秋，她考入北京貝滿女子中學，在中學的四年中，因為功課嚴緊，所讀小說不多，但因受基督教義的影響，潛隱的形成了她的愛的哲學。



五四運動的那一年，她入協和女大——後併入燕大——那時她正陪着她的二弟在德國醫院養病，旋被女校的學生會請她回來當文書，同時又被女學界聯合會選為宣傳股長。因為要將宣傳的文字，登在報上，使在她的表兄劉放園所主編的晨報副刊上，得到發表白話文章的機會。

之後，她常看新潮，新青年，改造等雜誌，得了不少新思想新知識，在書中認識了杜威，羅素，太戈兒，托爾斯太等世界的名人，於是鼓起她創作的勇氣來，寫了一篇小說——「兩個家庭」，署名冰心，三天之後，居然在晨報副刊上登出來了。她在歡欣之下，又寫了些「斯人獨憔悴」，「去國」，「莊鴻的姊妹」等。從一九二〇至一九二一年又寫了些小說，如「國旗」，「魚兒」，「一個不重要的兵丁」等。

她的新詩集繁星春水據她自己說原是她零碎思想，因看太戈兒的詩，而仿他的形式寫出來的。她立意做詩，是在一九二一年六月二十三日，從西山寄了一篇「可愛的」給晨報副刊，該刊記者寫了一段按語鼓勵她作詩，之後，她才大胆的作新詩了。

一九二一年文學研究會的人主編小說月報，她的小說如「笑」，「超人」，「寂寞」等，便登在這個雜誌上，從此她的文名一天一天為人所熟知了。

一九二三年夏，她從燕京大學畢業，秋天便同落花生等赴美留學，在美國三年之中，用通信的體裁，寫成了二十七封寄世界兒童小讀者的信，陸續在晨報副刊上發表。小說創作有「悟」，「劇後」等，詩有「赴敵」，「讚美所見」等篇。

一九二六年夏自美國回來，任燕京大學文學教授，因為課務繁忙，沒有什麼創作，僅僅寫了一兩首。如「我愛，歸來罷，我

## 文藝：冰心及其創作

愛」，「往事集自序」等。

一九二九年六月，她與社會學家吳文藻博士結婚，但因她母親的逝世，傷心過度，這一年中只寫了「三年」，「第一次宴會」兩篇小說，之後，她辭去了教授的職務，只任一些義務的功課。

一九三一年二月，她的第一個男孩子宗生出世。這一年中她只寫了一篇小說「分」，以一個嬰孩為主人翁，敘述社會上不平等的情形。譯了一本「先知」，又寫了一篇「南歸」，是紀念她母親的作品。之後，她在文學季刊和文學上發表「相片」，「冬兒姑娘」，「二老財」等篇，漸漸注意描述社會上所發生的事情，作風也稍有改變，不過，不久事變發生，從此也就看不見她的作品。

### 二，冰心的作品

冰心的作品，在前面已就便提到了一些，現在分門別類的再作一有系統的介紹，俾讀者參考，茲分為小說，詩，散文，通訊四種，其實通訊一項仍在散文之列，不過在冰心散文中，可稱為新奇的一體，所以另列一欄。

#### 甲，小說

1. 超人 內有笑，超人，愛的實現，最後的使命，煩悶，寂寞，離家的一年，遺書，瘋人筆記，往事（其一）等十篇。
2. 往事 內有悟，六一姊，別後，往事（其二），劇後，後，夢，到青龍橋去等七篇。
3. 姑姑 內有姑姑，分，第一次宴會，三年四篇小說

### 文 藝：冰心及其創作

4. 南歸 全書係二萬餘字的中篇小說，紀念她母親的作品。

乙，詩

1. 繁星

2. 春水

3. 迎神曲三十四首，與前兩書同收在冰心詩集中。

丙，散文 有遙寄印度詩人太戈兒，閒情等篇。

丁，通訊 有寄小讀者的信二十九封，附山中雜記十則。

她的全集已由北新書局出版，共分三集：即冰心小說，冰心詩集，冰心散文集。

### 三，冰心的作風

冰心生長在資產階級的家庭中，思想頗重保守，以與現社會隔離太遠，有時簡直還保存着封建思想。所以在小說方面，描寫的對象，不出：

(一) 母親的愛；

(二) 偉大的海；

(三) 童年的回憶。

黃英在謝冰一文裏說：「除掉從封建裏解放出來的資產階級的青年的煩悶而外，她所能了解的只有這三點。也就因着這三方面的表現，和她的愛的哲學，她獲得了文學上的存在。」誠然，一個文學作家有了中心思想，能忠誠的把他的思想，情感出來，換句話說，能忠實於他的寫作，假使技巧不太薄弱的話，那麼，他是不難成名的，冰心也就是當前一個最好的例子。

冰心因為有(一)美滿的家庭生活，(二)新思想的薰染，

(三) 基督教育的感化，(四) 天才的賦與，因而形成了她的作品的內容：

(一) 詩人的意境；

(二) 詩人的感傷；

(三) 詩人的文章。

綜合以上三點，我們稱呼冰心的詩人、散文家、小說家、通訊家、兒童文學家、女作家、母親、海、童年、愛、美滿的家庭生活、新思想的薰染、基督教育的感化、天才的賦與，因而形成了她的作品的內容：

(一) 詩人的意境；

(二) 詩人的感傷；

(三) 詩人的文章。

冰心在謝冰一文裏說：「除掉從封建裏解放出來的資產階級的青年的煩悶而外，她所能了解的只有這三點。也就因着這三方面的表現，和她的愛的哲學，她獲得了文學上的存在。」誠然，一個文學作家有了中心思想，能忠誠的把他的思想，情感出來，換句話說，能忠實於他的寫作，假使技巧不太薄弱的話，那麼，他是不難成名的，冰心也就是當前一個最好的例子。

冰心因為有(一)美滿的家庭生活，(二)新思想的薰染，(三) 基督教育的感化，(四) 天才的賦與，因而形成了她的作品的內容：

(一) 詩人的意境；

(二) 詩人的感傷；

(三) 詩人的文章。

李希同編：冰心論（北新書局出版）  
姚乃麟編：中國文學家傳記（萬象書局出版）  
樂華編輯部：當代中國作家論（樂華圖書公司出版）

# 負心人語

荒山

誰不知道郝問文會有些桃色秘史？不過對於這些，他個人既然連知友都諱莫如深，聽憑傳聞自不免有失真實；況且他來此地年代又淺，同事們各自埋頭公務，事不干己，誰那麼有心有腸的去刺探他人隱私？是以很少有人確悉這位才子的風流艷跡之真象。

據說，有這麼一次，他和同事楊君一起喝酒，酒後失言，竟將自己的以往，和盤托出。雖然他醒來又推翻前言，說甚麼信口妄語，聊遣長夜，並非實有其人實有其事；但據楊君推測，他酒後的話，才千真萬確，才是郝某整個的寫照呢。不過楊君是最有口德的人，平生對人，只是隱惡揚善，是以任憑郝某如何自欺假意諂媚親善，如何背後攻訐毀謗，他一直不曾把郝某酒後的話，向任何人宣佈過一句。但以小人心度君子腹的郝問文，又何嘗夢想到世界上會真有守口如瓶的人呢？

近來，市面上銷行着一部小說，雖未能使得全國紙貴，確是十分暢銷，那上面完全寫出郝某浪漫的史實，雖非真名實姓，只看他描寫得如此詳盡細膩，便知作者對故事內幕是何等清楚了。那末作者除了楊君還有誰呢？

「……：……：……：女人，女人，該死的！是誰說過來着？……：……：……：這記性！怎麼想不起？呸！管它呢，反正有人說過：『若不是我母親也是女人，我一定把天下女人都殺死。』哈！叫我說，雖則我母親也是女人，依舊不能改移我想殺淨女人的意志呀！該

死的女人……。(又一盅又一盅)

哦！您以為我吃過她們的苦嗎？嘿！惡，是何言也？實話說，他們倒是吃我不少虧是真的。這話說出來，不免有些駭人聽聞，還真有幾個美女人死在我手裏呢！不過那些沒死的，倒還不如死了痛快，活在陽間，受人唾棄，受人笑罵，有甚麼意思？活現世！(又一盅)

甚麼？您說我開玩笑嗎？我的話千真萬確，千真萬確！誰騙你誰是……？呸！呸！呸！反正是真的。不過畢竟怪她們自己不好，誰教她們火鏟攤石炭，大觸煤(霉)頭呢？誰教她們屎科郎專揀南(難)牆碰呢？

得！你別假道學！咱們哥兒倆不來這一套，你有量，盡管喝！我還早着哪！非喝它一個通宵不可！怎麼？不喝啦？瞧你這點本事。來！看我的！(面紅過頸，又連飲數杯。)

醉？誰醉啦？我沒醉！早哪！聊聊吧！咱們今天約法三章，你老實聽我的，不許插嘴！快聽我說說女人的故事吧！不過從那說起呢？還是先說我那倒霉女人吧！其實我早已不承認她是我的妻子了！不過，那不要臉的東西，仗恃着公婆寵愛，硬賴着姓我的姓，你說可恨不可恨？「呸！好嗎！楊瓊枝！妳瞧着！等老人家一死，不給妳利害看看才怪呢。不離婚？不離婚？敢！一脚踢死妳，看離不離！」(握拳切齒，伸足踢着空氣。)

等等！你聽着！不許插嘴嗎！甚麼？長像兒？還真不大離，啊！大眼睛，長眉毛，臉兒紅紅白白的，頭髮黑黑的，手指尖尖的，脚？呸！茶杯裏都站得下。

文藝：負心人語

## 文 藝：負心人語

哦！你以為我嫌她脚小嗎？說來也怪！人眼隨邪，當年我也看着怪美的呢，不過時代一變，眼光也跟着變，這兩隻脚便成爲我們感情的鴻溝了。

哦！你以爲知識不齊是我們世離的主因嗎？不！她的漢文底子可比我強，什麼經史子集，背得爛熟，詩詞歌賦，也都做得好，還會書幾筆寫意畫哩！至於三從四德忠孝節義的老古董，更是車載斗量，要不怎麼說楊拔貢的孫女呢？瞧吧！一進郝家門，上上下下的人，簡直都被她魅惑住了。公婆也愛，妯娌也敬，簡直把她捧到天上去。哼！有什麼，不就是那一肚子酸詩臭文嗎？誰稀罕？嘿！也別說呵！我也天人一般的敬愛過她哩，大約是中了才子佳人的小說毒吧？要不怎麼會和這樣舊式女人纏綿纏綿呢？真晦氣！晦氣！（呸呸的吐着唾沫，大約想連晦氣一齊吐出去。）

甚麼？中道捐棄？不應該？難道該和小脚娘白頭偕老？當初會愛她？活該！那時愛後來又不愛了嗎！對不住？誰對不住誰？偏不離婚！偏不滾！擋着別人的路，害我郝問文一生；實話說，對不住她的是時代，是社會習俗，是她主婚的父母；對不住我的，那可是她自己。不滾嗎！哼！

啊！不錯！不錯！她現在並沒在我家，但不肯離婚豈不要命？其實像老年間倒好辦，三妻四妾沒關係，現在？真可恨！一般半瓶醋的女人，動不動便講提高女權，男女平等，可笑！男女間還能平等？別作夢啦！喊了幾年，男權社會可會動搖？女人地位可會提高？只不過害苦了郝問文而已，怎麼說呢？我的婚姻問題真難解決，楊瓊枝型的女人，我是不能要了，但受過新思潮洗禮的女人，誰肯嫁我爲妾？肯嫁我的，偏生又看不入眼；爲此之故

，我更恨楊瓊枝，恨之入骨。（切齒）

哦！你問我誰在我家補了楊瓊枝的缺嗎？趁早別提！提起來頭疼！那女人比楊瓊枝更混帳更難纏，並且結果比姓楊的麻煩多啦！她的名子叫慧琳，是我中學時代的同學，我們倆……咳！至今想來，我依然神往當年，假使人類都會開過一朵美麗的青春之花時，則我那朵應是開給她的。可惜曇花一現，立成泡影了。

她原是我們班的高材生，國英算都名列前茅，不但功課棒，能幹口才，無不嶄露頭角，所以追逐她的男友，非常之多。像我，怎能得到她的青眼？但我絕不因此消極，只附在追逐隊裡搖旗吶喊瞎起鬨，其實那時那兒懂得什麼戀愛，只不過時當新思潮萌芽期間，一個青年，若不離離婚休休太太玩，多麼不時髦？若不在愛人面前，割割腹腹蹈蹈海臥臥軌什麼的，也透着不遑時務。啊！慧琳就是這樣被我弄到手的。說來也邪門，那功夫，女孩子們還真怕這一套，要像現在可不靈啦！好傢伙！漫說你自殺是假的，真的她也未必在乎。這樣看來，女人的心，一天比一天硬，一天比一天壞了。

哦！你問我怎樣把慧琳弄到手的嗎？你聽！僕人可自有機福，我怎能忘記和慧琳初次的路遇呢？那天，我恐錯過機緣，竭力向她追逐，無奈她只是冷冷的，並且正言厲色的把我們批評得泥錢不值，豬狗不如，請想是而可忍，孰不可忍？但韓信能當胯下之辱，自有深意在，我當時恭順承受，再三謝過，官誓今後定改前非。實則那時我正在暗笑這把戲玩的得計。自此，我不再向她起鬨，只獨自默默用功，一方面仍向她投遞愛的暗示，你猜怎樣？不可力勝者必以計取，好幸運呀？我竟成爲大家妒羨的目標，我親眼看見愛苗在她的心裏萌芽茁壯。實則說我對她原無誠意，

只因她是羣衆愛之矢的，才引起我強烈的佔有欲。環境愈難，勁敵愈多，我的勇氣也越大，那時我真愛了她，非把她到手不可，甚至一切犧牲都在所不計。第一先給家中寫信和楊瓊枝離婚，不料被父親來信罵了個狗血噴頭，並且迫我立刻輟學，哈！這豈不糟！嘿！不要緊！有的是辦法！我又寫了一封不肯示弱的要挾信，說是我已把生命看淡，行將絕命了！啊！這一來真靈，可把母親嚇破了胆子，立刻軟下去，只說見面商量吧！好！這次假期回家，別提多熱鬧啦！父親板着面孔，嘖嘖嘖的生氣，母親鼻涕一把淚一把的連哄帶勸。楊瓊枝早已成爲我眼中釘肉中刺，但她還一直莫明其妙。因我這次回來，根本就沒理過她。我的心，啊！早已飛到慧琳的身邊去了，可巧，有一天早晨，我正坐在書房裏寫情書，忽然瓊枝推門進來，臉色比白蠟還白，眼睛紅紅的，眼皮腫得高高的，撲通一聲跪下了。一句話沒有，只是撲簌簌的掉眼淚。我一見她裝模作樣，心中的無名火起，恨不得一脚把她踢出去。我料想她一定來央求我破鏡重圓覆水重收的，早已準備了一套決絕的回答。但結果却出人意外，她一點求恩求情的意思都沒有，只是哭訴着她自己的困難，請我幫她設法解決。大意說：近來家庭的風波，她知道了，論理丈夫變了心就該立刻各奔前程的，無奈自己是舊家女，娘家的門風，絕不容有再嫁之女，若長年累月的在娘家住下去呢，不必說哥嫂不願意，即便願意，也不是長久之策，況且父母年邁，生女沒得濟，反倒累贅着父母，做女兒的如何能心安，況且這樣不清不濁的被休回去，怎麼見親戚街坊呢？所以今天冒着羞恥來央求我：只要不離婚，甚麼條件，怎樣處置，她都甘心接受。她說她願和我永斷瓜葛，絕沒有糾纏的行爲，她絕不干涉我嫖娼，弄外家，娶妾，結交情人，

### 文 藝：負心人語

無論有怎樣的女人進來，她絕不爭風吃醋吵鬧欺壓，只要肯保持她妻的空名就夠了。因爲這是和娘家的體面有關的。她又說她不相信外邊有知識的女人們竟會連一點同情心都沒有，對一個可憐無告的人竟會殺盡趕絕毫不留情！

哦！甚麼？你說慧琳？她怎麼會知道？她若知道這内幕豈不雞飛卵碎，一切皆空了嗎？你別插嘴！聽我說吧！

她說完這些話，靜靜的等待我的回答，但我可說甚麼呢？忽然一陣惻隱之心，油然而生，初婚時一幕幕又重新在腦中映過，我幾乎想把她擁在懷裏，我幾乎想和她抱頭痛哭，忽然感到以往談詩論文的情趣，有失而復得的需要，但倏忽間我的神志恢復，理智勝過了感情，不過我的怒氣消失了，我很和藹的告訴她，新舊思想的不融洽，我這次傷害了她不是出於有心，對不住的地方，請她原諒，只是現在勢難兩全，因爲新女子絕對不肯給人作妾的，只有屈她彼此離絕，自尋生路。啊！當時，她聽了我這段似軟實硬的話，知道難以挽回，臉上却顯出笑容，很和順的說，好吧！一切都須認命，她很明白『在山泉水清，出山泉水濁』的道理，老楊！我真糊塗！當時我竟沒有醒腔！她引證老杜的詩，不明明罵我輕薄嗎？啊！真的！別瞧和善，那都是假的，我明白！她臨出去時的眼光，充滿了怨毒。

呀！不好！原是預有計劃的，她從書房出去，一直回到她的臥房，半點鐘後，家裏便熱鬧起來，怎麼？原來她上吊啦，幸虧那天鄰家二姐來求她剪花樣兒，才發覺的，否則一定沒救了。瞧吧！我母親只是執着她的手像兒像兒的放聲大哭，父親在院裏跳着腳罵我，說是寧可不要兒子，也不能委屈媳婦。我那時立在屋簷下，木頭人一樣，心裏自溫理着自己的戀愛，視而不見的對着

## 文 藝：負心人語

那一團烏烟瘴氣。

楊瓊枝終於回楊家去了，我的父母安慰她說，不出三年一定接她回來。她一直哭着，依依不捨的走了。我知道她在恨我，但我顧不了這許多。啊！賣油郎也有佔花魁的運氣呀！我的慧琳不久要進門了。

當然事實不會如此簡單，爲了距離遠，慧琳無從知道我的家事，同時，爲了證明我對她專誠的愛情，曾幾度表演自殺的喜劇，她的心被我強度的熱情所感化，終於依允了我的求婚，我簡直心花怒放：愛情，快樂，光榮，勝利，都是我郝問文的了。不過這其間也有幾件美中不足的事，一則她的家庭不贊成，二則同學們都傳爲笑柄，罵她有眼無珠三則我的父母先入爲主，相護着思念着楊家女，一有成見，婆媳怎能和美？再則楊家女並沒有和我解除婚約，我也不忍逼她一死，將來慧琳過門，隣里街坊豈不以膝妾看她？況且慧琳正自雄心勃勃，想考大學，論功課，她當然比我有把握，可是誰供她呢？娘家正不滿意她的婚事，豈肯再出錢供養賠錢貨？我的父母爲了瓊枝的避居歸寧，正自有氣沒處撒，早已遷怒新人，還肯出錢供她讀書？這一切，莫非隱憂，我只好一再向她遮瞞支吾，用高速度的急火，把這把生米做成熟飯。請想一旦木已成舟，女人們還有什麼本事？哭？鬧？離婚？一切都可隨她尊便，只怕都白搭了吧？！

哈哈！慧琳到底被我弄到手了！其實她並不愛我，依我想她之嫁我，只是感激我的熱情，信任我的忠實，嘉許我的勇於改過，她一點不知道前途多難，還夢想着做個賢孝媳婦承歡公婆呢，還夢想着將來在我的故鄉開拓平民教育事業呢，這小傻瓜！她可沒料到翁姑拗不過獨子，正在對她盛氣相迎，更沒想到被瓊枝魅

惑住的鄉婦們絕不肯把子女求教於洋派十足的小婆子，所以當我們結完婚回鄉下去之後，事實和理想完全背道而馳，她只是睜大了眼睛，向我顯出駭怪的神氣，好像我是一條咬她的毒蛇。

你一定要說我們爲何要回鄉去而不在外邊組小家庭呢？咳！我那有這個能力？你一定說慧琳可以做事呀！但那個書獃子，新婚時還抱着書本不放呢，她根本沒想到做事，你若問爲何我們不等到能自立時再結合，我的傻老哥，夜長夢自多，到那時她焉肯嫁我？只有迅雷不及掩耳的手段，才能馴服女人呢。自然婚後的日子，過得並不舒服，但總比睜眼看她被人奪去的滋味好受呀！

內幕揭穿了！她向我提出嚴重的質問，她要告我重婚，她要和我離婚，她要跑去見楊瓊枝，我知道她氣急敗壞，只溫柔的逆來順受，強擠些眼淚向她懺悔，請她看在愛情的面上饒恕我無心的過失，應許她不久我們脫離大家庭，另築安樂窩，憑我們四隻手，去創立事業。咳！沒用！這死心眼兒的女人，非一條道走到黑，任憑你鉄嘴說明，肉嘴說紅，她只當耳旁風，兀自打她的主意，再也不肯稍假顏色。老楊！你要知道，夫妻們打點架沒關係，若總一把兒死拿，沒有一時好氣，那誰受得住？結果又誰吃虧？所以據我想，聰明的女人，遇到同樣精心事時，最好先把丈夫媚住，兩人聯合成一條戰綫，對付公婆，對付前妻，對付情敵，對付社會，一定無路不通，無往不利，假使一味的向丈夫潑開，那簡直是自跳火坑，男人一變心，女人就陷入地獄，慧琳這東西，連這道理都想不開，豈不白喝了墨水？哼！書獃子！

瓊枝想和我偕老，我不能要她，我切望着能和慧琳白首，但她的心已是石一般堅硬無可挽回了。情場的事，大約都是這樣轉圈玩。『好！沒關係！不理我？活該！我還不希罕你理呢，有的



## 文藝：她的情人

## 她的情人

Maxim Gorky  
君立譯

有一次一個朋友告訴我下列的故事

當我在莫斯科讀書的時候，恰巧住在一位名譽不好的婦人旁邊。她是波蘭人，人們稱她為苔莉莎。她身體高強，皮膚棕黑，眉髮稠密，龐大的臉盤好似斧頭雕刻出來的一般——黯黑眼睛的兇光，粗率的聲音，趕車的步伐，及她的強壯的肌肉，很像一位漁婦。她的這付形像很使我恐懼。那時我住在最上一層樓，她的屋子正和我的對面。只要我知道她在家裡時，我從不把門打開。但是，這究竟是少有的情形。有時很巧的會在樓梯旁邊或是院子裏碰見她，她便向着我狡猾的一笑。有時我見她喝得爛醉，迷糊着眼睛，蓬亂着頭髮，尤其要做出癡笑的樣子。在這種時候，她常常對我說。

「你好嗎，先生？」她的呆蠢的笑容更會加強我對她的憎惡。我情願遷居以避免和她相見，不過我的小房間是很潔雅的，從窗口可以看到外面的美景，下面的街道又是這麼安靜！所以我只好

忍耐着。

一天早晨，我正伸展在床上，想我一點不去上課的藉口。房門開了，討厭的苔莉莎的笨的聲音從門坎那裡響了過來。

「你好呵，先生！」

「你要什麼？」我說。我看出她的面容含有混亂及懇求的意思……就她來說，這是出乎尋常的。

「先生！我求你做點事，可以嗎？」

我靜靜的。在這裏，自己想到：

「天呵！鼓起點勇氣吧！」

「我想寫一封信到家裡，就是這件事，」她說；她的聲音帶着祈求，柔和，胆怯。

「見鬼了！」我想着便跳下床，坐到桌旁，拿起一張紙，說道：

「到這兒來，坐下，說吧！」

她走過來，很羞怯的坐在一張椅子上，注視着我。

「好，你要給誰寫？」

「給保爾斯拉夫，在蘇城，瓦索路

……」

「好吧，快點！」

「我親愛的保爾斯……我的親愛的……我的忠實的愛人，願聖母保佑你！爲什麼隔這麼長久的時間不寫信給你的憂愁的小鴿子，苔莉莎？」

我幾乎要大笑出聲，「一隻憂愁的小鴿子！」超過五尺長，拳頭有十四磅多重，臉黑得倒像一輩子都住在烟囪裡，從未洗過澡的鴿子！我想法抑制住自己，問道：

「這位保爾斯托是什麼人呵？」

「保爾斯，先生，」她說，神氣好像怪罪我說錯了他的名字。「他是保爾斯——我的青年。」

「青年人？」

「你爲什麼這樣驚訝呵，先生？我一個女孩子，不能有青年男子嗎？」

「她？女孩子？好！」

「哦，有什麼不能呢？」我說。「無論什麼事都是可以的。你認識他多久了？」

「六年」。



「哦，哦！」我想。「好，讓我們來寫信吧……」

我可以坦白的說，假若這位女子不是苔莉莎，而只要稍比她瘦小一點兒，我便很願意和這位保爾斯互換地位了。

「我太感謝你了，先生，你替我幫這個忙。」苔莉莎說着向我請了安。「我也可以替你做點事嗎？」

「不，我心領了。」

「也許，先生，你的襯衣或褲子有要縫補的地方嗎？」

我感覺非常羞辱，我很魯莽的向她說，我並不要她的幫助。

她離開去。

一二星期過去了，這是個黃昏。我坐在窗口，嘴裡呼嘯着，心裡想捉摸出一個解悶的方法。胸中很煩悶，天氣又渾濁不清。我不能出外去，由于純粹的煩悶，我開始分析起自己來。然而這也是件沉悶的工作，但是我並不樂于做任何一點兒事。這時門開了。天呵！有人走進來。

「呵！先生，你沒有緊急的事務嗎，我希望？」

這又是苔莉莎。哼！

文藝：她的情人

「沒有。有什麼事？」

「我來請你替我另外再寫一封信。」

「很好，給保爾斯，是嗎？」

「不，這次是由他來的。」

「什麼？」

「我簡直不會說！先生，請你原諒我。這次不是替我寫，而是替我的一位朋友寫——一位男朋友。他有一情人正像我苔莉莎這樣。就是這麼回事。先生，你願意寫這樣一封給苔莉莎的信嗎？」

我注視着她——她臉色很難為情，她的手指在顫動。起初我有些迷惑——後來我猜着了是怎麼一回事。

「你看，我的太太，」我說，「根本沒有保爾斯，也沒有苔莉莎，你是向我說了許多的謊話。你以後不要再偷偷的跑到我這裡來了！我沒有絲毫和你交往的意思。你明白嗎？」

忽然她樣子變得異常驚懼；她站在那裡兩腳却不停的移動，好像要說什麼話，而又說不出來。我等待着看她要怎樣，於是發覺出是我錯疑她了。我誤以為她要引我離開正義之道，然而，顯然的並不是這回事。

「先生！」她要開始說，然而突然

一揮手，轉向門邊，便走開了。我留下了一個很不愉快的感情在心中。我細細的聽。她的房門猛然一搥——顯然的這個婦人是在發怒……我將這回事思考過後，便決意到她那裡去請她再來，寫她所要寫的一切。

我走進她的房間，向四周一看。她正坐在桌旁，頭靠着肘，手托着腮。

「聽我說，」我說。

以後，每次我想到這一點，我便感到非常為難。好，好！

「聽我說，」

她從座上跳起，向我走過來，眼睛放着光，兩手放到我的肩頭上，輕微的哼着她的粗燥的聲調：

「你看？就是這樣的。這裏既沒有保爾斯，也沒有苔莉莎。但是對你是怎麼一回事呢？難道你覺得拿起筆來在紙上寫字也為難嗎？呵，你也是……你還是個黃髮稚童呢！根本是一個人也沒有，既沒有保爾斯，也沒有苔莉莎，只有我自己。現在你明白了！」

「原諒我！」我說，她這種接待，使我完全呆住了，「究竟是怎麼回事？」

文 藝：她的情人

沒有保爾斯嗎，你說？」

「沒有，是的。」

「也沒有苔莉莎嗎？」

「沒有苔莉莎。我便是苔莉莎。」

我更糊塗了，兩眼釘住她，不知到底是她失了知覺，還是我的神志不清。

但是她又走到桌前，找到一件東西，然後走回我面前，用一種怪罪的聲調說：

「假若你認為寫信給保爾斯是很為難，看，這便是你們所寫的，拿回去吧！我會去請旁人寫。」

我看了，她手中所拿的正是上次我替她寫給保爾斯的信！

「聽，苔莉莎！究竟是怎麼回事呀？我替你寫好了的信還未發出去的時候，為什麼又要找旁人來替你寫呢？」

「把信發到那裏去呵？」

「怎麼，不是給這個保爾斯麼！」

「沒有這個人呀。」

我恍如墜入大霧中，更茫然無知了。我只好睡了一口痰離開這裏。於是她又解釋。

「怎麼回事？」她說，仍然生氣的聲音。「沒有這樣一個人，我告訴你。」

「她伸着兩臂，好像她自己也不懂為什麼不應當有這樣一個人。」

「可是，我要他存在……我不是像其他的人一樣嗎？是的，我知道，我知道，當然……可是我給他的信並不會對任何人有損害呵！」

「原諒我——給誰的信呵？」

「給保爾斯的，當然。」

「不是並沒有這個人麼？」

「唉！唉！這又有什麼關係呢？他不存在，但是他是可以存在的！我寫信給他，便好像他是存在了。苔莉莎——便是我，他給我回信，然後我再給他信……最後我明白了。我感到異常難受，苦惱，並且羞愧。在我旁邊，相距不到三碼，住着一個為世人所厭棄的人，沒有人對她有感情，這個人只好自己創造出一個朋友！」

「現在你看！你替我寫信給保爾斯，我拿去給另一人去讀給我聽；念信時我細聽，我便可幻想出一位保爾斯。我請你寫一封由保爾斯給苔莉莎的信——也就是給我。念信時，我又可以認為保爾斯是真的存在着。結果生活可以

變得對我較為適意些。」

「見鬼的蠢東西！」聽了這些話以後我這樣想。

自此以後，按部就班的一星期兩次信，給保爾斯的，及保爾斯回給苔莉莎的。回信我寫得很好……她，當然，聽了信裏的話後，有時會哭得很逼真。這種由幻想的保爾斯所來的真實的信感動她流淚的報酬，便是替我縫補衣衫和鞋種原因，將她囚禁起來，現在這時候無疑的她已經死了。

我的朋友敲了敲他的烟灰，沉思的仰望天空，做這樣的結束：

好，好，人類嘗試的苦楚愈多，愈會渴望甜蜜的生活。我們，被殘破的道德圍繞的人，經過自足之霧探看別人，使人相信我們的普遍無罪，是不會明白這件事的。

**和平眼科醫院**

手術最精 院址在和平門內  
 資格最老 舊簾子胡同  
 設備最全 電南、一九六五



# 領袖是如何養成的

蔡展譯

## 第八章 金錢——怎樣節省

### 金錢

金錢是一種權力，你應獲得的權力。若將金錢視為達到目的的方法，為着安穩，權力，自主的願望去得到它，它便會賜予你很大的幸福。

你應當記住：適當的應用金錢，可以保持家庭，朋友，書本，音樂，安適，權利，自尊，及個人的勢力。若要獲得常人所渴望的自主，你必須培養遠慮，省儉，和自治的性格。

假定你是個被僱者，願意發展掙錢及使用薪水的方法，你必須對你的僱主盡力，使他樂於付給你所應得的代價。工作的實際結果，總會證明你的人格，會為你辯護，較你自己所應得的證明更為可信。凡樂于較自己所應得的報酬多作

工，並且表示渴望着增加自己的身分及效果的人，一定會很快的為僱主所識。

#### 1. 良好工作的報酬。

由于自己的興趣盡量工作，你才能得到較好的地位。你要知道僱主正階着得到更好的更有價值的服務，當你替他工作時。

良好的工作常常有良好的報酬，不論是金錢或他種貴重酬勞。所以每天盡力的工作，時時注意增加你的效率，以達最良的結果，你便可以領略個人成功的滿意，並可增加資財，有這種精神，你便可以成為社會所需要，人們所景仰的人物。

#### 2. 珍貴的良錢。

(1) 保持個人的儲蓄：無論薪水大小，你應當有規律的存儲一部份。在每星期或每月固定的時間，將一定的款項存入銀行，直至你有充足的銀錢能做

某種安穩的投資事業，有小的犧牲才能換取大的收穫。

儲蓄是一種良好習慣，無論是那一種動機使你堅持努力，對你個人的發展及最終的成功都是很重要的。個人存款可以養成節省和克己的習慣，可以增進道德觀念。

假定你現在開始存款，你可以知道最初的一千元錢是極難積存的。但當你在銀行存到這個數目並生利時，你便會很小心的大量入為出了，儲蓄的習慣迅速的增長時，你便可以得到深深的滿意。

儲蓄錢財有一種尊嚴，它不謹可以發展獨立自立的精神，並且可以給你一種將來安穩舒適的快樂。對於一切奢侈的克服將給你道德上的進步，抬高你的人格。

你的步驟應當如下：  
1. 積極的決定你將要儲蓄銀錢。

青年修養：領袖是如何養成的

## 青年修養：領袖是如何養成的

2. 保持正確的銀錢計算。

3. 計畫儲蓄銀行。

4. 每週或每月有規律的存款。

5. 存儲意外或特加的存款。

(2) 保持個人支出的正確計算，發展你的儉省習慣。隨身帶一本小冊，記錄你的支出費用。週末或月終時做一次檢驗，看看你是否正當的花費錢財。這樣便可以免去不必要的花消，鼓勵你自己去想：大資財可以建築在節省及儲蓄的習慣上。

(3) 堅決不涉賭博：不要將這種勸告認為愚蠢，它却是良好的警告，是千萬人的經驗之言。投機及各種賭賽會搶奪你的錢財，分心你的事務。你應當對於收支有正確的知識，表示正確的財產情形。急速計算損失，設法彌補。

(4) 對於簽押，抵質，債券要特別注意，辦一件事業不應當超過它的資本，假若超過了，便會引起煩惱及為難的情形。除去在迫不得已的情形之下，千萬不要輕易使自己或別人涉及債務，債票僅僅應當用來救燃眉之急。能急速償清債務的美譽是在事業的成功中一種重要的因素。

(5) 將你的剩餘金錢聰慧的投資：普通說起來，在你的事業中保持金錢是很好的事，你知道它很安穩，並且可以自己監督它。但是當你要將金錢投資於正常事業以外的時候，你的朋友將會給你忠告。例如適當的鐵路公債，對於忙碌的事務家便是一種很好的投資。

(6) 不要對財產擔憂：在夜間躺着靜想怎樣能掙更多的錢，或是擔心銀錢的喪失，是件很愚蠢的事。試看一些白日的勞苦者，他們能掙錢並享受甜美的睡眠。思想和憂慮是兩件不同的事，謹慎的思考怎樣應用金錢，對你有益。而恐懼和憂慮又能引起金錢的損失。

(7) 培養清晰的觀察及良好的判斷：這些對於財政的成功是很重要的。將你自己處於有才幹的機警朋友及僱員之間。有資產的人常能發現無資財而有知識及技術的人，這種力量的連絡，時常會同時對兩種階級的人產生偉大的利益。

(8) 培養容忍的精神：期待的時候便可知道這是一種良好的性情。最終的結果將會如你所願。許多事業必須經過極大的忍耐，謹慎，及遠見，才能得

到報酬。你若從事於這種事業，必須期待你的未確定的利益，這樣你才能奠定堅固高貴的基礎。

對於錢財事業，應當有謹慎，明察，節儉，預計等類的性格。許多青年的一種最大弱點即是任意揮霍祖先遺產，他們欲得更多的錢，便做投機事業欺騙自己，然而這是很易破產的。他們所吃虧的即是不知道節省。

你對於由努力慢慢積省下的錢財會特加保護。然而「來得容易，去得也容易，」却是實在的經驗之談。許多「今朝有酒今朝醉」的人，掙多少花多少，他們既不想到明天，也不做任何意外的預算。

## 3. 準備老年的重要

準備老年的獨立快樂生活，是你的一種責任。有人曾說：「看一位老年人經過豐衣足食的大半生，反而老來受飢寒，是最痛苦的事。」這可以提醒每個在早年忽視節省的人。

由於實際的節省和克己，現在或將來時會給你很厚的利息。自我保存的本能會引誘你決定工作及儲蓄。誠懇儲蓄的人明白：很小的消費能引起大的消費

。他可以省去一切不必要的開消，避免一切奢侈浪費的生活。

謹慎的人有時會對自己說：『我將怎樣做，假若我不能如願以償？』最穩妥的成功有賴於勇敢及謹慎的並重。保持有希望，熱誠及勇敢的精神，不要讓你的願望過奢，而領導你走上不愼的冒險或投機，因為過於希望財富很容易使為的青年失敗，而致在世間無立足之地。

#### 4. 單獨固定的目標的實際利益

時常改變宗旨是件很不好的方法，最大的成功多由漸次努力而得。許多事業的詳情，須經過很多年月才能精通，所以專心研究一種事業，才會較時常改變職業的人獲益多多。

寬厚並不和謹慎及節省相矛盾。處理事務應當合理的豪爽，並重自由與榮譽。冒險做某種事務，有相當的犧牲，然後才能得到報酬。寬宏的政策可以贏得民衆的善意及適度的成功。

一位賢明的觀察者說：『爲着奢侈的慾望而儲錢，和爲着經濟的慾望而儲錢完全不同，人們可以由不浪費或吝嗇每一文錢而儲蓄，比較即在此。守財奴

的快樂僅在於貪婪，而謹慎的經濟學家，却爲安樂舒適而消費，擄節剩餘的錢以爲將來之用。貪婪的人是金錢偶像主義，拜倒在他的金牛之前。而儉約的人却將金錢認爲是有用的工具，是推進自身及仰賴其人的方法。』

輕視財富是一種虛偽，而錢財却有正用及妄用的分別。正當的尋求錢財是一種合理的願望，它會教導你有勤勉，誠實，堅忍的習慣，給你對於困難迎刃而解的勇氣。當錢財能啓發勤勉，勇氣，及獨立的性格時，尋求財富便是件有益之事。當錢財能給予心身一種新的較高尙的衝動時，它是件好東西；當它能發展公正，慷慨，自我犧牲精神時，它是件好東西；當它能刺激良心，使人更強壯，更良善，更偉大的爲人服務時，它是件很珍貴的東西。

下面一段約翰臘柏克先生對於「財富」的觀察是很值得注意的。

『愛財常常是一種願望，許多人對於藝術，音樂，詩詞，或朋友，從未嘗試過，而大多數人却都爲着維持生活而工作。當他們的入款增加時，他們便感到成功的快樂。』

『財富對人是否有利，是常被懷疑的一個問題。我自己不相信；生來富有的人會比人特別快活。無疑的，財富較貧窮會給人更多的勞苦及煩惱。不過我仍承認入款若逐年增加，生活的安適也會增加。』

『財富和愛財常有連帶的關係，窮人即是希望變富的人，而人若愈富有，便愈渴望更富，正如飲水能增渴一樣。所以在許多情形中，貪婪是隨着財產增長的。』

『掙錢常較保守及享受更爲容易，保守錢財是件愚笨及不寧的苦役。對於損失的擔憂正如在生命上置了一層黑雲。』

『財富的價值，一半賴於怎樣應用，一半賴於獲得它的態度。假若你能獲得錢財而仍不失謙恭忠實，偉大的精神，你便可以去得到它。對於金錢或忠誠的朋友應當仔細衡量輕重。以經我們看到許多貪財者，結果毫無實利。能忍受貧苦的人，盡了貧苦的本分，便可知道貧苦的真意義。』

『所以實在說起來，財富和利益並不密切相關，而財富是否有利，却要視

### 青年修養：領袖是如何養成的

### 青年修養：領袖是如何養成的

我們怎樣應用而決定。他如機會和權力，知識和力量，美麗和技巧，同樣會被人妄用。假若我們忽略或誤用了它們，結果會較根本沒有它們更糟。財富在不會運用者的手中，僅僅是件為害之物。

「財富可以引起閒暇，幫助朋友，書本，藝術工作，及旅行的機會和方法。它是值得我們為它而工作的，但是它不需要我們很大的犧牲。因它可以給我們閒暇，它才有價值，所以為着錢財而犧牲閒暇是一種錯誤。錢財無疑的有使窮人振作精神的趨勢。」

「錢財可以給人們找到朋友，在人類中有偉大的力量，被認為偉大的人多是富人，特別是在他的承繼者為人所不知的時候。」

「我們所想象的常較實際為富，我們常聽見飢餓。人們羨慕大地主，幻想着自己領有大地產是多麼高興。但是如愛穆生所說：「你若佔有土地，土地便佔有你。民衆，馬路，便道，海岸……都是我們的。海岸有兩大利益：第一：不被人干涉，第二：表現自然之力。我們便是大地主，只要我們知道這塊土地

。我們並不缺乏土地，而所缺乏的是享受它的權力。地主須要負責許多困難，但是景緻却屬於一切能見到它的人。於是清斯雷稱環繞着愛高斯雷的繁殖地為他的冬園，並不是它們在法律上屬於他，而廣義說來，萬人都可以稱那片地為他們自己的冬園。」

### 第九章 意志——怎樣能發展意志

意志是大成功者的特殊性質。意志是一種推動的力量，可以將人驅使到最後的成功，意志在建築成功中是最偉大的因素。當你有這種力量時，你便不會想到有何難以做到的大冒險。也不會承認自己對於成功的可能有何限制。

你每天在塑造自己的人格，你的願望指導你千條路，由于你所想到的每個思想，所做的每個決斷，所行的每個動作，你造成了自己的命運。你的志願即是你自己的最優越的權力，即是你的思想及動作的指導。

1. 意志的價值。  
意志可以對你提示這些性格：決斷，確定，目的，毅力，自治，活潑，胆

大，固定，堅執，精力，穩定，熱心，豪俠，勇敢，無敵等。在你腦中盤據的積極思想愈多，他們在你的日常生活中會愈快的變得明顯。

主要的是應當訓練你的意志，因為你必須先能自治，然後才能治人。每次自信的有希望的想到自己，對於你的意志便會增強。

當你切盼一件東西時，這種願望可以以意志增強，可以引起你決定為所期望的目的而工作。當你在念中有一清晰的目標時，你的工作將會成為極端的有趣。你集中精神，盡力去做，除去實現這個目的外很少注意別種事情，你的志願會刺激你去做非常的活動，結果以一種增強力量的意識來作工。

使人認為你是懷大志的人是很有價值的。它可以解除反對，降服胆怯及懦弱，很自然的使你做為領袖的表徵。將意志，和頑梗，固執，區別清楚。永遠要公正合理，即使你有無限的力量可以增強你的志願。你若走錯了路途，志願和勇氣可以將你帶回。同樣的意志可以使你在做正當事時有力量，並且能限制你不做錯事。

對你自己說：『我願』，每天高聲說多次。一星期以後，你便可以發覺自信力已經迅速的增加。遇到新的困難工作時，對自己說：『我願』，在一定的時間內可以完成特殊的工作。所以時常想到『我願』，可以幫助你逐漸自治。

## 2. 發展意志的實際練習

(1) 立意決斷：在你能盡力之前，你應當有一定的標準。簡明的決定你所願做的事，假若它是件重要的事，仔細審慎的思考，徹底的分析，然後決定。決斷的習慣養成以後，你便可敏捷的處置事務了。

(2) 立意抬高你的能力水準：應當自己為着高尚的思想及效果而努力。人們往往並非為着漠不關心或耽延而忽略，而僅因為不知怎樣才會改進，不知怎樣才會盡到最大的力量。想到在較好的情形下，你便可以做得更好，更偉大。

但是，若一心要等待將來更好的機會，便會忽略眼前可以發展意志的最好機會。假若你沒有意志去做到『今日事今日畢』，你在明天也一定不會立意做到。

如以前所說的高貴，勇敢，自主，純粹，野心，熱誠等皆是良好的性格，你應當培養它們：時常讀能刺激你的書，和有這些性格的人交往，偉人的高尚思想對你會有莫大的益處。決定今天選擇最好的思想，明天，……永久如此你便可以思想最良，動作最良，信仰最良。

(3) 立意克服阻礙：熟思以後，決定一定的步驟，克服一切的困難。忍耐較增加努力更為重要。保持一定的目標，堅決固定的達到它。

偉大的成功多由衝破困難而得。如果開鑛者，建築家，或農夫，一遇困難便放棄目的，那是多麼愚笨。我可以確告：一切你以為自己能做的事，一定可以做到。不要讓困難征服你。你能否達到終生志願，即視你自己運用能力的結果如何。

(4) 立意發展健美的心意：健美的頭腦，在習慣上作強壯，高貴，積極的思想。每一思想給你新的鼓勵，使你高視自己。想到自己有美好的機會，有為人類服務的可能。頭腦的健美有力即賴于你的精神上的食物，正如身體的健

康有賴于你所吃的食物一樣。

每一單獨的思想，對你的全部思想力皆有關係，所以應當對於日常思想習慣特別注意。假若一人謹慎的選擇有毒的食物來吃，你一定認他為愚蠢，然而成千成萬的人却在對他們的腦筋做這同樣的事。

在辦公室裡，街道上，家庭中，或他處所想到的，都記錄在腦中，你若愈應用意志，它將變為愈強壯有力。你的意志即是偉大的力量，不僅可以選擇思想，並可以指導他們歸於正用。

(5) 立意盡量發展：時常做自我衡量，自己較別人更能瞭解自己，例如你知道在那方面須要增強意志，是否須要更多的進取，堅忍，或決斷。為着盡量發展，首須分析你的力量，想到應用它們最實際的方法。

盡量發展自己，首先要發展上面所提到的各種性格，努力使這些性格成為你生命及人格中的主要部份。你有無限的權力，只要你願意，你便能應用它們。你現在當認清那種正當的努力及適當的發展意志可以對你有益。

(6) 立意發展勇氣：你必須有接

## 青年修養：領袖是如何養成的

青年修養：領袖是如何養成的

受困難的意志，經過失望或反抗，仍然不息的努力，便有大成功的價值。在日常努力中有不屈不撓的勇氣，使勇氣堅固你自己。即使是有天才的人，也不能免除勞苦的努力，所以你必须努力工作才能成功。

既已選定了目標，便不要為任何事所阻撓。培養工作的意志，注意抓住能在人世間做些偉業的機會，由于強烈的願望，鞏固你的意志，以高貴的勇氣加入你的日常思想，生活，及行為中。

(7) 立意當意外發生時堅持努力，當你覺得快要放棄或失望時，當前途呈現黑暗時，鼓起你的勇氣，相信自已已有不可征服的力量。有時在大危急中你可以試着這樣做。忠誠的採納這章的提議，以應付可能發生的危急。使你自己的思想高尚強健，無論在財產，商業，或其他潮流中，你可以立定脚步。

3. 自賴即是有價值的資產。  
防禦外界不良的影響，當你決定了一定的工作，按部就班的做，不要受別人干涉或防礙的影響。當然，你有時應當求得別人的忠告，但是經過慎思以後，便應決定追隨一定的計畫及目的，強

的意志，謹慎，及熟思，可以防止錯誤。一生中的大錯。現今成功的法則，即是那點不致於生命短促的。接，是那點不致於生命短促的。項的，是無須有特異的才能。進的，是無須有特異的才能。化，是無須有特異的才能。能，是無須有特異的才能。受，是無須有特異的才能。歡，是無須有特異的才能。迎，是無須有特異的才能。的，是無須有特異的才能。世，是無須有特異的才能。上，是無須有特異的才能。的，是無須有特異的才能。苦，是無須有特異的才能。工，是無須有特異的才能。他，是無須有特異的才能。們，是無須有特異的才能。是，是無須有特異的才能。走，是無須有特異的才能。到，是無須有特異的才能。各，是無須有特異的才能。處，是無須有特異的才能。皆，是無須有特異的才能。

- 1. 星期一至五：每天想到下列的句子，以「我」為開始：
1. 有一定的目標而工作。
2. 今天盡我最大的能力。
3. 隨着我的心願而工作。
4. 經過自己的努力而工作。
5. 對我的工作深加興趣。
6. 由日常練習培養志趣。
7. 今天說多次「我願」。
星期二：
1. 尋求真理。
2. 思想基於最嚴格的剛直。
3. 聰穎的指導自己的思想。
4. 在思想及言語中發展誠實。

- 1. 星期一至五：
1. 具有堅強意志及高尚目標而工作。
2. 具有堅強意志及高尚目標而工作。
3. 希望得到偉大的結果。
4. 抓住今天的良機。
5. 對我的工作感興趣。
6. 對我的工作感興趣。
7. 對我的工作感興趣。
星期二：
1. 專心于今天的工作。
2. 在身心緊張時休息。
3. 使我的工作完全實用。
4. 勤勉的工作。
5. 專心于重要事務。
6. 專心于重要事務。
7. 專心于重要事務。
星期三：
1. 有完全誠懇的態度及思想。
2. 應用我的志願做為積極工作的力量。
3. 為強烈的目標所領導。
4. 使我個人的力量增加。
5. 培養自由獨立的意思。
6. 今天說多次「我願」。
7. 今天說多次「我願」。
星期四：
1. 每天增進志趣。
2. 由於我自強訓練變為強壯。
3. 發展自強訓練變為強壯。
4. 走向偉大的成功。
5. 今天說多次「我願」。
6. 今天說多次「我願」。
7. 今天說多次「我願」。



# 增產利器 厚生灌溉機

宗 軾

茲為推進華北新建設，實踐新國民運動，首要增加生產，安定民生，力求物阜民豐，是為當務之急，而增產聲中，尤以食糧增產，最為嚴重，如不速謀妥善之對策，則民生將何以安定？治安將何以強化？故今華北厚生產業指導所有鑒於此，以為解決食糧增產最澈底的治本辦法，莫如從改良農具着手，而農具中以灌溉機之需用最為迫切。

試查我國農村往年之欠收，多因旱災肆虐，水量不足，坐視青苗枯槁，或種籽幽閉不生，竟致束手無策，雖間有用舊式手搖的轆轤，或水斗形與拉鍊形的水車，及極少數的手壓機井，費的力量很大，耗的時間很長，而所汲上來的水量，真是杯水車薪，鮮克有濟，每日至多不過灌溉七八畝田園。

最近本所特請金工系導師老炎若先生，（係國立北京師範大學教育學院工藝系教授），着手改良舊式汲水機，務期達到費力少，汲水多，節省工料，運轉輕便，種種合理化之標準，結果經

過四個多月的研究，數度的改良，新發明一種厚生灌溉機，確已達到相當的程度，收來大批製造，普遍的配給農村使用，對於食糧增產，定有莫大的補益。

此厚生灌溉機，係利用水底發動力，來推動水流自動向上流出，較比普通利用水上空氣壓力汲水機之水流尤速，其汲水量，亦超過數倍，而機體構造簡單，製造手續亦簡易，且極堅固耐用，運轉輕便省力，雖婦孺之力，亦可轉動自如，因為製造省工省料，所以價格低廉，適合於農民之購買力。此機有手搖與腳踏二式，另有畜力與電力二式，凡舊式土井或新式洋井，皆可安裝之，最宜於灌溉田園之用，其用人力與畜力者，所汲出之水量，每日可灌溉田園四十餘畝，其用電力者，所汲出之水量，則每日可灌溉田園百餘畝，誠目前努力增產聲中之絕佳利器，造福民生，非淺鮮也。茲根據實際調查與實際工作之結果，將其能量表列下：

厚生灌溉機能量比較表

井深	每分鐘出水量	每小時出水量	較舊式汲水機出水量之超過數
脚踏式 2.6—3丈	10桶 (50加侖)	600桶 (3000加侖)	1倍
脚踏式 1.6—2.4丈	12桶 (60加侖)	720桶 (3600加侖)	1.3倍
手搖式 2.6—3丈	10桶 (50加侖)	600桶 (3000加侖)	2倍
手搖式 1.1—2丈	20桶 (100加侖)	1200桶 (6000加侖)	3倍
			水斗機 1.7倍
			水斗機 2.5倍

農業增產：厚生灌溉機

農業增產：厚生灌溉機

我們要知道，老炎若先生發明此種厚生灌溉機——水底發動汲水機，並非出手偶然他老先生已年逾花甲，素日對於金工機學有極淵博之研究，在工廠中有四十餘年實際工作經驗，又曾執教于清華大學與師範大學先後二十餘載，以前曾有袖珍晴雨傘與袖珍墨盒等多種物品之發明，此次水底發動汲水機之發明，誠為我國科學文化界放一異彩，不啻農業增產之及時雨，洵乃偉大的增產利器，在國際農具方面亦佔極優秀之地位，所以華北厚生產業指導所與師範大學工藝系方面，均獲得無上的光榮，同時在老先生個人方面，無論精神上與物質上均得到莫大的榮譽與安慰，但據老先生表示，應須繼續努力，老當益壯，精益求精，再求更多的貢獻。此外，本所其他諸位導師，研究學術之精神，向不甘後人，今後亦將有許多其他的發明，以先後媲美，如能若是繼續貫徹努力，一定有把文化水準提高，生活水準向上促進的可能。

此改良汲水機一節，不過為創造文化之一種，而此種文化對於人生要素有特殊的影響，如果此種汲水機普遍應用，農業生產必能增加，食糧問題因之可得到解決，大眾生活問題亦必因之而安定，「衣食足而知榮辱」，自然減少挺而走險之徒，然後治安問題定能因之強化無題矣。換言之，要想使生活水準向上，必須從提高文化水準作起，可是文化是多種的，生活是各方面的，我們要認清現代生活所表現的文化，也要認清現代文化所支配的生活；同時我們要創造有實用價值的文化來提高我們的生活，要更從實際有意識的社會生活中，孕育出有實用價值的文化。使文化與生活打成一片，使生活與文化緊密的聯繫起來，統一起來，這是知識界的先覺者，尤其負有推進文化，及負有提高生活使命指導者們，所義不容辭的天職。

SIEMENS CHINA CO.

廠機電子門西商德



報電話電

器儀量測

械機器電

達馬廠工

具器學醫

器電線無

口漢州廣 律天司公分

海上司公總

四三二四 五話電

口市燈司公分京北

新書叢錄

# 歎谷說紙

(二)

大邑楊歎谷撰

## 五 張永紙

以造紙而著名於世者，蔡倫左伯毛弘後，當數張永。永係六朝宋時人，裕子，字景雲，歷官尚書中兵郎，善騎射，以破薛索兒功，封孝昌縣侯，後遷兗州刺史，旋免官削爵。永涉獵書史，能為文章，擅隸書，有巧思，為文帝所知。紙墨皆自營造，為天下最。然宋書止載表啓，則是奏本紙較供御尤佳。考燉煌掘出六朝時官文書，皆卷子本，若光緊澤麗，間亦有之，因非奏議，即不敢斷為張永紙。明清奏本紙改益摺木，此又張永紙所遞代也。

宋書（太平御覽及圖書集成皆引此）

沈約

張永善隸書，又有巧思，紙及墨皆自營造，上每得永表啓，輒執玩咨嗟，自嘆供御者不之及也。

天中記（古香齋引此）

王右軍作書，惟用張水製紙，謂光緊澤麗，便於行筆。

## 六 桃花紙

宋刻本太平御覽，據桓玄偽事稱，玄令平准，（准原作準）而明翻本北堂書鈔，作平准。不知魏文帝有平准詔，准字左偏旁妄加一點作水，貽誤後人。其作桃花紙，當是桃花水漲時所造，非色取桃花，亦非紙上繪有桃花，故有縹，綠，青，赤，等色，可以

## 中國紙之研究

反證。至唐楊炎以桃花紙糊窗，正沿用晉紙，非蜀牋也。若宣城桃花流水牋，則色染似桃花流水，非復晉時之舊觀矣。

太平御覽

桓玄偽事，曰，玄令平准，作青，赤，縹，綠，桃花紙，使極精，令速作之。

謝贊官紙啓

劉孝威

平准桃花。

山堂肆考

唐楊炎在中書後閣，用桃花紙糊窗，塗以冰油，取其甚明。（古香齋，記事珠，亦有此條）。

## 七 穀皮紙

尚書伊陟相太戊，毫有祥，桑穀共生於朝。史記亦引商中宗太戊時桑穀共生。按桑穀之異，不止太戊，成湯已有之，及殷高宗武丁亦有之。詩經樂彼之園，爰有樹檀，其下維穀。穀字下從木，不從禾。從禾音谷，善也；從木音構，惡木也。後竟作構，必由穀構同音，其字則莫辨。穀穀微有區別，穀皮微黃而白，葉有極，若三尖刀狀，花發類球，絨似柳絮，結子如楊梅，由青轉紅，味甜，鳥鴉每喜爭食。或以為穀則楮，大誤。因穀皮能造紙，楮皮亦能造紙，穀皮造紙，近世貴州多有之，凡鄭子尹先生（珍

### 中國紙之研究

所印詩文集，皆穀皮紙，可以類考，宋元版本曾有用此紙者，楮皮造紙，近世朝鮮仍沿襲舊法未變，其紙不獨能印典籍，且以之作書畫咸佳，故楮皮紙當另論列於後。至閩人稱梓爲穀，則又不知緣何致謬。大凡閩中各縣志載土產穀皮紙者，無一非梓皮紙也，特爲附識，幸勿沿謬。

陶宏景曰，南人呼穀紙亦爲楮紙。

謝賈官啓

中宮穀樹，固以慚茲靡滑，謝此鮮華。

述異記

迷穀出招搖山，亦名鵝山，其樹如穀，又如楮，其花四照，名曰迷穀，如佩之，令人不迷。

西陽雜俎

構，穀田久廢，必生構，葉有瓣曰楮，無曰構。

唐書（案孔帖曾收此）

蕭傲傳：傲子廩，第進士，遷尚書郎，傲領南海，解官往侍，爲人退約少合，南海多穀紙，勅諸子繕補殘書。廩諫曰，州距京師且萬里，書成，不露蕭，必貯以囊篋，貪者伺望，得無惹苴嫌乎？傲曰，善，乃止。

臨川詩鈔

楚穀越藤真自稱。

楊公筆錄

有瓣曰楮，無瓣曰構。

廣州記

取穀樹皮熟搗堪爲紙，蓋蠻夷不蠶，乃被之爲褐也。濟荒必備

劉孝威

任昉

段成式

王安石

楊彥齡

陸璣詩疏，中州人食構芽，以當菜蔬。（璣，北監本改作構，誤。）

本草綱目

構，三月開花，成長穗，如柳花狀，數年人采花食之。又雄者皮斑，而葉無極，又雌者皮白，而葉有極。又炒研搜麪，作爲餛飩，食之，主治水痢。又構實如楊梅，半熟時，水揉去子，蜜煎，作果食。

四時類要：三月種菌子，取爛楮木（即構）及葉於地埋之，常以米泔水澆之，三兩日即生。又法，畦中下爛糞，取楮可長六七寸，截斷搥碎，如種菜法，勻布土蓋，日澆潤之，令長濕，隨生隨食，可供常饌。

廣川書跋

以樹木皮作紙，名穀紙。

董道

金石史

懷仁聖教序，是武關穀皮紙，堅柔相得，虛和受墨，廉紋如織，險糜如漆，歲久入理，此拓之至精者。

郭宗昌

天祿識餘（說鈴誤以爲陸次雲著）

高士奇

穀音構，樹名，皮可爲紙，史記桑穀共生。王右軍傳：禿子鬼之翰，聚無一毫之筋，窮萬穀之皮，欲無半分之骨，今穀穀殊不分。

貯香小品

萬後賢

穀樹葉，塗苾艸，陰乾，又上硫黃少許，一椀可點一更。酬志新餽巴源紙詩（案淵鑑類函曾收此）孫觀  
巴江新搗萬穀皮，楮生粉面膚凝脂，故人千里特寄我，落筆宛宛天投霓。（唐以後人每稱紙曰楮。）

廣雅堂詩集

張之洞

種樹不易蕃，易蕃莫如穀，（誤刻作穀）毛公詩作傳，命諡曰惡木，穿墻走橫株，蓄汁蘊餘毒，時時煩斤副，槎枿旋青綠，頗蒔佳花藥，生意常慘澹，我僕釋斤諫，好醜皆天物，何必勞拮据，要聽同遺育，褊心不可回，誓絕句萌出。

### 八 楮皮紙

楮皮斑而葉無極，是矣。惟李時珍謂為雄，又指穀為雌，殊於植物學未精。此兩木本屬雌雄同株，若楮為雄，穀為雌，何以皆自能開花結子？由來吾國學人，多識於鳥獸草木之名，而辨別不細，類如楊柳梧桐，每渾稱之，此時代為之，科學未明，無怪其然。今幸有朝鮮楮紙作證，可以概括舊傳。高麗紙（廠肆朝鮮紙，皆呼為高麗紙），仍以楮皮所造為多。間若朝鮮產楮之區，有平康，豐基，醴泉，草溪，陝川，清道，安義，蔚州，宜寧，昌原，咸安，寧陽，河東，晉州，蔚山，固城，巨濟，茂朱，全州，龍潭，任實鎮，安南，原淳，昌玉，泉潭，陽谷城，雲峯，同福，求禮，咸平，光陽，海南鎮，岑連山，豐川，祥原，甌山，安州，博川等，綜計四十餘郡縣。其自生之種，居十之九，由日本移植，居十之一，即名曰倭楮，可謂產楮最廣之國，宜其厚生利用，特以楮紙著名於世。至吾國黃河，揚子江，錢塘江，珠江各流域，大都天然產楮，惟散而不聚，晉唐宋元偶取造紙，適不若朝鮮之富。今人竟莫曉此木長之速，利之厚，亦以惡木視之，隨地皆成棄材，大可惜也。要之，楮木較他木漿多，故伐楮須留漿造紙，紙成如玉，其纖維每若楮木本身之刨花，堅緻無匹。晉楮紙無簾，唐楮紙闊簾三指（所謂如織）宋楮紙闊簾二指半，元楮

### 中國紙之研究

紙簾窄至二指。凡鑒定書畫碑帖版本有楮紙者，當以此為準則。至朝鮮貢紙，宋元無可稽，明大內有楮皮紙，昔細而白者十數種，傳至清末，懋勤殿中時有發見。

列子

宋人有為其君以玉為楮葉者，三年而成，亂之楮葉中，不可別也，遂以巧食宋國，列子聞之，曰，使天地之生物，三年而成一葉，則物之有葉者，寡矣。

草木疏

陸璣

楮出越經，故陸璣草木疏，曰，江南以楮搗紙。

澄懷錄（案圖書集成會收此）

永徽中，定州僧欲寫華嚴經，先以沉香種楮樹，取以造紙。

事文類聚

韓文毛穎傳，有會稽楮先生。

埤雅

陸佃

本草曰埤，一名穀。陶氏云，即今構木，誤矣。先賢以為皮斑者是楮皮，白者是穀，有瓣者曰楮，無瓣者曰構。按此非一種。物類相感志云，其膠可團丹砂。語曰，構膠為金石之漆，是也。

宛陵集

梅堯臣

刻楮薄慢還可怡。

寶章待訪錄

米芾

唐太師顏真卿書送辛子序，真跡，楮紙書。

又陳僧智永千文楮紙書

又唐太師顏真卿乞米帖，真蹟，楮紙。

又韓擇木八分真蹟楮紙。

### 中國紙之研究

又唐僧高閑草書千文，楮紙，真蹟。

又羲之千文楮紙書字，筆力圓熟。

又顏魯公頓首夫人，真蹟，楮紙。

又張長史虎兒等三帖，楮紙，真蹟。

又顏魯公郭定襄爭坐位第一帖，楮紙，真蹟。（案此係用先豐

縣先天廣德中牒起草）

又唐張右史季明賀八清鑑等帖，楮紙，真蹟。

又顏真卿祭叔濠州使君文，真蹟，楮紙書，改抹多。

東坡集

蘇軾

#### 宥老楮

我牆東北隅，張王維老穀，（王註次公曰）張王並去聲韓退

之笱詩得時方張王）樹先樛樛大，葉等桑柘沃，流膏馬乳漲，

（查註）本草楚人呼乳爲穀其木中白汁如乳故以名之）墮子

楊梅熟，（查註）抱朴子楮實赤者服之令老者成少）胡爲尋

丈地，養此不材木，（王註）莊子山木篇行於山中見大木枝

葉盛茂伐者止其旁而不取也莊子曰此木以不材得終其天年）厥

之得與薪，規以種松菊，靜言求其用，略數得五六，膚爲蔡侯

紙，（陸璣疏云江南人績其皮以爲布又擣以爲紙謂之穀皮紙潔

白光輝其裏甚好）子入桐君錄，（王註次公曰）桐君有採藥

錄說以花蕊形色仙方楮實正赤時收取其子陰乾用之）黃繒練成

素，（王註次公曰）黃繒黃絹也世蓋以楮實練絹矣（查註）

按詩疏穀皮可爲布裴淵廣州記蠻夷取穀皮爲屬，以擬氈其煖）

黝面頰作玉，（王註次公曰）世有以楮實爲面藥（合註）本

草楮實益顏色又治身面石疽）灌漉蒸生菌，腐餘光吐燭，雖無

傲霜節，幸免狂醒毒，孤根信微陋，生理有倚伏，投斧爲賦詩

，德怨聊相贖。（案高似孫刻錄亦引膚爲子入二句作楮故實）

貴門卜築詩（案刻錄曾收此）

李易

趁時務擷茗，餘力工搗楮。

研北雜志

陸友仁

南唐雖僞僞一方，風流特甚，逮今楮墨書畫，皆爲世寶，人物

文章亦盛。（案此直稱紙爲楮）

孔帖

王元感所撰書，凡數十百卷，長安時上之，丐官筆楮寫藏秘書

。（案同前引此）

輟耕錄

陶宗儀

王古心先筆錄內一則，云方外交，青龍鎮隆平寺王藏生，永光

，字絕照，訪余觀物齋，時年已八十有四，話次，因問光前代

藏經接縫如一線，日久不脫，何也？光云，古法用楮樹汁，飛

麵，白芨末，三物調和如糊，以之黏接紙縫，永不脫解，過如

膠漆之堅。

貯香小品

萬後賢

楮汁飛麵白芨末和成糊，接紙一線，永不脫。

### 九 斑石文紙

此紙每枚皆研石文，五色斑斕，厥厚如錢，纖維若松木之刨花，

而闊簾三指，簾文映日，又覺有麻性，正與法書要錄所載蕭公意

造斑石文紙相脗合。

法書要錄

蕭公名誠，蘭陵人，梁之後，拜右司員外郎，善造斑石文紙，

用西山野麻，及饒州土穀，五色光滑，殊勝子彭。（案子彭或

子邑之誤)

### 十 藤紙

產藤之地不一，而世每以剡見稱，因剡富產藤，故其造紙較多，且歷時久，特為世所知耳。間考爾雅山巒，註，今江東呼巒為藤，似葛而巒大，剡溪兩岸遍生之。剡溪在浙省曹娥江之上游，據寰宇記，距剡縣南一百五十步，其源一出台州天台縣，書史載米元章嘗以台州黃巖藤紙研熟，揭背書帖，可以佐證。源水伏流，旁亦產藤，一出婺州武義縣，似王徽之雪夜訪戴之所，則名戴溪，沿溪居人，以藤造紙，陳後主施光宅寺中藤紙一墮，此用藤紙之精者也。北堂書鈔及太平御覽，皆引范甯教曰，土紙不可以作文書，皆令用藤角紙，此用藤紙之粗者也。藤角，即造精紙所餘粗角減工而成之紙，但比土紙益加堅白，即在當時其價必相若，始能令行，否則公帑難增也。又考宋史地理志，江南道蓋古揚州南境，厥貢有藤紙，可知沿唐舊制。唐時官文書非麻即藤，李肇翰林志云，凡賜與徵召宣索處分曰詔用白藤紙。又太清宮道觀薦告詞文用青藤朱字謂之青詞。至宋稍變，牒用黃藤紙，石林燕語所記如是。惟藤紙之見重於名書畫家者，仍以白為罕及，其籐紋有闊至五指，直如蕉葉稜者。而擣熟之紙，又稱剡紙，至紙背之右方下角有長方小黃印，文曰剡溪小等月面松紋紙臣彥古等上十四字，是唐時造，或徑呼小等紙，或徑呼松紋紙，雖千金一枚，不易獲也。第越候以敲冰時造藤紙為益佳，蓋藤之極西，至冬水更深潔。張伯玉詩：敲冰呈妙手，織素競交鴛；呂本中詩，敲冰落手盈卷軸，頓使几案生清芬。故越俗呼藤紙又名敲冰紙。又剡溪造羅牋，蘇易簡紙譜已稱之，此即宋紅筋羅紋牋也，今世極貴。

### 中國紙之研究

北堂書鈔

古有藤角紙，范甯教云，土紙不可以作文書，皆令用藤角紙。案太平御覽所引與此同，惟云字作曰字。

翰林志

李肇

凡賜與徵召宣索處分曰詔，用白藤紙。凡太清宮道觀薦告詞文用青藤紙朱字，謂之青詞。

國史補

全前

白紙之妙者，越之剡藤。

謝人自鍾陵寄紙筆

僧齊已

霜雪剪裁新刻確。

弔剡溪古藤文

舒元興

剡溪上綿四五百里多古藤，株拊逼土，（據聊城楊氏宋存書室本校，春上有離字）春入土脈，他植發活，獨古藤氣候不覺，絕盡生意，予以為本乎地者，春到（宋存書室本作到春）必動，此藤亦本乎地，方春且有死色，遂問溪上人，（宋存書室本人作之）有道者曰，溪中多紙工，刀斧（宋存書室本作持刀無斧字）斬伐無時，孽剝皮肌以給其業。噫，藤雖植物，（宋存書室本物下有者字）溫而榮，寒而枯，養而生，殘而死，亦將（宋存書室本將下有似字）有命於天地間，今為紙工斬伐，不得發生，是天地氣力為人中傷，致一物之疾（宋存書室本疾作疵）癘若此。異日過數十百郡，（宋存書室本郡下有泊字）東徂西雍，見（宋存書室本雍下有歷字見下有言字）書文者皆以剡紙相夸。予悟剡藤之死，職正（明翻刻本正作止誤）由此。此過固不在紙工，且今九牧人士，自言能見文章戶牖者，數與麻竹相多。聽其語亦自安重，皆不啻握驪龍珠，苟有曉寤者，其倫甚寡，不勝衆者，固以欲手無

### 中國紙之研究

語。勝衆者自謂天之文章歸我，輕傲聖人，道使周南召南風骨，併入於折揚皇考中，言假卜子夏文學，陷入於淫靡放蕩中，比肩握管，動盈數千百人，數千百人筆下，動行數千萬言，不知其爲謬誤，日月以繼，自然殘廢命易甚，柯葉流波頽沓，未見止息，如此則綺文妄言輩，誰非書刻紙者耶？紙工嗜利，曉夜斬藤以鬻之，雖舉天下爲刻溪猶不足以給，况一刻溪者耶？以此恐後之日，不復有藤生於刻溪矣。大抵人間費用，苟得著其理，則不枉之道在，則暴耗之過，莫由橫及於物，物之資人，亦有其時，時其斬伐，不爲天閔。予謂今之錯爲文者，皆天閔刻溪藤之流也。藤生有涯，而錯爲文者無涯，無涯之損物不置於刻藤而已，余所以取刻藤以寄其悲。

紙賦

吳淑

金花玉骨，刻藤麻面。

劉禹錫詩句

精彩添陰墨，波瀾起刻藤。

刻紙詞

顧况

雲門路上山陰雪，中有玉人持玉節，宛委山裡禹餘糧，石中黃子黃金屑，刻溪刻紙生刻藤，噴水搗（宋存書室本搗作搗）爲蕉葉稜，欲寫金人金口僞，寄與山陰山裏僧，手把山中紫羅筆，思量點畫龍蛇出，正是垂頭場（宋存書室本塌塌）翼時，不免向君求此物。

送浙東王大夫詩

薛能

越毫逐厚俸，刻磔得佳名。注曰：近相傳以搗熟紙名磔。（案高似孫刻錄，與李日華六研齋二筆，皆引雞林志云，高麗紙治之緊滑，不礙筆，光白可愛，名曰磔紙。）

謝朱常侍寄刻紙詩

崔道融

百幅輕明雪未融，薛家凡紙漫深紅，不應點染閑言語，留記將軍蓋世功。

陸龜蒙詩句

宜毫利若風，刻紙光如月。

清異錄

陶穀

先君齋白樂天墨蹟兩幅，背之右角有長方小黃印，文曰：刻溪小等月面松紋紙臣彥古等上。

紙詩

丁謂

妙制刻溪人，多名錦水春。

臨川集

王安石

紙暖閣

楚穀越藤真自稱，（李壁註：蕭傲領南海，多穀紙，敕諸子繕補殘書，穀即楮也。舒元與有弔刻溪古藤文，越蓋指刻溪言。）

文忠集

歐陽修

再和聖俞見答

刻溪整滑如玻璃。

東坡集

蘇軾

爲把栗尾書溪藤。

送程公闢詩句

熊岑

溪藤類得句，雪舫夜留賓。

山谷集

黃庭堅

奉答茂衡惠紙長句

陽山老藤截玉肪，烏田翠竹避寒光，羅侯包贈室生白，明於機上之流黃，愧無南征蠶尾手，爲寫黃門急就章，羅侯相見無雜語，



苦問滄山有無句，春草肥牛脫鼻繩，孤蒲野鴨遠飛去，故將藤面乞伽佗，願草驚蛇起風雨，長詩脫紙落秋河，要知溪工下手處，卻將冰幅展似君，震旦花開第一祖。

全前

又 滑如女髮蘭膏罷，明似山光夜月餘，爲染溪藤三百個，待渠瀟瀟一牀書。

全前

又 蠶尾銀鈎寫珠玉，刻藤蜀繭照松烟。

韓維

南陽集 刻藤柔弱難爭強，紫巖緊實爲最長。

李商老詩句

相望唇亡齒寒國，書來莫惜刻溪藤。

石林燕語

牒用黃藤紙。

謝吳令惠越紙詩

不用微文弔刻藤，紙成功用貴深精，布頭未足全彰美，魚網徒勞獨擅名，贈我喜同青玉案，報公慙乏碧雲情，道山何日鞭歸騎，給札還應付長卿。

栲栳山人集

張彥明所藏剪紙惜花春起早圖

溪藤雪盤金刀小。

待制集

高尙書藤紙書雲林烟嶂圖

髯翁昔飲西湖淥，滿意看山看不足，醉拈官紙寫秋光，割截五州雲一幅，吾聞妙書能通仙，此紙度可支千年，祇愁蓬萊失左股，六鼈戴之飛上天。

柳貫

以刻龍寄贈陳待詔 陳端  
雲母光籠玉楮溫，得來元自刻溪濱，清涵天姥峰頭雪，潤帶金庭谷口雲，九萬未充王內史，百番聊贈杜參軍，從知醉裏縱橫墨，不到羊欣白練裙。

古事苑 陳後主施光宅寺中藤紙一墮。  
又董其昌題李公麟畫龍宮赴齋圖  
異筆毫芒拂刻溪。

玉芝堂談薈

白樂天墨蹟，有印文曰，刻溪月而松紋紙。

開者軒帖考

宋搨大觀帖，有黃白紙二種，白紙者所見不一，而黃紙者止見一部，即淡黃藤紙，墨色深重，奕奕有紫光。

松蘿書齋

贈君十丈青藤紙。

意園藏書

金農所書佛像，自跋爲舊藤紙，闊簾約五指，紋類蕉葉。

紹興府志

藤紙出嵒

案刻在漢爲縣，唐爲嵒州，宋以刻字兩火一刀不利，仍稱嵒邑，今名嵒縣。

十一 盱江藤紙

盱江產藤不若刻溪之富，故其造紙僅在宋時，見諸劉屏山之詩。

屏山集

盱江藤紙

嘗聞盱江藤，蒼崖走虬屈，斬之霜露秋，瀉以滄浪色，粉身從澗統，蛻骨齊麗密，乃知盤然姿，故自漸淘出。

十二 雪藤紙

吾蜀山中產黃刺藤，多不知能製紙，獨廣安州有雪藤紙，類似玉版，或雜楮皮而瀉之，自異於花牋。

秣林伐山

吾家升菴先生

中國紙之研究

中國紙之研究

廣安州紙名雪藤，玉版之類也。何志熙詩句雪藤尤異產，應不數花廢。

十三 玉葉紙

唐時刻溪以玉葉紙著名，此亦白藤搗熟之紙，其光潤如玉，在刻紙上，厥後高麗仿製，仍名玉葉紙，更名白確紙，但刻溪之質為藤，高麗之質為楮，細審則纖維自別。非烟傳。臨淮武公業，位河南功曹參軍，愛妾曰非烟，比隣子趙象窺見，慕之，象取雪濤箋題詩，祈門媼達意，非烟以金鳳牋題詩奉酬，象又以刻溪玉葉紙賦詩為謝。六研齋二筆。白確紙，一名玉葉紙。李日華

十四 蘭紙

紙之精者，自漢末以蘭紙著稱。相傳東晉王羲之書蘭亭序，用蘭紙。唐太宗秘令蕭翼蘭紙入內府，嗣命陪葬，後盜掘昭陵，又落人間。至五代，亂，蕭翼蘭紙不知其誰屬。由是蘭紙亦莫得而證。為何狀。余生也。晚，但讀蘭亭考，以十餘倍顯微鏡細審之，猶放，以資考據。可。大。喜。逾。所。藏。西。晉。陸。機。復。帖。未。成。為。他。種。纖。維。者。細。審。之。猶。放。以。資。考。據。昌黎集。物。淨。雪。難。如。一。案。李。漢。補。註。云。建。中。初。日。本。使。者。與。能。獻。方。東。坡。集。孫。莘。老。求。墨。妙。亭。詩。蘇。軾

蘭亭紙入昭陵。

高宗，曰：吾有一事，汝從之，方展孝道，高宗泣涕引耳，語

薛紹彭詩句：惟聞蘭。古來精紙惟聞蘭。襄陽集：紙與池蘭。安用杭油與池蘭。御製翰墨志

米芾 宋高宗

唐何延年，謂右軍永和，與太原孫承公四十有一人，修被搜百二十四字，有重者，皆具別體，就中之字，有二十許，變轉悉異，遂無同者，如有神助，及醒後，他日更書數千百本，終不

十五 烏絲闌紙

北戶錄：晉宋間有一種紙，長丈餘，就船抄之，世謂蘭紙。案：蘭亭會四十一人，義之製序，用蘭紙，鼠鬚筆，遒勁絕代。案：蘭亭會四十一人，義之製序，用蘭紙，鼠鬚筆，遒勁絕代。案：蘭亭會四十一人，義之製序，用蘭紙，鼠鬚筆，遒勁絕代。

十五 烏絲闌紙

嫩煌石室，掘出六朝及唐人寫經卷子本，類皆書成烏絲闌。其書朱絹素，謂之烏絲闌。唐李肇國史補云：宋毫間有紙，織成界道，素織成藍絲，闌者，余惟及見大米書蜀素帖，闌一作欄，或作欄，古音義通。

國史補

宋毫間有紙，織成界道絹素，謂之烏絲闌，朱絲闌。李肇

玉山草堂詩集：時看紅袖寫烏絲。（何明禮浣花草堂志引此，鄭係元人。）

廣川書跋：崔洪常以烏絲闌求黃魯直書蘇子瞻和淵明詩。

事文類聚：霍小玉取珠絡縫繡囊，中出越姬烏絲闌素段三尺，以授王生，援筆成章。（按：祝所引據異聞記，而圖書集成所引則據述古書法纂，姬作妓，王生作李生，下有生多才思四字。）

考梁餘事：織成界道，謂烏絲闌。屠隆

# 悠然自得

悠然自得，飄飄欲仙，這都是形容人之美滿得意，但是這美滿得意，都是由於身體健康。如果衰弱者，常服若素，無論對於衰弱轉為健康，精神煥發，衰弱者常服若素，無論對於衰弱何事，皆能感到悠游自得，此乃若素之特功。若素更能治療胃病，肺病，虛弱症，殊能藥到病除。

中瓶一元七角五分

北京東單新開路

若素製藥公司

各大藥房均有代售



## 胃腸營養 若素

# 國際新聞

第四卷 第十期

中華民國三十二年十月一日出版

編輯兼 發行人 李進之

出版者 國際新聞社

編輯部 電話：五局一七七三號

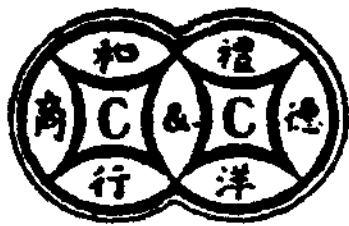
印刷者 實報印刷部

登記証 政字二八號

價目表		零售	本國幣
預	半年	每	六元
	全年	每	十二元
訂	半年	每	三元六角
	全年	每	七元二角
每月一日出版一次		郵費在內	

(歡迎直接訂閱)

廣告價目		地位	全面	二分之一	四分之一
底封外面	一百元	底封內面	八十元	文字前後	六十元
底封外面	五十元	底封內面	四十五元	文字前後	四十元
底封外面	三十元	底封內面	二十五元	文字前後	二十元



CARLOWITZ & CO

德商

# 禮和洋行

在華成立於西歷一八四六年

總行：上海四川路六七〇號

分行：天津、北京、青島、太原府、南京、廣州、大連、香港、哈爾濱、新京、奉天、

營業種類：出口、進口、機械、光學、保險、西藥、輪船、

獨家經理：漢堡輪船公司

大德保險公司

克虜伯鋼鐵廠

怡默克大藥廠

蔡司廠光學儀器

蔡司伊康廠攝影機及電影機

天津分行地址：特別行政區大沽路一四〇至一四四號電話三局四二七一至四二七五號

北京分行地址：崇文門內大街路東十二號電話五局四〇二〇八號四九九四號