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CZĘŚĆ P IE R W S Z A .

I.

Ranka ow ego— Jan— przewiesiwszy przez ra
mię niebieską, płócienną sakwę z ziarnem do sie
wu, przytrzym ywał otwór jej lewą ręką, prawą 
zaś, zatrzymująo się co trzy kroki, brał zeń po 
garści zboża i jednym równym ruchem, niby lot 
ptaka naśladującym, rozrzuoał je łukiem półko 
listym. Grube jego trzewiki wyciskały głębokie 
ślady na tłustej ziemi, która do nich przylegała 
i przenosiła się za niemi, w spokojnym, miaro
wym ruchu jego ciała, Za każdym ruchem ręki 
wśród latającego w powietrzu złotego zboża, do- 
strzedz było można dwie czerwone naszywki na 
rękawie żołnierskiego kaftana, który Jan 
dodzierał. On sam szedł przodem, z głową pod
niesioną, wyniosły, jakby dumny z spełnianej 
przez się czynności; zanim pow oli ciągnęła się 
brc^a, zaciskająca w ziemię ziarno, a zaprzężona 
w  parę koni, które popędzał parobek, co parę 
kroków klaszcząc z długiego bata po nad ioh 
uszami.
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4 Z I E M I A .

Odcinek gruntów, wynoszący zaledwie pięćdzie 
iąt akrów, nie w iele dochodu p rzyn os ił, to też 
pan Hourdeąuin, właściciel majątku Borderie, 
nie uważał za potrzebne posyłać nań mechanicz
nego siewnika, który zresztą zajęty był gdziein 
dziej na większym obszarze, Jan, który szedł 
właśnie po odcinku, w kierunku od południa ku 
północy, miał wprost przed sobą o dwa ki 
lometry zabudowania folwarczne. Doszedłszy do 
miedzy granicznej, podniósł oczy, popatrzył bez
myślnie przed siebie, odpoozyw ając chw ilkę.

Nizkie te zabudowania, pokryw ał dach z oie- 
mnego łupku. Całość przedstawiała jak gdyby du
żą czarną plamę na progu Beaucyi, której rozległe 
płaszczyzny ciągnęły się w dal ku Chartres. Pod 
olbrzymią kopułą niebios, chmurną i szarą, jak 
zw ykle niebo ku końcowi października, rozciągało 
się dziesięć mil kwadratowych ornej, rodząoej zie
mi. Ziem ia ta, żółta i silna, była prawie nagą 
w tej porze roku. W ielkie, ozarne płaohty prze
oranej ziemi szły naprzemian z jasnemi polami 
zieleniejącej lucerny i koniczyny. Ani jeden pa
górek, ani jedno drzewko nie zasłaniało widoku. 
Czarne i zielone pasy ciągnęły się w dal, spły
wały ze sobą, zniżały się i n iknęły po za linią 
horyzontu, równą i okrągłą, jakby na morzu. 
T y lk o  od strony zachodniej, m ały lasek zasłaniał 
widnokrąg, kępką drzew żółciejąoych ku zimie. 
Przez środek biała, jak kreda, droga, prowadząca 
z Ch&teaudun do Orleanu, ciągnęła się prosto, per-
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Z I E M I A , 5

spekty wicznie rozciągając szeregi słupów tele
graficznych i drogowskazów. Zresztą nic — 
chyba nieruchome skrzydła trzech lub czterech 
wiatraków, podniesionych na ciesielskich wią
zaniach. W ioski tw orzyły jak gdyby kamienne 
wysepki, w oddali szczyt dzwonnicy wyglądał 
z załam ku, kościołek zaś sam niknął wśród lek
kich fal tej zbożodajnej ziemi.

A le Jan zawrócił i szedł znowu od północy ku 
południowi, lewą ręką przytrzymując otwór sa
kw y, prawą zaś równym i miarowym ruchem 
rozrzucając ziarno. Teraz wprost przed nim, jak
by rów ręką ludzką wykopany, ciągnęła się wą
ska dolina rzeczki A igry, po za którą zaczynała 
się Beaucya, olbrzymia, płaska, aż do Orleanu.

W  dolinie były zapewne łąki i miejsoa zacie
nione, bo po nad linią załamu wychylały głow y 
wyniosłe topole. Pożółkłe ich wierzchołki, cią
gnące się równo, po nad dołem, wyglądały iak 
nizkie krzewiny lub zarośla. Ze zbudowanej na 
pochyłości Wioski Rognes ukazyw ało się tylko 
kilka dachów, cisnąoych się u stóp kościołka, 
wznoszącego ku górze szarą, kamienną wieżycę, 
która służyła za mieszkanie starym rodom czar
nych kruków. Na wschód znowu po za doliną 
Loiry, w której w odległości dwóch mil leżała sto
lica kantonu, miasteczko Cloyes, rysow yw ały się 
w oddali wzgórza Perche, fioletowawe w szarem 
świetle dnia jesiennego. Miejscowość ta leżała 
w dawnej prowinoyi Dunois, stanowiącej obecnie
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6 Z I E M I A

okrąg Chateaudun, pom iędzy Perche i Beauoyą, 
na skraju tej ostatniej, w ok o licy  zwanej „Beau- 
cyą wszawą“ , z powodu mniejszej u r o d z a jn o ś c i  

gruntu. Doszedłszy do skraju pola, Jan stanął 
znowu, powiódł wzrokiem po żyw ych  i przejrzy
stych wodach rzeki Aigry, płynącej wśród traw , 
-równolegle do gościńca, po którym  jak zw ykle 
w soboty, ciągnął się szereg wieśniaczych w ozów , 
dążących na targ do miasta, potem zawróoił 
znowu.

I  ciągle tym samym krokiem, z tym samym ru
chem ręki szedł ku północy i wracał ku połu
dniowi i ciągle go otaczał z łoty  pył unoszącego 
się w powietrzu ziarna a za nim brona przy trza
skaniu z bicza zaciskała w ziemię nasienie ty m 
że samym ruchem wolnym , miarowym, jakby 
z namysłem i zastanowieniem wykonyw anym . 
W  tym roku długie i ulewne deszcze opóźniły 
zasiewy jesienne; mierzwiono jeszcze w sierpniu, 
oddawna już orka była  gotow ą a czarne zagony, 
głęboko otwarte, oczyszczone z chwastów odda
wna czekały, by wydad pszenicę i żyto po koni
czynie i owsie w płodozm ianie trójpolowym . To 
też obawa blizkich mrozów, grożącyoh po takich 
ulewach, nagliła rolników do pośpiechu.

Powietrze oziębiło się nagle i przybrało kolor 
tłustej sadzy, wiszącej spokojnie i nieruchomo 
bez jednego tchnienia wiatru w szarem świetle 
po nad tym oceanem zoranej ziemi. Na wszyst
kie strony sieją. Na lewo w odległości trzystu
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Z I E M I A . 7

metrów, jakiś wieśniak obsiewa swój zagon, na 
prawo znów drugi, dalej jeszcze trzeci i czwarty 
i inni jeszcze, malejący w oddali, v\ śród tej per
spektywy płaskiej przestrzeni. W idać tylko ich 
małe czarne sylwetki, im dalej tem coraz bardziej 
malejące i niknące wreszcie wpośród pól. Ale 
każdy z nich tym samym szedł krokiem, tym sa
mym rzutem posyłał ziemi ziarno, które w koło 
każdego z nich, jak falę żyoia odgadnąć było 
można. Płaszczyzna drżała cała, przyjmując na
sienie, drżała aż do głębi i wszerz i wdłuż aż 
tam, gdzie już siewaczy nie w idać...

Jan wracał już po raz ostatni, gdy w tem od 
strony wioski Rognes zobaczył dużą graniastą 
krowę, którą młoda dziewczyna, prawie dziecko 
jeszcze, prowadziła na sznurze, Dziewczyna 
i krowa szły ścieżką, ciągnącą się wzdłuż doliny, 
na skraju wyniosłości. Jan, odwrócony plecami, 
obsiał właśnie ostatni zagon, gdy posłyszał po 
za sobą odgłos biegu bydlęcia i rozpaczliwy 
krzyk jakiś. Obejrzał się, zdejmując jednocześnie 
sakwę, z której brał ziarno do siewu. Krowa 
jak wściekła pędziła po lucernisku, ciągnąć za 
sobą dziewczynę, która powtrzymać się ją stara
ła... Obawiając się wypadku, Jan krzyknął:

— Puść j ą !
Dziewczyna nie słyszała, wymyślała tylko 

krowie i klęła  ją a w głosie jej dźwięczał gniew 
i przerażenie.
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8 Z I E M I A .

—  Zuzulal stój!.,. Zuzu la ! podłe bydle I ła j- 
daczko jakaś, Zuzula!

Dotychczas biegnąc i podskakując o ile słabe 
jej i małe nożyny starczyły, dziew czyna podąża
ła za krową. A le potknęła się, upadła raz, z e r 
wała się i upadłszy po raz drugi trochę dalej, już 
podnieść się nie mogła. R ozszalałe bydlę pędzi
ło  naprzód, wlokąc za sobą dziewczynę, która 
krzyczała przeraźliwie. Ciało jej, ciągnąc się po 
lucernie, zostawiło bruzdę wśród zieleni.

—  Puśćże ją u licha!... — wrzeszczał Jan —puść 
sznurek! cóż u dyabłal... •

K rzyczał tak bezmyślnie, ze strachu i przera
żenia, aż nareszcie, zrozum iaw szy grozę p o łoże 
nia biednej dziewczyny, puścił się pędem b ie 
gnąc, ile mu sił starczyło. Domj^ślił się, że 
sznur musiał się zaoisnąć dokoła  pięści dziew czy
ny i że każdy nowy w ysiłek  zaoiska węzeł ten 
silniej. Na szczęśoie, biegnąc w poprzek przez 
zorane zagony, zabiegł drogę krowie, która 
przerażona nagłym widokiem  człow ieka, s ta 
nęła w miejscu. W  jednej chw ili Jan rozw iązał 
węzeł i posadził dziewczynę na trawie.

—  Nie złamałaś sobie n ic?
A le ona nawet nie zemdlała. W stała, pomaca

ła  się, podniosła spódnicę do bioder i z całym 
spokojem obejrzała nogi i kolana, które b y ły  
trochę starte i paliły ją  mocno.

B yła tak zdyszana, tak szybkośoią biegu zmę
czona, iż słowa w ym ówić nie mogła.
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Z I E M 1 A. 9

— O tu l.. patrzcie!..— wyjąkała nareszcie—tu 
mnie boli, tu mnie piecze... A le to nic, mogę się 
ruszaó, nic mi się złego nie stało!.., Tomci dopie
ro strachu zażyła!,.. Gdyby się to było stało na 
drodze, w drzazgibym się chyba rozsypała!...

Obejrzała rękę, przerzniętą czerwoną pręgą 
zwilżyła ją śliną i do ust podniosła. Potem oddy
chając głęboko, swobodnie, uspokojona już do
dała :

— Ona zw ykle nie jeat zła, Zuzula. Od rana, 
dopiero taka rozszalała szelma, bo się goni... 
i prowadzę ją do buhaja, do Borderie...

—  Do Bordierie— powtórzył Jan—a to się d o
brze zdarza, ja tam właśnie idę z pola, pójdziemy 
razem.

Mówił jej „ty “ uważając ją za dziecko, tak była 
małą i szczupłą na swoje lat czternaście. Ona, 
podniósłszy głow ę, patrzyła poważnie na tego tę
giego chłopca, o ciemnych krótko przystrzyżo
nych włosach i o regularnych rysach twarzy, 
Dwudziesto dziewięcioletni Jan wydawał jej się 
starym już chłopem.

— Aha! ja was znam,., wyście kapral—stolarz, 
który zgodził się za parobka do pana Hourde- 
quin.

Usłyszawszy przydom ek„kapral‘% jakim go ca
ła wieś nazywała, parobek uśmiechnął się i za
czął przyglądać dziewczynie, zdziwiony, źe 
ją widzi już prawie kobietą. Patrzył ciekawie na 
jej drobną pierś, unosząoąsię sztywno pod koszu
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10 Z I E M I A .

lą, na twarz jej podłużną, na czarne, głębokie 
oczy, na grube mięsiste wargi, na ciało świeże 
i różowe jak owoc dojrzewający, Ubrana była 
w szarą spódnicę i czarny wełniany kaftanik, na 
głow ie m iała okrągły czepeczek. Skóra jej śnia
da, opalona wydawała się jakby pozłoconą od 
słońca.

—  T oć ty przecie jesteś młodsza córka ojca 
M om ke!— zawołał Jan.— A ja cię nie poznałem... 
Nieprawdaż, że twoja siostra była  kochanką m e
go kolegi K ozła, który przeszłej wiosny robił 
zemną razem w Barderie?

Dziewczyna odpowiedziała spokojnie...
—  A  no t a k ! .. to ja jestem Franusia... a i to 

prawda, że moja siostra L iza  dała się wziąć ku 
zynowi i teraz chodzi gruba, jak dynia, w szó 
stym miesiącu... kuzynek drapnął i jest ponoć 
gdzieś koło Orgóres na folw arku la Chamade.

—  Tak, ta k !— zakończył Jan. — W idziałem ja 
ich razem.

Stali chwilę naprzeciw siebie nic nie mó
wiąc, on uśmiechnięty na wspomnienie, jak 
kiedyś zeszedł parę kochanków za stertą zboża, 
ona wilżąc ciągle śliną zsiniałą rękę. jak gdyby 
w ilgoć jej ust uspokajała istotnie palenie po 
sznurku pozostałej pręgi. Tymczasem na jednem 
z siąsiednich pól, krowa wypasała spokojnie k ęp 
ki lucerny. Parobek dawno już z broną w rócił 
do domu.

Słychać było tylko krakanie dwóch kruków, 
krążących ciągłym  lotem około dzwonnicy.http://rcin.org.pl



Z I E M I A . 11

W  tem wśród cichego i spokojnego powietrza 
rozległy się trzy uderzenia dzwonu, wzywającego 
na A nioł pański.

— Jakto?!,.. już południe! —  zaw ołał Jan. — 
Dalej, spieszmy się.

Obejrzał się i spostrzegłszy Zuzulę w polu :
— Patrz no ! — dodał— toć twoja krowa we

szła w szkodę, Grdyby ją tak kto zobaczył!... By 
łaby dopiero bieda!... Czekaj, złodziejko! już ja 
cię uczęstuję!...

— E t! dajcie pokój — rzekła Franusia, zatrzy* 
mując go. — Ten kawał gruntu do nas należy... 
Ta szelma na swojem mnie przewróciła... Cały 
pas wzdłuż drogi, aż do Rognes należy do na
szych. Ztąd po tamten aż kamień -  to nasze, po
tem obok— to grunt wuja Fouan a tamto dalej — 
to ciotki, co ją W ielką  nazywają.

Mówiąo to i pokazując ręką udziały na polu, 
sprowadziła jednocześnie krowę na ścieżkę i do
piero w chwili, gdy znowu wzięła w rękę postro
nek przypomniała sobie, że wypada podziękować 
Janowi.

— Z tem wszystkiem jednak, wam się odemnie 
jak świętemu świeczka należy... Dziękuję, dzię
kuję serdecznie, kapralu!

Poszli tedy drogą a raczej wązką ścieżką, cią 
gnącą się wzdłuż doliny, aż do załatnku, od któ
rego drożyna w pola się zwracała. Ostatnie 
dźwięki południowego pozdrowienia Maryi prze
brzmiały w powietrzu, tylko kruki krakały nie
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12 Z I E M I A .

ustannie. Ciągnąc sznurek, szli oboje za krową 
w milczeniu, właściwem wieśniakom, którzy idą 
nieraz mil kilka razem, niezam ieniwszy z sobą 
ani słowa. Na prawo ujrzeli siew nik mechanioz- 
ny; parobek pozdrowił ich  słowam i: „dzień do- 
bry“ ; odpowiedzieli mu „dzień d obry“ równie 
spokojnie i poważnie. Niżej na lew o wozy w ło
ściańskie w lokły się powoli po drodze kuC loyes .. 
Targ rozpoczynał się o pierwszej dopiero. K oła 
tych wozów podskakiwały jak szarańcza na w y 
bojach drogi, niektóre z nich, b y ły  tak daleko, 
że już jeden tylko punkcik można było  rozróżnić 
a punkoikiem tym b y ł b ia ły  czepiec powożącej 
baby.

— A  ot tam, to mój wuj Fouan z ciotką Różą, 
oboje jadą do rejenta— rzekła Franusia, wskazu
jąc na mały wózek, który w odległości przynaj
mniej jednego kilom etra od nich wydawał się 
nie większym od łupiny orzecha.

Miała ona wzrok silny jak marynarz, daleki 
jak zw ykle m ieszkańcy płaszczyzn, umiała ro z 
różnić człow ieka lub bydlę w małej szarej plam
ce, zarysowującej się w oddali.

—  Mówiono mi coś o tem — odparł Jan— więc 
stary zgodził się nareszcie podzielić mienie swe 
między córkę i dwóch synów ?

—  Tak. wszysoy dziś właśnie mają zjechać 
się u pana Baillehache, notaryusza w m iaste
czku.
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Z I E M I A . 13

Patrzyła ciągle za niknącym wózkiem wuja.
—  Nam w domu, to tam wszystko jedno zupeł 

nie. Ani nie schudniemy, ani nie utyjemy przez 
to. Jeżeli nas to trochę obchodzi, to dlatego ty l
ko, że K ozioł... Lizia myśli, że on się z nią oże 
ni, gdy ona swoje od ojca dostanie...

Jan roześmiał się.
— To łotr, szelma, ten K ozioł!... Znam ja go 

dobrze!... Co go to kosztuje łgaó przed dziewczę
tam i!... A  chce mu się coraz to innej i głupie 
lgną do niego jak muohy na lep... Jak nie może 
której wziąć dobrocią, to ją bierze złością albo 
pięścią...

— Już, że Świnia, to Świnia,..— odparła Franu
sia, głęboko przeświadczonym tonem.— Czy to 
porządny człowiek tak zrobi, żeby cioteczną sio
strę tak urządzić i zostawić ją na koszu!...

W  tem rozgniewana krzyknęła:
— Poczekaj Z u zu la !... Poczekaj! dam ja oi 

teraz! Znowu szelma zaozyna, wściekła się ta 
bestya jak ją to napadnie!

G-wałtownem szarpnięciem postronka, zatrzy
mała krowę. W  tem miejscu, droga zwracała się 
w pole od załamku doliny.

W ózek wuja Fouan zniknął im z oczu, oni 
zaś poszli oboje przez płaszczyznę, mając już 
tylko na prawo i na lewo długie nieskończone 
wstęgi pól uprawnych.
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14 Z I E M I A .

Pomiędzy zoraną, ziemią a sztucznemi łąkam i 
ścieżka toczyła się płasko, bez krzaczka, na
wet jednego, wprost do folw arku, który wyda
wał się tak blizko, że rękąby doń dosięgnąć 
można a jednak wciąż uciekał w dal, w prze
strzeń, osłoniętą szarem tłem nieba. Idąc tak, 
zamilkli znów oboje, nie m ówili ani słow a, jak 
gdyby przejęci dziwną, pełną rozm ysłu powagą 
tej Beaucyi tak smutnej i tak płodnej zarazem.

G dy przybyli na w ielki podwórzec folwarku 
Borderie, otoczony z trzech stron zabudowania
mi gospodarskiemi, stajniami, owczarnią i stodo
łami, na progu ukazała się młoda i ładna, n izkie- 
go wzrostu kobieta, której postawa zdradzała 
zuchwałą nieco pewność siebie.

—- A  cóż to, Janie?... śniadanie ostygnie..
— Już idę, pani Jakóbko.
Od chwili, gdy córka Cogneta, dróżnika z R o 

gnes, zwana nieraz Cognetką za czasów gdy 
mając lat dwanaście pom ywała statki na fo l 
warku, dostąpiła godności sługi i kochanki swego 
pana, kazała się despotyoznie panią nazywać.

—  A.... to ty Franusiu— zaw oła— przyohodzisz
o tego buhaja?... Będziesz musiała poczekać. Pa
stuch jest w Cloyes z panem Hourdeąuin. A le  
on wróci niedługo... powinien nawet już tu 
być.

A  gdy Jan wchodził nareszcie do kuchni, w zię
ła go wpół, niby żartem, ocierając się o niego bez 
wstydu, nie kryjąc się, jak żądna miłosnej pie
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szczoty dziewozyna, której pan sam jeden nie 
wystarcza.

Zostawszy samą, Franusia czekała cierpliwie, 
usiadłszy na kamiennej ławce przed gnojow i
skiem, które zajmowało trzecią część podwórza. 

Patrzyła bezmyślnie na kury grzebiące dzioba 
mi i rozgrzewające sobie łapki na warstwie gno
ju, z której przy oziębionem powietrzu wydoby
w ały się błękitne pary. Po upływie półgodziny, 
gdy Jan powracał, dojadając sporą kromkę chleba 
z masłem, zastał ją na tern samem miejscu. 
Usiadł obok niej, a widząc że krowa niecierpli
wi się, ryczy i bije się po bokach ogonem, rzekł 
nareszcie:

— Pastuch jak na złość nie wraca .. nie w eso
ło ci czekać.

Dziewczyna wzruszyła ramionami. Nie było 
jej pilno. Potem po chwili milczenia spytała:

— Kapralu... więc wy się poprostu Jan nazy
wacie?

— Nazywam się Jan Macąuart.
— Czy wy nie tutejsi jesteście ?
— Nie, ja pochodzę z Prowancyi, z miasta, k tó

re się nazywa Plassans
Podniosła ciekawie oczy, przyglądała mu się 

zdziwiona, że ktoś może poohodzić ze stron tak 
odległych.

—  Po bitwie pod Solferino — ciągnął dalej — 
będzie temu półtora roku, otrzymałem urlop 
i wróciłem z W łoch , jeden z towarzyszów przy
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prowadził mnie tutaj... A  że moje dawne rze
miosło — stolarka —  nie popłaca dzisiaj i że 
ochoty do tego nie m iałem, zostałem na fo l 
warku.

— A ch ! —  rzekła spokojnie, nie spuszczająo 
z niego czarnych swoich oczu.

W  tej chwili Zuzula w ydała znowu przeoiągły 
ryk, rozpaczliwej żądzy pełen a z obory, której 
drzwi by ły  zamknięte, odpowiedziało jej głuohe, 
chrapliwe ryczenie.

—  Patrzaj— krzyknął Jan— ten łajdak, Cezar, 
zwąchał. Słyszysz, jak  się ztamtąd odzywa?... 
Oho! zna się on na tem i rozumie doskonale. L e 
dwo krowa wejdzie na podwórze, on ją zaraz po
czuje i wie czego chcą od niego...

Potem przerywając sobie, doda ł:
—  W iesz co, pastuch musiał zostać z panem 

Hourdeąuin, Jeżeli chcesz, przyprowadzę byka, 
we dwoje przecież damy mu radę... co?

— Dobrze!... doskonała myśl — rzekła Franu
sia, wstając z ław ki.

O tw orzył drzwi obory, ale odwróciwszy się, 
zapytał jeszcze.

—  A  tw oje bydlę?,.. M oże przywiązać ją 
trzeba?

—  P rzyw iązać?., a to na c o ?  niema potrze
by!... Ona jest gotowa, Zuzula, nie drgnie nawet 
z miejsca.

Gdy się drzwi od obory otw arły, można było 
dojrzeć trzydzieści krów folwarcznych, stojących
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we dwa rzędy; jedne leżały na pościółce, inne zaś 
stojąc u żłobu, żuły buraki a z odzielnej zagrody 
wychylił głow ę buhaj, holenderskiej rasy, biały 
w czarne łaty, czekająo, co mu dadzą do roboty.

Gdy spuszczono łańcuch, Cezar wyszedł w ol
nym krokiem z zagrody. W e drzwiach obory 
przystanął chwilę, jakby odurzony światłem i po
wietrzem, stał nieruchomy, jak wrosły w ziemię, 
tylko ogonem kręcił nerwowo i wyciągnąwszy 
grubą szyję, węszył przed sobą.

Zuzula nie ruszała się z miejsca, zwróciła ty l
ko na niego duże, błędne oczy, ciszej już ry
cząc.

Jan i Franusia, założyli ręce i spokojnie, cier
pliwie czekali.

Nie przyszło mu nawet na myśl, bryznąó je
dnym z tych grubych żartów, jakiemi parobcy 
folwarczni prześladują zwykle dziewozyny, przy
chodzące z krowami. Zdawało się też, że mała 
Franusia, uważała to również za rzecz zwyczaj
ną i konieczcą, w której nic niema śmiesznego. 
To prawo przyrody!

Ale Jakóbka stała już od chwili na progu ku
chni i ze zw ykłym  sobie rzutem piersi naprzód, 
zawołała w esoło :

—  Już! wszystko skończone...
Jan uśmiechnął się, Franusia pokraśniała 

i podczas, gdy Cezar sam spokojnie wracał do 
obory a Zuzula skubała kilka kłosów owsa nad 
gnojowiskiem wyrosłych, dziewczyna wyciągnęła 
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z kieszeni chustkę, rozw iązała róg, w którym za
wiązane b y ły  dwa franki należne w łaścicielow i 
buhaja.

— Oto pieniądze— rzekła. — D o widzenia, do
branoc wam.

Odeszła z krową a Jan, wziąw szy sakwę 
z ziarnem, poszedł za nią, pow iedziaw szy Jakub
ce, że idzie obsiać pole „pod słupem “ stosownie 
do rozporządzeń, jakie pan H ourdequin wydał na 
dzień cały.

— Dobrze — odrzekła Jakóbka. — Brona już 
tam jest pewnie.

Potem, widząc, że chłopak podążył za dziew 
czyną i że oboje razem poszli dalej wąziiąścieżką, 
krzyknęła jeszcze za n im i:

— Nie trzeba się obawiać, aby się wam co z łe 
go stało? Prawda? Mała pokazała już, że zna 
dobrze dro^ę i umie d.\ć sobie radę.

Po ich odejściu podwórzec folwarczny opusto
szał. Żadne z nich nie roześm iało się z żartu Ja- 
kóbki. Szli wolno, słychać było  tylko stuk gru 
bych trzewików po kam ienistej drodze. On w i
dział ty lk o  małą jej g łow ę, na której w iły się 
kędziory czarnych w łosów , wysuwających się 
z pod czepeczka. Grdy tak uszli z jakie pięćdzie
siąt kroków  w milczeniu, Franusia ozwała się po
ważnie :

~~ Po co ta głupia Jakóbka prześladuje dziew
częta chłopcam i? M ogłabym  jej była odpowie
dzieć .
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I  obejrzawszy się na młodego parobka, spoj
rzała mu w oczy ze złośliwym uśmiechem:

— Nieprawdaż, że ona nieraz przypięła 
rogi panu Hourdequin, jakby już jego żoną 
była? W y  tam pewno lepiej o tem wiecie ode- 
mnie, co?

Jan zawahał się jakoś i zgłupiał na razie.
— Ba!... rohi, co jej się podoba... to jej rzecz. 
Franusia odwróciła się znowu i szła dalej spo

kojnie
— Prawda i to. Ja sobie żartuję, bo wy m ogli

byście być prawie moim ojcem i że to do niczego 
me doprowadzi... Widzicie, odkąd K ozioł zrobił 
to świństwo z moją siostrą, przysięgłam sobie, że 
choćby przyszło dać się porąbać w kawałki, nie 
będę miała kochanka.

Jan potrząsnął głową i poszli dalej w milczeniu. 
Pole „pod słupem“ leżało na końcu ścieżki, na 
połowie drogi do Rognes. Grdy doszli do tego 
miejsca, parobek stanął. Brona czekała już, wo
rek zboża leżał na zagonie. Zdjął sakwę i wsy
pawszy do niej ziarno, rzekł:

— No!... to do widzenia!
— Do widzenia {—odparła Franusia.— Jeszcze 

raz dziękuję wam, kapralu I
Ale po odejściu dziewczyny, przykro mu się 

jakoś zrobiło. Zaw ołał więc za nią:
— Słuchajno! a może Zuzula znowu się roz

bryka!.., Jeżeli chcesz, odprowadzę cię do 
domu?...
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Franusia była  już daleko, odwróciła się je 
dnak i głosem  rozlegająoym się donośnie i spo 
kojnie pośród głębokiej ciszy wiejskiej, od
parła :

—  Nie, nie!... nie potrzeba! Nie obawiajcie 
się, już ona ma, ozego c h c ia ła !..

Jan, przewiesiwszy sakwę przez plecy tak, aby 
otwór jej wypadł mu na brzuchu, poszedł wzdłuż 
zoranego zagonu, rozrzucając wciąż ziarno, ru
chem równym i miarowym podobnym do lotu 
ptaka. Co chw ila podnosił oczy i patrzył na Fra 
nusię, malejącą i niknącą w oddali, wyglądającą 
wreszcie jak mała plamka koło krowy, która 
szła leniwie; kołysząo się z boku na bok. Z a 
wróciwszy w dół, stracił ją z oczu, ale wracając, 
dojrzał ją znowu już tak maleńką, jak kwiatek 
polny. Trzy razy tak zaw racał i odnajdywał ją  
wzrokiem coraz, coraz mniejszą, aż wreszcie nie 
m ógł jej już dojrzeć, widocznie skręoiła na dróż 
kę obok kościołka.

Druga w ybiła , niebo było wciąż szare, głuche 
i zimne, jak gdyby drobniutkie źdźbła popiołu 
osłoniły sobą słońce na długie miesiące, aż do 
wiosny. W  smutnym tym krajobrazie, jedna j a - 
śniejsza plamka rozświecała ciemne chmury 
w stronie Orleanu, jak gdyby tam, gdzieś daleko 
słońce św ieciło  w całym blasku swych promieni. 
W  tej to jaśniejszej bróździe rysowała się dzwon
nica kościołka w Rognes, wioska zaś sama kryła 
się w niewidzialnym załam ku doliny A igry. Ale
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ku północy, od strony Chartres, płaska linia ho
ryzontu, podobna do kresy zrobionej atramentem 
na lawunku, rozjaśniła się równie wyraźnie, jak 
przedtem, pomiędzy szarą kopułą niebios a ró
wnie bezgranicznym obszarem brunatnych pła
szczyzn Beaucyi. Zdawało się, że liczba siewa 
czy zwiększyła się od południa. Teraz na każ
dym udziale gruntu był siewacz, mnożyli się i ro 
śli jak czarne, pracowite mrówki, ożywione ja 
kiemś wielkiem dziełem, wykonywające pracę, 
przewyższającą ich siły, olbrzymią w porównaniu 
z ich małością W szędzie u wszystkich najdalej 
nawet stojących siewaczy, dostrzedz było można 
ów ruch ustawiczny, czyniący ich podobnymi do 
owadów, które toczą zawziętą walkę z ziemią, 
odnoszą uakoniec zwycięztwo nad przestrzenią 
i życiem.

Do zmroku Jan siał ciągle. Obsiał pole 
„pod słupem", potem inne „weselisko" i jeszcze 
jedno „na rozdrożu“ . Szedł i wracał śmiałym, mia
rowym krokiem po zoranych zagonach; sakwa 
jego wypróżniała się a gdzie przeszedł, tam 
wszędzie po za nim nasienie zapładniało ziemię.
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II.

Domek pana Baillehache, notaryusza w Cloyes, 
stał przy ulicy G-rouaise, na lewo od gościńca, 
prowadzącego do Cb&teaudun. B y ł to mały. je 
dnopiętrowy budynek, &a węgłem którego przy
twierdzony był sznur od jedynej latarni, oświetla
jącej szeroką, brukowaną ulicę, pustą zw ykle 
w ciągu tygodnia, niezwykle ożywioną w sobotę, 
gromadami okolicznych włościan, na targ przy
bywających. Zdała już widać by ło  blask latar- 
ni, płonącej przed domem notaryusza; po za k tó 
rym znajdował się ogród, ciągnąoy się wązkim 
pasem w dół, aż do doliny Loir.

Kancelarya rejenta mieściła się na lewo z sieni, 
w pokoju, którego okna w ychodziły na ulicę. So
boty owej jeden z dependentów notaryusza, bla
dy i szczupły piętnastoletni wyrostek, podniósł 
muślinową firankę, zasłaniającą okno i przyglądał 
się przechodniom.

Dwaj inni dependenci, —  jeden stary, oty ły  
i bardzo brudny, drugi zaś młodszy nieco, w y
chudzony i piegowaty — pisali przy dużym sto
le. pomalowanym na czarno. Umeblowanie kan-

http://rcin.org.pl



Z I E M I A . 23

celaryij składało się z tego stołu, z siedmiu! czy 
ośmiu krzeseł i z żelaznego pieoyka, w którym 
zaczynano palić dopiero w grudniu, chociażby mro
zy trzym ały już od W szystkich Świętych. Stoją
ce wzdłuż ścian półk i i zielonawe teki z poła- 
manemi okładkam i, przepełnione stosami pożół
kłych aktów, zatruwały powietrze wyziewami 
spleśniałego atramentu i starych papierów, prze 
gryzionych kurzem.

Dwoje wieśniaków, mężczyzna i kobieta, sie 
działo obok siebie w milczeniu, czekając z pełną 
uszanowania cierpliwością. W idok tylu papie
rów a więcej jeszcze widok tych panów, piszą
cych tak szybko, których pióra skrzypiały nieu
stannie, przejmował ich powagą, budząc -w um y
śle pojęcie pieniędzy i procesów.

Trzydziestoletnia, bardzo śniada kobieta,
o twarzy dość pociągającej, lecz oszpeconej zbyt 
długim nosem, skrzyżowała suche, spracowane 
ręce na czarnym sukiennym kaftanie, obszytym 
aksamitem; w żyw ych jej oczach, biegających po 
wszystkich zakątkach, malowała się żądza zagar
nięcia dla siebie wszystkich dowodów własności. 
Siedzący obok, o pięć lat może starszy od niej, 
rudy, ociężały mężczyzna, ubrany w czarne spo
dnie i długą nowiutkę bluzę z niebieskiego p łó
tna, trzymał na kolanach okrągły, pilśniowy ka
pelusz. Cień nawet myśli nie ożywiał jego pła
skiej, starannie wygolonej twarzy, z której—-ni
by dwie dziury— wyglądało dwoje niebieskichhttp://rcin.org.pl
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oczu, patrząoych przed siebie z bezmyślnością 
wolu, odpoczywającego po pracy.

W reszcie drzwi się otw arły i na progu stanął 
pan Baillehache, który dotąd jadł by ł śniadanie 
ze swoim szwagrem, panem Hourdeąuin. w łaści
cielem folwarku Borderie. Czerstwy i rumiany 
notaryusz wyglądał młodo na swoje pięćdziesiąt 
pięć lat; zmarszczki ściągające kąty jego powiek, 
nadawały spojrzeniu jego wyraz ciągłego uśmie 
chu, nosił on binokle i miał zwyczaj kręcenia 
nieustannie w palcach długich, szpakowatych 
faworytów.

— AchI to wy, Delhomme — zagasnął.— W ięc 
ojoiec Fouan, zgodził się wreszcie na podział?

W yręczając n ęża, kobieta odrzek ła :
—  Tak jest, pauie Baillehache... Mamy się tu 

zejść właśnie, aby nam pan powiedział, jak trze- 
ba zrobić.

— Dobrze, dobrze, Fanny, pogadamy o tern... 
A le teraz pierwsza dopiero, trzeba poczekać na 
wszystkich.

Notaryusz porozmawiał chwilę jeszcze, zapytu
jąc Delhomme’a o cenę zboża, która spadła była 
od dwóch miesięcy; okazyw ał on wieśniakowi 
przyjacielską łaskawość, należną— w jego mnie 
mianiu— człowiekow i, posiadającemu dwadzieścia 
hektarów gruntuw, trzy krow y, własnego parob
ka. Potem wrócił do swego gabinetu.

Dependenci nie podnieśli nawet oczu, skrzy
piąc coraz szybciej piórami po papierze; małźon-
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kowie Delhomuie, czekali znów w milczeniu. 
Pod szczęśliwą widocznie gwiazdą urodziła się 
Panny,skoro nie mając nic— prócz nadziei otrzyma
nia od ojca Fouan trzech hektarów ziemi — zna 
lazła uczciwego i zamożnego chłopca, który oże
nił się z nią. zanim jeszcze zaszła w ciążę. Del- 
homme nie żałow ał swego postępku, bo dostał 
bardzo pracowitą i rozsądną gospodynię; we 
wszystkiem też słuchał jej rady, ten wieśniak 
ciemny wprawdzie, ale tak uczciwy, tak rozważ
ny, że sąsiedzi z Rognes wybierali go nieraz, ja
ko pośrednika i rozjemcę.

W  tem najmłodszy dependent, który stał 
w oknie, zatknął usta ręką, by nie parsknąć 
śmiechem i zwróciwszy się do tłustego i brudne
go kolegi, rzekł szeptem:

—  Oho!
Fanny odwróciłała się do męża i szepnęła mu 

w ucho:
— Słuchaj, daj ty mnie gadać... Kocham 

wprawdzie ojca i matkę, ale nie chcę, żeby na3 
okradli; strzeżmy się przytem K ozła i tego ga ł- 
gana Hyacynta.

Mówiła o swoich dwóch braciach, przed chwilą 
bowiem spostrzegła przez okno starszego Hya- 
cynta, znanego w całej okolicy pod przezwiskiem 
Jezusa Chrystusa. B ył to próżniak i pijak, były 
żołnierz, który powróciwszy z wojskiem z Afry 
ki, w łóczył się od wsi do wsi a leniąc się stałej 
pracy, polował na cudzych gruntach, kradł i roz-
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bijał, jak gdyby teraz jeszcze ściągał okup 
z drżącego ze strachu plemienia beduinów.

Do pokoju wszedł czterdziestoletni mężczyzna, 
rc-sły jak  dąb, silny i muskularny; Chrystusowa 
twarz jego, otoczona kręcącemi się włosami, za
kończona brodą spiczastą, lecz długą i rozczo 
chrana( była  zużytą twarzą opoja, gwałciciela 
dziewcząt i rozbójnika, napadającego po dro 
gach. Bawiąc od rana wCloyes, b y ł już mocno pod
chmielonym. Wsaedł w zabłoconych spodniach, 
w wyplamionej bluzie, w włożonym  na bakier 
obdartym kaszkiecie, trzymając w ustach w ilgo
tne i czarne cygaro, którego woń zatruwała po 
wietrze. A  jednak w głębi jego pięknych choć 
zamglonych oczu, przebijało się coś filuternego, 
coś, co świadozylo że ten pijanica tk liw e miał 
serce.

— No cóż, niema jeszcze ojca ani m a tk i?— za 
pytał.

A  gdy chudy, piegowaty dependent odpowie 
dział przecaącem kiwnięciem głow y, chłop od 
wrócił się twarzą do ściany, trzymając wciąż 
w ręku dymiące cygaro.

Nie raczył nawet rzucić okiem na siostrę 
i szwagra, którzy również zdawali się nie zwra 
caó na niego uwagi; potem nie powiedziawszy, 
słowa więcej, wyszedł i znudzony oczekiwaniem 
przechadzał się po chodniku.

— Och ! — powtarzał piskliwie, wyglądająoy 
na ulicę m łody dependent, rozśmieszony przezwi
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skiem, które muwiele zabawnych sprawek przy 
pomniało.

Pięoiu minut nie upłynęło,gdy przybyli wreszcie 
rodzicie Fouan, dwoje staruszków, idącyoh wolnym 
i niepewnym krokiem. Ojciec, zdrów niegdyś 
i silny, teraz, doszedłszy siedemdziesięciu lat 
wieku, wysechł i zmalał w ciężkiej pracy, około 
tak gorąco ukochanej przez siebie ziemi. Ciało 
jego pochyliło się, jak gdyby pragnęło powrócić 
do ziemi, której posiadanie — było zawsze naj 
droższym celem jego życia: Jednak prócz osła 
bienia w nogach, trzymał się jeszcze nieźle Spi
czasty i duży nos, właściwy całej rodzinie, nada
wał ostry wyraz twarzy, okolonej siwemi, sta
rannie zaczesanemi faworytami a wyglądającej 
jak szmat skóry, pozakładanej w głębokie 
fałdy.

Tuż obok, nie odstępując go ani na krok, szła 
żona, nizkiego wzrostu kobieta, tłusta, ociężała, 
z brzuchem okrągłym od początków wodnej pu- 
ohliny; niezliczona ilość zmarszczek, zaciskała 
jej usta, podobne do sakiewki skąpca. Ogłupiona, 
uważana w domu za pracowite i karne bydlę ro 
boczę, drżała całe życie wobec despotycznej w ła 
dzy swego męża.

— Ach! jesteście nareszcie— zawołała Fanny, 
wstając z krzesła,

Delhomme wstał także.
Po za rodzicami ukazał się znów Hyacynt, 

który stał, nie mówiąc słowa i przestępował
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z nogi na nogę. Zgniot i palcem kunieo cygara, 
zagasił je, poczem wsunął cuchnący ogarek do 
kieszeni bluzy.

— No! jesteśmy już— rzekł Fouan. — Brak ty l 
ko Kozła... Ten szelma nigdy nie przyjdzie na 
ozas, nigdy się do innych nie stosuje!..

— Spotkałem go na rynku —  oświadczył H y- 
acynt, głosem oohrypłym od gorzałki. Zaraz pe
wnie przyjdzie.

M łodszy z braci, dwudziestosiedmioletni K o 
zioł, zawdzięczał ów przydomek szalonemu sw e
mu uporowi: przeczył on zawsze wszystkim , 
upierając się przy swych przekonaniach, na któ 
re nikt nigdy zgodzić się nie mógł. Dzieckiem 
jeszcze będąc, kłócił się wiecznie z rodzicami, po
tem, wyciągnąwszy szczęśliwy los, uciekł od nich 
i zgodził się do służby w Borderie a następnie 
w la Chamade.

Ojciec gderał jeszcze, gdy K ozioł szedł wesoły 
i uśmiechnięty. W ie lk i rodzinny nos spłaszczył 
się nieco u niego, podczas gdy szczęki i dolna 
część twarzy, wysunięte b y ły  naprzód, jak u dra
pieżnego zwierzęcia. Skronie miał wązkie, czasz
kę zwężoną u góry, chytrość i popędliwość m alo
wały się w uśmiechniętem spojrzeniu szarych je 
go oczu. Po ojou odziedziczył zawziętą, zwierzę
cą żądzę posiadania, po matoe przejął chciwość 
i skąpstwo. W  każdej sprzeczce, gdy oboje sta 
rzy obsypywali go wymówkami, odpowiadał im 
zw yk le: „N ie trzeba mnie było robić takim!‘ .
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— Et! dajcie pokój! cóżto nie wiecie, że z la 
Chamade do Cloyes jest przeszło pięć mil dro
gi I—odburknął w odpowiedzi na w ym ówki ro
dziny.— Zres?tą, wyście także dopiero o« przy
szli... Zawsze chcecie zwalić winę na mnie...

Teraz wszyscy spierali się, krzyczeli na całe 
gardło chałaśliwemi i przeraźliwemi głosami, przy- 
zwyczajonemi do powietrza i przestrzeni, każdy 
bronił swego interesu, każdy czuł się swobo
dnym, jak w własnym domu.

Dependenci, którym  to przeszkadzało, gnie
wnie spoglądali na nich, gdy notaryusz, usłyszą 
wszy gwar, otw orzył po raz drugi drzwi od swe
go gabinetu

— W szyscy już jesteście?.. Chodźcie więc.
Gabinet notaryusza wychodził na ogród, złożo

ny z kiku grządek, ciągnący się w dół doliny 
Loir. Z  okien gabinetu widać było ogołocone 
z liści wierzchołki topoli, rosnących w dolinie. 
Stojący na.kominku, wśród stosów aktów, czarny 
marmurowy zegar, stanowił jedyną ozdobę tego 
pokoju, w którym nadto znajdowało się ma
honiowe biórko, półka z papierami i kilka 
krzeseł.

Pan Baillehache usiadł natychmiast przy biór- 
ku z uroczystą minął prezydenta, zasiadającego 
na trybunie, podczas, gdy wieśniacy skubali się 
przy drzwiach i spoglądali nieśmiało na krzesła, 
zakłopotani, gdzie i jak usiąść im wypada.
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— Siadajcieże!
Usłyszawszy to wezwanie, wieśniacy postąpili 

kilka kroków, popychając jedno drugie. Fouan 
i Róża wysunęli się jakoś naprzód i usiedli na 
dwóch krzesłach, stojących najbliżej biórka; 
Fanny i Delhomme żajęli miejsca obok siebie, 
tuż po za nimi; Kozioł usiadł osobno przy ścianie; 
jeden tylko Hyacynt stał przed oknem, zasłania 
jąc światło szerokiemi swemi ramionami. Znie
cierpliwiony notaryusz zwrócił się do niego po
ufale:

— Siadajże.
I niezwłocznie przystąpił do zagajenia sprawy:
— A zatem, ojcze Fouan chcecie za życia je 

szcze podzielić mienie między waszych dwóch 
synów i córkę ?

Stary nie odpowiedział, dzieci stały nierucho 
me, jak głazy, głęboka cisza zaległa pokój, Nota- 
ryu8z; przyzwyczajony do powolności wieśniaków, 
nie naglił do odpowiedzi. Urząd notaryusza od 
dwustu pięćdziesięciu lat dziedzicznym był w ro • 
dżinie Baillehache, syn po ojcu mieszkał w Cloyes, 
przejmując powoli od wieśniaków właściwą im 
ociężałuśó, brak stanowczości i skrytośó spra 
wiające, że żadna sprawa obejść się nie mogła bez 
długich namysłów i potoku słów bezużytecz
nych. W ziął ze stołu soyzoryk i czyśoił nim 
paznogcie.
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— No cóż, zdecydowaliście się wreszcie?— 
powtórzył po oliwili, patrząc prosto w oczy ojcu 
Fouan.

Stary powiódł wzrokiem po wszystkich, jak 
gdyby niepewny, co odpowiedzieć, wreszcie 
odparł:

— H a! chyba, że tak trzeba zrobić, panie Baille- 
hache,.. Mówiłem ja już panu o tem w żniwa. 
Kazał mi się pan namyśleć; namyślałem się dłu- 
go i widzę, że chyba już musi dojść do tego.

I  urywanemi zdaniami, wtrącając wciąż u b o 
czne szozegóły, zaczął wyłuszczaó pobudki sk ła 
niające go do tego kroku. W  głosie jego czuć 
było głęboko tłumione, nie zdradzające się żadnem 
słowem, wzruszenie, jakiś smutek bezgraniczny, 
głuchą urazę; ból rozdzierający mu serce, na myśl
o rozłączeniu się z tą ziemią, której tak gorąco 
pożądał za życia ojca a którą następnie uprawiał 
z namiętną niemal zażarteścią. Przez całe życie 
skąpił sobie i drugim, by powiększyć tę ukocha
ną ojcowiznę. Dla dokupienia jednego zagonu 
odmawiał sobie chleba i sera przez długie mie
siące inny znów zagon nabytym został kosztem 
skąpienia opalu w zimie, kosztem długich lat 
pracy w znoju i upale bez innej ochłody, prócz kil 
ku łyków  czjrstej wody. Ziemia była mu kochan
ką, dla miłości gotów był nawet morderstwa się 
dopuścić; ona zastępowała mu małżonkę, dzieci, 
ludzkość całą! I  oto, zestarzawszy się, musi od 
dać tę kochankę w ręce synów tak, jak niegdyś
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ojciec jemu ją przekazał. W łasna bezsilność do
prowadzała go do wściekłości.

— Cóż rob ić! panie Baillehache, niema na to 
rady.,, nogi nie słuchają mię już, ręce także li
cha warte a ziemia cierpi na tem... Szłoby to 
jeszcze jako tako, gdyby człow iek miał w yręcze
nie z dzieci...

Mówiąc to, spojrzał z wyrzutem na synów, 
z których żaden nie ruszył się a miejsca, patrząo 
obojętnie przed siebie, jak gdyby nie rozumieli 
znaczenia słów ojcowskich.

— Ale tak, czyż mam najmować parobków, 
obcych ludzi, którzy wszystko rozkradną? N ie, 
służący za drogo kosztuje, życie jego zjadłoby 
cały mój zarobek. A  sam nie dam rady. Ot! w tym 
roku, naprzykład, nie miałem zorać siły i za 
siać całego gruntu, zrobiłem tyle tylko, by mieć 
ijbożena chleb i słomę dla bydląt. A  widzi pan, 
serce mi się kraje, gdy patrzę, jak ta dobra z ie 
mia idzie na marne i nic nie rodzi. Tak, wolę 
pozbyć się wszystkiego, niż dopuścić takiego 
marnotrawstwa.

G łos więznął mu w gardle, uczynił ręką ruch 
boleści i poddania się losowi. Obok niego stała 
w pokorze żona, przygnębiona tyloletnią pracą 
i ślepern posłuszeństwem.

—  Któregoś dnia— mówił dalej starzec—Róża 
robiła sery, potknęła się i rozlała serwatkę. Ja 
sam jestem jak zbity, przyjechawszy wozem na 
targ... Zresztą nie można przecie zabrać z sobą
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ziemi do grobu... Trzeba ją oddać, trzeba ją od 
dać... Przytem, napracowaliśmy się dosyć oboje, 
niechże przenajmniej pomrzemy w spokoju. Nie 
prawdaż, Różo ?

— Oj prawda! święta prawda! jak Bóg na 
niebie!—potwierdziła kobieta.

I znów długie milczenie zapanowało w pokoju. 
Notaryusz czyścił pracowicie paznogcie. W resz- 
oie położył scyzoryk na biórku i r z e k ł:

— Tak, to bardzo słuszne powody, nieraz jest 
się zmuszonym przystać na dobrowolną darow i
znę, przytem przedstawia to pewną oszczędność, 
bo koszta odebrania spadku są większe, niż przy 
zgodnym podziale majątku.

Kozioł, który dotąd udawał zupełną obojętność, 
wykrzyknął m im owoli:

— Czy tak jest naprawdę, panie Baillehache?
— Bezwątpienia. Zyskacie na tern kilkaset 

franków.
W iadomość ta wywarła wielkie wrażenie: na

wet Delhomme uśmiechnął się z zadowoleniem, 
rodzice podzielali ogólną radość. Teraz ju 5-. nikt 
się nie w ahał: postanowienie zapadło, kwe* 
stya oszczędzenia wydatków, przeważyła inne 
względy.

— Teraz na jedno jeszcze chciałbym zwrócić 
uwagę— mówił dalej notaryusz. — W ielu rozum
nych ludzi potępia rodziców, oddających za życia 
majątek dzieciom. Powiadają oni, że takie po
stępowanie jest niemoralnem, bo doprowadza do
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niezgody w rodzinie. Istotnie można przytoczyć 
wiele smutnych bardzo wypadków; bywają 
niegodziwe dzieci, które korzystają z tego, że 
rodzice dobrowolnie wyzuli się ze wszyst
kiego....

Synowie i córka słuchali z otwartemi ustami; 
niezadowolenie m alowało się na ich twarzach 
i przebijało się w ich spojrzeniu.

— To niech ojciec zatrzyma to wszystko dla 
siebie., jeżeli tak myśli— przerwała wielce obraż- 
liwie Fanny.

— W szyscy znamy nasz obowiązek — rzekł 
K ozioł

— I żadne z nas nie boi się pracy -d od a ł Hya 
cynt.

Skinieniem ręki pan Baillehache nakazał im 
milczenie,

— Pozwólcież mi skończyć! W iem, że jesteście 
zacni ludzi i uczciwi pracownicy; nie ma więc 
obawy, aby rodzice żałowali kiedyś tego, co dziś 
chcą zrobić.

W  słowach jego nie było cienia ironii, powta
rzał machinalnie grzeczny frazes, który codzien 
nie niemal miał na ustach, wciągu dwudziestu 
pięciu lat praktyki w swym zawodzie. A le 
matka która — jak się zdawało, nie rozumia
ła, o co chodzi, spoglądała uważnie to na s y 
nów, to na córkę. W ychow ała  ich wszystko tro
je bez pieszczot, z obojętnością skrzętnej gospo
dyni, wyrzucającej dzieciom, że zjadają to, co
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ona zaoszczędzić zdoła. Do najmłodszego syna 
miała urazę, że uciekł z domu z chwilą, kiedy 
sam zarabiać zaczął; z córką nigdy zgodzić się 
nie mogła, oburzona ruchliwością i energią dziew
czyny, w której ojcowski spryt przeistoczył się 
w zuchwałą pewność siebie. W zrok jej stawał 
się łagodniejszym wtedy tylko, gdy spoglądała 
na starszego syna: ten urwis w niczem do niej 
ani do ojca niepodobny, wyrósł jak chwast z nie 
wiadomo jakiego nasienia,— dlatego może sądziła 
go pobłażliwie i kochała więcej od innych.

Tymczasem Fouan przyglądał się także dzie
ciom, myśląo z trwogą, jaki użytek zrobią one 
z jego majętności. Lenistwo pijaka budziło 
w nim mniej obawy niż chciwość i żądza używ a
nia dwojga starszych. Pokiwał trzęsącą się g ło 
wą: i na cóż gryźó się i martwić, skoro inaczej 
być nie m oże?

— Teraz, gdyście już przystali na działy — 
podjął znów notaryusz — chodzi tylko o obgada 
nie warunków ? Czyż umówiliście się już, jaką 
sumę płacić będziecie rodzicom?

W ieśniacy sposępnieli nagle i zamilkli. Opalo
ne ich twarze, przybrały surowy wyraz i pełną 
tajemniczości powagę mężów stanu, zajętych 
obrachowaniem dochodów państwowych. Spoglą
dali na siebie znacząco, badawczo, ale żadne nie 
odzywało się. I  teraz więc ojciec musiał przed
stawiać sprawę:
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— Nie, panie Baillehache, nie było jeszcze 
m owy o tem, czekaliśmy, aż się tu wszyscy ra 
zem zbierzemy... Ale to prosty rachunek, nie
prawdaż? Mam dziewięć i pół hektarów grun
tu... gdybym  je puścił w dzierżawę, biorąc po sto 
franków za hektar, otrzymałbym rocznie dzie
więćset pięćdziesiąt franków...

Kozioł, najmniej ze wszystkich oierpliwy, pod- 
skoozył na krześle.

— Jaktol po sto franków za hektar I ala£ oj 
ciec kpi z nas chyba I

Teraz rozpoczęła się gorąca sprzeczka w kw e
sty i cyfr.

W innicę, mającą pół hektara rozległości, m oż
na było w istocie wydzierżawić za pięćdziesiąt 
franków. Alt* któżby dał tę oenę za sześó hekta
rów ziemi ornej, szczególniej za trzy hektary 
łąk, leżąoych nad brzegami A igry, Jąk z k tó
ry oh siano nie wiele było w arte? Zresztą i z ie
mia orna nie należała do najlepszych, szczegól
niej zaś kawał pola, ciągnący się u stóp wzgórzy: 
im bliżej doliny, tem cieńsza była warstwa cza- 
rnoziem u.

—  W idać, że ojciec choe naszej zguby— rzekła 
Panny z wyrzutem.

— Mój grunt wart jest po sto franków za he
ktar!— uporczywie powtarzał wieśniak, uderzając 
ręką po b io ira ch .— Jutro zaraz dostanę po sto 
franków, jeżeli zechcę... Ciakawym wiedzieć, na
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ile też wy oceniacie? No, gadajcie, po czem oby- 
ście dali?

— Po sześćdziesiąt franków za hektar — odpo
wiedział Kozioł.

Fouan nie posiadał się z oburzenia: upierał się 
przy swojej cenie, wychwalając nadmiernie do
broć gruntu, na którym zboże rosło samo, bez ża
dnej pracy. W reezcie Delhomme, który milczał 
dotąd, oświadczył z właściwą sobie uczci
wością :

— Ja dałbym po osiemdziesiąt franków... ani 
grosza drożej, ani grosza taniej.

Stary ochłonął w jednej chwili:
— Zgoda! przystaję na osiemdziesiąt franków, 

trzeba przecież zrobić jakąś ofiarę dla dobra 
dzieci.

Ale Róża pociągnęła go za bluzę i zdradzając 
swoje skąpstwo, zaw ołała:

— Nie, nie!
Hyacynt zachowywał się obojętnie. P ię 

cioletni pobyt w Afryce, przygłuszył w nim 
przywiązanie do ziemi. Jednego tylko gorąco 
pragnął: aby jak najprędzej otrzymać swoją 
część i módz użyć tych pieniędzy. Nieodzywał 
się więc, przestępował z nogi na nogę, z miną 
człowieka wyższego nad te marne zabiegi.

— Powiedziałem już. . osiemdziesiątfranków — 
wołał Fouan — nie odstąpię od tego! Bóg mi 
świadkiem żem nigdy w życiu słowa nie cofnął! 
Dziesięć i pół hektarów to stanowi siedemset
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sześćdziesiąt franków... No dajmy równe osiem
set dla okrągłego rachunku. Będziecie mi płacić 
osiemset franków rocznie i basta!

K ozio ł parsknął głośnym śmiechem, Fanny 
jakby oniem iała, słysząc tak wygórowane żąda* 
nia> w milczeniu przecząoo potrząsając głową. 
Pan Baillehaohe, który przez cały czas trw a
nia kłótni, patrzył bezmyślnie w ogiód, zaczął 
się pilniej przysłuchiwać rozmowie klientów, krę
cąc machinalnie w palcach długie swe faworyty. 
Miał minę zaspaną, zmęczony trawieniem smacz
nego śniadania, które zjadłbył przed przybyciem 
rodziny Fouan.

Tym raaem przecie stary miał słuszność i nie 
żądał za wiele. A le wieśniacy wpadli w zapał, 
uniesieni pragnieniem wyzyskania jak najniższej 
ceny, nie chcieli ustąpić ani grosza, targo
wali się, zaklinali, jak gdyby chodziło o kup
no wieprza.

Osiemset franków! — szyderczo zaw ołał K o 
zioł.— Cóż to?  rodzice chcecie teraz żyć po pań
sku?... Toż za osiemset franków  cztery gęby na
karmić można! Nic innego, chcecie chyba zdech
nąć z niestrawności!

Fouan nie rozgniewał się. Targ ten wydawał 
mu się naturalnym, przewidywał to, niemniej 
jędnakże podniecony, stawiał bez ogródki swoje 
wymagania.

—  Zaczekajcie, to jeszcze nie w szystk o !... R o 
zumie się, że dom i ogród zatrzymujemy dla sie
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bie do śmierci a ponieważ nie będziemy mieli ża 
dnych zbiorów, oddajemy wam obie krow y, mu
sicie nam dawać rocznie beczkę wina i sto w ią
zek chrustu, oraz dziesięć litrów mleka, mendel jaj
i trzy sery tygodniowo.

— Och! o jcze ! — boleśnie jęknęła przerażona 
Fanny— och ! ojcze !

Kozioł zaś nie sprzeczał się już. Zerwa* się fi a 
równe nogi i wymachująo rękami biegał po po
koju, nadziawszy czapkę^ jak gdyby do wyjścia. 
Hyacynt podniósł się także, zaniepokojony 
myślą, że cała ta historya może przeszkodzić po 
działowi. T y lko Delhomme, siedział niewzruszo
ny, położyw szy palec na nosie, w postawie w y
rażającej głęboki namysł i zakłopotanie.

Pan Baillehache zrozumiał konieczność przy
spieszenia biegu sprawy. Otrząsnął się więc 
z ogarniającej go drzemki i szybszym ruchem 
kręcąc w palcach faw oryty :

— W iecie-przecież, moi kochani— zauważył -  
że zarówno wino i chrust jak ser i jajka należą 
do zwyczajów umowy...

A le przerwano mu potokiem słów niechę
tnych

— Mamy może dawać jajka z kurczętami w e
wnątrz?

— Alboż to my pijemy nasze w ino? Sprzeda
jemy wszystko co do kropli.

— Nic nie robić a dobrze jeść. to bardzo wy* 
godnie, choćby dzieci poszły z torbami!
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Notaryusz, który nie po raz pierwszy słyszał 
takie spory, mówił dalej spokojnie :

— Niema co gadać o tem... Cóż u licha! Siadaj- 
że, H yacyncie! Zasłaniasz okno! Rady sobie 
z wami dać nie można!!... Słuchajoie mnie w szy
scy i zaprzestańcie sporów. Musicie wypłacać 
zobowiązania wasze w naturze, jeżeli nie chcecie 
ż e n y  was wytykano palcami. Chodzi więc tylko
0 oznaczenie wysokości sumy...

Delhomme dał znak, że chce głos zabrać.
W szyscy wrócili na swoje miejsca a on wśród

ogólnej ciszy powoli mówić zaczął:
— Przepraszam, ale to, czego żąda ojciec, spra- 

wiedliwem mi się wydaje: moglibyśmy dać mu 
osiemset franków ponieważ za taką sumę śmiało 
wydzierżawić można jego grunta... Tylko, że my 
inaczej się na to patrzymy... Ojciec nie wydzier
żawia nam gruntu ale go nam oddaje na własność. 
Trzeba zatem obliczyć, ile starzy potrzebować 
mogą na życie. Tak, ani grosza nad to, ile im po 
trzeba, aby wyżyć.

— Istotnie —  oświadczył notaryusz — w ten 
sposób oblicza się zwykle w podobnych ra
zach.

I znów wszczęła się nowa sprzeczka. Prze
trząśnięto szczegółowo życie rodziców, ob li
czono ściśle ich potrzeby; spierano się o najdro
bniejszy wydatek Zw alono chleb, jarzyny
1 wino, oceniono ich odzież, obliczając ilość tak
że płótna, wełny i perkalu, nie zapomniano na-
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wet o drobnych icb przyjemnościach: ojcu na ty
toń przeznaczono dziennie po jednym sou, cho
ciaż dotąd dwa, razy więcej wydawał. Z chwilą, 
kiedy człow iek  przestaje pracować, powinien 
ograniozyó swe wydatki! Czy matka nie m ogła
by obejść się bez czarnej k aw y? A lbo też po co 
tracić pieniądze na żywienie starego psa, który 
zjada dużo a nikomu korzyści nie przynosi: odda- 
wn* już mu w łeb  wypalić należało. Skończyw 
szy rachunek, rozpoczynano go na nowo, szuka- 
no, coby jeszcze w yrzucić się dało, zmniejszono 
ilość bielizny o dwie koszule i sześć chustek do 
nosa, odrzucono dwa centymy z sumy wyznaczo 
nej na dzienny wydatek na cukier. Zaprowadza
jąc tak tysiączne oszczędności, oszacowano po 
trzeby rodziców na pięćset pięćdziesiąt parę fran
ków, co wieloe zmartwiło wieśniaków, którzy 
uparli się nie przekroczyć sumy pięciuset franków.

Ale Panny dokuczyły już te targi. Nie była to 
zła dziewczyna, miała więcej litości niż braoia; 
serce jej i skóra nie stwardniały jeszee w ciężkiej 
pracy pod gołem  niebem. Nagliła więc, by koń 
czyć sprawę, okazyw ała się nawet gotową do 
pewnych ustępstw. Hyaoynt, hojny w kwe 
styach pieniężnych, wzruszał ramionami, oświad 
czał się nawet z zamiarem dopłacania rodzicom 
od siebie, o czeru zresztą nie pamiętałby ani 
razu.

— Konieo końoem—zapytała Panny— czy przy
stajecie na sumę pięćset pięćdziesięciu franków ?
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— Ale Jtak, tak — odpowiedział Hyacynt —  
trzeba przecież, aby i starzy użyli troohę!

Matka spojrzała na starego syna wzrokiem 
pełnym czułości i rozrzewnienia, podozas, gdy 
ojciec toczył dalej walkę z Kozłem. Zmuszony 
do U8tępstw; stary opierał się na każdym kroku, 
bronił każdego grosza, obstawał przy swoich żą
daniach. Uporczywość jego wydawała się oboję
tną na pozór, chociaż w głębi jego serca wrzał 
gniew tłumiony, wobec chciwości tych ludd , k tó
rzy będąc ciałem jego ciała, kością jego kości, 
wysysali gorącą krew z żył jego i radziby na
paść się jego ciałem. Zapomniał, że i on podo
bnie względem ojca swojego postąpił. Ręce mu 
drżały, zaw ołał z wyrzutem :

:— Aoh 1 podłe nasienie! Czy po to was wy
chowałem, abyście mnie dzisiaj chleb z gęby w y 
rywali?... Już mi to wszystko obrzydło, Bóg mi 
świadkiem! W olałbym  gnić w ziemi, niż zależeć 
od waszej łaski... Niema zatem sposobu nakłonić 
was do zgody-! Nie chcecie dać więcej nad pięć
set pięćdziesiąt franków ?

Grotów był przystać na sumę, ale żona po
ciągnęła go znów za bluzę i wyszeptała bła
galnie :

—  Nie przyjm uj! nie przyjmuj!
— To jeszcze nie wszystko —  z pewnem waha

niem odezwał się K ozioł— a pieniądze odłożone 
przez ojca?... Jeżeli ojciec ma swoje własne
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pieniądze, to nio od nas nie potrzebuje, nie
prawdaż?

Patrzył ojcu prosto w oczy, wymierzająo ten 
cios, który rozmyślnie zostawił na koniec.

Stary zbladł.
— Jakie pieniądze ? — zapytał.
—  Pieniądze, od których ojciec procenty po

biera.
K ozioł, który podejrzewał tylko istnienie ukry

tego skarbu, pragnął upewnić się w tym wzglę
dzie. Pewnego wieczoru zdawało mu się, że wi
dział ojca, wyjmującego ze skrzyni zwitek bankno 
tów; zaciekawiony śledził go nazajutrz i przez 
kilka dni następnych, ale napróżno.

Silne rumieńoe wystąpiły teraz na bladą twarz 
starego, gniew, tłumiony w piersiach, w ybuch
nął wreszcie. Zerw ał się z krzesła i z piorunu
jącym gestem zaw oła ł:

— Cóż u-dyabła! myślicie teraz plądrować po 
moich kieszeniach! Nie mam żadnych kapitałów, 
nikt mi nie płaci grosza procentu... Za dużo ko 
sztowaliście mnie, nicponie. Zresztą co wam do 
tego? Czy ja nie jestem panem i ojcem ?

W  tej chwili zdawało się, że stary urósł i od- 
młodniał. Przez długie lata żona i dzieci drżały 
przed nim, nie śmiejąo nigdy stawić czoła bru 
talnemu despotyzmowi, tego przedstawiciela n a j
wyższej władzy w rodzinie. Omylili się, sądząc, 
że zapomniał on już rozkazywać.
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— Och! mój ojcze —  przerwał szyderczo K o 
zioł.

—  Milcz, pókiś ca ły ! — zawował Fouan, pod
niósłszy do góry zaciśnięte pięści — milcz, bo cię 
stłukę!

K ozioł zam ilkł i skulił się na krześle. Zrozu
miał on na co się zanosi, przypomniał sobie, jak 
niegdyś dzieckiem będąc, obawiał się ojca i zasła
niał się łokciem  od grożących mu ciosów.

—  A ty, Hyaoynoie, nie uśmiechaj się! Fanny, 
spuść oczy! Ja was rozumu nauczę! zobaczycie!... 
jak Bóg na niebie !

W  groźniej postawie stał na środku pokoju. 
Matka drżała... dzieci pokonane, upokorzone, ba
ły  się odetchnąć lub poruszyć z miejsoa,

—  Czy słyszycie, żądam sieściuset fran
ków? .. Nie chcecie, to sprzedam ziemię i wydam 
wszystkie pieniądze co do grosza .. Zjem wszyst 
ko, ani okruszyny wam nie zostawię... Czy da
jecie sześćset franków?

— Ależ, ojcze — wyjąkała Fanny — damy tyle, 
ile od nas zażądasz.

— Zgoda na sześćset franków — potwierdził 
Delhomroe.

— Co do mnie — oświadczył H yacynt — przy
staję na to, co wszyscy postanowią.

K ozioł, zacisnąwszy gniewnie zęby, milcaał na 
znak przyzwolenia. Ojciec spoglądał na nich 
wzrokiem nieubłaganego zw ycięzcy, który żąda
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posłuszeństwa. Po chwili usiadł, mówił ła g o 
dniejszym już głosem.

— No! teraz jesteśmy w zgodzie.
Pan Baillehache, niewzruszony tem, co się 

działo, drzemał, czekając końca kłótni. W resz 
cie otw orzył oczy i rzekł:

— Skoroście się już umówili, nie mamy co ra
dzić dłużei. Teraz, kiedy już znam wasze warun
ki, muszę sporządzić akt... W y  zaś każcie zro
bić pomiar i powiedzcie geometrze, aby mi przysłał 
wykaz rozległości każdego udziału. Potem bę 
dziecie ciągnąć na losy, ja zaś wpiszę przy każ- 
dero nazwisku numer odpowiedniego udziału
i podpiszecie akt.

W stał z fotela, aby ich odprawić. Ale wieśnia- 
oy nie zabierali się do odejścia, wahali się, niepe 
wni, czy wszystko zostało obmyślonem, lub czy
o czem nie zapomnieli. Może zły to interes, któ
ry dałby się oofnąć jeszcze?

Trzeoia w ybiła : narada trwała blizko dwie 
godziny,

—  No, rozejdźcie się teraz—rzekł notaryusz. — 
Inni czekają...

Musieli już odejść. Notaryusz wyprowadził ich 
do sąsiedniego pokoju, w którym istotnie czeka
ło kilku wieśniaków, siedzących nieruohomo, 
jakby przykuci do krzeseł. Młody dependent 
przyglądał się ciekawie walce dwóch psów na 
ulicy, podczas gdy dwaj drudzy skrzypieli wciąż 
piórami po papierze stemplowym.
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W yszedłszy od notaryusza, wieśniacy postali 
chwilę na środku ulicy.

—  Jeżeli chcecie— ośw iadczył ojcieo— zrobimy 
pomiar pojutrze, w poniedziałek.

W szyscy przyzwolili skinieniem głow y, po- 
czem ruszyli dalej, idąc jedno za drugim.

Ojciec i matka skręcili następnie na drogę do 
kościoła prowadzącą, Fanny i Delhomme udali się 
na ulicę W ielką. Kozioł zatrzymał się na placu 
świętego Łukasza, myśląc wciąż o pieniądzach 
schowanych przez ojca. Hyaeynt, zostaw
szy sam, zapalił ogryzek cygara i zataczając się, 
podążył do kawiarni „Dobrego rolnikaM.
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Domek rodziny Fouan, stał w Rognes, przy 
drodze przecinającej wioskę a prowadzącej z Clo- 
yes do Bazoches-le-Doyen. W  poniedziałek,
o siódmej rano, ojciec wyszedł z domu, by— sto
sownie do um ow y— zejść się z dziećmi przed ko
ściołem, gdy wtem we drzwiach sąsiedniego domu, 
spostrzegł siostrę swoją, Maryaunę, która pom i
mo osiemdziesięciu lat wieku, już była na no
gach.

Rodzina Fouan powstała tu i wyrosła w ciągu 
wieków, jak pełna siły żywotnej roślina, której 
nic wyplenić nie zdoła. Niegdyś poddani magna
ckiego rodu Rognes Bouqueval, po których nie 
pozostało prawie śladu, prócz kilku wrosłyob 
w ziemię kamieni—szczątków zrujnowanego pa
łacu — uzyskali oni wolność za Filipa pięknego. 
Z biegiem czasu stali się oni posiadaczami jedne
go lub dwóch—-co najwyżej — morgow ziemi, ku
pionych od zadłużonego dziedzica a spłaconych 
krwawą pracą w dziesięćkroć wyżej ich wartośoi. 
Następnie rozpoczęła się długa, cztery wieki
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trwająca walka, podjęta w celu obrony i zao- 
krą glenia tej posiadłości, walka prowadzona 
z namiętną niemal zaciekłością a obowiązek któ 
rej oicieo przekazywał synom.

Tracono i odkupowano zagony; nadmierne ob 
ciążenie podatkami zdawało się nieraz obracać 
w niwecz to mienie włościańskie a jednak rozle
głość łąk i obszarów ziemi ornej powiększała 
się stopniowo, dzięki żądzy posiadania, której 
wytrwałość w końcu uwieńczoną została zwy* 
eięztwem. Całe pokolenia poległy w tej walce; 
ziemia użyźniała się kosztem życia wielu ludzi, 
ale już w epoce rewolucyi, owoczesny przedsta
wiciel rodziny, Jan Kazimierz Fouan, posiadał 
dwadzieścia jeden morgów gruntu, oderwanych 
w ciągu czterech wieków od dawnej majętności 
możnowładzców.

W  1793 roku Jan Kazimierz miał dwadzieścia 
siedem lat w dniu, w którym resztki dóbr pań
skich ogłoszono, jako mienie narodowe i wysta
wiono na sprzedaż przez licytacyę; zapałał on 
chęcią nabycia dla siebie bodajby kilku hekta
rów. Zrujnowani i zadłużeni potom kowie rodu 
Rognes Bouqueval, doczekawszy się chwili, 
w której ostatnia wieżyca ich zamku runęła 
w gruzy, zostawili na pastwę wierzycielom do
chody z majątku Borderie, gdzie trzy czwarte 
ziemi ornej leżało odłogiem. Najwięcej nęciło 
wieśniaka nabycie kilku pól, leżących o miedzę 
od jego gruntów. Ale w tym roku urodzaje za
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wiodły oczekiwania, oszczędności sohowane 
w starym garnku za pieoem wynosiły zaledwie 
sto dukatów a chociaż nawet przyszła mu chw i
lowo myśl, zaciągnięcia pożyczki u lichwiarza 
z Cloyes, to przecież przezorność nakazywała 
odstąpić niezw łocznie od tego zamiaru; te posia
dłości szlacheckie wzbudzały w nim obawę; kto 
wie, czy wkrótoe odebranemi nie zostaną? Tak 
więc miotany chciwością i niedowierzaniem, 
z boleścią w sercu widział, jak majątek Borderie 
nabytym został za dziesiątą część swej wartości 
przez mieszczanina z Ch&teaudun, Izydora Hour- 
dequin, pracującego dawniej w warzelniach 
soli.

Doszedłszy później starości, Jan Kazimierz 
Fouan podzielił swoje dwadzieścia jeden m or
gów gruntu na trzy równe części między troje 
dzieci: najstarszą córkę Maryannę oraz dwóch sy 
nów Ludwika i Michała; młodsza córka Laura 
pracująca w .szwalni w Cbateaudun, otrzymała 
przypadającą jej część w gotówce. Równość ma
jątkowa między dziećmi zachwianą została w póź 
niejszym czasie:'Maryanna Fouan, zwana W ielką 
albo Olbrzymką, wyszła za sąsiada. Antoniego 
Pecharda, posiadającego około osiemnastu m or
gów własnego gruntu; starszy syn Michał, zwa
ny Muchą, ożenił się z ubogą dziewczyną, której 
ojciec zostawił w spadku zaledwie dwa morgi 
winnic, młodszy zaś Ludwik, ożeniony z Bóżą 
Maliyerne, właścicielką dwunastu morgów, stał 

Ziemia 4http://rcin.org.pl



50 Z I E M I A .

się tym sposobem posiadaczem dziewięciu i pół 
hektarów ziemi, którą obecnie zamierzał roz
dzielić między troje swoich dzieci.

Olbrzymka otoozoną była w rodzinie wielkiem 
poważaniem, nie tyle ze względu na jej wiek po
deszły, ile rnczej dla posiadanego przez nią 
majątku. Prosto się trzymająca, wysoka bar
dzo i koścista, miała długą; pomarszczoną szy
ję i wychudzoną twarz, co ją czyniło podobną do 
drapieżnego ptaka. Podobieństwo to uwydatniał 
jeszcze spiczasty nos rodzinny, zakrzywiony jak 
dziób ptasi, oraz okrągłe i przenikliwe oczy. Nie 
miała ani jednego włosa na głowie, okrytej żółtą 
fularową chustką, której nie zdejmowała nigdy; 
gdy otworzyła usta, widać było dwa rzędy zę
bów tak dużych, że kamienie nawet gryśćby 
mogła.

Nie wychodziła nigdy bez kolczastej laski, 
która służyła jej tylko do bicia zwierząt i l u -  
dzi. Owdowiawszy młndo, wypędziła z d o
mu jedyną córkę, która ośmieliła się wyjść 
wbrew jej woli za ubogiego chłopoa, W incen
tego Bouteroue; i teraz nawet, choć córka i zięć 
umarli z nędzy, zostawiając dwoje dzieci: trzy 
dziestoletnią Palmyrę i dwudziestoczteroletniego 
Hilariona, pomimo winy ich matki, pozwalała 
wnuczętom zdyohaó z głodu, zakazawszy wspo
minać sobie o ich istnieniu. Od śmierci męża zaj
mowała się sama gospodarstwem, miała trzy 
krowy, jedną świnię i jednego parobka, którzy
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jadali z wspólnego cebra i słuchali jej ślepo, 
drżąo ze strachu na jej widok.

Fouan, spostrzegłszy siostrę, zb liży ł się do 
niej z uszanowaniem. Starszą była od niego o lat 
dziesięć, a nieugiętość jej charakteru, jej skner
stwo i nienasycona chciwość wzbogacenia się, 
wzbudzały w nim — zarówno jak  we wszystkich 
mieszkańcach w ioski— wysoki szacunek i uwiel
bienie.

— S łuchaj, Olbrzym ko — rzekł — chciałem 
właśnie pomówić z tobą. W iesz, zdecydowałem 
się już, idę dopilnować podziału gruntów.

Nieodpowiedziała ani słowa, podniosła do gó
ry laskę i wymachiwała nią w powietrzu.

— Tamtego wieczoru przychodziłem tu, chcąc 
poradzić się c ieb ie .. stukałem do drzwi, ale nikt 
mi nie otw orzył...

Teraz wybuchnęla gniewem i cierpkim głosem 
zawołała:

— Niedołęgo! Słyszałeś już, jaką jest moja 
radal... Trzeba być tchórzem i głupcem, żeby 
wyrzekać się swej własności, póki jeszcze czło
wiek włóczy się po ziemi... Choćby mi nóż na 
gardle położyli, nie przystałabym na coś podo
bnego!... W idzieć, że ruo,a własność przeszła 
w cudze ręce, wyzuć się ze wszystkiego dla tych 
podłych dzieciaków, o! nie! nie!

— Ale — zauważył Fouan — ziemia cierpi na 
tem, kiedy człow iek straci siły do pracy.

http://rcin.org.pl



Z I E M I A .

—  A  to niechaj cierpi. W olałabym  widsied 
chwasty i oset na polach, niż dać sobie Babrać 
ohoć grudkę ziemi! ..

Stała wyprostowana, podobna do jastrzębia 
oskubanego z pierza. Potem, uderzając go laską 
po ramieniu, jak gdyby dla dokładniejszego w y -  
tłómaozenia mu swych słów , dodała:

— Słuchaj, wiesz co ci powiem... Kiedy stra
cisz wszystko, kiedy oddasz w sz jstk o  dzieciom, 
one wyrzucą oię z domu; pójdziesz z torbami jak 
ostatni żebrak... Niech ci się wtedy nie marzy 
prosić mnie o pomoc, ostrzegałam cię nieraz, nie 
słuchałeś, tem gorzej dla ciebie! Czy chcesz w ie
dzieć co zrobię wtedy?

Czekał pokornie, pełen u ległości dla starszej 
siostry, która weszła d-> domu i zatrzasnęła drzwi 
za sobą, wołając:

— Ot! co zrobięJ... Zdychaj sobie na dworze!
Fouan stał chwilę, patrząc z osłupieniem na

drzwi zamknięte. Potem machnął ręką na znak 
pogodzenia się z losem i poszedł dalej ścieżką, 
prowadzącą na plac przed kościołem. Tu bowiem 
stał domek, który był oddawna rodzinną siedzibą 
Fouanów a dostał się w udziale bratu Michałowi, 
zwanemu Muchą; dom zaś zajmowany przez L u 
dwika, należał właściwie do żony jego, Róży. 
Michał, owdowiawszy oddawna, mieszkał z dw o
ma córkami, Lizą i Franciszką. B ył to człowiek 
cierpki, zgryźliw y, niezadowolony z losu i z ubo
giego ożenienia s»ę; dziś jeszcze, po upływie lat
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czterdziestu, wyrzucał bratu i siostrze, że go 
oszukali przy oiągnieniu losów; opowiadał w szy
stkim, jak używ szy podstępu, zostawili mu naj
gorszą część gruntów ojcowskioh, co poniekąd 
wydawało się prawdopodobnem, bo wskutek jego 
lenistwa i ociężałości, posiadał obecnie zaledwie 
połowę ziemi otrzymanej po ojcu. „Człowiek ro 
bi ziemię1' — jak powiadają w Beaucyi.

Tego ranka Michał stał przed domem, czeka
jąc na brata, którego dostrzegł wkrótce na za 
kręcie plaou. Ten podział, budząc w nim dawne 
urazy, drażnił go i gniewał, chociaż dla siebie 
nie spodziewał się żadnych korzyści. A le chcąo 
okazać zupełną obojętność, on także odwrócił się 
od brata i zamknął mu drzwi przed nosem.

Poszedłszy dalej, Fouan spostrzegł Delhomme’a
i Hyacynta, którzy czekali na niego, przecha
dzając się po dwóch przeciwległych bokach pla
cu. Podszedł do pierwszego, drugi sam zbliżył 
się ku nim. W szyscy trzej, nie przemówiwszy 
słowa uo siebie, patrzyli uważnie na ścieżkę cią
gnącą się wzdłuż kraju wyniosłości.

—  Ot, idzie nareszcie! — zawołał Hyacynt.
N owoprzybyły był to geometra G-rosbois, wie- 

ŚDiak z sąsiedniej wioski Magnolles. Umiejętność 
czytania i pisania przywiodła go do zguby. Jeż
dżąc po ca i ej okolicy dla czynienia pomiarów, 
zostawiał żonie prowadzenie gospodarstwa^ sam 
zaś w ciągłych wycieczkach rozpił się tak, że 
nigdy prawie nie widywano go trzeźwym . O tyły ,
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zdrów i czerstwy na swoje lat sześćdziesiąt, miał 
dużą, ozerwoną twarz, obsypaną fioletowemi kro 
stami. I  tego ranka, pomimo wczesnej godziny, 
był już pijany jak bela, gdyż wieczór poprzedni 
spędził na weselu u znajomych w Montigny. A le  
nikt na to nie zważał, im więcej b y ł pijanym, 
tem lepiej wykonywał swoją robotę: nigdy niedo
kładności w pomiarze lub om yłki w rachunku! 
Słuchano go i poważano, uchodził bowiem za 
wielce sprytnego i złośliwego człowieka.

— No, jesteśmy już! — rzekł. — Chodźmy za
tem do roboty! Za nim szedł dwunastoletni w y
rostek, w brudnem i obszarpanem ubraniu, niósł 
on pod pachą łańcuch mierniczy, na ramieniu 
miał przewieszoną miarę i tyczkę, w drugiem zaś 
ręku trzymał ekierkę w podartym tekturowym 
futerale.

W s3yscy razem ruszyli w drogę, nie czekając 
ra  K ozła, którego dostrzegli stojącego opodal 
przed polem, największem z całej posiadłości ro 
dzinnej. Pole to, mające około dwóch hektarów, 
graniczyło z terni właśnie zagonami, na których 
przed kilkoma dniami krowa przewróciła Fran
ciszkę. Kozioł, uważając widooznie za zbyteczne 
iść dalej, stanął tu pogrążony w zadumie. Po 
chwili schylił się, wziął w rękę garść ziemi
i przesypywał ją powoli przez palce^ jak  gdyby 
badał jej ciężar i zapach.

— P a trzcie— zagadnął Grosbois — wyjmując 
z kieszeni natłuszczony notes — zrobiłem już do-
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kładny plan każdego kawałka ziemi, jakeście o to 
prosili, ojcze Fouan. Teraz trzeba tylko podzie
lić wszystko na trzy równa części a to uczynimy 
razem... No, powiedzcie mi, jak chcecie to zro
bić?...

Bozwidniło się zupełnie, mroźny wiatr pędził 
po bladem niebie gęste i czarne chmury aBeau- 
cya chłostana tym podmuchem, rozciągała w dal 
ponure swe płaszczyzny. Ale żadne z nich nie 
zdawało się uczuwać wichury, która nadymała 
im bluzy i groziła zerwaniem kapeluszy. Na 
skraju tego pola, wp-ś^ód bezgranicznej prze
strzeni, stali od :ani odświętnie z powodu waż
ności sprawy, zadumani, podobni do żeglarzy 
przyzwyczajonych do samotności na łonie p rzy 
rody. Ta Beaucya płaska, urodzajna, łatwa do 
uprawy ale ciągłej pracy wymagająca, wyrobiła 
w mieszkańcach swych charakter z i m n y  i rozw a
żny, nie w lała w serca ich in ne j  miłości prócz 
przywiązania do ziemi.

— Trzeba podzielić cały grunt na trzy równe 
części —  odezwał się wreszcie Kozioł.

G-rosbois pokiwał głową i wdał się w spór 
z wieśniakami. Nabywszy więcej postępowych 
pojęć w obcowaniu z właścicielami większych 
własności, pozw alał on sobie częstokroć stawiać 
opór swym mniej zamożnym klientom i powstawał 
przeciw nadmiernemu rozkawałkowaniu ziemi. 
Czyż stawianiebudynków i zaprowadzenie inw en
tarza może się opłacić, gdy się będzie obrabiać pola
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wielkości chustki do nosa? Cóż to za gospodar
stwo na maleńkich grządkach—a nie zagonach— 
gdzie niepodobna zaprowadzić płodoztnianu. ani 
używać maszyn rolniczych? Nie, jedynym punk
tem wyjścin jest wzajemne porozumienie się... 
pole — to nie bochenek chleba... krajać je na ka
w a łk i—  to zbrodnia prawdziwa! Jeżeli jeden za- 
d wolni się ziemią orną a drugi weźmie ogrody, 
można będzie zrównoważyć wartość udziałów, 
a potem los zdecyduje, co komu przypadnie.

K ozioł, który d?.ięki swemu młodzieńczemu 
usposobieniu, skłonnym był do śmiechu, odparł 
żartobliwie:

— A jeżeli mnie dostaną się same łąki, cóż 
będę jadł? trawę chyba... Nie, nie, chcę mieć 
wszystkiego potrosze: siana dla krow y i dla k o 
nia, zboża i wina dla siebie.

Fouan, który przysłuchiwał się uważnie, po* 
trząsnął głow ą na znak przyzwolenia, Całe po
kolenia przodków w ten sposób zawsze dokony
wały podziałów: późniejsze nabytki i posagi zao 
krąglały następnie u d z i a ł y .

Bogatszy od innych5 bo posiadający dwadzieś
cia pięć hektarów ziemi, Delhomme, miał pod 
tym względem rozleglejsze pojęcie, ale nie sta
w iał oporu; przybył tu w imieniu żony dla tego 
jedynie, aby go nie okradziono przy pomiarze. 
Hyacynt tymczasem, nazbierawszy kamyków, 
polował na przelatujące stado skowronków. Grdy 
które z ptasząt, opierając się wichurze, zawisło
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chwilę w powietrzu z rozpostartemi skrzydełka
mi, rzucał weń kamykiem ze zręcznością dzik ie
go człowieka. Trzy skowronki upadły na ziemię, 
podniósł je i schował do kieszeni zbroozone krwią 
ptaki.

— No, dosyć już gadania, dalejże do roboty! 
Pokraj nam to na trzy częśoi a nie na sześć przy
padkiem —  zaw ołał wesoło K ozioł, zwracająo się 
poufale do geometry — bo coś mi się zdaje przy
jacielu, że masz dzisiaj trochę zamglone oozy.

Grosbois, zrozumiawszy przy mówkę, w ypro
stował się i odparł z godnością.

— Mój kochany, sprobój wypić tyle, oo ja, 
a oczu nawet nie otworzysz... K to z was czuje 
się na siłach zastąpić mnie i stanąć przy ekierce?

Ale nikt nie śmiał odpowiedzieć na to wy
zwanie.

Tryumfujący geometra zawołał surowo na 
chłopoa, który oniemiały z podziwu przyglądał się 
łowom Hyacynta. Już ustawiono ekierkę i za
tknięto tyczki, gdy wszczęła się nowa sprzeczka 
co do kierunku podzielenia gruntu. Geometra, 
zgodnie z życzeniem ojca i Delhomtiie’a, chciał 
dzielić ziemię na trzy pasy, równolegle od doliny 
A igry, podczas gdy K ozioł żądał, aby pasy szły  
prostopadłe do doliny, ponieważ warstwa czarno- 
ziemu była najcieńszą u stóp wyniosłości. Tyra 
sposobem każdy otrzymałby po równym kawał
ku gorszego gruntu, w przeciwnym zaś razie je 
den z udziałów składać się będzie wyłącznie
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z ziemi pośledniejszego gatunku. A le Fouan 
gniewał się, przysięgał, że ziemia jest wszędzie 
jednakową, przypominał, że ojciec dzielił ich nie
gdyś tym że gruntem we wskazanym przezeń k ie 
runku, czego dowodem jest, że dwa hektary zie 
mi, należącej do Michała, ciągną się wzdłuż tego 
trzeciego udziału. Delhomtce ze swej strony 
uozynił uwagę, która ostatecznie spór rozstray 
gaęła: gdyby nawet ten trzeci udział składał się 
z gorszej ziemi, właściciel może osiągnąć zeń 
większe zyski w przyszłości, gdy ukończoną zo 
stanie droga, którą przeprowadzano właśnie 
wzdłuż tego pola.

—  Ach! tak — zawołał K ozio ł — owa sławna 
droga z Rognes do Chateaudun przez Borderiel 
W iem  coś o te m .. długo na nią czekać będziecie!

W reszcie widząc, że nikt nie zważa na jego 
opór, zamilkł, gniewnie zacisnąwszy zęby.

Nawet Hyacynt przybliżył się teraz; wszyscy 
z natężoną uwagą przyglądali się geometrze, r o 
biącemu pomiar, jak gdyby podejrzewali go
o chęć oszukania chociażby o centymetr na ko 
rzyść jednego z udziałów. Delhomme trzy razy 
przykładał oko do ekierki, by się upewnić, ozy 
sznur przecina tyczkę. H yacynt klął siarczyś- 
ciej wyrzucając chłopcu, że źle trzyma łańcuch. 
Najuważniej jednak pilnował roboty K ozio ł, k tó 
ry liczy ł metry i drżącemi ustami sprawdzał 
w pamięci rachunki. A razem z żądzą posiadania, 
z radością jakiej doznawał na myśl, że ta ziemia
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stanie się wreszcie jego własnością, rosła w ser- 
eu jego głucha wściekłość i gorycz, że nie może 
wszystkiego zagarnąć dla siebie. Jakże pięknem 
było to pole, mające przeszło dwa hektary rozle
głości! Obstawał przy podzieleniu go., aby nie 
dostało się nikomu, skoro on całośoi mieć nie 
może, teraz wszakże rzeź ta doprowadzała go do 
rozpaczy! Zaczął więc znów szukać pozorów dla 
przeszkodzenia podziałowi.

Fouan wymachiwał rękoma, przyglądając się 
w milczeniu, jak szarpano i krajano jego mienie.

— R obota skończona— rzekł Grosbois,— M o
żecie przemierzyć każdy udział, przekonacie się, 
że cala nawet różnicy między niemi niema!

W yżej nieco znajdowało się jeszcze około czte 
rech hektarów ornej ziemi; podzielonej na od
dzielne cząstki, nie przenoszące wielkości jedne
go morga; jedna z cząstek wynosiła zaledwie 
dwanaście akrów. Geometra zapytał z ironią, 
czy i ten ta-kże kawałek na trzy części rozkroić 
trzeba, co dało powód do nowyoh sporów.

Kozioł machinalnie schylił się, podniósł garść 
ziemi, zbliżył ją do twarzy, powąchał i skoazto 
wał. Następnie z miną znawcy oświadczył, że 
kawałek ten składa się z najlepszej ziemi i że 
pozwoli zostawić go w całości, jeżeli na jego 
część przypadnie, w przeciwnym zaś razie żąda 
podziału Oburzeni tem Delhomme i Hyacynt, 
opierali się, żądając i dla siebie równyoh częśc*. 
Tak! tak! niech każdy weźmie po cztery akry!
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tak nakazuje sprawiedliwość! Rozdzielono więc 
kawałek pola, co ich upewniło w przekonaniu, 
że jedno z trojga niedostanie nio, czegoby i inni 
nie mieli także.

—  Chodźmy do winnicy — rzekł Fouan.
W racając w stronę kościoła, Fouan rzuoił raz

jeszcze wzrokiem ca rozległą płaszczyznę i na 
widniejące w dolinie zabudowania gospodarskie 
majątku Borderie. Przypomniał sobie epokę re- 
wolucyi i straconą przez ojca sposobność nabycia 
tych gruntów i zawołał głosem , w którym dźwię
czał żal nieukojony.

— Ach! gdyby mój ojoiec był chciał, miałbyś 
teraz więcej roboty, GrrosboisI

Synowie i zięć obejrzeli się po za siebie i sta
nęli, przyglądając się z zadrością trzystu hekta
rom gruntu, należącego do Borderie, a rozciąga
jącego się przed ich oczyma.

—  Ba! — mruknął pod nosem Kozioł, ruszy w 
szy dalej w drogę — dużo wam przyjdzie z przy
pominania sobie dawnych dziejów. Wiadoma to 
rzecz, że mieszczanie zawsze nam nogę pod
stawią.

Dziesiąta wybiła, ukończono już większą część 
roboty. A  jednak wieśniacy przyspieszyli kroku, 
bo wiatr ucichł nieco, a gęste czarne chmury 
groziły  ulewnym deszczem. W innice, należące 
do ojca Fouan, znajdowały się po za kościołem, 
na pochyłości wzgórza, u stóp którego płynęła 
Aigra, Niegdyś wznosił się tu pałac dziedziców;
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pół wieku zaledwie upłynęło od ohwili, kiedy 
wieśniacy, zachęceni obfitemi plonami zbierami 
z winnic w M ontigny, wpadli na myśl zasadzenia 
winnej latorośli na południowym stoku wzgórza. 
W ytłaczane z jagód wino posiadało przyjemny 
kwaskowaty smak, przypominający wino orleań
skie. Zresztą nikt tu nie miewał więcej nad k il
ka beczek, nawet Delhomme, najbogatszy z oko
licznych wieśniaków, posiadał zaledwie sześó 
morgów winnic, bo natura gruntu nadawała się 
przeważnie do uprawy zbóż i roślin pastew
nych.

Skręoiwszy koło kościoła, minęli dawną pleba
nię którą gmina oddała była na mieszkanie po- 
lowemu i schodzili bokiem góry poniędzy wąz- 
kiemi polami, wyglądającemi jak szachownica. 
Przechodzili właśnie przez ugór, porosły nędzne - 
mi krzakami, gdy usłyszeli w pobliżu głos jakiś, 
wychodzący ze szczeliny skały:

— Ojcze! deszcz wisi nad nami, pędzę moje 
gęsi.

Była to córka Hyacynta, zwana ogólnie Flą* 
drą, dwunastoletnia dziewczyna, cienka i wy- 
smukła jak gałązka ostrokrzewu. Małą jej głowę 
okrywały jasne, kędzierzawe włosy, usta miała 
szerokie i skrzywione zielone jej oczy patrzyły 
śmiało i w yzywająco przed siebie. Zdawała się 
podobniejszą do chłopca niż do dziewczyny, za 
miast kaftana i spódnicy, miała na sobie starą 
bluzę ojca, przepasaną sznurkiem. W łaściwe jej
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imię było Olimpia, nazywano ją zaś Flądrą, bo 
ojoiec, z z ę d z ą c  na nią od rana do wieczora, w y 
myślał jej za każdem prawie słowem:

— Oj, poczekaj przebrzydła Flądro, poczekaj!
Matką tego dziecka, wyrosłego jak dzika płon 

ka była jakaś dziewczyna przybłęda, którą H ya 
cynt znalazł kiedyś nazajutrz po jarmarku śpią
cą nad rowem i którą wziął do siebie ku w iel
kiemu zgorszeniu całej w ioski. Podczas trzech 
lat wspólnego pożycia kłócili się oni nieustannie, 
wreszcie pewnego wieczoru, podczas żniw, kobie 
ta uciekła ?. domu, zostawiwszy dziecko zaledwo 
odłączone od piersi. Dziewczynka rosła jak 
chwast na polu bez żadnej opieki i ledwie cho
dzić zaczęła, już gotowała jedzenie ojcu, którego 
uwielbiała i obawiała się bardzo. Nadewszystko 
jednak kochała swe gęsi. Z początku miała ty l 
ko parę, ukradzioną z podwórza sąsiedniego fo l
warku. Potem, dzięki jej macierzyńskim stara
niom, stadko powiększało się stopniowo i obeo* 
nie składało się już z dwudziestu gęsi, które ży
wiła kradzionem ziarnem.

Z  załamu skały ukazała się twarz Flądry, po 
dobna do pyska kozy; trzymała w ręka pręt, 
którym popędzała gęsi. Ujrzawszy ją Hyacynt, 
zaw ołał ze złością:

—  W racaj mi natychmiast i gotuj strawę! 
Ach! ty przebrzydła Flądro, pewnie ni© zamknę
łaś domu, wszystko nam pokradną!
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Kozioł roześmiał się szyderczo, inni także nie 
mogli wstrzymać się od śmiechu, tak zabawnem 
wydało im się przypuszczenie, że Hyaoynt może 
się obawiać złodziei. Dom jego, zasługujący ra
czej na nazwę lisiej nory, była to dawna pałaco
wa piwnica, której trzy ściany zapadły się na wpół 
w ziemię, otoczona stosami kamieni, porozrzuoa- 
nych wśród starych, wyniosłych topoli. Gdy Hya- 
centy, pokłóciw szy się z ojcem, zamieszkał 
w tym skalistym zakątku, należącym obecnie do 
gminy, u łożył z kamieni czwartą ścianę, za
mykającą wejście od piwnicy, zostawiwszy w niej 
dwa otwory, które zastępowały miejsce drzwi 
i okna. Ciernie i osty rosły w około, krzak g ło 
gu zasłaniał okno. W okolicy znano to miejsce 
pod nazwą pałauu.

Deszoz lunął. Na szczęście winnica znajdowa
ła się tuż obok i bez nowych sporów podzielono 
ją na trzy części. Pozostały jeszcze do podziału 
trzy hektary łąki w dolinie nad brzegami Aigry, 
ale ulewa wzm ogła się tak silnie, że geometra 
podsunął myśl schronienia się do domu, przed 
bramą którego przechodzili właśnie.

Słuchajcie, wejdźmy na chwilę do pana K a 
rola!

Fouan stanął, niepewny co odpowiedzieć, pełen 
szacunku dla siostry i szwagra, którzy dorobiw 
szy się majątku, osiedli w tem spokojnem, wiej- 
skiem zaciszu.
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— Nie, nie— wyrzekł wreszcie— przeszkodzi
my im, o tej porze jadają zw ykle śniadanie,

Ale pan Karol, który stojąc na balkonie, osło
niętym markizą, przyglądał się ulewie, poznał 
ioh i zawołał:

— Proszęt wejdźcie do mnie.
Ponieważ woda spływ ała  strumieniami z ich 

odzieży, kazał im obejść naokoło i pójść do k u 
chni, gdzie też sam nadszedł niebawem. B ył to 
wysoki sześćdziesięcio pięoio letni mężczyzna, 
z suchą, żółtą i wygoloną twarzą emeryta, z ob- 
wisłemi powiekami na zmęczonych, przygasłych 
oczach. M iał na sthie niebieskie barchanowe 
spodnie, wygodne, ciepłe pantofle i okrągłą cza
peczkę na głowie. W yniosła  i pełna godności po
stawa jego zdawała się świadczyć, że życie nie 
upłynęło mu w cięż1 i ej pracy, zabijającej ciało 
i duszę.

Mając dwadzieścia pięć lat. Laura Fouan. pra
cująca w jednym z magazynów w Ohateaudun, 
wyszła za Karola Bader.il. właściciela drugorzę
dnej kawiarni przy ulioy d’Angouleme. Po ś lu 
bie. młodzi małżonkowie, trapieni ambitną żądzą 
zrobienia majątku w jak najkrótszym czasie, 
przenieśli się do Chartres. A le  z początku nic im 
się nie udawało, wszystko wyślizgało im się 
z rąk: założyli kawiarnię, restauracyę, wreszcie 
sklep z solonemi rybam i,— żadne zajęcie nie przy
nosiło spodziewanych zysków. Stracili iuż na* 
dzieję posiadania kiedykolwiek własnego grosza,
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gdy Karol, człow iek  niezwykle przedsiębiorczy, 
wpadł na myśl kupienia domu publicznego, k tó 
ry zbankrutował w skutek niestarannej obsługi 
gości i nieporządnego urządzenia. Jednym rzu
tem oka ocenił on położenie, potrzeby mieszkań
ców i konieczność urządzenia w mieście zakładu 
z komfortem, odpowiednim wymaganiom nowo
czesnego postępu. W  następnym już roku za 
kład przy u licy Żydowskiej pod Nr. 1?, świeżo 
odmalowany, przyozdobiony firankami i zwier
ciadłami, stał się tak uczęszczanym, że trzeba 
było pow iększyć ilość utrzymywanych w nim 
dziewczyn. Oficerowie, urzędnicy, słowem w szy
scy do towarzystwa należący, nie zachodzili już 
do innych zakładów. A  powodzenie to utrwaliło 
się, dzięki żelaznej ręce pana Karola i jego ojcow 
skiej a ścisłej administracyi; pani Karolowa gor> 
liw ie dopomagała mężowi a niedopuszczając ża
dnej straty, musiała przecież patrzeć przez spa- 
ry na drobne kradzieże, popełniane przez boga
tych klientów.

Zebrawszy trzykroć sto tysięcy franków 
w przeoiągu niespełna dwudziestu pięciu lat, 
małżonkowie Badeuil postanowili urzeczywistnić 
zamiar, o którym  całe życie marzyli: spędzić sta
rość na łonie przyrody, wśród drzew, kwiatów 
i śpiewu ptasząt. Dwa lata jednak musieli cze
kać jeszcze z powodu trudności znalezienia kup- 
ea, któryby zapłacił za zakład postawioną przez 
nich cenę. Serce mu się krajało na myśl, że za-
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kład, nad urządzeniem którego oałe życie stra
w ił, który przynosił dochody większe niż n ieje
den majątek ziemski, przejdzie w obce ręce 
i  zmarnowanym zostanie. W krótce po przybyciu 
do Chartres, pan Karol umieścił jedyną swą cór
kę, Estellę, w klasztorze W izytek w Chateau 
dun. Pensyonat ten słynął z pobożności i surowego 
przestrzegania moralności uczennic. Chciał on 
uchronić córkę od wszelkiego zepsucia, na waka- 
cye nawet wywoził ją w dalekie strony z obawy, 
aby nie dowiedziała się, jakie rzemiosło jest źró 
dłern bogactwa jej rodziców. Natychmiast po 
opuszczeniu klasztoru, dwudziestoletnia Estella 
wydaną została za młodego urzędnika z akcyzy, 
Hektora Vaeuogne, którego wielkie zdolności 
marnowały się w próżpiaczem życiu. Estella d o 
biegała już trzydziestki i miała siedmioletnią c ó 
reczkę Elodyę, gdy dowiedziała się nareszcie, ja 
kiem jest zajęcie ojca i że pragnie obecnie odstą
pić swój zakład. Z głosiła  się do niego z prośbą
o zostawienie pierwszeństwa. D laczegóżby w y 
puszczać z rąk tak pewny i korzystny interes? 
Spisano kontrakt; małżonkowie Yaucogne stali 
się właścicielami zakładu i rodzice z r&dością 
w sercu ujrzeli; że córka ich — jakkolw iek w y
chowywana w innych pojęciach— umiała od pier 
wszej chwili odpowiedzieć godnie stanowisku 
gospodyni i pani domu, co zdarzyło się tem szczę
śliwiej, że mąż jej nie posiadał zupełnie admini
stracyjnych zdolności. Przeszło od pięciu lat
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mieszkali już w Rognes, opiekując się wnuczką 
Elodyą, która także oddaną została do klaszto 
ru W izytek w Chateaudun, gdzie pobierać miała 
wychowanie religijne, zgodne z najsurowszemi 
przepisami moralności.

Grdy pan Karol wszedł do kuchni, w której k u 
charka biła pianę z jaj i oblewała masłem ptasz
ki, piekące się na rożnie, wszyscy wieśniacy— 
nawet Fouan i Delhomme — zdjęli kapelusze 
i zdawali się dumni z zaszczytu uściśnięcia jego 
dłoni.

— Ach!— zawołał Grosbois, chcąc mu się przy
podobać — cóż pan za śliczne masz gniazdko, 
panie Karolu! A przytem dostało się to panu za 
bezcen. Tak, tak, możnaby panu pozazdrościć 
szczęścia!

Pan Karol wyprostował się z dumą :
— Ha! nadarzyła mi się szczęśliwa sposobność. 

Ten domek podobał mi się, zresztą żona moja 
chciała koniecznie spędzić ostatnie lata życia 
w rodzinnych swych stronach... Spełniłem jej 
życzenie, bo umiem uszanować wymagania 
uczucia.

Biała Róża, jak nazywano tę posiadłość, była pań
skim kaprysem jakiegoś mieszczanina z Cloyes, 
który w łożyw szy w nią około pięćdziesięciu ty 
sięcy franków, umarł rażony apopleksyą, zanim 
wyschły malowane ściany domu. Uroczy dom ek, 
stojący na stoku góry, otoczony był dużym ogro
dem. ciągnącym się w dół aż do Aigry. W  zapa*
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dłej tej krainie, tuż po nad granicą ponurej Beau 
oyi nikt nie stanął do kupna posiadłości, za k tó 
rą pan K arol zapłaoił dwadzieścia tysięcy fran 
ków. Zadawalniał on tu wszystkie swe upodo
bania: łow ił w rzece pstrągi i węgorze, posiadał 
w ogrodzie piękne róże i gwoździki, których h o 
dowli oddawał się z zamiłowaniem a wreszcie 
urządził dużą ptaszarnię, pełną śpiewających pta
ków, któremi sam się zajmował. Niemłodzi już 
lecz kochający się czule małżonkowie, przeżywali 
tutaj dwanaście tysięcy franków rocznego dooho- 
du, widząc w szczęściu swem nagrodę, należną 
im za trzydzieści lat usilnej pracy.

— Nieprawdaż? — dodał pan K arol— że naszą 
obecność znać tu na każdym kroku.

— Zapewne, wszyscy was znają — odparł geo 
metra. —  Macie dosyć pieniędzy, by zwrócić na 
siebie uwagę.

W szyscy byli tego samego zdania.
— O taki bezwątpienia! bez wątpienia!
Pan Karol rozkazał służącej przynieść kielisz

ki, sam zaś poszedł do piwnicy po dwie butelki 
wina. W ieśniacy stali obróceni do komina, z któ 
rego rozchodziła się przyjemna woń upieczonego 
drobiu. Potem, zasiadłszy koło stołu pili z pow a
gą, smakując stare wino.

— O h o ! to nie krajowe w in o !... D osko
nałe !...

—  Jeszcze kieliszek... Za twoje zdrowie!
— Za wasze zdrow ie!
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Stawiali właśnie puste kieliszki na stole, gdy 
do kuchni weszła pani Karolowa, sześódziesięcio- 
dwuletnia kobieta, w śnieżnobiałym ozepku na 
głowie. Podobnie, jak cała rodzina, miała duży, 
spiczasty nos, tylko cera jej była delikatniejszą 
i więcej przejrzystą. Była to oera zakonnicy, 
która spędziła życie w ocienionych rnurach; ja
kiś spokój klasztorny wiał od jej postaoi. Tuż za 
nią stała Elodya, która przyjechała na dwa dni 
do Rognes, chowała się za babkę, jak gdyby 
zmieszana swą nieśmiałością i niezręcznością ru
chów. W ycieńczona błędnicą, zbyt wybujała na 
swoje lat dwanaście, miała nabrzmiałą twarz 
i rzadkie bezbarwne włosy wskutek ubóstwa 
krwi. W ydaw ała się ogłupioną wychowaniem, 
którego głównym celem było rozciągnienie 
czujnej opieki nad jej dziewiczą nieświado
mością.

— Ach! to w y ? — odezwała się pani Karolowa, 
zwracając się do brata i do siostrzeńców. Podała 
im rękę z godnością, jakby od niechcenia, dla za 
znaczenia różnicy stanowiska

I  odwróciwszy się, nie zwracając uwagi na 
tych ludzi:

— Proszę, niech pan wejdzie, panie Patoir— 
mówiła dalej.— Zwierzę leży tutaj.

Był to weterynarz z Cloyes, krępy i nizki 
mężczyzna, z twarzą czerstwą i gęsto obrośniętą; 
przyjechał podczas największej ulewy, bryczka
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ochlapana błotem, ozekała na niego przed gan
kiem.

—  Ten biedny pieszczoszek— mówiła dalej pa
ni Karolowa, wyciągając z po za pieca koszyk, 
w którym dogorywał stary k o t— ten biedny pie
szczoszek dostał wczoraj silnych dreszczów i dla 
tego napisałam do pana... Zestarzał się już bie
daczek, ma pewno z piętnaście lat. Tak, m ieliś
my go dziesięć lat w Chartres a w przyszłym  r o 
ku córka moja musiała przyszłaó go tutaj, bo za 
nieczyszczał sklep cały.

W zmianka o sklepie uczynioną była ze w zglę. 
du na obecność Elodyi, której powiadano, że ro
dzice jej mają w Chartres cukiernię i są tak prze
ciążeni pracą, że nie mają czasu nią się zajmo
wać. A le wieśniacy nie uśmiechnęli się nawet z te
go kłamstwa, które wiadomem było wszystkim; 
w Rognes powiadano, że „Houraequin ma mniej 
dochodu z majątku niż pan Karol ze swego skle 
pu“ . Patrzyli oni obojętnie na starego, żółtego 
kota, który niegdyś wypieszczony pulchne mi rę
koma wesołych kobiet, w ylegiw ał się we wszyst
kich łóżkach zakładu. Przez długie lata pędził 
on spokojny żywot ulubieńca pani domu, miał 
wolny wstęp do salonu i do zamkniętych gabine
tów, w ylizywał resztki pomady ze słoików 
i przyglądał się wszystkiemu w niemem rozma
rzeniu, mrużąc- podłużne swe źrenice, okolone 
złotawą szerścią.
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— Błagam pana, panie Patoir, niech pan go 
w yleczy— prosiła pani Karolowa.

W eterynarz wytrzeszczył oczy., zmarszczył 
nos i czoło, w ykrzyw ił twarz podobną do pyska 
poczci wego, lecz rozzłoszczonego buldoga. W resz 
oie zaw oła ł:

— Jakto? więc po to tylko mnie pani w zyw a
ła?... O! wyleczę go więcej niż pewno! Niech pa
ni kamień do szyi przywiąże i wrzuci go do 
wody.

Elodya wybuchnęła głośnym płaczem, pani 
Karolowa trzęsła się z oburzenia.

— Ależ to kocis&o śmierdzi ju ż ! Czy godzi się 
trzymać takie paskuctwo, które zapowietrza ca 
ły  dom? W rzućcie go do wody!

W końcn jednak, widząc, że pani Karolowa 
gniewa się nie na żarty, usiadł przy stole i mru
cząc jeszcze pod nosem zapisał receptę:

— W idać, że pani lubi mieć zarazę w domu... 
Co mnie to obchodzi, byłem dostał moje pienią
dze?... O t! recepta na lekarstwo, które trzeba 
mu wlewać do pyska po łyżeczce co godzinę; 
prócz tego da mu pani dwie lew atyw y, jedną dziś 
wieczór, drugą jutro.

Od jakiegoś czasu pan Karol niecierpliwił się 
już, w obawie, że ptaszki spalą się na^węgiel; ku
charka, zmęczona biciem jaj, stała z założonemi 
rękoma. Pożegnał prędko weterynarza,wsunąwszy 
mu w rękę sześć franków, należnych za poradę
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i naglił wieśniaków do prędszego wychylenia 
kieliszków.

— Musimy już siadać do śniadania... No! D o 
miłego widzenia ! Deszcz już nie pada.

W ieśniacy wyszli, żałując, że dłużej zostać nie 
mogą.

W eter}’ narz wsiadł do rozklekotanej bryczki, 
zrzędząc jeszcze:

— Przebrzydłe kociako nie warte nawet ka
wałka sznura, aby go utopić.... A le jak kto ma 
pieniądze!

— Pieniądze zarobione na małpach.,, jak przy
chodzą tak też idą— zaw ołał szyderczo Hyacynt.

A le wszyscy, nawet K ozioł, który aż zbladł 
z zazdrości na widok bogactw pana Karola, za 
przeczali tym słowom a Delhomme, najrozumniej
szy z rodziny, wyrzekł uroczyście:

— Gdyby był próżniakiem, albo głupcem, nie 
m iałby dzisiaj dwunastu tysięcy franków roczne
go dochodu.

W eterynarz zaciął konia, inni poszli w dół ku 
rzece ścieżką, na której stały kałuże błota. D o
chodzili właśnie do łąki, którą jeszcze podzielić 
należało, gdy znów rozpoczęła się ulewa. Ale 
tym razem nie zważali na deszcz, głód im doku
czał, choieli zakończyć jak najprędzej. Przy po 
miarze znów zaczęła się kłótnia, bo w trzecim 
udziale nie było ani jednego drzewka, podczas, 
gdy w każdym z dwóoh pierwszych znajdował 
się mały lasek.
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W krótce jednak przyszło do zgody. Geometra 
obiecał udzielić notaryuszowi objaśnień potrze 
bnych do sporządzenia aktu; postanowiono o d ło 
żyć do przyszłej niedzieli ciągnienie losów, 
które miało się odbyć u ojca o dziesiątej rano.

W racali już do Rognes, gdy wtem Hyacynt za 
klął w złości:

— E j! poczekaj, przebrzydła Flądro, poczekaj, 
sprawię ja  c i!

Po nad drogą zarosłą chwastami, Flądra, pę
dząc przed sobą gęsi, szła wolnym krokiem po
mimo ulewy. Na czele zmokniętego stada k ro 
czył poważnie gąsior, a w którąkolwiek stronę 
zwrócił dziób swój długi, w tęż samą stronę 
zwracały się wszystkie żółte dzioby. D ziew czy
na, przeląkłszy się ojoa, pobiegła pędem do domu 
ugotować jedzenie; za nią sunął się sznur gęsi 
pod przewodnictwem gąsiora, który szedł z w y
ciągniętą szyją.
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W  następną niedzielę wypadał pierwszy listo 
pada, był to dzień W szystkich Świętych. D zie
wiąta biła właśnie, gdy ksiądz Godard, pro 
boszcz z Bazochesle-D oyen, pełniący także o b o 
wiązki proboszcza w Rognes, stanął na szczycie 
wzgórza, u stóp którego znajdował się kamienny 
most, rzucony na Aigrze. W ioska Rognes, 
licząoa zaledwie trzystu mieszkańców, od lat 
wielu nie miała dawnego proboszcza i jak się 
zdaw ało— przywiązywała do tego mało wagi, że 
gmina oddała polowemu na mieszkanie dawne, 
na wpół rozwalone probostwo.

Co niedziela zatem ksiądz Grodard przychodził 
tu pieszo z Bazoches-le D oyen, miejscowośoi od
ległej od Rognes o trzy kilom etry. Gruby i niz- 
ki, z czerwonym karkiem, z szyją tak krótką, że 
g łow a jego zdawała się być przeohyloną w ty ł, 
zmuszał się do tej przechadzki ze względów hygie- 
nicznych. Późno już było, to też ksiądz przy
śpieszał kroku, sapiąc jak miech, pot kroplami 
spływał mu z czoła i z tłustej twarzy, w której
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niknął prawie mały płaski nos i małe szare oczy. 
Chociaż powietrze oziębiło się silnie po desz
czach, padających przez cały tydzień, chociaż gę
ste chmury, grożące śniegiem, zasłaniały niebo, 
ksiądz trzymał w ręku kapelusz i szedł z odkry
tą głową, na której w iły się gęste kędziory ru- 
dyoh, siwiejących włosów.

Droga stromo spuszczała się na dół. Ksiądz 
minął szybko kilka domów, stojącyoh na lewem 
wybrzeżu A igry przed mostem. Nie rzucił w zro
kiem ani w górę, ani na dół, ani na rzekę, toczą• 
cą powoli przejrzyste swe wody, wrzynające się 
głęboko w łąki, w pośród klombów wierzb i to- 
poli. Na prawym brzegu rzeki rozpoczynała się 
w ioska: jedne domki stały rzędem po obu stro
nach drogi, inne jak od niechcenia porozrzucane 
wisiały na stokach wzgórza. Tuż po za mostem 
znajdował się dom mera i szkoła— stara stodoła, 
którą wybielono wapnem i podwyższono o jedno 
piętro. Ksiądz stanął na chwilę i wsunął głowę 
do pustej sieni. Potem odwróciwszy się, przyglą
dał uważnie dwom karczmom, stojącym naprze
ciw siebie, jak gdyby chciał wzrokiem przeni
knąć ich wnętrze nad jedną z nich: wisiał żół
ty drewniany szyld, na którym zielonemi litera
mi wypisanym był napis: „Macqueron, sklep k o 
rzenny"; po nad drzwiami drugiej wisała tylko 
gałązka ostrokrzewu z boku zaś, na nieotynko- 
wanym murze, widniał nakreślony węglem napis : 
„Lengaigne, skład tytoniu". Przyjrzawszy się
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się karczmom, ksiądz skręcił na wązką uliczkę, 
prowadzącą wsprost do kościoła, ale znów po 
chwili stanął na widok nadohodzącego starego 
wieśniaka.

—  Ach! to wy, ojcze Fouan... Spieszę się bar
dzo... miałem zamiar was odwiedzió... Cóż się 
tam dzieje u was?... Słuchajcie, ojeze, powiedzoie 
waszemu synowi, że to niepodobna, aby zostawił 
Lizę z wielkim brzuchem, który jej rośnie pod sa 
me gardło... Dziewczyna należy do bractwa Ma 
ryi, to wstyd ! to hańba !

W ieśniak słuchał tych słów  z uszanowaniem, 
schyliwszy głowę.

—  H a! cóż ja poradzę, proszę księdza probo
szcza, kiedy Kozioł ani słuchać o tem nie ch ce .. 
Zresztą, prawdę powiedziawszy, chłopak ma 
słuszność, za młody jest jeszcze, by żenić się 
z dziewką, która nic nie ma.

—  Ależ dziecko...
— E t! Dziecko się jeszcze nie urodziło... K to 

to mcże wiedzieć? A  gdyby nawet tak było , to 
tem mniej namawiałbym go do ożenienia się, k ie 
dy nie ma za oo sprawić dzieoiakowi ko 
sauli.

M ówił powoli, z namysłem, jak  człowiek, k tó 
ry zna życie. Po chwili, tym samym miarowym 
głosem, dodał:

—  Zresztą jakoś to się wszystko u łoży. Odda 
łem dzieoiom grunt, dziś właśnie po mszy będą
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ciągnąć losy... Może otrzymawszy swoją ozęść,
K ozioł pomyśli o ożenieniu się z krewniaczką.

— Niech tak będzie! — odparł ksiądz. —
W  każdym razie liczę na wasz rozsądek, ojcze 
F ouan ..

Odgłos dzwonów kościelnych rozległ się 
w powietrzu.

Dalszy ciąg rozmowy zamarł księdzu na 
ustach, spytał z przerażeniem:

—  W szak to drugi dzwonek nieprawdaż?
— Nie, proszę księdza proboszcza, to już trze

ci raz dzwonią.
— Ach! przeklęty Becu! to bydlę dzwoni zawsze,

nie czekając na m nie! v
I  klnąc, ruszył dalej w drogę. Tchu mu bra

kło, piersi jego podnosiły się, jak miech k o 
walski.

D zw ony biły wciąż; kruki zaniepokojone tym 
hałaseoi latały, krakając naokoło dzwonnicy 
zbudowanej- w stylu piętnastego wieku i świad
czącej tem samem o starożytności wioski Rognes.
Przed rozwartemi na oścież drzwiami kościoła 
czekała gromadka wieśniaków; karczmarz Len- 
gaigne, człow iek wolnomyślnych pojęć, siedział 
na kamieniu, paląc fajkę; nieco dalej, koło muru 
cmentarnego, Hourdequin — właściciel Borderie 
a zarazem mer w ioski— wysoki i przystojny męż 
czyana, rozm awiał ze swym pomocnikiem, skle 
pikarzem Macqueron. Grdy ksiądz nadszedł, 
wszyscy udali się za nim do kościoła, prócz Len-
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gaigne’a, który lekceważąeo odwrócił się od księ
dza i palił dalej fajkę.

W kościele, na prawo od kruchty, człow iek 
jakiś —  zawieszony u sznura, dzw onił z całych 
sił

— Dosyć już, Becu — zaw ołał ksiądz Grodard, 
nie posiadając się z gniewu.— Sto razy już mówi
łem c it abyś nie dzwonił trzeci raz, póki ja nie 
przyjdę.

Polowy, pełniący zarazem obowiązki dziada 
kościelnego, puścił sznur i zeskoczył na ziemię, 
przerażony swem nieposłuszeństwem. Byłto niz- 
ki pięćdziesięcioletni człeczyna, wyraz jego 
twarzy, okolonej szpakowatym zarostem, zna
mionował starego wojskowego, trzym ał się szty
wno, jak gdyby zbyt ciasny kołnierzyk krępo^ 
wał mu swobodne ruchy szyi. Pijany od samego 
rana stał pokornie, nie śmiejąc usprawiedliwiać 
się ani słowem.

Tymczasem ksiądz wszedł do kościoła i dążąc 
do zakrystyi, rozglądał się po wszystkich ław 
kach. Ludzi było jeszcze niewiele. Na lewo sie
dział jeden tylko Delhomme, który będąc człon
kiem zarządu gminy, czuł się w obowiązku da 
wać dobry przykład. Na prawo, w ławkach, zaj
mowanych zwykle przez kobiety, siedziało ich 
ze dwanaście, ksiądz poznał między niemi C eli
nę Macąueron, chudą i zuchwałą kobietę, Florę 
Lengaigne, otyłą babę, nadzwyczaj łagodną, po
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tulną oraz w ysoką, rozczochraną i nieumytą żo 
nę polowego Becu.

Ale do ostateoznego oburzenia doprowadził go 
sposób zachowania się dziewcząt z bractwa Ma
ryi, siedzących w pierwszej ławce. Prócz Fran
ciszki, były  tam Berta Macqueron, ładna bru
netka wychowana na pensyi w Cloyes i Zuzanna 
Lengaigne, brzydka, zepsuta dziewczyna, którą 
rodzice zamierzali umieścić w szwalni w Cha- 
teaudun. W szystkie trzy rozmawiały, śmiejąc 
się nieprzyzwoicie, A  obok nioh biedna Liza, 
gruba jak dynia, rozpostarła wielki swój brzuch 
na wprost ołtarza, jak gdyby chciała popisać się 
przed wszystkimi ze swą hańbą.

W reszcie ksiądz G-odard doszedł do zakrystyi, 
gdzie zastał dwóch chłopców, którzy bili się, na
lewając wino do am pu łek ,Jeden  z nich., Delfin, 
syn polowego, jedenastoletni wyrostek, opalony 
i silny, rzuoił szkołę dla pomagania ojcu przy 
roli, podczas gdy rówieśnik jego Ernest, zwany 
pieszczotliwie Nenesse, syn Delhomme’a ładny, 
jasnowłosy chłopaczek, spędzał całe dnie bez
czynnie, myśląc najwięcej o lusterku, które zaw
sze nosił w kieszeni.

—  Ach! nieznośne urw isy—zawołał ksiądz.— 
Cóż to? w stajni jesteście?

I  zwróciwszy się do młodego, chudego męż
czyzny, na którego bladej twarzy sterczało zale
dwie kilka rudawych włosów, a który stojąc
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przed otwartą szafą, układał książki na pół 
kach:

— Prawdę powiedziawszy —  rzekł — mógłbyś 
pan zwrócić na nich uwagę, podczas mojej nieobe- 
cn o śc i!

Był to pan Lequfu, nauczyciel wiejski, syn 
włościanina, który wraz z nauką wyssał z ksią
żek nienawiść dla swojego stanu. Obchodził się 
grubiańsko z uczniami, wym yślał im od bydląt 
a pod pozorami zimnej grzeczności, jaką okazy
wał w stosunku z merem i z proboszozem, ukry
wał w głębi seroa krańoowo-republikańskie zasa
dy. Śpiewał na chórze podczas nabożeństwa, utrzy
mywał w porządku księgi kościelne, ale— wbrew 
przyjętemu zwyczajowi — odm ówił stanowczo 
spełniania obowiązków dzwonnika, twierdząc, że 
podobne zajęcie nie przystoi wykształconemu 
człowiekow i.

—  Cóż to ja  jestem stróżem kościelnym ?—od
parł oschle.—A oh! gdyby to było w szkole, spra
w iłbym  ja ins cięgi!

A gdy ksiądz, nie odpowiadając ani słowa, 
k ładł pospiesznie albę i stułę, nauczyciel zapy
tał jeszcze :

— Msza będzie oicha, nieprawdaż ?
— Naturalnie, tylko prędko,.. Muszę wrócić 

do Bazoches na wpół do jedenastej, czekają tam 
na mnie z summą,

Pan Lequeu wyjął z szafy stary mszał i w y 
szedł do kościoła położyć księgę na ołtarzu.
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— Spieszcie się! spieszcie s ię !— wołał ksiądz 
na chłopców, zwijających się po zakrystyi.

I  spocony, zasapany jeszcze wszedł do kośoioła 
z kielichem w rękę i rozpoczął mszę, do której 
usługiwali mu obaj chłopcy, spoglądający na sie
bie ukradkiem z figlarnym uśmiechem.

Kościół składał się z jednej tylko nawy; 
z okrągłego sklepienia, opadał tynk, skutkiem 
skąpstwa gminy, która odmawiała wszelkiej za
pomogi; strugi deszczu przeciekały przez poła
many łupek, dach pokrywający; na ścianach wi
dać było w ielkie plamy, zdradzające, źe drewnia
ne wiązania oddawna już gnid zaczęły a na chórze, 
oddzielonym kratą, zielonawa pleśń pokryw ała  
freski i przecinała na dwoje oblicze Ojca przed 
wiecznego, otoczonego wieńcem uwielbiających go 
aniołów .

Gdy kapłan obrócił się do wiernych ze słowa- 
nń błogosławieństwa, ochłonął nieco z gniewu, 
ujrzawszy więcej ludzi w kościele: przybył jesz
cze mer, członkow ie zarządu gminy, stary Fouan 
i kowal, który zwykle grywał na trąbie podczas 
mszy śpiewanych. Koło samego ołtarza stał 
Lequeu, z miną uroczystą i pełną godnośoi, nieco 
dalej pijaniuteńki Bśou wyprostowany jak drąg> 
oparł się o filar! Na prawo szczególniej ław 
ki kobiet zapełt iały się coraz bardziej, nadeszła 
Fanny, Róża, ciotka Olbrzymka i wiele innych 
jeszcze, tak iż dziewczęta z braotwa Maryi musiały 
przysunąć się do siebie i zachowywały się teraz 
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wzorowo, poohyliwszy głow y nad książkami do 
nabożeństwa. Najbardziej jednak poohlebiało 
księdzu przybyoie państwa Karolów z wnuczką 
Elodyą: on w czarnym sukiennym tużurku, ona 
w zielonej, jedwabnej sukni, modlili się w skupie 
niu dnoha, dając dobry przykład innym parafia
nom.

Ksiądz jednak śpieszył się ze mszą, trzepał 
i opuszczał modlitwy. G dy przyszła kolej na 
kazanie, nie wszedł na ambonę, ale usiadłszy na 
krześle przed ołtarzem, rozpoczął naukę, jąkając 
się i połykając sylaby. Krasom ówstwo było jego 
słabą stroną, bąkał wyrazy, nie umiejąc związać 
ich w zdania, co było przyczyną, iż biskup p ozo 
stawiał go od dwudziestu pięciu lat na stanowi 
sku proboszcza w nędznej mieścinie Bazoches-le- 
Doyen. Z równym pospieohem odprawiał dalej 
nabożeństwo dzwonek na podniesienie zadźwię- 
czał przeraźliwie, jak sygnał elektryczny. W resz
cie pożegnał wiernych słowami: „Ite missa est“ , 
które brzmiały jak klaśnięcie z bicza.

Zaledwie kościół opróżniać się zaczął, gdy 
ksiądz Godard wyszedł już z zakrystyi, w krzy
w o włożonym kapeluszu. Przed bramą stały Ce
lina, Fiora, Bócu i kilka i innych kobiet, oburzo
nych szalonym pośpiechem, z jakim ksiądz odpra
w ił nabożeństwo. Czy to się godzi skąpić im s ło 
wa Bożego w tak uroczyste św ięto?

— Proszę księdza proboszcza — zagadnęła go 
najśmielsza ze wszystkich Celina — czy to my
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jesteśmy jakie gałganiarki, żeby się nas pozbywać 
co prędzej ?

— Dajcie mi święty spokój! —  odparł ksiądz—  
moi parafianie czekają na ranie... Nie mogą być 
jednocześnie w Bazoches i w Rognes... Trzym aj
cie sobie własnego proboszcza, jeżeli wam się 
zachciewa uroczystego nabożeństwa.

B ył to powód nieustannych sprzeczek między 
księdzem i mieszkańcami Rognes: ci ostatni d o 
magali się większych ceromonij przy nabożeń
stwie, on zaś spełniał to tylko, co było koniecz
nie niezbędne.n, lekceważąc gminę, która nie 
chciała odnowić kościoła i w której wiecznie 
działy się skandale. T o też wskazująo ręką na 
gromadkę idących razem dziewcząt z bractwa 
Maryi, dodał pogardliw ie:

— Zresztą to tylko obraza Pana Boga, odpra
wiać uroczyste nabożeństwo wobec takich dziew
czyn, które nie znają poszanowania dla przyka
zań Boskich!

— Przecież ksiądz proboszcz nie może tego po
wiedzieć o mojej córce? — spytała Celina, gniew
nie zacisnąwszy zęby.

— Ani o m oje j?— dodała Flora.
Rozdrażniony ksiądz wybuchnął gniewem:
— Mówię to o tych. którym się to należy. 

W  oczy się rzuca każdemu... A ż wstyd dopraw
dy spojrzeć na ich białe suknie! Nie pamiętam 
ani jednej prooesyi, żeby która z nich nie była
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ciężarna... Nie, nie, sam Pan Bóg nie dalby sobie 
rady z wami.

Odszedł od nioh a Becu, która w milczeniu 
słuchała rozmowy, musiała teraz godzić obie 
matki, z któryoh każda oburzona wymówkami 
księdza, zrzucała winę na córkę drugiej, ale po 
średnictwo to, czynione ze złośliwemi przym ów- 
kami, zaostrzało tylko sprzeczkę. Zobaczym y na 
co wyrośnie Berta, kiedy dziś już nosi aksamitne 
staniki i grywa na fortepianie! A  i Zuzanna nie 
lepsza! co za pomysł oddawać ją do magazynu 
w  Chateaudun, aby się tam puściła na złą 
drogę.

Odzyskawszy wreszcie swobodę, ksiądz Gro 
dard pędem prawie biegł do domu, gdy w tem 
spotkał się oko w oko z państwem Badeuil. 
Uprzejmy uśmiech rozpromienił szeroką twarz 
jego, uchylił kapelusza na powitanie.

Pan Karol od kłonił się majestatycznie, pani 
nizko dygnęła. Ale widocznie sądzonem było 
księdzu spóźnić się dnia tego na sumę, bo uszedł* 
szy kilka kroków zaledwie, musiał się znów za 
trzymać Naprzeciw niego szła chwiejnym kro* 
kiem, trzydziestoletnia może, lecz wyglądająca 
na lat pięćdziesiąt, zgarbiona, wycieńczona pracą, 
uginała się pod ciężarem wiązki gałęzi, którą 
niosła na plecach.

—  Palm yro—zapytał ksiądz— dlaczego nie by
łaś w kościele? To bardzo źle, dziś dzień W szy
stkich Świętych.
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K obieta jęknęła boleśnie.
— W iem  o tem, proszę księdza proboszcza, 

ale cóż rob ić?... Mojemu bratu zimno, marznie
my w domu... Musiałam więc pójśi nazbierać 
trochę gałęzi...

—  Czy babka nie dała się przebłagać?
' — A ha! ona wolałaby zdechnąć niż dać nam 
kawałeli chleba albo polano drzewa.

I  płaczliwym głosem po raz setny może. pow
tarzała księdzu, jak babka wypędziła ich od s ie 
bie, jak musiała schronić się z bratem do stajni. 
Biedny Hilarion miał twarz potwora, skrzyw io
ne nogi i b y ł zupełnym idyotą, to też choć skoń
czy ł już lat dwadzieścia, nigdzie nie mógł zna
leźć roboty. Ona więc w pocie czoła pracowała 
dla niego, otaczająo tego kalekę iście macierzyń
ską opieką.

Pod wrażeniem słów Palmyry, tłusta i spoco
na twarz księdza Godard opromieniła się wyra 
zem bezgranicznej dobroci, w złośliwych jego 
oczach zabłysła łza rozrzewnienia i współczucia, 
Ten człow iek gw ałtow ny i popędliwy miał tkli 
we serce dla nędzarzy, którym oddawał wszyst 
k o : pieniądze, bieliznę i ubranie. W  całej Beau- 
cyi nie było chyba księdza, któryby chodził 
w takiej, jak  on wytartej sutannie.

Sięgnął wreszcie do kieszeni i wsunąwszy Pal- 
myrze w rękę sto sous:
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— M asz—rz e k ł—sohowaj to, nie mam więcej 
przy sobie... A  muszę też pogadać jeszcze z bab
ką, kiedy taka nieubłagana.

Tym razem wreszcie udało mu się umknąć. 
B iegł szybko pod górę, tchu mu już brakło w pier- 
siaoh,gdy naszczęścierzeźnik z Bazohes-le-Doyen, 
wracając}^ do domu, wziął go na swój wózek. 
I  długo jeszcze pod chmurnem niebem widać by 
ło podskakującą podstaó, w okrągłym kapeluszu, 
która oddalała się powoli, aż wreszcie znikła zu 
pełnie po za linią horyzontu.

Tymczasem ladzie rozeszli się z placu przed 
kościołem; Fouan z żoną poszedł do domu, gdzie 
Grosbois czekał już na nich.

Około dziesiątej Delhomme i Hyacynt przybyli 
także, napróftno tylko czekano na K ozła. Prze 
klęty ten dziwak nie umiał nigdy stawić się na 
słowie! Pewnie zatrzymał się gdzie po drodze, 
albo wstąpił na śniadanie.

Zniecierpliwieni wieśniacy chcieli z początku 
nie czekać już na niego, ale po namyśle, obawia
jąc się jego gniewu, postanowili ciągnąć losy koło 
drugiej dopiero, po śniadaniu. Tymczasem Gros 
bois. którego częstowano winem i słoniną, wy 
próżnił jedną butelkę i napoczął drugą, wpadł
szy znów w zw ykły sobie stan pijackiego odrę
twienia

Druga wybiła a K ozła jeszcze nie było! W te
dy Hyacynt, tęskniąc za hulanką, której cała 
wioska, korzystając z dnia świątecznego, oddawa
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ła się w tej chwili, wysunął się z domu i pobiegł
szy przed sklep Maoquerona, wsunął głow ę przez 
okno. To poskutkowało. Drzwi otw arły się z ha
łasem a Bśou stanąwszy na progu, zaw oła ł:

— Chodźno, stary żołdaku, spróbujemy razem 
szczęścia!

Polowy trzymał się teraz jeszoze sztywniej niż 
w kościele, w miarę jak się upijał, stawał się co 
raz uroczystszym. Wspomnienie lat, spędzonych 
razem w służbie wojskowej i razem wychylonych 
kieliszków^ wzbudzało w nim serdeczną życzli 
wośddla włóczęgi Hyacynta, to też ilekroć b y ł na 
służbie, udawał, że go nie poznaje, unikał sposo
bności schwytania go na gorącym uczynku polo* 
wania w cudzym lesie; w sercu jego toczyła się 
walka między obowiązkiem i uczuoiem. W  karcz 
mie, upiwszy się, częstował go jak brata.

— Utnijmy partyjkę, dobrze? A  do kroć set 
'stu tysięcy! Jeżeli beduini nam przeszkodzą, 
obetniemy im uszy !

Macqueron, niem łody już mężczyzna, z wielką 
twarzą, o sumiastych wąsach, siedział w kącie 
izby, kręcąo młynka palcami. Odkąd zebrał tro
chę grosza na sprzedaży wina z Montigny, stra- 
cił ochotę do pracy, polował, ło w ił ryby, udając 
bogatego mieszczanina. Chodził w brudcej, ob
szarpanej odzieży, podczas gdy jego córka Berta 
zamiatała podłogę ogonem szeleszczącej jedwa
bnej sukni. Gdyby nie opór żony, dawno już b y ł
by zamknął sklep i przestał sprzedawać wódkę,
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bo się stawał próżnym, trawiła go jakaś ambicya, 
z której zresztą sam sobie sprawy zdaó nie uraiał. 
Ale kobieta, niezmiernie ohciwa na grosz, słuchać
0 tem niechciała, on zaś sam nie zajmując się ni- 
czem, pozwalał jej szynkować wódkę, w chęci 
zrobienia na przekór sąsiadowi Lengaigne; k tó 
ry miał skład tytoniu i także sprzedawał napo
je. W spółzaw odnictw o to trw ało od lat wielu, 
nie wygasająo nigdy, gotowe wybuchnąć płomie
niem przy lada sposobności.

Czasami jednak pokój trwał całe tygodnie i te 
raz oto wssedł do izby Lengaigne z synem swym 
Wiktorem, dużym, niezgrabnym chłopcem, który 
za rok m iał stawać do wojska. On sam wysoki
1 silny, miał twarz pomarszczoną i małą sowią 
głowę., osadzoną na szerokich kościstych ramio
nach zajmował się uprawą roli, podczas gdy żo 
na ważyła tytoń i schodziła do piwnicy. U żyw ał 
wielkiej powagi w okolicy , bo umiał strzjdz 
i golić; rzemiosła tego w yuczył się w pułku 
i opraw iał je — stosownie do życzenia klientów — 
bądź u siebie w  sklepie wpośród gości pijących 
za stołem, bądź też u nich w domu.

— No cóż, kumie, kiedy się weźniemy do wa
szej brody ? —zapytał, stojąc jeszcze na progu

— Aoh prawda! kazałem w s prosić—zawołał 
Macąueron. — Bierzcie się zaraz do roboty, jeżeli 
chcecie.

Zdjął z półki starą tackę, przyniósł mydła 
i letniej wody, podczas, gdy Lengaigne w yjm o
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wał z kieszeni brzytwy dużą, jak nóż m yśliwski 
i ostrzył ją na skórzanym pasku, przym ocowa
nym do futerała. W  tem z siąsiedniej izby dał 
się słyszeć piskliwy głos Celiny:

— Jeszcze czeg o ! będziecie^rozkładaó te świń
stwa na stołach. przy których goście piją!... 
O ! nie! nie mam ochoty, żeby ludzie znajdowali 
u mnie włosy w kieliszkach!

Była to przymówka do nieporządku w sąsie
dniej karczmie, w której—jak powiadano— ludzie 
znajdowali w kieliszkach więcej włosów niż 
wina.

— Pilnuj tam soli i pieprzu a daj nam święty 
spokój!— ofuknął Macqueron, oburzony, że żona 
śmiała dać mu nauczkę wobec gości.

Bśou i H yacynt parsknęli głośnym śmiechem! 
Dobrze jej tak! dostała przynajmniej po nosie. 
Kazali sobie podać kwartę wina, kobieta przynio- 
sła je i postawiła przed nimi, trzęsąc się ze z ło 
ści. Oni zaś.tasowali karty, rzucając je na stół 
z dziką jakąś zaciętością, jak gdyby walczyli
o śmierć i życie. A tut! atut! wciąż atut!

Lengaigne nam ydlił był właśnie twarz swego 
klienta i trzym ał go za noa, gdy na progu izby 
stanął pan Lequeu, nauczyciel wiejski.

— Jak się macie, przyjaciele .
Przysunął się do pieo& i stał w milczeniu, 

grzejąc sobie plecy, podczas, gdy W iktor siedział 
obok graczy i z gorączkową ciekawością przy
glądał się ich grze.
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— Ooh! przypomniało mi się — odezwał się 
Macąueron, korzystając z chwili, w której golarz 
oboierał mu o pleoy zamydloną br«ytw ę,— przed 
samą właśnie mszą pan Hourdequin mówił ze 
mną o tej drodze... Trzebaby raz wreszcie zgo
dzić się na coś.

Chodziło to o przeprowadzenie bitej drogi 
z Rognes do Ch&teaudun, która miała skrócić 
odległość przeszło o dwie mile, bo obeoaietrzeba 
było objeżdżać przez Cloyes. Mieszkaóoom wioski 
zależało wiele na przeprowadzeniu nowej drogi, 
a mer chcąc zjednać członków zarządu gminy, ra
chował na wpływ swego pom ocnika,który osobiście 
zyskiwał na pomyślnem rozstrzygnięciu kwestyi. 
Trzeba było  połączyć drogę z gościńcem na dole, 
co ułatwiało wozom przystęp do kościoła, do 
którego obecnie prowadziła wązka ścieżka, 
pnąca się stromo pod górę. Otóż według wytknię
tego planu, droga miała iść wzdłuż oiasnej uliczki 
pomiędzy obiema karczmami a wskutek rozsze- 
rzeuia uliczki i złagodzenia spadku, wartość 
gruntów Macquerona w zrosłaby w dziesięćna- 
sób.

—  T ak — ciągnął dalej — zdaje się, że rząd chce, 
abyśmy sami coś uchwalili, zanim nam przyjdzie 
z pomooą. Cóż ty na to ?

Lengaigne, który należał również do członków 
zarządu, ale nie posiadał ani zagona własnego 
gruntu, odparł z gniewem:
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— Ja drwię sobie z tego! Cóż mnie twoja dro
ga odchodzić m oże?

I zabrawszy się do drugiego policzka, skrobiąc 
go niemiłosiernie po skórze, zaczął wym yślać 
na mera. A ch ! ci dzisiejsi mieszczanie stokroć 
gorsi jeszcze od dawnych panów ! Przy podziale 
gruntów, wszystko zagarnęli dla siebie i dbają 
tylko o własną korzyść, wzbogacając się kosztem 
nędzy ubogioh ludzie ! W szyscy słuchali go onie
śmieleni na pozór, lecz radzi w głębi serca, że 
ktoś śmie wypowiedzieć głośno odwieczną, n i- 
czem nieprzejednaną nienawiść chłopa do posia
daczy większej własności ziemskiej.

— Chwała Bogu, żeśmy tu sami s w o i!— sze 
pnął Macąueron, spoglądając znacząco na nau 
czyciela wiejskiego. — Co do mnie, staję po stro
nie rządu... Nasz deputowany, pan de Chedeyille, 
który — jak powiadają — jest przyjacielem ce. 
sarza...

Lengaigne, wymachując brzytwą w powietrzu, 
zawołał:

— Taki sam łajdak jak i inni !... Czy taki bo
gacz, posiadający przeszło tysiąc hektarów zie mi 
w okolicy Org&res, nie mógłby darować nam tej 
drogi, zamiast wyciągać grosze od gminy... podłe 
byd lę !

Ale Macqueron, przerażony nie na żarty śmia
łością słów kolegi karczmarza, przerwał ten w y
buch :
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— O ! nie, to bardzo uczciwy człowiek i w cale 
nie dumny... G-dyby nie on, nie miałbyś dzisiaj 
składu tytoniu. Cóźbyś powiedział, gdyby ci 
odebrano prawo sprzedaży.

Leogaigne ochłonął w jednej chwili i znów 
spokojnie skrobał go po podbródku W  samej 
rzeczy, posunął się za daleko w gniewnie: żona 
miała słuszność ostrzegając go, że przez swoje 
dziwaczne pojęcia nabawi się jeszcze b ied y ! 
W  tej chw ili wszczęła się kłótnia pomiędzy 
Hyacyntem i B&ou. Ten ostatni złościł siv* za 
wsze po pijanemu i szukał zaczepki, podczas, gdy 
Hyacynt rozczulał się coraz bardziej po każdym 
kieliszku, stawał się łagodnym i potulnym jak 
baranek. Prócz sprzeczności usposobień, dzieliła 
ich jeszcze radykalna różnica przekonań: H ya
cynt, republikanin, „czerw ony4*— jak go nazywa
n o —przechwalał się nieraz, że w 48 r. nawarzył 
piwa mieszczanom z Cloyes; połowy zaś, zapalo
ny bonapartysta, pałał uwielbieniem dla oesarza, 
dowodząc, że go znał osobiście.

— A  ja gotów jestem przysiądz że ta k ! Jedli
śmy razem sałatę z solonych śledzi. W tedy on 
mi powiedział: „Masz słuszność, bracie, ja je
stem cesarz!u Oto! poznałem ja go odrazu, 
nieraz przecie na monetach widywałem jego 
portret:

— Być m o że !.. W  każdym razie był to lichy 
człow iek: b ił żonę5 nie kochał nigdy swej 
m a tk i..
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— Milczże, do dyabła! bo ci dam w pysk!
Ktoś bliżej stojący, wyrwał polowemu z rąk

kwartę, którą zamierzył się na przeciwnika, pod
czas, gdy H yacynt z wilgotnemi oczyma, z po
kornym uśmiechem,, czekał spełnienia pogróżki, 
po chwili znów grali dalej, w jak najlepszej zgo
dzie. A tu t! atutl wciąż atut!

Macqueron, nie ufając zbytecznie niewzruszo
nemu spokojow i nauczyoiela wiejskiego, zapytał 
go wreszcie:

— Cóż pan na to wszystko powiadasz, panie 
Lequeu?

Lequeu, który rozgrzewał przy rurze od pieca 
swe duże, zmarznięte ręce, uśmiechnął się z miną 
człowieka, któremu wyższość stanowiska nie po
zwala wtrącać się do rozmowy:

— Nic nie powiadam, to mnie wcale nie ob
chodzi.

Po skończenem goleniu, Macqueron zanurzył 
twarz w misce wody, pryskał, kaszlał, wreszcie 
obcierająć się, r z e k ł:

— Słuchajcie, co zrobię!... T ak ! klnę się na 
B oga ! jeżeli gmina zgodzi się na przeprowadzę 
nie drogi, ja dam darmo kawał gruntu.

W sayscy oniemieli ze zdziwienia, usłyszawszy 
tę wiadomość. Nawet Hyacynt i Becu. chociaż 
nieprzytomni już prawie, podnieśli głow y. Nikt 
nie przerywał milczenia, przyglądano mu się, jak 
człowiekow i, który nagle zm ysły postradał. 
Wtedy on podniecony wywartem wrażeniem,
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tłumiąc w sercu żal, jakiem przejmowało go to 
zobowiązanie, dodał jeszcze:

— Będzie tam zawsze z pół morga .. S łow o się 
rzekło! K iep , kto nie dotrzyma obietnioy!

Lengaigne wyszedł z synem, doprowadzony do 
rozpaczy hojnością sąsiada: mógł nie dbad o z ie 
mię, niemiłosiernie obdzierając gości! Macąueron, 
nie uważając na zimno, zdjął ze ściany fuzyę i po • 
szedł zobaozyć, czy nie spotka znów królika, 
którego spostrzegł w przeddzień k o ło  winnicy. 
W  karczmie zostali tylko obaj gracze i Leąuen, 
który spędzał tu całe dnie świąteczne, nic zresz
tą nie pijąc. Godziny upływ ały powoli; coraz to 
nowi wieśniacy wchodzili do karczmy i wychodzili 
z niej.

Około piątej drzwi rozwarły się z trzaskiem, 
K ozioł i Jan weszli do kaczmy. K ozioł, zobaczy 
wszy Hyaoynta, zawołał:

—  B yłbym  się założył, że cię tu zastanę... Cóż 
to drwisz sobie z ludzi? Czekamy na ciebie.

Pijak, roześmiawszy się na całe gardło, aż ślina 
pociekła mu po brodzie, odpowiedział:

— Ach! ty przeklęty dziwaku, to ja ozekam 
na ciebie! Od samego rana w łóczysz się, Bóg wie 
gdzie!

K ozioł bawił się do tej pory w Borderie, gdzie 
Jakóhka, z którą od lat piętnastu przewracał się 
po sianie, zatrzymała jego i Jana i częstowała 
ich grzankami. Pan Hourdeąuin poszedł po mszy 
na śniadanie do Cloyes, bawiono się więc swobo
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dnie na folwarku, zkąd obaj wieśniacy teraz d o 
piero wracali.

Tymczasem Bócu wrzeszczał, że zapłaci za wy 
pite pięć kwart wina pod tym wszakże warun
kiem, żeby nie kończyć jeszcze party i, ale H ya
cynt, potulny, do łez wzruszony, z trudnością 
oderwał się od krzesła i wyszedł za bratem.

— Poczekaj tutaj — rzekł K ozio ł do Jana — 
a za jakie pół godziny przyjdź do mnie... A  pa
miętaj, że obiecałeś przyjść dziś na obiad do ojca.

Grdy obaj bracia przyszli do domu, cała rodzi
na znalazła się w komplecie. Ojciec chodził po 
izbie ze spuszczoną głow ą. Matka siedziała przy 
stole, stojącym na środku pokoju i machinalnie 
robiła pończochę. Naprzeciw niej Grrosbois, wy 
piwszy i zjadłsz}1' za wiele, drzemał z nawpół 
otwartemi oczyma, nieco dalej Fanny i Delhom- 
me, czekali cierpliwie, siedząc na dwóch nizkich 
krzesełkach. Prócz kilku ubogich sprzętów i wy- 
tartyoh od ciągłego czyszczenia naczyń kuchen
nych, stanowiących zw ykłe umeblowanie zady
mionej tej izby, znajdował się teraz na stole ar
kusz białego papieru, kałamarz i pióro. Tuż obok 
leżał czarny, zrudziały kapelusz geometry, no 
szony od lat dziesięciu zarówno w słotę jak 
i w pogodę. Zm rok zapadał, ostatnie promyki 
dziennego światła wpadały przez wązkie okien 
ko, a w tym półcieniu dziwne fantastyczne 
kształty przybierał kapelusz o szerokiem ron
dzie.
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Grrosbois, chociaż pijany nie zapomina* o inte
resie, ocknął się i w ybełkotał:

— No! jesteśmy już wszyscy. . Mówiłem wam 
już, że akt jest gotow y. Zachodziłem wczoraj do 
pana Baillehaohe i widziałem papier na własne 
oozy... Brak tylko numeru udziałów przy nazw i
sku każdego z was. Ciągnijcie że teraz losy, no 
taryusz wpisze numery i w sobotę będziecie m o
gli pójść do niego dla podpisania aktu.

Otrząsnął się, podniósł glos:
—  A  zatem, przygotuję b.lety.
W ieśniacy prędko podbiegli do stołu, nie tając 

bynajmniej swej nieufności. Śledzili każdy ruch 
geometry, piluowali go jak Kuglarza, zdolnego 
popełnić oszustwo. Grosbois trzym ał arkusz pa
pieru w grubych swych palcach, drżących od na
dużycia spirytusu, potem rozciął go na trzy rów
ne kaw ałki i na każdym kawałku wypisał krzy- 
wemi, olbrzymiemi cyframi: 1, 2, 3. W szyscy 
przechyleni przez jego ramię przyglądali mu się 
uważnie; nawet rodzice kiwali głowam i z zado
woleniem, przekonali się naocznie, że żadne na
dużycie popełnionem nie zostało Następnie geo
metra poskładał bilety i wrzucił je  do kapelusza, 
Uroczysta cisza zaległa izbę.

Po upływie kilku minut Grrosbois odezwał się 
pierwszy.

— Trzeba się raz już zdecydować... Kto za- 
czyna?
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Nikt się nie ruszył z miejsca. Ciemność zw ięk
szała się, kapelusz zdawał się coraz większym,

—  Może według starszeństwa, d o b r z e ?— za
proponował geometra. — Zaczynaj w ięcH yacyncie, 
jesteś najstarszy!

Hyacynt, skłonny zw ykle do zgody, postąpił 
k ilka kroków, ale straciwszy równowagę o mało 
nie upadł. Z  całej siły wepchnął zaciśniętą 
pięść do kapelusza, jak gdyby kazano mu wycią 
gnąć odłam skały. W ybraw szy bilet, poszedł 
z nim do okna :

— D w a ! —  zaw ołał głośno i parsknął śmie
chem, jak gdyby liozba ta wydawała mu się nad
zwyczaj dziwną.

— Teraz kolej na Fanny!— ozwał się Grrosbois.
Fanny, w łożyw szy rękę do kapelusza, nie śpie

szyła się wcale. Brała w rękę każdy kaw ałek 
papieru, znów go odrzucała, zdawała się chcieć 
porównać ich ciężar.

—  Nie wolno wybierać! — ofuknął ją K ozio ł, 
który aż zbladł ze złości, usłyszawszy, który los 
padł w udziale jego brata.

— A  to dlaczego? —  odparła Fanny.— Nie pa
trzę przecie, mogę więc pomacać bilety.

— Daj pokój! — szepnął ojciec — wszystkie są 
jednakowa, nawet piędzi ziemi niema więcej 
w jednym niż w drugim.

W ybrała wreszcie i takie pobiegła do okna.
— Jeden!

Z iem ia 7
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— A zatem Kozłow i zostaje trzeci udział — za
uważył Fouan. —  W yciągnij swój bilet, mój
chłopcze,

Pomimo wzmagającej się ciemności, dostrzedz 
było  można okropną zmianę na twarzy m łodego 
wieśniaka. Szalony gniew dźwięczał w jego 
głosie:

—  Za nic w św iecie!
—  Jakto?
— Myślicie może, że ja się zgodzę na to? o nie! 

nigdj\? Mam brać trzeci udział, najgorszy ze 
wszystkich! Mówiłem Bóg wie ile razy, że żą 
dam innego podziału. A le nie! drwiliście ze 
m n ie !.. A  zresztą, czy to ja nie rozumiem w a 
szego krętactw a! Ciągnienie powinno było  za 
cząć się od najmłodszego! N ie ! ani myślę cią
gnąć, kiedy mnie oszukujecie!

Ojciec i matka, przyglądali się z przerażeniem 
synowi, który tupał nogami i walił pięściami 
w stół.

— Oszalałeś chyba, mój ty biedaku!- odezwa
ła się Róża.

—  O ! niby to ja nie wiem, że mnie matka ni
gdy nie kochała! Chciałaby zedrzeć skórę ze 
mnie i oddać ją swemu gagatkowi... W y  wszyscy, 
radzibyście mnie w łyżce wody utopić...

Fouan przerwał mu ostro:
—  Dość już tych głupstw, rozumiesz! Giy  bę 

dziesz ciągnął?
— Chcę, żeby wszyscy ciągnęli po raz drugi.
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Ale wieśniacy jednogłośnie oparli się temu żą
daniu.

Hyacynt i Fanny ściskali w ręku bilety, jak 
gdyby obawiająo się, by im kto nie wyrwał 
papieru.

Delhomme oświadczyły że ciągnienie odbyło się 
uczciwie a obrażony G-rosbois, chciał odchodzić, 
skoro posądzano go o oszustwo.

— A lbo też niech ojciec dołoży do mojej części 
tysiąc franków z pieniędzy, które schował przed 
nami.

Stary zaskoczony z nien&czka, nie mógł 
w pierwszej chwili zdobyć się na odpowiedź. 
W reszcie wyprostowawszy się, zbliżył się do sy
na, trzęsąc się z gniewu.

— Co ty gadasz? Czy chcesz zamordować 
mnie, niecny hultaju? Gdybyś nawet przewrócił 
cały dom, nie znajdziesz w nim ani grosza,.. Bierz 
bilet do dyabła! albo nic nie dostaniesz!

Uparty K ozio ł nie cofnął się ani kroku, cho 
eiaż ojciec stał przed nim z podniesioną pięścią:

— Nie!
I znów zrobiio się cicho; wszyscy stali zakło

potani. Zdawało się, że olbrzymie rozmiary ka
pelusza przejm ow ały ich strachem, nikt bowiem 
nie chciał dotknąć się biletu. Geometra, chcąo 
raz temu koniec położyć, poradził, aby ojciec w y
ciągnął za syna.

Stary z powagą wsunął rękę do kapelusza
i wyjąwszy bilet, poszedł z nim do okna, jak
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gdyby nie wiedział jaką cyfrę znajdzie na pa
pierze.

—  Trzy!... Masz trzeci udział, rozum iesz?... 
A k t jest już gotów, pan Baillebache pewnie nio 
w nim nie zmieni, to co raz się stało, odstać się 
nie może... Zostawiam ci noo do namysłu .. N o! 
skończyliśm y już, niema co gadać o tem dłużej !

K ozioł nie odpowiedział ani słowa. Inni pota
kiw ali sławom -ojcowskim, podczas gdy matka 
zapaliła wreszcie świecę i nakrywała do stołu.

W  tymże czasie Jan, w yszedłszy na spotkanie 
towarzysza, spostrzegł w ciemnościach dwie, 
trzymające się w pół pastacie, które stojąc na 
czarnej i pustej drodze podglądały , co się działo 
w domku Fouanów. Z ołowianego nieba zaczy> 
nały spadać płatki śniegu, lekko jak piórka:

— Ach I— odezwał się łagodny g łos— przestra 
szyliście nas, panie Janie.

Teraz dopiero Jan poznał Franciszkę. Z  pod 
nasuniętej na twarz chustki, w idział dokładnie 
jej grube wargi i długi, chudy Jnos. Objąwszy 
wpół siostrę, szła z głową opartą na ramieniu. 
Obie siostry kochały się bardzo, spotykano je też 
często razem jak szły, trzymając się wpół. L iza 
wyższa od siostry, przystojna, rozmawiała w eso
ło , nie martwiąc się widocznie swem nieszczę
ściem.

— A  ładnie! podglądacie przez okno!—zawołał 
Jan żartobliw ie.
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— Cóż w tem złego? — odparła śmiało Liza, 
przyznająo się otwarcie do swych zamiarów— 
ciekawa jestem, oo się tam dzieje,.. Chciałabym 
wiedzieć, czy K ozioł zgodzi się teraz!

Franciszka klepała pieszczotliwie ręką po gru- 
bym brzuchu s iostry :

— I  czy mu na to  pozwolą!... Pewnie teraz, 
dostawszy kaw ał gruntu, będzie szukał bogatej 
dziewczyny.
. A le Jan natchnął ich  D a d z ie ją :  podzielono już 

ziemię— to najważniejsza, reszta ułoży się jakoś. 
Franciszka, dowiedziawszy się, że Jan idzie na 
obiad do rodziców  Kozła, powiedziała mu jeszcze 
na pożegnanie:

— N o! to zobaczymy się niedługo, bo my 
przyjdziemy dziś na wieczornicę.

Jan długo patrzył za niemi, gdy oddalając się, 
ni&nęły w ciemnościach. Śnieg padał coraz gę
ściej, osiadając ja k  delikatny, biały puszek na 
odzieży odchodzących dziewcząt.
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O siódmej rodzice Fouan-, K ozieł i Jan, wstaw
szy od stołu, poszli do obory* służącej za mie
szkanie dwom krowom, które Róża oddawna już 
ohciała sprzedad. Zwierzęta, uwiązane w głębi 
koło żłobu ogrzewały wnętrze budynku wyzie
wami swego ciała i podśoiółki, w kuchni zaś zi
mno już było  wieczorem po wygaśnięciu kilku 
polan, rozpalonych dla ugotow ania obiadu. D la 
tego też, podczas zimy, odbywano tu wieczornicę 
bez innego zachodu, prócz przyniesienia małego, 
okrągłego stolika i kilkunastu starych krzeseł. 
W ygodnie tu było, obszernie, plecy rozgrzewał 
im ciepły oddech krów, które leżały w słomie, 
przeżuwająo. Każdy z sąsiadów przynosił po 
kolei świecę; wielkie cienie migały po gołych, 
zakurzonych ścianach, doohodząc aż do pajęczy
ny, zawieszonej u wiązań pułapu.

Olbrzymka przyszła najpierwsza z pończochą
i z drutami. Nadużywając praw, przysługują
cych jej sędziwemu w iekow i, nie przynosiła n i; 
gdy świecy a wieśniacy obawiali jej się do tego
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stopnia, że nawet brat nie śmiał nigdy przy 
pomnieć tego zwyczaju. Zajęła natyohmiast 
najwygodniejsze miejsce i przysunęła do siebie 
lichtarz, nie troszcząc się o zebranych sąsiadów. 
Obok krzesła postawiła laskę, z którą nie roz
stawała się nigdy. Połyskujące kryształki śnie
gu topniały na rzadkich włosach, sterczących 
gdzieniegdzie na jej głowie.

— Czy pada jeszcze?— zapytała Róża.
— Pada— odparła krótko.
R zuciła przenikliwie spojrzenie na Kozła i na 

Jana, potem zacisnąwszy wązkie usta, pochyliła 
głowę nad robotą.

W ieśniacy schodzili się powoli; wkrótce przy
szła Fanny, którą przyprowadził syn jej Nenesse, 
bo Delh^mme nie bywał nigdy na wieczornicach; 
tuż za nią weszły Liza i Franciszka i śmiejąc 
się otrzepyw ały śnieg, który pokryw ał ich 
odzież. L iza  zarumieniła się lekko, spostrzegł
szy K ozła. On zaś śmiało i spokojnie patrzył 
na nią:

— Jak się miewasz, L izo, od czasu, jakeśmy 
się nie widzieli?

— Nieźle, dziękuję.
—• Chwała B ogu !
Tymczasem Palm yra wśliznęła się cichaczem 

przez na wpół rozchylone drzwi, usiadła w kącie, 
skulona, usiłując ukryć się przed wzrokiem bab - 
ki. Nagle zerwała się na równe nogi, posły
szawszy jakiś hałas na drodze. Słychać było
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śmiechy, krzyki, gwizdania, głośne łkanie i roz 
paczliwe wzywanie pom ocy.

— Ach! pewnie te podłe dzieciaki znów znęca
ją się nad nim!— w ykrzyknęła.

Skoczyła  do drzwi, otworzyła je i mrucząc juk 
lw ica, wybiegła na drogę, by oswobodzić brata 
od złośliw ych żartów Flądry, Delfina i Ernesta. 
Ten ostatni przyłączył się przed chwilą do dwoj 
ga pierwszych, którzy ścigali biednego kalekę, 
rzucająo w niego gałkami śniegu. Hilarion za 
dyszany, zmęczony wszedł do obory, kołysząc 
się jak kaczka na swych krzyw ych nogach. Śli 
na mu ciekła z potwornie wykrzywionej gęby, 
bełkotał i jąkał się, nie mogąc wytłom aczyó sio
strze, co się stało. Trząsł się ze złości, że nie 
miał siły schwycić którego z tych urwisów i obić 
ich należycie. Skarżył się ze łzami, że go obili 
gałkami śniegu!

— Ach! jak on kłamie! — powiedziała Flądra, 
udając niewiniątko— patrzcie, jak mnie ugryzł 
w palec!

Hilarion chciał coś odpowiedzieć ale nie mógł 
w ykrztusić ani słowa, dław ił się, b e łk ota łs pod
czas, gdy Palmyra uspokajała go, obcierała mu 
twarz chustką i nazywała go swym pieszczosz- 
kiem.

—  No skończcie już raz,— odezwał się wreszcie 
Fouan. — Gdybyś nie był takim niedołęgą, nikt 
by cię nie prześladował... Posadź że go przynaj
mniej i nieoh siedzi spokojnie!... A  wy, smarka*
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cze, ani mi się ruszyć! Jak które słow o piśnie, 
wezmę za uszy i odprowadzę do rodziców.

Ale gdy idyota wciąż bełkotał, chcąc, żeby mu 
słuszność przyznano, W ielka, której oczy iskrzy* 
ly się gniewem, schwyciła swą laskę i uderzyła 
nią tak silnie w stół, że aż wszyscy podskoczyli. 
Palmyra i Hilarion oniemieli z trwogi, przysiedli 
na gołej ziemi, nie śmiejąc poruszyć się nawet.

W ieczerza zaczęła się wreszoie, K obiety za- 
siadłszy koło stołu, przy jednej świecy robiły 
pończochę, przędły i naprawiały odzież, nie pa
trząc wcale na robotę. Dalej nieco usiedli męż- 
czyzni i paląc fajki, rzadko kiedy wtrącali się do 
rozmowy, dzieci zaś schowały się w kąt obory, 
gdzie biły się. szczypały jedne drugie, zatykając 
sobie usta, aby nie parsknąć śmiechem.

Czasami opowiadano rozmaite bajki: to o czar
nej świni. która, trzymając czerwony klucz w ry
ju, pilnowała wielkich skarbów; to o jakiejś be 
styi z Orleanu, która miała twarz człowieka, 
skrzydła nietoperza, włosy do samej ziemi, dwa 
rogi i dwa ogony: jeden do wieszania się na drze
wach, drugi do zabijania. Potwór ten pożarł ja 
kiegoś podróżnego z Rouen, pozostawiwszy z nie
go tylko buty i kapelusz. Innym znów razem 
rozpoczynano nieskończenie długie historye
o żarłocznych wilkach, które niegdyś przez całe 
wieki w yniszczały Beaucyę. Dawnemi czasy, 
gdy Beaucya — dziś naga i ogołocona z drzew, 
posiadała jeszcze resztki dawnych swych nie
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przebytych lasów, stada wilków, pędzonych g ło 
dem, wychodziły w zimie z tych zarośli i rzucały 
się na bydło. W ilki owe pożerały Dawet kobiety
i dzieci. Starzy ludzie przypom inali sobie, jak 
podczas wielkich zawiei śnieżnych, stada wilków 
przychodziły nieraz do wiosek i miasteczek: 
w Cloyes słyszano ich wycie na placu Świętego 
Jerzego; w Rognes wdzierały się pod drzwi n ie
domkniętych owczarń i obór. Dalej też same 
przypowiastki powtarzał}' się z nieskończonemi 
odmianami: to o jakimś młynarzu, napadniętym 
przez pięciu wilków, który odstraszył ich, zapali
wszy zapałkę; to o jakiejś dziewczynce, która ucie
kała przeszło dwie mile przed zgłodniałą w ilczy
cą i została pożartą dopiero na progu swojego 
demu, gdy upadła; to wiele innych jeszcze histo- 
ryj o wilkach, o w ilkołakach, o ludziach, którzy 
przemienili się w dzikie zwierzęta, o potworach, 
które wskakiwały na plecy ludzi, włóczących 
się w nocy po drogach. Potwory te — według 
słów legendy — zmuszały nieszczęsnych do bie
gania ile sił starczy, tak długo... tak długo, aż 
zmęczeni, zdyszani, padali m artwi na ziemię.

Z pomiędzy wszystkich historyj, opowiadanych 
przy cienkiej łojówće, najbardziej jednak wdzie
rały się w pamięć i wyobraźnię dziewcząt, by
wających na wieczornicach, opowiadania o zbro
dniach „Przypiekaczy“ , słynnej bandy zbójeckiej 
z okolic Orgeres, Dziś jeszcze po sześćdziesięciu 
latach, cała okolica drżała na samo ich wspom
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uciekały jak szalone do domu, oglądając się ze 
strachem, esy zbójcy nie kryją się gdzie w cieniu 
drzew. Owych „przypalaczy“ setki b y ły  całe; 
bandy ich składały się z włóczęgów, z rozbójni
ków, żebraków, dezerterów, ludzi udających han
dlarzy, z dzieoi i z kobiet żyjących z kradzieży, 
zbrodni i z rozpusty. Jak wojska regularne, do
brze uzbrojone i karne — wedle dawnego autora
mentu — korzystając z zamieszek Kewoluoyi, 
przychodzili oni oddziałami całemi, oblegali do
my, stojące na ustroniu dokąd wpadali „jak bom
by", wybijając taranami drzwi i okna. Gdy noo 
zapadła, jak w ilcy wychodzili z lasu Dourdan, 
to znów z zarośli w la Gonie i z innych niedostę
pnych kryjówek swoich; razem z ciemnościami 
strach ogarniał wszystkie folwarki Beaucyi od 
Etampes aż do Chateaudun i od Chartres aż do 
Orleanu. Z  pomiędzy popełnionych przez nich 
okrucieństw , najczęściej przypominano sobie 
w Rognes rabunek folwarku Millouard, odległe
go o parę mil tylko. Piękny Franek, słynny 
herszt bandy, następca Kwiatu Cierniowego, 
wziął ze sobą tej nocy najodważniejszych i naj
zręczniejszych towarzyszy. B ył więc z nimi słyn
ny Bak z Auneau, jego zastępca, W ielk i Smok, 
Breton Przetrącony, Bliźniak, Janek Bez palca
i z pięćdziesięciu innych; wszysoy mieli twarze 
pomazane sadzami. Najprzód zepchnęli bagneta
mi do piwnicy wszystkich ludzi folwarcznych,
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sługi, parobków i pastuohów, potem dopiero 
„przypiekli* właściciela folwarku, ojca Fousset, 
którego ty lk o  jednego zatrzymali w pośród sie
bie. W yoiągnęli mu nogi po nad węglami, żarzą- 
cemi się w kominie i zapalili mu włosy na bro
dzie i na całem ciele pochodniami, skręconemi ze 
słomy. Potem wrócili do nóg i ponacinali je  no
żami, aby go płomień głębiej dopiekał. Dopiero 
gdy stary zdecydował się powiedzieć gdzie u k ry 
wa pieniądze, puścili go i uciekli, zabrawszy ze 
sobą znaczne łupy. Fousset miał jeszcze dość si- 
ły, by się dowlec do sąsiedniego domu i umarł 
dopiero w parę lat później... Zawsze i niezmien
nie opowiadania te kończyły się historyą procesu
i stracenia w Chartres całej bandy „przypieka- 
czy“ , którą Jednooki Jouy, przekupiony przez 
władze, wydał w ręce sprawiedliwości. Proces 
to był potworny, samo śledztwo trwało półtora 
roku, a podczas śledztwa sześćdziesięciu czterech 
z pomiędzy oskarżonych umarło w więzieniu 
w skutek zarazy, jaką ich własne nieczystości 
w yrodziły. Po ukończeniu śledztwa, pozwano 
przed sąd przysięgłych stu piętnastu winnych, 
z których trzydziestu trzech zdołało umknąć. 
Przysięgłym postawiono siedm tysięcy ośmset 
pytań, a odpowiedzi ich, spowodowały ogłoszenie 
dwudziestu trzech wyroków śmierci. Po w yko
naniu wyroków, kaci w Chartres i z Dreux pobili 
się przy dymiącem krwią rusztowaniu, dzieląc 
się szatami ściętych zbrodniarzy!...
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Zabójstwo popełnione niedawno około Janyille, 
przywiodło im raz jeszcze na pamięć okropny ra
bunek folwarku Millouard. Fouan opowiadał 
właśnie o skardze, jaką Itak z Auneau napisał 
w więzieniu, gdy nagle kobiety wzdrygnęły się, 
usłyszawszy jakiś niezwykły hałas na drodze, 
jakby krzyki, szamotania się i przekleństwa. 
W szystkie zbladły i natężyły słuch, drżąc ze 
strachu, czy za chwilę nie wpadnie tu „jak bom- 
ba“ gromada czarnych rozbójników. Kozieł, 
najodważniejszy ze wszystkich, poszedł otworzyć 
drzwi.

— Kto tam idzi8?
W  tej chwili zobaczono Hyacynta i polowego, 

którzy, pokłóciw szy się z Macqueron’em wyszli 
z karczmy, zabrawszy z sobą karty i świecę, aby 
gdzieindziej skończyć rozpoozętą partyę. W szy
scy wybuchnęli śmiechem, przekonawszy się, kto 
stał się powodem ich straohu.

— W ejdźcie , ty lk o  sprawiajoie się cicho — 
rzekła Róża, uśmiechając się do swego syna.— 
Dzieciaki wasze są tu oddawna, zabierzeoie je 
z sobą do domu!

Hyacynt i Becu usiedli na ziemi, tuż przy kro
wach, postawili świecę między sobą i grali dalej: 
atut! atut! i wciąż atut! A le rozmowa skierowa
ła się teraz na inny temat: zaczęto mówić o W i
ktorze Lengaigne i o dwóch innych chłopcach, 
którzy w lutym mieli stawać do wojska. K ob ie
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ty  spoważniały, mówiły powoli, smutnie kiwając 
głowami.

— O! nie! to wcale niezabawne! — westchnęła 
Róża.

— Ach! ta wojna!— ubolewał Fouan—ile nam 
ona złego robi. Rolnictwo przez nią upadał... 
Tak... tak... zabierająo chłopców, pozbawiają nas 
najsilniejszych rąk do pracy... A  później w ró
ciwszy z wojska, są już zupełnie inni, ani choą 
patrzeć na pług... W ola łbym  cholerę niż wojnę!

Fanny przestała robić pończochę.
— Nie pozwolę nigdy na to— oświadczyła sta 

nowczo— żeby Ernest miał iść do wojska. Pan 
Baillehacbe tłóuuaczył mi, w jaki sposób można 
się uwolnić: wszyscy się zbierają, każdy składa 
pewną ilość pieniędzy, za które potem wykupuje 
się tych, co wyciągnęli z ły  bilet.

— Trzeba być bogatym na to — wtrąciła sucho 
Olbrzytnka.

Bócu, który tasował w Jaśnie karty, pochwycił 
te słowa w przelocie:

— Ach! do kroćset stu tysięcy! nic tak nie w y
rabia człowieka jak wojna! Kto nie był nigdy 
na wojnie, nie może mieć o niej pojęcia. To je 
dyna rzecz! patrzeć spokojnie na kule latają
ce w powietrzu! Ot! tam naprzykład, u mu
rzynów....

Przym rużył lewe oko, Hyacynt spoglądał na 
niego znacząco, uśmiechając się ironicznie. Oby
dwaj byli niegdyś z  wojskiem w Afryce: połowy
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w pierwszych latach po zawojowaniu, Hyacynt 
znaczniej później— podczas ostatnich rozruchów. 
Jakkolwiek nie w jednym czasie służyli, mieli 
przecież wiele wspomnień wspólnych: przypomi 
nali też sobie, jak  nawlekali na sznurek — niby 
paoiorki— uszy obcięte beduinom, jak wysmaro 
wawszy oliwą skórę jeńców, przyw iązyw ali ich 
do płotu i zatykali im wszystkie otwory. Szcze
gólniej H yacynt powtarzał nieraz historyę, s łu 
chając której wieśniacy pokładali się od śmiechu: 
schwytawszy kiedyś jakąś kobietęi wielką jak 
kobyła, zdarli z niej ubranie^ wetknęli jej z tyłu 
zapaloną fajkę i puścili ją nagą do wsi.

Cóż u dyabłal — zawołał Becu, zwracając 
się do Fanny5 czy chcesz zrobić babę z twego 
Ernesta? Ja tatn z pewnością oddam Delfina do 
pułku, zobaczycie!

D zieci przestały się bawić, Delfin* który za 
smak- wał już w pracy około roli, podniósł na o j
ca -sw ą  dużą okrągłą głowę.

— Nie pójdę do wojska!—odparł stanowczym 
głosem.

— Co gadasz? poczekaj, ja cię nauczę odwagi., 
ty niedobry francuzie!

— Nie pójdę do wojska, chcę zostać w domu
Polowy podniósł rękę i zamierzył się na syna,

ale Kozioł go pow-strzymał.
— Zostaw —że tego dzieciaka w spokoju... On 

ma słuszność. Albo oni go tara potrzebują? Inni 
pójdą bez niego... Człowiek nie po to na świat
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przyohodzi, aby rzucał swoją chatę i szedł jak 
bydlę na rzeź dla jakichś bredni, o które nikt nie 
dba. Ja tam nigdy nie wychodziłem z kraju i do
brze mi z tem.

Istotnie, wyciągnąwszy niegdyś dobry bilet, 
spędził on całe życie w tych stronach, znając 
tylko Orlean i Chartres, nie wychodząc nigdy 
po za granice płaskiej Beaucyi. Zdawał się szu
kać w tem ohluby, że w yrósł na swojej ziemi,—  
bo stanął dumnie, rozglądająo się w około, 
wszystkie kobiety patrzyły na niego.

—  Tacy chudzi, mizerni, wracają zawsze z woj
ska— nieśmiało wtrąciła Liza.

—  A  wy, kapralu, czy byliście daleko?— spy
tała stara Róża.

Jan dotąd przysłuchiwał się rozmowie, nie od 
zywając się wcale. Teraz powoli wyjął fajkę 
z ust:

— Dosyć daleko — odparł. —  A le jednak nie 
w Krymie. Już miałem tam wyruszyć, kiedy 
wzięto Sewastopol.... Potem znowu we W ło 
szech ...

— A co to takiego te W łoch y?
Pytanie to zdziwiło go widocznie, zawahał się, 

odgrzebywał w pamięoi dawne wspomnienia.
—  W e W łoszech to tak samo, jak u nas; są tam 

i pola i lasy i rzeki...,
— W ięoeście się tam bili?
— O! i to jak jeszcze!
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I znów w łożył fajkę do ust, nie spiesząc się 
wcale, chociaż Franciszka, która nie spuszczała 
z ni ego oka, czekała niecierpliwie dalszego ciągu 
opowieści. Inne kobiety również by ły  zaciekaw io
ne a Olbrzymka raz jeszcze uderzyła laską o stół 
by uciszyć Hilariona, który jęczał żałośnie, bo 
Flądra dla zabaw ki kłu ła  go szpilką w ramię.

— W  strasznych byliśmy opałach pod Solfe- 
rino, a przytem deszcz lał jak z cebra... Suchej 
nitki na mnie nie zostało, woda lała się za 
kołnierz i wyciekała z butów. Bez przechwał
ki powiedzieć mogę, żeśmy straszliwie zmokli!

Czekano wciąż, ale on nic więcej nie dodał, bo 
tyle tylko pamiętał z bitwy. Po chwili m ilcze
nia znów się odezwał:

— Prawdę powiedziawszy, nie tak to trudno 
być żołnierzem, jak się wam wydaje... L os pa
dnie... cóż rob ić? Każdy musi spełniać swój o b o 
wiązek. Co do mnie, rzuciłem służbę, bo wolę 
robić co innego. A le dobry to zawód dla tych, 
którzy nie lubią swego rzemiosła i trzęsą się 
z niecierpliwości, gdy nieprzyjaciel wpadnie do 
kraju.

— E t! świństwo w każdym razie !— zaw yro
kował ojciec Fouan. —  Każdy powinien bronić 
tylko swojego domu i basta!

I zuów wszyscy umilkli. W  oborze rozchodzi
ło się wilgotne ciepło oddechu tylu piersi ludz
kich, spotęgowane jeszcze przez silne wyziewy 
przegniłej słomy. Jedna z krów podniosła się ..

Ziemia 8
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po chw ili słychać było rytmiczne spadanie gnoju 
na ziemię. Z pułapu coraz głośniej odzywał się 
świerszcz; szybko migające palce kobiet, robią
cych pończochę, rysow ały się na ciemnych ścia
nach, jak olbrzymie nogi pająków.

Palmyra wzięła ze stołu szczypce, by objaśnić 
świecę i śoisnęła knot tak silnie( że świeca zga
sła Podniósł się krzyk i hałas, dziewczęta śmia
ły  się Flądra ooraz silniej kłuła szpilką biednego 
Hilariona. Na szozęś jie świeca graczy, drzemią
cych już nad kartami, posłużyła do zapalenia ło -  
jówki, której długi knot rozczepił się u góry 
w kształoie ozerwonego grzyba Przerażona swą 
niezgrabnością, Palmyra trzęsła się ze straohu 
jak dzieciak, obawiający się rózgi.

—  A  zatem dla zakończenia wieczornicy, mo
że kto z was poczyta nam trochę—rzekł Fouan— 
kapralu, wy podobno dobrze czytaoie druko- 
w an»?

Mówiąc to, wyjął z kieszeni małą natłuszczoną 
książeczkę, jedną z tych jakie za czasów cesar
stwa, bonapartyści w celach propagandy rozrzu
cali po wioskach. Książka ta, kupiona od w ę
drownego kramarza, byia  gwałtowną napaścią 
na stary porządek rzeczy i nader malowniczo 
skreślała dzieje chłopa z czasów przed-i po rewo
lucyjnych. Tytuł sam dźwięczał bolesną skargą: 
„Nieszczęścia i tryumf poczciwego K u by".

Jan nie kazał prosić się długo: wziął książkę 
i zaczął czytać bezdźwięcznym,jednostajnym gło-
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sera, bąkając się, nie zwracając uwagi na znaki 
pisarskie. Słuchano go z natężoną uwagą.

Najpierw była  tam mowa o wolnych gallach, 
wziętych do niewoli przez rzymian a następnie 
podbitych przez Franków, którzy zaprowadziw
szy urządzenia feudalne, uczynili ze zwyciężo
nych niew olników , przykutych do ziemi. Od tej 
chwili rozpoczęło się męczeństwo poczciwego 
Kuby, tego pracownika ziemi, którego wyzyski* 
wano i tępiono przez długie wieki. Podczas gdy 
mieszczanie podnosili bunt, zakładali gminy, w y
walczali dla siebie prawa miejskie, nieszczę
śliwy wieśniak, pozbawiony własności i swobody, 
znacznie później dopiero zdołał w yzw olić się 
i kupić sobie prawo nazywania się człow iekiem . 
A le jakże pozorną i zwodniczą była ta wolność! 
Gnębiono go, krępowano podatkami, które go do 
nędzy doprowadzały, nakładano nań ciężary, p o 
chłaniające wszystko, co ziemia przynosiła. Ka 
mienie chyba gryść musiał, by nie umrzeć z g ło 
du ! Potem rozpoczął się szereg okropnych praw, 
uderzających jak gromy w nieszczęsnego Kubę! 
Nikt nie był w stanie określić zupełnego i ca łko
witego ich spisu: mnożyły się one bez końca. 
Król, biskup i pan pastwili się nad wieśniakiem, 
podobni do trzech drapieżnych kruków, pożerają- 
cj^ch jednego trupa: król naznaczał podatki, bi
skup nakładał dziesięciny, pan obciążał wszyst
ko opłatami! Nic już nie należało do wieśniaka! 
ani ziemia, ani woda, ani ogień, ani nawet po
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wietrze, którem oddychał. Musiał płacić ciągle 
i za wszystko: płacił rodząc się i umierając, p ła 
cił za prawo zawarcia ugody lub prowadzenie 
handlu, płacił za swe trzody i swe przyjemności. 
Płaoił za prawo osuszenia swych gruntów, p ła 
cił za kurz, który podczas długotrw ałej suszy, 
wzbijał się kłębami z pod nóg ow iec jego, pędzo
nych gościńcem.

Kto nie miał czem płacić dawał w zamian swój 
czas i swoją pracę : musiał orać, *żąć5 kosić, upra
wiać winnice, karczować lasy i szlamować rowy, 
otaczające pałao pana. A  czynsz płacony w natu
rze... a młyny i piekarnie, gdzie trzeba było za 
stawiać czwartą część zebranych plonów!... 
a obowiązek odbywania warty, który przetrwał 
jako opłata pieniężna, nawet po zniesieniu straży, 
czuwającej nad zamkiem!... a obowiązek dawania 
noclegu i żywności orszakow i przejeżdżającego 
króla lub pana, którego dworzanie rabowali m ie
nie wieśniaka, zabierali kołdry i sienniki, wy
pędzali go z domu, w yłam yw ali drzwi i okna, je 
żeli ośmielił się stawić im opór. Ale najuciążliw
szy podatek, wspomnienie którego dziś jeszcze 
przejmowało wieśniaków przerażeniem, była to 
sól, której pewną ilość obowiązani byli pod 
przymusem kupować od króla. Nie dziw, że cały 
szereg tych oburzających zdzierstw i nadużyć 
doprowadził do rozruchów i zalał kraj potokami 
krwi-
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—  Jeszcze za czasów mojego ojca — przer
wał Fouan — kupowano funt soli po osie
mnaście groszy 1 A ch ! ciężkie to były  lata!

Hyacynt uśmiechał się pod wąsem. Grniewało 
go, że w książce wspomniano tylko mimochodem
o innych jeszcze prawaoh panów :

— T o jeszcze nie wszystko — rzekł,— W iecie 
przecież, że pan miał prawo wpakować się do 
łóżka każdej ze swych poddanek i zaraz pierw
szej nocy zabierał się do...

Kazano mu milczeć, wszystkie dziewczęta— 
nie wyłączająo nawet Lizy — zarumieniły się po 
same uszy.

Flądra i dwaj jej towarzysze upadli plackiem 
na ziemię, zatykając sobie usta, aby nie parsknąć 
śmiechem.

Hilarion siedział z roztwartemi ustami i przy
słuchiwał się uważaie każdemu słowu, jak gdy
by wszystko rozumiał.

Jan czytał dalej:
Teraz była mowa o wymiarze sprawiedliwości 

przez króla, biskupa i panów, którzy niem iło
siernie znęcali się nad biedakami, uprawiającym 
ziemię w pocie czoła. G-nębiło ich prawo zw y
czajowe i prawo pisane, lecz najokrutniejszem 
było {Trawo silniejszego, to jest zachcianki pa
nów, Żadnej rękojmi bezpieczeństwa, nigdzie 
pomocy ni schronienia, wszędzie wszechwładne 
panowanie oręża.
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Nawet w późniejszyoh wiekach frymarczono 
sprawiedliwością i kupowano urzędy. Gorzej 
jeszcze było ze służbą wojskową — z tym podat
kiem krwi, który przez długie czasy ciężył jedy- 
nie na ludnośoi w iejsk iej: uciekali oni do lasów, 
zkąd ich przyprowadzano okutych w kajdany; 
szli do wojska jak złoczyńoy do więzienia. P o z y 
skanie stopni wojskowych było im wzbronionem. 
Pan frym arczył oddziałem wojska, jak towarem, 
stanowiącym jego własność, sprzedawał przez 
licytacyę różne stopnie, w ysyłał wieśniaków na 
plao boju, jak bydlęta na rzeź. Dalej znów prze
pisy tyczące się polowania, gołębników  i króli
karni, przepisy które dziś jeszcze— w tyle lat po 
ich zniesieniu — odzywają się echem nienawiśoi 
w sercach wieśniaków Prawo to —  pochodzące 
jeszcze z epoki feudalnej— dawało panu przywilej 
polowania wszędzie, karano zaś śmiercią biedaka, 
który ośmielił się zabić zająca na swem w ła- 
snem polu.

Lasy pełne zwierzyny i dzikiego ptactwa, b y 
ły  to klatki należące do pana; właściciel gruntu 
nie miał prawa strzelić do zwierzęcia, które w y
rządzało mu szkody w polu.

— To łatw o zrozumieć —  wtrącił Bócu, który 
mawiał nieraz, że do człow ieka, polującego na 
oudzym gruncie, każdy ma prawo strzelić ja k  do 
zająca.

A le  H yacynt, zaciekawiony kwestyą polowa
nia, nadstawił ucha i pogw izdyw ał z miną wy*
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zywającą. Zw ierzyna stanowi własność m yśli
wego.

—  A ch ! mój B oże!— zawołała Róża, westchną
wszy g łęboko.

W szyscy sposępneli, jakiś ciężar t łoczy ł im 
serca, opowieśd ta przejmowała ich taką trwogą 
jak bajki o upiorach. Nie wszystko było  dla nich 
zrozumiałem, co potęgowało ich niepokój. Jeżeli 
tak działo się niegdyś, dawnemi czasy, może znów 
będzie tak sa m o?!

„Nie trad odwagi, biedny Kubo — czytał dalej 
Jan, jąkając się jak dzieciak, nieureiejąey skła- 
dad sylab — pracuj w pocie czoła, nie dobiegłeś 
jeszcze kresu twych cierpień1*,..

K rzyżowa droga wieśniaka roztacza się dalej. 
Cierpiał ciągle, bez przerwy od złych ludzi i od 
niemiłosiernej przygody. Za czasów feudalnych, 
gdy szlachta zagarniała łupy dla siebie, on był 
ścigany, wypędzany z chałupy i brany do nie
woli. Każdą wojnę dwóch panów, przypłacał 
zupełną Utratę mienia, albo nawet i życiem : 
palono jego chatę, tratowano kopytami pola. Po 
tem spadła nań jedna z najdokliwszych klęsk: 
grabieże dokonywane przez bandy uzbrojonyoh 
włóczęgów, będącyoh na żołdzie możnych panów. 
Bandy te ogniem i mieczem znaczyły ślad swego 
przejścia, pustosząc wszystko w około. Dzięki 
swym obronnym raurom, miasta opierały się na
jazdowi tych śmiałków, ale wioski ginęły bez 
śladu w tym szale zbrodni, który — podobny do
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gwałtownego huraganu —  zaw ichrzył kraj ca
ły. Przez całe wieki gwałcono kobiety, m or
dowano dzieci, wieszano mężczyzn. Potem, gdy 
wojny przycichły, królewscy poborcy podat
ków gnębili w okrutny sposób nieszczęśliwych 
wieśniaków : ilość i wysokość podatków była  
jeszoze niewielkiem złem w porównaniu z n ie
sprawiedliwym rozkładem opłat, ściąganych przez 
uzbrój- ne odziały, które grabiły, jak obcy na- 
jedźca wybierający kontry bucyę. Mała zaledwie 
czystka tych pieniędzy dochodziła do skarbu pu
blicznego, bo urzędnicy kradli niemiłosiernie 
a i poborcy wzbogacali się niemi. Nadto głód da
wał się we znaki: bezlitośne okrucieństwo praw, 
uniemożebniając prowadzenie handlu, tamując 
sprzedaż zbożaj sprowadzało straszne klęski g ło 
dow e—istne kary od Boga zesłane— ilekroć lato 
było skwarne lub też zbyt dżdżyste. Burza, 
wzdymająca wody rzek, wiosna bez deszczu, naj
lżejsza chmurka — niszcząc wszystkie zasiewy, 
stawała się powodem śmierci tysięcy ludzi; 
wskutek nagłego podrożenia najniezbędniejszych 
do życia produków, zapanowała okropna nędza, 
ludzie gryźli trawę jak zwierzęta. A jakby na do
miar nieszczęścia po wojnach, po głodzie wybuchła 
morowa zaraza, zabijając tych, którzy nie zginęli 
jeszcze od miecza i głodu Zgniłe powietrze sze
rzy ło  się coraz dalej wskutek ciemnoty i niepo
rządku nieszczęsnych wieśniaków. Zaraza ta, 
zwaoa Czarną śmiercią, podobną była  do ol-brzy-
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miego kościotrupa, ścinającego swą kosą znękaną 
i bladą ludność wieśniaczą.

W tedy, nie mogąc już znieść tylu cierpień, 
poczciwy Kuba buntować się zaczął. Po za nim 
leżały całe w ieki strachu i niewolniczej uległo 
ści, plecy jego stwardniały od uderzeń, serce nie 
czuło już własnego poniżenia. Dawał się bić, 
głodzić, okradać ze wszystkiego a nie miał siły 
otrząsnąć się z tego ogłupienia, z jakiem patrzał 
na otaczający go zamęt, sprawy sobie z niego 
nie zdając; aż wreszcie ostatnia niesprawiedli
wość, ostatnie cierpienie przepełniło czarę: zer
wał się nagle, rzucił się na panów jak wściekły 
pies, który przez długie lata znosił cierpliwie 
okrucieństwo swego właściciela. Żakierya uzbra
ja w kosy i w widły nieszczęśliwych roln i
ków, którym nic już nie pozostaje, chyba tylko 
umrzeć męczeńską śmiercią! Po upływ ie cztery
stu lat krzyk  gniewu i boleści Kuby rozlega się 
po spustoszonych polach, a na dźwięk tego głosu 
panowie ' drżą w warownych swych zamkach. 
Gdyby raz jeszoze powstali ci, którzy liczebnie 
większość stanowią?,., gdyby upomnieli się 
wreszcie o część, należną im z prawa?... I  widze
nie to ściga ich jak zmora złowroga: wielcy, na 
wpół nadzy olbrzymi, pędzą w łachmanach, 
rozszalali, pijani chciwością i żądzą posiada
nia!... Na nioh teraz przyszła kolej gw ałcić cudze 
żony.

http://rcin.org.pl



122 Z I E M I A .

„Ukój swój gniew, pracowniku ziemi — czytał 
dalej Jan łagodnym  lecz wzruszonym nieco g ło 
sem— godzina twego tryumfu wybije wkrótce na 
zegarze historyi“ ...

Kozioł wzruszył gniewnie ramionami: na co 
się zda wszelki opór! na to chyba, by wpaśó 
w ręce żandarmów. W szyscy zresztą, słuchając 
opowiadania o buntach swych praojców, siedzieli 
ze 8puszczonemi oozyma, zakłopotani, nieufni, 
jakkolw iek nikogo obcego wśród nich nie było.
O takich rzeczach nie należało mówić głośno* 
nikt nie potrzebował wiedzieć, jakim  jest ioh 
sposób myślenia w tym względzie Jeden tylko 
Hyacynt odgrażał się, że przy pierwszej sposo
bności będzie bez miłosierdzia mordował panów. 
A le Bścu przerwał mu gw ałtownie, dowodząc, że 
każdy republikanin—to Świnia. Fouan wystąpił 
jako rozjemca w tym sporze a słow a jego zdra
dzały, że smutny i poważny starzec mógłby du
żo powiedzieć o tem, gdyby zeohciał. Kobiety c o 
raz niżej pochylały g łow ę nad robotami, Olbrzym 
ka rzuciła zdanie, zdające się na pozór nie mieć 
żadnej styczności z treścią książki: „Niech k aż
dy pilnuje swego“ . Jedna tylko Franciszka bez
wiednie upuściła robotę z rąk i przyglądała się 
kapralowi, zdziwiona, że m ógł czytać tak długo 
bez błędu.

— A ch ! mój Boże! mój Boże! — powtarzała 
Róża, wzdychając coraz głośniej.
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Ton książki zmieniał się teraz, nastrajał się 
lirycznie; szumne frazesy g łos iły  sławę rew olu- 
oyi. Teraz dopiero rozpoczynał się trym f poozci- 
wego Kuby, rok 89 był apoteozą jego doli. Gdy 
po wzięciu Bastylii, chłopi palili zamki, noc 4 
sierpnia nadała prawomocność zdobyczom tylu 
wieków, uznała wolność jednostki i równość 
wszystkich w obliozu prawa. „W  przeciągu k il
ku godzin rolnik stał się równym swemu panu, 
który dotąd poił się jego krwią i pożerał owoc 
jego trudów“ . Zniesienie poddaństwa i wszyst
kich przywilejów szlachty, odebranie władzy są
downiczej z rąk duchowieństwa i panów, spra
wiedliwy rozkład podatków, dopuszozenie wszy
stkich obywateli do zajmowania cywilnych i w oj
skowych urzędów... i dalej jeszcze ciągnął 
się nieskończony szereg dobroczynnych na
stępstw rewolucyi, jak gdyby wszystkie nie
szczęścia zniknęły już bezpowrotnie i nie miały 
nigdy gnębić ludzkości.

B ył to radosny hymn, którym witano wiek 
złoty, rozpoczynający się dla rolników  — tych 
królów i karmioieli świata. Niech więc każdy 
klęka w pokorze przed świętym pługiem ! Na
stępnie przedstawiwszy jaskrawemi barwy bez
prawia 93 r. książka wychwalała pod niebiosa 
Napoleona, nazywając go dzieckiem rewolucyi 
i bohaterem., k tóry  położył koniec rozpasaniu 
żołdaków i poprawił dolę ludu wieśniaczego.
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— O j! to prawda! — wtrącił Beou, podczas, 
gdy Jan rozpoozynał czytać ostatnią stron
nicę.

— Tak, to prawda! — potwierdził ojciec 
Fouan.— Zawsze lepsze były  czasy za mojej m ło
dości... Ot I ja sam widziałem kiedyś Napoleona 
w Chartres. Miałem wtedy dwadzieścia lat... 
Człowiek czuł się wolnym, miał własny grunt, 
dobrze mu było na św iecie ! Pamiętam jak ojciec 
mój mawiał' nieraz, że sieje grosze a zbiera du
katy.., Potem mieliśmy Ludwika X V III , Karola 
X , Ludw ika-Filipa. D ziało się jeszcze jako tako 
b y ło  co jeść, nie można się było  uskarżać... A  te
raz oto mamy Napoleona III, wszystko szło ją  ̂
koś nieźle aż do przeszłego roku. Tylko...

Niechciał dokończyć tego zdania, ale słowa 
mimo woli cisnęły mu się na usta:

— T ylko  ta wolność i ta równość na nic nam 
się nie zdała, ani R óży, ani mnie!... Czyśmy choć 
trochę utyli, pracująo tak krwawo przez całe 
pięćdziesiąt lat?

W  krótkich słowach, mówiąc powoli i z w i
doczną trudnością, bezwiednie niemal, streścił ca
łą  historyę ch łopa : ziemia przez tyle wieków 
uprawiana wyłącznie dla pana przed tego niewol
nika, którego okładano kijem i którego pozba
wiono prawa rozporządzania nawet własną oso
bą; ziemia użyźniana jego pracą, gorąco pożądana 
i w tem codziennem zetknięciu się z nią pokocha
na namiętnie, jak cudza żona, którą uwielbiać
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i pielęgnować można w chorobie, lecz której nigdy 
posiąść nie wolno; ziemia ta— po długich wiekach 
bolesnych męczarni, stała się nakoniec jego 
własnością, jego rozkoszą, jedynym najdroż 
szym celem życia. Ta żądza, tłumiona przez 
wieków tyle, te ciągłe przeszkody w wywalcza
niu jej dla siebie, tłoroaczyły namiętną jego mi 
łośó do swojej ziemi, do swego pola, do pozyska
nia coraz większej ilości tych tłustych skib, 
których dotykał się z lubością i których 
ciężar ważył na swej dłoni. A  jednak jakże nie
wdzięczną, jakże obojętną dla niego było ta 
ziemia! Próżno klękał przed nią z uwielbieniem, 
nie rozgrzewała się uczuciem, nie wydawała ani 
ziarna więcej. Ulewne deszcze psuły zasiewy, 
grad ścinał zboże, jak trawę piorun przewracał 
źdźbła, susza wyjaławiała kłosy a prócz tego sza 
rańcza niszczyła pi la, mróz warzył wschodzące 
roślinki, chwasty — jak trąd—grunt zanieczysz 
czały. W alk a  z żywiołam i i z przyrodą nieusta- 
wała ani na chwilę, trzeba było żyó w ciągłej 
trwodze. A  przecież nie szczędził trudu i nie 
raz pięściami b ił z rozpaczy, widząc, że sama 
praca nie starczy za wszystko. Mięśnie jego cia
ła w yschły jak  wióry, całą duszą i ciałem po 
święoił się tej ziemi, która w zamian dawała 
mu tyle tylko, by nie umarł z głodu a dziś zosta 
wiała go nędznym, nienasyconym, wstydzącym 
się—jak h a ń b y — niedołęztwa i starości; prze
chodziła w cudze w ręoe, nie mając, litości dla
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jego starych kości, które wkrótce w jej łonie 
znaleźć m iały wiekuisty odpoczynek.

— T ak ! ta k !—mówił dalej o jc iec ,— Póki cz ło 
wiek jest młody, póty pracuje jak  bydlę a w resz
cie, kiedy z wielkim trudem uda mu się zw ią 
zać koniec z końcem, starzeje się i musi odcho
dzić... Nieprawdaż, R óżo?

Matka pokiwała trząsącą się głową. A ch! tak! 
ona także napracowała się dosyć, więcej może od 
niejednego m ężczyzny! W staw ała najpierwsza, 
gotowała jedzenie, zamiatała izbę, szorowała 
statki, doiła krowy, dźwigała cebry z pomyjami 
dla świni a szła spać zawsze ostatnia. W idocznie 
dużo raiała siły, jeżeli nie zdechła dotąd. A  jedy 
ną jej nadgrodą było to, że ży ła : praca nie przy
nosiła nic, prócz zmarszczek na czole. Szczęśli
wym jeszcze można nazwać tego, kto po tyłu la 
tach ciężkiej pracy, żyjąc chlebem i wodą, k ła 
dąc się spać bez światła, zaoszczędził choć tyle, 
by nie umrzeć z głodu ua starość !

— Z tem wszystkiem nie powinniśmy się skar
ż y ć —mówił dalej Fouan. — Opowiadano mi nie
raz, że są kraje, w których ziemia nic nie rodzi. 
Tak naprzykład w Perche^ całe pola. zasiane są 
kamieniami... W  Beaucyi grunt jest poczciwy, 
potrzebuje tylko ciągłej i porządnej pracy... 
Psuje się przeciek z każdym rokiem, staje się co 
raz mniej urodzajnym; pola, z których zbierano 
dawniej dwadzieśoia hektolitrów , dają dzisiaj za
ledwie piętnaśoie. A  i cena zboża zmniejsza się
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już od roku, podobno przywożą zboże z daleka, 
od dzikich, coś złego się święci, nastają czasy 
przesilenia —  jak to ludzie nazywają. A lbo to 
kiedy jest koniec nieszozęściu?... Dali nam pra
wo głosowania, ale czy to dodaje mięsa do garn
ka? Podatki gniotą nas, jak dawniej, dzieci nasze 
idą jak dawniej do wojska... Co tam gadać! na- 
próżno ludzie urządzają rewolucye, wszystko 
idzie na marne a chłop zawsze zostanie ch ło 
pem.

Jan, który lubił porządek we wszystkiem, cze
kał cierpliw ie, by wódz dokończyć czytania. 
Grdy wszyscy uoichli on czytał dalej.

„S zczęśliw y  rolniku, nie porzucaj twej wioski 
dla miasta, gdzie będziesz musiał kupować 
wszystko, mleko, mięso i jarzyny, gdzie narażo
ny na tysiączne pokusy wj^dasz wszystko do 
ostatniego grosza. Czy brak ci na wsi słońca 
i pow ietrza? Życie na wsi jest największą roz
koszą a ty zdała od złoconych gm achów posia
dłeś szczęście prawdziwe. Przecież miejscy ro
botnicy uciekają na wieś w dni świąteczne. Mie
szczanie również marzą tylko o tem, aby wyje
chać na wieś i tam zrywać kw iaty, jeść owoce 
prosto z drzewa albo przewracać koziołki na 
trawie. Pamiętaj o tem zawsze, Kubo, Ż9 pienią
dze nie dają szczęścia. Jeżeli masz sumienie spo
kojnej jesteś bogatym i szczęśliwym 4'.

Grłos jego drżał, łamał się wzruszeniem, ogar 
niającem serce jego. On też wychowany w mie
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ście, nieraz doznał tęsknoty za rozkoszami wiej
skiego życia. W szyscy spochmurnieli, kobiety 
siedziały pochylone nad robotami, mężczyzni pa
trzyli przed siebie.

Autor książki żartował z nich w idoczn ie! 
Za pieniądze wszystkiego dostać można a oni 
zdychali z nędzy. Milczenie to, świadczące w y
mownie o cierpieniu i tłum ionych urazach, nie
pokoiło młodego parobka, przerwał je więc na
stępującą uwagą:

— Z tem wszystkiem, kto wie, ozy nie byłoby 
nam lepiej, gdybyśmy się uczyd zaczęli... Ludzie 
byli dawniej tak nie szozęśliwi, bo nic nie umieli. 
Dzisiaj uczą się już trochę, to też lepiej im się 
dzioje. Trzeba więc brać się do książki i w szko> 
łach uczyć się jak uprawiać ziemię.

A le stary Fouan, zagorzały zwolennik rutyny, 
przerwał mu z oburzeniem:

— Nie zawracaj że nam głow y z twoją nauką! 
Im więcej człowiek umie, tem mu gorzej, ponie
waż pięćdziesiąt lat temu ziemia dawała dużo 
więcej. Oho! uparta to strasznie bestya! gniewa 
się jak ją męczą, daje tyle ty lk o , ile jej się podo
ba, patrzcie naprzykład na pana Hourdequin, 
Bóg wie ile pieniędzy wydał na różne nowe w y
nalazki i cóż mu z tego przyszło ?! Oh! wszystko 
brednie! chłop zawsze chłopem zostanie!

Dziewiąta wybiła. Słowa starca, brzmiące, 
jak w yrok ostateczny, zakończyły rozn owę. Ró 
ża poszła do kuchni po garnek z kasztanami
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które piekły się w gorącym popiele. Kasztany 
pieczone— to zw yk ła  wieczerza wieśniaków fran- 
ouzkich, w dzień W szystkich Świętych. Uniesio
na hojnością, przyniosła nadto dwie kwarty bia 
łego wina. W tedy zapomniano zupełnie o smu
tnych opowiadaniach, wesołość wróciła, paznogcie 
i zęby pracowały zawzięcie nad wydobyciem  z łu 
pin dym iących się jeszoze kasztanów. Olbrzym 
ka schowała natychmiast swoją część do kiesze
ni, bo jadła  wolniej od innych.

B ó j u  i  H yacynt połykali z łupinami, rzucająo 
je sobie prosto w usta, podczas, gdy ośmielona 
nieco Palmyra, obierała je nader starannie 
i karm iła niemi brata. D zieci „rob iły  kiszkę14' 
Flądra nadgryzała łupinę, potem ściskała kasz
tan w palcach a Delfin i Ernest zlizyw ali cieką- 
cy sok. Sm akow ało im to bardzo. L iza i  Franoi- 
szku poszły też za ich przykładem. Po raz osta
tni objaśniono świecę, trącono się kieliszkami za 
zdrowie w szystkich obecnych. Gorąco w zm o
gło się w oborze, cuchnący opar podnosił się 
z pościółki, z wielkich belek pułapu świerszcz 
odzywał się coraz głośniej; krowy rozcierały 
w zębach łupiny, które im rzucano, aby i one 
przyjęły udział w ogólnej uczcie.

W reszcie o wpół do jedenastej zaczęto się roz
chodzić do domów. Najpierw odeszła Fanny, za
brawszy z sobą Ernesta. Potem wyszli Becu 
i H yacynt, odurzeni mroźnem powietrzem zata-

Zieinia 9
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czali się, nieprzytomni prawie; Fląch*a i Delfin 
podtrzymywali ich, popychając, klnąc, jak woźni 
ca prowadzący narówistego konia, który zapo 
mniał drogi do stajni. Ilekroć drzwi się otw arły, 
wpadał do obory ostry powiew z zasłanej śnie
giem drogi. A leO lbrzym ka nie śpieszyła się wcale, 
obwiązywała szyję chustką i powoli naciągała 
rękawice bez palców. Nie spojrzała nawet na 
Palm yrę i H ila r io n k tó r z y  wymknęli się cicha
czem, drżąc z zimna w swych łachmanach, wresz 
cie wyszła powoli*-zatrzasnąwszy drzwi za so
bą. W  oborze zostały jeszcze Liza i Franciszka.

— Słuchajcieno, kapralu—oz wał się Fouan— 
może odprowadzicie dziewczęta, wracając do do 
m u? To wam po drodze.

Jan kiwnął głową na znak potwierdzenia, 
podczas, gdy obie siostry k ładły chustki na 
głowę.

K ozioł wolnym krokiem przechadzał się po 
oborze z twarzą ponurą i zamyśloną. Odkąd 
przestano czytać, nie odezwał się on ani razu, 
jak gdyby przejęty do głębi dziejami tej ziemi, 
którą zdobywano z takim trudem. Dlaczeg^iżby 
nie miał zabrać wszystkiego dla siebie? Myśl 
s> podziale stawała mu się nieanoścą. Inne jesz 
.ze, niejasne myśli cisnęły mu się do g łow y : 
.mew, duma, zawsze obstawanie przy raz po- 
wiedzianem słowie, rozpaczliwa żądza, obawa, 
by go nie oszukano. Stanął wreszcie, powziąw- 
Si-y stanowcze postanowienie:
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— Idę spad, żegnam was.
— Jakto? dlaczego nas żegnasz?
— Bo przededniem wracam do la Chamade,.. 

Pewnie więc już was nie zobaczę.
Ojciec i matki stali przed nim osłupieni.
— N o! a twoja ozęść — zapytał Fouan — czy 

bierzesz sw oje?
K ozioł zabierał się do wyjścia, stojąc już przy 

drzwiach odw rócił się:
— Nie !
Dreszcz wstrząsnął całem ciałem  starego wie

śniaka. W yprostow ał się dumnie, raz jeszcze 
przypomniał sobie dawną swą przewagę w ro
dzinie :

— Jak chcesz! niegodziwy z ciebie syn ! Od
dam twem u bratu i siostrze, co im się należy, 
wydzierżawię im twoją część i postaram się, aby 
zatrzymali wszystko po mojej śmierci... Nic nie 
dostaniesz a teraz wynoś się!

K ozioł ani drgnął, stal spokojnie, sztywny 
jak drąg.

Teraz już Róża próbowała go rozczulić:
— A ch! ty niedołęgo! wiesz przecie, że cię ko

chamy tak, jak tamtych!... Jak żmija kąsasz rę
kę, która cię wyniańczyła. Przyjm ijże!

— Nie!
W yszedł z obory, poszedł spać
Liza i Franciszka, wracały w milczeniu do 

domu, wzruszone sceną, której by ły  świadkami 
przed chwilą. Objęły się rękoma za sz} ję, wśród
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nocnych oietnności, na białem tle śniegu, postacie 
oh zdaw ały  się zlewać w jedno. Jan, który szedł 
za nimi i nie odzywał się także, posłyszał ich 
szloohanie. Zbliży ł się, ohcąc im dodać o d 
wagi

— Poczekajcie., on się namyśli, jutro zgodzi się 
na wszystko.

—  A ch ! wy go chyba nie znacie! — w ykrzy
knęła L iza.— W ola łby dać się porąbać w kawał
ki aniżeli ustąpić... N ie! n ie! to się już nie na
prawi !

I  z rozpaczą w głosie dodała:
— Co ja  będę robiła z t}'m jego dzieciakiem ?
— Ha! musi przecie wyjść na św iat— szepnęła 

Franciszka.
Roześmiały się obie. Ale smutek jakiś 

tłoczy ł im serce, po chwili znów płakać za 
częły..

Odprowadziwszy dziewczęta, Jan poszedł 
dalej.

Śnieg przestał padać, jasne i pogodne niebo 
iskrzyło się gwiazdami, mroźne powietrze przej- 
r z y s t e m  było jak krystał; płaszczyzny Beaucyi 
ciągnęły się w dal, w nieskończoność, białe, nie
ruchome jak morze lodami okryte. Najlżejszy 
wietrzyk nie powiewał z dalekiego widnokręgu; 
Jan nie słyszał nic, prócz uderzania grubych 
swych butów o stwardniałą powierzchnię ziemi. 
G łęboka cisza panowała w koło, m róz—jak po
tężny władzca — uoieszył wszystkie żyw ioły .
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Jan szedł dalej, wszystko, co czytał wieczorem 
sprawiało mu zamęt w głow ie, zdjął kaszkiet, 
aby ochłodzić rozpalone skronie, czuł potrzebę 
nie myśleć o niczem. Myśl o tej ciężarnej dziew
czynie i o jej siostrze dręczyła go także. Ziemia 
jęczała wciąż pod do<knięoiem jego grubych bu
tów Mała gwiazdeozka oderwała się od firma
mentu, lotem błyskaw icy przemknęła się po 
niebie i zniknęła gdzieś daleko... daleko.

Na prawo zarysowyw ały się zabudowania fol 
warczne, wyglądające z daleka jak mały garb na 
tej białej, jednostajnej płaszczyźnie. Skręciwszy 
na ścieżkę prowadząoą do folwarku, Jan przy
pomniał sobie, że tu właśnie znajduje się pole, 
które obsiewał przed kilkoma dniami, obejrzał się 
dojrzał pole. okryte białym całunem. Z pod cien
kiej warstwy, lekkiej i puszystej jak futro gro 
nostaja, przeglądały linie graniczne zagonów, 
wyciągniętych sztywno jak zdrętwiałe członki 
ciała ludzkiego. Jakirnż błogim snem spało tu 
ziarno! jakże spokojnie leżało w tem zmarznię- 
tem łonie, oczekuiąo oiepłego poranku, kiedy 
słońce wiosenne znów je powoła do życia!

KONIEC CZĘŚCI PIERWSZEJ.
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I.

Czwarta rano w ybiła, rozwidniło się zaledwie, 
wiosenne majowe slońoe rzucało na ziemię pierw
sze promyki różowego światła. Cała przyroda 
była jeszcze pogrążoną w uśpieniu, drzemały też 
w Borderie zabudowania folwarczne, stojące 
wdłuż trzech boków wielkiego, czworokątnego 
podwórza: owczarnia w głębi, stodoły na prawo, 
chlewnia, stajnia i dom mieszkalny na lewo. 
W ielka  brama, zasunięta sztabą żelazną, zamy
kała czw arty bok podwórza. Żółty  kogut, sta
nąwszy na gnojowisku piał na powitanie dnia 
głosem dźwięcznym i donośnym jak granie trąb
ki. P o  chwili odpowiedział mu drugi kogut, po
tem trzeci i czwarty. Pianie kogutów nie usta
wało ani na chwilę, rozlegało się coraz dalej, 
dalej, aż do najodleglejszych krańców Beaucyi.

Stałym swoim zwyczajem, Hourdeąuin spędził 
noc w pokoju Jakóbki, w małej izdebce, którą dla 
przypodobania się koohance kazał przyozdobić 
obiciem w wielkie kwiaty, perkalowemi firanhttp://rcin.org.pl
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kami i mahoniowemi meblami. Jakóbka, pomi
mo, że z dniem każdym zyskiwała więcej prze
wagi, napotykała zawsze opór stanowczy, i le 
kroć próbowała zająć dla siebie pokój zmarłej 
jego żony; pokój małżeński, do którego Hourde- 
quin bronił jej przystępu przez poszanowanie dla 
nieboszczki. Bolało ją to wielce, rozumiała b o 
wiem, że póty nie będzie prawdziwą panią tego 
domu, póki nie będzie sypiać na -starem dębowera 
łożu przysłoniętem czerwonemi kotarami.

Równo ze świtem Jakóbka obudziła się i otwo
rzywszy oczy, leżała na wznak, obok niej Hour- 
dequin spał jeszcze. Gorący jego oddech podnie
cał zm ysły dziewczyny, ogień gorączki palił się 
w jej oczach, dreszcz żądzy wstrząsał jej ciałem. 
W ahała się chwilę, wreszcie zdecydowawszy się, 
prześliznęła się na drugą stronę łóżka tak lekko 
i zręcznie, że Hourdtąuin nie poczuł nawet je 
ciężaru i cichutko, rękoma drżącemi od żądzy 
namiętnej zarzuciła na siebie spódnicę. Wtem 
potrąciła nogą krzesło a na hałas ten Hourde’ 
quin otw orzył oczy :

—  Co ubierasz się już?... Gdzież idziesz?
—  Idę dopilnować pieczenia chleba, boję się, 

żeby dziewki nie w łożyły ciasta w piec za go 
rący.

Jakkolwiek zdziwiony tą gorliwością, Hour.le- 
quin ziewnął szeroko i zasnął po raz drugi. A le 
niepokój dręczył go przez sen nawet. Dziwny 
pomysł! Zkąd jej przyszła oohota pilnować w y -

http://rcin.org.pl



pieku chieba o tak wczesnej godzinie? Zerw ał 
się nagle, różne posądzenia nie dawały mu obwili 
spokoju Zobaczywszy, że dziewczyna wyszła 
już, wodził bezmyśnie oczyma po całej izdebce, 
gdzie leżała jego fajka, brzytwa i paut fle. Przez 
chwilę nie mógł skupić myśli, potem cała jego  
przeszłość stanęła mu w oozach,

O ciec jego. Izydor Hourdeąuin, był potom
kiem starej, wieśniaczej rodziny z Cloyes, która 
doszeałszy do większego dobrobytu już w szesna
stym wieku, przeniosła się do miasta. W szyscy 
kolejno pracowali w zaraądzie solnym : jeden 
z nich był dozorcą magazynu w Chartres, drugi 
pełnił tenże urząd w Chateaudun. Ojciec odu- 
marł wcześnie Izydora, zastawiwszy mu ok oło  
sześćdziesięciu tysięcy franków M łody, dw u
dziestosześcioletni chłopiec, straciwszy miejsce 
wskutek zamieszek rewolucyi, powziął myśl z ro 
bienia majątku, korzystając z kradzieży republi- 
kaninów, którzy wystawiali na sprzedaż dobra 
narodowe,. Znał on wybornie całą okolicę, w ę
szył, ob liczył, aż wreszcie kupił sto pięćdzie
siąt hektarów ziemi w Borderie za trzydzie
ści tysięcy franków, czyli za piątą część rzeczy
wistej wartości folwarkUj będącego ostatnim 
szczątkiem dawnej siedziby rodu Rognes-Bou- 
queval. Żaden wieśniak nie odważył się wydać 
na niepewne zaoszczędzonych dukatów, ty lk o  
mieszczanie, lichwiarze i kupoy ciągnęli zyski 
z postępków rewolucyonistów. Zresztą Izydor
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kupił Borderie jedynie w widokach spekulacyi, 
nie miał on bynajmniej zamiaru obarczać się k ło 
potami gospodarstwa, chciał odprzedać ziemię 
i tym sposobem pięciokrotnie pow iększyć swój 
majątek. A le nastały czasy dyrektoryatu, ziemia 
wciąż spadała w cenie, nie można więc było  od* 
przedać jej z wymarzonym zyskiem. Ziemia krę
powała go, stał się jej niewolnikiem, postanowił 
zatem w yzyskać ją o ile możności i tym sposo
bem dorobić się znacznego mająiku.

Jedyny syn jego, Aleksander Hourdeąuin uro 
dzony w 1804 r. rozpoczął nauki w kolegium 
w Chateaudun. Nie czuł jednak pociągu do książ
ki, tęsknił za wsią, wrócił więo wkrótce do do
mu, zawodząc marzenia ojca, który — znudzony 
powolnem wzrastaniem majątku — gotów był 
wszystko sprzedać, byle skierować syna na dro
gę naukową. Aleksander miał zaledwie dwadzie
ścia siedem lat, kiedy wskutek śmierci ojca 
wszedł w posiadanie irajątku Borderie. Zwolen
nik pojęć postępow ych; postanowił w małżeństwie 
szukać nie dobrej żony, ale pieniędzy, tw ierdził 
bowiem, że gospodarstwo nie opłacało się ojcu, 
jedynie skutkiem braku kapitału. W krótce też 
znalazł upragniony posag, ożeniwszy się z siostrą 
notaryusza Baillehache, za którą wziął pięćdzie
siąt tysięcy franków. Była to dojrzała już panna,
o p;ęć lat starsza od niego, ale nader cicha i ła 
godna. W tedy rozpoczęła się pomiędzy nim 
a posiadanym przezeń gruntem długa walka, pro*
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wadzona z początku rozważnie, potem z namię
tnością, którą każde niepowodzenie podnieca 
Jo; walka, nie ustająca ani na chwilę, która nie 
ziściwszy jego marzeń o wielkiem bogactwie, 
pozwalała mu przeoież ż y ć  wygodnie i dostatnio, 
z zaspokojeniem wszystkich upodobań. Od kilku 
lat jednakże powodziło mu się coraz gorzej.

Zona powiła mu d^.oje dzieci: syn, nienawidząc 
gospodarstwa, zaciągnął się do wojska i po bitwie 
pod Solferino zostai kapitanem; córka — ładne 
chód wątłe ciziewczątko— była  oczkiem w głowie 
ojca i przyszłą spadkobierczynią Borderie, ponie
waż niewdzięczny syn w łóczył się po świeoie. 
W  przeciągu jednego roku stracił żonę i córkę. 
Nieszczęście to było straszny m dla niego ciosen;. 
Kapitan nie przyjeżdżał nawet raz na rok do 
ojca, ojciec więc znalazł się nagle osamotnionym, 
bez celu w życiu bez bodźca w pracy, jakim jest 
myśl zabezpieczenia przyszłości rodzinie A le 
chód rana krwawiła się w jego sercu, nie złamał 
się przecież, pozostał nadal surowym i despoty
cznym. Nie chciał ustąpió placu, wobec wieśnia 
kóvr, którzy wyśmiewali się z jego maszyn i go 
rąco pragnęli doczekad się ruiny tego mieszczą 
nina, który przywłaszczył sobie ich zawód.

Zresztą, cóż miał robid innego? Stawał się oo- 
raz więcej niewolnikiem z iem i: nagromadzona 
w niej praca, włożony kapitał przykuwały go 
do niej nierozerwalnemi więzy; sprzedaż majątku 
m ogła go doprowadzić do ostatecznej nędzy.http://rcin.org.pl
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Hourdequin, silny, barczysty jak chłop, był 
zawsze despotycznym  władzcą dla swej służby. 
Nawet za życia żony zalecał się do wszystkich 
dziewek, uważając ich uległość za rzecz mu na
lewną, nic zobowiązującą go do niczego. W ie j
skie dziewczęta, oddane do miasta, zdołają n iekie
dy zachować swoją niewinność, ale żadna z tych, 
które przyjm ują służbę we dworze nie uniknie 
natarczywośoi parobków lub samego dziedzica. 
Pani Hourdequin żyła jeszcze, gdy Jakóbka przez 
litość została wziętą do B ord er ie : przywlokła 
się tu zbita przez ojca, starego pijaka a tak chu
da. że przez łachmany widać było  jej kości. 
W szyscy chłopcy we wsi wyśmiewali się z jej 
brzydoty, nazyw ając ją potworem. Chuda, nie w y 
rośnięta— wyglądała zaledwie na lat piętnaśoie, 
chociaż kończyła już osiemnasty rok. Pomagała 
służbie dworskiej, używano ją do najcięższych 
posług, zm yw ała naczynia, wymiatała gnój, doiła 
krowy, wiecznie brudna, jakby rozmyślne posmo- 
łona.

Każdy parobek uważał ją za swą własność, raz 
nawet gdy schodziła do piwnicy, dziedzicowi, który 
dotąd nie raczył nigdy spojrzeć na nią, przyszła 
chętka podokazy wania z tą brudną dziewuchą, ale 
ona drapała go, gryzła  i broniła się tak mężnie, że 
zmuszony był puścić ją. Od tej chw ili los jej za 
pewnionym został. Opierała się jeszcze przez 
pół roku, oddawała mu się stopniowo, odsłaniając
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mu po kawałku swego ciała. W krótoe wzięto ją 
do kuchni, potem najęła sobie poruywaczkę do 
pomocy, wreszcie stała się panią i miała slużąoę 
wyłącznie dla siebie. Z dawnego brudasa w y ro 
sła teraz śniada, czarnowłosa dziewczyna, w y 
smukła i przystojna, z twardą, rozwiniętą piersią, 
z gibkiemi i silnemi członkami. Stała się teraz 
rozrzutną i zalotną, oblewała się perfumami, 
chociaż często chodziła niemyta i z roztarganemi 
włosami

Mieszkańcy Rognes i okoliczni wieśniacy d z i 
wili się wielce powodzeniu Jakóbk i: czyż to po
dobna, aby taki bogacz zawrócił sobie g łow ę 
tym szurgotem, tą nieładną i ohudą dziewczyną, 
córką Cogneta. starego pijaka, który od lat dw u 
dziestu w łóczył się po drogach ?

Niema co mówić! to zaszczyt nielada mieć ta 
kiego teścia i taką kochankę ! W  ciemnocie swej 
nie rozumieli oni, ze ta kochanka b}’ ła ich mśoi- 
cielką, odwetem wsi za okrucieństwa dworu, 
zemstą nędznego rolnika nad wzbogaconym m ie
szczuchem, który stał się właścicielem  rozległyoh 
posiadłości! Zniewieśoiały i gnuśny Hourdequin, 
nie mógł się obejść bez Jakóbki; potrzebował je j 
pieszczot jak jadła lub napoju. Grdy dziewczyna 
chciała mu się przypodobać, tuliła się do niego 
z kociemi pieszczotami, podniecała jego zm ysły 
w sposób tak wyuzdany i bezwstydny jak  naj
gorsza rozpustnica a wtedy on pokorniał i b ła 
gał ją, by mu na zawsze wierną została. Czasami
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jednak wybuchał gwałtownie, k łócił się z nią, 
groził, że ją kopnie nogą i za drzwi wyrzuci.

W  przeddzień dnia tego o mało jej nie w ybił 
wskutek sceny, jaką mu zrobiła, aby jej pozwo 
lii sypiać w łóżku, na którem żona jego umarła; 
przez całą noc opierała mu się, bijąo go, ilekroć 
chciał się, zb liżyć. Chytra dziewczyna, która od
dawała się bez wyboru wszystkim parobkom, po
stępowała z nim oględnie, drożyła się, aby w yzy
skać sw oją przewagę. To też tego ranka, Hourde- 
quin, leżąc w łóżku, w którem czuł jeszcze jej od 
dech, zapłonął znów gniewem i żądzą. Oddawna 
już przeczuwał, że go zdradza. Zerwał się z łóżka 
i zaw ołał podniesionym głosem :

— Poczekaj, łajdaczko, niechno ja cię złapięI 
U brał się prędko i w ybiegł z pokoju.
Jakóbka prześliznęła się przez dom, cichy 

jeszcze i spokojny, oświetlony pierwszemi pro
mykami wschodzącego słońca. Przechodząc przez 
podwórze, zawahała się chwilę, spostrzegłszy, że 
owczarz, stary Soulas, otwierał już drzwi od 
owczarni. A le żądza owładnęła nią zbyt silnie, 
śmiało poszła dalej. Tem gorzej! W eszła do 
stajni, minęła ciuohutko czterech śpiących pa
robków i zatrzymała się w kącie, w którym sy
piał Jan na wiązce słom y bez prześcieradła, 
przykryty derą. Nachyliła się nad śpiącym, po 
całunkiem zamknęła mu usta, by stłumić jego 
okrzyk zdziwienia i drżąca, zadyszana, szepnęła 
mu do ucha:
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j, — Nie bój się, chłopcze!... To ja...
A le przerażony Jan, odpychał ją, obawiając 

się, by ich kto nie zastał razem. Tuż obok 
stała drabina, po której wchodzono do szopy 
z sianem, weszli więc po niej, zostawiając drzwi 
otwarte.

— Ach ty ! głupcze ty n iedołęgo!— powtarzała 
Jakóbka, zanosząc się od śmiechu.

Dwa lata minęło, odkąd Jan Macąuart przyjął 
służbę na folwarku. W yszedłszy z wojska, przy 
był do Bazoches-le-Doyen i tu zaczął pracowad 
w warsztacie ojca jednego ze swych tow arzy
szów, majstra stolarskiego, który trzymał zw y
kle dwóch lub trzech czeladników. Ale nie czuł 
już chęci do rzemiosła, przez czas siedmioletniego 
pobytu w wojsku odzwyczaił się od hebla i piły, 
sam siebie nie poznawał. Niegdyś w Plassans 
z zapałem obciosywał drzewo, uciekał od książ
ki, nauczywszy się zaledwie ozytad i pisaó. B ył 
zawsze bardzo rozsądnym i pracowitym, wziął 
się do roboty, aby wytworzyd subie byt niezależ 
ny i uwolnić się od swej rodziny.

Stary Macąuart trzymał go w karbach, jak 
dziewczynę, sprzątał mu z pod nosa kochanki, 
chodził co sobota do Wb: tatu i zabierał należ
ną mu zapłatę. To też po śmierci matki, która 
umarła z wycieńczenia, Jan poszedł za przykła
dem swej siostry, G-erwazyi, która umknęła do 
Paryża z kochankiem, on uciekł także, aby po*
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zbyć się na zawsze ojca, starego próżniaka i nie
dołęgi. A  teraz sam nie rozumiał, oo się z nim 
sta ło : nie rozlenił się wprawdzie, ale pobyt 
w wojsku rozjaśnił mu w głowie; polityka na- 
przykład, która nudziła go niegdyś, dziś zajmo
wała go bardzo, rozmyślał często nad równością 
i braterstwem stanów. Zresztą przyzwyczaił się 
do życia koczow niczego, do bezczynnego stania 
na warcie, do drzemki w koszarach, do utarczek 
i bitew. I  narzędzia wypadały mu z rąk, marzył
o wyprawach do Włoch, ogarniała mu nieprze 
zwyciężona chęć wypoczynku i wyciągnięcia się 
na trawie.

Po niejakim czasie majster posłał go do Bor 
devie; gdaie potrzebowano poprawek stolarskich. 
B yło  tam roboty na, miesiąc czasu* trzeba było 
ułożyć podłogę w kilku pokojach, poprawić 
drzwi i okna. Jan, uszczęśliwiony z pobytu na 
wsi, ociągał się z robotą przez sześó tygodni. 
Podczas tego czasu, majster umarł a syn jego 
ożeniwszy się, przeniósł się do rodzinnej wioski 
swej żony. Jan został w Borderie, gdzie dawano 
mu ciągle nową robotę i pracował teraz na w ła
sną rękę; podczas żdi w, pomagał w polu i został 
znowu przez sześć tygodni tak, źe panffourdequin, 
widząc jego dobrą wolę i zamiłowanie do gospodar 
stwa, zatrzymał go na stałe. W  rok niespełna, 
dawny rzemieślnik stał się pracowitym parob
kiem: orał, siał, kosił, znalazłszy wreszcie pożą
dany spokój w błogiej ciszy wiejskiej. Tak więc,
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ca zawsze już porzucił hebel i p iłę! Chłopieo ten, 
odziedziczywszy po matce temperament spokoj
ny. rozważny — jak w ół roboczy zamiłowany do 
pracy systematycznej, zdawał się stworzonym do 
życia na wsi. Odczuwał uroki wsi, co zwykle 
uchodzi uwagi wieśniaków a do zachwytu tego 
przyczyniały się naleciałości, zachwycony z sen 
tymentalnych powieści, oraz pojęcia o prostocie,
o cnotliwości, o szczęściu bezwzglęinem. pojęcia 
jakie się zwykle zawierają w moralnych powiast
kach dla dzieci

Prawdy powiedziawszy, inna jeszcze przyczyna 
zatrzymywała go i uprzyjemniała mu pobyt na 
folwarku. Za czasów kiedy układał podłogi, Ja
kóbka przychodziła często gawędzić z nim i sia
dywała na stosie wiórów. Ona to pierwsza nau
czyła  go rozpusty; ulegając pokusie, jaką w Diej 
w zbudzały silne członki tego rosłego chłe pcą, 
którego cała postawa zdradzała namiętnego samca. 
U legł jej po raz pierwszy, potem sam spróbował 
kilkakrotnie, obawiając się uchodzić za n iedołę
gę, dręczony również żądzą posiadania tej prze
wrotnej dziewczyny, umiejącej podniecać zm ysły 
mężczyzn. A le uczciwy w gruncie chłopiec, w y 
rzucał sobie nieraz, że żle cayni, bawiąc się z k o 
chanką puna Honrdeąuin, któremu tyle wdzięcz
ności był winien. W praw dzie usprawiedliwiał 
się sam przed sobą, że ona była utrzymanką 
nie żoną pana, że zdradza go ciągle ze wszyst 
kimi, lepiej więc samemu użyć tej przyjemności
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niż zostawić ją innym. A  jednak pomimo tych 
rozumowań, niepokój jego wzmagał się w miarę, 
jak w idział coraz większe przywiązanie pana 
Hourdequin do dziewczyny. Nie ulegało wątpli
wości, że to  się kiedyś źle skończyć musi.

Jan i Jakóbka schowani w sianie, wtrzymywali 
oddeoh, gdy pan Hourdeąuin, stojący na dole, 
usłyszał trzeszozenie drabiny. Jednym skokiem 
był już na górze : z narażeniem życia wskoczył 
w dziurę, przez którą spuszczano paszę. Po chwili 
ostrożnie w ychylił głowę przez otwór i ujrzał 
cień uciekającego mężczyzny. W ściekły z gniewu, 
nie pomyślał nawet zejść na dół i dopędzić ucie
kającego parobka, silnem uderzeniem pięści, po
walił na siano Jakóbkę, która podniosła się na 
jego widok.

— Bezwstydna małpo!
W rzasnęła z bólu i z gniewem zaw oła ła :
— To nieprawda I
Hourdeąuin zacisnął zęby, siłą woli panował 

nad sobą, aby nie kopnąć w brzuch tej dziew czy
ny, podobnej w tej chwili do rozszalałego zw ie
rzęcia.

W idziałem  go... Przyznaj się natychmiast, 
bo cię zatłukę.

— Nie!... nie,., nieprawda!
Podniósłszy się wreszcie, stanęła przed nim 

harda, wyzywająca, ufna w swoją nad nim prze- 
wagę.
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—  Zresztą, oo oi do tego?... Czy to ja jestem 
twoją żoną?,.. Skoro nie pozwalasz mi sypiać 
w dużem łóżku, zostaw mi więc swobodę sypia
nia tam, gdzie rui się podoba.

Zaśmiała się na całe gardło r w śmiechu tym 
dźw.ęczalo lubieżne naigrawanie się.

—  Wynoś się ztąd, muszę zejść...
— W yniosę się ztąd dziś wieczór.
—  Ruszaj precz natychm iast!
— Nie, pójdę wieczorem... Chcę 01 zostawić 

ozas do namysłu.
Hourdeąuin nie posiadał się z gniewu, trząsł 

się cały, nie wiedząc, na kim wywrzeć swoją 
wściekłość. Chociaż zabrakło mu odwagi wyrzu
cenia jej natychmiast za drzwi, z jakąż przecie 
radością byłby wypędził obrzydłego gacha ! A le  
gdzież go znaleźć teraz? Idąc tu, zdążał prosto 
<10 szopy, spostrzegłszy drzwi otwarte, nie rzucił 
okiem na posłania służących; teraz zaś, gdy ze- 
szedł do stajn i, czterej parobcy i Jan kończyli 
ubierać się. Który z tych pięciu ? ten równie do 
brze jak i tamten... a może każdy z nich po k o ' 
lei?.., Nie tracił jednak nadziei, że winny sam 
się zdradzi, wydzielił każdemu robotę, żadnego 
z nich nie wysłał w pole, sam także nie poszedł, 
lecz kręcił się po folwarku z zaciśnięterai pięścia
mi, spoglądając na wszystkich z ukosa, gotów za 
bić każdego, kto mu się sprzeciwi.

O siódmej wszyscy poszli na śniadanie; cały 
dom drżał ze strachu wobec gniewu pana.
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Do stałych mieszkańców Borderie należało pię
ciu fornali, chodzących za pługamit trzech parob
ków, dwóch pastuchów, owczarz i chłopak od 
świń — ogółem zatem dwunastu ludzi dworskich, 
nie licząc kucharki. Pan Hourdeąuin zaszedł naj
pierw do kuchni, gdzie wyłaiał dziewkę, że nie 
schowała łopaty po wyjęciu chleba z pieca. Na
stępnie zajrzał do śpichlerza z owsem, poszedł do 
ogromnej stodoły, wysokiej jak kościół, z drzwia
mi maiącemi pięć łokci wysokości i tu rozpoczął 
kłótnię .z parobkami, wymyślając im, że cepami 
łamią słomę jak sieczkę. Ztamtąd przeszedł do 
obory, gdzie — na nieszczęście swoje — zastał 
wszystko w.porządku: krowy wydojone, żłoby 
czysto wymyte, podłoga starannie wymieciona. 
W yszedł zły, że nie może znaleźć pretekstu do 
wyłajania pastuchów, gdy w tem, rzuciwszy 
okiem na cysternę, której dozór także do nich na
leżał, zauważył, że otwór jednej z rynien zatka
ny jest przez gniazdo wróble. W  Borderie, podo 
bnie jak we wszystkich . folwarkach Beaucyi, 
zbierają starannie wodę deszczową z dachów za 
pomocą nader skomplikowanego systemu rur 
i rynien. Zapytał ich więc szorstko, czy  chcą 
aby wszystkie zwierzęta powdychały z pragnie
nia. Najgwałtowniejsza jednak burza spadła na 
fornali. Chociaż wszystkim koniom w stajni po
desłano świeżą słomę, zaczął krzyczeć, że to 
obrzydliwie, by zwierzęta stały w przegniłym 
gnoju. Potem zawstydzony swą oiesprawiedliwo-
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ścią, jeszcze więcej rozjątrzony zwiedził komórki, 
służące za skład narzędzi rolniczych i z pewnem 
zadowoleniem, ujrzał, że złamano lemiesz u je
dnego z pługów. Znowu więc wybuchnął gnie
wem na fornali. A ch ! te darmozjady rozmyślnie 
chyba łamią i psują jego d obytek ! Potrąci on 
im tę szkodę przy obrachunku! Potrąci w szyst
kim pięciu, aby sobie niezazdrościli wzajem nie! 
A  podczas gdy klął i wym yślał, śledził ich od 
stóp do głow y oczyma, rzucającemi błyskawice 
gniewu, czekając aby winowajca zdradził się 
bladością twarzy lub dreszczem przestrachu. A le  
żaden z nich nie drgnął, pan Hourdequin odszedł 
więc, załamawszy ręce z rozpaczy.

Obszedłszy wszystkie zabudowania, zajrzał 
wreszcie do owczarni i tu przyszło mu na myśl 
wybadać owczarza Soulas. Ten sześódziesięeio- 
pięcioletni starzec, przeszło od pół wieku służył 
na folwarku, ale dotąd nic jeszcze nie zaoszczę
dził, okradany przez żonę —  pijaczkę i kobietę 
złego prowadzenia — którą z prawdziwą radością 
złożył do grobu przed kilkom a miesiącami. 
Owczarz obawiał się, by go nie odprawiono 
wkrótce z powodu podeszłego wieku, śpieszył się 
więc odłożyć teraz trochę grosza na stare lata. 
Przypuszczał wprawdzie, że pan zatrzyma go 
może na łaskawym chlebie, ale kto mógł przewi
dzieć, czy pan nie umrze przed nim, albo też czy 
da tyle, aby wystarozyło na tytoń i kieliszek 
w ódki? Przytem owczarz miał śmiertelnego
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wroga w| Jakóbce, której również nienawidził, 
zazdroszcząo tej przybłędzie szybkiego wyniesie
nia się. Ilekroć wydawała mu jakiekolw iek  roz
kazy, trząsł się z oburzenia na myśl, że przed 
niedawnym czasem widział ją  w łachmanach, 
wymiatającą gnój ze stajni. Jakóbka oddawna 
już pragnęła odprawić owczarza, obawiała się 
jednak nadużywać swej władzy; stary miał się 
więc na ostrożności, nie chciał stracić miejsca 
i unikał wszelkich zatargów, chociaż czuł się pe
wnym poparcia pana.

Owczarnia, stojąca w głębi podwórza, zajmo
wała duży budynek, mający osiemdziesiąt me
trów długości. Stało osiemset owiec, po oddziela
nych od siebie tylko przegródkami: napraw o 
matki, na lewo jagnięta, w środku zaś barany. 
Co dwa miesiące kastrowano samców, przezna
czonych na sprzedaż; nie ruszano zaś samic, aby 
pomnażać ilość matek, z których co roku sprze
dawano najstarsze, o stałych epokach krzyżowano 
barany rasy dishley z młodemi merynosami 
i starannie pielęgnowano jagnięta, mające głupo- 
watą lecz łagodną minę i ogrągłą głowę z wiel
kim nosem jak namiętni ludzie. Przy wejściu do 
owczarni uderzała silna woń amoniakalnych w y -  

ziewów podściółki, do przegniłej słom y dorzuca
no wciąż świeżej, wskutek czego warstwa gnoju 
stawała się tak grubą, że od czasu do czasu pod
noszono wyżej drabinki żłobów. Nie brak tam 
jednak było powietrza, dochodziło ono przez
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szerokie okna i przez podłogę szopy, zrobioną 
z ruchomych tarcic, które wysuwano w miarę 
jak zmniejszała się ilość nagromadzonej tani pa - 
szy. Gospodarze utrzymywali, że to ciepło istot 
żywych i wilgotne wyziew y fermentującej war
stwy wpływają Korzystnie na chów owiec.

Otwierając drzwi owczarni, Hourdequin spo
strzegł Jakóbkę, wym ykającą się drugiemi 
drzwiami. Ona również pomyślała o zaskarbieniu 
sobie łask owczarza, niespokojna, pewna prawie, 
że ją podpatrzył z Janem; ale stary pozostał obo
jętnym na jej czułe słówka, udając, ze nie rozu
mie, dlaczego ona— wbrew swemu zw yczajow i— 
przemawia do niego tak grzecznie. Podejrzenia 
pana Hourdeąuin wzm ogły się na widok dziew
czyny, wychodzącej z owczarni, do której nigdy 
nie wchodziła.

—  Jak, się macie, ojcae Souias — zapytał - c ó ż  
tam ? nic u was nowego nie słychać?

W ysoki owczarz, którego ściągła twarz, po
orana zmarszczkami przypominała kawał dębu 
porzniętego nożem ogrodniczym , odparł p ow oli:

—  Nie, panie Hourdeąuin, nic nowego nie słychać, 
chyba to, że zaraz przyjdą ludzie strzydz owce.

Dziedzic porozmawiał z nim chwilę, aby nie 
zdradzić się z tem, że chciał go wybadać. Owce 
stały w owczarni od pierwszych listopadowych 
mrozów, miano je wypuścić na koniczynę zaledwie 

koło połowy maja. K row y zaś wyprowadzano do 
pieropu żniwach. Pomimo zupełnego braku łąk na
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turalnych w Beaucyi, otrzymywano przecież do 
bre mięso i jedynie rutynie i lenistwu gospodarzy 
przypisać, należało, że nie znano tam wcale ch o 
wu wołów. W  żadnym folwarku nie tuczono w ię
cej jak pięć lub sześć wieprzy na dom owy użytek.

Rozpaloną dłonią Hourdequin głaskał owoe? 
które przybiegły, podnosząc głow y i patrząc na 
niego jasnemi, łagodnemi ocsyma; zamknięte nie 
co dalej jagnięta cisnęły się głośnem beczeniem 
do ścian zagrody.

—  A  zatem, niewidzieliście nic nowego dziś 
rano, ojcze Soulas ? —zapytał raz jeszcze, patrząc 
mu prosto w oczy.

Stary widział coś wprawdzie, ale pócoż miał 
m ów ić? Postępowanie nieboszczki, rozpustnej pi 
jaczki, nauczyło go, że kobiety są zepsute 
a mężczyzni głupi i słabi. K to  wie, może pan 
przebaczy Jakóbce choćby ją nawet schwytał na 
gorącym  uczynku a jego zechce się pozbyć, jako 
niewygodnego świadka.

—  Nic nie widziałem, n ican ic— oświadczył o h o  
jętnie, patrząc bezmyślnie zamglonemi oczyma.

W yszedłszy na podwórze Hourdecjuin spotkał 
tara znów Jakóbkę, która nadsłuchiwała zanie
pokojona, co owcarz mógł powiedzieć. W yda- 
dawała się na pozór zajętą drobiem; sypała ziar
no kurom, kaczkom i gołębiom , które gdakały, 
kw akały, fruw ały, grzebały w gnoju, ale ręce 
jej drżały i chcąc ulżyć dręcząceniu ją niepokojowi 
uderzyła kułakiem chłopca^ który, niosąc ceber
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z pomyjami dla świń, przew rócił się i wylał w szy
stko aa podwórze. A le rzuciwszy okiem na pana, 
odetchnęła sw obodniej: on nic nie wie, widooznie 
stary trzymał język za zębami. To jej dodało 
śmiałości.

To też przy drugiem śniadaniu była w yzyw a
j ą c o  wesołą. Ponieważ nie nadeszła jeszcze pora 
najcięższej pracy, jadano tylko cztery razy dzien
nie: zacierki na mleku o siódmej rano, wino 
z chlebem w południe, chleb z serem o czwartej, 
zupę i słoninę o ósmej wieczór. Do jedzenia zgro
madzano się w kuchni, w obszernej izbie, w której 
stał długi stół, obstawiony dwiema ławkami. 
Jako objaw postępu, znajdowała się kuchnia an
gielska obok olbrzymiego komina. W zdłuż ściap 
na półkach błyszczały rondle i inne naczynia, 
we wzorowym porządku. Z otwartego szabaśni 
ka rozchodziła się przyjemna woń gorącego pie 
czywa, bo tego właśnie ranka, kucharka, tłusta
i brzydka baba, chleb piekła.

— C óżto ! macie dzisiaj brzuch zatkany? — 
śmiało zwróciła się Jakóbka do pana Hourdeąuin, 
który wszedł ostatni.

Od śmierci żony i córki, dziedzic, nie chcąc ja 
dać sam, siadał do stołu razem ze służbą tak, 
jak za dawnycb czasów: siadywał zwykle na 
jednym końcu stołu, naprzeciwko niego siadywa
ła Jakóbka. Ławki zajmowali ludzie dworscy, 
kucharka usługiwała.

Gdy pan Hourdeąuin usiadł, nie odpowiedzia
wszy ani słowa, Jakóbka zajęła się przygotowa*http://rcin.org.pl
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niem jedzenia. W rzuciła do wazy smażone 
grzanki z chleba i nalała na nie wina, osłodzo
nego. Jadła z ogromnym apetytem, gadała 
ciągle, zdawało się, że rozmyślnie chciała gor
szyć parobków, bo rzuoała wciąż tłuste żarty, 
które w yw oływ ały  śmiech ogólny. Każde jej 
zdanie b y ło  dwuznacznem, przypominała co 
chwila, że odjeżdża wieczorem. Ha! ludzie się 
schodzą i rozchodzą a kto ma się rozłączyć na 
zawsze niech żałuje, że po raz ostatni nie uma
czał palca w sosie! Owczarz jadł z głupowatą 
miną, Hourdequin siedział milczący, udając, że 
słów tych wcale nie rozumie. Jan rausiał się 
śmiać wraz z innymi z obawy, żeby sam siebie 
niezdradził, ale sumienie wyrzucało mu gorzko 
uieuczciwość, jakiej się dopuścił.

Po śniadaniu Hourdeąuin wydał rozporządzenia 
na popołudniową robotę. W  polu nie wiele już 
było  do zrobienia: kończono zaorywać pola leżące 
ugorem, czekając aż nadejdzie pora koszenia lu 
cerny i koniczyny. Jan i drugi parobek mieli zo
stać w domu, żeby wyprzątnąć szopę na siano. 
Sam zaś przygnębiony, nieszczęśliwy, podnieco 
ny rozkoszą, jakiej użył niedawno, przechadzał 
się po folwarku, szukając zajęcia, któreby za 
głuszyło jego smutek. Po pod ścianą jednego 
z budynków zasiedli ludzie strzygący owce, 
stanął przed nimi i przyglądał się ich robocie.

B yło ich pięciu; chudzi, w yżó łk li—siedli, przy
kucnąwszy, z wielkiemi błyszczącemi nożycami
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w ręku. Owczarz przynosił owce związane na 
cztery nogi i kładł je jak worki, jedna przy drugiej 
na klepisku, gdzie nie mogąc się ruszyć, pod
nosiły tylko głowy i beczały. A  kiedy który 
ze strzygących brał jedną z nich, to m ilkła, 
poddawała się, gruba w powłoce swojej wełny, 
której powierzchnię pot i kurz zamieniły w istny 
pancerz czarny.

Pod nożycami poruszającemu się szybko3 
zwierzę wydobywało się ze swego runa, jak bia 
ła ręka z rękawiczki ciemnej świeże, różowe, 
okryte śnieżnym puszkiem wełny wewnętrznej. 
Jedna z matek ściśnięta kolanami dużego suche 
go chłopa, przewrócona na grzbiet z rozpostartemi 
nogami, z głową podniesioną odsłaniała brzuch 
biały, jak  drgająca skóra osoby, którą rozbierają. 
Od jednej owoy płacono trzy sous a dobry robo
tnik mógł ostrzydz dwadzieścia sztuk dziennie.

Hourdequin patrzył zamyślony i przyszło mu 
do głow y, że wełoa spadła o osiem sous na fun
cie a więc trzeba się spieszyć ze sprzedażą, aże 
by nie wyschła zbytecznie i nie straciła na w a
dze, Zeszłego roku motylica dziesiątkowała 
stada Beaucyi. D ziało się Coraz gorzej, od chwili 
zaś kiedy ceny zboża spadać zaczęły, groziła 
ruina, bankructwo. Pod wpływem powracającego 
niepokoju, dusząc się w podwórku, wyszedł z fo l 
warku, ażeby rzucić okiem na swoje pola.

Tak się kończyły zawsze wszystkie jego k łó 
tnie z Jakóbką: nahałasowawszy* naodgrażaw
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szy się, zw ykle ustępował, ogarnięty smutkiem, 
który łagodniał tylko na widok łanów żyta
i owsa płynących zieloną falą w nieskończoność.

O, ta ziem ia! jakże on ją kochał! nie miłością 
chciwie pożądającego ją chłopa, ale uczuciem 
tkliwem, prawie idealnem, bo widział w niej 
matkę, która mu dała życie, ciało i do której 
miał wrócić po śmierci. W  dzieciństwie wycho
wany wśród tych pól, w przyzwyczajeniach swo
ich do swobody, zaczerpnął nienawiść do szkoły, 
a hasając po roli, upajająo się powietrzem z czte 
rech stron świata płynącem, pragnął popalić 

\  wszystkie książki i pozostać w domu,
Później kiedy, odziedziczył ją  po ojcu, m iłował 

ją jak kochanek; uczucie jego dojrzało, jak gdy • 
by ją brał w małżeństwo, by ją uczynić płodną 
a przywiązanie to wzrastało w miarę, jak jej od
dawał swój czas, swoje pieniądze, swoje życie 
całe, jakby oddawał kobiecie dobrej i płodnej, 
pob łaża jąc. jej kaprysom a nawet przeba
czając zdrady. Grniewał się nieraz, kiedy nieu- 
legła, zbyt mokra lub zanadto sucha psuła mu 
zasiewy, nie wydając zboża, ale często potem nie
pewny sam siebie oskarżał o niedołęztwo lub nie
zręczność: jego to musiało być winą, że nie w y
dała mu owocu. Od owej to epoki zaczęły go zaj
mować nowe systemy, popychając ku wszel 
kiego rodzaju nowościom, budząc w jego duszy 
żal, że nie uczęszczał na kursa którejkolwiek 
z tych szkół rolniczych, z których tak się wy-
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smiewali z ojcem. Ile  usiłowań bezużytecznych, 
prób nieudanych, maszyn popsutych przez służbę, 
nawozów chemicznych, sfałszowanych przez 
sprzedających! Stracił na tem cały prawie ma
jątek. Dochód z Borderie wystarczał mu za le
dwie na utrzymanie, zanim kryzys rolniczy miał 
go doprowadzić do zupełnej ruiny! Mniejsza ztem, 
pozostanie więźniem własnej ziemi, w niej zagrze
bie swoje kości, do końca wierny swej małżonce.

Tego właśnie dnia ścigała go uporozywie myśl
o synu. A ch ! jakżeby im było dobrze pracować 
we dwóch! Starał się jednak odpędzid od siebie 
myśl o tym niedołędze, który wolał włóczyd się 
z szablą niż chodzid za pługiem. Tak już być m u
si ! Trzeba umierać samemu, bez żony, bez dzie 
cka! Potem znów przyszli mu na myśl sąsiedzi 
szczególniej rodzina Coquart, właściciele folw ar
ku Saint-Juste, uprawą którego zajmowali się 
własnoręcznie ojciec, matka, trzech synów i dwie 
córki. Im także nie lepiej się działo. Dzierżawca 
folwarku la Chamade, korzystając z tego, ze 
termin dzierżawy v zbliżał się do końca, w yni
szczał majątek i przestał nawozić ziemię. Tak 
było wszędzie! nikomu się nie pow odziło! trze
ba było zabijać się pracą i nie uskarżać się. 
Szedł dalej przez pole, łagodny powiew wiatru 
muskał go po twarzy. Po ciepłych deszczach, 
które padały w kwietniu, rośliny pastewne w y 
rosły bujne. W idok czerwonej koniczyny za 
chwycił go, zapomniał o swych troskach. Szedł
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teraz wzdłuż ornych gruntów, by rzucić okiem 
na robotę dwóch forn a li: tłusta i rodzajna zie
mia przylepiała się do nóg jego, jak gdyby chcia 
ła zatrzymać go rf uścisku; w sercu jego odżyła 
dawna miłość, czuł się znów młodym, silnym
i szczęśliwym.

Czyż można pokochać kobietę równie gorąco, 
jak ziem ię? Cóż go może obchodzić Jakóbka lub 
która inna?... tyle co misaj z której wszyscy ja
dają chętnie, jeżeli jest czystą. Porównanie to, 
usprawiedliwiające żądzę, jaką wzbudzała w nim 
ta dziewczyna, rozweseliło go zupełnie. Chodził 
jeszcze przez trzy godziny, pożartował ze służą
cą Coquart’ów, którą spotkał wracającą z Cloyes. 
Jechała na ośle boso i czerwone jej nogi wyglą
dały z pod krótkiej spódnicy.

W róciw szy do Borderie; Hourdeauin zobaczył 
na podwórzu Jakóbkę, żegnającą się czule z ko
tami. Chowano ich zawsze mnóstwo na folwar
ku : dwanaście, piętnaście, dwadzieścia czy wię
cej, nikt tego nie wiedział dokładnie, bo kotki 
kociły  się zw ykle w jakichś kryjówkach na sia
nie i w racały po upływ ie kilku dni z pięciorgiem 
lub sześciorgiem kociąt. Podeszła potem do bu
dy Nerona i Rozboja, dwóch psów owczarskich, 
ale te odskoczyły, warcząc; nie lubiły jej.

Pomimo czułych pożegnań ze zwierzętami 
obiad odbył się jak zwykle. Hourdequin jadł
i rozmawiał wesoło. Po skończeniu dziennej ro
boty nie było już mowy o żadnym wyieździe.
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W szyscy poszli spaó, głęboka cisza zaległa na 
folwarku.

Tejże nocy Jakóbka zasnęła po raz pierwszy 
w pokoju nieboszczki pani Hourdeąuin, W  głębi 
alkowy oklejonej czerwonym papierem stało w ie l
kie łóżko, obok niego szafa i mały stoliczek; w p o 
koju wisiały nad biórkiem wielkie medale, otrzy
mane przez Hourdeąuina na wystawach rolni
czych. W skoozywszy do małżeńskiego łoża, Ja
kóbka wyciągnęła się w niem i śmiejąc się jak 
turkawka, rozkrzyżowała ręce i nogi na znak, 
że bierze je w wyłączne posiadanie.

G-dy nazajutrz rano rzuciła  się Janowi na szy
ję, ten odechpnął ją od siebie. Odtąd stawało się 
to poważnem w jego przekonaniu, oparł się więc 
stanowczo.
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W  kilka dni potem, nad wieczorem, Jan 
wracał piechotą, gdy o kilka kilometrów od 
Cloyes dojrzał na drodze wózek włościański 
Zdziw ił się w pierwszej chwili, bo zdawało mu 
się, że nikt na wozie nie siedzi a koń zostawiony 
sam sobie, wracał leniwym krokiem do stajni, 
znając dobrze dros(ę. Jan przyspieszył kroku, 
dopędził wózek i wspiąwszy się na palce, zoba
czył na słomie leżącego na wznak wieśniaka, 
którego czerwono-fiolefcowa twarz dziwnie jakoś 
zczerwieniala.

Nie rozumiejąc, co to znaczy, Jan zawołał 
g łośno: -

—  H ej! człow ieku!... Czy śpi? czy się upił?... 
Patrzcieno! to stary Mucha, ojciec tych dwóch 
dziew oząt!... Święty Boże ! zdaje mi się. że on 
nie ży je! T o  ci dopiero wypadek !

A le Mucha, spiorunowany apoplektycznym 
atakiem oddychał jeszcze! Jan ułożył go 
wygodniej, podniósł mu głow ę i usiadłszy na 
koźle, zaciął konia, śpiesząc do domu z oba
wy, aby wieśniak nie wyzionął ducha w drodze

http://rcin.org.pl



160 Z I E M I A

Wjeohawszy na plac przed kościołem., spo
strzegł Franciszkę, która wychodziła właśnie 
z domu. Stanęła osłupiona, zobaczywszy parob
ka, jadącego na ich wozie.

— Co się stało ?— zapytała.
— Twój ojciec jest trochę niezdrów.
— Gdzież jest?
—  Tutaj, patrz.
Stanęła na kole i spojrzała. Prze® chwilę jak 

skamieniała patrzyła bezmyślnie na zsiniałą 
twarz ojca, zakrwawioną konwulsyjnie, jak g d y 
by pościąganą gwałtownie z dołu do góry. 
Zmrok zapadał, wielki płowy obłok, żółciejący 
na niebie, oświecał konającego światłem ceerwo- 
nem jak gdyby łuna pożaru.

Nagle Franciszka wybnchnęła głośnym pła
czem, zeskoczyła z wozu i pobiegła do domu 
uprzedzić siostrę:

—  L izo! L izo!... A ch ! mój B oże!
Zostawszy sam, Jan wahał się, co  dalej robić.

Niepodobna było przecie zostawić tak starego na 
wozie. Dom stał troohę w dole, z placu prowadzi
ły  doń trzy stopnie, niewygodnie więc było znosić 
tędy chorego. Po chw ili przypomniał sobie, że na 
lewo od strony gościńca można bramą wjechać na 
podwórze. Podwórze to dość obszerne, o to 
czone było  żywopłotem, w głębi stała ogromna 
kałuża cuchnącej wody, po za nią znajdowało 
się pół morga ogrodu warzywnego i owocowego.. 
Jan puścił cugle koniowi, który ruszył dalej
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i zatrzymał się przed stajnią, tuż obok obory, 
w której stały dwie krowy.

W  tej chw ili Liza i Franciszka przybiegły 
z krzykiem  i z płaczem. Liza karmiła właśnie 
czteromiesięcznego ohłopczyka, gdy siostra uwia
domiła ją o nieszozęściu, w ybiegła więc trzyma
jąc ua ręku dziecko, które wrzeszczało przera. 
źliwie. Franciszka wskoczyła znów na koło. L i 
za wdrapywała się na drugie, obie płakały coraz 
głośniej a stary Mucha leżał na wozie, oddycha
jąc oiężko; jakieś głuche chrapanie wydobyło 
się z jego piersi.

— Ojcze, odezwij się do n a s P o w i e d z ż e ,  co 
ci jest, co ci się stało?... mój Boże!... A ch ! Boże! 
Boże !... widać głow ę ci odjęło, kiedy nic mówić 
nie m ożesz!.,. Ojcze!... ojoze!... odezwijże się!

— Zejdźcie, trzeba go wyciągnąć ztam tąd—• 
powiedział Jan po chwili namysłu.

Zamiast pomódz parobkowi, obie siostry za
wodziły coraz boleśniej. Na szczęście jedna z są
siadek, matka Frimat, usłyszawszy krzyki, na
deszła ku nim. B yła to wysoka staruszka, chuda
i koścista* od dwóch przeszło lat dozorowała spa
raliżowanego męża i pracowała jak bydlę ro b o - 
cze, uprawia jąo własnoręcznie kawałek gruntu, 
stanowiący jedyny ich dobytek. Nie straciła ona 
zimnej krwi, obojętnie spojrzała na umierającego
i zaczęła pomagać Janowi. Jan wziął Muchę za 
ramiona, kobieta chwyciła go za nogi i ponieśli 
go razem do domu,

Z i e m i a II
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— G-dzie go p o łoży ć?— zapytała stara.
A le dziewczęta, które szły z tyłu , straciły 

głowę, niewiedziały co odpowiedzieć. Ojciec sy 
piał w małej izdebce na strychu, trudno więc było 
tam go wnosić. Na dole zaś znajdowała się kuchnia
i duża izba, którą ojciec im ustąpił i gdzie stały 
dwa łóżka. W  kuchni ciemno było zupełnie; 
parobek i kobieta stanęli na progu a choć ręce 
im mdlały od ciężaru nie śmieli kroku naprzód 
postąpić z obawy, by nie potknąć się o jaki 
sprzęt.

—  N o ! gadajcie wreszcie, gdzie go poło 
żyć ? !

Nakonieo Franciszka zapaliła świecę. W  tej 
chw ili weszła stara Becu,żona polowego, która w i
docznie przeczuła, co się stało, mocą tej siły ta
jemnej, sprawiającej, że każda niezwykła wiado
mość natychmiast lotem  błyskaw icy obiega całą 
wioskę.

- H ę !  cóż to się stało temu biedakow i?... 
A ch ! widzę, krew zalała mu ciało... Prędko! 
posadźcie go na krześle!

A le matka Frimat była  przeciwnego zdania. 
Jakże można sadzać człowieka, który nie ma siły 
utrzymać się na krześle ? Daleko lepiej położyć 
go na łóżku której z córek. Spór zajątrzał się, 
gdy weszła Fanny z Ernestem : dowiedziała się 
o wypadku od Macąuerona, do którego poszła 
kupić makaronu i przybiegła tu zaniepokojona
o kochane kuzynki.
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— Mnie się także zdaje, że trzeba go posa
dzić — ośw iadczyła— może krew ścieknie trochę 
od głow y.

Usadowiono więc Muohę na krześle koło stołu, 
na którym paliła się świeca. G łow a opadła mu 
na piersi, ręce i nogi zwisły bezwładnie. Lewa 
połow a twarzy wykrzywiała się konwulsyjnie, 
lewe oko było  nawpół otwarte, z ust w ydobyw a
ło się coraz głośniejsze chrapanie. W szyscy stali 
w milczeniu, śmierć weszła do wilgotnej izby, 
z zadymionemi śoianami i z wielkim czarnym k o 
minem.

Jan czekał ciągle zakłopotany, podczas, gdy 
obie dziewczęta i trzy kobiety stały z założonemi 
rękoma przyglądając się staremu.

—  Może ja pójdę jeszcze po doktora?— zapytał 
wreszcie parobek.

Becu potrząsnęła głową, nikt nie odpowiedział: 
jeżeli nic mu już nie pomoże, po co wydawać pie
niądze na doktora? Cóż doktór poradzi, jeżeli 
już staremu umrzeć sądzono ?

— Dobrzeby było przyłożyć mu plaster goją
c y — odezwała się matka Frimat.

— Ja mam spirytus kamforowy — dodała 
Fanny.

— To także pomaga— wtrąciła stara Bścu.
Liza i Franciszka stały ogłupione, nie wiedząc

co robić; pierwsza huśtała małego Julka, druga 
trzym ała w ręku filiżankę wody, której ojciec 
pić nie chciał. Fanny widząc to, trąciła łokoiem
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Ernesta, który nie spuszczał oka z w ykrzyw io
nej twarzy wieśniaka.

—  Biegaj do domu i powiedz, żeby ci dali fla 
szkę ze spirytusem kam forow ym , która stoi 
w szafie na lewo... Czy rozum iesz? na lewo*.. 
A  wstąp po drodze do dziadka Fouan i do ciotk i 
Oibrzymki, powiedz im, że wuj Mucha jest bar
dzo chory. Tylko śpiesz się, biegnij prędko!

G-dy chłopieo w ybiegł z izby, kobiety zaczęły 
znowu rozprawiać o tym wypadku. Bśou znała 
jakiegoś pana, którego w yratow ano łaskocząc go 
w pięty przez trzy godziny. M atka Frimat przy
pomniawszy sobie, że musi jeszcze mieć w domu 
trochę kwiatu lipowego, który przeszłej zimy 
kupowała dla męża, poszła do domu. Po ohwili 
wróciła, niosąc w ręku torebkę, Liza, oddawszy 
dziecko Franciszce, rozpalała ogień, gdy.Ernest 
powrócił z butelką.

— Dziadek Fouan spał już... Ciotka Olbrzym- 
ka powiedziała, że gdyby wuj nie był się upijał, 
nie byłoby go nieszczęście spotkało...

Fanny oglądała butelkę, którą chłopiec przy
niósł i zawołała z gniewem :

—  A ch ! ty niedołęgo! m ówiłam  ci przecie, że 
stoi w szafie na lewo !... Przyniosłeś wody ko- 
lońskiej.
fi  —  To także pomaga — pow tórzyła st&ra Becu.

W lano staremu w usta filiżankę kwiatu lipo 
wego, roztworzywszy mu łyżeozką zaciśnięte 
zęby. Potem nacierano mu skronie wodą kolom
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ską. A le nio nie pomagało, kobiety traciły na
dzieję. Twarz zczerniała mu jeszcze więcej, mu
siały podtrzym ywać go na krześle, bo opadał 
bezwładnie, o mało nie upadł na ziemię.

— A ch! patrzcie! — zawołał Ernest, w ychyli
wszy się przez ok n o— pewnie deszcz będzie pa
dał . N iebo jest jakiegoś dziwnego koloru.

— Tak — odrzek ł Jan— widziałem, że się zbie- 
rają ogromne chmury.

Nagle, jak gdyby przypomniawszy sobie pier
wszą myśl sw oją:

—  Mniejsza o t o , '  pójdę po doktora, jeżeli 
chcecie.

Liza i Franciszka spojrzały na siebie, przera
żone, zakłopotane. W reszcie ta druga z hojnością 
właściwą młodemu wiekowi, zdecydowała się po
nieść wydatek.

—  Tak, tak, kapralu, jedźcie do Cloyes po pa
na Finet. . Przynajmniej nie będziemy sobie 
miały do wyrzucenia, żeśmy nie rob iły  wszyst
kiego, co można.

Z  powodu ogólnego zamieszania, koń stał do 
tąd niewyprzągnięty, Jan wskoczył prędko na 
kozioł.

Po chw ili słychać było tętent kopyt i turkot 
oddalającego się wozu. Matka Frim at napom
knęła o sprowadzeniu księdza, ale inne machnęły 
ręką na znak, że i bez tego dosyć już mają za
chodu, gdy Ernest oświadczył, że gotów jest po- 
biedź piechotą do Bazoches- le - Doyen, matka
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ofuknęła go gniew nie: za nio świeoie nie pozwo
li mu pójść w taką noc ciemną, tem bardziej, że 
deszcz lada chwila padad zacznie. Zresztą stary 
nio nie słyszy i wcale mówid nie może, ksiądz ga
dałby do niego jak do drąga.

Dziesiąta w ybiła na drewnianym zegarze, w i
szącym na ścianie. K obiety spojrzały na siebie- 
zdziw ione: ani się obejrzały, jak  przeszły dwie 
godziny a one stały tu nie przyniósłszy ohoremu 
żadnej ulgi ! A le żadna z nich nie pomyślała 
wraoad do domu, zajęte b y ły  widowiskiem, chcia
ły  doczekad się końca. Na kominie leżał nóż
i bochenek chleba. Dziewczęta, którym pomimo 
zmartwienia głód dokuczad zaczął, podeszły do 
komina i ukrajawszy po kawałku suchego chle
ba, jadły go łapczywie, potem starsze kobiety 
poszły za ich przykładem; bochenek m alał: je 
dna po drugiej krajała i iadła. Nie zapalono dru
giej świecy, nie obcięto knota ani razu, smutny 
też widok przedstawiała ta ciemna i uboga k u 
chnia, w której rozlegało się coraz głośniej chra
panie konającego wieśniaka!

Nagle, w pół godziny po odejściu Jana, Mucha 
zachwiał się i runął na ziemię. Nie oddychał już, 
wyzionął duoha.

— A  nie mówiłam ! czy warto było  jeździć po 
doktora ? — cierpko zauważyła stara Becu.

Franciszka i Liza w ybuchnęły znów głośnym 
płaczem. Instynktow nym  ruchem rzuciły się só
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bie na szyję, tonąc w siostrzanym uścisku.
I przerywanym głosem wołały.

— A ch ! mój B oże ! już my tylko dwie siostry 
na szerokim św iecieL . Niema już ojca... sameśmy 
teraz zostały... Co się teraz stanie z nami? Boże 
mój ! B o ż e !

Trzeba b y ło  jednak podnieść zmarłego z ziemi. 
Obie kobiety Frim at i Becu, zakrzątnęły się k o 
ło porządku w izbie. Nie mając odwagi przenieść 
ciała, wyoiągnęły z łóżka materac, przyniosły go 
i u łożyły  na nim Muchę, przykrywszy go prze 
ścieradłem aż po szyję. Tymczasem Fanny zapa
liła świece w dwóch drugich liohtarzach i usta
wiła je zamiast grom nic po obu stronach głow y 
zmarłego. W szystko już było w porządku : na- 
próżno tylko przym ykały trzy razy lewe oko 
zmarłego, roztwierało się ono uparcie i zdawało 
przyglądać wszystkiemu, wyglądając z tej sino^ 
fioletowej twarzy, odbijającej jaskrawo od bia
łości płótna. '

Liza uśpiła dziecko, poczem wszystkie usiadły 
na ławce. Trzy razy już Fanny i Becu podnosiły 
się do wyjścia, ponieważ matka Frimat obiecała 
przenocować z dziewczętami; nie odchodziły je 
dnak, rozmawiały po cichu, spoglądając z ukosa 
na zmarłego. Tymczasem Ernest, wziąwszy ze 
stołu butelkę wody kolońskiej oblewał nią sobie 
ręce i w łosy.

Północ wybiła, Becu odezwała się głośno:
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— A to istne skaranie Boskie z tym panem 
F in e t! Zdrowy nawet może umrzeć nie doczeka
wszy się g o !..s Czekamy już przeszło dwie g o 
dzin żeby raczył przyjechać z Cloyes !

Drzwi wchodowe zostały otwarte na oścież* 
powiew silnego wiatru wpadł do izby i zgasił 
obie świecie, stojące przy głow ie zmarłego. Z d ję
te przerażeniem kobiety zapalały świece na no- 
wo, gdy znów wiatr silniej jeszcze zaświszozał 
w izbie a zdała, od strony wioski, pogrążonej 
w uśpieniu, dał się słysześć przeciągły grzmot. 
Łom i trzask gałęzi, głuche jęki dochodzące 
z pól przypominały zbliżanie się obcych wojsk, 
tratujących wszystko po drodze. W ybiegłszy  na 
próg domu, kobiety ujrzały olbrzymią miedzianą 
chmurę zasłaniającą firmamet. Nagle dał się sły 
szeć jakby świst kartaczy, huk broni palnej... 
twarde, zimne kule zaczęły spadać na ziemię 
chłoszcząc je po twarzy i odskakując od ziemi 
pod ich stopami. W tedy z piersi kobiet wyrwał 
się krzyk przerażenia i rozpaczy.

— Grad! grad!
Zdjęte przestrachem i oburzeniem na widok 

klęski stały jak skamieniałe. Trw ało to żale- 
pwie parę minut. Piorun nie uderzył ani razu, 
ale wielkie niebieskawe błyskawice przerzynały 
niebo co chwila, znacząc na niem fosforyczne 
smugi; noc nie była już tak ciemną, bryły gradu 
połyskiw ały bladem, niepewnem światełkiem, 
jak kule szklanne.
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Hałas stawał się ogłuszającym, jak gdyby od
głos wystrzałów armatnich lub pociągu pędzące
go po moście żelaznym. W iatr świszczał i hu
czał, kule gradowe leciały ukosem, siekąc w szy 
stko, nagromadziły się na ziemi, pokrywając ją 
białą warstwą.

— Patrzcie! grad! grad! mój Boże!... Ach ! co 
Jza nieszczęście! Patrzcie ty lk o ! jak kurze

aj o!
Nie miały odwagi wyjść na podwórze i p o 

dnieść kul kilku. W ściekłość huraganu wzmaga
ła się ciągle, szyby wylatyw ały z okien, jedna 
kula gradowa uderzyła o dzbanek i rozbiła go, 
inne padały aż na materac zmarłego.

—  Ależ w ie lk ie ! pewnie nie więcej, jak  pięć 
poszłoby ich na fun t!— zawołała Becu, ważąc 
kulę na ręce.

Fanny i stara Frimat załamały ręce z rozpa
czą.

— W szystko pójdzie na marne! Straszna 
klęska.

Nagle burza ucichła. Niszczący żyw ioł popę* 
dził dalej, grobowa cisza zaległa w około. Cie
pły, kroplisty deszozyk padał z cichym szmerem. 
Ziemia pokrytą by ła  grubą warstwą kul grado
wych, jakby białym  obrusem, który świecił bla* 
dem i migotliwem światełkiem lamp nocnych.

Ernest wy b ieg ł na podwórze i przyniósł do 
izby odłam lodu większy niż pięść, bezkształtny, 
wyzębiony dziwnie po brzegach. Matka Frimat
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nie była w stanie oprzeć się dłużej pokusie obej
rzenia szkód poczynionych.

— Idę po latarkę, muszę pójść obejrzeć pola.
Fanny walczyła z sobą, jeszcze przez ch wilę.

W yrzekała boleśnie na ca ły  g ło s : Aoh! tyle pra
cy ! i takie straszne szkody w jarzynach 
i w drzewach owocowych! Jęozmień, owies i ż y 
to nie bardzo jeszcze w yrosły; pewnie więc nie 
ucierpiały tyle. A le  winnioe, ach! winnice! 
I  stojąc na progu usiłowała przeniknąć wzrokiem 
głębokie, nieprzejrzane ciemności, drżała z nie
pokoju. próbowała obliczyć szkody, rozpaczona, 
jak gdyby widziała przed sobą wieś spustoszałą, 
spaloną lub zasłaną trupami.

— Słuchajcieno, dziewczęta— rzekła wreszcie— 
pożyczcie mi latarki, pobiegnę do naszej win 
nicy.

Zapaliła latarkę i po chwili zniknęła z Erne
stem.

Matka Becu, nie posiadając własnego gruntu, 
nie martwiła się wielce tą klęską. W zdychała 
głośno, podnosiła ręce i oczy  do nieba— przyzwy
czajona, jak w ogóle lud wiejski do jęczenia nad 
każdą niedolą. A  jednak wiedziona ciekawością 
wracała wciąż ku drzwiom; patrzyła ze zdziwie
niem jak cała wioska iskrzyła się jasnemi, migo- 
tliwemi światełkami.

Przez szczelinę w podwórzu pomiędzy stajnią 
a spichrzem widać było całą wioskę Rognes.

170 Z I E M I 'A.

http://rcin.org.pl



Z I E M I A .  171

W idocznie burza gradowa przebudziła wieśnia
ków, którzy także pragnęli, co najrychlej obej
rzeć swe pola, nie mając cierpliwośoi czekać, aż 
do świtu. To też co chwila ukazywała się nowa 
latarnia: jasne punkciki m nożyły się, skakały 
i m igotały wśród tak nieprzejrzanych ciemności, 
że niepodobna było dostrzedz rąk, trzymających 
latarnie. A le  stara Becu znała dokładnie położe
nie każdego domu, umiała odróżnić kto wychodzi 
ze światłem.

— O tl teraz świeci się u O lbrzym ki.. a teraz 
wychodzi stary Fouan... a tam dalej Macąue- 
ron... tu na prawo Lengaigne,... W ielk i Bożel 
serce mi się kraje na myśl o ^nieszczęściu 
tych b ied ak ów !... H a ! trudna rada! biegnę 
w p o le !

Liza i Franciszka zostały same przy zwłokach 
ojca. Deszcz nie przestawał padać, wiatr huczał 
na dworze i w izbie, i gasił światło.

Trzeba było zamknąć drzwi, ale żadna z nich 
nie pomyślała o tem, zapomniały prawie o żało
bie w domu w obec strasznej klęski.

Czyż to nie dosyć nieszozęścia, stracić ojca ? 
Bóg odebrał im wszystko, może nie zostanie 
im nawet kaw ałka chleba dla zaspokojenia 
głodu.

—  Biedny o jciec! — szepnęła Franciszka—ja k 
żeby się był zm artw ił!... Lepiej dla niego, że nie 
doczekał tej chw ili.
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W idząc, że siostra bierze latarkę, zapytała:
— Gdzie idziesz?
— Pójdę obejrzeć groch i fasolę... W rócę 

zaraz.
Brnąo przez kałuże wody Liza, przeszła po

dwórze i weszła do ogrodu warzywnego. W  izbie 
została tylko Franciszka przy ojou. Stała wciąż 
na progu chaty, przyglądając się ciekawie świa
tełku migoozącemu w ogrodzie. Zdawało jej 
się że słyszy skargi i płacze. Serce jej się kra
jało.

— N o! cóż tam ? —  zaw ołała. — Co się tam 
dzieje?

Ale nikt nie odpowiedział, światło przesuwało 
się tam i napowrót.

— Powiedzźe, czy fasola w ybita?... A  groch, 
czy bardzo zniszczony?... O Boże! Boże!... a owo 
ce? ... a sałata?

Nagle z ogrodu dał się słyszeć krzyk rozpacz 
liwy.

Franciszka nie czekała dłużej, zakasała spód
nicę i pomimo ulewnego deszczu, pobiegła do 
siostry.

Umarły został sam; sztywny, przykryty prze
ścieradłem, leżał w pustej izbie, którą rozjaśnia
ły  dwa ponure i dymiące, się światełka. Lewe 
oko na wpół otwatte patrzało ciągle na stare 
belki pułapu.
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Ach ! jakąż okropną pustkę ujrzały siostry 
w ogrodzie ! Jakiż jęk boleści wydarł się z ich 
piersi na widok zniszozenia, któremu przygląda
ły się przy migocącem świetle latarni? Chodziły 
od zagonu do zagonu, nachylały ku ziemi latar
kę, przez której zmoczone szyby światło przeni
kało zaledwie, oglądały groch i fasolę, wybite ze 
szczętem, oraz sałatę tak posiekaną i poprzerzy- 
naną, że niepodobna było myśleć o zużytkowauiu 
liści. Najwięoej jednak ucierpiały drzewa: ow o
ce i młode gałązkir jakby nożami pokrajane, 
przez uszkodzenia w korze pni, wyciekały życio
dajne soki, Nieco dalej, wśród winnic, jeszcze 
smutniejszy przedstawiał się w id ok : latarnie ro
iły  się coraz gęściej, podnosiły się i zniżały 
wśród głośnych jęków i przekleństw! Szczepy 
winne zdawałyby się, jakby podcięte kosą, grona 
pokryte kwieciem, zaścielały ziemię. Nietylko plon 
tegoroczny stracony był bezpowrotnie, ale nadto 
szczepy ogołocone z liści m ogły schnąć i zmar
nieć. Nikt nie zwracał uwagi na deszcz, jakiś 
pies w y ł przeraźliwie, kobiety szlochały głośno, 
jakby stały nad mogiłą ukochanych. Macąueron 
i Lengaigne, zapomniawszy o dawnych niechę- 
ciach, użyczali sobie latarki, chodzili razem 
i klnąc, głośno przyglądali się ogólnemu zniszcze
niu. Stary Fouan chodził też po polach, chociaż 
nie miał już własnego gruntu i klął razem z in
nymi. Pow oli wszystkich gniew ogarnął: czy to
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możliwe, aby w przeciągu kwadransa stracić 
ze szczętem owoo całorocznej praoy? Czem- 
że ściągnęli na siebie tak ciężką karę? Ż a 
dnej obrony, żadnego ratunku od ślepych ży
w iołów  wyniszczających ziem ię! Nagle Ol- 
brzymka, nie posiadając się z gniewu, podnio 
sła z ziemi kamień i rzuciła go w górę ku nie
bu, którego w ciemnościach widać nawet nie 
było.

Tymczasem w izbie, Mucha, leżąc na materacu, 
patrzył wciąż lewem okiem na sufit, gdy  przede 
drzwiami zatrzymał się wóz i powozik. Jan przy
w oził wreszoie pana Finet, na którego cze 
kał w mieście przeszło trzy godziny. Parobek 
przyjechał wozem, doktór jechał na swojej 
bryczce.

Po chwili wszedł do izby pan Finet, wysoki 
i chudy mężczyzna z twarzą pożółkłą od nieza
spokojonych pragnień, W  głębi serca nienawi
dził on wieśniaków, których skąpstwu przypisy' 
wał swoje szczupłe dochody.

— Jakto? nikogo w izb ie?... Pewnie więc cho
ry ma się lep iej?

Nagle spostrzegł ciało.
—  Nie, już za późno... Mówiłem wam, Janie, 

że tak będzie, nie chciałem przyjeżdżać... Zawsze 
z nimi to samo, wzywają mnie wtedy, kiedy cho
ry umrze.
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Ta niepotrzebna przejażdzka, która mu spoczy
nek przerwała, gniewała go bardzo; nie mógł 
więc utaić swego niezadowolenia, dowiedziawszy 
się od L izy  i Franciszki, które w  tej właśnie 
chwili w róciły do domu, że czekano dwie godzi
ny przed posłaniem do niego.

— Sameście go zabiły! Co za głupota! leczyć 
apoplektyka wodą kolońską i kwiatem lipowym. 
Przy tem nikogo przy nim nie było. To pewna, 
żeście go uratować nie m ogły !..

—- A le proszę pana doktora — wybąkała 
onieśmielona Liza— wyszłyśmy tylko z powodu 
gradu.

Pan Finet, zaciekawiony tem, uspokoił się. 
W ięc tutaj padał? W skutek długich lat, spędzo
nych wśród wieśniaków, przejął ich zwyczaje 
i upodobania. Jan także przybliżył się do stołu, 
obydwaj dziwili się wielcej słuchali z niedowie
rzaniem: wracali przecież z Cloyes a wcale nie 
widzieli.gradu. Jedni ocaleli, drudzy zrujnowani 
ze szczętem na tak niewielkiej przestrzeni! D o 
prawdy! pod złą widocznie rodzili się gwiazdą, 
kiedy ich takie nieszczęście dotknęło! Po chwili 
Fanny odniosła latarkę, Beeu i Frimat weszły 
za nią, wszystkie z płaczem opowiadały szczegó
ły  o strasznem zniszczeniu.

Doktór, wysłuchawszy opowiadania, rzekł 
z pow agą:
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—  Tak! to nieszczęście! straszne nieszczę
ście! Niema większej klęski dla wieśniaków!

U m ilkł nagle, usłyszawszy po za sobą jakiś 
głuchy szmer jakby wrzenie wody w garn
ku, Szmer, ten wychodził ze zw łok  zmarłe
go, który leżał na ziemi zapomniany. W szy 
scy umilkli, kobiety żegnały się przerażone.
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III.

Miesiąc czasu upłynął. Stary Fouan, miano
wany opiekunem Franciszki, która zaczęła w ła
śnie piętnasty rok, namówił obie siostry do odda 
nia gruntu w dzierżawę Delhomme’ow i} aby zie
mia była należycie uprawianą. Teraz bowiem 
gdy dziewczęta zostały w domu same bez brata 
i ojca, by łyby  zmuszone nająć parobka, co było 
zbyt dla nich kosztownem. Delhomme, godząc się 
na ten układ, wyświadczał im prawdziwą przy
sługę, przystał nawet na zerwanie umowy przed 
terminem w razie wyjścia za mąż której z sióstr, 
co spowodowałoby konieczność podziału całego 
mienia.

Jednakże Liza i Franciszka, oddawszy także 
kuzynowi konia, który stał się im niepotrze
bnym, zatrzymały dla siebie osła Gredeona i dwie 
krowy Zuzulę i Czerwonkę. Zatrzym ały też 
ogród warzywny, którym miała się zajmować 
Liza, podczas, gdy Franciszka podjęła się pielę
gnowania zwierząt. Roboty miały wprawdzie 
nie mało, ale dzięki Bogu obie były  silne i zdro
we i nie leniły się pracy.
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Przez pierwsze tygodnie szło im bardzo ciężko, 
ponieważ trzeba było powetować szkody przez 
grad zrządzone: pooglądać drzewa, zasadzić po 
raz drugi warzywa; ten nadmiar pracy, okłonił 
Jana do przyjścia im z pomocą. Od chwili, gdy od
w iózł do domu konającego Muchę, serdeczniej
szy stosunek wytworzył się między nim a obie
ma siostrami. Nazajutrz po pogrzebie przyszedł 
zapytać co się z niemi dzieje.

Przychodził potem coraz częściej, gawędził, 
pomagał im w robocie, aż wreszcie jednego po
południa odebrał L izie  łopatę i sam skopał 
grządkę. Odtąd stał się ich przyjacielem, poświę 
cał im wszystek czas wolny od pracy na folwar
ku. Uważano go za domownika w starym domku, 
będącym odwieczną siedzibą rodzinj^ Fouan. D o
mek ten zbudowany przed trzema wiekami przez 
jednego z parobków, otoczony był od rodziny 
czcią religijną niemal.

Ilekroć Mucha uskarżał się, że otrzymał naj
gorszy los w udziale i obwiniał brata i siostrę
0 kradzież, ui odpowiedzieli mu z oburzeniem: 
„A  dom! czy nie wziąłeś domu ? “

Nędzny to był domek, zniszczony, chwiejący 
się, w ziemię zapadły, podtrzymywany drewnia- 
nemi słupami. Na popękanych ścianach widać 
było wielkie łaty narzuconej gliny. Początkowo 
dom ten musiał być zbudowany z kamienia
1 z ziemi, następnie potynkowano dwie ściany, 
wreszcie już na początku bieżącego stuleoia zrzu-
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cono słomę z dachu i zastąpiono ją warstwą łup
ku, dziś już przegniłego. Dzięki temu staraniu, 
domek przetrwał lat tyle, stał dotąd wsunięty 
w ziemię na łokieć głębokości, jak zwykle budo
wano w dawnych czasach prawdopodobnie dla 
zabezpieczenia się od zimna. Przedstawiało to tę 
niedogodność, że podczas każdej ulewy, woda za
lewała izb y : napróżno zamiatano i ścierano pod
łogę tej piwnicy, w kątach której zawsze zasta
wało bioto. A  jednak budowa mądrze była ob 
myślaną. bo dom zwrócony był tyłami ku półno- 
cy, ku rozległym  płaszczyznom, z których wiały 
straszne zimowe wiatry i miał z tej strony jedno 
tylko okienko wązkie, zasłonięte okiennicą; 
drzwi i okna obu izb wychodziły z drugiej stro
ny, od południa. Domek ten podobnym był do 
lepianki rybaka, wzniesionej nad brzegami ooeanu 
tak, by fale wody przez żadną szczelinę przeni
knąć do wnętrza nie mogły. W ichury zimowe po
ch y liły  ściany ku przodowi, domek zgiął się jak 
zgrzybiała staruszka przygarbiona wskutek sta 
rości i ciężkiej pracy.

W  krótkim czasie Jan poznał wszystkie zakąt
ki tego domu. Pomógł dziewczętom wyszorować 
podłogę w pokoju nieboszczyka. W  izdebce tej, 
oddzielonej od strychu cienką przegrodą z desek 
stał prosty stół, krzesło i stary kufer, napełniony 
słomą a zastępujący miejsce łóżka. Na dole Jan 
bywał tylko w kuchni, nie lu b ił bowiem wcho
dzić z siostrami do ich pokoju, przez drzwi któr e*
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go zawsze na oścież otwarte widać było alkowę 
z dwoma łóżkami, wielką orzechową szafę i okrą
gły.. bogato rzeźbiony stół, prawdopodobnie sk>:a 
dziony niegdyś z pałacu dziedziców.

Po za pokojem sióstr była jeszcze jedna izdeb
ka tak wilgotna, że ojciec przeniósł się z niej na 
stryszek: nie chowano w niej nawet kartofli, 
bo zaraz kiełkowały. Nawet przesiadywano 
w kuchni, w tej obszernej zadymionej izbie, któ 
rą przez trzy wieki zajmowały kolejno następu
jące po sobie pokolenia rodziny Fouan; czuć tam 
było długą pracę, oszczędzanie jadła i nieustanny 
wysiłek ludzi, którzy zarabiali tyle tylko, by nie 
umrzeć z głodu, zabijali się pracą a nigdy grosza 
odłożyć nie. mogli. Drzw i łączące kuchnię z o b o 
rą wprowadzały krowy w bezpośrednie sąsie 
dztwo z ludźm i; zamknąwszy nawet drzwi, moż
na była pilnować zwierzęta i widzieć je przez 
szybę, umieszczoną w ścianie. Po za oborą znaj
dowała się stajnia, w której stał osioł Gedeon, na
stępnie szopa i dr walnia tak, że można było obejść 
zabudowania gospodarskie, nie wychodząc na po
dwórze. Kałuża, napełniona zawsze wodą desz
czową, służyła do pojenia zwierząt i do podlewa
nia roślin. W odę do gotowania przynoszono co 
wieczór ze studni, znajdującej się nieco dalej, 
przy drodze.

Jan przychodził tu chętnie, nie zdając sobie 
sprawy, co go ciągnęło do tych dziewcząt. Liza, 
zawsze wesoła i uśmiechnięta, miłą była w obej
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ściu. A jednak wyglądała na więcej niż swoje dwa
dzieścia pięć lat; zbrzydła bardzo po odbytej sła- 
bości. Pomimo to silna i zdrowa kobieta, brała 
się tak chętnie do roboty, rozmawiając i śmiejąc 
się wesoło, że przyjemnie było patrzeć na nią. 
Jan obchodził się z nią z pewnym szacunkiem, 
nie śmiał jej mówić po imieniu tak, jak Francisz
ce gdyż piętnastoletnia dziewczyna wydawała mu 
się dzieckiem jeszcze. Franciszka, niezeszpecona 
jeszcze ciężką pracą pod gołera niebem, miała ła 
dną, ściągłą twarzyczkę, nizkie czoło i duże 
czarne oczy; grube jej wargi ocieniał przedwcze 
śnie wyrosły puszek; chociaż uważano ją za po
dlotka, była  już także kobietą i— jak żartobliwie 
mawiała L iza— nie potrzeba było zbyt wiele pra
cy. by ją uczynić matką. W ychowana była przez 
Lizę, bo matka wcześnie ich odumarła, ztąd więc 
pochodziło wzajemne ich przywiązanie: hała- 
ś:iwe, wylewające się na zewnątrz u starszej sio
stry, nie mniej gorące lecz bardziej w sobie s t łu 
mione u młodszej. Mała Franciszka uchodziła za 
bardzo sprytną dziewczynę. Każda niesprawie
dliwość oburzała ją do najwyższego stopnia. Gdy 
raz powiedziała : „To moje a to tw oje“ , dałaby 
raczej zarżnąć się, r»iż ruszyć cudzą własność; 
głównem źródłem przywiązania jej do Lizy było 
poczucie, że winną jest jej wdzięczność i uwiel
bienie. Była zresztą bardzo rozsądną i uczciwą, 
chociaż często doznawała przedwcześnie rozbu
dzonych zmysłowych pokuszeń, co ją czyniło tro
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chę ociężałą, leniwą i łakomą. Powoli przyzw y
czaiła się także do mówienia Janowi po imieniu, 
uważała go za starszego od siebie przyjaciela, 
który bawił się z nią, drażnił ją  ozęsto, kłamiąc 
rozmyślnie, opowiadając nieprawdopodobne h i- 
storye dla tego jedynie, by zabawić się widokiem 
jej gniewu i oburzenia.

Jednej niedzieli w skwarne, czerwcowe popo
łudnie, Liza pełła w ogrodzie, położywszy pod 
śliwą małego Julka, który usnął. Słońce piekło 
ją  w plecy; przykucnąwszy na ziemi, wyrywała 
chw asty, pot lał jej się z czoła, gdy nagle usły
szała głos jakiś, odzywający się z za płotu:

— Cóż to ?  nawet w niedzielę nie macie odpo
czynku ?

Poznała znajomy głos, podniosła do góry twarz 
oblauą potem i uśmiechniętą jak zwykle.

— H a ! trudna rada ! niema odpoczynku ani 
w niedzielę, ani w powszedni dzień! robota sa
ma się nie zrob i!

Był to Jan. Przeszkoozył przez płot i prze 
szedłszy podwórze— przyszedł do ogrodu.

— Dajcie sobie pokój z tem... zrobię za was to 
co trzeba.

A le Liza nie chciała dać się wyręczyć, dowo
dząc, źe skończy niedługo; zresztą jeżeli nie bę 
dzie pełła, weźmie się do innej roboty: czy g o 
dzi się tak bezozynnie czas m arnować? Na- 
próżno zrywała się równo ze świtem, szyła w ie
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czorem jeszoze przy świecy j zawsze było coś do 
zrobienia.

Jan, nie chcąc jej się sprzeciwić, usiadł pod cie
niem stojącej tuż obok śliwy i nie odzywał się 
z obawy, by nie zbudzić dziecka. Przyglądał 
się Lizie, która znów przysiadła, opuściwszy 
spódnicę, aby zakryć czerwone, obnażone nogi; 
nachylona ku ziemi, pełła pracowicie, nie zw ra
cając uwagi na to, że żyły jej na szyi nabrzmiały 
wskutek krwi przypływu.

— To wielkie szczęście — rzekł wreszcie — że 
jesteście tak silnie zbudowani, Lizo.

Uwaga ta połechtała mile jej miłość własną, 
uśmiechnęła się przyjaźnie, nie podnosząc się 
z ziemi. Jan uśańechał się także; podziwiał on 
w istocie tę kobietę silną i dzielną, jak mężczy
zna. Żadna nieuczciwa pokusa nie ogarniała go 
na widok tych wyciągniętych łydek kobiety, 
pełzającej na czworakach, spoconej, woniejącej 
jak rozgrzane, rozszalałe zwierzę. Myślał tylko, 
ile to rzeczy można zrobić, mając tak silne ręce! 
Doprawdy, taka kobieta warta w gospodarstwie 
więcej od niejednego parobka!

W idocznie patrząc na nią, pomyślał o jej prze
szłości, bo bezwiednie niemal powiedział to, co 
przyrzekł sobie zachować w tajem nicy:

— W idziałem  K ozła, onegdaj....
Liza podniosła się powoli. A le zanim zdążyła 

zapytać go o koohanka, Franciszka, któi^a wraoa- 
ła z obory z rękoma obnażonemi po łokcie i za-
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bielonemi mlekiem, usłyszawszy głos Jana, przy
biegła i zawoła z gniewem:

—  AchI widziałeś go... to podłe bydlę!
Nienawiść jej wzmagała się z dniem każdym,

ilekroć wspomniano przy niej o Koźle, nie posia
dała się z gniewu, jak gdyby jej osobiście ciężką 
krzywdę wyrządził:

—  Już co bydlę, to b y d lę ! -  spokojnie odparła 
L ira  — ale cóż nam przyjdzie z wymyślania na 
niego teraz ?

Oparłszy dłonie na biodrach, zapytała z po 
w agą :

— Cóż tam K ozioł gada teraz?
—  E t! n ic—odparł Jan zakłopotany, z ły  sam 

na siebie, że się wygadał niepotrzebnie. —  M ówi' 
liśmy o jego interesach, bo stary Fouan rozpo
wiada wszystkim, że go wydziedziczy; on zaś 
utrzymuje, że ma czas poczekać, że stary dobrze 
się jeszcze trzyma i że zresztą kpi sobie z tego.

— Czy on też wie, że H yacynt i Fanny podpi
sali już akt i wzięli to, co im się należy?

— Tak, wie o tem, wie także, że ojciec puścił 
zięciowi w dzierżawę udział, którego on przyjąć 
nie chciał; wie, że pan Baillehache. bardzo roz 
gniewany, oświadczył, iż nigdy już nie pozwoli 
ciągnąć losów, póki papiery nie będą podpisane. 
Tak. tak, Kozioł wie, że wszystko iuż skoń
czone.

— I nic na to nie mówi ?
—  Nie, nic nie mówi.
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Liza nie pytała więcej, nachyliła się i pełła 
dalei. Po chwili, obróciwszy się do Jana, rzekła, 
nie podnosząc się z ziemi:

— W iecie co. kapralu? niema już żadnej 
nadziei! z tego co było, tylko Julek mi zo
stał !

Jan, k tóry  dotąd zwykle podtrzymywał jej na
dzieje, potrząsnął głow ą:

—  N iestety! zdaje mi się, że macie szłusz 
n ośó !

Rzucił okiem na Julka, o którym zapomniał 
zupełnie. Dziecko, obwinięte w płachtę, spało 
spokojnie z twarzyczką nieruchomą, spaloną już 
trochę od słońca. O t! najgorszy właśnie kłopot 
z tym bębnem! G-dyby nie to, cóżby mu przesz
kadzało ożenić się z Lizą, kiedy ta była już w ol
ną? Myśl ta przyszła mu niespodzianie do głow y 
teraz właśnie, gdy przyglądał się pracującej k o 
biecie. Może on ją pokochał, może przyjemność 
patrzenia na nią ciągnęła go do tego domu? Sam 
się zadziwił, bo nie pożądał L izy, nigdy nie żar
tował z nią, nie dokazywał, jak naprzykład 
z Franciszką. Nagle, podniósłszy głowę, ujrzał 
przed sobą Franciszkę, która stała wyprostowa- 
na> drżąca jeszcze z oburzenia, oczy jej rzucały 
błyskawice gniewu. W idok ten tak go rozbawił, 
że roześmiał się pomimo zakłopotania i nie
pokoju.

W  lej chwili odgłos trąbki dał się słyszeć 
w pobliżu. Liza. zerwawszy się z ziemi, zawołała:
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— Oh! jak to dobrze! Lambourdieu !... Muszę 
obstalowad u niego kapelusz.

Po drugiej stronie płotu ukazał się na drodze 
człowiek nizkiego wzrostu, który szedł, grając 
na trąbce. Za nim jechał wózek, ciągniony przez 
siwego konia. Był to Lambourdieu, kramarz 
z Cloyes, który sprzedawał płótna, towary no
rymberskie, wyroby garncarskie, powroźnicze, 
naczynia kuchenne i różne drobiazgi, obwożąc je 
od wsi do wsi, w promieniu pięciu lub sześciu 
mil. W ieśniacy zaopatrywali się u niego we 
wszystko, począwszy od rondli, skończywszy na 
odzieży odświętnej. Otwierał co chwila wózek, 
w którym pełno było szufladek i półek, jak 
w sklepie.

Grdy Liza obstalowała kapelusz, Lambourdieu 
zapyta ł:

— Możebyście tymczasem kupili piękną jedw a
bną chustkę ?

O tw orzył tekturowe pudełko, rozwinął dwie 
chustki czerwone w złote kwiaty; które pięknie 
połyskiw ały na słońcu.

—  A  co? Warte po trzy franki, nieprawdaż? No, 
dla was zresztą oddam obie za franka.

Liza i Franciszka wyciągnąwszy rękę po przez 
płot, na którym suszyły się pieluszki Julka, 
oglądały chustki, przyglądając się im z przyje
mnością. Rozsądek jednak nie pozwalał im na ku 
powanie rzeczy, będących takim zbytkiem : po 
co wydawać pieniądze? Już chciały oddać chust’
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ki kramarzowi, gdy Jan zdecydował się w jednej 
chwii ożenić się z Lizą, nie zważając na dzieoko. 
W tedy chcąc dać poznać swoje zamiary, rzekł:

— Nie, nie, zatrzymajcie chustkę, ja płacę za 
nią! Ach! zrobilibyście mi wielką przykrość, daję 
ją wam z całego serca, weźcie, proszę was, Lizo!

Nie odezwał się dotąd do Franciszki; dopiero 
gdy ta wyciągnęła rękę, aby oddać chustkę kra
marzowi, zw rócił na nią uwagę: żal mu się zro
b iło dziewczyny, która zbladła i łzy miała 
w oczach:

— Ależ i ty także weź sobie ohustkę, Franu 
siu... Chcę tego., nie upieraj się po swojemu!

Obie siostry pokonane, spierały się z nim, 
śmiejąc się w esoło. A le już Lambourdieu wycią
gnął rękę z za płotu, domagając się należnej mu 
zapłaty. Schował pieniądze, poszedł dalej, koń 
russył z miejsca, ciągnąc wózek, chrapliwe gra- 
nie trąbki um ilkło na zakręcie drogi.

W tedy Jan postanowił wykonać świeżo po 
wzięty zamiar i niezwłocznie oświadczyć się L i
zie. Ale niespodziewany wypadek, stanął mu na 
przeszkodzie. W idocznie Franciszka nie musiała 
zamknąć stajni, bo nagle zobaczyli w ogrodzie 
warzywnym osła, hasającego wesoło po grządce 
marchwi. Gedeon, duży, silny, rudy z szarym 
krzyżem na grzbiecie, był bardzo psotnem i fi- 
glarnem zwierzęciem: podnosił pyskiem zasuwki 
u drzwi, chodził do kuchni i wyciągał chleb ze 
skrzynki a gdy mu wyrzucano występki, jakich
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się dopuścił, poruszał długiem i uszami na znak, 
że rozumie swą winę. I  teraz, spostrzegłszy, że 
go wyśledzono, spuścił najprzód głowę z miną 
obojętną, potem słysząc g łosy  ścigającyoh go lu- 
dzi, zaczął uciekać, ale zamiast wracać do stajni, 
popędził dalej przez zagony w głąb ogrodu. 
W tedy zaczęła się prawdziwa pogoń : gdy Fran
ciszka schwytała go wreszcie, osioł skulił się, 
schylił szyję i kroku postąpić me chciał. Ani 
proźby, ani kopanie go nogami nic nie pomagały. 
Dopiero Jan musiał się w to wmieszać, k ilka
krotnie popchnął go silnie z tyłu , bo Gedeon po
wziął był najwyższą pogardę dla obu kobiet, od
kąd stał się ich własnością. Hałas ten obudził 
Julka który zaczął płakać. Sposobność rozmó
wienia się była straconą, młody parobek musiał 
odejść dnia tego, nic nie powiedziawszy.

Tydzień cały upłynął, odwaga coraz bardziej 
opuszczała Jana, który nie śmiał uczynić sta* 
nowczego kroku. Nie dlatego jednak, aby stracił 
chęć do tego małżeństwa, przeciwnie po głęb
szym namyśle znajdował wiele stron dodatnich. 
Obie strony zyskałyby tylko na tym związku. 
On wprawdzie nie miał ani grosza, ona za to 
miała dziecko — to równoważyło położenie; Jan 
nie miał na myśli żadnej nieuczciwej rachuby, 
pragnął jej szczęścia zarówno jak i swojego. 
Zresztą żeniąc się, musiał opuścić folwark, co 
oswobodziłoby go od Jakóbki, która go wciąż 
napastowała a której ulegał zawsze, nie umiejąc
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się oprzeć pokusie. Miał więc mocne postanowie
nie, czekał tylko chwili sposobnej do oświadcze
nia się, zawczasu układał w myśli słowa, które 
wypowie, bo poi; imo pobytu w wojsku, pozostał 
nieśmiałym wobec kobiet.

W reszoie jednego dnia, Jan wybiegł z folwar
ku koło czwartej popołudniu i podążył do Ro- 
gnes, aby się rozmówić stanowczo z Lizą. O tej 
porze Franciszka pasła zwykle krowy na łące, 
mógł więc być pewien, że zastanie Lizę samą. 
A le i tym razem doznał przykrego zawodu: mat
ka Frimat, dobra i usłużna sąsiadka, stała w ku- 
eh ni, pomagając młodej kobiecie przy praniu bie
lizny.

Poprzedniego dnia obie siostry rozpoczęły pra
nie. Od samego rana ług, do którego wrzucono 
dla zapachu kawałek korzenia kosaćca, gotował 
się w kotle, zawieszonym na haku po nad jasno 
płonącym ogniem z topolowego drzewa, a Liza 
z obnażonemi rękoma, z zakasaną spódnicą, trzy
mając w rękę żółty , gliniauy garnek, czerpała 
z kotła wrzący ług i polewała nim bieliznę, 
ułożoną w baiejce: na spodzie prześcieradła, po* 
tera ścierki i koszule i znów prześcieradła na 
wierzchu. W łaściw ie więc matka Frimat nic nie 
miała do roboty: siedziała na kufrze rozmawia
jąc, rada z chwili odpoczynku; od czasu do czasu 
wyciągała stojący pod balejką szaflik i w yle
wała do kotła ług, spływający z bielizny.
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Jan czekał cierpliwie^ pewien, że stara kobieta 
odejdzie wkrótce. Ale ona nie śpieszyła się wea 
le, rozpowiadała o swoim biednym, sparaliżowa
nym mężu, który stracił zupełnie władzą w je 
dnej ręce. Było to dla nich wielkie nieszczęście. 
W praw dzie za najlepszych nawet czasów nigdy 
nie znali dostatku, jednak póki mąż mógł pracować, 
brali w dzierżawę małe kolonijk i, co spory przy 
nosiło dochód, teraz zaś musiała własnoręcznie 
uprawiać jedyny morg gruntu, należący do nich: 
upadała nieraz ze zmęczenia nie trzymając krów 
ani koni, zbierała suchy gnój z gościńca dla zdo
bycia nawozu, sadziła sałatę, gruch i fasolę, p od 
lewała w ogrodzie trzy śliw y i dwa drzewa mo- 
relowe. M ały ten kawałek gruntu przynosił je 
dnak niezłe zyski, bo co sobota chodziła na targ 
do Cloyes, uginając się pod ciężarem dwóch ogro
mnych koszów; jarzyny zaś, jeden z sąsiadów za
bierał zwykle na swój wózek. Rzadko kiedy 
przynosiła do domu mniej niż dwa lub trzy fran 
ki, szczególniej w porze ow oców  Ale ustawicz
nym powodem jej skarg był brak nawozu: ani 
gnój zbierany na gościńcu, ani nieczystości kilku 
chowanych przez nią kur i królików nie uży
źniały dostatecznie ziemi. Zrozpaczona, wpadła 
wreszcie na myśl użytkowy wania odchodów 
swoich i męża; m ierzwiła ziemię nawozem ludz
ki uj ogólnie pogardzanym, budzącym wstręt na
wet w wieśniakach. Sąsiedzi wiedzieli o tem, 
wyśmiewali się z n ie j: na targu widziała nieraz,
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jak mieszczanki odwracały się z obrzydzeniem 
od jej marchwi i pięknych główek kapusty. P o
mimo wrodzonej słodyczy charakteru, oburzała 
się na głupotę ludzką:

— Proszę was, powiedzcie tylko, kapralu, czy 
oni mają słuszność?... Czyż człow iek nie ma pra
wa zużytkowania wszystkich bez wyjątku darów 
Bożych?... Cieką wam, dlaczego gnój bydlęcy ma 
być czyściejszym i lepszym! E t! to tylko za
zdrość przez nich przemawia, ludzie nie mogą 
strawić tego, że nikt niema piękniejszych jarzyn 
odemnie... Powiedźcie, kapralu, czy i wy się tem 
brzydzicie?

Jan odparł zakłopotany.
—  Prawdę rzekłszy, ani się brzydzę^ ani nie... 

A le ludzie nie przyzwyczaili się do tego... O t ! 
jeden z wielu starych przesądów.

Ta szczerość srodze zmartwiła starą kobietę. 
Nie miała ona zwyczaju robić plotek, teraz je
dnak nie mogła powstrzymać swej goryczy

— No widzę, że już i was podburzyli przeciw 
mnie... Ach! gdybyście wiedzieli, jacy to ludzie 
są złośliwi... Gdybyście wiedzieli, oo oni o was 
gadają!

I zaczęta powtarzać plotki krążące w Ro- 
gnes o młodym parobku. Dawniej lubiono go 
dlatego, że był rzemieślnikiem, że piłował i he
blował drzewo zamiast orać rolę. Potem zaś, gdy 
wziął się do pługa wyrzucano mu, że odbiera za
robek innym, że przyszedł pracować w obce dla
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siebie strony. Bóg jeden wiedział, zkąd on się 
przywlókł tutaj ? W idocznie musiał coś prze- 
sk robaó w domu, kiedy nie śmie tam w rócić? 
W yśledzono przytem jego stosunki z Jakóbką, 
szeptano między sobą, że pewnie oboje okradną 
kiedyś pana Hourdeąuin i uciekną z folwarku

— A ch! podłe łajdaki! — wykrzyknął Jan, 
trzęsnąc się z oburzenia.'

L iza, która czerpała właśnie z kotła garnek 
wrzątku, roześmiała się głośno, usłyszawszy 
wzmiankę o Jakóbce; sama bowiem nieraz drażni
ła go, wyrzucając mu miłość dla tej dziewczyny.

— Kiedy już raz zaczęłam, musze wypowie 
dzieć wszystko do końca — mówiła dalej matka 
Frim at — Bóg jeden wie, czego ludzie nie w yga
dują, odkąd przesiadujecie u tych dziewcząt!... 
W  przeszłym tygodniu kupiliście dla nich je* 
dwabne chustki, w które ubrały się w niedzielę 
do kościoła, Otóż ludzie powiadają, że to wielkie 
świństwo i że pewnie sypiacie z obiema s io 
strami !

Jan drżący z gniewu, lecz niezachwiany 
w swem postanowieniu, zerwał się z krzesła 
i zaw oła ł:

— Słuchajcie, matko, powiem wszystko przy 
was, nic mi to nie przeszkadza,.. Tak, przy was 
zapytam Lizę, czy chce pójść za mnie... S łyszy 
cie, L iz o ?  proszę o waszą rękę... Jeżeli przysta
niecie na moją proźbę, będę, bardzo szczęśliwy.
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Liza polewała bieliznę w balijce. Nie spie
szyła się woale, wypróżniła trzymany w ręku 
garnek; potem założyła ręce obnażone i zw ilgo
tniałe od pracy i spojrzała mu poważnie prosto 
w oozy:

—  Czy m ówicie to naprawdę?
— Naprawdę.
N ie zdawała się wcale zdziwioną. B yła to 

rzecz bardzo naturalna* Nie odpowiadała jednak 
ani twierdząco, ani przecząco: widocznie nie by 
ła czegoś zupełnie pewną.

— Proszę was tylko, nie odmawiajcie mi z po 
wodu Jakóbki— dodał Jan—bo Jakóbka,..

Przerwała mu ruohem ręki, wiedziała dobrze, 
że bałamucenie tej dziewczyny z folwarku, nie 
pociągnie za sobą żądny oh następstw.

— Największą przeszkodą jest to, że ja nie 
mam nic prócz rąk do pracy, wy zaś posiadacie 
ten domek i kaw ał gruntu.

Znów mu przerwała ruohem ręki, chcąc mu 
daó do zrozumienia, że zapatruje się na tę kwe- 
styę tak jak on.

—  Nie, nie, to jeszcze nie wszystko—odrzekła 
w reszcie.— T ylko, że Kozioł...

— A le kiedy on was rzucił...
—  No tak! i kwita z naszej przyjaźni,., za 

wiele głupstw zrobił... A  jednak pomimo to 
trzebaby naradzić się z Kozłem .

Jan zastanowił się chwilę. W reszcie rzekł 
z nam j^łem :
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— Jak wam się podoba... Może i należałoby to 
zrobić przez wzgląd na dziecko...

Matka Frimat, która z uroczystą miną w yle
wała do kotła szaflik ługu, zdawała się potwier
dzać ich zamiary i spoglądała łaskawie na Jana, 
którego uważała zw ykle za uczciwego i porzą
dnego chłopca. W  tej chwili usłyszano z podwó
rza głos Franciszki, wracającej z krowarmi.

—  L izo 1 L izo! chodźno tu prędko — wołała 
Franciszka—Zuzula skaleczyła sobie nogę.

W szyscy wyszli na podwórze. Na widok kro 
wy, która szła kulejąc i unosząc w powietrzu za 
krwawioną przednią nogę, L iza wybuohnęła 
gniewem i zaczęła łajać siostrę tak, jak niegdyś 
łajała ją, gdy ta będąc dzieckiem, popełniła jakąś 
psotę.

—  Znowu nie dopilnowałaś krowy, ty próżnia
ku?... Pewnie zasnęłaś gdzie na trawie tak, jak 
wczoraj.

— A le nie, nie, wierzaj mi, Lizo ... Nie wieu), 
co ona mogła zrobić. Przywiązałam ją do kołka, 
chyba zaplątała sobie nogę w sznurek.

— Milcz! kłamiesz!... Skończy się na tem, że 
zmarnujesz mi kiedy moją krow ę!

Czarne oczy Franciszki zabłysły gniewem. 
Zbladła i zawołała z oburzeniem:

— Twoja krowa, twoja krowa!... Mogłabyś 
przecie powiedzieć: nasza krowa.

— Jakto, nasza krow a? Cz}  ̂ ta krowa należy 
i do ciebie, smarkaczu?
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—  Tak, połow a wszystkiego, co tu jest, należy 
do innie, mam prawo zabrać i zniszczyć moją po
łowę, jeżeli mi się tak podoba!

Obie siostry rozgniewanej oburzone, stały na 
przeciw siebie, patrząc sobie oko w oko. Po dlu 
gich latach gorącego przywiązania, była to pi er 
wsza między niemi sprzeczka, wywołana ch ciw o
ścią i żądzą, rozgraniczenia tego, co moie a co 
twoje. L izę  rozgniewała hardość siostry, która 
znowu uniosła się gniewem, oburzona niespra 
wiedliwemi wymówkami. W reszcie Liza ustąpi
ła i poszła do kuchni z obawy, aby nieporozu 
mienie nie zakończyło się bójką, Franciszka za 
pędziła krowę do obory i przyszedłszy do k u 
chni ukroiła sobie kawał chleba. W szyscy mil 
czeli.

Liza uspokoiła się już zupełnie. Przykro jej by 
ło  patrzeć na zasępioną i pochmurną twarz siostry. 
Odezwała się pierwsza, chcąc zakończyć sprze 
czkę i zwiastować jej niespodzianą wiadomość:

— Ale ty nic nie wiesz, Franusiu? Jan chce 
się ze mną ożenić, oświadczył mi się przed chwilą,

Franciszka stała przy oknie, jadła chleb. W y 
słuchała obojętnie słów siostry, nie odwróciwszy 
się nawet:

— A  cóż mnie to obchodzi.
— Powinnoby cię to obchodzić, bo w takim ra

zie Jan byłby twoim  szwagrem. Chciałabym bar
dzo wiedzieć, czy on ci się podoba?

Franciszka wzruszyła ramionami.
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— Czy mnie się podoba? wszystko mi jedno, 
czy Jan, czy K ozioł... przecie z żadnym z nich 
spad nie będę! Jeżeli chcesz jednak, bym ci p o 
wiedziałaś co myślę, to powiem, że robisz św iń
stwo.

I  wyszła z izby na podwórze, gdzie spokojnie 
dojadała kromkę chleba.

Jan zakłopotany troohę roześmiał się z jej słów, 
jak z gadania rozpieszczonego dziecka; stara F r i
mat oświadczyła, że za jej młodych lat zuchwała 
dziewczyna, byłaby porządnie odwiczona rózgami. 
Tymczasem Liza milczała, zadumana, zajęta ty l 
ko praniem. Wreszcie odezwała się:

— A. zatem! na tem staje, kapralu... Nie od 
mawiam wam stauowozo, ale też nic nie przyrze
kam... Nadchodzi pora sianokosów... zobaczę się 
z rodziną, powiem im wszystko i wtedy namyślę 
się co zrobid. Potem obgadamy rzecz ostatecz 
nie... czy zgoda ?

— Zgoda.
W yciągnął do niej rękę, uścisnął dłoń, którą 

mu podała. Z  odzieży je j, obryzganej ciepłemi 
mydlinami, rozchodziła się woń popiołu i pachną
cego korzenia.
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Od dwóoh już dni, Jan prowadził kosiarkę po 
rozległych  łąkaoh, ciągnących się wzdłuż w y
brzeży A igry  a należących do Borderie. Od świ
tu do nocy słychać było miarowy, jednostajny 
klekot noży. Tego właśnie ranka, Jan kończył 
robotę: ostatnie pokosy padały na ziemię, siały 
się po za kolam i ró wną warstwą ździebeł cien
kich, jasno-zielonych, jakby spłowiałych na 
słońcu. Ponieważ na folwarku nie było grabiarki, 
Jan wziął z sobą dwie robotnice: Palmyrę, któ 
ra najmowała się chętnie nawet do najcięższej 
pracy i Franciszkę, której przyszła zachcianka 
popracować trochę w polu. Obie przyszedłszy 
z nim o piątej rano, rozrzucały dłngiemi widłami 
na wpół suchą trawę, ułożoną poprzedniego wie
czoru w kopice dla obrony przed rosą, padającą 
w nocy. Słońoe stało już wysoko na jasnem 
i czystem niebie, łagodny wietrzyk odświeżał 
powietrze. Pogoda sprzyjała robotom w polu.

Grdy po śniadaniu Jan wracał z dziewczętami, 
siano na pierwszym skoszonym morgu już było
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doszło. Dotknął się go ręką, poczuł, że już zu
pełnie wyschło.

— Słuchajcie, dziewczęta— zawołał —przetrzą- 
śnijmy je raz jeszcze a wieczorem stóg stawiać 
zaczniemy.

Franoiszka, ubrana w szarą, płócienną spodni 
cę, obwiązała głowę niebieską chustką, której 
jeden koniec spadał jej na kark, podczas, gdy 
dwa drugie końce spuszczone na t warz ochraniały 
ją od skwarnych promieni słońca. Lekko k o ły 
sząc widłami nabierała na nie siano i rzucała je 
w górę, przypatrująo się, jak wiatr roznosił 
je, jakby pył złotawy. Źdźbła unosiły się 
w powietrzu, roznosząc silny i przyjemny zapach 
trawy i ściętych kw iatów .Szła dalej,patrząc z zado
woleniem na pył unoszący się z siana; pot lał się 
z i ej czoła.

—  A cha! kochaneczko! — odezwała się Palmy- 
ra piskliwym  'swym głosem — widać żeś jeszcze 
młoda i nieprzyzwyczajona do pracy. W ieczorem  
dopiero poczujesz ból w kościach.

N ietylko one dwie pracow ały : cała wioska 
zebrała się na sąsiednich łąkach, kosząo i roz 
rzucająo siano.

Delhomme przededniem jeszcze wyszedł do ro 
boty, wiedząc, że trawa zmoczona rosą daje się 
2atwo ścinać, twardnieje zaś, gdy ją słońce przy* 
grzeje; w istooie też trawa zdawała się opierać 
i jęczeć pod jego kosą, która migotała w słońcu 
szybko poruszana silnemi jego ramionami. W  p o 
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bliżu tuż obok pastwisk folwarcznych znajdowa
ły  się dwie łąk i z których jedna należała do 
Macquerona, druga zaś do Lengaigna’a. Na pier 
wszej z nich widać było Bertę w strojnej sukni 
z szerokiemi falbanami, w małym słomianym 
kapelusiku; w yszła ona razem z robotnicami i dla 
zabawki przetrząsała siano, ale zmęczona już, 
stanęła pod wierzbą, oparłszy się na widłach. 
Na drugiej łące kosił W iktor, wyręczając ojca, 
usiadł pod drzewem i klepał kosę. Wśród ciszy 
wiejskiej słychać było ciągle szczęk kosy
o żelazo

W tej właśnie chwili Franciszka podeszła do 
Berty.

—  A  co? sprzykrzyła ci się już robota ?
— Trochę, zmęczyłam się... Nic dziwnego, nie 

przyzwyczajona do takiej pracy.
Usiadły obok siebie i zniżywszy głos rozma 

w iały o siostrze W iktora Zuzannie, którą rodzi 
ce umieścili w szwalni w Chateaudun a która po 
upływie pół roku pojeohała do Chartres i tam 
bawiła się wesoło. Mówiono, że uciekła z depen
dentem miejscowego rejenta, wszystkie dziewczę
ta z Rognes szeptały między sobą o tym wypad
ku, zazdroszcząc jej szczęścia. Bawić się wesoło 
znaczyło w ich przekonaniu zapijać syrop po
rzeczkowy i seloerską wodę w towarzystwie kil
kunastu swawolnych chłopców i oddawać się 
każdemu z nich po kolei.
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— Tak, moja droga, tak to bywa.., Oho! uży
wa ona niemało.

Franciszka, młodsza i więcej naiwna, patrzyła 
na nią ze zdziwieniem.

— T o mi zabawa n ielada!— rzekła wreszoie.—  
A le jeżeli ona nie wróci, starzy Lengaigne z o 
staną zupełnie sami, bo W iktor ma iść do 
wojska.

Berta, która nienawidziła również współzawo* 
dnika swego ojca, pogardliwie wzruszyła ramio
nam i: albo to stary Lengaigne dbał o dzieci! Ża 
łow ał on tego tylko, że córka nie została w do
mu, aby swemi wdziękami ściągać więcej gośoi 
do sklepu! Przecież jeszcze zanim wyjechała do 
Oh&teaudun uległa jakiemuś staremu wujaszko- 
wi, gdy razem obierali marchew. I  zniżywszy 
głos, Berta rozpowiadała szczegółowo, jak się to 
odbyło.

Franciszka, zgarbiona we dwoje, dusiła się ze 
śmieohu, tak ją ta kislorya rozbawiła.

—  Och! jakaż to głupota pozwalać tak się 
mordować!

W zięła  się znów do roboty, odeszła kilka kro
ków, nabierała siano na widły i roztrząsała je na 
łące. W  pobliżu słychać wciąż było szczęk k o 
sy o żelazo. Po jakimś cz isie podeszła do sie
dzącego nieopodal chłopca i zagadnęła g o :

— W ięc ostatecznie idziesz do wojska ?
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— Tak, w październiku... Mam jeszcze dosyć 
czasu, nic mnie nie nagli.

Franciszka miała wielką ochotę zapytać go
o siostrę, po chwili też machinalnie niemal za
pytała :

— Czy to prawda, co ludzie gadają, że Zuzan
na jest teraz w Chartres?

Chłopiec odparł obojętnie:
—  Podobno... K iedy jej z tem dobrze I
Zobaczyw szy zdaleka nauczyciela, pana Le*

queu} który włócząc się po okolicy, zaszedł tu 
niby przypadkiem, zwrócił rozmowę na inny 
przedmiot:

— Patrzajno! to znakomity kawaler dla córki 
Macąuerona... Mówiłem ja to oddawna! Zatrzyj 
raał się oto, wsunął nos w jej w łosj' Baw się, 
baw się, stary wróblu! wąohaj ją sobie do woli, 
musisz się obejść smakiem!

Franciszka znów się śmiać zaczęła a W iktor, 
podzielając nienawiść całej rodziny, wym yślał na 
Bertę. W praw dzie i nauczyciel nie wiele w art: 
to złośnik, który b ił dzieci bez miłosierdzia... 
mruk... nikt nigdy nie wiedział, co on m y ś l i j a k  
pies przypodchlebiał *się córce, żeby tylko wy
łudzić pieniędzy od ojca. Ale i Berta nie wzbu
dzała wielkiego zachwytu, chociaż pyszniła się, 
jak paw, że ją wychowano w m ieście. Tak ! na- 
próAno stroiła się w spódnice z falbanami
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i w aksamitne staniki, napróżno nosiła turniury 
z brudnyoh serwet, żaden parobek patrzeć na 
nią nie chcia ł! A  przytem jaka zepsuta! bo ta 
kich rzeczy można dowiedzieć się więcej na pen- 
syi w Cloyes, niż dojąc krow y w domu. Niema 
obawy, aby jej się kto przysłużył dzieckiem: 
wolała niszczyć sobie zdrowie.

— J ak to?— zapytała Franciszka, nic nie rozu
miejąc.

W ik tor uczynił ręką ruch znaczący, dziew czy
na spoważniała i odrzekła bez śladu zakłopo
tana :

—  W ięo to dlatego zapewne ona się tak pcha 
na nas i gada okrutne głupstwa.

W iktor znów począł klepać kosę. Nieuważając 
na hałas, uderzając młotkiem o żelazo, mówił dalej:

—  A  przytem, wiesz. Bez tego...
— C o?
— A leż Berta, do licha!... „B ez-tegou— tak ją 

przezwali chłopcy ze wsi, bo jej włosy wcale nie 
w yrosły.

— G-dzie?
— No, wszędzie!
— Nie kłamałbyś lepiej !
—  Kiedy ci mówię...
— Albożeś widział k ied y?
— Ja nie, ale inni.
—  Jacy inni?
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— A c h ! ch łopcy, którzy potem zaklinając się 
opowiadali to moim znajomym.

—  A le gdzież oni ją w idzieli? Jakim sposo
bem ?

—  Jakażeś ty głupia! podpatrzyli ją przez ja
kąś dziurę w plocie i widzieli wszystko... Czy ja 
wiem zresztą?

—  Z pewnością musieli ją szpiegować!
— Mniejsza tam o to! powiadają, że to zupeł

nie nagie i strasznie brzydkie! tfu ! plunąć 
tylko w arto!

Franciszka roześmiała się znów na całe gardło, 
tak jej się podobało to porównanie. Uspokoiła się 
wreszcie i zaczęła rozrucaó siano, zobaozy wszy na 
gościńcu L izę, która przychodziła właśnie na łąkę. 
Liza podeszła do Jana i powiedziała mu, że posta
nowiła pójść sama do wuja z powodu Kozła. Przed 
trzema dniami jeszcze rzecz ta została wspólnie 
przez nich obmyślaną, Liza obiecała, że wstąpi 
tu z powrotem, aby powiedzieć Janowi, jaką bę
dzie odpowiedź wuja. Po odejściu L iay, W iktor 
kończył klepać kosę, Palmyra, Franciszka i in
ne dziewczęta rozrzucały siano, podczas, gdy 
usłużny Lequeu dawał Bercie w skazów ki: na
bierał siano na widły, podnosił je, opuszozał 
z sztywnością żołnierza, odbywającego mustrę. 
Kosiarze oddalali się coraz bardziej: szli krokiem 
miarowym i powolnym , kołysząc się całem cia 
łem, migając szybko kosami. Delhomme stanął 
na chwilę, wyprostował się, górująo głow ą nad

http://rcin.org.pl



204 Z I E M I A .

wszystkiemi. Z mieszka przyczepionego do pasa 
w yjął czarny kamień i szybkim  ruchem ostrzył 
kosę. Potem grzbiet jego znów się pochyliłv n a 
ostrzone żelazo świstało, ścinając trawę.

Lizadoazław ressciedodom ku starych Fouanów. 
W  pierwszej chwili przypuszczała, że nie zasta 
nie nikogo, bo w domu panowała cisza, jak gdy 
by wszyscy wymarli. Róża pozbyła się obu 
krów, stary sprzedał konia, uie było więc żadnego 
szmeru na podwórzu ani w pustych budynkaoh. 
W szedłszy do izby ponurej i ciemnej, Liza zu- 
stała ojca Fouan, który stojąc przy stole jadł ka 
wał chleba z serem, podczas, gdy żona przygląda 
ła mu sięs siedząc na ławie z założonemi rękom;}.

—  Dzieńdobry wam, ciotko... Dobrze się ma
cie, jak widzę I

—  A ta k ! —• odparła stara, której twarz rozja
śniła się zadowoleniem na widok nowo przyby
łe j.—Teraz, kiedyśmy już pozbyli się gruntu, m o
żemy odpoczywać od rana do wieczosa.

Lisa choiała zwrócić się i do wuja z uprzej- 
mem słówkiem.

— A wam, wujaszku, nie brak apetytu ?
—  Oh ! nie dlatego jem, żeby mi głód doku 

czał... T ylko jakoś dzień prędzej schodzi, kiedy 
człow iek przekąsi trochę od czasu do czasu.

Twarz starego Fouan była  tak posępną, 
że Róża zaczęła znów rozwodzić się nad 
szczęściem uwolnienia się od pracy. Dopraw dy! 
zapracowali sobie na tę chwilę! Czas już żyć
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z gotów ki,— niech tam sobie inni zabijają się pra
cą! W staw ać późno, siedzieć z założonemi ręko
ma, nie dbać o mróz ani o upał, nie mieć żadnych 
kłopotów, ależ to raj prawdziwy! Człowiek sam 
siebie nie poznawał tak go wygody zm ieniły! 
Nawet stary rozweselił się, podniecony opowia
daniem żony, A jednak pod tą pozorną radością 
pod przesadą i gorączkowem uniesieniem ich 
słówj czuć było nudę głęboką, straszną męczarnię, 
jaką ci ludzie cierpieli w bezczynności, odkąd 
ich ręce drętwiały bezwładnie w przymusowym 
odpoczynku, podobne do zepsutych maszyn rzu
conych na stos starego żelastwa.

Liza odważyła się wreszcie wypowiedzieć 
w łaściwy powód swyoh odwiedzin.

— Słuchajcie, wuju, mówiono mi, żeście gadali 
k ilka  dni temu z Kozłem ...

— K ozio ł jest dureń i krętacz!— zawołał z gnie
wem Fouan, nie dając jej dokończyć. — Grdyby 
się nie upierał jak stary osioł, nie miałbym tej 
historyi z Fanny !

Starał się on ukrywać nieporozumienie, zaszłe 
między nim a dziećmi a jednak mimo woli w y
buchnął goryczą. Oddając udział Kozia zięciowi, 
żądał osiemdziesięciu franków za hekfar. pod 
czas, gdy Delhomme oświadczył, że bę izie pła 
cił ojcu podwójną pensyę: dwitście franków za 
swoją część i dwieście za część Kozła. W szyscy 
przyznali mu słuszność, co drażniło starego.
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—  Jakiej h istoryi?— spytała Liza. -C z y ż  Del 
homme nie płaci wam?

—  O l i  owszem — odpowiedziała Róża. — Co 
trzy miesiące punkt o dwunastej kładzie pienią 
dze na stół... Tylko w różny sposób można pła
cić, nieprawdaż? Ojciec, który jest bardzo drażli
wy, wymaga od nich pewnej uprzejmości a tym 
czasem od tych zatargów z powodu części K ozła, 
Fanny zadziera nosa do góry i dąsa się, jak g d y 
byśmy ją okradli.

— T ak— dodał stary —  płacą i na tem koniec. 
A  mnie się zdaje, że to jeszcze nie dosyć... Ża 
dnego uszanowania dla rodziców... Czy im się 
zdaje, że zapłaciwszy pieniądze, skwitowali się 
z zobowiązań względem nas? Obchodzą się z na
mi, jak z nieznośnym wierzycielem, nigdy ina 
czej... I  jeszcze dziwią się, że człow iek śmie się 
skarżyć. Grdyby to wszyscy p ła c ili!

Przestał mówić; milczeli zakłopotani,
Matka zmartwiła się tą przymówką do Hya 

cynta, który dotąd grosza nie zapłacił i w szyst
ko przepijał. Grotową była  zswsze stanąć 
w obronie ukochanego gagatka. Bała się, żeby 
stary nie rozgadał się zanadto i zręcznie zw róci
ła  rozmowę:

— Nie zatruwaj sobie życia takiemi g ł u p s t w a  

mi!... Skoro jesteśmy szczęśliwi, cóż cię wszyst 
ko inne obchodzić może? Nie mamy prawa uskar 
żać się teraz na biedę.
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Nigdy jeszcze nie występowała tak stanowczo 
przeciw mężowi, który spojrzał na nią ze zdzi
wieniem :

—  Rozpuściłaś zanadto język, stara babol... 
Przyznaję, że mi dobrze na świecie, ale nikomu 
skrzywdzić się nie pozwolę.

Złajana kobieta zgarbiła się znowu i zamilkła; 
stary dojadał tymczasem chleb, żując powoli 
ostatni kąsek dla zabicia czasu.

— Przyszłam  tu --odezw ała  się znowu L iza— 
aby się od was dowiedzieć, oo Kozioł myśli zro
bić ze mną i z dzieckiem. Czekałam dotąd cier
pliwie, czas wreszcie zdecydować się stanowczo.

Oboje starzy nie odpowiedzieli ani słowa. 
W tedy Liza zw róciła się wprost do wuja:

— W idzieliście się z nim, musiał pewnie coś 
mówić o umie... Powiedźcie mi więc, co ga
dał?

— Nic. słow a nawet o tobie nie pisnął... Zre
sztą co tu gadać o tem ? Proboszcz męczy mnie 
ciągle, abym się wdał w tę sprawę, jak gdyby 
możliwem było zrobić cokolw iek, póki chłopiec 
nie przyjmie swego udziału!

Liza miotana niepewnością, zamyśliła się :
— Czy myślicie, że on przyjmie go wreszcie?
— T o bardzo możliwe.
—  I ożeni się wtedy ze mną?
— Tak mi się zdaje.
— Radzicie mi zatem ozekać?
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—  Hm! to już twoja rzeoz, każdy robi tak, 
jak mu seroe dyktuje.

Um ilkla; nie ohoąo wspominać o oświadczy
nach Jana, nie wiedząc, w jaki sposób zmusić ich 
do dania stanowczej odpowiedzi. Potem spróbo
wała raz jeszcze.

— Znudziło mnie to wreszcie, nie wiem czego 
się trzymać. Chciałabym więc prosić was, wuju 
abyście zapytali się K ozła...

Fouan wzruszył ramionami.
— Przedewszystkiem póki żyoia, nie otworzę 

gęby do tego durnia. A  zresztą, jakaś ty niemą
dra, dziewczynol Poco pytać się tego uparciucha, 
który z pewnością na nie się nie zgodzi? Zostaw 
mu czas do namysłu, jak zobaczy, że mu z tem 
lepiej, to na wszystko przystanie.

—  Z  pewnością!— oświadczyła Róża, potaku- 
jąo7jak echo słowom męża.

Liza nie mogła skłonić ich do powiedzenia 
czegoś więcej stanowczego. Pożegnała ich i w y
szła, zamknąwszy drzwi za sobą; dom pogrą* 
żony w ciszy zdawał się znów, jakby uśpionym 
lub umarłym.

Tymczasem na łąoe, ciągnącej się wzdłuż w y
brzeży A igry, Jan przy pomocy obu robotnic za 
czął stawiać pierwszy stóg. Najczynniej praco
wała Franciszka. Stojąo na kopioy układała 
warstwami siano, które jej podawali Jan i P al
myra. Powoli stóg rosł, podwyższał się, dziew
czyna stała w środku na wiązkach siana, otoczohttp://rcin.org.pl
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na, jakby wałem , który dosięgał jej już do kolan. 
Stóg wznosił się na dwa metry wysokośoi 
tak, że Jan i Palmyra musieli jej podawać siano 
na widłach, Robota szła ochoczo: podnieceni 
przyjemną pogodą i miłym zapachem siana, żar« 
towali i śmieli się wesoło. Franciszka zsunęła 
chustkę z g łow y i śmiała się jak waryatka, sto 
jąc na ruchomym stosie, w którym tonęła po k o
lana. W iatr rozwiewał jej w łosy pełne siana 
i suchych kwiatów. Nagiemi rękoma ubijała sia
no, każda wiązka rzucana z dołu obsypywała ją 
deszczem gałązek, chowała się w sianie i znów 
w ychylała głow ę z głośnym śmiechem.

— Och! och ! coś łazi po mnie!
— Gdzie zn ow u ?
— Tu, wysoko.
— To pewnie pająk, nie bój się, ściśnij dobrze 

nogi.
I  znów w ybuchły śmiechy i tłuste żarty, które 

ich bawiły niesłychanie.
Delhomme, stojąc w pobliżu, usłyszał ten ha

łas, odwrócił głowę, nie przestając kosić. Nie 
wiele widocznie warta robota tej dziewczyny, 
kiedy dokazuje bez przerwy. Strasznie teraz ze
psute dziewczęta, pracują tylko dla zabawki! 
Machnął ręką i kosił dalej: pokosy s ła ły  się rzę
dem u stóp jego, kosa zostawiała po za sobą, 
jakby zieloną brózdę na łące. Słońoe zniżyło się 
na winokręgu, ilość kosiarzy zwiększyła się

Ziemia. l i
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znacznie od połudoia. W ik tor skończył wpraw
dzie klepać kosę, nie śpieszył się jednak do r o 
boty: po chwili, zobaczywszy Flądrę przechodzącą 
ze swemi gęsiami, wym knął się cichaczem i p o 
biegł za nią w zarośla, nad brzeg rzeki.

— Masz tobie! — w ykrzyknął Jan — już i na 
nią ostrzy zęby.

Franciszka parsknęła głośnym śmiechem.
— Ob! za stary dla niej.
—  Za stary!... Nie wierz temu, jedno na dru 

gie ostrzy zęby.
Gwizdnął przeraźliwie, naśladując tarcie ka

mienia o żelazo; Palmyra pokładała się ze śmie
chu i trzymająo się za boki. jakby ją kolka u k łu 
ła, zaw ołała :

— Co się dziś stało Janow i? pleoie jak na mę
kach !

Rzucano wciąż nowe wiązki siana, stóg wra
stał. W szyscy śmieli się z pana Lequeu i Berty, 
którzy usiedli zmęczeni. K to wie, może dziew
czyna pozwalała łaskotać się słomą, nie będzie 
miał przecie chleba z tej mąki.

—  W stydzilibyście się gadać głupstwa! — rze
kła Palmyra, dusząc się ze śmiechu.

Jan chciał ją rozdrażnić trochę.
— M yślałby kto, żeś sama tego nie próbowała; 

nie darmo przecie masz trzydzieści dwa lat!
— Ja, nigdy.
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— J ak to? żaden chłopiec cię nie pocałował? 
nie miałaś nigdy kochanka?

—  O! nie, nie I
B ladość pokryła jej twarz chudą, wynędzniałą 

przedwcześnie, zwiędłą od ciężkiej pracy, rozja
śnioną tylko dwojgiem poczciwych psich oczu, 
w których malowało się bezgraniczne przywiąza
nie. M oże zadumała się teraz nad marnem swera 
życiem bez przyjaciół i kochającej rodziny: jak 
bydlę robocze, przez cały dzień okładane batami, 
padała co wieczór, jak  martwa na wiązkę słomy 
w stajni. Stała chwilę oparta na widłach, spo
glądając w dal ku tej wiosce, której nie znała 
prawie.

W szyscy  milczeli. Franciszka słuchała, stojąc 
nieruchomo na wierzchołku stoga, Jan zaś 
usiadłszy dla odpoczynku, nie przestawał szy
dzić z Palm yry,

— Prawdę powiedziawszy — rzekł wreszcie— 
p oco  mam sie wtrącać do tego?

Przytem co innego zwróciło w tej chwili ich 
uwagę, H yacynt wyszedł z „pałacu“ , jak nazywa
no starą piwnicę, stanowiącą jego mieszkanie 
i ukrytą wśród gęstych krzewów, stanął na dro 
dze i na cały głos wołał córkę, klnąc, że 
niegodziwa dziewczyna zniknęła gdzieś od 
dwóch godzin, zapomniawszy o ugotowaniu je- 
dzenia.
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—  Tw oja córka— objaśnił Jan— siedzi w zaro
ślach z W iktorem , oboje zachwycają się księ
życem.

Hyacynt podniósł w górę zaciśnięte pięśoi.
—  Niech dyabeł w eźm ie! ta hultajka włóczy 

się wiecznie z chłopcam i!,.. Przyniosę ja na nią' 
bata.

I  pędem pobiegł do domu. Na lewo za drzwia
mi wisiał duży furcnański bat, którego Hyacynt 
używał dla poskromienia córki.

A le Flądra usłyszała widocznie, na co się za 
nosi.

W  gęstwinie dał się słyszeć szelest szybko od
dalających się kroków i parę minut potem uka
zał się na drodze W ik tor z miną obojętną i pe
wną siebie. Obejrzał kosę i wziął się znów do ro 
boty. A  gdy Jan zaw ołał nań zdaleka, pytając, 
czy się nie zm ęczył zanadto, chłopiec odpowie
dział :

— Nie bójcie się o mnie!
Kończono już stawiać stóg wysoki na cztery 

łokcie i zaokrąglony w kształcie ula. Palmyra, 
podnosząc do góry chude ramiona, rzucała osta
tnie wiązki a Franciszka, stojąc na wierzchołku 
wydała się niezwykle wysoką w róźowem świe
tle słońoa zachodzącego na bladem niebie. Stała 
zadyszana, zmęczona ciężkiem  wysileniem, obla
na potem, włosy pozlepiały jej się na skroniach, 
stanik roztworzył się na piersiach a spódnioa 
opadada z bioder.http://rcin.org.pl
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— Och! jak to wysoko!... aż mi się kręci 
w głowie.

£m iała się nerwowo, , wahając się, nie śmiejąc 
zejść na d ó ł: zaledwie uczyniła krok, cofała się 
natychmiast.

— Nie, to za wysoko! Musisz pójść po dra
binę.

— E t! głupia  jesteś — odparł Jan —  usiądź 
i usuń się na dół.

— Nie, nie, bóję się, nie mogę:
W tedy znów zaczęły się krzyki, namawiania 

i tłuste żarty. Nie na brzuchu, bo spuchnie! Le
piej położyć się na wznak, chyba, że ma z tyłu 
odcisk i! Jan, stojąc na dole, czuł się coraz więcej 
podnieconym, podnosił oozy ku dziewczynie, ale 
nie mógł nic dojrzeć prócz jej nóg; ogarniała go 
rozpacz, źe i ej dosięgnąć nie może i zwierzęca żą 
dza schwytania i zatrzymania jej w swych uści
skach.

Powiadam ci, że nio złego sobie nie zrobisz. 
Śmiało tylko, złapię cię na ręce.

—  Nie, nie.
Stanął nad stogiem siana, wyciągnął ręce, na

stawił pierś* żeby jej dodać odwagi. Zdecydo 
wawszy się wreszcie Franciszka, zamknęła oczy 
i zsunęła się na dół. Ale po stromym stogu 
stoczyła się tak szybko, że schwytawszy go 
wpół przewróciła się razem z nim. Leżąc na 
ziemi, śmiała się, zapewniając go, że nic 
sobie złego nie zrobiła. Ale Jan, czująo gorą-
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oy jej oddeoh i dotknięcie rozpalonej tw arzy, 
przycisnął ją namiętnie do siebie. Upojony 
silnym zapachem siana, podniecony wonią p«tu 
dziewczęcia, zapałał zwierzęcą żądzą. Prócz tego 
obudziła się nagle w sercu jego miłość, z której 
dotąd sam sobie sprawy nie zdawał, przywiąza
nie to powstałe oddawna wzrosłe podczas ich ro 
zmów i wspólnych zabaw, przerodziło się nagle 
w namiętne pragnienie.

— Och! Janie, dosyć, puść mnie!,., połamiesz 
mi k o śc i!

Śmiała się ciągle, myśląc, że on żartuje: A le 
Jan, spostrzegłszy nagle Palmyrę, przyglądającą 
się mu, zerwał się przerażony jak pijak, któremu 
widok grożącego niebezpieczeństwa przywraca 
przytomność. Sam się zdziw ił niepom ału: a więo 
kocha tego smarkacza a nie Lizę ? Nigdy serce 
nie biło mu tak silnie na myśl o stosunku z Lizą, 
teraz zaś krew uderzała mu do głow y, drżał cały 
myśląc o uściśnięciu Franciszki. W iedział już, 
dlaczego tak chętnie tam chodził, dlaczego z ta 
ką przyjemnością pomagał obu siostrom. A le 
dziewczyna była jeszcze tak młodą ! to go przej 
mowało wstydem i rozpaczą.

Liza wracała właśnie od wujostwa. Przez ca 
łą  drogę zastanawiała się nad swem położeniem. 
W yszłaby chętnie za K ozła , ponieważ—  bądź co 
bądź był on ojcem jej dziecka. Starzy mieli słu
szność: po co nalegać na niego ? Jeżeli k ied yk olhttp://rcin.org.pl
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wiek K oz io ł wyrzeknie się jej, zostanie przecież 
Jan, który się z nią ożeni.

Podeszła więc do Jana i przystąpiła wprost do 
rze c z y :

—  N ie mam stanowczej odpowiedzi, wuj nic 
nie w ie... Czekajmy.

Jan, nie m ógł jeszcze ochłonąć ze wzruszenia, 
patrzał na nią nic nie rozumiejąc. W reszcie 
przypom niał sobie wszystko: zamiar małżeństwa, 
dziecko, zezwolenie Kozła, oały ten interes, k tó
ry przed dwoma godzinami jeszcze wydawał mu 
się tak korzystnym  dla niej i dla niego. Odparł 
więo w ym ijająco:

— Tak, tak, poczekajmy, może to i lepiej.
N oc zapadała, gwiazdy zaczęły ukazywać się

na ciemno-fioletowem sklepieniu niebios. W  wzra
stających ciemnościach rysowały się niejasno 
pierwsze stogi, wznoszące się na gładkiej po
wierzchni łąk skoszonych. Po nad ziemią uno
sił się ciepły i wilgotny opar; w spokojnem 
powietrzu dźw ięczały melodyjnie jakieś szme
ry stłum ione: by ły  to glosy kobiece i dzie
cinne, wesołe śmiechy, parskanie koni i szczęk 
narzędzi.

Kosiarze nie ustawali ani na chwilę, spiesząc 
się z ukończeniem roboty, dźwięczne miarowe 
świstanie kos. rozlegało się w powietrzu.
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W  tem ozynnem, jedaostajnem życiu w ie j
skim minęło znowu dwa lata; pory roku zm ie
niały się kolejno i w Rognes wszystko szło też 
dawnym trybem : taż sama praca, ten sam niedo
statek.

W  dole, koło gościńca, po za szkołą, znajdo
wało się źródło, z którego wszystkie kobiety 
czerpały wodę do gotowania, bo stojące w p o 
dwórzach kałuże służyły tylko do pojenia bydła 
i podlewania grządek w ogrodzie. K oło szóstej 
wieczorem zbierano się zw ykle u źródła na ga- 
w ędkę: opowiadano sobie o różnych najdrobniej
szych nawet wypadkach, obgadywano sąsiadów: 
ten jadał codziennie mięso, tamta zaszła w ciążę 
na Matkę Boską Grromniczną i t. d. Podczas tych 
dwóch lat powtarzano z małemi zmianami też 
same ploteczki o dzieciach przedwcześnie zepsu
tych, o mężczyznach upijających się, jak by 
dlęta, o kobietach bitych przez mężów. Dużo 
pracy a straszna nędza. Tyle  nowych rzeczy 
zaszło a jednak nic się nie zmieniło na lepsze.

http://rcin.org.pl



Starzy Fouanowie, żałująo w głębi seroa, że zgo
dzili się na oddanie ziemi dzieciom, żyli z dnia 
nadzień, odsunąwszy się od wszystkich tak, że 
we wsi prawie zapomniano o nich W  stosun
kach ich żadna zmiana nie zaszła : K ozioł nie 
chciał przyjąć swojej części, nie żenił się z Lizą, 
która własną pracą w ychowywała dziecko. Jana 
podejrzewano ogólnie o miłosne stosunki z Lizą, 
inaczej poeóżby przesiadywał ciągle w domu 
dziewcząt, Góś się w tem złego kryć musiało. 
Nieraz rozmowa u źródła w lokłaby się leniwie, 
gdyby nie współzawodnictwo Celiny Macąueron
i Flory Lengaigne, które stara Becu, występując 
pozornie jako rozjemczym, wciąż podżegała o 
kłótni. W krótce uwagę zwróciły dwa nowe wy
padki: przyszłe wybory i kwestya przeprowa
dzenia nowei drogi z Rognes do Chateaudun. 
Plotkom i gawędom nie było końca: pełne dzban
ki stały rzędem na ziemi, nikt nie myślał o po- 
wrooie do.domu. Pewnego wieczoru o mało nie 
przyszło do bójki.

Nazajutrz właśnie pan de Cbedeville, deputowa
ny usuwający się z urzędu, miał przybyć na śnia
dania do pana Hourdeąuin. Objeżdżał on wszyst
kich wyborców a chociaż pewien był utrzymania 
się na stanowisku pragnął przecież zjednać sobie 
przychylność pana Hourdeąuin, który wywierał 
w ielki wpływ na wieśniaków z całej prowincyi. 
B y ł on raz w Compi&gne, wszyscy nazywali go 
,,przyjacielem cesarza” i to wystarczało. Pan de

http://rcin.org.pl



218 Z I E M I A .

Chćdeville posiadał niegdyś wybitne stanowisko 
za panowania Ludwika Filipa, był w głębi seroa 
zapalonym orleanistą i stracił majątek na ładne 
kobiety. Nie zostało mu nic, prócz folwarku la 
Chamade, w pobliżu Org&res, dokąd przyjeżdżał 
ty lko w epoce wyborów, niezadowolony ze zniża
nia się. tenuty dzierżawnej. Na stare lata ogarnę 
ła  go ambioya działalności politycznej, zapragnął 
na tem polu odzj^skaó nadwerężony majątek. 
W ysoki, zawsze wytwornie ubrany, czernił w ło
sy, zalecał się zawsze do każdej dziewczyny. 
Mawiał zwykle, że pracuje nad obsserną rozpra 
wą w kwestyi stosunków włościańskich.

W  przeddzień tego dnia5 Hourdequin stoczył 
gorącą sprzeczkę z Jakóbką, która choiała być 
obecną przy śniadaniu.

—  Twój deputowany, twój deputowany... cóż 
to obawiasz sięs żebym go nie zjadła?.-. P rzy 
znaj, wstydzisz się mnie...

A le on nie ustąpił, do stołu nakryto tylko na 
dwie osoby. Jakóbka dąsała się, pomimo uprzej
mości pana de Chedeville, który spostrzegłszy ją, 
domyślił się w szystkiego i rzucał czułe spojrze
nia w stronę kuchni, dokąd schroniła się dziew
czyna, obrażona w swej miłości własnej.

Kończono właśnie śniadanie, składające się 
z pstrągów, pieczonyoh gołąbków  i z omletu.

— Bezpośrednią przyczyną naszej ru in y— m ó
wił pan de Chśdeville jest owa wolność handlu, 
którą cesarz tak popiera. Przyznaję, że lepiej sięhttp://rcin.org.pl
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działo w kraju po układach z 1861 roku, ludzie 
dziwili się cudownej zaiste zmianie. A le dzisiaj 
dopiero prawdziwe następstwa czuć się dają, ce
ny spadają z dniem każdym. Co do mnie, jestem 
zwolennikiem systemu protekcyjnego, potrzebuje
my obrony przeciw zagranicy.

Hourdequin, przestawszy jeśó, siedział rozparty 
na krześle i spoglądając przed siebie zamglone- 
mi oczym a, odparł pow oli:

— W yprodukow anie hektolitra zboża, kosztu
je nas szesnaście franków, sprzedajemy je zaś po 
osiemnaście franków* Jeżeli cena spadnie jeszcze, 
czeka nas niechybna ruina. Przytem, jak powia
dają, Am eryka w yw ozi z każdym rokiem więcej 
zboża. W  niedalekiej przyszłości grozi nam prze
pełnienie rynku. Cóż się z nami stanie wtenczas?

— Oh! ja ca łe życie obstawałem za postępem, za 
oświatą, za wolnością.,. JA teraz, słowo honoru, 
zachwiała się wiara moja! Tak jest! nie umiemy 
sami zdyohaó z głodu, niechże się więc nami opie* 
kują!

Obgryzał skrzydełko gołębia, mówiąc d a le j:
—  Czy pan wie, że pański współzawodnik, pan 

Hochefontaine, właściciel warsztatów w Chateau 
dun, jest zapalonym zwolennikiem systemu w ol
nej wymiany ?

Chwilę jeszcze rozmawiali o tym przemysłow
cu, w którego warsztatach pracowało przeszło 
tysiąc dwustu robotników. M łody ten człowiek, 
zdolny, pracowity i zamożny, sprzyjał interesom
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cesarstwa, ale urażony tem, że nie zdołał p ozy 
skać poparcia prefekta, postanowił bądź co bądź 
wystąpić jako kandydat. Nie miał żadnej szansy 
za sobą, wyborcy wiejscy otwarcie występowali 
przeoiw kandydatowi, nie trudniącemu się rolni
ctwem.

— Rzecz jasna—zauważył pan de Chśdeville—
0 jedno tylko mu chodzi: pragnie aby chleb sta 
niał, bo wtedy mniej będzie płacił robotnikom.

Hourdeąuin, który nalewał wino do szklanek, 
z gniewem postawił butelkę na stole.

— Ot! całe nieszczęśoie! — zawołał. —Z jednej 
strony, my wieśniacy potrzebujemy sprzedać 
zboże z pewnym zyskiem dla siebie, z drugiej zaś 
przemysł dąży do obniżenia cen, aby zmniejszyć 
zapłatę robotnika. Zażarta walka nie ustaje ani 
na chwilę i czem się wreszcie końozy, powiedz 
mi pan?

Sfcraszliwem zaiste jest to zagadnienie dni dzi
siejszych, ten antagonizm, grożący ruiną całym 
społeczeństwom. Al© roztrzygnięcie tej kwestyi 
przewyższało o wiele zdolności umysłowe pan& 
de Chćdeyille, który potrząsnął tylko głową
1 machnął ręką na znak swej bezsilności.

Hourdeąuin, nalawszy sobie szklankę wina w y 
chylił ją duszkiem.

— Dobrze skończyć się to nie może... Jeżeli 
wieśniak sprzeda korzystnie zboże, rzemieślnik 
mrze z głodu; jeżeli rzemieślnik ma co jeść. wie-http://rcin.org.pl
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niak zdychać musi... A  zatem c o ?  nie wiem, po
żerajmy się nawzajem !

Oparłszy oba łokcie  na stole, Hourdequin mó
w ił dalei, jakgdyby dla ulżenia smutkowi swemu; 
w ironicznych dźwiękach jego głosu przebijała 
głęboka pogarda, jaką żyw ił względem tego 
człow ieka, który posiadając własny majątek, nie 
zajmował się rolnictwem i nie znał ziemi, dającej 
mu środki do życia.

— Żądasz pan odemnie faktów na poparcie 
mych twierdzeń... D obrze w ię c ! Przedewszyst- 
kiem pańska to wina, jeżeli la Chamade marnie
je... Zostawiony tam przez pana dzierżawca aa- 
niedbuje się, bo termin kontraktu zbliża się do 
końca i przewiduje, że pan zechce podnieść wyso
kość tenuty. Pan sam tam nigdy nie zagląda, lu- 
dzie śmieją się z pana i — rzecz naturalna— kra
dną na wszystkie strony... Następnie jest inna 
jeszcze, prostsza przyczyna pańskiej ru iny: 
wszystkim nam grozi nędza wskutek wycięcze- 
nia sił żyznej niegdyś Beaucyi, naszej matki
i karm icielk i!

I  m ówił dalej* Ot naprzykład za młodyoh jego 
lat, sąsiadująca z Beaucyą Perohe była krainą 
tak biedną, źle zagospodarowaną i pozbawioną 
zboża, że mieszkańoy jej przychodzili na żniwa 
do Cloyes, do Ch&teaudun lub do Bonneval. Dzi
siaj zaś, dzięki oiągłemu podnoszeniu się płacy 
roboczej, w Perche dzieje się lepiej, stokroć lepiej, 
niż w Beauoyi, zwłaszcza, że jarmarki Mondou-
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bleau, w Saint Calais i w Courtalain dostarcza
ją wielkiej ilości koni, wołów i nierogacizny 

W  Beaucyi zaś największy dochód przynosiły 
owce. Gdy przed dwoma laty motylica zdziesiąt
kowała stada, mieszkańcy doszli do tak strasznej 
nędzy, że groziła im zupełna zagłada w razie 
dłuższego trwania klęski.

Hourdeąuin następnie począł rozpowiadać 
dzieje swej przeszłości, dzieje trzydziestoletniej 
walki z ziemią, której dotąd w zupełności poko 
nać nie zdołał. Brak kapitału dawał mu się za
wsze we znaki, nie miał środków na odpowie
dnie użyźnianie pól} jedno tylko nawożenie mar- 
glem nie było zbyt kosztownem, chociaż nikt 
prócz niego nie uciekał się do tego środka Toż 
samo i z nawozem: używano tylko nawozu z fo l 
warku, co było niedostatecznem; sąsiedzi w y 
śmiewali się z niego, widząc, że próbuje nawozów 
chemicznych, których z ły  gatunek usprawiedli
wiał zresztą ich szyderstwa. Co zaś do uprawy, 
musiał zastosować się do przyjętego powszechnie 
gospodarstwa trójpolowego, gdyż rozpowszechienie 
sztucznych łąk utrudniało wprowadzenie płodo 
zmianu. Z  maszyn rolniczych, jedną tylko mło- 
ckarnię zaczęto wprowadzać w użycie. JByło to 
strassnei do snu śmierci podobne odrętwienie ru
tyny, któremu on nawet— zdolny i postępowy — 
oprzeć się nie zdołał, cóż zatem mówić o w ło 
ścianach, ludziach ciasnego umysłu i niechętnych 
wszelkim nowościom? W łościanin wolałby ra 
czej umrzeć z głodu, niż zanieść garść ziemi z polahttp://rcin.org.pl
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do analizy chemików, któryby wyjaśnił mu ja 
kich pierwiastków jest w niej za mało lub za wie
le, jakiego nawozu wymaga grunt i jakie rośliny 
są dlań najodpowiedniejszemu W ieśniak zawsze 
tylko wyciąga z ziemi co się da, nie myśląc
0 wkładaniu w nią nic w zamian, nie zna innego 
nawozu prócz ekskrementów swych dwóch krów
1 jedynego konia; resztę zostawiono na los szczę
ścia, rzucano ziarno w rolę tak źle przygotowaną 
że wyjątkow o tylko kiełkować mogło, obwiniano 
Niebo, jeżeli zboże nie kiełkowało wcale.

Produkcya podwoi się wtedy dopiero, gdy 
wieśniak, nabywszy więcej wiadomości, potrafi 
zaprowadzić u siebie gospodarstwo racyonalne 
i zgodne z naukowemi teoryami, Tymczasem je
dnak ciemny i uparty lud nielitościwie wynisz 
cza ziemię,

Oto dowód, dla którego Beaucya zwana niegdyś 
śpichlerzem Francyi, kraina płaska i pozbawiona 
wody, ale nadzwyczaj urodzajna, kona powoli 
z wycieńczenia i zmęczona wyzyskiem, nie chce 
karmić nsdal niewdzięcznych swych dzieci.

— A ch ! wszystko idzie ku gorszemu ! — zawo 
ła ł gwałtownie, — Tak, nasi synowie doczekają 
się zupełnego upadku rolnictwa... Czy uwierzy 
pan, że włościanie, którzy dawniej przez długie 
lata składali grosz do grosza na kupno kawałka 
gruntu, dzisiaj zakupują papiery wartościowe 
hiszpańskie, portugalskie a nawet meksykańskie? 
A  żaden z nich nie poświęci setki franków dla
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użyźnienia bodajby jednego hektara ziemi! Stra 
oili już wiarę; starzy kręcą się w kółko po utar
tej drodze jak konie w deptaku, młodzi marzą 
tylko o tem, jakby pozbyć się ziemi, bydła 
i uciec do miasta... Najsmutniejszem jednak jest, 
że oświata, owa wszechpotężna oświata, która 
winna polepszyć dolę wszystkich, sprzyja tej 
emigracyi, temu wyludnieniu wiosek, wpajając 
dzieciom głupią próżność i zamiłowanie blichtru. 
Ot 1 naprzykład, nauczyciel z Rognes, pan Le- 
queu, to dawny wieśniak, k tóry uciekł od pługa 
i nienawidzi śmiertelnie tej ziemi, którą pow i
nien b y ł uprawiać. Czy podobna, aby on nauczył 
dzieci ukochać ich zawód, kiedy nieustannie w y
myśla im od osłów i dzikusów i zawsze z pogar
dą do nich się odzyw a? Jedynem lekarstwem b y 
łoby niezawodnie zaprowadzenie innych -szkół, 
praktycznego nauczania i systematycznego w y
kładu rolnictwa... Oto smutne fakta, na które 
radbym zwrócić uwagę pańską, panie deputowa
ny. Nalegaj pan na te reformy, może zbawienie 
kraju zależy od tych szkół, jeżeli jeszcze nie jest 
po niewczasie.

Pan de Chódeyille, słuchał z zakłopotaniem tej 
smutnej przemowy i po chwili odparł z roztar
gnieniem.

— Bezwątpienia, bezwątpienia.
W  tej chwili weszła służąca, przynosząc ser 

i owoce. Przez nawpół otwarte drzwi kuchni 
gość dostrzegł ładny profil Jakóbki, wychylił się,http://rcin.org.pl



Z I E M I A . 225

mrugnął znacząco, aby zwróoić na siebie jej 
uwagę, poczem słodkim głosem dalej md wid 
zaozął:

— Ale nie wspominasz pan wcale o drobnej wła- 
snośoi ziemskiej ?

I  wygłaszał znane powszechnie ogólniki o dro
bnej własności, stworzonej w 89 r., popieranej 
przez prawo, powołanej do odrodzenia rolnictwa, 
ponieważ każdy, będąc właścicielem, zużytkuje 
wszystkie swe siły fizyczne i um ysłow e na wzo
rowe zagospodarowanie swego kawałka ziemi.

— Dajże mi pan z tem pokój I— oświadczył 
Hourdeguin.— Najpr ód drobna własność istniała 
przed 89 rokiem równie ogólnie jak i teraz. Zre
sztą i o tym systemie wieleby się dało powiedzieć 
zarówab dobrego jak i złego.

1 znów oparłszy łokcie na stole, jedząc wiśnię 
i wypluwając pestki na stół, szczegółowo tłoma- 
czy ł myśl swoją. W  Beaucyi, drobna własność, 
m e przenosząca dwudziestu hektarów, stanowiła 
osiemdziesiąty procent. Od pewnego czasu wszy
scy prawie najemnicy, pracujący po folwarkach, 
kupowali małe kaw ałki gruntu, oderwane od da 
wnych wielkich posiadłości i uprawiali je 
w chwilach wolnych od pracy. B ył to bezwątpie- 
nia zwrot ku lepszemu, bo tym sposobem każdy 
przywiązywał się do ziemi. Przytem za drobną 
własnością przemawiało i to jeszcze, że ona 
uszlachetniała ludzi, podnosiła ich godność oso
bistą i poziom umysłowego rozwoju. Przytem 
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wobeo systemu tego, produkcya okazywała się 
stosunkowo większą i lepszego gatunku, w łaści
ciel bowiem nieaałował trudów. Ale też ile stron 
ujemnych! Ta właśnie spotęgowana wydajność 
była wynikiem pracy nadmiernej* rodziny całe 
zabijały się robotą a nawet praca ta ciężka 
i niewdzięczna, przyczyniała się znaoznie do w y 
ludnienia wiosek. Następnie parcelacya, rozdra
bniająca wywóz, niszczyła drogi, powiększała 
koszta produkcyi, nie wspominając już o straco
nym czasie. Wprowadzenie maszyn było niemoż- 
liwem na zbyt małych kawałkach gruntu, co 
nadto pociągało za &obą konieczność trójpolowe- 
go gospodarstwa, które —  jako nielogiczne— nie
chybnie kiedyś przez naukę potępionem zostanie. 
Słowem , krańcowa parcelacya groziła tak wiel- 
kiemi niebezpieczeństwami, że ohociaż prawo po
pierało ją natychmiast po rewolueyi z obawy 
skupienia wielkich obszarów w pojedynczych rę
kach, teraz przecie zaczynano zmniejszać podatki 
w celu ułatwienia wymiany.

— Tak, tak—mówił dalej— straszna walka to 
czyć się będzie pomiędzy wielką a drobną w ła 
snością ziemską. Jedni, z którymi i ja się godzę, 
obstają za wielką własnością, ponieważ zdaje się 
ona być zgodną z nauką i z postępem, ułatwia 
wprowadzanie maszyn i obrót wielkich kapita
łów . Drudzy przeciwnie wierzą tylko w ow oc 
pracy, wysławiając drobną własność i marzą
o jakichś wzorowyoh gospodarstwach na małą
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skalę, kiedy każdy będzie uprawiał własnoręcz
nie ćwierć morga ziemi, przebierając nasiona, rzu 
cając je na odpowiedni grunt i wychowując na
stępnie każdą roślinę z osobna pod kloszem... 
K tóry z tych dwóch systemów przemoże? Bóg 
jeden raczy wiedzieć. Wiem ja dobrze, o czem 
już zresztą panu wspominałem, że co roku wiel
kie majątki zrujnowanych panów, dzielą się na 
drobne kaw ałki, przechodząc w ręce ludu robo
czego i że drobna własność coraz bardziej zysku
je prawo bytu. Znam nadto w Eognes ciekawy 
bardzo przykład: uboga staruszka, która upra 
wiając własnoręcznie niespełna mórg ziemi zara 
bia na życie dla męża i siebie, wszyscy się z mej 
wyśmiewają, bo kobiecina nie waha się użyźniać 
gruntu nieczystościami ludzkitm i, podług meto
dy chińskiej — jak powiadają. A le ona uprawia 
ty lk o  ogrodowizny, nie widziałem nigdy, by zbo
ża rosły na grządkach, jak kalarepa, a jeżeli dla 
zapewnienia.sobie środków do życia, włościanin 
powinien hodować wszystkie możliwe rośliny, 
cóż się wtedy stanie z naszą Beaucyą, jeżeli wiel 
kie jej obszary zostaną poćwiartowane na cząstki 
wielkości pól szachownicy? W reszcie, kto doży
je , ten zobaczy, który system ma przyszłość 
przed sobą.

Hourdeąuin odchrząknął i zaw ołał:
— Cóż tam ? czy podacie dzisiaj kaw ę?
Zapalił fajkę i tak mówił dalej:
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— Chyba, że gospodarstwo zupełnie zabitem 
zostanie, na co się zanosi, niestety! Trzeba b o 
wiem abyś pan w iedział, panie deputowany, że 
rolniotwo upada i zginie niezawodnie, jeżeli mu 
nie przyjdą z pomocą. W szystko nas gnębi, po
datki, konkurenoya zagraniczna, nieustanne pod
wyższanie ceny robotnika, kapitałów ku przem y
słow i i ku finansowyin spekulacyom. Ach ! praw
dę powiedziawszy, obietnic nam nie skąpią, każ
dy nas niemi obsypu je : cesarz, prefekci i mini
strowie. A  potem człow iek  łudzi się, czeka i cze
ka a nic się nie zmienia... Czy chcesz pan w ie 
dzieć szczerą prawdę? D zisia j rolnik, który jesz 
cze jako tako gospodaruje, żyje kosztem swoich 
lub cudzych pieniędzy. Ja naprzykład mam tro 
chę odłożonego grosza i nieźle mi się dzieje. A le 
iluż znam takich, którzy zaciągają pożyczki na 
szósty procent, podczas, gdy ziemia zaledwie 
trzeci im przynosi, tych niechybnie czeka ban
kructwo. Biada w łościaninow i, który raz się za
pożyczył, biedak wkrótce pójdzie z torbami. 
W  przeszłytn tygodniu kom ornik zajął chałupę 
jednemu z moich sąsiadóWj ojciec, matka i czw o
ro dzieci zostało bez dachu, bo lichwiarze zjedli 
im dom, bydło i grunta. A  jednak od iluż to już 
lat obiecują nam utworzenie towarzystwa kredy 
towego, któreby udzielało pożyczek na umiarko
wane procenta! C iekaw ym , kto się doczeka tego 
dobrodziejstwa ! Taki stan rzeczy zniechęoa na
w et pracowityoh ludzi, każdy lęka się jak klęski
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powiększenia rodziny i ucieka od żony, by nie 
uledz pokusie. Strach przejmuje na myśl karm ie
nia jednych ust w ięcej, na myśl spłodzenia je 
dnostki, która kiedyś, umierając z głodu, prze
klinać będzie dzień, w którym na świat przyszła! 
Jak tylko brak chleba dla wszystkich, ludzie 
przestają się mnożyć i naród cały wymiera!

Pan de Chśdeyille, coraz więcej znużony, 
ośmielił się wtrącić ze smutnym uśmiechem.

— Strasznie czarno zapatrujesz się pan na świat 
i ludzi.

— To prawda* bywają chwile, kiedy radbym 
wysadzić wszystkich w powietrze— odparł weso
ło Hourdequin.— Bo też już przeszło od trzydzie 
stu lat kłopoczę się bez chwili wytchnienia. Nie 
wiem właściwie dlaczego uparłem się gospodaro 
wać, trzeba by ło  rzucić wszystko do licha i obrać 
sobie inny zawód. Ot! tak, przyzwyczajenie, na 
dzieje że zmienić się to w końcu musi a przytem 
i zamiłowanie, czemużby prawdy nie wyznać? 
Przeklęta ta ziemia, jak raz chwyci człowieka 
w swe szpony, już go puścić nie chce... Niech 
pan spojrzy tutaj, może to i głupota, ale raźniej 
mi na sercu, kiedy to widzę.

W yciągnąw szy rękę, pokazał gościowi srebrny 
puhar, osłonięty muślinem dla ochrony od much. 
Była to nagroda, jaką otrzymał kiedyś na jednej 
z wystaw rolniczych. T ryum fy te dodawały 
bodźca jego próżności i były głównym  powodem 
jego zamiłowania do roli.
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Pomimo, że gość nie taił swego znużenia, 
Hourdedeąuin powoli pił kawę, po raz trzeci już 
dolewał koniaku do filiżanką gdy nagle, spojrza
wszy na zegarek, zerwał się z krzesła :

— W ielkiBoże! już druga, a ja mam posiedzenie 
zarządu gm iny! Tak, rzecz idzie o przeprowa
dzenie nowej drogi. Grotowi jesteśmy ponieść p o 
łowę kosztów, ale chcielibyśmy otrzymać jakąś 
subwencyę od rządu.

Pan de Ghśdeyille podniósł się z krzesła, 
uszczęśliwiony z odzyskania wreszcie sw o
body.

— Ale, możebym ja mógł być panom użytecz
nym, postaram się uzyskać ow ą  subwencyę... Je 
żeli pan się spieszy, proszę siadać do mego powozu, 
odwiozę pana do Rognes.

— W yśm ienicie !
Hourdeąuin wyszedł, by kazać zaprządz do po

wozu, który stał koło wozowni. W róciwszy, nie 
zastał swego gościa w pokoju. Pan de Chśdeville 
bowiem skorzystawszy ze swobody, poszedł do 
kuchni i tam z uśmiechem na ustach prawił 
grzeczne słówka Jakóbce, która słuchała rozpro
mieniona. Stali tak blizko siebie, że dotykali się 
niemal twarzami, spojrzenia ich mówiły, że zro
zumieli się nawzajem.

Grdy pan de Chódeyille wsiadł do powozu. Ja
kóbka zatrzymała na chwilę Hourdeąuina i szep
nęła mu do ucha:
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— A  co? Tw ój gość jest grzeczniejszym od cie
bie, nie uważa on wcale za potrzebne, aby mnie 
trzymać w ukry ciu !

W  drodze, podczas, gdy powóz toczył się mię
dzy łamami zboża. Hourdeąuin znów mówić za 
ezął o ziem i która dlań była źródłem ustawicz
nym kłopotów . Pokazywał gościowi swemu spra
wozdania z dochodów, przekonywał go cyframi, 
gdyż od kilku już lat zaprowadził był u siebie 
ścisłą rachunkowość. W  Beaucyi nikt się nie 
trzymał tego zwyczaju, a nawet drobni posiada
cze i włościanie ironicznie wzruszali ramionami, 
nie rozumiejąc konieczności prowadzenia rachun
ków. A  jednak tylko z pomocą rachunkowości 
można było znać dokładnie swoje położenie, wie 
dzieć które produkta przynosiły zyski a które 
pow odow ały straty i nadto oznaczyć ścisłą cenę 
sprzedaży każdego produktu. To też u niego każ
de zwierzę, każde narzędzie nawet posiadało 
dwie rubryki: „dochód“ i „rozchód0, w każdej 
więc chwili mógł wiedzieć o dobrym lub złym 
rezultacie swych trudów.

— Przynajmniej — rzekł z uśmiechem— mogę 
obserwować jak mi wszystko marnieje.

Przerwał rozmowę i zaklął gniewnie pod no 
sem.

Już od kilku  chwil uwagę jego zwróciło jakieś 
zbiegowisko nad brzegiem gościńca. Pomimo 
niedzieli, w ysłał on był na łąkę świeżo kupioną 
maszynę do przetrząsania siana zupełnie nowego
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systemu. Parobek, prowadzący maszynę, nie 
przypuszczając, aby pan jego mógł się znajdo
wać w zbliżającym się powozie, wyśm iewał się 
z nowego wynalazku razem z kilkoma wieśnia
kami, którzy zatrzymali się przechodząc gościń
cem.

—  H o ! h o ! —  w ołał ze śmiechem — to dopiero 
potw ór! A  skrzypi jak stary żóraw w studni, ła 
mie i niszczy trawę. Przytem pewnie musi zatru- 
wać siano, bo już trzy owce padły w tym ty g o 
dniu !

W ieśniacy śmieli się na całe gardło, przygląda
jąc się maszynie z niedowierzaniem. Jeden z nich 
oświadczył:

—  W szystko to są dyabelskie wym ysły ob li
czone na zgubę nas, biedaków... Cóż poczną te 
raz nasze kobiety, jeżeli nie dostaną roboty pod
czas kosow icy ?

— A ch ! niby to panowie troszczą się o nas !— 
odparł parobek i kopiąc nogą maszynę) dodał: — 
Bodajby cię dyabli w zię li!

Hourdequin słyszał wszystko. W ychyliw szy 
się z powozu, zaw oła ł:

— Wracai natychmiast do domu, Zefirynie, 
gdy wrócę; wypłacę ci, co ci się należy.

Parobek stanął jak w ryty, trzej wieśniacy 
poszli dalej, śmiejąc się i klnąo nowe wymysły.

— Ot! tak zawsze z nim i! — zawołał Hourde 
quin ze zniechęceniem. W idziałeś pan sam! Oto 
dowód ich rozumu, zdaje się nieraz, że nasze udo
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skonalone narzędzia palą im ręce Zresztą nie lu
bią mnie, jako pochodzącego z miasta, nie chcą 
iść do mnie na robotę, mówiąc, że rcam z czego 
płacić drożej, a w mniemaniu tem podtrzymują 
ich moi sąsiedzi. którzy wyrzucają mi, że psuję 
ludzi i że gdyby było  w okolicy więcej gospoda
rzy podobnych do mnie, chłop zapomniałby 
wkrótce siać i orać.

Zjechali z góry* Powóz wjeżdżał już do w io
ski. gdy deputowany ujrzał księdza Grodard wy
chodzącego od Macąuerona, gdzie wstąpił był po 
mssy na śniadanie. Przypomniawszy sobie niepo
kój o wynik wyborów, zapytał:

—  A  jakaż jest religijność w naszych wio
skach?

— O ch! spełniają tylko formułki, ale pustka 
w sercach!— lekceważąco odparł Hourdeąuin.

Kazał stanąć przed sklepem Macąuerona, któ 
ry stał we drzwiach z księdzem i przedstawił im 
swego towarzysza podróż}7. Natychmiast nadbie
gła Celina w ciemnej kaszmirowej sukni, prowa
dząc z sobą Bertę, chlubę rodziny, wystrojoną 
w jedwabną suknię w niebieskie paseczki. Tym 
czasem cała wioska, która zdawała się pogrążąną 
w uśpieniu, odrętwiałą w lenistwie, korzystając 
z niedzielnego odpoczynku, ocknęła się ze snu, 
zdziwiona tą niespodzianą wizytą.

W ieśniacy stawali na progach chat, dzieci w y
glądały nieśmiało z po za spódnic matek. Naj
większy jednak zamęt panował u Lengaigne’a:
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wychylił głowę przez okno, trzyinająo brzytwę 
w ręku, Flora, która zajętą była właśnie odwa
żaniem kilku łutów tytuniu, wyjrzała, co się 
dzieje; oboje nie posiadali się z gniewu, że ci pa
nowie zatrzymali się u ich współzawodnika. P o
w oli zbierało się coraz więcej ludzi, skupiano się 
w uliczce. Od jednego do drugiego krańoa wsi 
wiedziano już o ważnej nowinie.

— Panie deputowany — powtarzał zaczerwie
niony i zakłopotany Macqueron — spotkał mnie 
dziś zaszczyt....

A le pan de Chedeyille nie słuchał go, oczaro
wany urodą Berty, której jasne oczy podkrążone 
sinemi obwódkami patrzyły śmiało na niego. 
Matce nie zamykały się usta opowiadała ile lat 
ma córka, gdzie kończyła nauki, dziewczyna zaś, 
dygnąwszy uprzejmie, zapraszała pana deputowa
nego, by wszedł do ich domu, jeżeli raczy.

—  A leż z największą przyjemnością, śliczna 
panienko!— wykrzyknął.

Tymczasem ksiądz G-odard, opanowawszy 
Hourdequiua) zaklinał go po raz setny może, aby 
nakłonił radę zarządu do wyznaczenia funduszu, 
zapewniającego utrzymanie stałego proboszoza 
W Rognes. Przy każdej sposobności ksiądz pod
nosił tę kwestyę, dawał swoje pow ody: brak 
czasu, nieustanne sprzeczki z wieśniakami nie 
licząc już trudów w spełnianiu służby Bożej.

— Nie odmawiaj mi pan zawczasu 1— dodał ż y 
wo, widząc, że Hourdequin odpowiada wymijają*http://rcin.org.pl



oo.— Podnieś pan tę sprawę na posiedzenia, zoba 
czymy oo członkow ie odpowiedzą.

W  chwili, gdy pan Chódeyille wchodził z Ber
tą do domu, ksiądz podbiegł ku niemu i zatrzy
mał go, uśmiechając się dobrodusznie:

—  Przepraszam pana, panie deputowany. Tu
tejszy kościołek  jest w bardzo smutnym stanie!... 
Chcę go panu pokazać, żebyś pan uzyskał fundusz 
na reparacyę. Dawno już o to proszę, ale nikt 
mnie słuchać nie chce. Proszę, proszę, niech pan 
pójdzie ze mną.

Deputowany, znużony tem naleganiem, opierał 
się, gdy Hourdequin, dowiedziawszy się od Mac- 
querona, że kilku członków zarządu zebrało się 
już w merowstwie i przeszło od półgodziny cze
kają na niego, oświadczył bez ceremonii :

—  Tak, tak, niech pan pójdzie obejrzeć ko- 
śoiół... Zajmie to panu czas, póki ja  nie załatwię 
interesów a potem odwieziesz mnie pan do 
domu.

Pan de Chódeville zmuszony by ł pójść z księ
dzem. Ludzie zbierali się coraz tłumniej, kilka 
osób ruszyło w ślad za nimi. Ośmieliwszy się, 
każdy myślał o przedstawieaiu s,vej prośby de
putowanemu..

Grdy Hourdequin i Macqueron przybyli do sali 
merowstwa, zastali tam już Delhou5me’a i dwóch 
drugich członków zarządu gminy. W  obszernej 
sali o ścianach wybielonych wapnem, znajdował 
się długi stół z białego drzewa i dwanaście w y
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płatanych krzeseł. Pomiędzy dwoma oknami, 
wychodzącemi na gościniec, znajdowała się szafa, 
w której chowano akta i różne dokun’enta 
rządowe, porozrzucane w wielkim nieładzie. Na 
około ścian, na półkaoh, leżały stosy przyrządów 
ratunkowyoh od pożaru, stanowiące dar jedne
go z mieszczan. Nie wiedziano co z niemi zrobić 
i jak je z użytkować, gdyż wieś nie posiadała wła
snej sikawki.

—  Przepraszam panów— rzekł uprzejmie H our
deąuin—spóźniłem się trochę... miałem na śnia
daniu pana de Chedeville.

Nikt nie odpowiedział, nie wiadomo więc było, 
czy przyjęto to usprawiedliwienie. A  jednak w i
dzieli przez okno przyjazd deputowanego, nie 
pokoili się rezultatem przyszłych wyborów, nie 
uważali tylko za stosowne mówić o tem przed 
czasem.

— Dyabelska robota! —  zaklął Hourdeąuin— 
jeżeli nas będzie tylko pięciu, nie będziemy mo
gli powziąć żadnego postanowienia.

Na szczęście wszedł Lengaigne. Z początku 
miał on zamiar nie iść na posiedzenie, gdyż kwe- 
stya drogi nie interesowała go wcale, liczył na
wet na to, że jego nieobecność przeszkodzi g łoso
waniu. Potem jednak zaciekawiony przybyciem 
pana de Chedeville zmienił zamiar, postanowił 
przyjśćj by się przekonać o stanie rzeczy.

— No! teraz już dobrze! jest nas sześciu, bę
dziemy mogli glosow ać— zaw ołał mer.
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Durany i posępny Lequeu, pełniący urząd 
sekretarza, ukazał się w tej chwili, trzymając pod 
pachą księgę, w której spisywano protokół obrad, 
nic więc nie stawało już na przeszkodzie otw ar
ciu posiedzenia.

Deihomme rozpoczął półgłosem rozmowę ze 
swoim sąsiadem, kowalem Clou, bardzo wysokim 
i chudym mężczyzną. Zauważywszy, że ich słu 
chają, um ilkli natychmiast a jednak obecni zdo
łali dosłyszeć wymówione cicho nazwisko pro 
ponowanego przez nich kandydata, pana Koche- 
fontaine. W szyscy spojrzeli na siebie znacząco 
i jednogłośnie roześmieli się z tego kandydata, 
którego nikt nie znał. Zdaniem ich należało pra- 
oowaó nad utrzymaniem dawnego porządku rze
czy, należało okazywać posłuszeństwo władzom, 
które opiekowały się ich losem. Czyż temu panu 
zdaje się, że jest silniejszym od rządu? Czy po
trafi podnieść cenę zboża do trzydziestu franków 
za hektolitr? Bezczelna to pewność s ieb ie ! roz
rzucać po wsi podburzające pisemka, obiecywać 
więcej masła niż chleba, kiedy się nie dba o nio 
i o nikogo. Z oburzeniem przezywali go nieucz
ciwym, awanturnikiem, włóczęgą, który chciał 
przemocą zagarnąć ich głosy — jak gdyby grosze 
z kieszeni.

Hourdequin, który mógł był wytłom aczyć im, 
że Rochefontaine jest w głębi seroa. zwolennikiem 
monarchizmu, przysłuchiwał się obojętnie, jak 
Macqueron rozwodził swe bonapartystyczne teo-
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rye a Delhomme wygłaszał zdania, świadczące
o jego zdrowym chłopskim rozumie, Lengaigne 
zaś, któremu obowiązki służby, zamykały usta, 
zasunął się w kąt, mrucząc pod nosem swoje re 
publikańskie zasady; chociaż żaden z nich nie 
wspomniał ani razu nazwiska pana de Chśdeyille, 
widocznem było, że wszyscy o nim myśleli, p rze
jęci pokorą wobec jego stanowiska oficyalnego 
kandydata.

— No, panowie, zaczynajmy — odezwał się 
mer.

Usiadł przy stole na wygodnym  fotelu z wyso- 
kiemi poręczami. Jeden tylko Delhomme zajął 
miejsce obok niego. Z czterech pozostałych człon 
ków dwaj stanęli przy stole, dwaj drudzy oparli 
się o framugę okna.

Lequeu podał merowi, arkusz papieru, powie
dział mu słów kilka do ucha i z uroczystą miną 
wyszedł z sali,

— Panowie —  rzekł Hourdeąuin— oto podanie 
wręczone nam przed chwilą przez nauczyciela 
wiejskiego.

Odczytano głośno ów papier. Powołując się na 
swą gorliwość w pracy, nauczyciel żądał trzydzie
stu franków podwyżki rocznej pensyi. Oblicza 
wszystkich sposępniały, na wszystko — szczegól
niej zaś na potrzeby szkoły —  skąpili oni fundu
szów gminy, jak gdyby każdy z nich pokryw ał 
wydatki z własnej kieszeni. Nie wszczęto nawet
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żadnej dyskusyi, ale dano wręcz odmowną odpo
wiedź

—  Dobrze, powiemy mu, żeby poczekał trochę. 
Ten młody człowiek strasznie się gorączkuje... 
A  teraz przystąpmy do kwesty i drogi.

— Jeszcze chwilę — przerwał Macąueron — 
chciałbym powiedzieć słów  parę w kwestyi pro
boszcza...

Zdziw iony Hourdeąuin teraz dopiero zrozu
miał, dlaczego ksiądz Godard wstępował na śnia
danie do karczmarza. Jakież widoki osobistej ko 
rzyści m ógł}' skłonić Macąuerona do podnosze
nia tej spraw y? Zresztą wniosek jego doznał te
go samego losu, co prośba nauczyciela Napróżno 
dowodził, że gmina ma dość pieniędzy, by mogła 
utrzymać oddzielnego proboszcza, że nieuczciwo
ścią jest w yzyskiw ać pracę księdza z Bazoches-le- 
D o y e n : wszyscy wzruszali ramionami, pytając 

z szyderstwem, czy Pan Bóg poczyta za większą 
zasługę mszę odprawianą przez własnego probo
szcza. Nie-, nie! można tylko odmalować kośsiół; 
opłacanie oddzielnego księdza jest rzeczą zbyt 
kosztowną, zresztą, czyż nie dość nabożeństwa 
raz na tydzień, w niedzielę?

Mer, srodze dotknięty wnioskiem postawionym 
przez Macąuerona, oświadczył:

—  Nic z tego nie będzie, tak zadecydowała ra
da... A  teraz zajmijmy się drogą, trzeba raz już 
z tem skończyć... Proszę was, Delhomme, zawo
łajcie tu pana Leąueu. Czyż to bydlę myśli, że
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będziemy do później nocy rozmyślać nad jego po - 
daniem?

Lequeu, który czekał na schodach, wszedł 
poważnie do sali, a nie usłyszawszy żadnej od
powiedzi na podaną praez siebie prośbę, zawrzał 
gniewem i oburzeniem: niema na świecie podlej 
szych istot, jak chłopi I Trzęsąc się ze złości, w y
ją ł z szafy plan drogi i rozłoży ł go na stole.

Członkowie zarządu nie po raz pierwszy oglą
dali ów plan, który od dawna już spoczywał 
w szafie. Pomimo tego wszyscy pochylili się nad 
stołeoi, podparli się łokciam i i zatonęli w głębo
kiej zadumie. Mer zaczął wyliczać korzyści, ja 
kie ułatwiona komunikacya przyniesie mie
szkańcom Rognes: wozy będą mogły dojeżdżać 
do samego kościoła; podróż do Ch&teaudun skró
ci sie o dwie mile, przytem na koszt gminy przy • 
pada zaledwie trzy kilom etry, bo mieszkańcy są
siedniej wioski Blanville oddawna już uchwalili 
przeprowadzenie drugiej odnogi, dochodzącej do 
gościńoa, łączącego Ch&teaudun z Orleanem.

Słuchano go z wytężoną uwagą, oozy wszyst
kich utkwione b y ły  w papier, nikt ust nie otwie 
rał. Główną przeszkodę w urzeczywistnieniu 
projektu, stanowiła przedewszystkiem kwestya 
odprzedania gruntów. Każdy spodziewał się pe
wnych zysków dla siebie, łudził się nadzieją, że 
droga przetnie jego grunta i że będzie mógł od 
przedać gminie kawał ziemi po sto franków za 
pręt. A le jeżeli jego pole ma zostać ominiętem,
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po cóż głosow ać za wzbogaceniem sąsiadów? 
Mniejsza o skrócenie drogi, o udogodnienie przy
stępu do kościołaI Konie i tak dociągną!

T o też Hourdeąuin nie potrzebował wyciągać 
ich na słowa, by poznać ich sposób myślenia. On 
sam dlatego ty lk o  popierał gorąco ten projekt, że 
droga miała przechodzić tuż pod jego folwarkiem, 
co u łatw iłoby mu dostęp do niektórych dalej po
łożonych pól. Macqueron i Delhomme, których 
grunta leżałyby po nad drogą, nalegali również 
na twierdzące roztrzygnięcie kwestyi. Głosy 
dwóch drugich członków były  wątpliwe, gdyż ża* 
den z nieb, nie był osobiście zainteresowanym; 
Lengaigne zaś występował otwarcie przeciw pro
jektow i, który nietylko mu nie przynosił ko
rzyści, lecz nadto przyczyniał się do wzbogaca
nia jego współzawodnika. G dyby Clou i drugi 
członek stanęli po stronie Leagaigne’a, byłyby 
trzy g łosy  przeciw trzem... Hourdequin zaniepo
koił się żyw o. W reszcie rozpoczęto dyskusyę,

— I  na co nam to? na co nam t o ? — powtarzał 
Lengaigne.— Mamy już przecie jedną drogęl Co za 
przyjemność wydawać pieniądze, brać je z kiesze* 
ni Jana i przekładać do kieszeni Piotra... ’ No, 
ty wprawdzie obiecałeś dać darmo kawał 
gruntu..

Spojrzał szyderczo na Macquerona, przypom i
nając mu uczynioną niegdyś obietnicę. Ale kar
czmarz, który żałował gorzko swej wspaniało
myślności, skłamał bezczelnie:
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— Ja, nic nie obiecywałem . . Któż ci to powie
dział ?

— K to?,., ależ ty  sam, do licha!... I  to przy 
świadkach! Na szczęście pan Leąueu jest tutaj, 
on może potwierdzić... Nieprawdaż, panie L e 
ąueu?

Nauczyciel, oburzony zwłoką w udzieleniu mu 
odpowiedni na prośbę, machnął ręką pogardliwie.

Cóż go ioh podłe krętactwa obchodzić mogły ?
— Ładne czasy! —  szydził dalej Lengaigne —  

niema już uczciwych ludzi na świecie, lepiej żyć 
w lesie jak pustelnik!... Nie, nie, nie chcę ja wa
szej drogi! W szyscy kradną i kłamią!

WidząCj że sprawa zły przyjmuje obrót, mer 
usiłował pogodzić zwaśnionych :

— E t! nie traćcie czasu na próżne gadania. 
Nie mamy obowiązku wdawać się w kwestye 
osobiste. Przedewszystkiem powinniśmy mieć 
na względzie interes ogółu, interes publiczny.

— Święta prawda! — oświadczył rozsądny Del- 
homme. — Nowa droga przyniesie wielkie korzy
ści całej gminie... T y lk o  trzebaby raz co posta
nowić, Prefekt powtarza nam ciągle: „Uchwal
cie jakąś sumę, zobaczymy potem, oo rząd będzie 
mógł zrobić dla was“ . A le jeżeli rząd nio nie 
zrobi, po co mamy darmo tracić czas na nara 
dach?

Hourdeąuin postanowił wystąpić z wiadom o
ścią, której dotąd nie odważał się wypowiedzieć:
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—  Słuchajcieno, panowie, podaję wam do wia- 
domośoi, że pan de Chedeville zobowiązuje się 
w yrobić dla nas aubwencyę, wynoszącą połowę 
kosztów,.. W iecie, że jest on w przyjaznych sto
sunkach z cesarzem, łatwo mu będzie w rozmo
wie napomknąć o nas.

Nawet Lengaigne zawahał się teraz, twarze 
wszystkich przybra ły  wyraz uroczysty, po
ważny, jak gdyby na widok czegoś świętego 
Ponow ny w ybór deputowanego zdawał się za 
pewnionym stanowczo: któż mógł godniej od
powiedzieć temu stanowisku niż przyjaciel ce 
sarza, człow iek znany, poważany, potężny, mo
gący rozdawać posady i pieniądze! Nikt się nie 
odzywał, wszyscy w milczeniu kiwali głowami. 
T o  się samo z siebie rozumie, pocóż mówić o tem?

Jednak Hourdequin patrzył z zakłopotaniem 
na obojętne zachowanie się kowala. W stał, pod
szedł do okna, a spostrzegłszy polowego rozka
zał mu poszukać ojca Loiseau i sprowadzić go tu 
żywym  lub umarłym.

Ojciec Loiseau był to stary, głuchy wieśniak, 
którego— jakby dla zabawki— wybrano na człon
ka zarządu; nie przychodził on nigdy na posie
dzenia, dcwodaąCj że nie iubi łamać sobie głow y. 
Syn jego pracował w Borderie on sam całą duszą 
oddany był merowi. To też gdy starzec przy
biegł wystraszony, Hourdeąuin krzyknął mu 
w ucho, że chodzi o przeprowadzenie drogi. Po 
chw ili wszyscy zaczęli pisać swe zdanie, u tkw i
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wszy Dosy w papierze, szeroko rozpostarłszy ręce, 
aby nikt nie mógł dojrzeć co piszą. Następnie przy
stąpiono do uchwalenia potrzebnej sumy, każdy 
wrzucał swą kartkę do skrzynki z białego drze
wa, podobnej do kościelnych skarbonek. Zwycię- 
ztwo było zupełnem : okazało się sześć głosów  
przeciw jednemu, tym jedynym  oponentem był 
Lengaigne. W brew  przewidywaniom mera, k o 
wal dał głos przychylny. Przed ukończeniem po 
siedzenia, każdy musiał położyć swój podpis na 
protokóle, który nauczyciel przygotował zawcza
su, nie wpisawszy tylko rezultatu głosowania. 
W szyscy powstali z miejsc i bez słowa pożegna
nia, bez uścisku dłoni rozeszli się w milczeniu.

—  Acha! zapomniałem powiedzieć panu, panie 
Lequeu —  rzekł H ourdeąuin, wróciwszy się ze 
schodów— że pańska prośba o podwyżkę pensyi, * 
została odrzuconą... Rada osądziła, że i tak już 
za wiele wydajemy na szkołę.

— Osły ja k ie ś !— zaw ołał ze złością nauczy
ciel, zostawszy sam. —  Świnie wam paść a nie 
z ludźmi mieć do czynienia!

Posiedzenie trwało blizko dwie godziny. W y 
szedłszy na plac przed merostwem, Hourdeąuin 
spotkał tam pana de Chódeyille, który przed 
chwilą zaledwie uwolnił się był od natarczywo
ści wieśniaków. Najprzód ksiądz kazał mu obej
rzeć szczegółowo wszystkie ślady zniszczenia 
w kościele : popękany dach, potłuczone szyby, 
obdrapane ściany. Potem gdy wymknął się
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wreszcie z zakrystyi, która również odm alowa
nia potrzebowała, wieśniacy ośmieleni już tłum
nie cisnęli się do niego, każdy przedstawiał swe 
skargi lub prosił o uzyskanie jakiejś łaski. Ten 
prowadził go do sadzawki, której oddawna już 
nie czyszczono z powodu braku pieniędzy; tam
ten prosił o wystawienie pralni na brzegu Aigry 
w miejscu przez siebie wskazanem; inny znów 
domagał się rozszerzenia drogi przed jego chatą, 
aby m ógł zakręcić wozem, a jakaś stara kobieta, 
sprowadziwszy do siebie deputowanego, pokazy
wała mu spuchnięte nogi, prosząc, by jej z Pary 
ża sprow adził lekarstwo.

Pan de Chedeville zmęozony, zadyszany, uśmie
chał się, ob iecyw ał wszystko, nie odmawiał ni 
komu. Dzielny to człow iek! nie pyszni s ię !— 
mówili wieśniacy.

— No, oóż, jedziem y wreszcie?— zapytał Hour 
dequin— pilno mi wracać do domu!

Ale w tej właśnie ohwili Celina i Berta wybie
gły  przed dom, błagając pana de Chedeyille, by 
wstąpił do nich na chwilę; deputowany chętnie 
rad był uczynić zadość ich prośbie, ciesząc się na
dzieją pogawędzenia swobodnie z tą ładną, jasno 
oką dziewczyną.

— Nie, nie —  zaprotestował Hourdeąuin— nie 
mamy czasu, innym razem wstąpimy do was.

I  przemocą prawie wsadził go do powozu, na
stępnie spostrzegłszy księdza, oświadczył mu, 
że rada nie orzekła nic stanowczego w kwestyi
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utrzymywania własnego proboszcza. Woźnioa 
zaciął konie, powóz ruszył z miejsoa, mijaiąc t łu 
my wieśniaków, uszczęśliw ionych z odwiedzin de
putowanego. Ksiądz tylko zawiedziony w swych 
nadziejach, odwrócił się z gniewem i podążył 
piechotą z Rognes do Bazochesle-Doyen.

W e dwa tygodnie potem, pan de Chódeyille 
został wybrany większością głosów  a już w koń
cu sierpnia dotrzym ał swej obietnicy, gdyż gm i
na uzyskała żądaną subwencyę na przeprowa
dzenie nowej drogi.

R oboty  rozpoczęto n iezw łocznie.
Wieczorem tego dnia, gdy robotnicy zaczęli 

kopaó drogę, chuda i śniada Celina stała u źró
dła, słuchając nieskończenie dłu gich opowiadań 
matki Becu.

Żona polowego siedziała na kamieniu z ręko
ma założonemi na krzyż pod fartuchem. Od tygo
dnia przeszło ważna kwestya drogi zajmowała 
umysły niewiast, zbierających się u źródła, mó
wiono wciąż o tem, że jedni otrzym ali spore pie
niądze, inni zaś, których gru n ta  pominięto 
wściekali się ze złości. Matka Becu opowiadała 
codzień Celinie* co o jej mężu mówiła Flora L en- 
gaigne, —  naturalnie, nie w celu poróżnienia ich, 
lecz przeciwnie dlatego, aby wyjaśnić położenie, 
gdyż to jest najlepszy sposób dojścia do porozu
mienia. Gromady kobiet przysłuchiwały się ,sto 
jąc z założonemi rękoma, pełne dzbanki stały na 
ziemi.
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—  Tak, tak, rozpowiada wszędzie, że mer od- 
dawna już um ów ił się w tej kwestyi z waszym 
mężem. Pow iada jeszcze, że wasz mąż nie do
trzymuje słow a, dziś mówi tak, j u t r o  inaczej...

W  tej chwili ujrzano Florę wychodzącą z do* 
mu z dzbankiem w ręku. Zaledwie ta zbliżyła 
się do źródła, Celina, oparłszy ręce na biodrach, 
zaozęła ją obrzucać grubiańskiemi wyrazami, 
mieszając z błotem  Bertę i ją samą, że włóczy 
się po nocach z chłopcami, aby ich przyciągnąć 
do sklepu. F lora powtarzała płaczliwym  gło
sem :

—  O to baba rozpuściła ję z y k !
Matka Becu stanęła między niemi, namawiała 

je  do pocałowania się w sposób, który o mało nie 
doprowadził do bójki. Nagle wystąpiła z nową 
wiadomością.

— Słuchajcie, nie wiecie nic, że córki niebo 
szczyka Muchy dostaną pięćset franków.

— T o niepodobna!
Zapomniano natychmiast o sprzeczce, wszyst

kie kobiety skupiły się, zostawiwszy dzbanki na 
ziemi.

Tak b y ło  w istocie! Tam na wyżynie droga 
przetnie grunt dziewcząt na przestrzeni dwustu 
piędziesięciu metrów ; licząc metr po czterdzie
ści sou, wyniesie to pięćset franków a przytem 
wartość gruntów leżących przy drodze, podniesie 
się w dwójnasób. To szczęście nielada !
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— W skutek tego — rzekła Flora—Liza stanie 
się posażną dziewuchą, już teraz nikt nie będzie 
zwracał uwagi na to, że ma dziecko... Jednak k a 
pral miał dobry nos zalecając się do niej.

—  Chyba, że K ozioł stanie mu na przeszkodzie— 
dodała Celina. — Udział jego zyska dużo na tej 
drodze.

Matka Becu, obejrzawszy się za siebie, trąciła 
je łokciem.

— Sza! Bądźcie cicho !
Liza nadchodziła, śpiewając i kołysząc w ręku 

dzbanek. Po chwili wszystkie kobiety rozeszły 
się do domów.
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Liza i Franciszka, sprzedawszy jedną z swych 
krów, która spasła się zanadto i przestała się 
cielić, postanowiły pojechać w sobotę na targ do 
Cloyes i kupić nową krowę, Jan obiecał zawieźć 
je wozem z folwarku. Uwolnił się tego dnia od 
poobiedniej roboty a pan Hourdeąuin, dowiedzia
wszy się, że parobek jego zaręczył się z starszą 
córką ojca Muchy, pozwolił mu wziąć wóz. 
Istotnie, ślub był już postanowionym; tyle przy
najmniej, że Jan obieoał pójść w przyszłym ty 
godniu do K ozia  i ostatecznie się z nim rozmó
wić. Tak lub owak, trzeba już raz skończyć.

Ruszono w ięc w drogę koło pierwszej: Jan po
woził. Liza siedziała obok niego, Franciszka sa
ma po za niemi. Od czasu do czasu Jan odwra
cał się i uśmiechał się do dziewczyny, która ko- 
łanami dotykała jego pleców. Jaka to szkoda, że 
dziewczyna młodszą jest od niego o pietnaśoielat; 
jeżeli po długim namyśle i ciągłych zwłokach godził 
się wreszcie ożenić się ze starszą siostrą, to dla- 
tego głównie, by spokrewnić się z młodszą i żyć
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obok niej. Potem wszystko się jakoś ułoży, cz ło 
wiek robi tyle rzeczy, sam nie wiedząc w jakim 
celu, jeżeli kiedyś przedtem powiedział sobie, że 
je zrobi!

Dojeżdżając do Cloyes, Jan popędził konia 
spadzistą drogą, idącą wzdłuż murów cmentar
nych, skręcił w ulicę Grouaise, dążąc do zajazdu 
„D obrego robotnika “ , a ujrzawszy przed so* 
bą spiesznie idąoego człow ieka, pokazał go 
dziewczętom :

—  Patrzcie, zdaje mi się, że to K ozioł I
— Tak, to on— odrzekła L iza.—Idzie pewnie 

do pana Baillehache... Czyżby się zgodził wresz
cie przyjąć część swoją?

Jan trzasnął z bicza i odrzeki ze śmiechem:
— K to to może wiedzieć, to przebiegła 

sztuka.
K ozioł udawał, że nie widzi nadjeżdżających, 

jakkolw iek już zdaleka ich poznał. Zgarbiony 
szedł dalej spiesznym krokiem a Liza i Jan pa
trzyli w milczeniu na oddalającego się, każde 
z nich myślało, że teraz wreszcie będzie można 
rozmówić się stanowczo. G dy wjechali w podwó
rze zajazdu, Franciszka najpierwsza zeskoczyła 
z wozu.

W  podwórzu stało już mnóstwo wyprzężonych 
wozów, gwar głosów ożyw iał stary i brudny 
zajazd.

— Idziemy zatem ? —  zapytał Jan, wróciwszy 
ze stajni, dokąd odprowadził był konia.
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— Naturalnie, chodźmy zaraz.
A  jednak wyszedłszy z zajazdu, zamiast iśó 

wprost na plac świętego Jerzego, gdzie się odby
wał targ krów i koni, chodzili tam i napowrót 
po wielkiej ulicy, kręcąo się między przekupka
mi, które sprzedawały jarzyny i owoce. W szyst
ko troje ubrani byli odświętnie: Jan miał szero
ką niebieską bluzę, czarne sukienne spodnie 
i jedwabną czapkę na głowie, dziewczęta włoży
ły  popielate spódnice, ciemne, wełniane gorsety, 
fartuchy białe w różowe paski, na głowach mia« 
ły  wełniane czepeczki, zakrywające im włosy. 
Szli zwolna jedno za drugiem, z trudnością toru
jąc sobie drogę wśród tłumu służących i miesz
czanek, które cisnęły się do przekupek, siedzą
cych na ziemi. Przed każdą przekupką stały 
otwarte kosze. Poznali tam matkę Frimat przy
byłą  z Rognes, z dwoma ciężkiemi koszami, 
w których wszystkiego było  poddostatkiem : 
i sałaty, i grochu, i śliwek, nawet trzy żywe kró
liki. Obok niej stał jakiś stary wieśniak przy 
wozie z kartoflami, które sprzedawał na garnce. 
Dalej nieco dwie kobiety matka z córką, rozło
ży ły  na kulawym  stole wędzone i solone śledzie, 
sztokfisze i inne ryby wyjęte świeżo z beczek, 
z których rozchodziła się słona woń, silnie draż
niąca gardło. Ulica pusta zw ykle w inne dnie 
tygodnia, pomimo pięknych sklepów, apteki 
a szczególniej wielkiego bazaru, którego właści
ciel Lambourdieu sprowadzał ostatnie nowości
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z Paryża, zdawała się za ciasną w każdą sobotę: 
sklepy przepełnione, droga zagrodzona tłumami 
przekupek,

W szystko troje przedostali się wreszcie na 
targ z drobiem, odbywający się na ulicy Beau- 
donni^re. Z okolicznych majątków poprzysyłano 
wielkie kojce, z których w ychylały szyję przera
żone kaczki i w któryoh piały koguty. Zabite 
i oskubane kurczęta, leża ły  warstwami w w yso
kich skrzyniach. Dalej nieco stały wieśniaczki, 
z których każda przyniosła cztery lub pięó fun
tów masła, pół kopy jaj i kilka tłustych serów. 
Niektóre z nioh przyniosły kilka kur powiąza
nych razem za łapy. Panie targowały się; przed 
zajazdem, do którego przywieziono przed chwilą 
znaczny transport jaj, skupiła się gromada ludzi. 
W śród służby, zdejmującej jaja z wozu, znajdo
wała się Palmyra; w sobotę, nie mająo roboty 
w Rognes, przychodziła do Cloyes i tu podejmo 
wała się najcięższych robót.

— O t! ta dziewczyna ciężko pracuje na 
chleb!— zauważył Jan.

Tłum  wzmagał się z każdą chwilą. Coraz to 
nowe wozy ukazywały się na drodze od Mondou- 
bleau i ciągnęły zwolna przez most. Na prawo 
i na lewo rzeka Loir płynęła kręto po przez łąki, 
lewe jej wybrzeże pokryte było  miejskiemi ogro
dam i dęby i krzewy bzu pochylały gałęzie ku 
wodzie. Dalej nieco stał hałaśliwy tartak i młyn,
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wielki budynek, naokoło którego unosiły się 
ustawicznie b ia łe tumany m ąki:

— No, cóż, czy idziemy ?— zapytał znów Jan.
—  Tak, tak.
W rócili W ielką  ulicą, zatrzymali się raz jesz

cze na placu świętego Łukasza, naprzeciw mero- 
stwa, gdzie się odbywał targ zbożow y Lengai- 
gne stał z rękoma w kieszeniach przy wozie, na 
którym leżały cztery worki zboża, przywiezio
nego na sprzedaż. Dalej nieco Hourdeąuin opo
wiadał coś żyw o gromadce wieśniaków, słucha- 
jących go w milczeniu. Niezadowolenie malowa
ło się na wszystkich tw arzach : spodziewano się 
podw yżki cen, tymczasem cena osiemnastu fran
ków zaczynała się wahać, obawiano się ostatecz
nie obniżki o dwadzieścia pięć centynów. Mae- 
ąueron szedł w starym zatłuszczonym paltocie, 
prowadząc pod rękę Bertę, ubraną w muślinową 
suknię i w kapelusz otoczony girlandą róż.

Skręcili na ulicę Kościelną, minęli kościół św ię
tego Jerzego, przy którym stały kramy z naczy
niami kuchennemi, z towarami noryraberskiemi 
i łokciow em i, gdy obie siostry zaw ołały jednocze
śnie ze zdziwieniem :

— A ch ! ciotka Róża!
Istotnie by ła  to matka Fouan; Fanny, jadąc na 

targ dla sprzedania owsa, zabrała z sobą matkę, 
aby trochę rozerwać staruszkę, Obie stały przed 
budą szlifierza, któremu Róża dała do wyostrzę-
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nia nożyczki, służące jej przeszło od trzydzie
stu lat.

—  O ! to w y !
Fanny obejrzała się a spostrzegłszy Jana, do

dała:
—■ Przyjechaliście widzę na spacer!
Dowiedziawszy się atoli, że dziewczęta przy

były  w celu kupienia krowy, zainteresowa
ły  się żywiej, obiecały im towarzyszyć tem 
ohętniej, że owies był już sprzedany. Parobeks 
zostawiony sam sobie, szedł z tyłu; po chwili zna
leźli się wszyscy na placu świętego Jerzego.

W ielki ten kwadratowy plac ciągnął się po za 
kościołem, stara kamienna dzwonnica z zegarem 
górowała nad innemi budynkami. Aleja roz łoży 
stych lip  otaczała plac w ok oło ; dwa boki kw a
dratu zamknięte były  łańcuoharai, przytwierdzo
nemu do długich drewnianych drągów, które ota 
czały dwa drugie boki kwadratu i do których 
przywiązywano zwierzęta. Część placu, graniczą
ca z ogrodami, zarosła była trawą jak łąka, pod
czas, gdy strona przeciwna od gościńca obsta 
wioną karczmami: „Świętego Jerzego", „Pod 
Gwiazdą" i „Pod Kogutkiem ", była  wydeptana, 
stwardniała, pokryta kurzem, który przy silniej
szym wietrze wznosił się kłębami.

Liza i Franciszka, idąc z dwiema tamtemi ko
bietami, zdołały zaledwie przecisnąć się przez 
środkową część placu, gdzie zebrało się najwię
cej ludzi, Pomiędzy niezliczoną ilością bluz
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wszystkich odcieni niebieskiego — od ciemnego 
koloru nowego płótna do barwy wyblakłej 
wskutek oiągłego prania— przeglądały gdzienie 
gdzie białe, okrągłe czepeczki kobiet K ilka 
pań przechadzało się, migocząc w słońcu jedwa- 
bnemi parasolkami. W ciąż słychać było krzyki 
i głośne śmiechy, które ginęły w ogólnym gwa 
rze, przerywanym niekiedy rżeniem koni lub ry
czeniem bydła. Nieco dalej, osioł ryczał prze
raźliwie.

—  Idźm y tedy!— odezwała się Liza, wskazując 
na prawo.

W  głębi stały konie, przywiązane do drąga 
sznurami, zarzuconemi im na szyję. Na lewo 
krow y stały swobodnie,, sprzedający przeprowa
dzali je z miejsca na miejsce, by je lepiej pokazać. 
Ludzie zatrzymywali się. oglądali zwierzęta; tu 
już nie by ło  słychać śmiechów ani rozmów.

W reszcie cztery kobiety stanęły przed krową 
białą w czarne łaty. którą przyprowadziło na 
sprzedaż dwoje ludzi, mąż i żona: ona, wysoka 
brunetka, trzymała krowę na sznurze, on stał 
z tyłu nieruchomy i milczący. Stały blizko dzie 
sięć minut, przyglądając się uważnie zwierzęciu, 
wreszcie nie zamieniwszy z sobą ani słowa, ani 
spojrzenia, poszły dalej i znów stanęły przed in
ną krową o dwadzieścia kroków dalej. Przy tem 
wielkiem, czarnem bydlęciu stała ładna dziew
czynka— dziecko prawie—trzymając w ręku pręt 
leszczynowy. Potem odbyło się jeszcze siedem,
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czy osiem podobnych przystanków, równie dłu
gich, równie m ilczących, aż przejrzały cały sze
reg zwierząt wystawionych na sprzedaż. W tedy 
wróciły raz jeszcze do pierwszej krowy i znów 
stanęły przed nią.

Tym jednak razem przyglądały się daleko 
uważniej. Stanęły jedna obok drugiej i spoglą
dały badawczo, jak gdyby chciały przeniknąć 
wzrokiem do wnętrzności zwierzęcia. Sprzedają ■ 
ca nie odezwała się ani słowa, patrzała gdziein
dziej, jak gdyby nie zauważyła, że kobiety już 
pr> raz drugi przyglądają się jej krowie.

Wreszcie Fanny nachyliła się i szepnęła L izie 
do ucha jakąś uwagę, o zaletach krowy. Matka 
Fouan i Franciszka również po cichu udzieliły 
sobie swych spostrzeżeń. Potem znów stanęły 
milczące i nieruchome.

—  Ile chcecie?— zapytała wreszcie Liza.
—  Czterdzieści pistolów —  odpowiedziała wie 

śniaczka.
W szystkie cztery przeraziły się tą ceną, obej

rzały się, szukając wzrokiem Jana i z wielkiem 
zdziwieniem ujrzały go rozmawiającego z K o
źlem. Obydwaj zdawali się być z sobą w serdecz
nych stosunkach. K ozioł, który przybył z la 
Chamade, aby kupić prosię, targował się zaw zię
cie z przekupką. Świnie leżały powiązane na 
wozie, gryząc się i kwicząc przeraźliwie.

—  W ieźm iecie dwadzieścia franków? —spytał 
K ozio ł przekupkę.
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— Nie, trzydzieści.
— N ol to trzymaj je sobie!
I  w esoły chłopak zbliżył się do kobiet, uśmie- 

chając się do matki, do siostry i do kuzynek, 
jak gdyby je  wczoraj dopiero pożegnał. One ró
wnież powitały go uprzejmie, zdawały się nie pa 
miętać dwuletnich sprzeczek i nieporozumień. 
Jedna tylko matka, której Liza opowiedziała
o spotkaniu go na ulicy. Grrouaise, patrzyła nań 
badawczo, jak gdyby chciała przeniknąć wzrokiem 
po co chodził do notaryusza, A le niczego domy
śleć się nie mogła. Żadne z nich nie uczyniło
o tem najlżejszej wzmianki.

— A  zatem przyjechałaś tu, aby kupić kro
wę? — odezwał się wreszcie K ozioł do Lizy,.—  
W iem  to od Jana... Ot! patrzaj! tu właśnie stoi 
śliczne b y d lę !

I  wskazał palcem na dużą krowę białą w czar
ne łaty.

—  Czterdzieści pistolów, dziękuję za łask ę! 
mruknęła pod nosem Franciszka.

— Czterdzieści pistolów dla oiebie, mały ga
w ronie!— odrzekł Kozioł, klepiąc ją  żartobliwie 
po ramieniu.

A le oburzona dziewczyna odepchnęła go z gnie
wem od siebie.

— Dajże mi święty spok ó j! Czy słyszysz?... 
Nie lubię zadawać się z chłopcami.

Ziem ia 17
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K ozio ! więcej jeszcze rozśmieszony jej oburze
niem, zwróoił się do L isy , która pobladła nieco 
i miała poważnie zakłopotaną minę!

— A  ty, Lizo, ozy pozw olisz mi wtrącić się do 
tego? Grotów jestem założyć się, że kupię krowę 
za trzydzieści pistolów... Załóż się ze mną o sto 
sou.

— I  owszem.. Jeżeli masz ochotę spróbować...
Róża i Fanny przystały chętnie na ten układ,

wiedziały bowiem, że uparty i zuchwały chłopak 
nie cofnie się nawet przed kłamstwem lub kra 
dzieżą byle sprzedać każdą rzecz w trójnasób jej 
wartości a kupić za bezcen.

Pozw oliły mu więc odejść z Janem; same zaś 
usunęły się na bok, aby n ikt się nie domyślił ich 
wybiegu.

Ludzie cisnęli się coraz tłumniej do targu 
krów i koni, każdy uciekał ze środkowej częśoi 
placu, by skryć się nieco pod drzewami. G-war- 
no tu było jak w ulu: niebieski kolor bluz wyda- 
wał się ciemniejszym w cieniu lip, promyki s łoń 
ca przedzierające się przez gęstwinę liści padały 
na rozczerwienione twarze wieśniaków. Nikt jesz
cze nie kupował, żadnej um owy nie zawarto do 
tąd, chociaż targ trwał już przeszło godzinę. 
Każdy namyślał się i oglądał inwentarz, w ysta
w iony na sprzedaż. W szyscy przechadzali się 
zwolna lub stali w miejscu zadumani, 
iN a g le  tuman kurzu w zbił się po nad głowam i 

przechodniów. Stojące nieopodal dwa konie,
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przywiązane obok siebie, zaczęły stawać dęba, 
gryźć się, rżąc gniewnie i uderzając kopytam i
0 bruk. Ludzie przestraszyli się, kobiety zaczę 
ły  uoiekać, ale klątwy woźniców i uderzenia 
z b iczy , które grzmiały jak piorun, przywróoiły 
wkrótce spokój, Na pustą przestrzeń, z której lu
dzie uciekli, zleciały się w mgnieniu oka gołębie
1 biegnąc prędko* dziobały ziarna owsa, rozrzu
cone wśród gnoju.

—  Słuchajcie, matko, ile chcecie za krowę ? — 
zapytał K ozio ł, podchodząc do wieśniaczki.

Kobieta, która zrozumiała doskonale wybieg, 
odpowiedziała spokojnie:

—  Czterdzieści pistolów.
K ozioł udał, że nie bierze jej słów na seryo 

i obrócił się do gospodarza, który wciąż milcząoy 
stał na uboczu.

— Powiedzcie, stary, widaó wasza baba zwa- 
ryowała, kiedy żąda tyle pieniędzy za bydlę?

Żarty te nie przeszkadzały mu jednak przyj
rzeć się uważnie krowie, poznał, że zwie 
rzę będzie dawało dużo mleka, podobały mu się 
oienkie jej rogi, duże oczy, wydatny brzuch jak 
poorany grubemi żyłami, ogon cienki i wysoko 
osadzony. Schylił się, żeby się przekonać, czy 
wymiona są długie i elastyczne i czy brodawki 
łatw o przepuszczają mleko. Potem, oparłszy je 
dną rękę na grzbiecie bydlęcia i machinalnie ma
cając kośoi kręgosłupa, znów targować się za- 

z ą ł :
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— Czterdzieści pistolów !... ależ to śmiechu 
warte!... No weźmiecie trzydzieści pistolów?

Maoał palcami, czy krowa ma silne i nie skrzy
wione kości. Następnie nieznacznie zsunął rękę 
między biodra bydlęcia, którego naga lekko żół
tawa skóra świadczyła o wielkiej obfitości 
mleka.

— A  zatem zgoda, trzydzieści pistolów ?
—  A ni grosza mniej jak czterdzieści — odpo

wiedziała wieśniaczka.
O dwrócił się, odszedł kilka kroków, potem 

znów powrócił. Teraz już wieśniaczka zaczepiła 
go p ierw sza :

—  O t! nie opieralibyście się... to doskonała 
krowa. Skońozy dwa lata na Świętą Trójcę 
a ocieli się najdalej za dwa tygodnie^.. Z  pew no
ścią nie będziecie żałow ali, żeście ją kupili.

—  Trzydzieści pistolów —  powtórzył K ozioł 
raz jeszcze i znów udawał, że odchodzi. W tedy 
kobieta, spojrzawszy pytająco na męża, zaw o
łała  :

—  Słuchajcie, znudziło mi się stać tutaj tak 
długo. Oddam wam krowę za trzydzieści pięć pi
stolów. K ozioł zatrzym ał się i zaczął ganić kro
w ę : źle zbudowana, boki ma zapadłe, widocznie 
musiała chorować i źle była  żywiona. W reszoie 
zwrócił uwagę, że krowa ma skaleczoną nogę. 
K łam ał rozmyślnie w nadziei, że rozgniewa ko
bietę lub wmówi w nią, że za wiele żąda. A le  ta 
wzruszała ramionami.
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— Trzydzieści pistolów.
—  Nie, trzydzieści pięć.
K ozioł odszedł, nie zatrzymany przez wieśnia

czkę. Podszedł do swoich kobiet, powiedział im, 
że baba nio ustąpić nie chce i że trzeba zacząć 
targować drugą krowę. W szyscy  razem stanęli 
przed dużą, ozarną krową, którą owa ładna dzie
wczyna przyprowadziła na sprzedaż i !za którą 
żądała trzysta franków. K oz io ł dziw ił się głoś 
no tak umiarkowanej cenie, zachwyoał się kro
wą, lecz po oh wili znów wrócił do pierwszej wie 
śn iaczk i:

—  Tak więc stanowczo, nie wam się moje pie
niądze dostać maią?

— H a! gdybym  mogła wam ustąpić, ale Bóg 
świadkiem, że nie mogę... W ierzcie mi, że nie 
żądam za wiele.

I  naohyliwszy się, ujęła krowę za wym ię:
—  Patrzcie tylko, jakie to śliczne I
Ale Kozioł zgodzić się nie chciał i raz jeszcze 

p o w tó rzy ł:
—  Trzydzieści pistolów.
—  Nie, trzydzieści pięć.
Zdawało się, że nic już nie zdoła zwalczyć 

oporu wieśmaozki. Kozioł wziął Jana pod rękę
i odszedł z nim, aby dać jej poznać, że uważa in 
teres za zerwany. Kobiety zaczęły namawiać go 
do ustępstw, tłomaoząo, że krowa warta trzysta 
pięćdziesiąt franków.
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Szozególniej Franciszka, której się krowa po
dobała, nalegała, by zapłaoić żądaną cenę. A le 
K ozioł rozgniewał się: czyż można daó się okra
dać tak bezczelnie? Godzinę blizko kręcił się 
koło  wieśniaczki nie choąc dołożyć ani grosza, p o
mimo niepokoju kobiet, które, drżały ilekroć no
w y nabywca zapytyw ał o cenę krowy.

On również nie spuszczał z niej oka, ale nale
żało być wytrwałym, by  postawić nas wojem P e 
wien był, że nikt nie pokwapi się zbytecznie 
z wypłaceniem pieniędzy: nieoh się baba prze
kona, czy znajdzie się jak i niedołęga, któryby 
dał za krowę więcej niż trzysta franków. Istotnie 
krowa nie była jeszcze sprzedaną, chociaż targ 
zbliżał się do końca.

Tymczasem na gościńcu zaczęto próbować konie.
R osły, siwy koń pędził kłusa, podniecany 

krzykiem woźnicy, który biegł obok, trzymająo 
w ręku linę, podczas, gdy weterynarz Patoir, 
krępy i otyły mężozyzna, stał z nabywcą na r o 
gu plaou, trzymająo obie ręce w kieszeniaoh. 
Obaj przyglądali się biegow i konia i naradzali się. 
W  karczmach roiły  się niezliozone tłumy wieśnia
ków, którzy wchodzili, w ychodzili i znów wracali, 
gawędząo i dobijając targu. Hałas na placu wzma
gał się z każdą chwilą, rozmowa stawała się n ie
możliwą, jeden drugiego nie s ły sza ł: tu cielę, nie 
mogąc znaleźć matki, beczało przeraźliwie, tam 
znów psy przemykały się pod nogami ludzi i sko 
w yczały żałośnie, liżąo przejechaną łapę, albo też 
kruki, przerażone hałasem i wypłoszone z swychhttp://rcin.org.pl
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siedzib, krakały, krążąc naokoło dzwonnicy ko
ścielnej. Powietrze przesiąknięte było cuchnące- 
mi w yziewam i, woń spalenizny rozchodziła 
się z stojącej w pobliżu kuźni, dokąd wieśniacy, 
korzystając z targu, przyprowadzali konie do 
kuoia.

— N o cóż, trzydzieści! — pow tórzył raz jesz
cze niezm ordowany K ozioł, zbliżając się do w ie
śniaczki.

—  Nie, trzydzieści pię<5.
W idząc, że ktoś inny także targuje krowę, 

schw ycił za pysk, roztworzył jej szczęki, by obej
rzeć zęby. Potem puśoił krowę i splunął z obrzy
dzeniem. WT tej właśnie chwili krowa podniosła 
ogon, m iękki i ciepły gnój padał na ziemię, K o 
zioł śledził go wzrokiem jeszcze z większym ob 
rzydzeniem. Stojący przy krowie wieśniak od
szedł, nie mówiąc słowa.

—  Za darmobym jej nie wziął — zawołał 
wreszcie K oz io ł.— Bydlę stare i chore.

Tym  razem wieśniaczka z niecierpliwiona już 
wpadła w gniew, na co właśnie K ozio ł czek a ł: 
ona wym yślała mu, on odpowiadał jej grubiań- 
sko. Gromada ludzi zebrała się na około nich: 
żartowano i śmiano się głośno. W ieśniak, stoją
cy po za żoną, przyglądał się obojętnie tej scenie. 
W reszcie trącił łokciem kobietę* która zawołała 
s zo rs tk o :

— No, weźcie ją za trzydzieści dwa pistole.
—  Nie, trzydzieści.
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I znów odszedł, kobieta przywołała go stłu 
mionym g łosem :

—  E ch ! weźcie ją już sobie do licha!... A le  
drugi raz nie zbliżajcie się do mnie na targu, bo 
oberwiecie guza a za grosz nic wam nie sprzedam!

Kobieta trzęsła się z gniewu, nie była  wsta
nie zapanować nad sobą.

K ozio ł śmiał się w esoło, żartow ał, drwił z baby, 
obiecując wynagrodzić jej krzywdę w inny sposób.

Teraz już Liza zbliżyła  się do wieśniaczki, 
odeszła z nią na bok i w ypłaciła  jej należne trzy
sta franków, Franciszka uchw yciła  za sznur, ale 
Jan musiał z tyła  popychać krowę, która nie 
chciała postąpić kroku. Kupno zwierzęcia trwało 
b lizko dwie godziny. Róża i Fanny stały opodal, 
czekając cierpliwie końca układów. Zabierano się 
już do odejścia, gdy nagle zauważono nieobecność 
K o z ła : stał on na drugim końcu placu i klepał 
po brzuchu handlarza świń. Udało mu się kupić 
prosię za dwadzieścia franków a gdy przyszło do 
zapłaty, przeliczył najprzód pieniądze w kiesze
ni, w yjął dwadzieścia franków i przeliczył je raz 
jeszcze. A le nie łatw o mu przyszło schować pro 
się do worka, które przyniósł by ł z sobą. Zleża- 
łe  płótno darło się, ryj i łapy zwierzęcia stercza
ły  na zewnątrz. W reszcie zarzuoił worek na 
plecy i poniósł prosię, które kwiczało i rzucało 
się w  worku.

—  Słuchajno, L izo, a moje sto sou— upomniał 
się.— W ygrałem  zakład.
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Dziewczyna, śmiejąo się, podała mu pieniądze, 
pewna, że ich nie przyjmie. A le  K ozioł zagarnął 
je i schował do kieszeni. Następnie wolnym kro
kiem udali się wszyscy razem do zajazdu „D o
brego robotnika1'.

Targ zbliża ł się do końca. Pieniądze połysk i
wały na słońcu, dźwięczały na stołach w han
dlach winnych.

W ostatniej chwili prędko dobijano targu. Na 
rogu placu świętego Jerzego zostało tylko k ilko
ro niesprzedanych zwierząt. T łum  odpływ ał po
w oli ku ulicy W ielk iej. Siedzące tam przekupki 
z owooami i jarzynami odchodziły, zabierając 
z sobą puste koszyki. Na placu, gdzie odbywała 
się sprzedaż drobiu, nie zostało również nic prócz 
słom y i pierza. Powoli wozy zaczęły się roz 
jeżdżaó: we wszystkich karczmach zaprzęgano, 
odwiązywano konie, przy wiązane za lejce do dre 
wnianych drągów, plac otaczająoych. Na wszyst
kie strony,, na wszystkich drogach słychać było 
turkot kół, wiatr nadymał niebieskie bluzy spie
szących do domu wieśniaków.

Lengaigne odjechał już b y ł do domu, zadowo 
lony ze sprzedaży zboża i z kupna nowej łopaty. 
M acqueron i Berta chodzili jeszcze po sklepach. 
Matka Frim at odeszła do domu pieohotą, ugina- 
jąc się pod ciężarem dwóch koszów, które napeł
niła gnojem, zebranym na placu. W  apteoe przy 
ulicy W ielkiej, zmordowana Palmyra stała już 
przeszło pół godziny, czekając aż jej przygotują
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lekarstwo dla brata, który od tygodnia leżał 
chory, — biedna dziewczyna musiała zapłacić za 
miksturę dwadzieścia sou — połowę krwawo za
pracowanych pieniędzy. Cztery nasze kobiety
i towarzyszący im parobcy szli wolno, wkrótce 
jednak przyspieszyli kroku, spostrzegłszy pija
nego H yacynta;, który zataczając się, szedł środ
kiem ulicy. W iedziały one, że niepoprawny 
opój znów tego dnia zaoiągnął pożyozkę, oddaw
szy w zastaw ostatni kaw ałek swego gruntu. 
Śmiał się sam do siebie, pieniądze dźwięczały 
w wielkich jego kieszeniach.

G dy przybyli wreszcie do zajazdu, K oz io ł za
pyta ł z wesołą miną:

—  Chcecie już wracać?... Słuchajno, L izo, zo 
stańcie obie z siostrą, wstąpimy coś przekąsić.

Zdziwiona dziewczyna spojrzała pytająoo na 
Jana.

K ozio ł zauważywszy to, doda ł:
— Jan może zostać także, będzie nam weselej.
Róża i Fanny spojrzały na siebie z uśmiechem.

W idocznie chłopak coś musi mieć na myśli. A le 
z wyrazu jego twarzy, nie można się było dom y
śleć niczego. Mniejsza o to ! nie należało stawać 
im na przeszkodzie.

—  T o dobrze— odezwała się Fanny— zostańcie. 
My z matką uciekamy do domu. Czekają tam na 
nas.

Franciszka, która trzymała wciąż krowę, od e
zwała się oschle:
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— Ja także wracam do domu.
Niepodobna było  namówić ją, by została. Gnie

wała się, chciała natyohmiast odprowadzić krowę 
do domu. Dokuczała siostrze, która wreszcie 
zmuszona była ustąpić. Jan pomógł zaprzęgać, 
przyw iązał krow ę do wozu, do którego wsiadły 
trzy kobiety.

Teraz dopiero Róża, która czekała napróżno 
otwartszego wyznania ze strony syna, zapytała 
go n ieśm iało :

— Czy nie dasz mi żadnego polecenia do 
ojca?

—  Nie, żadnego— odpowiedział K ozioł.
Spojrzała na niego badawczo i raz jeszcze za-

pytała z naciskiem.
—  N ic nam nowego nie masz do powiedzenia?
—  Jeżeli zaszło coś nowego, dowiecie się

0 tem w swoim czasie.
Fanny popędziła konia, który pobiegł kłusem; 

krowa przywiązana z tyłu, ociągała się, wycią
gnąwszy szyję. Po ohwili Liza została sama 
z K ozłem  i z Janem.

W szystk o  troje weszli do zajazdu i usiedli 
w  jednej z izb, tuż obok głównej sali. K ozioł, nie 
zapytawszy nawet kto płaci, poszedł do kuchni
1 kazał podać jajecznicę i pieczonego królika. L i
za zaozęła namawiać Jana, by rozmówił się 
otwarcie z Kozłem. A le już sprzątnięto jajeczni* 
cę i podano pieczyste a jeszcze zakłopotany chło* 
pak nie śmiał ust otworzyć.
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Zresztą K ozioł także zdawał się nie myśleó 
woale o tej sprawie. Jadł z dobrym apetytem, 
śmiał się na całe gardło i — w dowód przyjaźni— 
trącał kolanami swych tow arzyszy. Potem za
częto rozmawiać poważniej, poruszano kwestyę 
nowej drogi a choć żadne z nich nie wspomniało
0 szczęśliwym losie L izy, która wzięła pięćset 
franków w zamian za kawał gruntu, czuć jednak 
było, że wszystko troje o tem myśleli. K ozio ł 
znów zaczął żartować, trącił się kieliszkiem 
z Janem, lecz wyraz szarych jego oczu zdradzał, 
że myśli o zrobieniu dobrego interesu : o przyję
ciu udziału, który stawał się teraz korzystnym
1 o ożenieniu się z porzuconą kochanką, której 
grunta zyskały obecnie podwójną wartość.

—  Cóż do licha —  zaw ołał — czy nie napijemy 
się k aw y?

—  T rzy kaw y!— rozkazał Jan.
Grodzinę przeszło trwała jeszcze hulanka, w y

pili całą flaszę wódki a K ozioł nie oświadczał się 
stanowczo. Zaczynał mówić, urywał, ociągał się, 
zupełnie jak przy kupnie krowy.

W prawdzie Liza domyślała się już, ale należa
ło wszystko otwarcie wypowiedzieć. Nagle obró
cił się do L izy  i za p y ta ł:

— Dlaczego nie przyniosłaś z sobą dziecka?
Dziewczyna roześmiała się, zrozumiawszy

wreszcie o co chodzi, poklepała go po ramieniu
i uszczęśliwiona, niepomna dawnych uraz za 
w ołała :
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—  A ch ! K oźle, K oźle! jakiż z ciebie niedo
łęga !

I  oto w szystko. Małżeństwo było  postano wio- 
nem nieodwołalnie.

Jan, który dotąd siedział zakłopotany, roz
w eselił się, jak  gdyby kamień spadł mu 
z piersi. Zaczął wreszcie m ówić, powiedział całą 
prawdę.

—  Dobrześ zrobił, żeś wróoił do dziewczyny, 
ohciałem zająć twoje miejsce.

— W iem , mówiono mi o tem... Oh! byłem 
spokojny, bylibyście mnie uprzedzili przecież!

—  Z  pewnością... Z  tem wszystkiem lepiej, że 
ty  się z nią ożenisz, przez wzgląd na dziecko. 
Zawsześm y to samo mówili, nieprawdaż, Lizo ?

—  Tak, święta prawda.
Rozrzewnienie malowało się na ich twarzaoh; 

całow ali się serdecznie.
Jan był bardzo zadowolony, bez cienia zazdro

ści, cieszy ł się z tego małżeństwa i kazał podać 
piwa, gdy K ozioł wyraził ochotę napicia się jesz- 
oze czegokolw iek. Rozparli się łokciam i na stole, 
rozmawiali o deszozach, które wyrządziły znacz
ne szkody w polu.

W  sąsiedniej sali siedział Hyacynt, pijany jak 
bela, z drugim równie pijanym wieśniakiem. Tam 
panował hałas nie do opisania. W ieśniacy pili, 
palili fajki, pluli na podłogę, krzyczeli i śpiewali, 
lecz donośny głos Hyacynta wyróżniał się wśród 
ogłuszającego gwaru. Grał z towarzyszem swym
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w karty i kłóoił się zawzięcie z wieśniakiem, 
który uporczywie dowodził, że jemu się wygrana 
należy. Zdawało się jednak, że nie ma słuszności. 
Kłótnia wzmagała się, rozgniewany Hyacynt 
wrzeszczał tak głośno, że właściciel zajazdu mu
siał wdad się w tę sprawę. W tedy H yacynt 
wstał z miejsca, obszedł wszystkie stoły, pokazu
jąc karty, by inni osądzili sprawę bezstronnie. 
Potem znów zaozął krzyczeć, pow rócił do swego 
towarzysza, który schowawszy pieniądze do k ie 
szeni, z niewzruszonym spokojem słuchał jego 
obelg.

Nagle Hyacynt usiadł za stołem, naprzeciw 
wieśniaka i spokojnym już głosem rzek ł:

— Umiem jeszcze jedną grę... Załóż się ze 
mną, że wygram... chcesz?

W yją ł z kieszeni z piętnaście sztuk drobnej 
monety i rzucił ją na stół przed sobie:

—  P&trzajże teraz... Połóż przed sobą tyleż 
pieniędzy.

Zaciekawiony wieśniak, wyjął w milczeniu sa
kiew kę i u łożył przed sobą stos pieniędzy.

— Teraz ja wezmę jedną z twoioh monet... 
patrz a j!

W zią ł w rękę monetę, położył uroczyście na 
języku i przełknął.

— Teraz ty weź jedną z moich monet. Ten, 
który zje najwięoej pieniędzy, wygrywa. Oto 
oała gr&.
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Stary otw orzył szeroko oczy ze zdziwienia, 
w ziął jedną monetę i przełknął ją z wielką tru
dnością.

H yacynt tłom aczył mu, że nie ma potrzeby się 
spieszyć a tymozasem p ołyk a ł pieniądze jak 
śli w ki. G-dy przełknął piątą sztukę, wszyscy po
wstali z miejsc i skupili się naokoło niego, prze
jęci uwielbieniem . Nie widzieli nigdy, aby kto 
mógł łyk ać tyle pieniędzy.

Stary wieśniak w łoży ł do ust czwartą sztukę 
złotą, gdy nagle przechylił się w ty ł, twarz mu 
zsiniała, rzężało mu w piersiach; przez chwilę 
wszyscy myśleli, że już wyzionął ducha. Hya. 
cynt wstał z miną zadowoloną i pewną siebie: 
dobrze się powiodło, wynosił ze trzydzieści fran 
ków  a to przecież coś znaczy.

K ozioł zaniepokojony, obawiając się, by go nie 
wmieszano w tę sprawę, jeżeli stary nie przyjdzie 
do zdrowia, wyszedł z izby i kazał zaprzęgać na
tychm iast/ W róciwszy, rozglądał się bezmyślnie 
po izbie, nie wspominająo o zapłacie, chociaż 
sam zaprosił ich na przekąskę. Jan załatwił ra
chunek. To ostateoznie wprawiło skąpego Kozła 
w dobry humor. Gdy wyszli na podwórze, gdzie 
czekały oba wozy, poklepał Jana po ramieniu:

—  Pamiętaj, żebyś był na naszym ślubie. W e 
sele odbędzie się pewnie za trzy tygodnie. Zacho - 
dziłem już do rejenta, podpisałem akt, wszystkie 
papiery będą gotowe.
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Poozem, w skazując L izie miejsce na swoim 
wozie, d o d a ł:

—  No, siadajże, odwiozę cię do domu! Mogę 
jechać przez Rognes, niewiele drogi nadłożę.

Jan wracał sam swoim wozem. Uważał to za 
rzecz naturalną, jechał za nimi. Głucha cisza 
zaległa w miasteczku, oświetlonem żółtemi p ło 
mieniami latarni; na placu, gdzie niedawno wrzało 
życie, słyohaó by ło  tylko od czasu do czasu chwiej
ne kroki pijanych wieśniaków. W  oddali cią
gnęła się czarna i pusta droga. Przed nim jeohał 
wóz, na którym siedziała para narzeczonych. 
Jan zadowolony z obrotu rzeczy— gwizdał weso
ło , wciągając w płuca świeże, nocne powietrze.

i  A D A Ń 'Li TER A C KICH PAN 
B I B L I O T E K A
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