



য়্যানিম্যাল ফার্ম

জর্জ অরগয়েল

অনুবাদক :

গৌরীশঙ্কর ভট্টাচার্য



মিত্র ও ঘোষ

১০, শ্যামাচরণ দে ষ্ট্রীট, কলিকাতা—১২

—ছই টাকা—



BENGALI TRANSLATION OF
ANIMAL FARM

BY
GEORGE ORWELL

Original Title in English Published

BY

HARCOURT, BRACE AND COMPANY, NEWYORK

COPYRIGHT, 1946, BY
HARCOURT BRACE AND COMPANY.

823

১৯৪৬ সালের অক্টোবর মাসে প্রথম প্রকাশিত।

মিত্র ও ঘোষ, ১০, আনান্দবন দে স্ট্রীট, কলিকাতা—১২ হইতে শ্রীভানু রায় কতৃৎ
প্রকাশিত ও নিউ সরস্বতী প্রেস, ১৭, ভীম ঘোষ লেন, কলিকাতা—৬ হইতে
শ্রীকীরোরচন্দ্র পান কতৃক মুদ্রিত।



‘ম্যানর ফার্ম’-এর শ্রীযুক্ত জোনস্ রাতের মত মূর্গীঘরগুলোয় তালা দিয়ে দিলেন। নেশার মাত্রাটা তাঁর এতই চড়ে গিয়েছিল যে, খুপ্ৰীর ফোকরগুলো ঢাকা দেওয়ার কথাটা আদৌ মনে পড়ল না। টলুতে টলুতে তিনি বারান্দা দিয়ে চললেন, হাতের লণ্ঠনটি এপাশ-ওপাশ ছুলছে, ছুলুনির ঝোঁকে লণ্ঠনের আলো নাচছে, ঘুরপাক খাচ্ছে। জোনস্ খিড়কির দরজার পাশে জুতো-জোড়া পা থেকে ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে কোনো রকমে রান্নাঘরের পিপে থেকে শেষপাত্র বীয়ার ঢেলে নিয়ে বিছানার সন্ধানে এগুলেন। এদিকে তখন বিছানাতে জোনস্-গৃহিণী নাক ডাকাতে শুরু করে দিয়েছেন।

শোবার ঘরের আলো নিভে যেতে না যেতেই খামার-বাড়িময় একটা ঝটাপটি হুড়োহুড়ির সাড়া পড়ে গেল। আসলে হয়েছে কি, সারা দিন ধরেই আজ রটেছে যে বুড়োমাতব্বর মেজর বরাহ কাল রাতে এক অদ্ভুত স্বপ্ন দেখেছেন। বুড়ো শূয়োরটার দেহের ঠিক মাঝবরাবর হুধ-শাদা রং, ইনি পুরস্কার পেয়েছিলেন পশুপ্রদর্শনীতে। এহেন বুড়ো মাতব্বরের ইচ্ছে যে, সেই অদ্ভুত স্বপ্নের কথা অগ্নাগ্ন পশুবর্গকে আজই রাতে নিজের বল্বেন। তাই স্থির হয়েছিল যে, শ্রীযুক্ত জোনস্ নিশ্চিন্ত হয়ে শুতে চলে গেলে পরই রাত্রিবেলা বড় গোলাবাড়ির প্রাঙ্গণে সবাই জমায়েৎ হবে। বুড়ো মেজর (পশুরা সব তাঁকে এই-নামেই ডাকে, যদিচ প্রদর্শনীতে দেখাবার সময় তাঁর নাম দেওয়া হয়েছিল ‘উইলিংডন

বিউট') এই কৃষিভবনে এতই সম্মানার্থে যে তাঁর বক্তব্য শোনবার জগ্ন ঘণ্টাখানেক রাতের ঘুম নষ্ট করতে সবাই খুব রাজি।

বড় গোলাবাড়ির একান্তে, মঞ্চের মত উঁচু খড়ের গাদায়, বুড়ো মেজর জমিয়ে বসেছেন আগেভাগে। ঠিক তাঁর মাথার ওপর কড়িকাঠে বুলোনো একটি লণ্ঠন জ্বলছে। মেজরের বয়স বছর বারো, ইদানীং তিনি একটু মুটিয়েছেন, তবে এখনও তাঁকে রীতিমত সৌন্দর্য-মহিমাভূষিত জোয়ান শূকরের মতই দেখায়, চেহারায় তাঁর বুদ্ধি আর ঔদার্যের ছাপ সুস্পষ্ট। যদিচ তাঁর সামনের বড় দাঁত দুটো এখনও বেরোয়নি—তাতে কিছু এসে যায় না।

অল্প কালের মধ্যেই আর আর জানোয়ারেরা এসে জমতে শুরু করল এবং যে যার নিজের স্ববিধেমত ভঙ্গীতে আরামে জমিয়ে বসতে লাগল। সর্বাগ্রে এল ব্লুবেল, জেসি আর পিচার—তিন কুকুর, তারপর হাজির হল শূয়রের দল, তারা দখল করল মঞ্চের সম্মুখের খড়ের গাদাটুকু; মুরগীর পাল জানলার মাথায় চড়ে বসল, আর পায়রা ডানার ঝাপট মেঝে একেবারে বর্গার ওপর উঠে গেল, ভেড়া আর গরুর দল শূয়রদের পিছনে বসে বসে জাবর কাটতে লাগল। গাড়িটানা দুই ঘোড়া বস্তার আর ক্লোভার দু'জনে একসঙ্গে প্রবেশ করল ধীর মছর গতিতে, তারা খুব হুঁশিয়ার ভাবে তাদের লোমশ চওড়া ক্ষুরের থাবা ফেলে—কী জানি যদি খড়ের তলায় আনাচে কানাচে কোনো ক্ষুদ্রে জানোয়ার লুকিয়ে থাকে—ভারী ক্ষুরের চাপেই মরবে। ক্লোভারের চেহারা মধ্য-বয়সী মায়ের মত, চতুর্থ সস্তান প্রসবের পর আর সে আগেকার তরুণী ঘোটকীর চেহারা ফিরে পায় নি। আর বস্তার হচ্ছে সা-জোয়ান জানোয়ার, আঠারো বিষৎ উঁচু, গায়ে জোয়ের কথা যদি বলেন ত বলব সাধারণ যে-কোনো

দুটো ঘোড়ার সমান শক্তি সে একাই ধারণ করে। বজ্রারের নাকের নীচে এক ছিটে শাদা দাগ থাকতে তাকে কেমন বোকা-বোকা দেখায়, অবিশ্বি সে যে পয়লা নখরের চালাক তাও নয়, তবে ইঁা তার চরিত্রের দৃঢ়তা এবং বিপুল কর্মক্ষমতার জন্ত সবাই তাকে বেশ সম্মানের চোখেই দেখে থাকে। অশ্বস্বয়ের পর এল শাদা ছাগল মুরিয়েল আর গর্দভপ্রবর বেঞ্জামিন।

কৃষিভবনের প্রবীণতম জানোয়ার এই বেঞ্জামিন সবচেয়ে বদমেজাজী। সে মোটেই কথা বলে না, শুধু তিক্তবিধিষ্ট মন্তব্য প্রকাশের জন্ত কখন-সখনও মুখ খোলে। এই যেমন ধরুন না, সে হয়ত বললে যে, মাছি তাড়াবার জন্তেই ভগবান তার দেহে লেজ জুড়ে দিয়েছেন, কিন্তু তার মাছিতেও দরকার নেই—লেজেতেও না! কৃষিভবনের পশুসমাজের মধ্যে সে-ই একমাত্র প্রাণী যে নাকি জীবনে কখনও ফিক করেও হাসে নি। কেন সে হাসে না, এ প্রশ্নের উত্তরে সে বলে যে, হাসবার মত তেমন কিছু সে আছে নি। সে কথা যাক, বেঞ্জামিন হচ্ছে বজ্রারের ভক্ত। অবিশ্বি সে কথা কখনও মুখে স্বীকার করে না। তবে তার হুঁজনে 'রবিবার দিন একসঙ্গে ঘোরাফেরা করে, ফলবাগানের পিছনে আন্তাবলের ছোট্ট মাঠে পাশাপাশি চরে, ঘাস খায়, যদিও একটি কথাও কখনও কেউ উচ্চারণ করে না।

ঘোড়া দুটি গুছিয়ে বসতে না বসতে এক ঝাঁক হাঁসের বাচ্ছা সারিবর্ধে গোলাবাড়িতে ঢুকল, হালে ওদের মাতৃবিয়োগ ঘটেছে। ওরা মুহু গুঞ্জন করতে করতে এপাশ-ওপাশ ঘুরে নিরাপদে বসবার জায়গা খুঁজছে—যেখানে বসলে আর কেউ মাড়িয়ে নিতে পারবে না এমন ঠাই চাই ওদের। ক্লোভার তার লম্বা সামনের পা দুটো দিয়ে খানিকটা

জায়গা ঘিরে ফেল্—ওরা নিশ্চিন্ত হয়ে সেই খাঁজে এসে আশ্রয় নিলে, যেন পাঁচিলের বেষ্টনীর আড়ালে বসতে পেল ওরা। আর সেখানে বসেই কচি বাচ্ছাগুলো টুক করে ঘুমিয়ে পড়ল।

শেষ মুহূর্তে হাজির হ'ল বোকা মলি, শাদা ফুটুফুটে বাহারী চেহারার মাদি ঘোড়া। খুবস্বরং চালে এক টেলা চিনি খেতে খেতে ও এসে সামনের দিকে বসল। মলি জোনস্ সাহেবের নিজস্ব ঘোড়া। সভাতে বসেই মলি খুব কায়দা করে ঘাড়ের ধবধবে লোমগুলো এধার-ওধারে ষোরাতে লাগল—সকলের নজর গিয়ে পড়ুক ওর গলার লাল-টুকটুকে ফিতের দিকে, ও তাই চায়। সর্বশেষে এল বেড়াল, এসেই আপন স্বভাবসিদ্ধ অভ্যাসমত চারিদিকে চোখ ঘুরিয়ে সে দেখে নিল সবচেয়ে গরম আশ্রয়টা কোথায়—পরিশেষে, ক্লোভার আর বস্কারের দেহের অন্তর্বর্তী খাঁজে কোনো রকমে নিজেকে গুঁজে দিয়ে খুশি মনে ঘর-ঘর করতে লাগল পরম আরামে। বুড়ো মেজর কি বলছে-না-বলছে সেদিকে ও কানই দিল না।

আর সব জানোয়ারই এসে গেছে, কেবল বাদ রয়েছে মোজেস, সে হচ্ছে পোষা দাঁড়কাক, সে ঘুমোচ্ছে ঝিড়কীদরজার পিছনের এক দাঁড়ে।

মেজর দেখলেন, সবাই বেশ জুত্ হয়ে বসে গিয়েছে এবং সাগ্রহে তাঁর কথা শোনার জ্ঞান প্রতীক্ষা করছে। এবার তিনি গলাটা ঝেড়ে পরিষ্কার করে নিয়ে, শুরু করলেন :

‘কমরেডগণ, তোমরা নিশ্চয় ইতিমধ্যেই শুনেছ যে, কাল রাতে আমি এক বিচিত্র স্বপ্ন দেখেছি। কিন্তু সে কথা পরে হবে, তার আগে আমার অল্প একটি বক্তব্য রয়েছে। আমার মনে হয় না যে আমি আর খুব বেশিদিন তোমাদের মধ্যে থাকব, অতএব মরবার আগে, আমার

জ্ঞানভাণ্ডারের সঞ্চয় তোমাদের হাতে ভুলে দেওয়াটা বড় কর্তব্য বলে মনে হচ্ছে। আমার এই সুদীর্ঘ জীবনে চিন্তা করবার মত প্রচুর অবসর পেয়েছি কারণ আমার আন্তাবলে আমি একাই থাকি। আমি মনে করি যে, পার্থিব জীবনের গুহ্যতত্ত্ব তথা এই জীবজগতে বর্তমানে যত প্রাণী বসবাস করে তাদের প্রত্যেকের সন্মুখে আমার স্পষ্ট ধারণা হয়েছে, একথা আমি বলতে পারি। এই সম্পর্কেই তোমাদের দু-চার কথা বলতে চাই।

‘এখন কথা হচ্ছে, কমরেডগণ, আমাদের জীবনের ধরনটা কিরকম ? সোজাসৃজি বলতে গেলে, আমাদের আয়ু অল্প, প্রচণ্ড খাটুনী, দুর্দশার অস্ত নেই। আমরা জন্মালাম, তারপর আমাদের জন্মে যে খাণ্ড বরাদ্দ হয় তাতে কোনোরকমে ধড়ের সঙ্গে প্রাণটুকু ধুক-ধুক করে টিকে থাকতে পারে। সেই আহাৰ্যের জ্বরে যারা বেঁচে থাকে তাদের জ্বোর করে খাটিয়ে নেওয়া হয়। আর যে মুহূর্তে আমরা অকেজো হয়ে পড়ি সেই মুহূর্তে নিষ্ঠুর ভাবে আমাদের হত্যা করা হয়। কী ভয়ঙ্কর কথা! ইংলণ্ডের কোনো পশু জানে না আনন্দ মানে কী, অবসর বলতে কি বোঝায়—জন্মের পর বছর ঘুরতে না ঘুরতে জীবনের সব কিছু স্মৃথ ঘুচে যায়। ইংলণ্ডের কোনো পশু স্বাধীন নয়। পশুর জীবন মানেই দাসত্ব আর দুর্দশা : এই হচ্ছে খাঁটি কথা।

‘কিন্তু তাই বলে কি, এটা প্রকৃতির নিয়মের মধ্যে পড়ে ? আমাদের এই দেশ কি এতই দীন, অল্পবয়সে যে এখানকার বাসিন্দাদের স্বচ্ছল ভাবে ভরণপোষণ করতে পারে না ? না, তা নয় কমরেডগণ, হাজারবার বলতে পারো সে ধারণা ভুল। ইংলণ্ডের মাটি উর্বর, আবহাওয়া চমৎকার, এখন এদেশে যত জানোয়ার রয়েছে তার চেয়ে ঢের বেশি প্রাণীকে অচেল পরিমাণে খাওয়াবার হিম্মত এই দেশের জমির আছে।

আমাদের এই একটি আবাদ থেকেই অনায়াসে এক ডজন ঘোড়া, এক কুড়ি গরু, কত শত ভেড়া প্রতিপালিত হতে পারে—সকলে তোকা আরামে থাকতে পারে, রীতিমত মর্যাদা বজায় রেখেই থাকতে পারে, যা আমরা এখন কল্পনাই করতে পারি না। তবে কেন আমাদের এই দুর্দশা পোয়াতে হচ্ছে? তার কারণ, আমাদের মেহনতের প্রায় সবটুকু ফসলই মানুষ আমাদের কাছ থেকে চুরি ক'রে নিচ্ছে। এই হচ্ছে আমাদের সকল সমস্যার মূল, বুরলে বন্ধুসকল। একটি মাত্র শব্দের মধ্যে সবটুকু নিহিত রয়েছে। সেই শব্দটি—মানুষ। আমাদের সত্যিকার শত্রু—একমাত্র শত্রু—মানুষ। ওই মানুষকে এখন থেকে হটিয়ে দাও, দেখবে আমাদের অনাহারের কষ্ট, অনাহারের কারণ, হাড়ভাঙা খাটুনী সব কিছু ঘুচে যাবে, চিরকালের মত ঘুচেবে।

‘এই মানুষই একমাত্র জীব যে নাকি কিছু উৎপাদন না ক’রে স্রেফ খরচ করে, ভোগ করে। ছাথো সে দুধ দেয় না, সে ডিম পাড়ে না, তার গায়ে এতটুকু জ্বোর নেই যে লাঙল টানবে, এমন কি একটু ছুটে যে একটা খরগোস ধরবে তেমন জ্বোরেও দৌড়তে পারে না মানুষ। অথচ সে হচ্ছে সকল পশুকুলের হর্তাকর্তা। মানুষ তাদের খাটিয়ে নেয়, আর তার বদলে কি দেয়, না, খেতে দেয়, মানে পিভিরস্কের মত খাওয়া। আর বাদবাকী সবটুকু মানুষ আত্মসাৎ করে। আমাদের মেহনতে জমি চাষ হ’ল, আমাদের নাদের সারে উর্বর হ’ল অথচ আমাদের নিজের ব’লতে এই গায়ের চামড়াটুকু ছাড়া কিছু নেই। আমার সামনে যে সব গরু বসে আছে দেখছি, আচ্ছা বলতো, গত এক বছরে তোমরা কত হাজার গ্যালন দুধ দিয়েছ? আর সেই বিপুল পরিমাণ দুধ কোথায় গেল—যে দুধ দিয়ে তোমাদের বাছুরগুলো তেজালো হয়ে উঠতে

পারত ? জানো, সেই ছুধের প্রতিটি ফোঁটা আমাদের ওই শত্রুরা গিলেছে ? আর এই যে মুরগীর পাল, তোমরা এক বছরে কত ডিম পেড়েছ ? সেই ডিম থেকে তা দিয়ে ক'টা বাচ্ছা ফোঁটাতে পেরেছ ? সব ত হাতে চলে গিয়েছে ? কেন ; না, ওই জোনস্ আর তার লোকদের টাকা চাই—ডিম বেচে দেয় ওরা টাকার জন্তে, বুঝলে ! এই যে ক্লোভার, বলতে পারো কি, তুমি যে চার-চারটে বাচ্ছা পেটে ধরেছিলে তারা আজ কোথায় ? তোমার এই বুড়ো বয়সে যারা বল ভরসা, যাদের নিয়ে সাধ আহ্লাদে কাটাতে পারতে—তাদের কিনা এক বছর বয়স হতে না হতে বেচে দিয়েছে । জীবনে কখনও আর তাদের মুখ দেখতে পাবে না । তোমার চারবারের গর্ভযন্ত্রণা আর দৈনন্দিন মেঠো খাটুনীর বিনিময়ে তুমি পাও মাথা দানা আর মাথা গোঁজবার জায়গা—ব্যস !

‘তাও আবার কী, আমাদের এই দুর্দশায়ভরা জীবনটুকুও পুরো বাঁচবার স্বেযোগ আমাদের দেওয়া হয় না । আমার নিজের জন্তে কোনো আক্ষেপ নেই, আমি ভাগ্যবান । আমার বয়স বারো বছর হ'ল, মোটমাট আমার সম্ভান সম্ভতি হয়েছে—তা শ চারেক । শূয়োরের জীবনের এটাই সহজ পরিণতি । কিন্তু কোনো পশুরই অস্তিমের সেই নিষ্ঠুর ছুরির হাত থেকে রেহাই নেই । এই যে চ্যাংড়া শূয়োরের বাচ্ছারা আমার নামনে বসে আছ, বছর খানেকের মধ্যে তোমাদের জীবনটুকু সেই হাড়িকাঠের ওপর চাঁচাতে চাঁচাতে চুকে যাবে । সেই ভয়ঙ্কর পরিণাম আমাদের সকলেরই কপালে—গরু, শূয়ার, মুরগী, ভেড়া, কেউ বাদ যাবে না । এমন কি ঘোড়া আর কুকুরের ভাগ্যও এর চেয়ে ভালো কিছু নয় । জ্বাখো বন্ধার, যেদিন তোমার ওই বিরাট পেশীগুলো অকেজো হয়ে পড়বে সেইদিনই জোনস্ তোমায় বেচে দেবে' বুড়ো ঘোড়া যারা কেনে

তাদের কাছে, তারা তোমার গলাটি কাটবে, দেহটা সেক্ষ করে শিকারী-কুকুরদের মুখের খোরাক বানাবে। আর বুড়ো কুকুরদের ব্যবস্থা? যখন তারা ফোকলা হয়ে যায় তখন জোনস করে কি, কুকুরদের গলায় ইঁট বেঁধে এই কাছের পুকুরেই ডুবিয়ে দেয়।

‘এখনও কি, কমরেডগণ, ব্যাপারটা জলের মত পরিষ্কার হল না, যে আমাদের যা কিছু অমঙ্গল তার মূলে রয়েছে মানুষের অত্যাচার? কোনো রকমে মানুষের হাত থেকে মুক্ত হও, দেখবে আমাদের মেহনতের সব ফসল ষোলআনা আমাদের নিজের হয়ে যাবে। প্রায় রাতারাতিই আমরা স্বাধীন হতে পারি, বড়লোক হতে পারি। তাহলে এখন আমরা কী করব? কেন, দিনরাত দেহ মন এক ক’রে কাজ করব; মানুষকে উচ্ছেদ করবার জন্ত, আমাদের খাটতে হবে। তোমাদের কাছে এই আমার বাণী বন্ধুগণ—বিদ্রোহ! আমি জানি না কবে সেই বিদ্রোহের দিন আসবে, হয়ত সাত দিনের মধ্যেই বিদ্রোহ আসতে পারে, আবার একশ’ বছরও লাগতে পারে, তবে আমি নিশ্চিত দেখতে পাচ্ছি যে একদিন সেই চরম বিচারের দিনটি আসবেই আসবে। আমার পায়ের তলায় এই খড়গুলো যেমন দেখতে পাচ্ছি, তেমনিই স্পষ্ট আমার সামনে সেই বিদ্রোহ—আজ হোক অথবা কাল হোক, সুবিচার আসবেই। তোমাদের প্রত্যেকের লক্ষ্য সেই দিকে রাখো, তোমাদের স্বপ্নায়ু জীবনের বাকীটুকু সেই দিকে দিয়ে দাও। আর, আমার এই বাণী তোমাদের পরে যারা আসবে তাদের কাছে পৌঁছে দিও—যাতে তারা এই সংগ্রাম চালিয়ে যেতে পারে।

‘কমরেডগণ, সংকল্প সাধনের পথে যেন কখন দ্বিধা সংশয় না আসে। কোনো যুক্তির ধোঁকাবাজীতে ভুল করে ব’স না। মানুষ আর পশুর স্বার্থ একসঙ্গে জড়িয়ে রয়েছে, একের সুদিনের মানে অন্যের সৌভাগ্য

এসব কথা যদি ওরা বোঝাতে আসে ত তাতে বিলকুল কান দियो না। ওকথা ভাহা ঝুটো। মোদ্ধ, মাহুষ নিজের স্বার্থ ছাড়া আর কিছুই তাঁবেদারী করে না। তাই এই সংগ্রামের জন্য আমাদের পশুসমাজের মধ্যে পূর্ণ একতা কায়েম হোক, খাঁটি বন্ধুত্ব বহাল হোক। মাহুষ মাত্রেই শত্রু। আর পশুসমাজেই বন্ধু।’

ঠিক এই মুহুর্তে একটা প্রচণ্ড গণ্ডগোল বেধে গেল। মেজরের বক্তৃতার মধ্যে কখন চারটে ইঁদুর গর্ত থেকে চুপিসাড়ে বেরিয়ে পিছনের দিকে বসে বক্তৃতা শুনছিল। কুকুরগুলোর সেন্দিকে হঠাৎ নজর পড়ে যায় আর বেগতিক দেখে ইঁদুররা চটপট গর্তের দিকে পালাতে গিয়ে গোলমাল বাধিয়ে বসে—অবিশ্বি ষথাসময়ে ওরা গর্তে ঢুকে পড়ে পরিজ্ঞাণ পেল। গোলমাল থামাবার জন্য মেজর থাবা তুলে ইশারা করলেন। তিনি বললেন—‘বন্ধুগণ, একটা ব্যাপার এখনই ফয়সালা হওয়া চাই। বুনো জীবেরা মানে ইঁদুর, খরগোশ এরা সব, আমাদের বন্ধু, না, শত্রু? আচ্ছা এটা ‘ভোট’ নিয়ে ঠিক করা যাক। এই সভার সমক্ষেই এই জিজ্ঞাসাটি তুলতে চাই : ইঁদুরেরা কি বন্ধু?’

সঙ্গে সঙ্গে ভোট নেওয়া হ’ল, এবং দেখা গেল যে বিপুল ভোটাধিক্যে ইঁদুরেরা বন্ধু ব’লে গৃহীত হয়েছে। মাত্র চারজন বিপক্ষে ছিল, তিন কুকুর আর ওই বেড়ালটা। অবশ্য পরে টের পাওয়া গিয়েছিল যে বেড়ালটা দু তরফেই ভোট দিয়েছিল।

মেজর বলে যেতে লাগলেন :

‘আমার আর সামান্য ক’টি কথা বাকী আছে। তোমরা সবদময়ে স্মরণ রেখো যে, মাহুষ এবং মাহুষের আচার আচরণের প্রতি শত্রুর মনোভাব বজায় রাখাই তোমাদের কর্তব্য। দু-পায়ে ভর ক’রে যারাই

চলাফেরা করে তারাই হচ্ছে শত্রু। আর চারপায়ে হেঁটে চলে যারা, যাদের ডানা আছে—তারা সবাই বন্ধু। ছাখো আমরা মানুষের সঙ্গে লড়াই করতে গিয়ে যদি তার নকল করি সেটাও অসহ—যেন কখনই তেমন না হয়। মানুষকে জয় করবার পরও যেন তাদের মত বদ অভ্যাসগুলো নিজেরা না নকল করি। কস্মিনকালে কোনো জানোয়ার বাড়িঘরে বসবাস করবে না, অথবা বিছানায় ঘুমাবে না, কিম্বা জামাকাপড় পরবে না, ভুলেও মদ ছোঁবে না, তামাক ফুঁকবে না কেউ, বিষয় কারবার পয়সা-কড়ির ধারে-কাছে ঘেঁষবে না কখনও। মানুষের যা কিছু অভ্যেস সবই ধারাপ। আর হাঁ, কোনোদিন যেন কোনো জানোয়ার তার স্বজাতির ওপর জুলুম না করে সেটা মনে রাখা সব চেয়ে বেশি দরকার। দুর্বল হোক সবল হোক, চালাক কিম্বা নির্বোধ যেমনই হোক না কেন, পশুরা সবাই ভাই-ভাই। জানোয়ার সমাজের কেউ কাউকে কখনও খুন করতে পারবে না। জানোয়ারেরা সবাই সমান।

‘এইবারে আমি তোমাদের কাছে আমার গত রাতের স্বপ্নের কথা বলি কমরেডগণ! সেই স্বপ্নটা গুছিয়ে সাজিয়ে বলি এমন ভাষা আমার নেই। সেটা ঠিক বলে বোঝানো যায় না। মানুষ যখন পৃথিবী থেকে লোপ পেয়ে যাবে তখনকার পৃথিবীর ঠিক কেমন চেহারা হবে, আমার স্বপ্নে সেই ছবিটাই ফুটে উঠেছিল। কিন্তু আশ্চর্য এক কাণ্ড হয়েছে—অনেককাল আগে আমার মন থেকে হারিয়ে যাওয়া একটি কথা স্বপ্নের মধ্যে আমি ফিরে পেয়েছি। অনেক দিন আগে, আমার মা আর তাঁর সখী শূকরীরা সেকলে এক গান গাইতেন। তাঁরা শুধু গানের স্বরটুকু জানতেন আর তাঁদের জানা ছিল সেই গানের প্রথম তিনটি কথা—ব্যস! শৈশবে আমি সেই স্বরটুকু শিখেছিলাম, কিন্তু তারপর দীর্ঘকাল হ’ল সে

সব আমার মন থেকে মুছে গিয়েছিল। আশ্চর্য ব্যাপার, কাল রাতে স্বপ্নের মধ্যে কি করে সেই পুরনো ভুলে যাওয়া স্মৃতি আমার কাছে ধরা দিল! এবং আরও মজার কথা কি জানো, সেই গানের বাণীগুলিও ফিরে পেয়েছি—এ গানের বাণী আমি নিঃসন্দেহে বলতে পারি—যে গান বহু-বহু পুরুষ আগেকার পশুরা গাইতেন, যে গান কোন্ পূর্বপুরুষের আমল থেকে পশুরা ভুলে গিয়েছে, সেই গানের বাণী। এখন আমি তোমাদের সেই গানটি গেয়ে শোনাচ্ছি বন্ধুগণ। বুড়ো হয়েছি, আমার গলাও ভাঙা। তবে গানের স্মৃতি আমি শিখিয়ে দিলে পরে তোমরা নিজেরা এর চেয়ে ভালো ভাবে গাইতে পারবে। গানটি হচ্ছে—“ইংলণ্ডের পশুকুল।”

বুড়ো মাতব্বর গলা ঝেড়ে পরিষ্কার করে গাইতে লাগলেন। তাঁর গলাটা ভাঙা-ভাঙা ঠিকই, তবুও তিনি রীতিমত ভালো গাইছেন বই কি। আর স্মৃতিও বেশ উদ্দীপনামূলক। কতকটা ‘ক্রেমেটাইন’ আর ‘লা কুকুরাচ্যু’ গানের মাঝামাঝি একটা স্মৃতি। তার বাণী হচ্ছে এই :

ইংলণ্ডের পশুরা, সবাই শোনো,
আইরিশ পশু, ভাই সব, শোনো শোনো,
বিশ্বের পশু যত
আগামী দিনের সোনালী স্বপ্ন, আশার বারতা শোনো ॥

অঞ্জ, নয়, কাল—আসবেই সেই দিন, —
গদি ছেড়ে দিয়ে পালাবেই মাহুষেরা,
স্বৈরাচারীর পতন হবেই হবে!—
ইংলণ্ডের সফলা ভূমিতে শুধু পশুরাই হবে ॥

নাকে আমাদের কড়া থাকবে না কারো,
 পিঠ থেকে সাজ কোথা পড়ে যাবে খসে,
 লাগামে রেকাবে মরচে ধরবে শুধু,
 কঠিন চাবুকও পড়বে না পিঠে আর ॥

মিলবে সেদিন কত দৌলত ভাবতে পারিনে ভাই ।
 যব, গম, জই ম্যান্সেল বীট সব হবে আমাদের—
 ক্লোভার, ঘাসের ফসল, কলাই, শুকনো খড়ের পীজা
 আমাদের—শুধু আমাদেরই হবে সব ॥
 ইংলণ্ডের ঘাট-বাট-মাঠ হবে আলো-বালোমল,
 আরো নির্মল আরো পবিত্র হবে তৃষ্ণার জল,
 বাতাস আরো মধুর,
 বিশ্বের যত পশুরা যেদিন সবাই স্বাধীন হবে ॥

সেদিনের লাগি খেটে যাব মোরা সবে,—
 যদি আগে মরি, ক্ষতি নাই খেদ নাই !
 গোরু, ঘোড়া, মোষ, রাজহাঁস, মোরগেরা
 মুক্তির তরে খেটে যাব তবু একমনে এক প্রাণে ॥
 ইংলণ্ডের পশুরা, সবাই শোনো,
 আইরিশ পশু, ভাই সব, শোনো শোনো,
 বিশ্বের পশু যত
 সোনালী দিনের স্বপ্নের স্বপন শোনো ও শোনাও সবে ॥

গান শুনতে শুনতে পশুরা ভয়ঙ্কর উত্তেজিত হয়ে পড়ল । মেজরের

গান থামতে তারা সবাই গাইতে শুরু করে দিল। ওদের মধ্যে সবচেয়ে হাদা পশুটি পর্যন্ত এ গানের স্বরটুকু গলায় তুলে নিয়ে বসে আছে, চাই কী বাণীর দু-চারটে কলিও মুখস্থ করে ফেলেছে এরই মধ্যে। আর যারা একটু বেশি বুদ্ধি ধরে, যেমন ক্লোভার, শূয়োর আর কুকুরেরা সবাই কয়েক মিনিটের মধ্যে গোটা গানখানাই অন্তরে গেঁথে নিল। এবং এরপর বারকয়েক মহলা দিয়ে কৃষি ভবনের তামাম পশুরা সমস্বরে ঐকতান জুড়ে দিল—‘ইংলণ্ডের পশুগণ’ গানের প্রবল স্বর-বিক্ষেপে গোটা খামার বাড়ীখানা ফেটে যাবার দাখিল। গরুর গলা খাদে চলে, কুকুরের ঘেউ ঘেউ কিছু তীক্ষ্ণ, ভেড়ার ভ্যা-ভ্যা, ঘোড়ার চিঁ-হিঁ-হিঁ, হাঁসের প্যাঙ্ক-পাঁকানীতে গান জমায়েৎ। ওরা সবাই আনন্দে এতই বিভোর হয়ে গিয়েছিল সে, একটানা পাঁচ বার পরপর পুরো গানখানা গেয়ে গেল—যদি বাধা না পেত তাহলে হয়ত সারা রাত ধরেই ওদের গান চলত।

দুর্ভাগ্যবশত: ওদের গানের হট্টগোলের চোটে জোন্সের ঘুম ভেঙে যায়, তিনি চমকে বিছানা থেকে লাফিয়ে পড়লেন। তাঁর যেন সন্দেহ হচ্ছে আড়িনায় শেয়াল এসেছে। ব্যস, চট্ করে বন্দুকটা হাতে তুলে নিলেন—শোবার ঘরের কোণেই সর্বক্ষণ এই বন্দুকটা দাঁড় করানো থাকে। তারপর বেরিয়ে এই একটা ছ-নস্বর টোটা ভরে অন্ধকারে হাওয়ায় বন্দুক ছুঁড়লেন জোন্স। ছররাগুলো গোলাবাড়ির দেয়ালের মধ্যে সোঁদিয়ে গেল। আর সভাও খুব দরিতে ডঙ্ক হল। যে যার নিজের ঘুমের জায়গায় সরে পড়ল। পাখীরা নিজের দাঁড়ে চড়ল, পশুরা খড়ের শয়্যায় ক্লাস্ত দেহ মেলে শুল—নিমেষের মধ্যে গোটা কৃষি-ভবনটি ঘুমে অচেতন হয়ে গেল।

তেরাস্তির পেরুলো না, বুড়োমেজর শেবনিঃশ্বাস ফেলে, শাস্তিতে সাধনোচিত ধামে রওনা হলেন—তীর নখর দেহটা সমাধি দেওয়া হ'ল ফলবাগানে।

এ ঘটনাটা মার্চ মাসের প্রথম দিকে ঘটে। এরপর তিন মাস ধরে হরদম চোরা-বৈঠক, আর কাজ চলল। মেজরের সেদিনের বক্তৃতা অপেক্ষাকৃত বুদ্ধিমান জন্তুজানোয়ারদের জীবন সম্বন্ধে ধারণা বদলে নতুন ক'রে ভাবতে শিখিয়েছে। ওরা জানে না যে, মেজরের 'ভবিষ্যৎধাণীর বিদ্রোহ' কবে আসবে, তারা বেঁচে থেকে সেই বিদ্রোহ দেখে যেতে পারবে কি না তাও তারা জানে না, তবে এটা তারা পরিস্কার বুঝে নিয়েছে যে বিদ্রোহের জন্তু জমি তৈরী করা তাদের কর্তব্য। আর সব প্রাণীদের শিক্ষা দেওয়া, মণ্ডলীবদ্ধ করার কাজ শূকরদের ওপরই ক্রমে পড়ল—কারণ, পশুদের মধ্যে তারাই সবচেয়ে বুদ্ধিমান ব'লে বিবেচিত হয়ে আসছে। এখানকার শূকর সমাজের নেতা হচ্ছে দুটি তরুণ দাঁতাল শূয়র—স্নোবল আর নেপোলিয়ন। এদের দু'টিকেই জোনস্ সাহেব বাজারে বিক্রী করবার মতলবে খাইয়ে-দাইয়ে মানুষ করছেন। নেপোলিয়ন আকারে প্রকারে হিংস্র এবং বলিষ্ঠ বার্কশায়ারের শূকর—বিশেষ কথাবার্তার ধার ধারে না, নিজের গৌঁ ধ'রে চলে সে। আর স্নোবল বাচ্চাতুর্যের জন্তু বিখ্যাত, ছোকরা মত, ফন্দীফিকিয়েও খুব ওস্তাদ—কিন্তু নেপোলিয়নের মত গভীরতা তার নেই, সবাইকার তাই বিশ্বাস। এখানকার বাকী সব শূকরদের পালন করা হচ্ছে বাজারে তাদের মাংস বিক্রী করার জন্তু। এদের মধ্যে সুইলার হচ্ছে সবার সেরা—ছোট্ট-খাটো, গোলগাল চেহারা,

পিটুপিটে চোখ, চটপটে চলন, কণ্ঠস্বরটা একটু বেশি টাছাছোলা কিন্তু সে খুব ভালো বক্তৃতা করতে পারে। যখন কোনো ছুরুহ সমস্যা নিয়ে সে আলোচনা করতে যায় তখন ঘনঘন এপাশ-ওপাশ দোলে আর লেজ নাড়ে এতে শ্রোতাদের মনে ওর যুক্তির প্রতি বেশ আস্থার সঞ্চার হয়। স্কুইলার সম্বন্ধে সাধারণের এমন একটা বিশ্বাস হয়েছে, অনেকে বলে যে, স্কুইলার দিনকে রাত বানিয়ে দিতে পারে।

এরা তিনজনে মিলে বুড়ো মেজরের তস্বকে একটা দার্শনিক পদ্ধতিতে রূপায়িত করল, নাম দিল তার 'পশুবাদ'। জোনস্ সাহেব রাত্রে শুয়ে পড়লেই ওরা গোলাবাড়িতে গোপন বৈঠকে জমায়েৎ হয়ে পশুবাদের বিভিন্ন সূত্র, নিয়মাদি সাধারণের কাছে ব্যাখ্যা করে শোনায়—। প্রথম দিকে অনেকে বোকার মত প্রশ্ন তুলত, আপত্তি করত,—কেউ হয়ত বললে 'জোনস্ আমাদের মনিব, সে খেতে দিচ্ছে, সে যদি চলে যায় তাহলে আমরা যে অনাহারে মরব তার কী?' তা ছাড়া প্রভুভক্তির প্রশ্ন তুলেও কেউ কেউ বলে বসল—'আমরা মরে যাবার পর কি হবে-না-হবে তা নিয়ে মাথা ঘামিয়ে মরি কেন?' নয়ত বললে—'যদি বিপ্লব আসাটা অনিবার্যই হয়, তাহলে আমরা কিছু করি বা না করি, তা আসবেই! তার জন্তে শুধু শুধু খেটে মরবার দরকার কি!' এইসব অবুদ্ধদের মগজে পশুবাদের সারমর্মটুকু সঠিক চুকিয়ে দেওয়া বড় সহজ কাজ নয়—তবু শূকরনেতারা হাল ছাড়ল না, যথেষ্ট কষ্ট করতে লাগল। তারা বললে যে, এসব প্রশ্ন পৃথিবীতে পশুবাদ প্রতিষ্ঠা করার পথে বাধা হয়ে দাঁড়াচ্ছে। সবচেয়ে হাঁদার মত কথা বলত সেই শাদা মাদী ঘোড়া মলি, সবার আগে সে জিজ্ঞেস করল স্নোবলকে—'আচ্ছা, বিপ্লবের পরেও আমরা চিনি পাবো ত?'

কঠিন দৃঢ়কণ্ঠে জবাব দিল ন্নোবল—‘না, আমাদের এই খামারে চিনি তৈরীর বন্দোবস্ত নেই। চিনির ত দরকার নেই! কেন, ঘাস-খড়, জই সবই ত যত ইচ্ছে তত পাবে।’

—‘ইয়ে, লাল ফিতে গলায় পরে থাকতে দেবে ত আমাকে?’ মলি বললে।

‘বন্ধু!’ ন্নোবল জবাব দিল—‘ওই যে ফিতে, যার ওপর তোমার এত দরদ, সেটা ত দাসত্বের চিহ্ন। তুমি কি জানো না যে ওই ছেঁদো এক টুকরো ফিতের চেয়ে স্বাধীনতার মূল্য ঢের বেশি!’

মলি সেকথা মেনে নিল, কিন্তু ন্নোবলের কথাটা আন্তরিকভাবে গ্রহণ করেছে বলে মনে হল না।

এর চেয়েও মুষ্কিল হ’ল পোষা দাঁড়কাক মোজেসকে নিয়ে। সে ব্যাটা আবার জোনসের খুব পেয়ারের পাখী, সম্ভবতঃ গুপ্তচর। এছাড়া আর একটা ক্ষতিকর কাজ মোজেস ক’রে থাকে—যতসব আজগুবী গল্প আমদানী করে সে। সব মিথ্যে। কিন্তু হতভাগা ধড়িবাজ গাল্লিক, তার কথা অনেক আহাম্মক বিশ্বাস ক’রে বসে। মোজেস দাবী করে যে, ভারি মজার এক দেশ সে দেখে এসেছে। ওই যে আকাশের ওপর মেঘগুলো উড়ে বেড়াচ্ছে—ওই মেঘগুলো পেরিয়ে একটু উঁচুতে ভেতর দিকে গেলেই সেই দেশ।—সে দেশে মিছরীর মস্ত পাহাড় রয়েছে, তামাম ছুনিয়ার জন্তজানোয়ারেরা ম’রে সেই পাহাড় গিয়ে হাজির হয়—হ্যা! ওই মিছরির পাহাড়ে সপ্তাহের সাতটা দিনই বিলুকুল রবিবার। বারোমাস সেখানে তাজা ক্লোভার ঘাসে জমি ভর্তি হয়ে থাকে, ঝোপে-কাড়ে বিস্তর মিছরির ডালা আর মসূনের খইল ধ’রে রয়েছে। এইসব মিছেকথা বলে মোজেস, আর একদম কাজ ক’রে না সে—তাই সবাই

শুকে ঘৃণা করে ; তবে কেউ কেউ এই মিছরি পাহাড়ের কথাটা যেন বিশ্বাস করছে। অনেক কষ্টে যুক্তিতর্ক দিয়ে এইসব বোকা জানোয়ারদের ভ্রান্তপথ থেকে ঠিক রাস্তায় আনে শূকর-নেতারা।

এদের খাঁটি মন্ত্রশিষ্ট বস্তুতে গাড়িটানা ঘোড়াঝোড়া—বজ্রার আর রৌভার। এরা নিজে নিজে কোনো কিছু ভাবতে গেলেই খেই হারিয়ে ফ্যালে, পারে না বলাই ঠিক। তাই শূকরদের একবার যখন শিক্ষক বলে মেনে নিল তখন থেকে শূকরদের সব কথাই ওরা ছবছ গিলতে লাগল, এবং আর পাঁচজন পশুর কাছে প্রচার করতে থাকল। গোলাবাড়ির প্রত্যেক গোপন সভাতে ওরা নিয়মিত হাজির হয়, 'ইংলণ্ডের পশুগণ' গানেও ওরাই অগ্রণী। এই গান গেয়েই নিয়মিত সভার কাজ শেষ হয়।

এদিকে ঘটনাচক্রে বিদ্রোহের স্বযোগটা আশাতীতভাবে দ্রুত এসে পড়ল। শুধু যে তাড়াতাড়িই বিপ্লবের স্বযোগ মিলল তা-ই নয়, এত সহজে বিপ্লবে জয়লাভ হল যা কেউ ভাবতে পারে নি।

এমনিতে জোনস খুব কড়া মনিব, চাষী হিসেবেও সে খুব পাকাপোক্ত লোক—কিন্তু সম্প্রতি কিছুদিন যাবৎ তার খুব দুঃসময় যাচ্ছিল। কতকগুলো মামলা-মোকদ্দমাতে প্রচুর টাকা লোকসান খেয়ে সে মদের নেশায় চুর হয়ে থাকে। দিনমানটা রান্নাশালে স্মারাম-চেয়ারে পড়ে থাকে, খবরের কাগজ পড়ে আর দফায় দফায় মদ খায় সে। মাঝে মাঝে মোজ্জেস্কে দু-একটুকরো রুটি মদে চুবিয়ে খাওয়ানো ছাড়া আর কিছু করে না জোনস। ওদিকে তার কর্মচারীরা কাজে ফাঁকি মারে—ক্ষেতের মধ্যে আগাছার জঙ্গল হয়েছে, ছাদে ছাউনীর দরকার, বেড়াগুলো ভেঙে পড়ছে আর জন্তুজানোয়ারগুলো পেটপূরে খেতেও পায় না।

জুন মাস এল, ক্ষেতের ঘাস কাটার সময় এসে গেছে। ভরাগ্রীষ্মের কাছাকাছি, এক শনিবারে জোন্স উইলিংডন শহরের 'রেড লায়ন'-এ গিয়ে বেহেড মাতাল হয়ে পড়ল। ফলে রবিবার ছপুয়ের আগে সে খামারে ফিরতে পারল না। আর তার কর্মচারীরা সাতসকালে পোকগুলো ছুষে ছুষ নিয়ে কোন চুলোয় যে গিয়েছে—হয়ত বা খরগোশ ধরতেই বেরিয়েছে—এদিকে জানোয়ারগুলোর খাওয়া-দাওয়ার যে কি হবে তার ঠিক নেই। জোন্সবাবু এসেই বৈঠকখানার সোফাতে 'পৃথিবীর খবর' কাগজখানা মুখে চাপা দিয়ে দিব্যি ঘুমিয়ে পড়লেন। ফলে সন্ধ্যা পর্যন্ত পশুগুলো নিরস্তু উপবাসী রইল। কিন্তু সন্ধ্যা হয় হয় এমন সময়ে ওরা আর সহ্য করতে পারল না—একটি গরু করল কি ভাণ্ডারের চালাঘরের আগলটা শিং-এর গুঁতো মেরে ভেঙে ঢুকে পড়ল, আর তার পিছু পিছু বাকী সব জানোয়ারেরা ঢুকে শেষ করতে লাগল যা কিছু সামনে পেল তাই।

ঠিক সেই সময়ে জোন্সের ঘুম ভেঙেছে। পরমুহূর্তে জোন্স আর তার চার মাইনদার চাবুক হাতে ভাণ্ডারশালায় পৌঁছে যদিচ্ছা চাবুক মারতে শুরু করে দিল। ব্যস, আর যায় কোথা—কুখার্ত পশুরা ক্ষেপে গেল। যদিও তারা আগে থেকে কিছু মতলব ভেঁজে রাখে নি, তবু আপনাআপনিই আক্রমণকারীদের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়ল। হঠাৎ জোন্স দেখল যে, সে আর তার লোকেরা হরদম জানোয়ারদের গুঁতো-ধাক্কা খাচ্ছে চারিদিক থেকে। অবস্থা এখন তাদের আয়ত্তের বাইরে চলে গেছে। এর আগে তারা কস্মিনকালে এমন কাণ্ড ছাখে নি। চিরকালই ত জানোয়ারদের খুশিমত মারধর ক'রে এসেছে তারা—আজ হঠাৎ এ কী কাণ্ড। ব্যাপার দেখে তারা রীতিমত ঘাবড়ে গেল।

বুদ্ধিবুদ্ধি যেন আর হাত্‌ড়ে খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না। মাত্র কয়েক মুহূর্ত তারা আত্মরক্ষার চেষ্টা করল বটে—কিন্তু তারপর ভয়ের চোটে তারা পাঁচজনে মিলে পুরোদমে দৌড়তে শুরু করল প্রাণের দায়ে। মিনিট-খানেকের মধ্যে দেখা গেল খামারের গাড়িচলা পথ দিয়ে তারা সোজা বড় শড়কের দিকে দৌড়াচ্ছে! আর তাদের পিছু পিছু ধাওয়া করেছে জন্তুর দল, বীরের দল যেন।

জোনস গিন্নী শোবার ঘরের জানালা দিয়ে এইসব কাণ্ড দেখে, চটপট একটা থলের মধ্যে হাতের কাছে যা জিনিসপত্রের পেল তা-ই ভিত্তি ক'রে নিয়ে আর-এক দরজা দিয়ে সটকে পড়ল। আর মোজেসও দাঁড় থেকে লাফিয়ে মনিবগিন্নীর পিছু পিছু কা-কা ডাক ছেড়ে উড়ে চলল। এদিকে ততক্ষণে পশুরা তাদের মনিব আর মনিবের চাকরদের সদর রাস্তা পর্যন্ত খেদিয়ে দিয়ে, খামারবাড়ির পাঁচগরাদ দেওয়া বড় দরজাটা বন্ধ দিয়েছে।

মোন্দা দেখা গেল যে, তারা ভালো ক'রে বোঝবার আগেই বিদ্রোহ সাফল্য সহকারে জয়যুক্ত হয়ে গেছে: জোনস বিতাড়িত হয়েছে, এখন এই কৃষিভবন তাদের খাস দখলে এসেছে।

এই পরম সৌভাগ্যটা সত্যিই যে হাতের মুঠোয় তারা পেয়ে গেছে— এই কথাটা ভালো ক'রে ভাবতে ভাবতেই কিছুক্ষণ কেটে যায়। তারপর ওদের প্রাথমিক কাজ হ'ল খামারবাড়ির চৌহদ্দিটা সদলবলে ঘুরে ঘুরে পর্যবেক্ষণ করা। কোথাও কোনো মানুষ লুকিয়ে আছে কি না সেটা আগে দেখা দরকার। তারপর ওরা ছুটে চলল জোনসের খামার বাড়িতে। এখান থেকে স্থগিত জোনসের সাম্রাজ্যের শেষ চিহ্নটুকু ঘুচিয়ে দিতে হবে। আস্তাবলের পাশের লাগামঘর থেকে

কুকুরের গলায় বাঁধার শেকল, ঘোড়ার নাকে আটকাবার আংটা, যে মারাত্মক ছুরি দিয়ে জোনস্ ভেড়া আর শূয়ারদের এতাবৎকাল খাসী করেছে সেই কলঙ্কিত ছুরিটা, এমনি আরও যা-যা কাছাকাছি পাওয়া গেল সবগুলো কুয়োর মধ্যে ফেলে দিল। লাগাম, ফাঁস, নাকের জাল, চোখের ঠুলি, সব জড়ো ক'রে যেখানে জঞ্জালের গাদায় আগুন জলুছিল তার মধ্যে ফেলে দেওয়া হ'ল। চাবুকগুলো অগ্নিতে আহুতি দিয়ে দিল। এইভাবে সব চাবুক পুড়েছে দেখে পশুরা আনন্দে তুড়িলাফ দিয়ে নাচতে শুরু করল। স্নোবল করল কি, রডীন রিবনগুলোও আগুনে ফেলে দিল—হাটের দিনে জোনস্ ঘোড়ার গলায় আর লেজের বালামুচিতে এই ফিতের বাহার দিয়ে হাটে যেত। স্নোবল বললে—
'ফিতেটিতে-কেও কাপড় জামার সামিল বিবেচনা করতে হবে। এগুলো মাহুঘের কথা মনে করিয়ে দেয়। আর, প্রত্যেক পশু উলঙ্গ হয়ে থাকবে।'

বক্সারের কানে একথাটা যেতেই সে চট ক'রে ছোট্ট একটা খড়ের টুপি এগিয়ে দিল আগুনের মুখে। গরমকালে মাছির উপদ্রব থেকে বাঁচবার জন্ত বক্সার এই টুপিটা ব্যবহার করত।

এমনি ক'রে খুব অল্পকালের মধ্যেই পশুরা সব নষ্ট ক'রে ফেলল—যেসব জ্বিনিস মাহুঘের কথা মনে করিয়ে দেয় তার কিছুই ওরা রাখবে না।

তারপর নেপোলিয়ান ওদের নিয়ে ভাণ্ডারশালাতে এল এবং প্রত্যেককে দুগুণ খাদ্যশস্ত্র বিলিয়ে দিল। কুকুরদের বাড়তি দুখানা বিস্কুট দেওয়া হল। এবং 'ইংলণ্ডের পশুগণ' গানখানি আগাগোড়া সাতবার তারস্বরে গেয়ে ওরা রাতের মত ক্লান্ত হয়ে ঘুমিয়ে পড়ল। এমন ঘুম এর আগে ওরা জীবনে ঘুমোয় নি।

ভোরের আলো ফুটতে না ফুটতেই ওরা জেগে উঠল যথারীতি। ঘুম ভেঙেই সহসা মনে পড়ে যায় গতরাত্রের গৌরবময় ঘটনাবলী। খুব উৎসাহভরে সবাই মিলে ছুটল চারণভূমিতে। এই মাঠখানা পেরিয়েই একটা উঁচু ঢিপি আছে, সেখান থেকে কৃষিভূমির সবদিক বেশ দেখা যায়। সেই ঢিপির ওপর ঠেলাঠেলি করে জানোয়ারেরা সবাই মিলে উঠে ভোরের স্পষ্ট আলোতে চারিদিক ভালো করে দেখতে লাগল। হুঁচোখ ভরে' যা দেখছে ওরা—সবই ওদের নিজেদের। হ্যাঁ, একেবারে নিজস্ব বলতে যা বোঝায় তা-ই। এই কথাটা যতই ভাবছে ওদের আনন্দ ততই বাড়ছে। দেখতে দেখতে উৎসাহের চোটে লাফালাফি, ছুটোছুটি জুড়ে দিল পশুরা। হাওয়াতে যেন নিজেদের নিয়ে লোফালুফি খেলছে ওরা। কখনও কেউ শিশির-ভেজা ঘাসের ওপর গড়াগড়ি দিচ্ছে, কেউ বা মিষ্টিঘাস চারটি চিবিয়ে খাচ্ছে, পায়ের ঠোকর দিয়ে কেউ মাটির চটা উঠিয়ে ফেলছে, সোঁদা গন্ধ শুঁকছে। পুনরপি খামারবাড়ি এক চক্র ঘুরে বেড়াল সবাই। চোখে ওদের বিন্ময়, মুখে কোন ভাষা জোগাচ্ছে না এতই অবাক হয়ে গেছে ওরা। চব্বাক্ত, ঘাসে ঢাকা ভূঁই, পুকুর, ফলবাগান, ঝোপঝাড়—কত কী! এর আগে কখনও যেন ওরা এসব কিছুই ছাখে নি। এইসব এত সম্পদ,—সব ওদের নিজের! বিশ্বাস করতে সাহসে কুলোচ্ছে না যে!

এবারে ওরা কৃষিভবনের বসতবাড়ির দরজার সামনে এসে দাঁড়াল। চূপ করে রয়েছে সবাই। এটিও ওদের সম্পত্তি। তবু ভেতরে ঢুকতে ভরসা হচ্ছে না। যাই হোক অবশেষে স্নোবল আর নেপোলিয়ন ঘাড়ের ধাক্কা দিয়ে দরজাটা খুলে ফেলল। তাদের পিছনে বাকী সকলে

একে-একে খুব সস্তুর্পণে ভেতরে ঢুকল। পাছে গায়ের ধাক্কা লেগে কোনো কিছু ভেঙে-চূরে নষ্ট হয় এই আশঙ্কায় সকলেই খুব হুঁশিয়ার হয়ে এগুচ্ছে, ফিস্ ফিস্ করে কথা কইছে আর অভাবনীয় সব বিলাস-বস্তুর দিকে ড়্যাব্-ডেবে অবাক চাউনী মেলে দু-চোখ ভরে তাকাচ্ছে। আয়না, কার্পেট, মহারাণী ভিক্টোরিয়ার একখানা লিথো করা ছবি, ঘোড়ার বালামচিতে বানানো সোফা, পাখীদের পালখ দিয়ে তৈরী গদী—সব কিছুর দিকেই ওরা তাকাচ্ছে সম্ভ্রমভরা দৃষ্টিতে। ফেরবার পথে সিঁড়ির কাছে এসে ওরা দেখল মলি নিখোঁজ হয়েছে। ওরা তখন ফিরে খুঁজতে গিয়ে দেখে সবার সেরা শোবার ঘরের পিছনে জ়োন্‌স গিন্নীর সাজগোজের টেব্ল থেকে মলি একটা নীল ফিতে তুলে নিয়ে ঘাড়ে লাগিয়েছে আর আয়নার সামনে দাঁড়িয়ে বিমুগ্ধ নয়নে নিজেকে বার বার দেখছে। ওর এই আদেখ্লেপনার জন্তে সবাই খুব ধমক দিল।

রান্নাঘরে খানিকটা শূয়োরের মাংস ঝোলানো ছিল, সেটা সংগ্রহ করে নিয়ে ওরা কবর দেবে ঠিক করল। মদের পিপেটার ওপর বন্ধার একটা চাট মেরে দিল। এ ছাড়া আর কোনো কিছুতে ওরা হাত দেয় নি। সর্বসম্ভতিক্রমে প্রস্তাব গৃহীত হল যে, বাস্তববাড়িটা জাদুঘরের মত রক্ষা করা হবে। সবাই এ বিষয়ে এক মত যে, কোনো পশু ওই বাড়িতে বসবাস করবে না।

পশুরা সব প্রাতরাশ সেরে নেওয়ার পর স্নোবল এবং নেপোলিয়ন তাদের একত্র জমায়েৎ করল :

‘কমরেডগণ!’ স্নোবল সছোখন করল—‘এখন সকাল সাড়ে ছটা, আমাদের হাতে গোটা দিনমান কাজ করার সময় পাচ্ছি। আজ আমরা

ক্ষেতের কাটা-ঘাস তুলতে শুরু করব। কিন্তু তার আগে একটা জরুরী কাজ রয়েছে, সেটা আগে সারা দরকার।’

এইবার প্রথম শূকরেরা জানালো যে, এই দীর্ঘ তিন মাস ধরে তারা নিজেরা মানে শূকরবর্গ লেখাপড়া শিখেছে। জ্ঞানসের ছেলের একটি প্রথমভাগ জঞ্জালের গাদাতে ফেলে দেওয়া হয়েছিল, সেই বইখানি উদ্ধার ক’রে তবে এই শিক্ষাব্যাপার সম্ভব হয়েছে।

নেপোলিয়নের ফরমাসে শাদা এবং কালো রং-এর পাত্র এবং তুলি নিয়ে তারা চলল সেই পাঁচ গরাদের বড় দরজার দিকে। সেখানে গিয়ে স্নোবল এক তাঞ্জব কাজ করল। বড় রাস্তার দিকে দরজার গায়ে লট্কানো একটা বিজ্ঞাপনের তকুমাতে লেখা ছিল—‘ম্যানার ফার্ম বা কৃষিভবন।’ স্নোবল তার সামনের পায়ের খাবা দুটোতে তুলি ধরে শাদা রং-এর পৌচড়া দিয়ে আগের ‘ম্যানার’ শব্দটি মুছে দিল, তার ওপর কালো হরফে লিখে ফেলল—‘গ্যানিম্যাল’। এখন থেকে এ খামারের এই নাম হ’ল—‘গ্যানিম্যাল ফার্ম’ বা পশুদের খামার বাড়ী।

এরপর ওরা চলল খামারের পাকা বাড়িতে, সেখানে পৌছেই নেপোলিয়ন হুকুম দিল ‘মই আনো’। মই এল। গোলাবাড়ির দেয়ালে মইটাকে দাঁড় করানো হ’ল। তারপর শূকরেরা বুঝিয়ে দিল যে, গত দীর্ঘ তিন মাসের গভীর গবেষণা এবং চিন্তার সাহায্যে ‘পশুবাদ’-এর সমুদয় নীতি সাতটি নির্দেশের মধ্যে দাঁড় করানো হয়েছে। এখন সেই সাতটি নীতি-নির্দেশ এই দেয়ালে লিখে দেওয়া হবে। এইগুলিই পশুদের কৃষিভবনের আইন বা অহুজ্জা ব’লে বিবেচিত হবে। এই আইন কোনো কালেই এতটুকু অদলবদল হতে পারবে না। এখানকার পশুসমাজকে এই আইন মেনে চলতে হবে।

স্নোবল অতি কষ্টে মই-এর ওপর চড়ল। কারণ চারপেয়ে শূকরের পক্ষে মইএর ওপর দেহের ভার-সাম্য বজায় রাখা বেশ কঠিন। এবং তার পিছু পিছু স্কুইলার উঠল রং-এর পাত্র নিয়ে। আলকাতরা মাখানো দেয়ালের ওপরে বিরাট বিরাট অক্ষরে শাদা রং-এ সপ্তঅনুজ্ঞা লিখিত হ'ল এই ভাবে :

‘সপ্ত অনুজ্ঞা’

- ১। যা কিছু ছ’ পায় হাঁটে তা-ই শত্রু।
- ২। যা কিছু চার পায় চলে, কিম্বা যার পাখা আছে, তা-ই বন্ধু।
- ৩। কোনো পশু কোনো কাপড়-চোপড় পরবে না।
- ৪। কোনো পশু বিছানায় শয়ন করবে না।
- ৫। কোনো পশু মদ খাবে না।
- ৬। কোনো পশু অস্ত্র কোনো পশুকে হত্যা করবে না।
- ৭। সব পশুই সমান।

ছ-একটি তুচ্ছ ভুল ছাড়া মোটামুটি লেখাগুলি নিভুলই হয়েছে। লেখা শেষ ক’রে স্নোবল সাধারণের স্বেধার্থে জ্বোরে জ্বোরে সেগুলো পড়তে গেল। সবাই খুব খুশি হয়ে নির্দেশগুলিতে সায় দিল, আর যারা ওরই মধ্যে চালাক তারা তখনই ‘অনুজ্ঞাগুলি’ মুখস্থ করতে শুরু করে দিল।

হাতের রং-মাখা বুরুশটা ফেলে দিয়ে স্নোবল বললে—‘এবারে বন্ধুগণ আমরা ক্ষেতে যাই চল। আমাদের এই পণ করতে হবে যে, জ্বোনসের লোকেদের চেয়ে তাড়াতাড়ি ফসল তুলব আমরা।’

কিন্তু সেই মুহূর্তে এক কাণ্ড হয়ে গেল। তিনটি গরু কিছুক্ষণ যাবৎ অস্বস্তি বোধ করছিল এখন তারা হামলাতে শুরু করল—চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে তাদের দুধ দোওয়া হয় নি, সেই সম্বন্ধে তাদের বাঁচ টাটিয়ে উঠেছে। একটু ভেবে নিয়ে শূকরেরা বালতি আগিয়ে, সামনের খাবা দিয়ে বেশ পটুতা সহকারে দুধ ছুয়ে নিল। কিছুক্ষণের মধ্যে পাঁচ-পাঁচটা বালতি স-ফেন দুধে ভর্তি হয়ে গেল। বোধ করি, সব পশুরই লোলুপ দৃষ্টি সেখানে পড়ে কিছু চাঞ্চল্যের উদ্রেক করেছে।

কে যেন বলল—‘এত দুধ কি হবে?’

একটা মূর্গী বললে—‘জোনস্ ত মাঝে মাঝে আমাদের খাবারের সঙ্গে খানিকটা ক’রে দুধ মাখিয়ে দিত!’

বালতিগুলো আগলে দাঁড়িয়ে নেপোলিয়ন গম্ভীরভাবে বলল—‘কমরেডগণ! দুধ নিয়ে মাথা ঘামাতে হবে না তোমাদের, এর ব্যবস্থা হয়ে যাবে ঠিক। ফসলটা এখন জরুরী ব্যাপার। কমরেড স্নোবল তোমাদের নিয়ে যাচ্ছেন, তোমরা রওনা হয়ে পড়। আমি এই কয়েক মিনিটের মধ্যেই যাচ্ছি। এগিয়ে যাও—বন্ধুগণ! ওদিকে ঘাসগুলো পড়ে রয়েছে—যাও!’

অতএব পশুদল চলল ক্ষেতের ফসল তুলতে।

সন্ধ্যাবেলা যখন তারা ক্ষেত থেকে ফিরল তখন দেখল এক কোঁটা দুধও পড়ে নেই। রহস্যজনকভাবে সব দুধটুকু উধাও হয়েছে।

(৩)

পশুরা সবাই ঘাসের ফসল ক্ষেত থেকে তোলবার জন্তু গলদর্শম পরিশ্রম করল। তবে মেহনতের প্রতিদানও পেল রীতিমত, এবারে ফসল খুব

ভালো হয়েছে—ওরা যতটা আশা করেছিল তার চেয়েও বেশী পরিমাণ ফসল হয়েছে।

কখনও কখনও ওদের কাজ করা খুব দুষ্কর হয়ে পড়ে। খামারের হাতিয়ার সবই হচ্ছে মানুষের কাজের উপযুক্ত, জন্তুজানোয়ারের জন্তু নয়—যেসব যন্ত্রপাতি ব্যবহার করতে পিছনের পায়ের ওপর ভর করতে হয়, সবচেয়ে মুশ্কিল বাধে সেই ধরনের হাতিয়ার নিয়ে। তবে শূয়ারেরা জাতচালাক জীব, তারা ভেবে চিন্তে অবশেষে একটা কিছু সমাধান করে ফ্যালে। এমনি ক'রেই ওরা প্রত্যেক ব্যাপারে মাথা খাটিয়ে কাজ হাসিল ক'রে চলেছে। আর ঘোড়ারা ক্ষেতের কাজে খুব পটু, ওরা ফসল জড়ো করা, আঁটি বাঁধা এসব কাজে ওই জোনসদের চেয়ে ঢের ভালোভাবেই করতে পারে। শূয়ারেরা নিজে হাতে কাজ করে না বটে, তবে তারা সকলকে পরিচালনা করে, কাজের তদ্বির তদারক্য তারাই করে। আর তাদের ওই অসাধারণ বুদ্ধিবৃত্তির দরুন স্বভাবতঃই নেতৃত্ব তাদের হাতে এসে পড়বে এ ত জানা কথা। বস্তার আর ক্লোভার নিজে নিজেই লাগাম পরে, ঘোড়ার গাড়িতে নিজেদের জুতে নিয়ে প্রয়োজনমত ক্ষেতময় ঘোরাফেরা করে (এখন আর তাদের নাকের বিঁদে কড়া লাগাতে হয় না)। তাদের পিছনে একটি শূকর চলে, সে কেবল হুকুম করে—‘এগিয়ে চলো কমরেড’ কিম্বা বলে—‘আচ্ছা এবার ঝুখে যাও কমরেড!’—যখন যেমন দরকার। খড় তোলার কাজে ক্ষুদ্রে জানোয়ারেরাও ষথাসাধ্য সহায়তা করছে। এমন কি মুরগী হাঁসেরাও ওই রোদের মধ্যে ব্যস্তভাবে কাজ ক'রছে, হয় ত ঠোঁটের ডগায় করে বয়ে নিয়ে চলল একটুকরো খড়। অবশেষে দেখা গেল যে জোনসের আমলে যা সময় লাগত ওরা তার চেয়ে দু'দিন আগেই খড় তুলে শেষ করেছে; ক্ষেত

परिष्कार । बलावाहल्य षे, एइ खामारवाडिअर इतिहासे एत वेशि खड अर आगे कोनोदिन केडु ङोखेइ ङाथे नि । कोनोरकम अपचयणु ह्यनि किना, हांस-मुरगीरा तादेर कडा नङ्गर दिये खुँटे-खुँटे प्रतिटि कुटो पर्यस्त एने जमा दियेछे । ता ङाडा एवार चुरि क'रे केडु एकगालणु खडु थाय नि ।

साराटा ग्रीअकाल खामारेर काङ्ग चलल षडिअर काँटाअर मत ।

सवाइ खुब खुशि । ङरा आदो धारणा करते पारे नि एत सुन्दर ङदेर जीवनु चलुवे । प्रतिग्रस आहार्येअर मध्येइ प्रचुर आनन्देर ङोरक पाछे षेन—ए षे सतियसतिअइ निजेअर खावार, ङरा निजेअर एइ फसल फलियेछे, निजेअदेर जङ्गइ सबकिछु । ए त आर सेइ हिङ्गुटे मनिवेअर हेलाअरे दु-मुँठो मुखेर काछे केले देण्ग्या डिङ्गेअर दान नय । सेइ परगाङ्गार मत मालुषणुलो दूर हये षाण्गार सङ्गे सङ्गेइ एदेअर प्रत्येकेअर ङागे प्रचुर खावार जुँटेछे । आर बिआमेर अबसरणु षथेष्ट मिल्छे—यदिणु पण्गुरा एसव काङ्गे अनडिङ्ग ताते कौ एसे षाय ! अबिश्वि एक-एकटा व्यापारे वेश मुङ्किल हय, षेअन, शशु माडाइ-अर समये एकेवारे सेकेले कायदाय रीतिअत गा-दिये माडिये माडिये तुँषणुलो आलगा करे ङाडिये फेलते हछे । तारपर हुँ-दिये ङुषिणुलो उडिये फेलते हछे । खामार वाडिते त माडाइकल नेई, कौ करा षावे । तवे ङावनाइ वा कौ, बङ्गारेअर कर्मठ पेशीअर ङोर थकते । तार काङ्गेअर वहर देथे, सवाइ वाहवा देय, तारिङ्क करे । अबिश्वि बङ्गार वरावरइ खुब खाटिये, ङेअनसेअर आमलेणु से खुब मेहनतु करतु किङ्कु एअन ताके देथले मने हय षेन से एकाइ तिनटे ङोडाअर काङ्ग करछे । एक एकदिन एअन हय षे ङोटा खामारवाडिअर

সব কাজই ওই বন্ধারের সবল ঘাড়ের ওপর নির্ভর করে থাকে যেন। যেখানে যত কঠিন কাজ সেখানেই সে ছুটে গিয়ে ঘাড় পেতে দেয়।

একটি মোরগকে বন্ধার বলে রেখে দিয়েছে যে, আর সবাই শুঁকবার অন্ততঃ আধ ঘণ্টা আগে যেন মোরগটি তার ঘুম ভাঙিয়ে দেয়। সকাল বেলায় দিনের কাজ শুরু হওয়ার আগে এই বাড়তি সময়টুকু বন্ধার স্নেহে খেটে দেয়। যেদিন যেটি সবচেয়ে জরুরী বলে সে মনে করে সেদিন সেই কাজেই এ মেহনতটুকু খরচ করে। যে কোনো সমস্যার সম্মুখীন হলে সে আপন মনে বলে—‘আমাকে আরও বেশি কাজ করতে হবে।’ এটা সে নিজের আদর্শ বলে মনে নিয়েছে।

আর সকলেও নিজের সাধ্যমত কাজ করছে। এই যে মুরগী আর হাঁসেরা ঠোঁট দিয়ে খুঁটে খুঁটে এধার ওধারে ছিটোনো শস্ত সংগ্রহ করেছে তাও কম করে এক মণ সাড়ে সাত সের হবে। এগুলি আগে আগে নষ্টই হত। এখন আর কেউ চুরি করে না। খাণ্ড বরাদ্দ নিয়ে কেউ গজ্ গজ করে না। ঝগড়াঝাঁটি, হিংসাত্মক, কামড়াকামড়ি এসব স্ত্রেফ বন্ধ হয়ে গিয়েছে। অথচ আগে ত এ গুলো ছিল প্রতিদিনের ঘটনা। কেউ কাজে ফাঁকি দেয় না—হ্যাঁ, অবিশ্রি একমাত্র মলি ছাড়া—আর কেউ কাজ এড়াবার চেষ্টা করে না। একে ওর সকালে উঠতে দেবী হয়, আবার রোজই তাড়াতাড়ি মাঠ থেকে সরে পড়ে একটা ছুতো করে—প্রায়ই বলে যে খুরের মধ্যে পাথর ঢুকে গেছে, যন্ত্রণা হচ্ছে। আর ওই বেড়ালটার আচরণ কিছু বিচিত্র। কাজের সময় কোথাও তাকে খুঁজে পাওয়া যায় না। ঘণ্টার পর ঘণ্টা সে উধাও হয়ে থাকে, আবার ঠিক খাওয়ার সময়টিতে হাজির হয়, কিম্বা দিনের কাজ চুকে গেলে সন্ধ্যার সময় গুটি-গুটি সে ফিরে আসে, যেন কিছুই হয় নি

এমন একটা সপ্রতিভ ভাব তার চোখে মুখে। আর মজা হচ্ছে এই যে, সে এ্যাইসা সব লাগ্‌সই অজুহাত দেখায়, আর এমন মিষ্টিভাবে ঘর-ঘর করে ঘুর-ঘুর করে যে ওর সদিচ্ছা। সম্বন্ধে মোটেই সন্দেহ করতে পারে না কেউ। একমাত্র বড়ো বেঞ্জামিনের কোনো পরিবর্তন হয় নি। বিপ্লবের কোনো প্রভাব তার ওপর পড়েছে এমন কথা কেউ বলতে পারবে না। আগে জোনসের আমলে যেমন মস্তুর এবং অবাধ্য ছিল এখনও ঠিক তেমনিই রয়ে গিয়েছে সে। বেঞ্জামিন নিজের হিস্তে মত কাজ করে যায়, না ফাঁকি দেয়, না স্বৈচ্ছায় বেশি কাজ করে। বিপ্লবের ব্যাপারে সে কোনো অভিমত প্রকাশ করতে নারাজ। যদি কেউ প্রশ্ন করে, ‘আচ্ছা জোনস চলে যাওয়াতে তুমি কি খুশি নও?’ তার জবাবে শুধু এই কথা বলে—‘গাধা অনেক দিন বাঁচে। তোমাদের মধ্যে কেউ কোনো দিন গাধাকে মরতে ছাখোনি।’ তার এই রহস্যময় জবাবেই খুশি থাকতে হয়, কারণ এর বেশি একটি কথাও বেঞ্জামিন বলবে না।

রবিবার কোনো কাজ থাকে না। অগ্রদিনের চেয়ে দেবীতে প্রাতরাশ হয় সেদিন। এরপর প্রতি সপ্তাহে নিয়মিত একটা উৎসব অনুষ্ঠিত হয়। প্রথমে পতাকা উত্তোলন পর্ব। জোনস্‌গির্দীর ঘর থেকে স্নোবল একখানা সবুজ টেবিল-রুথ সংগ্রহ করে এনে তার ওপর শাদা রং দিয়ে একটা খুর আর একটি শিং এঁকে নিশান বানিয়েছে। প্রতি রবিবার কৃষিভবনের উদ্যানে এই পতাকা উত্তোলন করা হয়। সে বলে যে, সবুজ রং হচ্ছে ইংলণ্ডের সবুজ শস্তোভরা জমির প্রতীক চিহ্ন। মানবজাতি যেদিন সম্পূর্ণ পরাভূত হবে এবং তার ফলে ভবিষ্যতে যে পশু-গণতন্ত্রের প্রতিষ্ঠা হবে তারই প্রতীক হচ্ছে শিং আর খুর। পতাকা উত্তোলনের পর সমগ্র পশুদল বড় গোলাবাড়ির সামনে জমায়েৎ হয়—এই মিলনকে বলা হয়

সভা। এখানে আগামী সপ্তাহের কাজের ফিরিস্তি তৈরী হয়। সভার নামনে প্রস্তাব উপস্থাপিত করা হয়, তা নিয়ে তর্ক-বিতর্ক চলে। একমাত্র শূকরেরাই যা কিছু প্রস্তাবপত্র পেশ করে, বাকী সবাই কেবল জানে যে, কেমন ক'রে 'ভোট' দিতে হয়। তারা নিজের মন থেকে কোনো প্রস্তাব বা আলোচনার বিষয় বাংলাতে পারে না। বিতর্কসভায় সবচেয়ে জ্বরদস্ত তর্কিক হচ্ছে স্নোবল আর নেপোলিয়ন। আর একটা জিনিস লক্ষ্য করবার আছে যে, তারা দু'জনে কখনও কোনো ব্যাপারে একমত হয় না। এটা ধরে নেওয়া যেতে পারে যে স্নোবল কোনো কিছু প্রস্তাব করলেই নেপোলিয়ন তার প্রতিবাদ করবে। একবার হ'ল কি, অবসরপ্রাপ্ত পশুদের চারণভূমি হিসেবে আস্তাবলের পিছনের খানিকটা জমি আলাদা ক'রে রাখা হবে, কি হবে না, এই ব্যাপারটা 'সর্বসম্মতিক্রমে মীমাংসা' হয়ে গেল। একবার কোনো বিষয়ে সিদ্ধান্ত হয়ে গেলে পর আর সে সম্বন্ধে কেউ কোন কথা বলতে পারে না তাই তর্কটা অগ্র খাতে চলল। ঙদের মধ্যে তখন তুমুল তর্ক বেধে গেল কোন্ কোন্ পশু কি বয়সে কাজ থেকে অবসর গ্রহণ করবে, তাই নিয়ে। মোদ্ধা তর্কটা চাই-ই!

সভা শেষ হয় 'ইংলণ্ডের পশুগণ' গানটি গীত হবার পর। এই নিয়মই বরাবর চলে আসছে। রবিবারের বিকেলটা শ্রেফ আমোদ-প্রমোদের জগ্ন ছুটি থাকে।

লাগামঘরখানা শূকরদের সদরমোকাম হিসেবে ব্যবহার হচ্ছে ইদানীং। এখানে তারা প্রত্যহ সন্ধ্যাবেলা ছুতোর, কামারের কাজ শেখে বা অগ্নাগ্ন প্রয়োজনীয় কাজ শেখে বই পড়ে' পড়ে'। এসব বই ওরা বার করে এনেছে বসতবাড়ির মধ্যে থেকে। স্নোবল আবার এর ওপর পশুসম্মতি

গঠনের কাজে উঠে পড়ে লেগে গেল। এসব ব্যাপারে তার অদম্য উৎসাহ। মুরগীদের জন্ম সে বানাতে 'ডিম উৎপাদন কমিটি', গরুদের বেলাতে তৈরী করল 'লেজ পরিষ্কার কমিটি', ইঁদুর খরগোশদের হিতার্থে সে স্থাপন করল 'বহুবন্ধু পুনঃশিক্ষাপর্ষৎ', ভেড়াবাদের জন্ম শুরু করল 'শুভ্রতর পশম আন্দোলন'। এছাড়া আরও বিবিধ প্রকারের সমিতি-টমিতি গড়ল স্নোবল, তার ওপর লেখাপড়া শেখানোর ব্যাপার ত রয়েছেই। অবশ্য শেষ পর্যন্ত দেখা গেল যে এগুলো সবই অল্পেরে বিনষ্ট হয়েছে। বিশেষ ক'রে ইঁদুরদের স্নশিক্ষার ব্যাপারটা আদৌ কার্যকরী হয় নি, তারা পূর্ববৎ অনিষ্টকর কাজেই ব্যাপৃত রইল। স্নবিধা পেলে পশুদের উদারতাটুকুর পুরো সদ্যবহার করতে ছাড়েনা—এইটুকুই ওদের উপরি লাভ।

বিড়ালটি পুনঃশিক্ষাপর্ষতে কিছুদিন খুব নিয়মিত হাজিরা দিতে শুরু করল। সে যেন সক্রিয় অংশ গ্রহণে বিশেষ তৎপর।

একদিন শোনা গেল যে বিড়ালটি নাগালের বাইরের একটি চড়াই পাখীর সঙ্গে খুব গল্প করছে। গল্প আর কিছুই নয়, সে বলছে,—‘অত দূরে কেন বসে রয়েছ? এখন ত আমরা সবাই কমরেড। এখন যে কোনো চড়াই আমার হাতের ওপর বসলেও কিছু এসে যায় না।’ তবুও চড়াইটি দূরত্ব বজায় রেখে ছাদের ওপরই বসে রইল।

একমাত্র পড়া-লেখার কাজটা খুব সফল প্রমাণ হয়েছে। শরৎকাল যখন এল তখন খামারবাড়ির সব জন্তু কিছু পরিমাণে শিক্ষিত হয়েছে একথা মানতেই হয়।

শুকরেরা পুরোদস্তুর লেখাপড়া শিখে ফেলেছে আগেভাগেই। কুকুররাও বেশ ভালোই পড়তে পারে, তবে তারা ওই সপ্তঅহঙ্কা ছাড়া

আর কোনো কিছু পড়তে রস পায় না। ছাগল মুরিয়েলটা কুকুরদের চেয়ে কিছু বেশি বিধান হয়েছে, সে মাঝে মাঝে জঙ্গলের গাদা থেকে ধবরের কাগজের টুকরো যোগাড় করে এনে অস্ত্রাস্ত্র পশুদের কাছে পড়ে' শোনায়। বুড়ো বেঞ্জামিন শূয়োরদের চেয়ে লেখাপড়ায় কম যায় না, তবে এসব ব্যাপারে মগজ খরচে অনিচ্ছুক। তার মত হচ্ছে এই যে, পড়বার মত কিছুই নেই। ক্লোভার বর্ণমালা আয়ত্ত করেছে, কিন্তু পর পর অক্ষর চিনে কথা পড়তে পারে না মোটেই। আর বজ্জার প্রথম চারটি অক্ষর পেরিয়ে পঞ্চমে পৌঁছতে পারে নি। মাটির ওপর A, B, C, D লিখে ফ্যালে ধুলোর ওপর, তার চণ্ডা খাবা দিয়ে। সেদিকে তাকিয়ে অনেক কসরৎ করে, পরবর্তী বর্ণগুলো স্মরণপথে আনবার জন্ত। কিন্তু সেটি হবার উপায় নেই। যদি E, F, G, H শেখে তাহলে আবার প্রথমে চারটি বর্ণ হারিয়ে যায়—এরকম দু-একবার হয়েছে। শেষকালে ও ঠিক করল গোড়ার চারটে অক্ষরই ভালো। রোজ সে দু-চারবার এই আদি বর্ণ ক'টি লিখত—স্মরণশক্তিটায় শান দেবার জন্ত। মলি হতভাগী শিখল সেই ছ'টি অক্ষর যে ক'টি ওর নাম লিখতে দরকার। এর বাইরে আর কিছু ও শিখতে নারাজ।

এ ছাড়া বাকীসব জানোয়ার ওই আদি অক্ষর 'A'কে ডিঙিয়ে ওপারে যেতে পারে নি। আরও দেখা গেল যে, অপেক্ষাকৃত নির্বোধ জন্ত যেমন ভেড়া, হাঁস, মুরগী এরা ওই সপ্তঅক্ষরটুকুও মুখস্থ করতে পারে নি।

বিস্তর চিন্তার পর স্নোবল ঘোষণা করল যে সপ্তঅক্ষরটুকুকে এক সরল সংক্ষিপ্ত সারস্বতের মধ্যে আনা যায়, সে মন্ত্রটি এই—'চার পা ভালো—দু-পা খারাপ।' এতে পশুবাদের মূল তত্ত্বটি নিহিত রয়েছে। এই

পরম কথাটি যে প্রাণী অহুধাবন করবে সে-ই মাহুঘের অপপ্রভাবের হাত থেকে রক্ষা পাবে।

প্রথমে পাখীরা আপত্তি তুলেছিল এই বলে যে, তাদেরও ত ছুঁটো-পা—নতুন মস্ত্র ছুঁপাকে খারাপ ব'লে পাখীদেরও অসম্মান করা হয়েছে। স্নোবল তখন ব্যাপারটা বুঝিয়ে দিল—‘তা কি ক’রে হয়? তোমাদের ছুঁটো পাখা নেই? পাখা দিয়ে হাওয়া কেটে এগিয়ে যেতে পারো, মাহুঘের হাতের মত মতলব-বাজী ত পাখার কাজ নয়। অতএব পাখা আর পা-তে কোনোই ফারাক নেই। যে মস্ত্র দিয়ে মাহুঘ তার যাবতীয় শয়তানী হাসিল করে সেই ‘হাত-ই হচ্ছে তার প্রতীক চিহ্ন।’

পাখীরা স্নোবলের এই দীর্ঘ বক্তৃতার মাথামুণ্ডু কিছুই বুঝল না, তবে ওরা স্নোবলের এই ব্যাখ্যা মেনে নিল। তারপর থেকে যত ইঁতরবুদ্ধি প্রাণী নতুন অহুজ্জা মুখস্থ করতে লাগল। গোলাবাড়ির দেওয়ালপ্রান্তে সপ্তঅহুজ্জার মাথার ওপরে আরও বড় বড় হরপে লেখা হয়ে গেল—‘চার-পা ভালো, ছুঁপা খারাপ।’ একবার যখন কথা ক’টা মুখস্থ হয়ে গেল তখন থেকে ভেড়ার পাল এই নতুন মস্ত্রটির ভক্ত হয়ে পড়ল। মাঠে বসে থাকতে থাকতে অতর্কিতে তারা যখন তখন চীৎকার ক’রে ওঠে—‘চার পা ভালো, ছুঁপা খারাপ।’ আর একবার এই উদাত্তকণ্ঠে মস্ত্রপাঠ শুরু হ’লে ঘণ্টার পর ঘণ্টা একভাবে চলত—ওরা ক্লাস্ত হয়ে থেমে যাবে এমন কোনো লক্ষণ পাওয়া যেত না।

স্নোবলের সমিতি-কমিটির কারবারে নেপোলিয়নের বিন্দুমাত্র আস্থা নেই। সে বলে যে ছোটদের শিক্ষাদীক্ষাটা অনেক বেশী দরকারী, যদি কিছু করতেই হয় ত তাদের জন্তেই করা উচিত—আর আগেই যারা বড় হয়ে গিয়েছে তাদের কিছু হবে না।

খড়ের ফসল ঘরে ওঠবার পর-পরই জেসি আর ব্রুবেল দু'জনে মিলে না'টি নধর বাচ্ছা প্রসব করল। তারা মাই-এর দুধ ছাড়বামাত্র নেপোলিয়ন তাদের মায়ের কাছ থেকে নিয়ে চলে গেল, বল্লে যে, এদের শিক্ষাদীক্ষার দায়িত্ব সে নিজেই গ্রহণ করছে। ওদের নিয়ে গিয়ে নেপোলিয়ন উঁচু এক টং-এ রেখে দিল। লাগামঘরের ওপরে মইতে চ'ড়ে তবে সে ঘরে যাওয়া যায়। একেবারে সকলের লক্ষ্যের বাইরে নেপোলিয়ন এই কুকুর-বাচ্ছাদের রাখল। তার ফলে কিছুদিনের মধ্যে কৃষিভবনের সকলে ওদের ভুলেই গেল।

রোজ-রোজ গরুর দুধগুলো কোথায় উবে যায় সে রহস্যও টের পেতে বেশি দেবি হয় না। জানা গেল যে, শূয়ারদের খাবারের সঙ্গে দুধ মাখানো হয় প্রত্যহ নিয়মিতভাবে। ওদিকে আবার হালী আপেল পাকতে শুরু হয়ে গেছে—বাগানের ঘাসের ওপর ঝড়ো হাওয়াতে অজস্র আপেল পড়ে মাটি ছেয়ে যায়। পশুরা মনে মনে ধরে নিয়েছিল যে, সকলে সমানভাবে এই আপেলের ভাগ পাবে, কিন্তু একদিন হুকুম এল যে, ঝরে' পড়া সব আপেল লাগাম-ঘরে পৌঁছে দিতে হবে। ওগুলো কেবলমাত্র শূকরেরা ব্যবহার করবে। এতে কোনো কোনো জানোয়ার ক্ষীণ প্রতিবাদ জানায়, কিন্তু তাতে কোনো ফলোদয় হয় নি— কারণ, দেখা গেল যে—এ বিষয়ে শূকরেরা সকলেই একমত, এমন কি স্নোবল এবং নেপোলিয়নের মধ্যেও মতানৈক্য ঘটল না।

সর্বসাধারণের কাছে ব্যাপারটা পরিষ্কার করে ব্যাখ্যার জন্তু স্নুইলারকে পাঠানো হল।

সে চীৎকার করে নিবেদন করল—‘কমরেডগণ! আমি আশাকরি যে, তোমরা একথা মনে করো না যে, আমরা, শূকরেরা শুধু স্বার্থপরতার

বশবর্তী হয়ে, বা আমাদের বিশেষ অবস্থার স্বযোগ নিয়ে এই আপেলগুলো আত্মসাৎ করছি! সত্যি কথা বলতে কি, আমাদের, মানে শূকরদের মধ্যে অনেকেই আপেল বা দুধ কিম্বা দুটোই বরদাস্ত করতে পারে না। আমি নিজে ত একেবারেই পছন্দ করি না এ দুটো বস্তু। কিন্তু তবু নিরুপায় হয়েই আমরা এসব ব্যবহার করতে বাধ্য হচ্ছি। আমাদের ধ্রুব লক্ষ্য স্বাস্থ্যটা বজায় রাখা। বিজ্ঞানের চর্চাতে এটা প্রমাণিত হয়েছে যে, আপেল আর দুধ এ দুটোই শূকরদের স্বাস্থ্য সতেজ রাখার পক্ষে অপরিহার্য, বুঝলে কমরেডগণ! আসলে শূকরেরা কী—তারা মগজের কাজ করে, বুদ্ধিজীবী তারা। একথা তোমরা অবশ্যই জানো যে, এই খামারবাড়ির তাবৎ ব্যবস্থা-বন্দোবস্ত এবং পরিচালনার ষোল আনা ঝঙ্কি আমাদের ঘাড়ের ওপর পড়েছে। কিবা দিন, কিবা রাত্রি, আমরা সর্বক্ষণ তোমাদের সুখস্ববিধার দিকে দস্তুরমত নজর রাখছি। কাজেই তোমাদের কল্যাণের দিকে লক্ষ্য রাখবার জন্তই আমরা এই আপেল আর দুধ খেতে বাধ্য হচ্ছি।

‘আজ যদি আমরা শূকরেরা ঠিক-ঠিক সবদিক সামলে চলতে না পারি, তাহলে কি ঘটবে তা তোমরা কেউ ভেবে দেখেছ? জোনস্ ফিরে আসবে! হ্যাঁ, জোনস্ নিশ্চয়ই ফিরে আসবে। এখন কথা হচ্ছে যে, তোমরা কেউ নিশ্চয় চাওনা যে জোনস্ ফিরে আসুক!’ বলতে বলতে স্কাইলার বেঁটে মোটা দেহটা এপাশ-ওপাশে দোলায় আর লেজের ঝাপট মারে—‘তোমাদের মধ্যে নিশ্চয় এমন কেউ নেই যে জোনস্কে এখানে ফিরে পেতে চাও।’

আর ঘাই হোক, পশুরা কেউই আর জোনসের ফিরে আসাটা যে চায় না, এ বিষয়ে কোনো সন্দেহই নেই। যখন স্কাইলার ব্যাপারটা

এইভাবে বুঝিয়ে দিল তখন সবাই চুপ—আর কিছু বলবার নেই কারুর। সত্যিই ত, শূকরদের স্বাস্থ্য অটুট রাখাটা খুব দরকার। অতএব বিনা প্রতিবাদে এই প্রস্তাব গৃহীত হ'ল যে বাতাসে ঝরে' পড়া আপেল (এবং নাবী আপেল যখন পাকবে তখন সেগুলোও) আর দুধ সবটাই শূকরদের জন্তু আলাদা বন্দোবস্ত থাকবে।

(৪)

গ্রীষ্মের শেষের দিকে 'পশু কৃষিভবনের' খবর দেশের সর্বত্র ছড়িয়ে পড়ল। প্রতিদিন নেপোলিয়ন আর স্নোবল ঝাঁকে ঝাঁকে পায়রা উড়িয়ে দিত, পায়রাদের কাজ হচ্ছে আশপাশের ক্ষেতখামারে গিয়ে সেখানকার জন্তুজানোয়ারদের সঙ্গে মেলামেশা করা, আর তাদের কাছে বিপ্লবের বিবরণ জানানো, আর সুবিধে পেলে 'ইংলণ্ডের পশুরা' গান খানা অবিকৃত সুরে শিখিয়ে দেওয়া।

এইভাবে পশুরা যখন বিপুল উৎসাহভরে নিজেদের কাজে মন ঢেলে দিয়েছে, তখন শ্রীযুক্ত জোনস্ কি করছেন? উইলিংডন শহরের 'রেডলায়ন'এর পানশালাতে বৃন্দ হয়ে বসে আছেন। আর কাউকে দেখলেই পশুদের অমাহুযিক অত্যাচারের কাহিনী সবিস্তারে বলতে শুরু করছেন। এ'যে ঘোরতর অবিচার—কয়েকটা অপোগণ্ড জানোয়ারে মিলে তাঁকে মেরে ধরে তাড়িয়ে দিয়ে কি না তাঁর যাবতীয় ভূসম্পত্তি বেমালামু দখল ক'রে বসল!

আর সব চাষী জোতদারেরা নীতিগতভাবে যথেষ্ট সমবেদনা প্রকাশ করে কিন্তু আসল ব্যাপারে কেউ সাহায্য করতে চায় না। মনে মনে বরং সবাই মতলব ভাঁজে, কি ক'রে জোনসের এই দুর্দশার সুযোগে নিজের

আখের গুছিয়ে নেওয়া যায়। এই লোকটির জমিজমাগুলো হাতিয়ে নেওয়ার ইচ্ছেটাই প্রত্যেকের মনের অভিলাষ।

জোন্সের প্রতিবেশী দু'টো খামারের মালিকের মধ্যেও চিরকালের ঝগড়া আছে তাই বাঁচোয়া। জোন্সের খামারের একদিকে হচ্ছে 'ফক্সউড', সেকলে ধরনের বিরাট জ্যোতজমা, কিন্তু অযত্নের মকন এর কোনো শ্রীছাঁদ নেই। ফক্সউডের মালিক পিল্‌কিংটন সাহেব আরাম-প্রিয় মানুষ। সে কেবল শিকার করে আর মাছ ধরেই দিন কাটায়। ওদিকে যে জমিতে আগাছা জন্মাচ্ছে, বেড়াগুলো ভেঙেচুরে যাচ্ছে সেদিকে তার মোটেই নজর নেই। আর একদিকে হচ্ছে 'পিঞ্চফিল্ড' খামার। পিঞ্চফিল্ডের কর্তা ফ্রেডরিক সাহেব ছ'শিয়ার, শক্ত মানুষ। তার ছোট্ট খামারখানিতে খুব ভালো চাষ-আবাদ হয়। মামলাবাজ খলিফা বলে ফ্রেডরিকের দুর্গাম আছে।

পিল্‌কিংটন আর ফ্রেডরিকের মধ্যে বিরোধ এতই বেশি যে নিজেদের স্বার্থের খাতিরেও ওরা হাতে হাত মেলাতে নারাজ।

সে যাই হোক, ওরা দু'জনেই 'পশুভবনের' বিপ্লবে খুব ভয় পেয়ে গেছে। ওদের এখন কড়া নজর খামারের জন্তুজানোয়ারদের ওপর। যাতে ওই খামারের খবরাখবর নিজেদের ঘরের পশুরা বিশেষ না পায় সেই চেষ্টা করছে ওরা। প্রথম প্রথম তুচ্ছ তাক্কিল্য করে হেসে উড়িয়ে দেবার ভান করত—বলত, 'ই্যাঃ, জানোয়ারেরা আবার খামার চালাবে। তাহলে আর ভাবনা ছিল না! দাঁড়াও না দু-সপ্তাহ যেতে দাঁও, দেখবে সব গুলট-পালট হয়ে যাবে।' ওরা বলে বেড়ায় যে 'ম্যানর ফার্মের' পশুরা (এখনও ওরা ওটকে ম্যানর ফার্মই বলে, 'গ্যানিম্যাল ফার্ম' আন্দো বরদাস্ত করতে চায় না) হরদম নিজেদের

মধ্যে খেয়োখেয়ি' শুরু করে দিয়েছে। আর দু'চার দিনের মধ্যেই শুকিয়ে মরবে ওরা।

এমনি করে বেশ কিছুদিন কেটে গেল, কিন্তু দেখা গেল যে বিপ্লবী খামারের পশুরা অনাহারে মরল না। এবারে ফ্রেডরিক আর পিল্‌কিংটন সুর পার্টে বলতে শুরু করল যে পশুদের কৃষিভবনে ভয়াবহ কাণ্ডকারখানা চলছে। সেখানকার জানোয়ারদের মধ্যে যারা প্রবল তারা দুর্বলদের ওপর নৃশংস অত্যাচার চালিয়েছে, এমনও দেখা গেছে যে ছোট-ছোট নিরীহ প্রাণীদের বড়রা গিলে খাচ্ছে, সবাই মিলে স্ত্রীজাতির সঙ্গে যথেষ্টভাবে যৌনক্রিয়ায় লিপ্ত হচ্ছে, সামান্য কারণেই ঘোড়ার নাল আগুনে তাতিয়ে পরস্পরকে ছ্যাকা দিয়ে হিংস্রতা চরিতার্থ করছে। প্রকৃতির নিয়মকে লঙ্ঘন করতে গেলে তার ফল এছাড়া আর কী হবে!— ফ্রেডরিক আর পিল্‌কিংটন এইসব কথা রটিয়ে দিল।

তবুও এসব গল্প সকলে সবটুকু বিশ্বাস করে না। চারিদিকে রাষ্ট্র হয়ে গেছে, তাজ্জব একটা খামার বাড়ি আছে, সেখানকার জানোয়াররা মানুষকে ভাগিয়ে দিয়েছে, জানোয়ারেরা সেখানকার সবকিছু কাজ নিজেরাই চালাচ্ছে। সত্যমিথ্যায় মিলে বিচিত্র খবরটা দেশময় ছড়িয়ে পড়ল। আর তার ফলে গ্রামাঞ্চলে বিদ্রোহের চেউ বয়ে গেল সারাবছর ধরে। এতকাল ধরে যেসব বলদেরা পোষ মেনে এসেছে তারা সব হঠাৎ ক্ষেপে গিয়ে বস্ত্রের মত আচরণ শুরু করে দিল। ভেড়ার দল বেড়াভেঙে ক্লোভার ঘাস মুড়িয়ে খেতে লাগল। গরুরা দুধের বালতিতে পান্নের গুঁতো মেরে উন্টে দিতে লাগলো না। ঘোঁড়ারা পিঠ থেকে সওয়ারকে স্বচ্ছন্দে উন্টে কেলে দিচ্ছে, আর সবচেয়ে তাজ্জব ব্যাপার হয়েছে—'ইংলণ্ডের পশুরা' গানটির সুর, বাগী অভাবনীয়

গতিতে চারিদিকের পশুসমাজে ছড়িয়ে পড়েছে। এই গানখানা কানে গেলে মানুষেরা রাগ চেপে রাখতে পারে না, যতই তারা এটাকে ঠাট্টা তামাসা করুক না কেন। মানুষেরা বলে, পশুরা যে এত নির্বোধ তা কে জানত! নইলে অমন গুঁছা গান কেউ গায়। যারা এ গান গায় বুঝতে হবে যে তাদের ঘটে এতটুকু পশুবুদ্ধিও নেই। এ গান কোনো পশুকে গাইতে দেখলে মানুষেরা তৎক্ষণাত্ তাকে আচ্ছাদিত ঠ্যাঙানী দেয়। তবুও এই সঙ্গীতের প্রচারকে দাবিয়ে রাখা যাচ্ছে না। স্ল্যাকবার্ডেরা ঝোপে-ঝাড়ে এই গান গায়, উঁচু গাছে বসে পায়রারা গাইছে এই গান, কামারের হাতুড়ির ঘায়ে এই স্বর বাজে, গির্জার ঘণ্টায় এই স্বর ধ্বনিত হয়ে ওঠে—আর মানুষের বুক কেঁপে ওঠে ভয়ে। তাদের ভবিষ্যৎদশার দৈববাণী শুনে শিউরে ওঠে মানুষ।

অক্টোবরের গোড়ার দিকে, শস্ত কেটে গাদা ক'রে রাখা হয়েছে— কিছু কিছু মাড়াইও চুকেছে। এক ঝাঁক পায়রা পশুদের খামারে উড়ে এসে হাঁপাতে হাঁপাতে খবর দিল, জোনাস আসছে। তার সঙ্গে ফল্ডউড আর পিঞ্চফিল্ডের জনা ছয়লাত লোক জুটেছে, আর তার কর্মচারীরা ত রয়েছেই। ওরা পাঁচগরাদের ফটক দিয়ে ঢুকে পড়েছে, গাড়িচলার পথ ধরে অনেকদূর এগিয়ে এসেছে। মানুষগুলোর হাতে লাঠি আছে, কেবল জোনাসের হাতে বন্দুক। সকলের আগে আগে জোনাস আসছে বন্দুক নিয়ে—বলাবাহুল্য যে ওরা খামারবাড়ি আবার দখল করার মতলবেই আসছে।

এ ধরনের একটা কিছু যে হতে পারে তা অনেকদিন আগেই অনুমান করে পশুরা তোড়জোড় করে তৈরী হয়ে বসেছিল। স্নোবল করেছিল কি বসতবাড়ি থেকে জুলিয়ন সিজারের অভিযান সম্পর্কে লেখা একখানি বই এনে অভিনিবেশ সহকারে পড়েছিল। কাজেই আজকের এই আত্মরক্ষামূলক সংগ্রামে সে অধিনায়কত্ব গ্রহণ করল। অত্যন্ত দ্রুত সে তার হুকুম জারি করল, মিনিট দুয়ের মধ্যে পশুরা যে যার নির্দিষ্ট জায়গায় মোতায়ন হয়ে গেল।

মাহুসরা খামারবাড়ির অভিমুখে অগ্রসর হচ্ছে দেখে স্নোবল প্রথম আক্রমণ শুরু করল। সবগুলো পায়রা এদিক-ওদিক উড়ে উড়ে মাহুসের মাথার ওপর বিষ্ঠাত্যাগ করতে লাগল—ওরা সংখ্যায় অন্ততঃ পঁয়ত্রিশ জন হবে। মাহুসগুলো যখন মাথা পরিষ্কার করতে ব্যস্ত তখন ঝোপের আড়াল থেকে রাজহাঁসেরা বেরিয়ে পড়ে (এতক্ষণ ওরা ঝোপের মধ্যে আত্মগোপন করে বসেছিল) মাহুসের পায়ে সজোরে ঠোঁটের ঠোকর মারতে শুরু করল। অবিশ্বি এ হচ্ছে প্রাথমিক ব্যবস্থা—কেবলমাত্র মাহুসদের মধ্যে বিশৃঙ্খলা সৃষ্টির জন্য এই ফন্দী। লাঠির ঘায়ে রাজহাঁসদের খেদিয়ে দিল মাহুসরা। এবার স্নোবলের দ্বিতীয় পর্যায়ের আক্রমণ। মুরিয়েল, বেঞ্জামিন আর তার সঙ্গে ভেড়ার পাল নিয়ে স্নোবল বীরবিক্রমে সাম্মনে এগিয়ে চলল। তারপর চারদিক থেকে শুভো মারতে লাগল মাহুসগুলোকে—আর বেঞ্জামিন ঘুরে ফিরে লাথি ছুঁড়ে চলল। কিন্তু এবারও মাহুসেরা লাঠির ঘায়ে, নাললাগানো জুতোর ঠোকরে ওদের বেকায়দা করে তোলে। এমন সময়ে স্নোবল সাক্ষেতিক চীৎকার করতেই জানোয়ারেরা সরাসরি খামারবাড়ির খোলা দরজা দিয়ে ভেতরে পশ্চাদপসরণ করে চলে গেল।

মাহুষেরা জয়োল্লাস করে উঠল। ওরা মনে করল জানোয়ারেরা বুঝি পালাচ্ছে। আর সেই ভেবে এলোমেলোভাবে পশুদের তাঁড়া করে চলল। স্নোবল ঠিক এইটাই চেয়েছিল। যে মুহূর্তে 'মাহুষগুলো ছুন্দাড়িয়ে ভেতরের আঙিনায় ঢুকল তখনই তিনটে ঘোড়া, গরু তিনটি এবং বাদবাকী সব শূয়োরেরা কোথা থেকে এসে জুটে পড়ে মাহুষদের বিচ্ছিন্ন ক'রে দিল। এতক্ষণ এরা সব গোয়াল ঘরে লুকিয়ে অপেক্ষা করছিল। এবারে স্নোবল আক্রমণের সংকত করতেই যে ঘর কাজে লেগে গেল। স্নোবল নিজেকে ধেয়ে চলল জোনসের দিকে। তাকে দেখেই জোনস বন্দুক উচিয়ে গুলী ছুঁড়ল। স্নোবলের পিঠ দিয়ে রক্ত ঝরতে লাগল, আর একটি ভেড়া নিহত হয়ে মাটিতে পড়ে গেল। কিন্তু স্নোবল তাতে পরোয়া করল না, সে তার আড়াইমণী দেহের ওজন সংহত ক'রে জোনসের পায়ে প্রচণ্ড ধাক্কা মারল। সেই ধাক্কাতে জোনস গোবর গাদায় ছিটকে পড়ল আর বন্দুকও হাত থেকে খসে পড়ল। কিন্তু তার চেয়েও মারাত্মক আক্রমণ বজ্রাবের, পিছনের দু-পায়ে ভর দিয়ে বজ্রাব সোজা হয়ে দাঁড়িয়ে ও সামনের নাললাগানো ভারী পায়ে এমন চাটু ছুঁড়তে লাগল যে পয়লা চাটেই ফল্গুউডের সহিস ছোকরা কাদার মধ্যে মুখ গুঁজে পড়ল! নির্ধাৎ ব্যাটা অক্স পেয়েছে। এই কাণ্ড দেখে কয়েকটা লোক হাতের লাঠি ফেলে দিয়ে পালাবার পথ খুঁজতে লাগল। ভয়ে তাদের মুখ শুকিয়ে গেছে। জানোয়াররা সবাই মিলে মাহুষগুলোকে আঙিনার চারদিকে তাড়িয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছে। তাদের লাধি মারছে, গুঁতোচ্ছে, মাড়িয়ে দিচ্ছে। খামারবাড়ির সব বাসিন্দা এসে জুটেছে। যে ঘর নিজের কায়দামাফিক লড়াই করছে। প্রতিহিংসা। হঠাৎ ছাদ থেকে বেড়ালটা লাফিয়ে পড়ে ওদের রাখালটার ঘাড়ে জোরসে আঁচড়াতে

লাগল, লোকটা ঘাবুড়ে গিয়ে পরিজ্ঞাহি ডাক ছাড়ল।...এক ফাঁকে পালাবার পথ পরিকল্পনা পেয়ে লোকগুলো ছুটতে শুরু করল। সোজাখুঁজি বড় শড়কের দিকে ছুটল তারা। যে পথ দিয়ে পাঁচ মিনিট আগে মানুষ এসেছিল জবরদখলের মতলবে, এখন সেই পথ ধরেই পরাজয়ের কলঙ্ক মেখে পালিয়ে বাচল। ওদের পিছু পিছু হাঁসেরা টিটকারি দিতে দিতে চলেছে, ঠোকর মারছে—হেনস্থার শেষ নেই।

সব ব্যাটা মানুষ পালিয়েছে, কেবল একজন আর ফিরতে পারল না।

বন্ধার অনেক চেষ্টা করছে সন্নিছ ছোকরাকে তোলবার, কিন্তু সে একদম নড়ছে না।

দুঃখিত বন্ধার দীর্ঘনিশ্বাস ফেলে বলে—‘বেচারী মরে গেছে। কিন্তু আমি সত্যিই ওকে মেরে কেলতে চাই নি। আমার পায়ে যে লোহার জুতো আছে সে কথা একদম মনে ছিল না। কিন্তু এখন কি কেউ বিশ্বাস করবে যে, আমি ইচ্ছে করে ওকে মেরে ফেলি নি।’

স্নোবল গর্জে উঠল—‘ওসব আবেগ উচ্ছ্বাস রাখ কমরেড।’ এখনও তার পিঠের ক্ষতস্থান থেকে রক্ত ঝরছে—‘যুদ্ধ যুদ্ধই। সব মানুষের মধ্যে মরা মানুষই একমাত্র ভাল।’

‘আমি হত্যা চাই না। মানুষের জীবনও হরণ করতে আমার মন সরে না।’ বলতে বলতে বন্ধারের দুচোখে অশ্রু ভরে গেল।

কে যেন হেঁকে বললে—‘মলি কোথায়?’

সত্যিই মলি নিখোঁজ হয়েছে। সবাই আশঙ্কা করছে যে মানুষেরা নিশ্চয় তাকে জখম করেছে, কিম্বা নিয়ে পালিয়েও গিয়ে থাকতে পারে। অবশ্য, অনেক খোঁজাখুঁজির পর দেখা গেল যে, মলি তার আন্তাবলে গামলাতে মাথা জাবনার মধ্যে মুখ লুকিয়ে বসে রয়েছে। বন্ধুকের

আওয়াজ পেয়েই ও নাকি পালিয়ে এসেছিল। এদিকে মলিকে খুঁজে বার করে ফিরে এসে ওরা দেখল যে মরা সহিসটা পালিয়েছে। তাহলে সে মরে নি, ভয়ে সিটিয়ে পড়ে ছিল!

এবার ওরা জমায়েৎ হয়ে হৈ-হল্লা লাগিয়ে দিল। যে যার আপন-আপন বীরত্বের বিবরণ জোর গলায় জাহির করতে ব্যস্ত। তখনকার মত বিজয়োৎসবের একটা আয়োজন হ'ল। পতাকা উড়িয়ে বার কয়েক 'ইংলণ্ডের পশুরা' গীত হ'ল। তারপর যুদ্ধে নিহত ভেড়াটিকে সমাধিস্থ করা হ'ল সম্মানে। তার কবরের ওপর একটি গোলাপী কাঁটাবহুল ফুলগাছের চারা রোপণ করা হ'ল। সমাধিস্থানে দাঁড়িয়ে স্নোবল একটি নাতিদীর্ঘ বক্তৃতা করল, তার প্রধান বক্তব্য এই যে, পশুভবনের কল্যাণের জন্ত সকলেরই জীবনপণ ক'রে সংগ্রামের জন্ত প্রস্তুত থাকা উচিত। পশুগণ সর্বসম্মতিক্রমে এই সিদ্ধান্ত করল যে, এই যুদ্ধের বীরত্ব প্রদর্শনের জন্ত একটা সামরিক সম্মানচিহ্ন দেওয়ার ব্যবস্থা হবে। কাজে কাজেই স্নোবলকে 'প্রথম শ্রেণীর পশুবীর' এই সম্মানে ভূষিত করা হ'ল। এই পুরস্কারটি আসলে একটি পিতলের ফলক (ঘোড়াদের লাগাম ঘরে কুড়িয়ে পাওয়া পেতলের একটি চাক্তি) রবিবার এবং অগ্নাগ্র ছুটির দিনে এটি পরে স্নোবল বেরবে। আর এই মৃত ভেড়াটিকে 'দ্বিতীয় শ্রেণীর পশুবীর' স্মারকে ভূষিত করা হ'ল।

এই যুদ্ধের কি নাম হবে এই নিয়ে অনেক কথা খরচ হ'ল। অবশেষে স্থির হ'ল যে এই যুদ্ধকে 'গোশালার যুদ্ধ' নামে অভিহিত করা হবে কারণ গোয়ালঘরেই চরম সংঘর্ষ শুরু হয়।

জ্ঞানসের পরিত্যক্ত বন্ধুটি কাদার মধ্যে পড়ে ছিল। এদিকে শোনা গেল যে বসন্তবাড়িতে কিছু কার্তূজ আছে। পরিশেষে এই

সিদ্ধান্ত হ'ল যে, পতাকাদণ্ডের পাদদেশে বন্দুকটিকে ত্রোণের মত খাড়া রাখা হবে, বছরে দু-বার এই বন্দুক ছোঁড়া হবে—একবার হবে ১২ই অক্টোবর, গোশালার যুদ্ধ স্মরণে; আর একবার বিপ্লবের স্মরণে ২৪শে জুন।

(৫)

শীত পড়ল আর মলির গাফিলতীও বাড়ল। ওকে নিয়ে মহা মুন্সিল হয়েছে। আজকাল ও রোজই দেরী ক'রে কাজে আসে, কেউ কিছু বললেই ও জবাব দেয়, ঘুম ভাঙে নি। ওর নাকি শরীরে কি একটা যন্ত্রণা হচ্ছে! অথচ আহায়ে খাশা ঝুচি রয়েছে। যে কোনো অজুহাতে মলি কাজ ফাঁকি দিয়ে পুকুরধারে চলে যায়। সেখানে জলের ধারে দাঁড়িয়ে, পরিষ্কার জলে নিজের প্রতিবিশ্বের দিকে চেয়ে হাঁ ক'রে বোকার মত কী যে ছাখে তা ও-ই জানে। তবু এসব ত তেমন কিছু মারাত্মক নয়, এর চেয়েও গুরুতর কিছু করছে এরকম গুজব শোনা যাচ্ছে।

একদিন হয়েছে কি মলি ঘাস চিবোতে চিবোতে আঙিনাতে বেশ খুশি মনে ওর লম্বা লেজটা হুলিয়ে হুলিয়ে বেড়াচ্ছে, ক্লোভার ওর পাশে গিয়ে হাজির হ'ল।

ক্লোভার বলল—‘তোমাকে একটা কথা বলব মলি—খুব গুরুতর কথা। আজ সকালে তোমাকে বেড়ার ওপারে উঁকি দিতে দেখেছি। ওই যে যেখানে আমাদের খামার শেষ হয়ে ফল্গুউড শুরু হয়েছে সেখানে। বেড়ার ওপারে গিল্‌কিংটনের একটা চাকর দাঁড়িয়ে ছিল। অবিষ্টি অনেক দূর থেকেই লক্ষ্য করছিলাম—তবে ঠিকই

দেখেছি যে ও লোকটা তোমাকে কি যেন বলছিল—আর তুমি নাকটা এগিয়ে দিয়ে ওর আদর খাচ্ছিলে ! এ সবের অর্থ কি মলি ?’

‘না না, তা হবে কেন, সে কিছু বলেনি ! আমি ওদিকে যাই নি ! না, না, এ কথা মিথ্যে !’ মলি চোঁচিয়ে উঠল। পা দিয়ে মাটি আঁচড়াতে লাগল মলি।

‘মলি ! তাকাও দেখি আমার মুখের দিকে। আর শোনো, নিজের দিব্যি গেলে সত্যি কথা বলো দেখি, লোকটা তোমার নাকে হাত দিয়ে আদর করেনি ?’

‘না, একথা সত্যি নয়।’ ব’ল্লে বটে মলি, কিন্তু ক্রোভারের দিকে চোখ তুলে চাইতে পারল না। পর-মুহুর্তে ছুটে মাঠে পালিয়ে গেল মলি।

কি একটা ভেবে নিয়ে, ক্রোভার সোজা মলির আন্তাবলে চলে গেল। সেখানে গিয়েই পায়ের খুর দিয়ে মলির শয্যা, মানে, খড়ের গাদা বেশ ক’রে উন্টে পান্টে দেখতে দেখতে খুঁজে পেল কয়েক টুকরো মিশ্রীর ড্যালা আর কয়েকটি ফিতে, হরেকরকম রঙের সব ফিতে !

এর পর তিন দিনের দিন মলি উধাও হয়ে গেল। কয়েক সপ্তাহ ওর আর কোনো খোঁজখবর পাওয়া যায়নি, তারপর একদা পায়রাবা সংবাদ দিল যে, তারা নাকি মলিকে দেখেছে। উইলিংডন ছাড়িয়ে একটা শুঁড়িবাড়ির সামনে মলিকে দেখা গিয়েছে। একটা খুব মোটা লোক ওকে চিনি খাওয়াচ্ছে, আর আদর করছে। ওর ঘাড়ে নতুন লাল-টুকটুকে বাহারী ফিতে লটুকানো, হালফিল গায়ের লোম ছাঁটাই হয়েছে—গোলা পায়রাদের অভিমত এই যে মলিকে দেখে শুনে মনে হয়

খুব মৌজে রয়েছে ও। এরপর আর গ্যানিম্যাল ফার্মের কোনো পশু মলির নাম কখনও উচ্চারণ করে নি।

জানুয়ারীতে আবহাওয়া খুব প্রতিকূল হয়ে পড়ল। মাটি ঘেন লোহার মত কঠিন হয়ে গেল, আর মাঠে-ঘাটে কোনো কাজ করার উপায় নেই। বড় গোলাবাড়িতে বিস্তর সভার বৈঠক হতে লাগল। শূকরেরা আগামী মরশুমের জল্লানা কল্লনার খসড়া করতে খুব ব্যস্ত। এটা সবাই মেনে নিয়েছে যে শূকরেরা অচ্যাত্ত পশুদের চেয়ে বহু গুণে বুদ্ধিমান, অতএব কৃষিভবনের সর্বপ্রকার কর্মধারা তারাই স্থির করবে, অবশ্য তাদের এইসকল সিদ্ধান্ত অধিকাংশের ভোট দ্বারা অনুমোদিত করা হবে।

স্নোবল আর নেপোলিয়নে যদি বিরোধ না থাকত তাহলে এই বন্দোবস্তে কাজ বেশ স্মৃঙ্খলভাবেই চলত। কিন্তু এরা দু'জনে প্রতিপদে ফাঁক পেলেই দ্বিমত হয়ে যায়। এ যদি বলে যে, জমির বেশি অংশে যব রোপণ করালে ভালো হবে—তখন ও বলবে, না, জই চাষ করো। এ যদি বলে যে, এই ধরনের জমি হচ্ছে কপি চাষের খুব উপযোগী তখন ও স্নেফ নাক কুঁচকে বলে বসবে যে, মূলো ছাড়া এ জমিতে আর কিছু হ'তেই পারে না। এদের প্রত্যেকেরই নিজের দলবল রয়েছে, আর বাকবিতণ্ডারও কামাই নেই, ফলে কখনও কখনও তর্কের চেহারা ভয়াবহ হয়ে ওঠে।

সাধারণ সভাতে প্রায়শঃই স্নোবল তার উচ্চাঙ্কের বক্তৃতার জোরে জিতে যায় ঠিকই। কিন্তু নেপোলিয়ন তদ্বিবের কাজে খুব পটু। যথাসময়ে নিজের দলে টেনে আনবার কৌশলটুকু তার খুব রপ্ত। বিশেষ ক'রে ভেড়ার পালে তার খুব প্রতিপত্তি। সম্প্রতি ভেড়াদের এক হজুগ হয়েছে যখন তখন 'চার পা ভালো, দু পা খারাপ'। জিগির

তোলা। হঠাৎ ওরা চীৎকার জুড়ে দেয়—‘চার পা ভালো, ছ’ পা খারাপ’। এই জাতীয় মন্তব্যটি উচ্চারণ করে অনেক সময় ওরা সভার বিষয় ঘটায়। স্নোবল যখন সভাতে কোনো গুরুত্বপূর্ণ বিষয় নিয়ে আলোচনা করে তখনই যেন ওদের এই জিগির দেওয়ার ধুম পড়ে যায়। বসন্তবাড়িতে ‘চাষী ও পশুপালক’ পত্রিকার পুরনো একটি সংখ্যা কুড়িয়ে পেয়ে, স্নোবল সেটি গভীর মনোনিবেশ সহকারে অধ্যয়ন করেছে, এখন তার মগজে উন্নয়ন পরিকল্পনার বিস্তর মতলব গজ্-গজ্ করছে। জমির জল নিকাশের ব্যবস্থা, পশুদের ভোজ্যাদি গর্ভে মজুত রাখার উপায়, এবং বিবিধ নব্যপ্রথা সম্পর্কে সে পাণ্ডিত্যপূর্ণ বক্তৃতা করল। এবার থেকে পশুদের সরাসরি মাঠের বিভিন্ন জায়গায় প্রত্যহ মলত্যাগ করবার ব্যবস্থা হ’ল, তাতে করে আপনাআপনি জমিতে সার দেওয়ার কাজ হাসিল হবে—গাড়ি করে বয়ে নিয়ে যাওয়ার মেহনৎ বাঁচানোর অভিনব পন্থা এটা। নেপোলিয়নের নিজস্ব কোনো পরিকল্পনা নেই—সে শুধু বলল যে স্নোবলের এইসব আজগুবি মতলবে কিছু কাজ হবে না। নেপোলিয়ন নীরবে প্রতীক্ষা করছে, কবে তার নিজের দিন আসবে। অবশেষে ওদের মধ্যে প্রচণ্ডতম বিরোধ বাধল ‘হাওয়া কল’ নিয়ে—

এরকম তিন্ত, তীব্র গণ্ডগোল আর কখনও হয় নি।

খামারশালার কাছাকাছি একটা মাটির টিবি আছে। এই অংশটি হচ্ছে খামারের সবচেয়ে উঁচু জমি। একদা স্নোবল এই টিবিটা পর্যবেক্ষণ করে বললে যে, ‘হাওয়া কল’ বানানোর এটাই হচ্ছে উপযুক্ত জায়গা। এই হাওয়া কলে যে ডায়নামো চলবে, তাতে উৎপন্ন বৈদ্যুতিক শক্তি সমগ্র কুশিভবনে বিদ্যুৎ সরবরাহ করতে পারবে। তার ফলে শীতের সময়ে পশুদের থাকবার জায়গা গরম রাখা যাবে, আলো জলবে,

করাত চলবে, ঋড় কার্টবার যন্ত্র চালানো হবে, বিদ্যুৎচালিত দুধ দুইবার যন্ত্র ব্যবহার করা যাবে—আরও বহুতর সুবিধে সুযোগ পাওয়া যাবে হাওয়া কল চালাতে পারলে। এর আগে এখানকার জানোয়াররা এসব কথা কস্মিন্ কালে শোনে নি, কি ক’রেই বা শুনবে? জ্বান্সের খামারবাড়ি ত মাস্কাতার আমলের চালচলনেই এতদিন চলে এসেছে। তাই, স্নোবল যখন এইসব অদ্ভুতকর্মা যন্ত্রপাতির কথা বলে তখন এরা সবাই হাঁ ক’রে শোনে। সত্যি ভারি অবাক লাগে, ওরা সবাই নিজের খুশিমত মাঠে চরবে অথবা লেখা পড়ার আর আলাপ আলোচনার মধ্যে নিজেদের নিয়োগ ক’রে যখন মানসিক উন্নতি করতে থাকবে তখন কিনা যন্ত্রগুলো ওদের শাব্দীয় কাজ করে দেবে!

অল্প কয়েক সপ্তাহের মধ্যেই স্নোবলের ‘হাওয়া কল’ (উইণ্ড মিল) বসানোর নক্সাপত্র তৈরী হয়ে গেল। জ্বান্সের খান তিনেক বই থেকে যন্ত্রপাতির খুঁটিনাটি আবিষ্কার করা হ’ল। এককালে যে চালাতে কৃত্রিম উপায়ে ডিমফোর্টানো হ’ত সেটি এখন স্নোবলের গবেষণার ঘর। এই ঘরখানাতে কাঠের মেঝে থাকার দরুন আঁক-জোক করার খুব সুবিধে। স্নোবল এই ঘরে এক নাগাড়ে ঘণ্টার পর ঘণ্টা কাজে ব্যস্ত থাকে। তার সামনে বইগুলো খোলা রয়েছে, বইএর পাতায় পাথর চাপানো, আর সে নিজে সামনের পায়ের খাবাতে মুঠো ক’রে চক খড়ি ধ’রে এপাশ ওপাশ ঘোরাঘুরি করছে, খড়ির আঁচড় টানছে, উত্তেজিত মুহূর্তে অর্ধফুট ‘ছ’-‘ছ’ আওয়াজ ছাড়ছে। দেখতে দেখতে নক্সা হয়ে উঠল জটিল বাঁকাচোরা দাঁতালো রেখার মিছিলের মত। মেঝেখানায় বেশিরভাগ অংশ এই নক্সার বিচিত্র চিত্রে ঢেকে গিয়েছে। অপরাপর জঙ্করা এসব দেখে কিছুই বুঝতে পারল না, তবে তারা মুগ্ধ হ’ল বৈকি।

ওরা প্রত্যেকে দিনে অন্ততঃ একবার করে স্নোবলের নক্সা দেখতে আসে। এমন কি হাঁস মুর্গীরাও বাদ যায় না, ওদের কেবলই ভয় এই যে, পাছে পা দিয়ে নক্সাগুলো মাড়িয়ে ফ্যালে, তার জন্তে রাতিমত কসরৎ ক'রে চলাফেরার দরকার হয়। কেবলমাত্র নেপোলিয়ন নিজে এ ব্যাপারটা পরিহার করে চলছে। অবশ্য 'হাওয়াকল' পরিকল্পনার প্রথম উন্মেষেই নেপোলিয়ন জানিয়ে দিয়েছিল যে, সে এর বিপক্ষে। হঠাৎ একদিন সে হাজির হ'ল নক্সাগুলো পরীক্ষা করে দেখবার জন্ত। এটা কেউ আশা করে নি। ঘরময় গম্ভীর ভাবে পায়চারী করতে করতে সে নক্সার প্রত্যেকটা খুঁটিনাটি খুঁটিয়ে দেখল, ছুঁ-একবার নাক বাড়িয়ে শুঁকে পরখ করল, খানিকটা স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে নক্সার দিকে তির্যক দৃষ্টিতে তাকিয়ে বিচার বিশ্লেষণ করল যেন, এরপর অতর্কিতে একটা পা উঁচু করে নক্সার ছকের ওপর প্রস্রাব ত্যাগ ক'রে বেরিয়ে গেল গম্ভীর ভাবে, একটা কথাও না বলে।

হাওয়া কলের ব্যাপারকে কেন্দ্র ক'রে কৃষিভবনে সম্পূর্ণ ছোটো দল গড়ে উঠল। স্নোবল অবশ্য স্বীকার করল যে, হাওয়া কল বানানো খুবই শক্ত কাজ। দেয়াল তৈরীর জন্তে খুঁড়ে পাথর যোগাড় করতে হবে, দেয়াল গেঁথে তুলতে হবে, হাওয়া ধরবার জন্ত পাখা তৈরী করতে হবে, তারপর চাই তার আর ডায়নামো। কি ক'রে যে এগুলো সংগ্রহ করা যাবে সে কথা স্নোবল জানালো না। কিন্তু এ সব ব্যবস্থা এক বছরের মধ্যেই হয়ে যেতে পারে এটা স্নোবল দৃঢ়কণ্ঠে ঘোষণা করল। এবং পরিশেষে সে এও প্রস্তাব করল যে, এই নব্য ব্যবস্থার দরুন পশুদের মেহনৎ এত কমে যাবে যে সপ্তাহে মাত্র তিন দিন তাদের কাজ করতে হবে—বাকী সময়টা সম্পূর্ণ তাদের নিজস্ব হয়ে যাবে; অপর পক্ষে নেপোলিয়নের

যুক্তি হচ্ছে এই যে, বর্তমানে শুধু খাওয়ার উৎপাদন বাড়িয়ে যাওয়াটাই জরুরী প্রয়োজন। এই সময়ে যদি তারা হাওয়া কলের পিছনে সময় অশচয় করে তাহলে অচিরে অনাহারে মরতে হবে তাদের সকলকে।

জানোয়ারদের মধ্যে দুটি বিরোধী দল দাঁড়িয়ে গেল—এক দলের বুলি হ'ল—‘স্নোবলকে ভোট দাও—সপ্তাহে তিন দিন খাটো,’ আর এক দলের জিগির হচ্ছে—‘নেপোলিয়ানকে ভোট দাও—পেট পুরে খাও।’

একমাত্র বেঞ্জামিন কোনো দলেই যোগ দিল না। খাবার যে আরও বেশি পরিমাণে পাওয়া যাবে একথাও সে বিশ্বাস করে না—আবার, হাওয়া কল হ'লে খাটুনি বাঁচবে সেকথাও সে মানতে রাজী নয়। হাওয়া কল হোক আর না-ই হোক জীবন যেমন চিরকাল চলে এসেছে তেমনিই, অর্থাৎ দুর্দশাগ্রস্ত ভাবেই চলবে।

হাওয়া কল নিয়ে মতানৈক্য ছাড়াও আর একটি বিষয় চিন্তার কারণ হয়ে দাঁড়িয়েছে—কৃষিভবন রক্ষার ব্যাপারটা কম গুরুত্বপূর্ণ নয়। এটা বেশ বোঝা যাচ্ছে যে, মাহুঘেরা গোশালার যুদ্ধে একবার পরাস্ত হয়ে চূপচাপ বসে থাকবে না। তারা আরও লোকজন হাতিয়ারপাতি নিয়ে দৃঢ়তর সংকল্পের সঙ্গে আক্রমণ করবে, তাতে কোনো সন্দেহ নেই। এবার তারা জোনাসকে পুনঃ প্রতিষ্ঠিত করবার চরম চেষ্টা করবে। মাহুঘের আক্রমণের আশঙ্কাটা আরও প্রবল হওয়ার হেতু এই যে, গোশালার যুদ্ধের খবর চারিদিকে ছড়িয়ে যাওয়ার ফলে আশপাশের সব খামারের পশুরা ক্ষেপে গিয়ে মাহুঘের বিরুদ্ধাচারণ করছে।

যথারীতি খামার রক্ষার ব্যাপারেও নেপোলিয়ন আর স্নোবলে বিরোধ বাধল। নেপোলিয়নের মত হচ্ছে, যে উপায়েই হোক আগ্নেয়াস্ত্র সংগ্রহ করতে হবে, নিজেদের আগ্নেয়াস্ত্র ব্যবহারের কৌশল শিখতে হবে।

আর স্নোবল এই মত প্রকাশ করল যে, দিকে দিকে আরও পারাবতসূক্ত পাঠিয়ে বাকী সব খামারের জন্ত জানোয়ারদের বিপ্লবের দিকে অগ্রসারী করা প্রয়োজন। এ বললে যে, আমরা যদি আত্মরক্ষাই করতে না পারি তাহলে হেরে যাবো নির্ঘাৎ। আর ও বললে, চারদিকে যদি বিপ্লব শুরু হয়ে যায় তাহলে আর আত্মরক্ষার দরকারই হবে না। পশুরা প্রথমে নেপোলিয়নের বক্তৃতা শুনল, আবার তারপর স্নোবলের কথা শুনল— তার ফলে কিছুতেই বুঝে উঠতে পারল না যে কার কথা ঠিক। ওদের মনটা এমনই যে, যখন যার কথা শোনে সেইমুহূর্তে তারই সঙ্গে একমত হয়ে যায়।

অবশেষে একদিন সত্যিই স্নোবলের হাওয়া-ক্ললের ছক-নস্ট্রা সব তৈরী হয়ে গেল। সামনের রবিবারের সভাতে ভোটের দ্বারা সিদ্ধান্ত নেওয়া হবে যে, হাওয়া কলের কাজ বর্তমানে শুরু হবে কিনা। একে একে সব পশু সমবেত হ'ল। স্নোবল উঠল বক্তৃতা দিতে। মাঝে মাঝে ভেড়ার পাল 'চার পা ভালো—দু-পা খারাপ' জিগির দিয়ে বাধা সৃষ্টি করছে, কিন্তু স্নোবল সে সব গ্রাহ্য না ক'রে হাওয়া কল বানানোর প্রয়োজনীয়তার স্বপক্ষে যুক্তিজাল বিস্তার করে চলল।

নেপোলিয়ন উঠল জবাব দিতে। সে পরিষ্কার বলে দিল যে হাওয়া-কল হচ্ছে আস্ত বুজুরুকী। পশুদের কাছে তার সংপরামর্শ—'কেউ হাওয়া কলের স্বপক্ষে ভোট দিও না।' এই বলে সে গম্ভীরভাবে বসে পড়ল। বোধ হয় আধমিনিটও সে বলেনি—এবং তার বলার ফলাফল নিয়ে তাকে বিন্ধুমাত্রও চিন্তিত দেখা গেল না। এরপর স্নোবল উঠে দাঁড়াল। তাকে উঠতে দেখেই ভেড়ার পাল আবার জিগির জুড়ে দিয়েছে—তাদের প্রচণ্ড এক ধমক দিয়ে স্নোবল হাওয়া কলের স্বপক্ষে ভোট আদায়ের

উদ্দেশ্যে আবেগময় হৃদয়স্পর্শী ভাবায় পশুদের কাছে আবেদন জানাল।

এতক্ষণ পর্যন্ত পশুদের সহায়ত্বভূতি ছই নেতার দিকেই প্রায় সমভাবে বিভক্ত ছিল। কিন্তু স্নোবলের বাগ্নিতার উচ্ছ্বাসে তাদের মন ভিজ্ঞে গেল। স্নোবল দৃষ্ট ভঙ্গীতে বলছে, ‘আমাদের এই পশু ভবনের সবচেয়ে বড় কাজ হচ্ছে পশুদের ঘাড় থেকে গুরুভার মেহনতের বোঝা নামিয়ে দেওয়া।’ তার কল্পনা বহুদূর-প্রসারী—বিদ্যুতের সাহায্যে শুধু যে খড় কাটাই হবে তা নয়, তার চেয়ে ঢের বড় বড় কাজ হবে, যেমন ক্ষেতে লাঙল দেওয়া, কাটাই, মাড়াই, আঁটি বাঁধা—সব হবে বিদ্যুৎ-চালিত যন্ত্রের সাহায্যে। এ ছাড়া পশুদের বাসের জায়গায় আলো, ঠাণ্ডা জল, গরম জল, বৈদ্যুতিক উত্তন সবরকম ব্যবস্থা হবে। স্নোবল যখন বক্তৃতা শেষ করল তখন আর বুঝতে বাকী রইল না যে কোন পক্ষের জয় হবে ভোটে। কিন্তু ঠিক সেই মুহূর্তেই নেপোলিয়ন উঠে দাঁড়িয়ে তির্যক দৃষ্টিতে স্নোবলের দিকে বিচিত্র ভঙ্গিতে তাকাল—তারপর অদ্ভুত একটা গলার আওয়াজ করে চোঁচিয়ে উঠল। ইতিপূর্বে তাকে এমন আওয়াজ করতে কেউ ছাখে নি।

এই শব্দ থামতে-না-থামতে সভার বাইরে কুকুরের ‘ঘেউ-ঘেউ’ শোনা গেল। আর ন’টি বিপুলকায় কুকুর তীর বেগে ছুটে এল গোলাবাড়িতে। তারা সরাসরি স্নোবলের দিকে ধেয়ে চলল। স্নোবল কোনোক্রমে ওদের ওই তীক্ষ্ণ দাঁতের আক্রমণ বাঁচিয়ে দৌড়তে লাগল। নিমেষের মধ্যে সে দরজার বাইরে পৌঁছে গেল—কুকুরগুলোও চলল ওকে তাড়া ক’রে। স্নোবল দৌড়ছে লম্বা মাঠের ওপর দিয়ে সোজা বড় শড়কের দিকে। তার দৌড় শুয়োরের দৌড়, কুকুরগুলো তার কাছাকাছি গিয়ে পড়ল

ব'লে। হঠাৎ একবার তার পা পিছলে গেল—সবাই ভাবল, এবারে কুকুরের কবলে পড়ল স্নোবল। কিন্তু চট্ ক'রে সামলে নিয়ে সে আরও জোরে ছুট মারল—কিন্তু কুকুররা ওকে ধরল ব'লে, আরও কাছিয়ে গিয়েছে ওরা। একটা কুকুর ওর লেজের এক কামড় মেরেছিল আর কি, এমন সময়ে স্নোবল এক বাপ'টায় লেজটা সরিয়ে নিয়ে প্রাণপণে ছুটতে লাগল—ওদের মধ্যে মাত্র কয়েক ইঞ্চি তফাৎ! হঠাৎ স্নোবল বেড়ার ফাঁক দিয়ে টুক ক'রে গলে বেরিয়ে গেল। তারপর আর তার পাত্তা পাওয়া গেল না।

পশুরা ভয়ে মুখ শুকিয়ে, চূপচাপ গোলাবাড়িতে গুটিগুটি ফিরে এল। লহমার মধ্যে কুকুরগুলোও লাফাতে লাফাতে হাজির হল।

প্রথমে ওরা কেউ ধারণাই করতে পারে নি, এই কুস্তারা কোথা থেকে এসেছে, অবশ্য সে রহস্য উদ্ঘাটিত হতেও সময় লাগল না। নেপোলিয়ন যে ন'টি কুকুরবাচ্ছাকে মাহুষ করবার দায়িত্ব নিয়ে তাদের মায়েদের কাছ থেকে সরিয়ে জনাস্তিকে পালন করছিল—এরা তারাই। যদিও এরা পূর্ণযুবক হয়ে ওঠে নি, তবু এখনই রীতিমত বড়সড় দেখাচ্ছে এদের। আর কী ভয়ঙ্কর চেহারা—যেন নেকড়ে বাঘ এক একটা! এরা সর্বক্ষণ নেপোলিয়নের পায়ে পায়ে রয়েছে, সেই সে-আমলে জোনসকে দেখে কুকুরগুলো যেমন ক'রে লেজ নাড়ত, এরা নেপোলিয়নকে দেখে অবিকল তেমনি ভাবে লেজ নাড়ছে!

একদা যেখানে দাঁড়িয়ে বুড়ো মাতব্বর প্রথম বক্তৃতা ক'রেছিল নেপোলিয়ন সেই উঁচু জায়গাতে উঠে দাঁড়াল—তার পিছনে কুকুরগুলো ঘিরে দাঁড়িয়ে। সে ঘোষণা করল যে, এরপর আর রবিবারে কোনো সভা হবে না। এর কোনো প্রয়োজন নেই, মিছে সময় নষ্ট হয় এতে।

এখন থেকে খামারের কার্য নির্বাহের জন্ত বিশেষ একটি সমিতি গঠিত হবে, কেবলমাত্র শূকরেরা এই সমিতির সদস্য থাকবে—আর নেপোলিয়ন স্বয়ং হবে সেই সমিতির সভাপতি। সমিতির বৈঠক সাধারণের সমক্ষে বসবে না—অবশ্য বৈঠকের পর সমিতির সিদ্ধান্তগুলি সকলকে জানিয়ে দেওয়া হবে। প্রতি রবিবার সকালে পশুগণ মিলিত হয়ে পতাকা নমস্কার সেরে ‘ইংলণ্ডের পশুরা’ গাইবে, তারপর যার-যার সপ্তাহের কাজ বুঝে নিয়ে সরে পড়বে। কোন রকম তর্কবিতর্ক একদম চলবে না।

স্নোবলকে তাড়িয়ে দেওয়ায় সবাই মনে মনে আঘাত পেয়েছিল। এর ওপর এই আচম্ভক ঘোষণা শুনে বেন সন্ত্রস্ত হয়ে পড়ল সবাই। ঠিকমত যুক্তি খুঁজে পেলে কেউ কেউ হয়ত প্রতিবাদও করতে প্রস্তুত ছিল। বক্সার পর্যন্ত বিচলিত হয়ে পড়ল। সে একবার কান দুটো পিছনে ঠেলে দিলে, তারপর কপালের চূলে নাড়া দিল, এমনিভাবে সে ছড়ানো ভাবগুলোকে চিন্তাসূত্রে গাঁথতে খুব চেষ্টা করল, কিন্তু বলবার মত কিছুই খুঁজে পেল না শেষ পর্যন্ত। অবশ্য শূকরদের মধ্যে কেউ কেউ এদিক দিয়ে কৃতী। সামনের সারির চারজন অল্পবয়স্ক শূকর তীক্ষ্ণ কণ্ঠে চেষ্টা করে নিজেদের প্রতিবাদ জানালো। তারা চার জনে এক সঙ্গে লাফিয়ে উঠল এবং বক্তৃতা জুড়ে দিল সমবেতভাবে। কিন্তু সহসা নেপোলিয়নের পার্শ্বচর কুকুরগুলো ভারী গলায় ভয়ঙ্কর গর্জন করতেই শূয়ার বাচ্ছারা থেমে গেল, এবং গুটি গুটি নিজের জায়গায় গিয়ে বসে পড়ল। এরপর শুরু হয়ে গেল ভেড়ার পালের জিগির—‘চার পা ভালো—দু পা খারাপ।’ পনের মিনিট ধরে এক নাগাড়ে এই চলল। তার ফলে আর কোনো আলোচনার প্রশ্নই উঠল না।

এই নববিধানের আসল উদ্দেশ্য এবং সার্থকতা সযত্নে বিশদ ব্যাখ্যার জন্য সুইলারকে পশুদের কাছে পাঠানো হয়েছিল, কিছুক্ষণ পরে।

‘বন্ধুগণ!’ সে বললে—‘আমি বিশ্বাস করি যে, বন্ধু নেপোলিয়ন এই যে বাড়তি মেহনৎ নিজের ঘাড়ে নিয়ে ত্যাগের আদর্শ স্থাপন করেছেন, এর মর্ম তোমরা বুঝতে পারছ। তোমরা যদি মনে করে থাকো যে, নেতা হওয়ায় স্থখ কিছু আছে তাহলে ভুল করবে। ঠিক তার উল্টো ব্যাপার—নেতৃত্ব হচ্ছে গভীর এবং গুরুভার দায়িত্বের বোঝা। সব পশুই সমান একথাটা কমরেড নেপোলিয়ন ষতখানি বিশ্বাস করেন, তোমরা কেউ ততটা পারো না। তোমরা নিজেরা বিচার বুদ্ধি দিয়ে ঠিক পথটা বেছে নিতে পারো—এ দেখলে তিনি খুবই আনন্দিত হবেন। কিন্তু কি জানো! তোমরা হয়ত ভুল পথ ধরে বসবে। তখন বন্ধু আমাদের কি দশা হবে? মনে করো যদি তোমরা স্নোবলকে অনুসরণ করতে, তার ওই হাওয়া কলের মত ভূয়ো একটা জিনিসকে সত্যি মনে করে তার পিছনে ছুটতে তাহলে—। স্নোবল যে একটা আস্ত বদমায়েস ছাড়া কিছু নয় আমরা ত তা এখন সবাই জানি!’

কে যেন বলল—‘কিন্তু সে গোশালার যুদ্ধে বীরের মত লড়াই করেছিল।’

‘বীরত্বই সব নয়!’ সুইলার জবাব দিল—‘আনুগত্য, বাধ্যতা এগুলো আরও প্রয়োজন। আর গোশালার যুদ্ধের কথা বলছ, দেখবে আমরা ক্রমশঃ বুঝতে পারব যে তার মধ্যে স্নোবল যেটুকু করেছে তার চেয়ে ঢের বেশি বাড়িয়ে বলা হয়েছে। নিয়মানুবর্তিতা, বুঝলে কমরেডগণ, লৌহ-কঠিন নিয়মানুবর্তিতাই হচ্ছে আজকের একমাত্র কথা। এক

কদম আমরা ভুল পথে পা বাড়িয়েছি কী আমাদের ছুশমনেরা ঝাঁপিয়ে পড়বে আমাদের ঝাড়ে। তোমরা নিশ্চয় চাও না যে জোনস আবার ফিরে আসুক ?' *

এই অকাট্য যুক্তির আর কোন জবাব নেই। সত্যিই, পশুরা ত কেউ চায় না যে জোনস ফিরে আসুক; যদি রবিবারে সকালের বিতর্ক সভাই জোনসের ফিরে আসার কারণ হয়ে দাঁড়ায় তবে সে সভাই বন্ধ হোক। বন্ধার এতক্ষণ ধরে ভেবে ফেলেছে, কাজেই সাধারণের মুখপাত্র হয়ে বললে—‘যদি কমরেড নেপোলিয়ন একথা ব’লে থাকে ত এটাই ঠিক।’ এবং এর পর থেকে বন্ধার এই সার ব’লে গ্রহণ করল—‘নেপোলিয়ন সর্বদা নিভুল।’ তার প্রাক্তন ‘আমি আরও বেশি মেহনৎ করব।’ নীতির সঙ্গে এই নূতন নীতিটিও যুক্ত হয়ে গেল।

এদিকে বসন্তের সঙ্গে সঙ্গে জমিতে লাঙল পড়ল।

যে ঘরে স্নোবল তার নস্সার ছক এঁকে রেখেছিল সে ঘরখানা বন্ধ রাখা হয়েছে। সবাই ধরে নিয়েছে যে তার নস্সার আঁকিবুকি সব মুছে ফেলা হয়েছে মেঝে থেকে।

আজকাল প্রতি রবিবার পশুরা সকালে বড় গোলাবাড়িতে জমায়েৎ হয়ে সাপ্তাহিক কাজের নির্দেশাদি গ্রহণ করে। বুড়ো মাতব্বরের মাথার খুলি থেকে মাংস-চামড়া সব খসে গিয়ে সেটা বেশ পরিষ্কার হয়েছে— এখন সে খুলিটা ফলবাগানের সমাধি থেকে উঠিয়ে এনে পতাকাদণ্ডের নীচে বন্দুকটির পাশে আর একটি দণ্ডে আটকে রাখা হয়েছে।

পতাকা ওড়ানোর পর, সবাই গোলাবাড়িতে যাবার আগে, ওই খুলিকে সম্মান প্রদর্শনের জন্তু সারি বেঁধে খুলির সম্মুখ দিয়ে সন্ত্রমভরে চলে যায়।

আজকাল আর আগের মত ওরা সবাই এক সঙ্গে বসে না। নেপোলিয়ন আর স্কুইলার, তার সঙ্গে মিনিমাস নামক আর একটি বিশিষ্ট বরাহ উঁচু মঞ্চে বসে থাকে—ওদের পাশে অর্ধচক্রাকারে সেই নটি কুকুরও মঞ্চের ওপর থাকে। মিনিমাস হচ্ছে একজন কবি, সে গানও বাঁধতে পারে—অসাধারণ গুণসম্পন্ন প্রাণী। মঞ্চের ওপর, গিছন দিকে থাকে আর সব শ্যোরেরা। অগ্রাগ্র পশুরা মঞ্চের দিকে মুখ করে গোলাবাড়ীর প্রাঙ্গণ দখল করে বসে।

নেপোলিয়ন সামরিক কাঠখোঁটা কায়দায় কর্কশকণ্ঠে আগামী সপ্তাহের কর্মপদ্ধতি পড়ে যায়। এরপর মাত্র একবার 'ইংলণ্ডের পশুরা' গেয়ে পশুদের চলে যেতে হয়।

স্নোবল বিতাড়িত হবার পর যেটা তৃতীয় রবিবার পড়ল, সেদিন হঠাৎ নেপোলিয়ন ঘোষণা করল, শেষ পর্যন্ত হাওয়া কল বানানোই হবে। একথা শুনে সবাই ত অবাক। নেপোলিয়ন যে কেন মত বদলেছে একথা সে প্রকাশ করল না। সে শুধু সংক্ষেপে জানিয়ে দিল যে, এই বাড়তি কাজের দরুন সবাই ঘাড়ে আরও পরিশ্রমের চাপ পড়বে। হয়ত খাওয়া বরাদ্দের পরিমাণও কমিয়ে দেওয়ার প্রয়োজন হতে পারে। ওদিকে কাজের ছক-নক্সার যাবতীয় খুঁটিনাটি সব তৈরী হয়ে গেছে। এই কাজের জ্ঞান গত তিন-সপ্তাহকাল ব্যাপী শূকরদের এক বিশেষ কমিটিকে অজস্র শ্রম স্বীকার করতে হয়েছে। হাওয়া কলের গঠন কার্য এবং অগ্রাগ্র উন্নয়নমূলক সব পরিকল্পনা কাজে রূপায়িত করতে হয়ত বছর দুই সময় লাগবে।

সেদিন সন্ধ্যাতে স্কুইলার পশুদের কাছে গোপনে বুঝিয়ে দিল যে বস্তুত: নেপোলিয়ন কোনোকালেই হাওয়া কলের বিপক্ষে ছিল না।

বরং হাওয়াকল বানানোর মতলবটা গোড়াগুড়ি নেপোলিয়নেরই ছিল, স্নোবল ডিম ফোঁটাবার ঘরের মেঝেতে বেসব নজ্জা এঁকেছিল সেগুলোও ত নেপোলিয়নের নিজস্ব। স্নোবল চুরি ক'রে এনেছিল নেপোলিয়নের কাগজপত্র থেকে। আসলে হাওয়া-কলটা নেপোলিয়নেরই নিজের সৃষ্টি!

'কে একজন প্রশ্ন করলে—'তাই যদি হবে, তাহলে সে এর বিরুদ্ধে এত কথা বললে কেন?'

সুইলার ধূর্তভাবে একবার তাকিয়ে বলল—'এটা হচ্ছে কমরেড নেপোলিয়নের চালাকি! আসলে স্নোবলকে তাড়াবার জগ্জেই নেপোলিয়ন বাইরে-বাইরে হাওয়া-কল গড়ার বিরোধিতা দেখাচ্ছিল। স্নোবল ছুঁচু চরিত্রের জীব, তার প্রভাব আমাদের সর্বনাশের দিকে নিয়ে যেতে পারত। এখন স্নোবল দূর হয়েছে, কাজ অগ্রসর হয়ে যাবে, সে আর বাগ্‌ড়া দিতে পারবে না। একেই বলে কৌশল'। সুইলার হেসে জানাল। সে বার কয়েক এই কথাটারই পুনরাবৃত্তি করল—'কৌশল, কমরেডগণ, কৌশল!' লেজ দোলাতে দোলাতে সে খুশির হাসি হাসল।

পশুরা ঠিক বুঝতে পারে না সুইলারের এ কথার অস্বার্থ। কিন্তু তবু তার বলার ভঙ্গীতে এমন যুক্তির ভাব ফুটে উঠল আর ওর সঙ্গে তিনটে কুকুর ছিল, তারা এমন ভীষণভাবে গজরাতে লাগল যে সুইলারের ব্যাখ্যা সবাই বিনা বাক্যব্যয়ে মেনে নিল—বাক্বিতঞ্জার মধ্যে সাহস করে কেউ আর গেল না।

(৬)

সারা বছর ধরে পশুরা সব ক্রীতদাসের মত মেহনৎ করল। কেউই ত্যাগস্বীকারে কিছুমাত্র কুণ্ঠিত নয়। কারণ তারা ভালো ক'রেই জানে

যে, যা কিছু করছে তা সবই ত তাদের নিজেদের জন্তে আর যেসব পশু উত্তরকালে আসবে তাদেরও জন্তে। ওইসব অলস, তন্দুর মানুষগুলোর জন্তে ত তাদের পরিশ্রম করতে হচ্ছে না।

গোটা বসন্তকাল আর গ্রীষ্মে ওরা সপ্তাহে ষাট ঘণ্টা মেহনৎ করেছে। এর ওপর আগস্ট মাসে নেপোলিয়ন ঘোষণা করল যে রবিবারের অপরাহ্নেও কাজ হবে। এই কাজটা অবশ্যই সম্পূর্ণ কর্মীদের স্বেচ্ছাধীন, তবে যদি কোনো পশু এই স্বেচ্ছাধীন কাজে গরহাজির হয় তাহলে তার খাণ্ডবরাদ্দ কমে গিয়ে অর্ধেক হবে। এত ক'রেও দেখা গেল যে কতকগুলি কাজে মোটেই হাত দেওয়া গেল না। এবারে ফসল কিছু কম হয়েছে গতবারের তুলনায়। আর গ্রীষ্মের গোড়াতে যে দুটি ক্ষেতে 'কন্দ' রোপণ করা উচিত ছিল সে দুটি ক্ষেত ঠিক সময়ে লাঙল দিয়ে তৈরী করা গেল না বলে 'কন্দ' মোটে রোপণ করাই হ'ল না। কাজেই সামনের শীতটা যে বেশ কষ্টে কাটাতে হবে এটা বেশ বোঝা যাচ্ছে।

হাওরাকলের কাজে এমন-এমন সব অসুবিধে দেখা দিচ্ছে যা আগে থেকে অসুমান করে নি কেউ। খামারের এলাকার ভেতরেই চুনো-পাথরের ভালো জমি রয়েছে, বাইরের বাড়িতে মজুত ছিল প্রচুর বালি আর সিমেন্ট। কাজেই, গাঁথনির জন্তে যেসব মালমশলা দরকার সবই হাতে রয়েছে। কিন্তু পয়লা নম্বর সমস্তা দাঁড়াল, পাথরগুলোকে ঠিক-ঠিক মাপে ভেঙে টুকরো করা যায় কি ক'রে তাই নিয়ে। গাঁইতি আর লোহার ছেনি ছাড়া এ কাজ হয় না। অথচ কোনো পশুই ত শুধুমাত্র পিছনের পায়ে ভর ক'রে দাঁড়াতে পারে না, আর পিছনের পায়ে লোজা হয়ে না দাঁড়াতে পারলে এসব যন্ত্রপাতি ব্যবহারও করা যায় না। এই লম্ভা নিয়ে মাথা ঘামাতে ঘামাতে সপ্তাহ কয়েক পরে একজনের মাথায়

আসল মতলবটা এল—এর জন্য মাধ্যাকর্ষণ শক্তিকে প্রয়োগই হচ্ছে যথার্থ উপায়। খাদের চারিদিকে প্রকাণ্ড-প্রকাণ্ড পাথর গড়ে রয়েছে। ওরা করলে কি, সেই সব বৃহৎ পাথরকে আঠেপৃষ্ঠে দড়ি দিয়ে বাঁধল। তারপর সবাই মিলে, ঘোড়া, গরু, ভেড়া, যারা কায়দা ক'রে দড়ি আঁকড়ে ধরতে পারে তারা সবাই একসঙ্গে মিলিতশক্তির বলে ধীরে ধীরে চড়াইয়ের উপর দিয়ে সে পাথরকে টিলার মাথায় তুলল। সেই উঁচু জায়গা থেকে আবার সজোরে পাথরকে টিলার কিনারা থেকে একেবারে ঠেলে নীচে ফেলে দিল। সময়ে সময়ে তেমন সঙ্কটে পড়লে শূকরেরাও ওদের সঙ্গে কাজে যোগ দিতে লাগল। ওই উঁচু থেকে নীচে আছড়ে পড়ে পাথর ভেঙ্গে টুকরো টুকরো হয়ে যায়। একবার ভেঙে টুকরো হয়ে গেলে অবশ্য তারপর সেগুলো বয়ে ওপরে তোলাটা সহজ। ঘোড়ারা গাড়ি বোঝাই দিয়ে সেগুলো বইল, ভেড়ারা এক-এক খণ্ড ক'রে ঠেলেঠেলে নিয়ে গেল, এমন কি মুরিয়েল আর বেঞ্জামিন ছ'জনে মিলে একটা সেকেলে গাড়িতে নিজেদের জুতে নিয়ে ভাগের মেহনৎ পুঞ্জিয়ে দিতে লাগল। এমনি ক'রে গ্রীষ্মের শেষের দিকে যথেষ্ট পাথর জমা হয়ে গেল, তারপর শুরু হয়ে গেল ইমারত তৈরীর কাজ। তদ্বির-তদারকীর দায়িত্ব নিল শূকরকুল।

কিন্তু এই পদ্ধতিতে কাজ খুব পরিশ্রম সাপেক্ষ, সময়ও প্রচুর খরচ হচ্ছে। প্রায়ই এমন হয় যে, একখণ্ড বড় পাথর খাদ থেকে ওপরে তুলতে তামাম দিনটা লেগে গেল, তারপর যখন কিনার দিয়ে নীচে ফেলা হ'ল তখন হয় ত আস্ত পাথরটা আর ভাঙলই না।

বন্ধারকে বাদ দিয়ে কোনো কাজই উদ্ধার হতে পারত না। এক এক সময়ে এমন মনে হয় যে, জার একার বা ক্ষমতা, খামারের আর

বাকী সকলের মিলিত শক্তি যেন তার চেয়ে বেশি নয়। অনেক সময় এমন হ'ত যে ওপর দিকে ভারী পাথর তুলতে তুলতে হঠাৎ পাথরটা নীচের দিকে গড়াতে শুরু করল আর সেই সঙ্গে জানোয়ারদেরও হিড়-হিড় করে নামিয়ে নিয়ে চলল। এই সময়ে বন্ধার একাই পাথরের দড়ি আঁকড়ে প্রাণপণে গড়ানো ঠেকিয়ে রাখে। তার এই অমিত কর্মক্ষমতা দেখে সবাই সাবাস দেয়। একটু একটু ক'রে সেই খাড়া চড়াই পথ বিপুল শক্তি দিয়ে সে যখন চলে, ঘন-ঘন নিশ্বাস পড়তে থাকে, ক্ষুর দিয়ে মাটিকে যেন সেন্টে ধরেছে সে, চওড়া পিঠের ছু-পাশ দিয়ে দর-দর ঘাম ঝরে—তখন সবাই তারিফ করে বন্ধারের। কখনও কখনও ক্লোভার তাকে এত বেশি মেহনত করতে বারণ করে। কিন্তু বন্ধার গ্রাহ্য করে না।—‘আমি আরও বেশি খাটব।’ আর, ‘নেপোলিয়ন সর্বদা নিতুঁল।’ এই ছোটো নীতিকথা যেন সকল সমস্তার সমাধান মন্ত্র। আজকাল সে মুরগীর সঙ্গে নতুন ব্যবস্থা করে আর সকলের চেয়ে পৌনে একঘণ্টা আগে ঘুম থেকে ওঠে,—আগের মত আধঘণ্টা আগে ওঠাতেও সে খুশি নয়। এছাড়া, ফালতু অবসরে (আজকাল এরকম ফাঁকা সময় বড় বেশি পায় না সে) সে একাই খাদে চলে গিয়ে, কারুর সাহায্য ছাড়াই পাথরের টুকরো গাড়িতে বোঝাই ক'রে হাওয়াকল তৈরীর জায়গায় টেনে নিয়ে গিয়ে জমা করে।

এত মেহনৎ সঙ্গেও এবছর গরমকালে জানোয়ারদের অবস্থা এমন কিছু খারাপ গেল বলে মনে হয় না। জোনসের আমলে ওরা যা খেতে পেত তার চেয়ে যদি বেশি না পেয়ে থাকে তাই কী—তার চেয়ে কমও ত পাচ্ছে না! এখন ত ওদের শুধু নিজেদেরই খাওয়া-দাওয়ার ভার বহিতে হচ্ছে। এর ওপর পাঁচ পাঁচটা কোতো মানুষকে পুষতে হচ্ছে

না—এই আনন্দেই ওরা বেশ খুশি আছে। সে খুশির তুলনায় ওদের ব্যর্থতা যেন কিছুই নয়।

আর, কতকগুলো কাজে মানুষের চেয়ে তাদের পদ্ধতি সহজতর এবং তাতে ওদের মেহনৎও বেঁচে যায়। যেমন ধরুন না, নিড়ানোর কাঁজটা ওরা এমন নিখুঁতভাবে করতে পারে যা মানুষের পক্ষে আদৌ সম্ভব হত না। আজকাল ত চুরিচাপাটির বালাই নেই, সেজ্ঞে চারণভূমির থেকে আলাদা চাষের জমি ঘিরে রাখার দরকার হয় না। এতে করে কত মেহনৎ বেঁচে গেছে—বেড়া মজবুত রাখা, গতায়াতের দরজা বানানো, কিছু দরকার নেই।

তবু গ্রীষ্ম যত এগুতে লাগল ততই কতকগুলো অভাব হঠাৎ গজিয়ে ওদের ভাবিয়ে তুলল। এখন চাই মেটে তেল, কাঁটা পেরেক, স্তলী দড়ি, কুকুরেব বিস্কট, ঘোড়ার নাল লাগাবাব লোহা—এগুলোর মধ্যে একটাও খামার বাড়িতে ফলানো যাবে না। এরপর আরও দরকার হয়ে পড়বে—বীজ, কৃত্রিম সার, এছাড়া হরেকরকম হাতিয়ারপাতি এবং হাওয়াকলের জগ্ন কলকজা। এগুলো কি উপায়ে সংগ্রহ করা যাবে, কেউ তা বাংলাতে পারে না।

এক রবিবার সকালে জানোয়ারেরা কাজের ফরমাস নিতে গিয়ে শুন্ল যে, নেপোলিয়ন এক নূতন নীতি গ্রহণ করবে বলে স্থির করেছে। এখন থেকে গ্যানিম্যাল ফার্ম প্রতিবেশী ফার্মগুলির সঙ্গে ব্যবসায়সূত্রে আবদ্ধ হবে। অবশ্য এর পেছনে কোনো কারবারী মতলব নেই। শুধু কতকগুলি জরুরী দরকারী জিনিসপত্র সংগ্রহই আসল উদ্দেশ্য। নেপোলিয়ন, বল্ল, ষাবতীয় অন্যান্য দরকাবের চেয়ে হাওয়াকলের প্রয়োজনীয় জিনিসের গুরুত্ব ডের বেশি একথা বিবেচনা করতে হবে।

অন্তএব সে একটা ঝড়ের গাদা বিক্রীর বন্দোবস্ত করছে, এ-বছরের উৎপন্ন গমেরও কিছুটা অংশ বিক্রীর ব্যবস্থা করেছে। এবং এরপর যদি আরও বেশি টাকার দরকার হয় তাহলে সেটা তুলতে হবে ডিম বেচে। উইলিংডনে ডিমের চাহিদা সব সময়ই রয়েছে—কাজেই ডিম বেচে টাকা সংগ্রহ করা শক্ত হবে না। এই প্রসঙ্গে নেপোলিয়ন বলল যে, এই মহৎ ত্যাগ স্বীকারের স্মরণে মুরগীদের খুশি হওয়া উচিত। হাওয়াকল তৈরীর কাজে কেবলমাত্র তারাই এই বিশেষ স্মরণ পাচ্ছে—এ কি কম কথা!

আর একবার জানোয়ারদের মধ্যে একটা আবছা অশ্বস্তির হাওয়া বয়ে গেল। মাল্লুকের সঙ্গে কস্মিনকালে কোনো সম্পর্ক রাখব না, ব্যবসায় বাণিজ্য কিছুতেই করব না, টাকা পয়সা স্পর্শ করব না—এগুলোই ত প্রাথমিক সভার মূল প্রস্তাব ছিল। যখন জোনস্কে ওরা তাড়িয়ে দিল তখন প্রথমে এই সংকল্পই ত ওরা গ্রহণ করেছিল! সব জানোয়ারেরই মনে পড়ছে সেই শপথ গ্রহণের কথা, অথবা একথা বলা যায় যে, যেন এইরকম একটা কিছু হয়েছিল ব'লে ওদের মনে হচ্ছে।

নেপোলিয়ন যেদিন সভা বদ ক'রেছিল সেদিনের সভায় যে চারটে চ্যাংড়া শূয়ার প্রতিবাদ করতে উঠেছিল—আজও তারা ক্ষীণকণ্ঠে কি কি যেন ব'লতে গেল। কিন্তু তৎক্ষণাৎ কুকুরগুলোর প্রচণ্ড গর্জনের ধমকে তাদের কথা কোথায় ডুবে অতলে তলিয়ে গেল। তারপর যথারীতি ভেড়াদের 'চার পা ভালো—দু পা খারাপ' চীৎকার আরম্ভ হল। এইভাবে মুহূর্তের বেসামাল ভাবটা মেরামত হয়ে গেল। পরিশেষে নেপোলিয়ন তার সামনের থাবা উঁচিয়ে সবাইকে চূপ করতে নির্দেশ দিল, তারপর সে ঘোষণা করল যে, ইতিমধ্যে ব্যবস্থা-বন্দোবস্ত সে সবই করে ফেলেছে। মাল্লুকের সংস্পর্শে আসাটা পশুদের পক্ষে নিশ্চয়ই অগৌরব,

অক্ষয় নেশোলিয়ন এমন ব্যবস্থা করেছে যাতে কোনো জানোয়ারকে মাহুঘের কাছে যেতে হবে না। সে নিজেই এর যাবতীয় স্বাস্থ্য-ঝামেলা বহবে। উইলিংডনের বাসিন্দে এক গ্যাটর্ন—তার নাম ‘হোয়াইম্পার’, রাজী হয়েছেন,—তিনি গ্যানিম্যাল ফার্মের সঙ্গে বাইরের যোগাযোগ স্থাপন করে দেবেন। তিনি প্রতি সোমবার সকালে এখানে হাজির হয়ে ‘যথাকর্তব্য’ জেনে যাবেন। বস্তুতঃ উপসংহারে নেশোলিয়ন তার বরাবরের অভ্যাসমত ‘গ্যানিম্যাল ফার্ম দীর্ঘজীবী হোক’ জিগির দিল, এবং ‘ইংলণ্ডের পশুরা’ গীত হয়ে সভাভঙ্গ হ’ল।

পরে স্কুইলার যথারীতি ফার্মে ঘুরে ঘুরে পশুদের মনে স্বস্তি আনবার কাজে ব্যাপৃত হ’ল। সে বোঝালে যে, ব্যবসায় না-করা বা পয়সা কড়ি স্পর্শ-না-করার সংকল্প মোটেই গৃহীত হয় নি, এমন কি ও ধরনের কোনো আলোচনাই কস্মিন্কালে হয় নি, ওটা সর্বৈব কল্পনা-প্রসূত। মনে হচ্ছে যেন স্নোবলের রটানো কোনো মিথ্যা চক্রান্ত এর পিছনে রয়েছে। কিন্তু তবু কোন কোন পশুর মন থেকে সন্দেহটা পুরোপুরি ঘোচে না—তখন চতুর স্কুইলার তাদের খুব কায়দামাফিক জেরা শুরু করল—‘তোমরা কি নিশ্চিত বলতে পারো যে এটা তোমাদের স্বপ্ন কল্পনা নয়, বন্ধুগণ? তোমাদের কাছে কি এই প্রস্তাবের কোন নজির আছে? যা বলছ তোমরা তা কি কোথাও লিখিত রয়েছে, দেখাতে পারো?’ যেহেতু এমন কথা কোথাও লিখিত নেই সেহেতু জন্তরা নিশ্চিত মনে মনে নিল যে, তাদেরই ভুল হয়েছে।

নির্দিষ্ট বন্দোবস্তমত শ্রীযুক্ত হোয়াইম্পার প্রতি সোমবার ফার্মে হাজিরা দেয়—ছোটখাট মাহুঘটি, গালে গালপাট্টা, চোখের চাউনীতে

খুঁততা ফুটে আছে যেন। এমনিতে কাজ কারবার সামান্য—তবে আর কেউ অহুমান করবার আগেই সে আন্দাজ করেছিল যে গ্যানিম্যাল ফার্মের কাজে একজন দালাল দরকার হবেই—সে দালালীর মূনাফাটা খুব হেলাকেলার মত হবে না এটাও হোয়াইস্পার বুঝতে পেরেছিল। তার এই গতায়তটা পত্তরা কেমন যেন ভয়ের চোখেই দেখত, যতটা পারত এড়িয়ে চলত তাকে। কিন্তু যখনই ওরা দেখত যে নেপোলিয়ন তার চারপায়ে দাঁড়িয়ে হোয়াইস্পারকে কাজের অর্ডার দিচ্ছে আর সামনে দু'পায়ে লোকটি দাঁড়িয়ে রয়েছে, তখন গর্বে ওদের বুক যেন ফুলে উঠত! কতকটা সেই কারণেই ওরা এই নতুন বন্দোবস্ত মেনে নিয়েছে। এখন ওদের সঙ্গে মাহুঘের সম্পর্কটা আগের মত নেই। গ্যানিম্যাল ফার্মের উন্নতির দরুন মাহুঘগুলো আগের চেয়ে যে ওদের কম স্থগা করে তা নয়, বরং ওদের হিংসে যেন আরও বেড়ে গিয়েছে। মাহুঘ মাত্রেয়ই বন্ধমূল ধারণা হয়েছে যে, আজই হোক আর কালই হোক, গ্যানিম্যাল ফার্ম দেউলে হয়ে ভেঙে পড়বে। আর হাওয়া কলের ব্যাপার যে কল্লা হয়ে যাবে তাতে আর কোন সন্দেহ নেই। পানশালাতে বসে বসে ওরা ছক কেটে একে অপরের কাছে প্রমাণ করে দেয় যে, হাওয়া কলটা নির্ধাৎ উন্টে পড়বে, আর যদি বা খাড়া হয়ে দাঁড়িয়েও থাকে তবে অচল অকেজো হয়েই থাকবে। এত সব বিদ্বেষ সন্দেহও মাহুঘগুলোর মনের মধ্যে পশুদের প্রতি একটা সন্দ্রম জন্মেছে—পশুরা কৃতিত্ব সহকারে নিজেদের কাজ চালিয়ে যাচ্ছে দেখে। এই সন্দ্রমের একটা লক্ষণ এই যে, ওরা আজকাল গ্যানিম্যাল ফার্মকে গ্যানিম্যাল ফার্ম ব'লেই উল্লেখ করে, আগের মত ম্যানর ফার্ম বলে না। ওরা জোনসের হয়ে ওকালতী করাও ছেড়ে দিয়েছে। আর জোনসও ফার্ম ফিরে পাওয়ার আশা

ছেড়ে দিয়ে এ অঞ্চল থেকে দেশের অন্ত কোথাও গিয়ে বসবাস করছে।

এখনও পর্যন্ত কেবলমাত্র হোয়াইস্পার ছাড়া মানব সমাজের আর কোন প্রাণীর সঙ্গে ম্যানিফ্যাল কার্মের প্রত্যক্ষ কোনো যোগাযোগ নেই। কিন্তু প্রায়ই গুজব শোনা যাচ্ছে যে, নেপোলিয়ন নাকি খুব শীগ্গিরই ফক্সউডের পিলাকংটন কিম্বা পিঞ্চফিল্ডের ফ্রেডরিকের সঙ্গে ব্যবসায় যুক্ত হতে আবদ্ধ হবে। তবে একই সঙ্গে দুজনের সঙ্গে সম্পর্ক গড়া যে সম্ভব নয় এটা স্থনিশ্চিত।

এই সময়ে একদিন দেখা গেল যে শূকরেরা হঠাৎ বসতবাড়িতে ঢুকে পড়েছে এবং সেখানেই বসবাস শুরু করেছে। এবারও পশুদের মনে পড়ল যে, এর বিরোধী একটা প্রস্তাব যেন আগের আমলে গৃহীত হয়েছিল। কিন্তু এবারেও স্কুইলার তাদের প্রত্যয় করলে যে, ব্যাপারটা ঠিক তা নয়। সে বললে যে, যেহেতু শূকরেরা কার্মের বুদ্ধি যোগানো মস্তিষ্ক, তাদের কাজের জন্য একটু নিরিবিলা জায়গার দরকার। তা ছাড়া নেতার মান-মর্যাদার দিক দিয়ে বিবেচনা করলে শূয়োরের খোয়াড়ের চেয়ে তাঁর কোন বাড়িতে থাকাই শোভন। (ইদানীং স্কুইলার নেপোলিয়নকে ‘নেতা’ বলে উল্লেখ করে)।

কিন্তু যখন জানা গেল যে শূকরেরা রান্নাঘরে খাওয়া দাওয়া ত করেই, উপরন্তু বৈঠকখানা ঘরে আমোদপ্রমোদও করে, আবার বিছানাতে ঘুমোতে আরম্ভ করেছে—তখন কেউ কেউ বিচলিত হয়ে উঠল। বন্ধুরা শুধু এই বলে নিশ্চিত হ’ল যে ‘নেপোলিয়ন সর্বদা নিভূর্ল’, কিন্তু ক্লোভারের বিশ্বাস যে ওর বেশ মনে পড়ছে, বিছানায় শোয়ার বিরুদ্ধে স্পষ্ট নির্দেশ দেওয়া হয়েছিল। ক্লোভার গোলাবাড়ির কোণে গিয়ে

সপ্তম অঙ্ক পড়ে নিজের ধারণাটা যাচাই করবার জন্য চেষ্টা করল। যখন বুঝতে পারলে যে, ও শুধু অক্ষরগুলো আলাদা আলাদা পড়তে পারে এবং কিছুতেই পদগুলো পুরোপুরি পড়তে পারলে না, তখন ও মুরিয়েলকে ডেকে আনলে।

ও মুরিয়েলকে বললে—‘চার নম্বর অঙ্কটা পড়ে দাও ত! আচ্ছা, ওতে এমন কথা লিখছে না যে, বিছানায় শোবে না কখনও?’

খানিকটা কসরৎ করে মুরিয়েল বানান ক’রে পড়ল, ‘এই ত লিখছে, কোনো পশু বিছানাতে শোবে না, চাদর পেতে।’ মুরিয়েলের পড়া চুকল।

আশ্চর্যের ব্যাপার, ক্লোভার কিছুতেই মনে করতে পারল না যে চতুর্থ অঙ্কজ্ঞাতে চাদরের উল্লেখ ছিল কিনা। কিন্তু দেওয়ালের ওপর যখন স্পষ্টাক্ষরে চাদরের কথা রয়েছে তখন অবশ্য সেটাই ঠিক। আর ঠিক এই সময়েই স্কুইলার গোটা দুই তিন কুকুর সঙ্গে ক’রে ওইধার দিয়ে কোথায় ঘেন যাচ্ছিল—সে সমস্ত ব্যাপারটা যথোচিত পরিপ্রেক্ষিতে দেখিয়ে দিল।

সে বললে—‘কমরেডগণ, তোমরা তাহলে শুনেছ যে আমরা শূন্যেরেরা বসতবাড়ির বিছানাতে ঘুমোই? কিন্তু কেন শোবো না বলো? তোমরা নিশ্চয় মনে করো না যে, বিছানায় শোয়ার উপর কোনো নিষেধাজ্ঞা রয়েছে?’ বিছানা বলতে কি বোঝায়, যাতে শুয়ে ঘুমোনো হয় তাই বিছানা। আস্তাবল বা খোঁয়াড়ের মত জায়গায় খড়ের গাদাকেই আমরা বিছানা বলি। আপত্তি রয়েছে ওই চাদরের বেলাতে—যেহেতু চাদর হচ্ছে ম্যানুস্কের আবিষ্কৃত। আমরা বসতবাড়ির বিছানা থেকে চাদর দূর করে দিয়ে শুধু কবল মুড়ি দিয়ে ঘুমোই। তাও বেশ আনন্দের।

কিন্তু মাথা খাটানোর কাজে যাদের সব সময় ব্যস্ত থাকতে হয় সেই শূকর-সমাজের যতটুকু প্রয়োজন, একথা আমি বলতে পারি যে সে বিছানা তার চেয়ে মোটেই বেশি আরামদায়ক নয়। কম্ব্রেডগণ, তোমরা নিশ্চয় আমাদের এই বিশ্রাম থেকে বঞ্চিত করতে চাও না, চাও কি? তোমরা নিশ্চয় চাও না যে আমরা এমন শ্রান্ত হয়ে পড়ি যার দরুন আমাদের কর্তব্য সমাধা করতে পারব না? নিশ্চয় তোমরা চাওনা যে জোনস্ ফিরে আসুক আবার?’

তৎক্ষণাৎ পশুরা তার শেষ কথায় সমর্থন জানাল। এরপর আর শূকরদের বিছানায় শোয়া নিয়ে কেউ কোনো কথা কয় নি। এবং এর কিছুদিন পরে যখন ঘোষণা করা হ'ল যে, খাম্বারের আর সব পশুরা শয্যা ত্যাগ করার এক ঘণ্টা পরে শূকরেরা সকালে উঠবে তখনও কেউ কোনো অভিযোগ করল না।

শরৎকাল এল। পশুরা পরিশ্রান্ত তবু তারা খুশি। এ বছরটা ওদের খুব কষ্টে কেটেছে, খড় আর শস্যের অনেকখানি বেচে দেওয়ার দরুন শীতের সঞ্চয় হিসাবে খুব বেশি কিছু অবশিষ্ট ছিল না—কিন্তু হাওয়া কলের আশাই যাবতীয় ক্ষতি পূরণ করেছে। ওটা তৈরীর কাজ প্রায় আধাঅধি এগিয়ে গেছে। ফসল তোলার পর বেশ কিছুদিন শুকনো ষট্‌খটে গেল, সেই সময়ে পশুরা আরও বেশি পরিশ্রম 'ক'রে কাজ এগিয়ে দেবার চেষ্টা করে। যদি দেওয়ালের গাঁথনীটা একফুট বেশি তোলা যায় তাহলে ততটাই এগিয়ে রইল—অতএব সারাদিন ব্যস্তভাবে পাথর যোগান দেওয়ার আর কামাই নেই। বজ্রার আবার চাঁদের আলোতে রাত্তিরবেলা 'জু-একঘণ্টা কাজ করে একা-একা। অবসর সময়ে পশুরা অর্ধসমাপ্ত হাওয়া কলের চারধারে ঘুরে বেড়ায় আর অবাক হয়ে জ্বাখে—কি

করে ওরা এমন বিরাট আর চমৎকার দেয়াল তুলতে পারল, কেমন খাড়া হয়ে মাথা তুলে হাওয়া কলটা দাঁড়িয়ে রয়েছে! একমাত্র বেঞ্জামিনই এসব ব্যাপারে উৎসাহ দেখাতে নারাজ। অবিশ্বি স্বভাবসিদ্ধ দু-একটা বাঁকা মস্তব্য ছাড়া সে বিশেষ কিছু বলে না, সে হয়ত বলে—‘গাধারা অনেক দিন বাঁচে।’

নভেম্বর সঙ্গে নিয়ে এল নৈঋতের গর্জনমুখর প্রবল বায়ুবেগ। সব ভিজ়ে যাচ্ছে, সিমেন্ট ধরিয়ে রাখা যাচ্ছে না—অতএব গাঁথনীর কাজ বন্ধ করতে হ’ল। অবশেষে একদিন রাত্রে ঝড়ের প্রখরতা এত বাড়ল যে খামার বাড়ির বনিয়াদগুলো পর্যন্ত কাঁপতে লাগল, গোলাবাড়ির ছাদের মাথা থেকে গোটাকয়েক টালি উড়ে গেল। মুরগীগুলোর ঘুম ভেঙে গিয়ে তারা ভয়ের চোটে চোঁচামেচি জুড়ে দিল—ওরা সবাই নাকি দুঃস্বপ্ন দেখেছে, দূরে কোথায় কামানের গর্জন হচ্ছে। পরদিন সকালে জানোয়ারেরা ঘুম ভেঙে বাইরে বেরিয়ে দেখল পতাকা-দণ্ড ধরাশায়ী হয়েছে, বাগানের একটি দেবদারু গাছ মূলো তোলার মত উপড়ে পড়ে রয়েছে। এর পরমুহুর্তে যে দৃশ্য ওরা দেখল তাতে প্রত্যেকের কণ্ঠ থেকে হতাশ করণ স্বর বেরিয়ে এল—চোখের সামনে এ কী ভয়াবহ দৃশ্য হাওয়া কল ধ্বংসস্তুপে পরিণত হয়ে গেছে।

নিমেষে সবাই দৌড়ে ঘটনাস্থলে গিয়ে হাজির হ’ল। নেপোলিয়ন সাধারণতঃ ধীরে ধীরে ছাড়া চলে না, সে-ই সকলের আগে ছুটে হাওয়া কলে পৌঁছল। এই ত তাদের সম্মুখে হাওয়া কলের বনিয়াদ ভূমিসাৎ হয়ে পড়ে রয়েছে, তাদের এতদিনের পরিশ্রমের ফল মাটিতে মিশে গেল—কী কষ্ট ক’রে ওরা সব পাথর জড়ো ক’রে ইমারৎ গড়বার জন্তে প্রাণপাত করেছে, সেই সব পাথরের টুকরো মাটিতে

ছড়িয়ে পড়েছে—হাওয়া কলের গাঁথনী আর নেই! প্রথমটা কারোর মুখেই কথা সরল না—শুধু শোকাক্ত দৃষ্টিতে তাকিয়ে দাঁড়িয়ে রইল।

নেপোলিয়ন অস্থিরভাবে পায়চারী করছে, মাঝে মাঝে মাটি শুঁকে কী যেন পরখ করছে। লেজটা শক্ত হয়ে একবার এপাশ একবার ওপাশ ঘোরাচ্ছে সে। এটা মানসিক চঞ্চলতার লক্ষণ। সহসা সে থমকে দাঁড়াল, যেন মন স্থির করে ফেলেছে।

‘কম্ব্রেড্‌গণ’, সে শাস্তকণ্ঠে বলল—‘তোমরা জান, এর জন্তু কে দায়ী? তোমরা কি আন্দাজ করতে পারো রাতারাতি আমাদের হাওয়া কলের সর্বনাশ করবার জন্তু কোন্‌ শত্রু এসেছিল? স্নোবল!’ সে হঠাৎ গর্জন করে উঠল—‘স্নোবল এই কাণ্ড করেছে! আমাদের পরিকল্পনাকে বানচাল করবার জন্তুই সে আক্রোশবশে এই শত্রুতা করেছে। তাকে তাড়িয়ে দিয়েছ তোমরা, সেই অপমানের প্রতিশোধ নেবার উদ্দেশ্যে ওই বিশ্বাসঘাতকটা রাত্রের অন্ধকারে গা-ঢাকা দিয়ে এসে আমাদের পুরো একটি বছরের মেহনৎকে এইভাবে ব্যর্থ করে দিয়েছে। কম্ব্রেড্‌গণ, আমি এখনই এইখানে দাঁড়িয়ে স্নোবলের মৃত্যুদণ্ডের আদেশ দিলাম। আর যে তাকে জীবন্ত ধরে নিয়ে আসতে পারবে, তাকে পুরো এক বুশেল আপেল পুরস্কার দেওয়া হবে। যে কেউ তার অপরাধের শাস্তি দিতে পারবে, তাকে “দ্বিতীয় শ্রেণীর পশুবীর” উপাধিভূষিত করা হবে এবং তাকে আধ বুশেল আপেল উপহার দেওয়া হবে।’

এমন কি স্নোবলও বে এই ধরনের অপরাধ করতে পারে একথা জেনে সবাই যৎপরোনাস্তি ক্ষুব্ধ হ’ল! ক্ষুব্ধ গর্জনধ্বনি শোনা গেল চারদিকে। এবং সকলেই ভাবতে লাগল পুনরায় যদি স্নোবল এখানে আসে তাহলে

কীভাবে তাকে ফাঁদে ফেলবে!.....এর অল্পকালের মধ্যেই টিলার নীচে ঘাসের ওপর একটি শূকরের পায়ের ছাপ আবিষ্কৃত হ'ল। অবশ্য সে দাগটা কয়েক গজ গিয়েই নিশ্চিহ্ন হয়েছে। তবে অনুমান করা যাচ্ছে যে, বেড়ার কাছাকাছি একটা গর্তে গিয়ে দাগটা মিলিয়েছে। নেপোলিয়ন শুঁকে শুঁকে বলে দিল যে, এ পায়ের দাগ নির্ধাৎ স্নোবলের। সে আরও বললে যে, তার বিশ্বাস স্নোবল ওই ফল্ডউন্ডের দিক দিয়েই খুব সম্ভব খামারে ঢুকেছিল।

পায়ের ছাপ পরখ শেষ হয়ে যাবামাত্র নেপোলিয়ন হাঁক দিল—
‘কমরেডগণ! আর সময় নষ্ট করলে চলবে না! কাজ পড়ে রয়েছে। আজই সকালে আমরা নতুন করে হাওয়াকল গড়তে শুরু করব। সারাদিন শীতকাল, আমরা একাজ করব—রোদই হোক বা বৃষ্টি বরফ তাতে কিছু এসে যায় না! এই বিশ্বাসঘাতককে দেখিয়ে দেবো যে আমাদের পরিকল্পনাতে এতটুকু রদবদল হবে না, পূর্বপরিকল্পনামত দিনেই আমরা হাওয়াকল শেষ করব। এগিয়ে চলো কমরেড! হাওয়াকল দীর্ঘজীবী হোক! গ্যানিম্যাল ফার্ম দীর্ঘজীবী হোক!’

(৭)

তীব্র কঠিন হাড় কাঁপানো শীত। ঝড়ো হাওয়ার মাতুর্নীর পর ডুম্বার এবং শিলাবৃষ্টি চলে। তারপর চারদিক বরফে জমে গেল। এই অবস্থা কাটতে কাটতে ফেব্রুয়ারী মাস কাবার হ'ল। পশুরা চক্ষু ক্লেসহকারে এই প্রতিকূল আবহাওয়ায় বিশ্বাসস্বভব গাঁথুর্নীর কাজ করছে—এবং একথা ওরা ভালো ক'রেই জানে যে বাইরের মানুষগুলো খুব কোঁতুর্হলী হয়ে শুঁদের সবকিছু নজর রাখছে। এও ঠিক যে, পশুরা

যথাসময়ে হাওয়াকল গড়ে তুলতে না পারলে মাহুশগুলো বিজয়োল্লাসে মেতে উঠবে।

বিষেবশেষেই বোধকরি মাহুশেরা বিশ্বাস করতে চায় না যে স্নোবল হাওয়াকল ভেঙে দিয়েছে, ওরা বলছে যে, দেয়ালটা খুব পাতলা হয়েছিল বলেই গাঁথনী ভেঙে গিয়েছে! কিন্তু জানোয়ারেরা ত জানে যে আসল ব্যাপারটা তা নয়। তবু, ওরা ঠিক করল যে এবারে আর দেড় ফুট গাঁথনীর দেয়াল না করে একেবারে তিনফুট চপড়া করবে। এতে অবশ্য আরও অনেক পাথর যোগাড় করতে হবে। দীর্ঘকাল যাবৎ খাদটা বরফে বোঝাই হয়ে রইল, সেজন্য কিছুই কাজ করা গেল না। তারপর যখন শুকনো কনকনে তুষার বাড় চলল তখনই কিছু কিছু কাজ চালু হ'ল। আর এই শীতে কাজ করাও খুব কঠিন। আগের মত উদ্দীপনা আর নেই, পশুরা কেমন যেন ভেঙে পড়েছে। কিরকম ঠাণ্ডা! আর ক্ষিধেটাও সর্বক্ষণ লেগে থাকে। কেবল বন্ধার আর ক্লোভারই সব সময় চাঙ্গা। আর স্কুইলার সর্বদা খাশা বক্তৃতা বাড়ছে— শ্রমের মর্খাদা, ত্যাগের আনন্দ এইসব তার বিষয়বস্তু। কিন্তু বক্তৃতার চেয়ে ঢের বেশী উৎসাহ পায় ওরা বন্ধারকে কাজ করতে দেখে, তার শক্তির বহর দেখে আর তার 'আরও বেশি কাজ করব' জিগির শুনে!

জাহ্নয়ারীতে খাওয়ার ঘাটুতি হল! শশুর বরাদ্দ বাই ক'রে অর্ধেক হয়ে গেল, এবং ঘোষণা করা হ'ল যে তার বদলে বাড়তি আলু দিয়ে এই অভাব পূরণ করা হবে। এরপর দেখা গেল যে ভালোভাবে ঢেকে না রাখার দরুন আলুগুলো বেশির ভাগ জমাট বেঁধে নষ্ট হয়ে গেছে, আলুগুলো কিরকম নরম আর বৃৎ মেরে গেছে, তা থেকে খুব সামান্যই

খাবার মত পাওয়া গেল। ওরা কিছুদিন শুধু ভুবি আর বাটপালং খেয়ে কাটাল। অনশনের কঠিন চেহারা ওদের সামনে জ্রুটি করে তাকিয়ে রয়েছে।

এখন এই ব্যাপারটা বাইরের কেউ যাতে টের না পায় সেদিকে কড়া নজর রাখা খুব দরকার। হাওয়াকলের পতনের পর থেকে মাহুযগুলো গ্যানিম্যাল ফার্মের সম্বন্ধে নিত্য নতুন মিথ্যে আবিষ্কারে উঠে পড়ে লেগেছে। আবার তারা রটাচ্ছে যে, দুর্ভিক্ষে আর মড়কে পশুগুলো উজাড় হয়ে যাচ্ছে, নিজেদের মধ্যে ঝগড়া-মারামারি, আর শিশুহত্যায় পশুরা ধ্বংস হচ্ছে। এই অবস্থায় যদি এখানকার শোচনীয় খাণ্ডপরিস্থিতির কথা বাইরে প্রকাশ হয়ে পড়ে তাহলে তার শোচনীয় পরিণাম যে কী হবে নেপোলিয়ন তা বেশ ভালো ক'রেই বুঝেছে। তাই সে হোয়াইস্পারের সাহায্যে ঠিক উল্টো খবর বাইরে রটাতে লাগল। এতকাল হোয়াইস্পারের সাপ্তাহিক পরিদর্শনের সঙ্গে জানোয়ারদের আদৌ কোনো যোগাযোগ ছিল না। এবার হ'ল কি, কয়েকটি পশুকে বাছাই করে নির্দেশ দেওয়া হ'ল যে, হোয়াইস্পারকে দেখলেই ওরা নিজেদের মধ্যে আলোচনা করবে, খাণ্ডবরাদ্দ বেড়ে গিয়েছে। একাত্তরের জন্ম ভেড়ারাই নিযুক্ত হ'ল। এছাড়া নেপোলিয়ন হুকুম দিল যে ভাণ্ডারশালার খালি পাত্রগুলির প্রায় পুরোপুরিটা বালি ভর্তি করে তার ওপর বাকীটা খাণ্ড ও শস্ত দিয়ে সাজিয়ে রাখতে হবে। স্ত্রবিধে স্ত্রযোগ মাফিক একদিন এক অছিলায় হোয়াইস্পারকে ভাণ্ডারে নিয়ে যাওয়া হ'ল। তারপর অবশ্য সে দেখল শস্ত বোঝাই পাত্রগুলি। সে খুব ঠক্কে গেল। এবং সে বাইরে বলে বেড়াতে লাগল যে গ্যানিম্যাল ফার্মে মোটেই খাণ্ডাভাব ঘটে নি।

এত ক'রেও কিছু জাহ্নয়ারীর শেবে বোঝা গেল যে বাইরে থেকে আরও কিছু খাত্তশস্ত সংগ্রহ না করলেই নয়। আজকাল নেপোলিয়নকে সাধারণের সামনে বিশেষ দেখা যায় না। সে সর্বদাই খামারবাড়ী থাকে। বাড়ির প্রত্যেক দরজায় সেই ভীষণদর্শন কুকুরগুলো পাহারায় মোতায়েন। আর যদি কখনও সে বাইরে বেরোয় তাহলে আত্মরক্ষাভাবে রীতিমত জাঁকজমক ক'রে, চারপাশে ছ-টা দেহরক্ষী কুকুর নিয়ে চলে। কুকুরগুলো কাউকে কাছে ঘেঁষতে দেখলেই প্রচণ্ড চীৎকার ক'রে হঠিয়ে দেয়। আজকাল রবিবার সকালেও নেপোলিয়ন বিশেষ বেরোয় না, অল্প শূকর মারফতে তার হুকুম জারি করে। প্রায়ই স্কুইলার এই স্থলাভিষিক্তের কাজ ক'রে থাকে।

এক রবিবার সকালে স্কুইলার ঘোষণা করল যে, যে সব মুরগীদের আবার ডিম পাড়বার সময় হয়েছে তাদের ডিম দিয়ে দিতে হবে। হোয়াইস্পারের মারফতে নেপোলিয়ন প্রতি সপ্তাহে চার শ' ডিম সরবরাহের ঠিকা নিয়েছে। ডিম বেচা টাকা দিয়ে শস্ত এবং খাবার কিনে গ্রীষ্মকাল পর্যন্ত খামারের রসদ চালানো যাবে। তারপর অবশ্য পরিস্থিতি সহজ হবে।

একথা কানে যেতেই মুরগীরা প্রচণ্ড গোলমাল লাগিয়ে দিল। এরকম একটা প্রয়োজনের সম্ভাবনা হতে পারে, সেকথা ওরা এর আগে শুনে ছিল বটে, তবে বিশ্বাস করে নি যে এটা আদৌ কার্ধে পরিণত হবে। ওরা এই সবে বসন্তে ডিমে তা দেবার জন্তে তৈরী হচ্ছিল। এই সময়ে ওদের কাছ থেকে ডিম কেড়ে নেওয়া মানে হত্যাকাণ্ড—ওরা এর বিরুদ্ধে প্রতিবাদ শুরু করল। জোনসকে তাড়াবার পর আজ এই প্রথম এমন একটা ব্যাপার ঘটল যা নাকি কতকটা বিদ্রোহেরই মত। তিনটে বাচ্ছা কালো মিনরকা মুরগীর নেতৃত্বে মুরগীরা নেপোলিয়নকে

যিকল মনোরথ করবার জন্ত উঠে পড়ে লাগল। ওরা কড়িকাঠের খাঁজের ওপর উঠে ডিম পাড়বার চেষ্টা করল—সেখান থেকে ডিমগুলো আছড়ে মেঝেতে পড়ে নষ্ট হ'ল। তার জবাবে নেপোলিয়ন চটপট ঘে ব্যবস্থা করল সেটা খুব নির্মম। মুরগীদের খাবার দেওয়া একেবারে বন্ধ হ'ল—আর নেপোলিয়ন হুকুম জারি করল এই মর্মে, যদি কোনো প্রাণী কোনো মুরগীকে একটি দানাও খাবার দেয় তাহলে সে প্রাণদণ্ডে দণ্ডিত হবে। এই আইন বলবৎ থাকছে কিনা সেটা দেখবার জন্ত কুকুরেরা কড়া নজর রাখতে লাগল। দীর্ঘ পাঁচদিন ধ'রে মুরগীরা নিজেদের জেদ বজায় রাখল কিন্তু তারপর নতি স্বীকার ক'রে যে-যার ডিম পাড়বার খাঁচায় গিয়ে বসল। ইতিমধ্যে ন'টি মুরগী ফতে হয়ে গেছে। তাদের বাগানে গোর দেওয়া হ'ল এবং প্রচার ক'রে দেওয়া হ'ল যে তারা কক্সাইডায়োসিস রোগে মারা গিয়েছে। হোয়াইস্পারের কানে এসব কোনো খবরই পৌঁছলো না। এবং যথারীতি ডিম সরবরাহ করা হ'ল। এরপর হপ্তায় একদিন খামারে পশারীর গাড়ি এসে ডিম নিয়ে যেতে লাগল।

এর মধ্যে আর স্নোবলের দেখা কেউ পায় নি। গুজব শোনা যায় যে, স্নোবল হয় পিঞ্চফিল্ড, নয় ফক্সউড-এর কাছাকাছি কোন খামারে আত্মগোপন করে রয়েছে। ইতিমধ্যে আশেপাশের খামারগুলোর সঙ্গে আগের চেয়ে কিছুটা খাতির জমিয়ে নিয়েছে। বছর দশেক আগে একবার বীচগাছের জঙ্গল কেটে ফেলা হয়েছিল—সেই জঙ্গল কাঠের একটা স্তূপ মজুত রয়েছে আড়িনাতে। কাঠগুলো এতদিন ধরে রোদে জলে বেশ কাজের উপযোগী হয়ে রয়েছে। আর হোয়াইস্পার কাঠগুলো বেচবার পরামর্শ দিল নেপোলিয়নকে। পিঙ্কিংটন আর ফ্রেডরিক, দু'জনেই ওগুলো কিনতে

চায়। এখন নেপোলিয়ন ঠিক করতে পারছে না দু'জনের মধ্যে কাকে দেবে, তাই একটু ইতস্তত করছে। একটা মজার ব্যাপার লক্ষ্য করা যাচ্ছে যে, যখন ক্রেডরিকের সঙ্গে দরদস্তুরে খানিকটা তার বনিবনা হচ্ছে তখন শোনা যায় যে স্নোবল ফল্ডউডে আত্মগোপন করে রয়েছে। আর যখন পিলকিংটনের দিকে নেপোলিয়ন একটু ঝুঁকে পড়ে তখন প্রচার হয় যে স্নোবল নাকি পিঞ্চফিল্ডে আত্মগোপন করে রয়েছে।

বসন্তের প্রথম দিকে হঠাৎ একটি দারুণ খবর পাওয়া গেল—স্নোবল নাকি খামারে ঘন-ঘন যাতায়াত শুরু করেছে রাত্তির বেলা; এই দুঃসংবাদে পশুরা খুব বিচলিত হয়ে পড়ল—রাত্তিরের ঘুম ঘুচে গেল তাদের। রোজ রাত্তিরে সে গা-ঢাকা দিয়ে চুপি চুপি এসে যতক প্রকার দুষ্কার্য করে যাচ্ছে। সে শস্ত পাচার করে, দুধের বালতি উন্টে দিয়ে যায়, ডিমগুলো ভেঙে তচ্‌নচ্‌ করে, বীজবোনা ক্ষেত মাড়িয়ে দিচ্ছে, ফলের গাছগুলো থেকে বাখলা ছিঁড়ে নষ্ট করছে সে। খামারে যতকিছু ক্ষয়-ক্ষতি বা গোলমাল হচ্ছে তা সবই স্নোবলের নামে চলে যাচ্ছে। যদি একটা জানালা ভাঙে কি নর্দমা বন্ধ হয়ে যায় তাহলে যে কেউ চোখ বুজে বলে দেবে যে স্নোবলই রাত্রে এসে এই অকর্ম করে গেছে। একদিন হ'ল কি ভাণ্ডারশালার চাবীটা হারালো—সবাই তখন বুঝে ফেলল স্নোবলই চাবীটা চুরি ক'রে নির্ঘাৎ সেটা কুয়াতে ফেলে দিয়ে গেছে।

মজার কথা হচ্ছে এই যে, যখন সেই হারানো চাবীটা একটা ছাতুর বস্তার তলা থেকে পাওয়া গেল তখনও সকলের পূর্ব ধারণা পান্টালো না। গরুগুলো সমস্তরে ঘোষণা করল যে, ওরা যখন ঘুমিয়ে থাকে সেই সময়ে স্নোবল গোয়াল ঘরে ঢুকে ওদের দুধ দুয়ে নিয়ে পালায়। আরও জানা

গেল যে, সে বছরে ইঁদুরগুলো শীতে বিস্তর উপদ্রব করেছে, তারাও স্নোবলের সঙ্গে ষড়যন্ত্রে লিপ্ত !

নেপোলিয়ন ফতোয়া দিল যে, স্নোবলের এবংবিধ কার্যকলাপের একটা পুঙ্খানুপুঙ্খ অহুসন্ধানের প্রয়োজন হয়ে পড়েছে। অতএব সে তার কুকুরদল পরিবৃত হয়ে খামারের ঘরদোর সমস্ত ঘুরে ফিরে পরখ করতে লাগল—অত্যাগ্র জানোয়ারেরাও যথোচিত দূরত্ব বজায় রেখে পিছু পিছু চলল। কয়েক পা ক’রে সে চলে আর মাটি শুঁকে-শুঁকে স্নোবলের পায়ের ছাপ খুঁজে চাখে, নেপোলিয়ন নাকি মাটির গন্ধ থেকে টের পায় এটা। খামারের আনাচে-কানাচে গন্ধ শুঁকে বেড়াল নেপোলিয়ন, গোয়ালে, মুরগী ঘরে, শজী বাগানে, এক কথায় খামারের সর্বত্রই স্নোবলের পায়ের ছাপ সে আবিষ্কার করল। মাটিতে লম্বা মুখটা লাগিয়ে ঘন-ঘন নাক ঝাড়া দিয়ে সে বিকট গর্জন করে ওঠে—‘স্নোবল! সে এখানে এসেছিল। পরিষ্কার তার গন্ধ পাচ্ছি! হুঁ!’ আর ‘স্নোবল’ উচ্চারণ শুনলেই কুকুরগুলো এমন ভীষণ গর্জন করে দাঁত থিঁচোয় যে তাতে ভয়ে জানোয়ারগুলোর রক্ত হিম হয়ে আসে।

জানোয়ারেরা রীতিমত আতঙ্কগ্রস্ত হয়ে পড়েছে। ওদের মনে হচ্ছে যেন স্নোবল একটা অদৃশ্য দুষ্ট শক্তি। এই দুষ্ট শক্তিটা ওদের চারিপাশের বাতাসের সঙ্গে যেন মিশে থেকে যত রকম সর্বনাশের ভয় দেখাচ্ছে।

সেদিন সন্ধ্যার সময় সুইলার ওদের সকলকে এক জায়গায় জড়ো ক’রে ভয়ত্রস্ত মুখে জানালো যে, একটা গুরুতর খবর দেবার ভার তার ওপর পড়েছে।

‘কমবেডগণ!’ ব’লে সে কয়েকটা ছোট্ট লাফ দিয়ে বিচলিত ভাবটা সামলাতে সামলাতে বলল—‘একটা ভয়ঙ্কর মারাত্মক ব্যাপার ধরা

পড়ছে! স্নোবল পিকনিক্লেডের ক্রেডরিটের কাছে আত্মবিক্রম করেছে। ক্রেডরিট নাকি এখনও আমাদের আক্রমণ করে খামারখানা কেড়ে নেবার মতলব চালাচ্ছে! যখন আক্রমণ শুরু হবে তখন স্নোবল ওদের পথ দেখিয়ে আনবে, এই মতলব। দাঁড়াও, এর চেয়েও মারাত্মক খবর আছে। আমরা মনে করেছিলাম যে, স্নোবলের বিজ্রোহের মূল কারণ ছিল তার উচ্চাশা আর অহংকার। কিন্তু সেটা সর্বৈব ভুল কমরেড। আসল ব্যাপার কি জানো, গোড়াগুড়ি থেকেই মানে যখন আমরা জোনসকে তাড়াই তখন থেকেই স্নোবল জোনসের সঙ্গে ষড়যন্ত্রে জড়িত! বরাবর সে জোনসের গুপ্তচরের কাজ করে এসেছে। এ সবই নথীপত্র থেকে প্রমাণিত হয়েছে। স্নোবল পালাবার সময় যে সব কাগজপত্র ফেলে গিয়েছিল সেগুলোতেই এসব প্রমাণ রয়েছে—এই নথীপত্রগুলি আজই সবমাত্র আবিষ্কৃত হয়েছে! আমার কাছে সব জিনিসটা এখন বেশ পরিষ্কার হয়ে গেছে কমরেডগণ! সে যে কীভাবে গোশালা যুদ্ধে আমাদের হারিয়ে সর্বনাশ করে দেবার জন্য ফাঁদ পেতেছিল সেকথা তোমাদের মনে আছে। অবিশিষ্ট খুব বরাত জোর যে তার মতলব বানচাল হয়েছিল তাই আমরা রক্ষে পেয়ে গেছি। কেমন, তোমাদের মনে পড়ছে না সেকথা?’

জানোয়ারেরা ত অবাক! স্নোবল যেদিন হাওয়াকল ধ্বংস করেছিল সেদিনের তুলনায় আজকের এই দুর্বৃত্ততা হাজার গুণে বেশি। কিছুক্ষণ কেটে গেল, খবরটা যেন ওরা পুরোপুরি বিশ্বাস করতে পারে না। ওদের বেশ পরিষ্কার মনে পড়ছে, গোশালার সংগ্রামে স্নোবল কিভাবে সকলের আগে তেড়ে গিয়েছিল আক্রমণ করতে, প্রতিপদে কিভাবে স্নোবল ওদের উৎসাহিত করেছিল, জোনসের গুলীতে জখম

হয়েও সেদিকে ক্রক্ষেপ না করে সে কিভাবে লড়াই চালিয়েছিল, এসবই ওদের মনে রয়েছে, অন্ততঃ ওদের যেন মনে হচ্ছে যে ব্যাপারটা এইরকমই ঘটেছিল। প্রথমটা ওরা কিছুতেই বুঝতে পারে না, কীভাবে স্নোবলের সঙ্গে জোনসের যোগাযোগটা ঘটল! এমন কি বন্ধারও কথাটার খেই ধরতে পারে না। সচরাচর সে বিনা প্রশ্নে সব কিছু মেনে নেয়। সে কিছুক্ষণের জন্ত সামনের পা দুটো মুড়ে চোখ বুজে চিন্তাসূত্রগুলি পরপর সাজিয়ে ব্যাপারটা বোঝবার চেষ্টা করে।

সে বললে—‘আমি একথা বিশ্বাস করি না। গোশালার যুদ্ধে স্নোবল বীরত্ব সহকারে লড়াই করেছিল। আমি নিজে তাকে দেখেছি। আর এই যুদ্ধের পরেই আমরা কি তাকে প্রথম শ্রেণীর পশুবীর উপাধি দিই নি?’

‘কমরেড, সেটা আমাদের ভুল হয়েছিল। কারণ আমরা এখন জেনেছি, যে কাগজগুলো আমরা পেয়েছি—তার সেই গুপ্ত নথীপত্রে লেখা রয়েছে যে, সে আমাদের ভোবাবার তালেই ছিল—’

বন্ধার বললে—‘কিন্তু সে আহত হয়েছিল—আমরা সবাই তার গা দিয়ে রক্ত ঝরতে দেখেছি—সেই অবস্থায় সে ছুটোছুটি করছিল!’

‘আহা সেটাও তার চক্রান্তের একটা অঙ্গ—’সুইলার টেঁচিয়ে উঠল—‘জোনস গুলী ছুঁড়েছিল শুধু ওর গায়ে আঁচড় লাগাবার জন্তে। তোমরা পড়তে জানলে দেখিয়ে দিতে পারতুম, একথাও সে নিজেই লিখে রেখেছে। স্নোবলের মতলব ছিল, ঠিক সঙ্কটমুহুর্তে আমাদের সকলকে পালাবার সঙ্কেত করবে—তারপর শত্রুর হাতে সবকিছুই গিয়ে পড়ত। সে প্রায় কাজ হাসিল করে এনেছিল। আমি একথাও জোর দিয়ে বলতে পারি যে, স্নোবল শেষ পর্যন্ত কৃতকার্য হ’ত—শুধুমাত্র আমাদের নেতা, বীর নেপোলিয়নের জন্তই সে পারে নি।

‘তোমাদের কি মনে পড়ে, যখন জোনস তার লোকজন নিয়ে আড়িনার মধ্যে ঢুকে পড়ল তখন হঠাৎ স্নোবল উণ্টোদিকে পালাতে শুরু করেছিল! আর তার পিছু পিছু অনেকগুলো জানোয়ারও তাকে অহুসরণ করেছিল! আচ্ছা তোমাদের কি মনে পড়ছে না, যে, যখন সবাই ভয় পেয়ে গেল, মনে হ’ল যেন সব গেল-গেল ঠিক সেই সময়ে কমরেড নেপোলিয়ন লাফিয়ে উঠে হাঁক দিলো—“মারো—মারোকে মারো!” আর জোনসের পায়ে কঁয়াক ক’রে দাঁত বসিয়ে দিল নেপোলিয়ন? তোমাদের নিশ্চয় সেকথা মনে আছে কমরেডগণ!’ বলে স্কুইলার ঘন ঘন দুলতে লাগল এপাশ-ওপাশে।

স্কুইলার এমন নিখুঁতভাবে বিবরণ দিয়ে গেল যে জানোয়ারদের মনে হ’ল যেন, সত্যিই ওদের সেসব কথা মনে পড়ছে। সে যাই হোক, ওদের মনে পড়ল যে সংকটকালে স্নোবল সত্যিই পালাবার চেষ্টা করেছিল। কিন্তু এতেও বক্সারের অস্বস্তি কাটল না।

‘স্নোবল যে গোড়ার দিকে বিশ্বাসঘাতকতা করত একথা আমি বিশ্বাস করি না।’ সে বলল—‘পরে সে যা করেছে তা অল্পকথা। কিন্তু গোশালাব যুদ্ধের সময় সে যে সং কমরেড ছিল এ আমি বিশ্বাস করি।’

‘আমাদের নেতা কমরেড নেপোলিয়ন স্পষ্টই বলে দিয়েছে—একেবারে পরিষ্কার বলে দিয়েছে, বন্ধুগণ—যে স্নোবল একেবারে আদিকাল থেকেই জোনসের চর ছিল—’, স্কুইলার দৃঢ় অথচ ধীরকণ্ঠে বলল—‘একেবারে সেই আমল থেকে, যখন আমরা কেউ বিপ্লবের কথা কল্পনা করি নি তখন থেকে স্নোবল জোনসের চর।’

‘অবিশ্বি, সে আলাদা কথা’, বক্সার বলল—‘যদি কমরেড নেপোলিয়ন একথা বলে থাকে তবে তাই ঠিক।’

‘এই হ’ল সাঁচা মেজাজ, কমবেড!’ সুইলার সজোরে ঘোষণা করল। কিন্তু দেখা গেল যে সে বন্ধারের দিকে বিত্ৰীভাবে পিট-পিটে চোখে একবার তাকাল। তারপর চলে যাবার জন্তে ঘুরে দাঁড়িয়ে একটু খেমে বলল—‘আমি এখানকার সব পশুকে সতর্ক করে দিচ্ছি—প্রত্যেকে বেশ ছঁশিয়ার হয়ে চলো। কারণ আমাদের ধারণা হচ্ছে—সেরকম ধারণা করবার কারণও রয়েছে—যে স্নোবলের দলের গুপ্তচর আমাদের আশপাশেই এই এখানেই—হয়ত এখনই ঘোরাকেরা করছে।’ সুইলারের কণ্ঠস্বরে যথেষ্ট গুরুত্বের আভাস রয়েছে।

চারদিন পরে, বিকেল গড়িয়ে তখন সন্ধ্যার দিকে চলেছে, এমন সময়ে নেপোলিয়ন হুকুম দিল—সব জানোয়ারকে আড়িনাতে সমবেত হতে হ’বে এখনই। যখন ওরা সবাই এসে জড়ো হ’ল তখন নেপোলিয়ন বসতবাড়ি থেকে বেরুলো—তার চারপাশে ন’টি কুকুর আর অংগে ছুটো মেডেল। ইদানীং সে নিজেকেই ‘প্রথম শ্রেণীর পশুবীর’ এবং ‘দ্বিতীয় শ্রেণীর পশুবীর’ খেতাব দিয়ে দিয়েছে—মেডেল দুটি সেই খেতাবের স্মারকচিহ্ন। কুকুরগুলোর গর্জনে পশুদের পাঁজরায় খিল খরে যাচ্ছে ভয়ের চোটে। ওরা সবাই যে যার নিজের ঠায়ে চূপ ক’রে গুটিস্ফটি বসে আছে। কি জানি কেন মনে হচ্ছে, আজ একটা ভীষণ কাণ্ড হয়ে যাবে।

নেপোলিয়ন উঠে দাঁড়িয়ে তার শ্রোতাদের দিকে কঠিন দৃষ্টিতে নজর বুলিয়ে নিল। তারপর চড়াগলায় আওয়াজ ছাড়ল সে। তৎক্ষণাৎ কুকুরগুলো লাফিয়ে এগিয়ে গেল, চারটে শূয়ার বাচ্চার কান কামড়ে ধ’রে হিড় হিড় ক’রে এনে হাজির করল নেপোলিয়নের পদতলে। ওদিকে শূয়ার বাচ্ছাগুলো যত্নপায়, ভয়ে কাঁদতে শুরু করেছে।

ওদের কান দিয়ে রক্ত ঝরছে। কুকুরগুলো একবার রক্তের স্বাদ পেয়ে যেন পাগল হয়ে গিয়েছে। সমবেত পশু সমাজের বিশ্বয়ের অবধি রইল না, যখন তারা দেখল যে তিনটে কুকুর গিয়ে বন্ধারের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়েছে। বন্ধার ওদের আসতে দেখেই তার সামনের পা দুটো উঁচুতে তুলে একটা কুকুরকে শ্বে লুফে নিল, তারপর মাটিতে ঠেসে ধরল পা দিয়ে। কুকুরটা কেঁউ-কেঁউ করে মাপ চাইতে লাগল, বাকী দুটো লেজ গুটিয়ে পালাল। বন্ধার নেপোলিয়নের দিকে তাকিয়ে যেন জিজ্ঞাসা করল—‘কুকুরটাকে টিপে মেরে ফেলব—না, ছেড়ে দেব?’ নেপোলিয়নের মুখের চেহারা যেন হঠাৎ পাণ্টে গিয়েছে। সে বন্ধারকে তিরস্কারের ভংগিতে কুকুরটাকে ছেড়ে দিতে বলল। বন্ধার সংগে সংগে পা উঠিয়ে নিল, কুকুরটা হুড়ুং করে পালাল—তার দু-এক জায়গা ঝাঁচড়ে গেছে, কেঁউ কেঁউ করে ডাকছে।

অল্পক্ষণের মধ্যেই গোলমাল থেমে যায়।

শূয়ার ক’টা দাঁড়িয়ে ঠক্-ঠক্ করে কাঁপছে, ওদের মুখের প্রতিটি রেখায় যেন অপরাধের ছাপ পড়ে রয়েছে।

নেপোলিয়ন এবারে ওদের স্বীকারোক্তি করতে আদেশ দিল।

এই চারটে শূয়ার বাচ্চাই রবিবারের সভা বন্ধ করার বিরুদ্ধে বক্তৃতা করেছিল।

বিনা প্ররোচনাতেই তারা স্বীকার করল যে, যেদিন স্নোবলকে তাড়িয়ে দেওয়া হয়েছে সেদিন থেকে তারা গোপনে স্নোবলের সঙ্গে যোগাযোগ রেখে থাকে। ওরাই স্নোবলের সঙ্গে মিলেমিশে হাওয়াকল ধ্বংস করেছে। ওরা ক্রেডরিকের হাতে গ্যানিম্যাল কার্ম তুলে দেবে এরকম একটা গোপন চুক্তিও ওদের মধ্যে হয়েছে। তারা একথাও

বলল যে, স্নোবল তাদের কাছে স্বীকার করেছিল যে, সে দীর্ঘকাল জোনসের গুপ্তচর ছিল। শূন্যরদের স্বীকারোক্তি শেষ হ'তেই কুকুরেরা তাদের টুটি ছিঁড়ে ফেলল। এরপর ভয়ংকর কঠে নেপোলিয়ন জানতে চাইল, আর কোনো জানোয়ার কিছু স্বীকারোক্তি করতে চায় কি না!

সেই যে তিনটি মুরগী ডিম-না-দেবার দলে সর্দারী ক'রে বিপ্লব বাধাতে চেষ্টা করেছিল, তারা এগিয়ে এল। এবং বলল যে, স্নোবল তাদের স্বপ্নের মধ্যে দেখা দিয়েছিল এবং নেপোলিয়নের আদেশ অমান্ত করতে প্ররোচিত করেছিল। এদেরও হত্যা করা হ'ল। এরপর একটি রাজহাঁস এগিয়ে এসে স্বীকার করল যে, সে গতবছরের ফসল থেকে ছ'টি শস্যের শিশু চুরি ক'রে, সেগুলো সে রাত্রিতে খেয়ে ফেলেছিল। তারপর একটি ভেড়া বলল যে, সে খাবার জলের পুকুরে প্রস্রাব করে ফেলেছে। তার এই কুসাজের পেছনেও নাকি স্নোবলের প্রেরণা রয়েছে—একথা সে স্বীকার করল। আরও দু-টি ভেড়া স্বীকার করল যে, তারা একটা বুড়ো মেষকে জঙ্গলের আশুনের চারপাশে তাড়িয়ে তাড়িয়ে ছুটিয়ে মেরে ফেলেছে—এই মেষটি নেপোলিয়নের গৌড়া ভক্ত, অবিশ্বি কাশিতে ভুগছিল, বুড়োও হয়েছিল। এদের সকলকে তৎক্ষণাৎ হত্যা করা হল ঐখানেই। এমনিতর স্বীকারোক্তির কাহিনী আর বিচারের জের চলল—দেখতে দেখতে নেপোলিয়নের পায়ের সামনে মৃতদেহের স্তূপ জমে গেল, রক্তের গন্ধে বাতাস ভারী হয়ে উঠল। জোনসের নির্বাসনের পর আজ পর্যন্ত এরকম কাণ্ড ক'রে চোখে দেখে নি, কল্পনাও করতে পারে নি।

বিচারপর্ব চূকে গেলে পর শূকর আর কুকুরেরা ছাড়া আর সব জন্তই একসঙ্গে গুটি-গুটি চলে এল। ওদের মন খারাপ—সবকিছু ঘেন ওলট-

পালট হয়ে গেছে। ওরা বুঝে উঠতে পারছে না কোন্ ব্যাপারটা বেশি বীভৎস—যে পশুরা স্নোবলের সঙ্গে ষড়যন্ত্রে লিপ্ত হয়েছিল তাদের বিশ্বাসঘাতকতা; না সেই অপরাধের প্রতিশোধের যে নমুনা ওরা চোখে দেখে এল সেইটে।

অতীতের ইতিহাসে ঠিক এইরকম ভয়াবহ রক্ততাণ্ডবের নমুনা খুঁজলে মেলে—কিন্তু আজকের এই বীভৎস কাণ্ড যা ওদের নিজেদের মধ্যে ঘটেছে, এটা আরও অনেক বেশি পাশবিক বোধ হচ্ছে। জোন্স চলে যাবার পর থেকে আজ পর্যন্ত কোনো পশুই অগ্র পশুকে খুন করেনি। এমন কি একটা ইঁদুরও কেউ মারে নি। ওরা সবাই মিলে সেই টিলাটার ওপরে গিয়ে অর্ধসমাপ্ত হাওয়াকলের ধারে বসে পড়ল, সবাই কেমন মিইয়ে গেছে, একটু রোদের তাপে গা গরম করার জন্য সবাই গা-ঘেঁষাঘেঁষি করে বসল—ক্লোভার, মুরিয়েল, বেঞ্জামিন, গরুগুলো, ভেড়ার পাল, রাজহাঁস আর মুরগীর পাল। সর্কাই। শুধু বাদ রয়েছে কেবল বেড়ালটা, নেপোলিয়ন পশুদের জমায়েৎ হাতে নির্দেশ দেবার আগেই সে হঠাৎ উধাও হয়েছে। ওরা কেউ কোনো কথা বলে না কিছুক্ষণ।

বস্কারই কেবল বসে নি, পায়চারি করছে আর কালো লেজটা মাঝে মাঝে পিঠের ওপর বুলিয়ে সে মুছ চিঁহি রব করছে—অবাক হয়ে গেছে সে!

শেষকালে সে বললে—‘আমি এটা বুঝতে পারছি না। আমাদের খামারে যে এমন কোনো ব্যাপার ঘটতে পারে—এটা মন কিছুতেই মানতে চায় না। নিশ্চয়ই আমাদের কোনো দোষ আছে—নইলে এটা ঘটত না। এ থেকে বাঁচতে হ’লে, আমি দেখছি, আরও বেশি কাজ করতে হবে!

এরপর থেকে আমি রোজ সকালে সকলের চেয়ে পুরো একঘণ্টা আগে উঠব।’

তারপর সে কদমচালে আওয়াজ করতে করতে পাথরের খাদের দিকে চলে গেল। সেখানে পৌঁছে, পর পর দু'ভার পাথর বোঝাই ক'রে একাই টেনে নিয়ে হাওয়াকলের কাছে জমা ক'রে রেখে তবে রাত্রের মত বিশ্রাম নিল।

আর সব পশু ক্লোভারকে ঘিরে চূপ ক'রে বসে রইল। এই ডিবিতে বসে ওরা চৌদিকের পল্লীর পরিবেশ দেখতে পায়। গ্যানিম্যাল ফার্মের প্রায় সবটাই দেখা যাচ্ছে। সামনের বিস্তৃত মাঠখানা গিয়ে মিশেছে বড় শড়কে, খড়ের ক্ষেত, ঝোপ-ঝাড়, জলাশয়, গমের ভূঁয়ে ঘন সবুজ কচি কচি শিষগুলো আগামী ফসলের আশা নিয়ে বাড়ছে, আরও দূরে খামার বাড়ির ছাদের লাল টালিগুলোর মাথায় চিমনার ধূমপুঞ্জ। বসন্তের নির্মল একটি সন্ধ্যা। মাঠের ঘাসে, ঝোপের গায়ে, দিবাশেষের রোদখানি হুয়ে পড়ে ঝলমল করছে। আজকের মত এমন গভীরভাবে অনুভব করে নি ওরা কেউ—এ সবই ওদের আপন, এর প্রতিটি রেণুতে ওদের একান্ত অধিকার যেন পরম বিশ্বয়ে প্রিয়তম হয়ে উঠল আজকের এই সন্ধ্যায়। জলভরা চোখে ক্লোভার চেয়ে থাকে পাহাড়ের খাদের দিকে। ও যদি মনের কথাটি গুছিয়ে বলতে পারত তাহলে এই কথাই বলত যে, কয়েক বছর আগে মানুষকে পরাস্ত করবার সংকল্পে যেদিন শপথ নিয়েছিল ওরা, সেদিন যে লক্ষ্য ছিল তার সঙ্গে আজকের এই ব্যাপারের মিল নেই। আজ ওরা যা পেয়েছে ঠিক তা চায় নি। মেজর যেদিন ওদের রক্তে বিপ্লবের প্রথম উদ্দীপনা জাগিয়েছিল সে রাত্রে ওরা আজকের এই হত্যাবিভীষিকার ভবিষ্যৎ ছবি দেখতে চায় নি ত।

ক্লোভার নিজের মনে যে ভবিষ্যতের ছবি কল্পনা করত, তাতে ছিল পাশমুক্ত পশুসমাজ—যে সমাজে চাবুকের শাসন নেই, ক্ষুধার তাড়না নেই, যে সমাজে সবাই সমান, যেখানে সবাই নিজের সাধ্যমত মেহনৎ করবে, দুর্বলকে যেখানে শক্তিমানেরা রক্ষা করবে সেই সমাজের ছবিই ক্লোভারের সামনে ছিল। যেমন ক'রে বৃড়ো মেজরের বক্তৃতা-সভাতে ক্লোভার নিজের পায়ের ঘেরা দেয়ালে হাঁসের ছানাগুলোকে আশ্রয় দিয়েছিল, সেইভাবে দুর্বলকে বাঁচিয়ে রাখার কথাই ও ভেবেছে। কিন্তু তা'না হয়ে এমন দুঃসময় এল কেন—যেখানে কেউ মন খুলে কথা কইতে ভরসা পায় না—চারিদিকে হিংস্র কুকুরেরা তর্জনগর্জন ক'রে ঘুরে ঘুরে খবরদারী ক'রে বেড়াচ্ছে। যখন তোমার চোখের সামনেই, তোমারই কোনো কমরেড মারাত্মক অপরাধের স্বীকারোক্তি ক'রে, কুকুরের কামড়ে টুকুরো টুকুরো হয়ে ছিন্নবিচ্ছিন্নভাবে মরবে—এ কত দুর্দিন তা তুমি জানো না।

ক্লোভারের মনে কোনো বিদ্রোহের ভাব নেই, নেই কোনো অবাধ্যতার স্বর। ও বেশ ভালো ক'রেই জানে যে, এখন এই অবস্থাতেও ওরা মানুষের আমলের চেয়ে ঢের ভালো আছে। এবং আর সবকিছু ছেড়ে দিয়ে সেই চেষ্টাই করতে হবে যাতে মানুষ ফিরে আসতে না পারে। যা-ঘটুক না কেন, ওকে বিশ্বস্ত থাকতে হবে, কঠিন মেহনৎ করতে হবে, ওর ওপর যে হুকুমজারি হোক-না-কেন, ওকে তা-ই করতে হবে—এবং নেপোলিয়নের নেতৃত্ব মেনে চলতে হবে। তবু এও ঠিক যে ওরা কখনই এইভাবে বাঁচবার জন্ত এতদিন এত মেহনৎ করে নি, এই ধরনের জীবন ওরা কল্পনাও করে নি! এইজন্ত কি তারা জ্বোন্সের গুলির সামনে কুখে দাঁড়িয়েছিল, এইজন্ত কি হাওয়াকল গড়তে এত

মেহনৎ করেছিল? ক্লোভারের মনের চিন্তাধারা এই খাতেই বইছে।
ও বলে বোঝাতে পারছে না, ভাষা নেই বলে!

অবশেষে আর কিছু খুঁজে না পেয়ে ক্লোভার 'ইংলণ্ডের পশুরা' গাইতে শুরু করল—যেন এই গানের মধ্যেই ওর বক্তব্যের কিছুটা ছায়াপাত ঘটবে, এই গানই বুঝি ওর মনোভাবের বাহন। ওর আশপাশে যারা বসেছিল তারাও ধরল স্বর। ওরা তিনবার গাইল।—আজকের ঐকতানে দীর্ঘায়ত বিষণ্ণ মন্থরতা বড় করণ। এর আগে কখনও এমনভাবে ওরা গান গায় নি।

ওদের তৃতীয় দফা গান শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গে স্কুইলার হাজির হ'ল—তার দু'পাশে দু'টি কুকুর। সে এমনভাবে এসে দাঁড়াল যেন খুব জরুরী কিছু বলতে চায় সে। তারপর স্কুইলার ঘোষণা করল—কমরেড নেপোলিয়নের বিশেষ বিধানানুসারে 'ইংলণ্ডে পশুরা' নিষিদ্ধ হয়েছে। অতঃপর কেউ আর এ গান গাইতে পারবে না।

জানোয়ারেরা সবাই স্তম্ভিত হয়ে গেল।

মুরিয়েল টেচিয়ে উঠল—'কেন?'

স্কুইলার কঠিন ভঙ্গীতে বলল—'এর আর কোন প্রয়োজন নেই কমরেড, এ গানটি ছিল বিপ্লবের গান। কিন্তু বিপ্লবের দিন শেষ হয়ে গেছে। আজ বিকেলে বিশ্বাসঘাতকদের শাস্তি দিয়ে বিপ্লবের চরম নিষ্পত্তি হয়েছে। বহির্জগতের আর অভ্যন্তরের শত্রুরা পরাভূত। 'ইংলণ্ডে পশুরা' গানে আমরা আমাদের সমাজের আরও ভালো অবস্থা কামনার প্রকাশ করি। কিন্তু সে সমাজ ত প্রতিষ্ঠিত হয়েই গেছে। এখন তাহলে আর ও গানের কোনই সার্থকতা নেই, তা বেশ বোঝা যাচ্ছে।'।

যদিও পশুরা ভীতসন্ত্রস্ত তবু ওদের মধ্যে থেকে কেউ কেউ একধাৰ প্রত্ৰিবাদ করতে উচ্ছত হয়েছিল। কিন্তু ঠিক সেই মুহূৰ্তে ভেড়ার দল হাঁক জুড়ে দিল—‘চাৰ পা ভালো—তু’পা খাৰাপ।’ ওরা আৰ খামতেই চায় না, একনাড়া কয়েক মিনিট ধ’ৰে ওই ধূয়ো চালিয়ে গেল—তাতে বিতণ্ডা বা আলোচনার সম্ভাবনা ঘূচে গেল।

অতএব ‘ইংলণ্ডের পশুরা’ গান আৰ কেউ শোনে নি। এর বদলে কবি মিনিমাস রচিত নূতন একটি সঙ্গীত প্রবৰ্তিত হয়, গানটার শুরু হচ্ছে :

‘গ্যানিম্যাল ফার্ম, গ্যানিম্যাল ফার্ম
আমি তোমার ক্ষতি করব না—দেব আৰাম!’

এই গানটাই প্রতি রবিবার পতাকা উত্তোলনের পর পশুরা গাইতে লাগল। কিন্তু নতুন গানখানার বাণী বা স্বর কোনো কিছুই ওদের মনঃপূত নয়—‘ইংলণ্ডের পশুরা’ গানের কাছে এটা কিছু নয়।

(৮)

দিন কয়েক পরের কথা। বিচারের বিভীষিকার আতঙ্ক যখন খিতিয়ে গেছে, তখন পশুদের মধ্যে কয়েকজনের যেন মনে পড়ে গেল—কিছা তাদের স্বরণ আছে ব’লে মনে হচ্ছে যে, ছয় নম্বর অহুজ্জাতে স্পষ্ট নির্দেশ রয়েছে : কোনো পশুই অপর কোনো পশুকে হত্যা করবে না। যদিচ ওরা কোনো শূয়োর বা কুকুরের সামনে এ নিয়ে কোনো উল্লেখ করল না তবে এটা বেশ বুঝে নিল যে হত্যাকাণ্ডে অহুজ্জার কোনো সমর্থন নেই। ক্লোভার অহুরোধ করল বেঞ্জামিনকে, অহুজ্জাটা পড়ে শোনাবার জন্ম। বেঞ্জামিন ষথারীতি সাক্ষ্য জবাব দিয়ে দিল—এসব ব্যাপারের মধ্যে সে নাক গলাবে না। তখন মুরিয়েলকে নিয়ে চলল ক্লোভার। মুরিয়েল

পড়ে শোনাল, ষষ্ঠ অনুজ্ঞাতে লেখা রয়েছে—‘কোনো পশু আর কোনো পশুকে হত্যা করবে না “বিনা কারণে”।’ কি ক’রে যেন শেষের দু’টি কথা পশুদের স্মরণপথ থেকে বেমালুম মুছে গিয়েছে। এখন ওরা দেখতে পাচ্ছে যে, সত্যি অনুজ্ঞাকে অমান্য করা হয় নি। কারণ, বিশ্বাসঘাতককে খুন করাটা অত্যন্ত গ্রায়াসঙ্গত ব্যাপার, বিশেষ ক’রে যারা নোবলের সঙ্গে ষড়যন্ত্রে লিপ্ত হয়েছে তারা ত সোজা ঘুষু নয়।

সেবার ওরা সারাদি়া বছর প্রচণ্ড পরিশ্রম করল—গত বৎসরের চেয়েও বেশি পরিশ্রম করে গেল ওরা। আগের চেয়ে দ্বিগুণ চণ্ডা দেয়াল গেঁথে হাওয়া কলটা নতুন ক’রে গাঁথা—যে তারিখে শেষ করার কথা ছিল ঠিক সেই দিনের মধ্যেই কাজ চুকোনো—এর ওপর খামারের নিত্য নৈমিত্তিক কাজ বজায় রাখা বিপুল পরিশ্রমের ধাক্কা। এক এক সময়ে পশুদের এমনও মনে হতে লাগল যে জ্বান্দের আমলে যে পরিশ্রম করত তারা এখন তার চেয়ে ঢের বেশি খাটনী বেড়েছে অথচ খাওয়া-দাওয়ার অবস্থা খারাপ।

এদিকে প্রতি রবিবার সকালে স্কুইলার তার সামনের পা দুটোর সাহায্যে টাউস লম্বা একখানা কাগজ মেলে ধরে ওদের কাছে হিসেবের বড় বড় ফিরিস্তি শোনায়। সে দেখিয়ে দেয় আগের তুলনায় প্রত্যেকটি ইতরবিশেষে সব ফসলই শতকরা ২০০, ৩০০ কিম্বা ৫০০ হিসেবে বেড়েছে এবছরে। স্কুইলারকে অবিশ্বাস করার কোনো হেতু খুঁজে পায় না ওরা। বিশেষ ক’রে যখন ওরা স্মরণেই আনতে পারছে না যে বিপ্লবের আগে কোনো ফসল কি হারে উৎপন্ন হ’ত, তখন আর উপায় কী! কিন্তু এক একদিন ওদের বলতে ইচ্ছে করে যে, অবিলম্বে অঙ্কের সংখ্যাভার কমিয়ে খাবারটা কিছু বেশি পেতে চায় ওরা।

আজকাল সব হুকুম পরোয়ানাই স্কুইলার কিম্বা অল্প শূকর মারকতে জারি হয়ে থাকে। নেপোলিয়নকে আজ কাল কালেভদ্রে জনসাধারণের সমক্ষে দেখা যায়—বড় জোর মাসে দু’দিন সে বাইরে দর্শন দেয়। আর আজকাল যখন সে বেরোয় তখন যে কেবলমাত্র দেহরক্ষী কুকুরদল সঙ্গে থাকে তা নয়, একটা মুরগী সবার আগে ভালে ভালে পা পেলে চলে। আর নেপোলিয়ন বক্তৃতা দিতে ষষ্ঠবার আগে মুরগীটা ঘোষণা করে—‘কঁ-কঁ-র, কঁ-কঁ-র, কঁ’ যেন তুর্ধ-নির্নাদ করছে। একথাও শোনা যাচ্ছে যে, বসতবাড়ির মধ্যে নেপোলিয়নের নাকি নিজস্ব আলাদা সব প্রকোষ্ঠ রয়েছে। সে কারও সঙ্গে বসবাস করে না। সে আলাদা খাওয়া-দাওয়া করে, তার খাওয়ার সময়ে দু-দুটো কুকুর পরিবেশন ক’রে থাকে। তাকে খেতে দেওয়ার সময় ‘ক্রাউন ডার্বি’ মার্কা বাসনপত্র বার করা হয়—এগুলো বৈঠকখানা ঘরে কাচের আলমারীতে তোলা ছিল। একথাও ঘোষণা করা হয়েছে যে, প্রতি বছর নেপোলিয়নের জন্মদিনে তোপধ্বনি করা হবে, মানে, জোন্সের বন্দুক ছোঁড়া হবে। আরও দুটি স্বরণীয় তিথিতে যেমন তোপধ্বনি করার ব্যবস্থা হয়েছে, তেমনি আর কি।

এখন আর নেপোলিয়নের গাড়া নাম উচ্চারণ করা হয় না—যখনই তার কথা উল্লেখ হবে তখনই কেতা মাকিক—‘আমাদের নেতা, কমরেড নেপোলিয়ন’ বলতে হবে। এর ওপর আবার শূকরেরা খেয়াল খুশি মতো নেপোলিয়নকে বিবিধ খেতাবে ভূষিত করে থাকে, যেমন পশুকুলের পিতা, মানবদর্পহারী, মেঘসমাজ-জাতা, হংসমিত্র, এমনই আরও সব। আজকাল নেপোলিয়নের প্রসঙ্গে কথা বলতে গেলেই স্কুইলারের দু-চোখ বেয়ে ভক্তি-অশ্রু গড়িয়ে পড়ে। নেপোলিয়নের অসামান্য পাণ্ডিত্য, তার উদার অকপট হৃদয়ের পরিচয়, বিশ্ববাসী সমস্ত পশু-

সমাজের প্রতি তার গভীর শ্রেমভাব, বিশেষ করে যে সব অবোধ অজ্ঞ পশু যারা আজও অজ্ঞ অবস্থায় দুঃখে কষ্টে অগ্নাত্ত খামারে দাসত্বের বিষন্ন জীবন যাপন করছে তাদের জন্ত নেপোলিয়নের দরদেবর অন্ত নেই—এই সব কথা বলতে বলতে স্কুইলার কঁদে ফ্যালে। এখনকার রেওয়াজ দাঁড়িয়ে গেছে, কথায় কথায় নেপোলিয়নের তারিফ দেওয়া—যা কিছু সৌভাগ্য, যা কিছু গৌরব সবই নেপোলিয়নের কৃতিত্বের দরুন ওরা ভোগ করছে, এটা সবাই বলতে শুরু করেছে। হয়ত শোনা গেল যে একটি মুরগীর আরেকটি মুরগীর কাছে বলছে—‘আমাদের নেতা কমরেড নেপোলিয়নের খেদ্মতে আমি ভাই ছদ্দিনে পাঁচটা ডিম পেড়েছি।’ কিছা দুটো গরু পুকুরে জল পান করতে করতে বলে ফেলল—‘কমরেড নেপোলিয়নের নেতৃত্বের কুদ্রংকে বহৎ বহৎ সেলাম, তাঁর দৌলতে জলটা কেমন মিঠে লাগছে।’ কৃষিভবনের সাধারণ মনোভাব একটি গানের মধ্যে অতি চমৎকার ভাবে ব্যক্ত হতে দেখা যাচ্ছে। গানখানির রচয়িতা কবিবর মিনিমাস, আর শিরোনাম ‘কমরেড নেপোলিয়ন’ :

পিতৃহীন অনাথের বন্ধু তুমি—একথা আমরা জানি

আনন্দের বর্ণা তুমি—তুমি তার উৎসভূমি

হে বরাহ-বীর, বীর শিরোমণি !

তোমার ও-ছুটি চক্ষু জালায় হৃদয়মাবে

উদ্দীপ্ত ভাস্বর মহানল—

তোমার ও চোখে আছে শাস্ত, স্থির, শাসনের মহাবীর

হে কমরেড নেপোলিয়ন—নেতা আমাদের ॥

তোমার প্রশান্ত হস্ত, বিতরিছে অকুপণ দান
 পশুদের ছুটি বেলা খাত্ত দাও পেটভরা
 বিছাইয়া বিচালির স্তূপ, আরামের শয্যা পেতে দাও ।
 ভেদাভেদ নাহি রাখো, ক্ষুদ্র আর বিরাট পশুতে ।
 তোমার বিন্দ্র দৃষ্টি ব্যাপ্ত রয় দিকে দিকে
 সবাকার কল্যাণ রক্ষণে,—
 হে কমরেড নেপোলিয়ন নেতা আমাদের ॥

যদি কোন বংশধর জন্ম নিত ঔরসে আমার
 আকারেতে ক্ষুদ্র বোতলের প্রায় অথবা বেলুন সদৃশ আকার হইলে তার
 হতো সে তোমার ভক্ত স্থনিশ্চিত—নিষ্ঠা, সত্যে দৃঢ়
 তাহার মুখের প্রথম বাণীটি জানি নিশ্চয় হ'ত
 প্রিয় কমরেড নেপোলিয়ন, প্রিয় নেতা আমাদের ॥

নেপোলিয়ন এই গাথাটি অমুমোদন করল এবং এর অমুলিপি বড়
 গোলাবাড়ির দেয়ালে লিখবার ব্যবস্থাও করল । সপ্ত অমুজ্ঞার ঠিক
 অপর প্রান্তে এই গানটি বিজ্ঞাপিত হ'ল । এই লেখার মাথাতে স্কুইলার
 ঝাঁকল নেপোলিয়নের প্রতিকৃতি । ছবিটা ঝাঁক হ'ল সাদা রঙে ।

নেপোলিয়ন কিছুদিন ধরে ফ্রেডরিক আর পিল্‌কিংটনের সঙ্গে
 কারবারের ব্যাপারে বেশ জড়িয়ে পড়েছে—বলা বাহুল্য যে হোয়াইস্পার
 মধ্যস্থতা করছে । সেই কাঠের পাঁজাটা কিন্তু এখনও বিক্রী করা হয় নি ।
 মনে হচ্ছে ফ্রেডরিকই যেন কাঠের পাঁজাটা হাতিয়ে নেবার জন্ত বেশি
 গরজ দেখাচ্ছে, কিন্তু ছায়া দাম দিতে সে নারাজ । আবার এই সঙ্গে
 এমন গুজবও শোনা যাচ্ছে যে, ফ্রেডরিক সদলবলে গ্যানিম্যাল ফার্ম

আক্রমণের মতলব আঁটছে, সে নাকি হাওয়া কল ভেঙ্গে দেবে, এখানে হাওয়া কল তৈরী হ'তে দেখে ফ্রেডরিক নাকি হিংসেয় ফেটে পড়ছে। আর স্নোবল যে পিঞ্চফিঙ্গেই এখনও গা-ঢাকা দিয়ে রয়েছে, তা আর কে না জানে। এর ওপর হ'ল কি, গরমের ঠিক মাঝামাঝি সময়ে, তিনটে মুরগী হঠাৎ একদিন স্বতঃপ্রবৃত্ত হয়ে স্বীকারোক্ত করল যে ওরা নেপোলিয়নকে খুন করবে ব'লে স্নোবলের সঙ্গে চক্রান্ত পাকাচ্ছিল। অবিলম্বে তাদের শাস্তিবিধান হয়ে গেল। আর নেপোলিয়নের নিরাপত্তার ব্যবস্থাও হ'ল সেই সঙ্গে, চারটে কুকুর রাতে তার বিজানা পাহারা দেবে—এক-একজন এক-এক কোণে। পিন্কে নামে একটা বাচ্চা শুকর করবে কি, নেপোলিয়নকে যে সব খাচ্ছ খেতে দেওয়া হবে সেগুলো আগে খেয়ে পরখ করবে, তারপর নেতা সেটা খাবে। পাছে খাবারে বিষ মেশানো থাকে।

এর কাছাকাছি সময়ে একদিন প্রকাশ করা হ'ল যে, নেপোলিয়ন কাঠের পাজাটা পিল্‌কিংটনের কাছে বিক্রী করবে ব'লে স্থির করেছে। এবং খুব শীগ্‌গিরই গ্যানিম্যাল ফার্ম এবং ফল্‌উডের মধ্যে উৎপন্ন দ্রব্য আদান প্রদানের বিনিময় বন্দোবস্ত করা হবে এও জানা গেল। নেপোলিয়ন আর পিল্‌কিংটনের মধ্যে একটা বেশ হৃদয়তার সম্পর্ক গড়ে উঠেছে—হোয়াইস্পারের মারফতেই সব কিছু কথাবার্তা হচ্ছে বটে কিন্তু তাতে কিছু এসে যায় না! অবশ্য পিল্‌কিংটনকে এরা সবাই স্ননজরে জ্বাখে না কারণ ও লোকটা মানুষ, তবে ফ্রেডরিককে ওরা যেমন ভয় করে, ঘেরার চোখে জ্বাখে, পিল্‌কিংটন সম্বন্ধে তেমন কোনো বিদ্বেষ ওদের নেই। বরং সেদিক দিয়ে দেখতে গেলে পিল্‌কিংটনকে ওরা পছন্দই করে।

গরম কাল যাই-যাই করছে। হাওয়া কলের গাঁথনী শেষ হবার সময় কাছিয়ে আসছে। আর একটা গুজব খুব চাউর হয়ে গেছে—কবে কখন চক্রান্তকারী বিশ্বাসঘাতকরা আক্রমণ ক'রে বসবে কেউ তা বলতে পারে না। তবে, আক্রমণের দিনটা ঘনিয়ে আসছে। ফ্রেডরিক নাকি এবারে বিশজন বন্দুকধারী মাহুষ নিয়ে চড়াও হবে,—পুলিশ আর ম্যাজিস্ট্রেটকে ঘুষ খাইয়ে রেখেছে। কোনো রকমে সে একবার গ্যানিম্যাল ফার্মের স্বত্বের দলিলপত্র হস্তগত করতে পারলেই হল—পুলিশ বা ম্যাজিস্ট্রেট তার অধিকার সম্বন্ধে কোনো কথাই তুলবে না। এ ছাড়াও পিঞ্চফিন্ডে পশুদের ওপর বীভৎস অত্যাচার চালাচ্ছে ফ্রেডরিক—সে সব কাহিনী চোরা গোপ্যভাবে এখানে পৌঁছচ্ছে। সে নাকি একটা বুড়ো ঘোড়াকে ঠেঙিয়ে মেরে ফেলেছে, গরুদের খেতে দেয় না, একটা কুকুরকে সে নাকি জ্যাস্ত আঙুনে পুড়িয়ে মা বাড় করেছে, সে নাকি সন্ধ্যাবেলা মুরগীদের পায়ে ছুরি বেঁধে দিয়ে মুরগীর লড়াই লাগিয়ে দিয়ে মজা। দ্বাখে। এই সব অত্যাচারের কাহিনী শুনে ওদের মাথায় খুন চেপে যায়, তাদেরই সমাজের আর সব জাতভাইদের ওপর মাহুষ এই ভাবে জুলুমবাজী করবে! এমনও অনেক সময়ে কেউ কেউ রব তোলে 'আমাদের অহুমতি দেওয়া হোক, আমরা সদলবলে পিঞ্চফিন্ড আক্রমণ করি, মাহুষদের তাড়িয়ে দিয়ে পশুদের মুক্ত করি—তখন স্কুইলার ওদের নিরস্ত করে, বলে হঠকারিতা না ক'রে কমরেড নেপোলিয়নের কৌশল বুদ্ধির ওপর আস্থা রাখা উচিত।

কিন্তু ফ্রেডরিকের প্রতি ওদের বিদ্বেষ দিন দিন বেড়ে চলল, সেটা কেউ ঠেকিয়ে রাখতে পারছে না। এক রবিবার সকালে নেপোলিয়ন গোলাবাড়িতে উপস্থিত হয়ে সকলকে বুঝিয়ে বলল যে, কস্মিনকালেও

ফ্রেডরিকের মত নীচ ব্যক্তির কাছে কাঠ বিক্রীর কথা সে মনেও ঠাই দেয় নি, ওরকম পাজী, কুচক্রী মাহুষের সঙ্গে কোনো সম্পর্কের কথা ভাবা মানেই আত্ম-অবমাননা করা।

পায়রায়া এখনও বাইরে যায় বিপ্লবের বাণী প্রচারের জন্ত। তাদের ওপর হুকুম জারি হ'ল, ফক্সউডের ত্রিসীমানায় যাওয়া নিষেধ। আর তাদের পুরনো জিগির 'মাহুষরা সব নিপাত যাক' বদলে, বলা হ'ল যে, তারা সর্বত্র বলে বেড়াবে—'ফ্রেডরিক ধ্বংস হোক।'

গরম কালের শেষে স্নোবলের আর একটি দুর্কার্ণের কাহিনী প্রকাশ হ'ল। এবছরের গমের ফসলের সঙ্গে বিস্তর আগাছা জন্মেছে। আবিষ্কার হ'ল যে, ব্যাপারটা আর কিছুই নয়, স্নোবল তার কোনো নৈশ অভিযানের সময় নিশ্চয় এই আগাছার বীজ গমের ক্ষেতে ছড়িয়ে দিয়ে গিয়েছিল। যে রাজহাঁসটি স্নোবলকে এই চক্রান্তে সহায়তা করেছিল, সে স্কুইলারের কাছে অপরাধ স্বীকার ক'রল এবং বেলেডোনার বিষাক্ত ফল খেয়ে তৎক্ষণাৎ আত্মহত্যা করল। এরপর জানোয়ারেরা শুনল যে কস্মিনকালে স্নোবলকে 'প্রথম শ্রেণীর পশুবীর' খেতাব দেওয়া হয় নি। ওদের মধ্যে অনেকে মনে করেছিল যে সত্যই বুঝি ওই রকম একটা খাতিরের খেতাব স্নোবলকে দেওয়া হয়েছে। কিন্তু সে ধারণাটা সম্পূর্ণ ভিত্তিহীন। আসলে হয়েছিল কী, গোশালার যুদ্ধের পর স্নোবল নিজেই ওই রকম একটা গুজব রটিয়ে বেড়িয়েছিল! অভিনন্দন দেওয়া দূরের কথা বরং তার কাপুরুষতার জন্ত রীতিমত তিরস্কারই করা হয়েছিল তাকে। এই খবর শুনে পশুরা আর এক দফা হকচকিয়ে গেল। কিন্তু স্কুইলার অত্যন্ত তৎপর ভাবে ওদের বুঝিয়ে দিল যে, সে ঠিকই বলছে, কারণ পশুদের স্বরণশক্তি মোটেই নেই,

কাজেই ওরা কিছু মনে রাখতে পারে না। ওরা স্কুইলারের কথা মনে নিল।

শরৎকালের মধ্যেই, ওদের প্রচণ্ড ও প্রাণপাত পরিশ্রমের ফলে— কারণ এর মধ্যেই আবার ফসল তোলার কাজও করতে হ'ল—হাওয়াকল তৈরী হয়ে গেল। এখনও অবশ্য এর যন্ত্রপাতি বসানোর কাজ বাকী রয়েছে। হোয়াইস্পার সে সব কেনাকাটার বন্দোবস্ত করেছে। যাক, গাঁথনীটা ত চুকে গেছে! ওদের অনভিজ্ঞতা, স্নোবলের নিয়ত চক্রান্ত, হাতিয়ার পত্রের অভাব—এতগুলো বাধা এবং অসুবিধে সত্ত্বেও ঠিক যেদিন হাওয়া কলের গাঁথনী শেষ করবার কথা সেই তারিখেই ওরা কাজ শেষ করতে পেরেছে! ওরা পরিশ্রান্ত হয়েছে কিন্তু এই পরমসুন্দর শিল্পনিদর্শন হাওয়াকলটি ওদের সকলের গৌরব! কাজ শেষ করে ওরা সবাই গর্বিতভাবে হাওয়া কলের চারদিকে চক্কর দিতে লাগল— প্রথমদিকে যেটা তৈরী হচ্ছিল সেটার চেয়ে বর্তমান এই হাওয়া কলটা কত বেশি সুন্দর দেখাচ্ছে। তাছাড়া, এর দেয়ালটা হয়েছে দ্বিগুণ চওড়া। এটা এত মজবুত হয়েছে যে, বিস্ফোরক ছাড়া আর কিছু দিয়ে একে ধ্বংস করা অসম্ভব। ওরা কী বিপুল পরিশ্রম করে এটা গড়ে তুলেছে, কত বাধাবিপত্তি এসে পথ আগলে দাঁড়িয়েছে! এরপর যখন এই চাকা ঘুরবে, ডায়নামো চলবে, তখন ওদের জীবনধারা কিরকম পাণ্টে যাবে—কত তফাৎ হয়ে যাবে! এইসব ভেবে ওরা খুশিতে মশগুল হয়ে গেল, সব শ্রাস্তি ঘুচে গেল ওদের। বিজয়গর্বে উল্লাসধ্বনি করতে করতে ওরা হাওয়া কলের পাশে হরদম ঘুরপাক খেতে লাগল। নেপোলিয়ন স্বয়ং তার রক্ষী কুকুরদল আর মোরগ সমভিব্যাহারে এসে উপস্থিত হ'ল,—হাওয়াকল পরিদর্শন করতে এসেছে সে। পশুদের এই

সাকল্যের জন্ত নেপোলিয়ন নিজের অভিনন্দন জ্ঞাপন করল। এবং পরিশেষে সে ঘোষণা করল যে, হাওয়া কনটির নাম দেওয়া হবে 'নেপোলিয়ন মিল'।

এর দুদিন পরে বিশেষ একটি সভার অধিবেশনে সব পশুদের গোলাবাড়িতে আহ্বান করা হ'ল। সেখানে নেপোলিয়ন ঘোষণা করল যে, কাঠের পাজাটা সে ফ্রেডরিকের কাছে বিক্রী ক'রেছে। ওরা এ সংবাদে স্তম্ভিত হয়ে গেল। আগামী কাল নাকি ফ্রেডরিকের গাড়ি আসবে মাল নিয়ে যাবার জন্ত। এই দীর্ঘকাল যাবৎ নেপোলিয়ন বাইরে-বাইরে পিল্‌কিংটনের সঙ্গে সখ্য দেখিয়ে এসেছে কিন্তু আসলে সে ফ্রেডরিকের সঙ্গেই গোপনে চুক্তিবদ্ধ ছিল।

ফক্সউডের সঙ্গে সব সম্পর্ক কাটান-ছিঁড়েন করে দেওয়া হ'ল। পিল্‌কিংটনকে অপমানসূচক পত্রাদি পাঠানো হ'ল। পায়রাদের নির্দেশ দেওয়া হ'ল তারা যেন আর পিঞ্চফিল্ড ফার্মে না যায়। আর তাদের প্রাক্তন জিগির পাণ্টে দিয়ে বলা হ'ল, এখন থেকে তারা 'ফ্রেডরিক ধ্বংস হোক' এর বদলে বলবে—'পিল্‌কিংটন ধ্বংস হোক।'

এই সঙ্গে নেপোলিয়ন আরও বল্লে যে, ম্যানিফ্যাল ফার্মের ওপর আক্রমণের কোনো আশঙ্কা নেই, এ সম্পর্কে সব গুজবই ভিত্তিহীন। ফ্রেডরিকের খামারে পশুদের ওপর অত্যাচারের যে কাহিনী প্রচারিত হয়ে এসেছে সেটার মধ্যেও বিশেষ সত্য নেই। খুব সম্ভব, স্নোবল আর তার অল্পচরেরাই এসব গুজব রটিয়ে বেড়িয়েছে। এখন এটাও বেশ বোঝা যাচ্ছে যে স্নোবল পিঞ্চফিল্ডে আত্মগোপন ক'রে নেই, সে কোনো দিনই সেখানে যায় নি। সে আছে ফক্সউডে, খুব আরামেই নাকি আছে, আসলে সে কয়েক বছর ধরেই পিল্‌কিংটনের মাসোহারা খাচ্ছে।

নেপোলিয়নের অসাধারণ ধূর্ততায় শূকরদের খুশীর শেষ নেই! পিল্‌কিংটনের সঙ্গে আল্‌গা বন্ধুত্ব দেখিয়ে নেপোলিয়ন ফ্রেডরিকের কাছে কাঠের দাম বারো পাউণ্ড বাড়িয়ে নিয়েছে। কিন্তু নেপোলিয়নের অসাধারণ বুদ্ধিমত্তার চরম পরিচয় এতে নয়—সে যে কাউকেই বিশ্বাস ক’রে না, এমন কি ফ্রেডরিককেও নয়, এটাই নেপোলিয়নের সবচেয়ে বড় বৈশিষ্ট্য, বললে झুইলার। ফ্রেডরিক নাকি কাঠের দাম শোধ করবার সময় চেক কেটে দিতে চেয়েছিল, চেক মানে আর কিছুই নয়, একটা কাগজের চিরকুট—তাতে যে পরিমাণ টাকার অঙ্ক লেখা থাকে সেই টাকাই নাকি পাওয়া যায়। কিন্তু নেপোলিয়নের কাছে ওসব চালাকী চলে না। সে একেবারে নগদ পাঁচ পাউণ্ডের আসল করুকরে নোট দাবী ক’রে বসেছিল আর বলেছিল যে টাকা আগে জমা দিলে তবে ফ্রেডরিক কাঠ ছুঁতে পারবে। ফ্রেডরিক টাকা পয়সা সব মিটিয়ে দিয়ে বসে আছে। সে যা টাকা দিয়েছে তাতে হাওয়া কলের আনুষঙ্গিক যন্ত্রপাতিগুলো কিনে ফেলা যাবে।

ওদিকে গাড়ী বোঝাই দিয়ে কাঠগুলো নিয়ে যাচ্ছে ফ্রেডরিকের লোক। খুব তাড়াহুড়ো ক’রেই নিয়ে যাচ্ছে। কাঠগুলো চলে গেলে পর আর একটা জরুরী সভা আহূত হ’ল। গোলাবাড়িতে এসে সবাই ফ্রেডরিকের দেওয়া নোটের কেতা দেখুক, সে জগ্গেই এই সভা। নেপোলিয়নের ঠোঁটের ডগায় কল্যাণবর্ষী হাসি, তার বুকে মেডেল দুটি শোভা পাচ্ছে, বেদীর ওপর বিচালীর গাদায় আরাম ক’রে বসে রয়েছে সে। তার পাশে বসতবাড়ির রান্নাঘর থেকে আমদানী করা একটি চীনেমাটির পিরিচে থাক দিয়ে নোটগুলো সাজানো। প্রত্যেকটি জানোয়ার একে একে আস্তে আস্তে এসে হু-চোখ ভরে নোটের গোছাটা

দেখে যাচ্ছে। বন্ধার আবার নাক বাড়িয়ে শুঁকে দেখল, নোটগুলো তার নিঃশ্বাসের হাওয়ায় একটু ফন্ ফন্ করে উঠল।

এর তিনদিন পরে তুমুল হৈ-চৈ পড়ে গেল। হোয়াইম্পার সাইকেল ছুটিয়ে এল। মুখ তার মড়ার মত ফ্যাকাশে। সাইকেলখানা আড়িনাতে কোনোরকমে ফেলে দিয়ে, সে সোজা বসতবাড়ির মধ্যে ঢুকে গেল। পরমুহুর্তেই নেপোলিয়নের ঘর থেকে রুষ্টকণ্ঠে একটা চীৎকার উঠল। আসল কথাটা দাবানলের মত নিমেষের মধ্যে সর্বত্র ছড়িয়ে পড়ল। নোটগুলো জ্বাল—শ্বেফ জোচ্চুরী। ফ্রেডরিক শ্বেফ মুফতে কাঠগুলো পেয়ে গেছে।

অবিলম্বে পশুদের আহ্বান করে সেই সভাতে নেপোলিয়ন ভয়ঙ্কর হুকারে ফ্রেডরিকের প্রাণদণ্ড দিয়ে দিল। ফ্রেডরিককে বন্দী করতে পারলে, তাকে জ্যান্ত অবস্থায় আগুনে সেক করা হবে। এই সঙ্গে সে আরও বলল যে, সাবধান হওয়া দরকার—কারণ এই বিশ্বাসঘাতকার পর চরম আশঙ্কাটাও সত্যি হতে পারে। এখন যে কোনো মুহুর্তে ফ্রেডরিক আর তার দলবল এদের আক্রমণ করতে পারে। খামারবাড়ির সব ক'টি প্রবেশদ্বারে পাহারা বসিয়ে দেওয়া হ'ল। এ ছাড়া আর একটি কাজ করা হ'ল, ফক্সউডে চারটি পায়রাকে পাঠানো হ'ল সন্ধি-সূচক বাণী দিয়ে। আশা করা যাচ্ছে এতেই হয়ত মিটমাট হয়ে গিয়ে, পুনরায় পিলকিংটনের সঙ্গে বন্ধুত্ব হ'তে পারে।

এর পর দিনই আক্রমণ শুরু হয়ে গেল। পশুরা সবাই তখন সকালবেলাকার জলখাবার খাচ্ছিল, এমন সময় প্রহরীরা ছুটতে ছুটতে এসে খবর দিল—ফ্রেডরিক তার দলবল নিয়ে পাঁচগরাদের দরজা দিয়ে ভেতরে ঢুকে পড়েছে। পশুরা সবাই রীতিমত সাহসের সঙ্গে মাহুধকে

রুখে গেল—কিন্তু এবারে আর গোশালার সংগ্রামের মত সহজে ওরা জিততে পারল না। বিপক্ষে পনের জন মাহুঘ, তাদের কাছে ছ-ছটা বন্দুক, তারা পঞ্চাশ গজের মধ্যে আসতে-না-আসতে গুলী ছুঁড়তে শুরু করল। সে মারাত্মক অগ্নিবর্ষণের সামনে সোজা হয়ে দাঁড়াতে পারল না পশুরা, নেপোলিয়ন আর বক্সার অনেক চেষ্টা ক'রেও পশুদের সামলাতে পারল না। ওরা দ্রুত হঠে আসতে বাধ্য হ'ল। ইতিমধ্যেই অনেকে জখম হয়ে পড়েছে। বেগতিক দেখে ওরা খামারের ঘরে আশ্রয় নিল এবং চিকের ফাঁক দিয়ে খুব সস্তর্পণে উঁকি মেরে ব্যাপার-স্তাপার দেখতে লাগল। গোটা মাঠখানা, মায় হাওয়া কলটা সূদ্ধ শক্ররা অধিকার করে ফেলেছে। সেই মুহূর্তে স্বয়ং নেপোলিয়ন পর্বস্ত দিশেহারা হয়ে গেছে বলে মনে হল। সে নির্বাক ভাবে ঘন-ঘন এপাশ-ওপাশে পায়চারী করছে, লেজটা তার খাড়া, মাঝে-মাঝে ঈষৎ হুলুছে। আর ফক্সউডের দিকে সাগ্রহ দৃষ্টিতে তাকাচ্ছে সে—যদি পিল্‌কিংটন তার লোকজন নিয়ে সাহায্য করে, তাহলে এখনও জয়লাভের সম্ভাবনা আছে। কিন্তু এইসময়ে পায়রাগুলো ফিরে এল, তাদের গতকাল ফক্সউডে পাঠানো হয়েছিল—ওদের চারজনের মধ্যে একজনের কাছে পিল্‌কিংটনের লেখা এক-টুকুরো কাগজ, তাতে লেখা রয়েছে—‘যেমন কর্ম, তেমন ফল।’

এদিকে, ক্রেডরিক আর তার লোকেরা হাওয়া কলের কাছে এসে দাঁড়িয়ে গেছে। সেদিকে চেয়ে পশুদের কণ্ঠ থেকে একযোগে একটা অক্ষুট হতাশার ধ্বনি বেরিয়ে এল। ওদের মধ্যে ছুঁটো লোক হাতুড়ি আর শাবল বার ক'রেছে—ওরা শেষে হাওয়া কলটাকে ভেঙ্গে ফেলবে!

নেপোলিয়ন চৈচিয়ে উঠল, ‘অসম্ভব! আমরা ষেরকম মজবুত আর চণ্ডা ক’রেছি দেয়ালটা, তাতে ওদের সাধি নেই, সাতদিন ধরে চেষ্টা করলেও ওরা কিছু করতে পারবে না। কমরেডগণ, তোমরা একটু ধৈর্য ধরো—

কিন্তু বেঞ্জামিন মানুষগুলোর গতিবিধি খুব মন দিয়ে লক্ষ্য করছিল— মানুষ দুটো, একেবারে হাওয়া-কলের ভিতের নীচে গর্ত খুঁড়ছে। বেঞ্জামিন আস্তে আস্তে ওর লম্বা নাকটা নাড়তে লাগল, ও যেন খুব মজা পেয়ে গেছে।

সে বললে—‘যা ভেবেছি ঠিক তাই! ওরা কি করছে, বুঝতে পারছ না? দেখো, এর পরই ওখানে ওরা বিস্ফোরক-পাউডার ঠেসে দেবে, ওই গর্তে।’

জানোয়ারগুলো সম্ভ্রম হয়ে প্রতীক্ষা করতে লাগল। ওরা নিরুপায়। এখন এই খামারবাড়ির নিরাপদ আশ্রয় ছেড়ে এগিয়ে যাওয়া অসম্ভব।

এর কয়েক মিনিট পরে দেখা গেল, লোকগুলো যে যেদিকে পারল ছুটে পালাচ্ছে। হঠাৎ একটা প্রচণ্ড আওয়াজ হ’ল—সে শব্দের ধাক্কায় কানের পর্দা ফেটে যাবার মত অবস্থা! পায়রাগুলো হাওয়ায় উড়ে ডানা বাপটাচ্ছে, নেপোলিয়ন ছাড়া আর সব জানোয়ার মাটিতে উবু হয়ে শুয়ে পড়ে মুখ গুঁজে রইল। তারপর ওরা যখন উঠল, তখন হাওয়া কলের শূন্য জায়গাটা কালো ধোঁয়াতে ঢেকে গেছে—ক্রমশঃ হাওয়ায় ধোঁয়াগুলো ভেসে গেল, দেখা গেল হাওয়া কলটা আর নেই!

এই দৃশ্য চোখের সামনে দেখে জানোয়ারগুলো ক্ষেপে উঠল— কিছুক্ষণ আগেকার হতাশা, ভয় সব কিছু এই রাগের উত্তেজনায়

উপে গেল। এত বড় অত্মায়, নিম্ননীয় কাণ্ড ওরা সহ্য করতে নারাজ। প্রতিহিংসার জিগির দিয়ে ওরা স্বতঃপ্রবৃত্তভাবে এগিয়ে চলল—কোনো আদেশ নির্দেশের অপেক্ষা না রেখে, সরাসরি শত্রুকে আক্রমণ করতে চলল ওরা। এবারে আর গুলীবর্ষণের ভয়ে ওরা পিছিয়ে থাকল না, শিলাবৃষ্টির মত ওদের ওপর গুলী এসে পড়ছে অবিশ্রাম। ভয়ঙ্কর, তিক্ত তীব্র লড়াই চলল। মাহুষেরা বার বার গুলী বর্ষণ করছে, আর পশুগুলো তাদের কাছাকাছি গিয়ে পড়লে লাঠিপেটা করছে, ভারী জুতোর ঠোকর মারছে। একটি গরু, তিনটি ভেড়া, দুটি রাজহাঁস নিহত হয়েছে, আর প্রায় সকলেই অল্পবিস্তর আহত। এমন কি নেপোলিয়ন, যে নাকি সকলের পিছনে থেকে যুদ্ধ পরিচালনা করছে, তারও লেজের খানিকটা উড়ে গেছে গুলী লেগে! তবে মাহুষের গায়ে যে একেবারে আঁচড় লাগে নি তা নয়। বস্ত্রারের ক্ষুরের চোট লেগে তিনটে মাহুষের মাথা ফেটে গেছে, গরুর শিং-এর গুঁতোয় একজনের পেট ফুটো হয়েছে, জেসি আর নুবেলের আক্রমণে একজনের প্যাণ্ট ছিঁড়ে টুকরো-টুকরো হবার দাখিল। ওদিকে হয়েছে কি, নেপোলিয়ন তার দেহরক্ষী কুকুর দলকে মতলব দিয়েছে, লুকিয়ে ঝোপের আড়ালে আড়ালে গিয়ে লোকগুলোর পিছন থেকে আক্রমণ করতে। যখন কুকুরগুলো মাহুষের পিছনে গিয়ে হিংস্রভাবে চীৎকার আরম্ভ করল তখন মাহুষগুলোর প্রাণে ভয় ঢুকে গেল। তারা এবারে চারদিক থেকে ঘেরাও হবার আশঙ্কায় শঙ্কিত হয়ে পড়ল! ফ্রেডরিকও হেঁকে জানিয়ে দিলে সময় স্বযোগ থাকতে থাকতে দৌড়ে চলে যাওয়াই ভালো। পরমুহুর্তে দেখা গেল কাপুরুষের দল তাদের প্রিয় প্রাণটুকু নিয়ে পরিত্রাহি দৌড় লাগিয়েছে। পশুরা ওদের তাড়িয়ে মাঠের শেষ পর্বত খাওয়া ক'রল,

ওরা যখন কাঁটা ঝোপের মধ্যে দিয়ে ঠেলাঠেলি করে পালালো তখন শেষমেশ দু-চারটে লাথি-চাটও দিতে ছাড়ল না।

পশুদের জয় হ'ল। কিন্তু ওরা বড় শ্রান্ত। সবারই অঙ্গে রক্ত ঝরছে। কোনোরকম নেংচে নেংচে ওরা খামারবাড়ির দিকে ফিরে চলল। ঘাসের ওপর ওদের কমরেডদের মৃতদেহগুলো পড়ে থাকতে দেখে কারুর বা চোখ সজল হয়ে এল। ওরা সবাই বেদনার্ত মনে হাওয়া কলটা যেখানে ছিল সেখানে কিছুক্ষণ দাঁড়াল, নীরবেই দাঁড়িয়ে রইল ওরা। হাওয়া কলটা নিশ্চিহ্ন হয়ে গেছে—ওদের এত মেহনতের ধনটুকু একেবারে ঘুচে গেছে। বনেদটা পর্যন্ত আস্ত নেই। এবারে যদি ওটা নতুন করে গড়তে হয় তাহলে আগের মত পাথরগুলো আর পাবে না, সেগুলো বিস্ফোরণের ধাক্কায় নিশ্চিহ্ন হয়ে উড়ে গেছে, কয়েক শ' গজ দূরে। মনে হচ্ছে যেন, এখানে কোনোকালে হাওয়াকল বলে কিছু ছিল না।

ওরা যখন খামার বাড়ির দিকে ফিরছে তখন স্নুইলারকে দেখা গেল, সে খুশিতে ঝলমল করছে, তার লেজটা সেইমত তুলছে। লড়াই-এর সময় সে যে কোথায় এবং কেন নিখোঁজ হয়ে গিয়েছিল তা কেউ জানে না।

এরপর খামারবাড়ির ওই দিক থেকে বন্দুকের গম্ভীর শব্দ ভেসে এল। বজ্রার বলল—‘বন্দুক ছোঁড়া হ'ল কেন?’

স্নুইলার টেঁচিয়ে উত্তর দিল—‘ওটা আমাদের ‘বিজয় ঘোষণা!’

‘জয় কিসের?’ বজ্রার প্রশ্ন করে, তার হাঁটু দিয়ে রক্ত ঝরছে, তার একটি নাল খুলে গেছে এবং স্কুর ভেঙে গেছে আর তার পিছনের পায়ের কন্ন করে বারোটা গুলী তখনও ঢুকে রয়েছে।

‘তুমি বলছ জয় কিসের? কেন কমরেড, আমরা কি শত্রুদের তাড়িয়ে দিই নি আমাদের এলাকা থেকে—গ্যানিম্যাল ফার্মের পবিত্র ভূমি আমরা দখলে রেখেছি!’

‘কিন্তু ওরা যে হাওয়াকল উড়িয়ে দিল! যার পিছনে আমরা গোটা দু-টি বৎসর প্রাণঢেলে খেটেছি, সেই হাওয়াকল—’

‘তাতে কি হয়েছে, আমরা আর একটা হাওয়াকল বানাবো। আমরা ইচ্ছে করলে অমন ছ’টা হাওয়াকল তৈরী করতে পারি। আমরা যে কতবড় বিরাট কাজ করেছি তা তুমি বুঝতে পারছ না কমরেড। এখন যেখানে দাঁড়িয়ে আছি, শত্রুরা সেই জমিটুকু পর্যন্ত দখল করেছিল। আর এখন—আমাদের নেতা কমরেড নেপোলিয়নের নেতৃত্বের দৌলতে—আবার এর প্রতিটি ইঞ্চি জয় করে নিয়েছি।’

বক্সার বলল—‘তাহলে, আমাদের যা ছিল তা আবার জয় করে নিয়েছি!’

—‘হ্যাঁ, এই আমাদের জয়—’ স্কুইলার বলল।

ওরা নেংচে ঢুকল আড়িনাতে। বক্সারের চামড়ার ভেতরে গুলীগুলো অসহ যন্ত্রণাদায়ক হয়ে উঠেছে। ও দেখছে, সামনে তার বিপুল গুরুভার পরিশ্রম জমে রয়েছে, হাওয়াকলটা বনেদ থেকে গেঁথে তুলতে হবে—সে মনে মনে এখন থেকেই হাওয়াকল তৈরীর কাজে লেগে গেছে কল্পনা করছে। কিন্তু জীবনে এই প্রথমবার তার মনে পড়ল যে, তার এগারো বছর বয়স হয়েছে, তার অমিত-শক্তিধর বিরাট পেশীগুলো যেন আগেকার মত আর কর্মঠ নেই।

আবার সবুজ নিশান উড়ল, বন্দুকের তোপধ্বনি বাজল সাতবার, নেপোলিয়ন তাদের সকলকে অভিনন্দন জানিয়ে বক্তৃতা করল—তাদের

সকলের বীরত্বকে প্রশংসা করল—এইসব দেখে-শুনে পশুদের মনে হ'ল সত্যিই ওরা একটা মস্তবড় যুদ্ধে বিজয়ী হয়েছে।

যুদ্ধে নিহত পশুদের সম্মান সহকারে সমাহিত করা হ'ল। বক্সার আর ক্লোভার তাদের মৃতদেহবাহী গাড়িখানা টেনে নিয়ে চলল। শোভাযাত্রার আগে আগে চলল নেপোলিয়ন স্বয়ং।

পুরো দুটো দিন ধরে উৎসব চলে। গান, বক্তৃতা, আরও তোপধ্বনি এবং প্রত্যেক পশুকে এই উৎসব উপলক্ষ্যে একটি ক'রে আপেল বিতরণ করা হ'ল, পাখীদের দু-আউন্স ক'রে শস্য, আর কুকুরদের প্রত্যেককে তিনখানা করে বিস্কুট দেওয়া হ'ল। ঘোষণা করা হ'ল, এই যুদ্ধের নাম হবে হাওয়া কলের যুদ্ধ। আর নেপোলিয়ন একটি বিশেষ সম্মানচিহ্ন এই উপলক্ষ্যে সৃষ্টি করল, সেই খেতাবের নাম হ'ল—‘অর্ডার অব দি গ্রিন্‌ ব্যানার।’ এই খেতাবটি নেপোলিয়ন নিজেকেই দিল। এত আনন্দ-উৎসবের আতিশয্যে সবাই সেই জাল-নোটের দুঃখময় ব্যাপারটা শ্রেফ ভুলে গেল।

এর কিছুদিন পরে, একদা শূয়ারেরা একবাক্স ছইস্কি দেখতে পেল বসতবাড়ির মদের ভাণ্ডারে। বাড়িখানা যখন প্রথম দখল করা হয় তখন এটা গুদের নজরে পড়ে নি। যেদিন ওরা এই বাক্সটা দেখল, সেই রাত্রে বসতবাড়ির মধ্যে থেকে গানের স্বর ভেসে আসতে লাগল, আর সবচেয়ে অবাক কাণ্ড, ‘ইংলণ্ডের পশুরা’ গানের স্বরও তাতে মিশে গেছে—।

রাত সাড়ে ন'টার সময়ে নেপোলিয়নকে বসতবাড়ির খিড়কীদরজা দিয়ে আসতে দেখা গেল, তার মাথাতে জোন্সের পুরনো টুপি, এটা জোন্স মদ-পানের সময় পরত। সকলে বেশ স্পষ্টই দেখল, নেপোলিয়ন আঙিনাতে লাক্ষিয়ে চক্কর দিয়ে আবার ভেতরে চলে গেল। কিন্তু

পরদিন সকালে বসতবাড়িটা একেবারে নিবুন্ন। একটি শূকরকেও নড়ে ফিরে বেড়াতে দেখল না কেউ। বেলা ষখন ন'টা বাজে তখন স্কুইলার বেকলো, ধীরমস্থর তার চলন, মুখে বিরক্তির ছাপ, চোখ-ছুটো বোকায় মতো নিম্প্রভ, তাকে দেখেই বোঝা যাচ্ছে যে সে বেশ অসুস্থ। সে পশুদের ডেকে একত্র ক'রে বলল যে, একটা সাংঘাতিক হুঃসংবাদ সে জানাতে এসেছে। কমরেড নেপোলিয়ন মৃত্যুশয্যায়।

বিলাপের কান্না, হাহাকার উঠল। বসতবাড়ির বাইরে বিচালি বিছিয়ে দেওয়া হ'ল, পশুরা সব পা টিপে-টিপে চলা-ফেরা করতে লাগল। অশ্রুভরা চোখে ওরা পরস্পর বলাবলি করতে লাগল, যদি তাদের নেতা সত্যিই চলে যায় তবে তাদের কী উপায় হবে! চারদিকে গুজব ছড়িয়ে গেল যে, স্ত্রাবল কোন্ রক্ত দিয়ে নেপোলিয়নের খাবারে বিষ মাখিয়ে দিয়েছে। আবার বেলা এগারোটা নাগাদ স্কুইলার বেরিয়ে এল আর একটি বার্তা দেবার জন্ম। কমরেড নেপোলিয়ন মৃত্যুর আগে তার শেষ নির্দেশ-বাণী উচ্চারণ করেছে : মদ পান করার সাজা হবে প্রাণদণ্ড।

সন্ধ্যার দিকে অবশু নেপোলিয়নের অবস্থা অনেকটা ভালোর দিকে গেল, এবং পরদিন সকালে স্কুইলার জানালো যে নেপোলিয়ন আরোগ্য লাভের দিকে এগিয়ে চলেছে। সেদিন সন্ধ্যায় নেপোলিয়ন নিজের কাজে বেকলো। তারপর দিন শোনা গেল যে সে হোয়াইস্পারকে মদচোলাই আর পরিশ্রবণ-সম্পর্কিত বই কেনবার জন্ম উইলিংডনে পাঠিয়েছে।

পস্তাহ খানেক পরে নেপোলিয়ন ছুন্ম দিল, ফল-বাগানের পাশে যে ছোট্ট মাঠখানা পড়ে রয়েছে সেটার লাঙল দিতে হবে। অবশু এই মাঠখানা মজুত ছিল অবলম্বপ্রাপ্ত বড়ো পশুদের চারণভূমি হিসেবে। ও

জমিটা নাকি একেবারে অজন্মা, অকেজো হয়ে পড়ে আছে সেজ্ঞে চষে, ফেলে তাজা বীজ লাগানো হবে। কিন্তু শীগ্গিরই খবর পাওয়া গেল যে, নেপোলিয়ন এ জমিতে যব বপন করতে চায়।

এই সময়ে একদিন তাঁজ্জব কাণ্ড হ'ল—যার পূর্বাপর কোনো অর্থ বুঝতে পারল না পশুরা। রাত তখন বারোটো হবে, এমন সময়ে আড়িনাতে ভারী একটা কিছু উণ্টে পড়ার জোরালো শব্দে চমকে উঠে পশুরা ঘুম ভেঙ্গে বেরিয়ে এল। জ্যোৎস্নার আলোতে বলমলে রাত। বড় খামার বাড়ির দেয়ালে যেখানে সপ্ত অহুজ্জা লেখা রয়েছে, ঠিক তার নীচে একখানা মই ভেঙে ছুঁটুকরো হয়ে পড়ে আছে। আর তার পাশে স্কুইলার ভাষাচাকা খেয়ে চিংপটাং হয়েছে, তার কাছেই একটা লণ্ঠন, রং-মাখানো বুরুশ, আর একটা শাদা রং-এর পাত্র উণ্টে পড়ে রয়েছে। স্বরিতে কুকুররা স্কুইলারের চারধারে চক্রাকারে দাঁড়িয়ে পড়ল। তারপর স্কুইলার উঠে চলৎশক্তি ফিরে পাওয়া মাত্র তাকে সঙ্গে নিয়ে বসতবাড়িতে চলে গেল। একমাত্র বৃড়ো বেঞ্জামিন ছাড়া আর কেউ এ ব্যাপারের রহস্য টের পেল না। বেঞ্জামিন তার লম্বা নাকটা বিজ্ঞভাবে বারকতক দোলাল কিন্তু একটি কথাও বলল না।

কিন্তু এর দিন কয়েক পড়ে মুরিয়েল নিজের স্মরণ শক্তিকে ঝালাবার জন্য সপ্ত-অহুজ্জা পড়তে গিয়ে দেখল যে, আবার একটা নতুন নির্দেশ লেখা রয়েছে যেটা এর আগে দেখেছে বলে পশুরা কেউ মনে করতে পারছে না—ভুলে বলে আছে আর কি। ওদের মনে হচ্ছে যে পঞ্চম অহুজ্জাতে লেখা ছিল—‘কোনো জানোয়ার মদ খাবে না।’ কিন্তু এখন দেখা যাচ্ছে যে ওরা দুটো কথা শ্রেফ ভুলে গেছে। আসলে পঞ্চম অহুজ্জাতে লেখা রয়েছে—‘কোনো জানোয়ার মদ খাবে না অতিমাত্রায়।’

(২)

বন্ধারের ভাড়া ক্ষুর সারতে বেশ সময় লাগল। ওরা বিজয় উৎসব শেষ করে তার পরদিন থেকেই নতুন করে হাওয়া কল বানাতে লেগে যায়। বন্ধার দিনেকের তরেও ছুটি নিতে নারাজ। পাছে কেউ বুঝতে পারে যে বন্ধার যন্ত্রণায় কাতর হয়ে পড়েছে এই আশঙ্কায় সে দেখাতে লাগল যে তার কিছু হয় নি। কিন্তু সন্ধ্যা বেলা ক্লোভারের কাছে সে স্বীকার করে যে, পায়ের যন্ত্রণায় তার খুব কষ্ট হচ্ছে। ক্লোভার কতকগুলো লতাপাতা চিবিয়ে পুন্টিশ তৈরী করে ক্ষত স্থানে প্রলেপ দিল। আর বেঞ্জামিন, ক্লোভার দুজনেই বন্ধারকে একটু হান্কা কাজ করতে অহুরোধ করল। ক্লোভার বলল—‘ঘোড়ার কলিজা অমরও নয়—অক্ষয়ও নয়।’ কিন্তু বন্ধার সে সব কথা গ্রাহ্য করে না। সে বলল যে, কাজ থেকে অবসর নেবার বয়স পড়বার আগে সে দেখে যেতে যায় যে হাওয়া কল তৈরী শেষ হবো হবো হয়েছে। এটাই এখন তার একমাত্র কামনা।

ম্যানিফ্যাকচার পত্তনের গোড়াতে আইনকানুন তৈরীর সময় ঠিক হয়েছিল যে শূকর আর ঘোড়ার বারো বছর বয়সে কাজ থেকে অবসর নেবে, গরুর অবসর নেবার বয়স হবে চৌদ্দ, কুকুরদের ন’বছর, ভেড়াদের সাত বছর, আর হাঁস-মুরগীদের পাঁচ বছর বয়সে কাজ থেকে অবসর দেওয়া হবে। বুড়ো বয়সে অবসর বৃত্তির ব্যবস্থায় বেশ উদারতা দেখানো হয়েছে। এখনও পর্যন্ত কার্যত কেউ অবসর বৃত্তি পায় নি, তবে ইদানীং এ বিষয় নিয়ে খুব আলোচনা শুরু হয়েছে। অবসর প্রাপ্তদের জন্ত পৃথকভাবে যে মাঠখানা জমা ছিল তাতে এখন ত যব বোনা হয়ে গেল। অতএব গুজুব শোনা যাচ্ছে বড় মাঠের খানিকটা জমি আলাদা করে বেড়া দিয়ে বৃদ্ধদের চারণভূমি বানানো হবে। আরও শোনা যাচ্ছে যে

অবসরপ্রাপ্ত ঘোড়াদের প্রত্যেককে দৈনিক আন্দাজ আড়াই সের শস্ত বরাদ্দ করা হবে, আর শীতকালে তাদের সাড়ে সাত সের খড় আর তার সঙ্গে একটি গাজর অথবা আপেল দেওয়া হবে ছুটির দিনে। আগামী গ্রীষ্মের শেষের দিকে বস্কারের দ্বাদশ জন্মতিথি পড়ছে।

এদিকে দিন যাপনের অবস্থা আরও কষ্টকর হয়ে পড়ল। এবারের শীত গতবারের মতই তীব্র, এর ওপর খাণ্ড-খাবার আরও কমে গেছে। আবার একবার খাণ্ড বরাদ্দ কমে গেল। অবশ্য কুকুর আর শূকরের কমল না। স্কুইলার ব্যাখ্যা করে বুঝিয়ে দিল যে খাণ্ড-খাবারের চুলচেরা সমতা বজায় রাখাটা পশুদের নীতির প্রতিকূল।

আর খাণ্ড-খাবারের অবস্থা আপাত-দৃষ্টিতে খারাপ মনে হলেও আসলে যে তা নয়, সেটা প্রমাণ করতে স্কুইলারের কিছুমাত্র অন্বিধে হ'ল না। সে অজ্ঞাত পশুদের বুঝিয়ে দিল যে সাময়িক দরকার হিসেবে খাণ্ড-খাবারের 'নতুন বন্দোবস্ত' চালু করা হয়েছে, (খাণ্ড বরাদ্দ 'কমিয়ে দেওয়া' কথাটা স্কুইলার কিছুতেই উচ্চারণ করে না, সে 'নতুন বন্দোবস্ত' বলে)। কিন্তু জোন্সের আমলের তুলনায় এখনকার বরাদ্দ অনেক উন্নত। মিহি গলায় সে তাড়াতাড়ি ক'রে হিসেবের অঙ্কগুলো পড়ে গিয়ে বিস্তারিত ভাবে দেখিয়ে দিল যে এখন তারা ঢের বেশি জৈ, খড়, শালগম উৎপন্ন করছে, আর জোন্সের আমলের চেয়ে মেহনতের সময়ও তাদের কমিয়ে দেওয়া হয়েছে। তা ছাড়া খাবার জলও আগের চেয়ে পরিষ্কার আর উন্নত ধরনের পাওয়া যায়, শিশুমৃত্যুর হার কমে গেছে। আর শোবার জায়গাতে খড় বরাদ্দ বেশি করা হয়েছে, মাছির উপদ্রবও কমে গেছে আগের চেয়ে। পশুরা সবাই এর প্রত্যেকটি কথা বিশ্বাস করল। সত্যি কথা, জোন্স আর তার আমলের সবকিছুই ওদের স্বভি-

পটে আবছা মোছা-মোছা অবস্থায় পড়ে গিয়েছে। ওরা জানে যে আজকাল কষ্টে-কষ্টে দিন কাটছে, প্রায়ই ওদের পেটে ক্ষিদে থাকে, সব সময় শীতে কষ্ট হয়, আর ওরা যতক্ষণ জেগে থাকে ততক্ষণই ওরা কাজ করে, বিশ্রাম সেই ঘুমোবার সময়ে। কিন্তু কোনো সন্দেহ নেই যে সেকালে ওদের এর চেয়ে আরও ছরবস্থা ছিল। একথা মনে করেই ওরা খুশি। তাছাড়া, সে আমলে ওরা ছিল দাস, আর এখন স্বাধীন। স্কুইলার ঠিকই বলেছে যে, দুটো অবস্থার মধ্যে যে কত তফাৎ তা'ত এই স্বাধীনতা দিয়েই টের পাওয়া যাচ্ছে।

আগের চেয়ে এখন অনেক বেশি সংখ্যক মুখে খাবার জোগাতে হচ্ছে। শরৎকালে একসঙ্গে চার চারটে শূকরীতে মিলে একত্রিশটি শাবক প্রসব করল। ছানাগুলো বিচিত্র-বর্ণ। যেহেতু গোটা খামার বাড়িতে নেপোলিয়নই একমাত্র পুরুষ বরাহ, সেহেতু এই শাবকগুলির জনক যে কে তা সহজেই বোঝা গেল।

এরপর কাঠ এবং ইট কেনা হয়ে গেলে পর ঘোষিত হ'ল যে বসত বাড়ির বাগানে শূয়ার বাচ্ছাদের পড়ার ঘর তৈরী হবে। আপাততঃ রান্নাশালেতেই নেপোলিয়ন নিজে তাদের শিক্ষাদীক্ষা দিতে লাগল। তারা বাড়ির বাগানেই ব্যায়ামাদি ক'রে থাকে, খামারের অন্ত্যন্ত পশু-শাবকদের সঙ্গে মেলামেশা তাদের বারণ। এই সময়ে একদিন নিয়ম হয়ে গেল যে, যদি পশ্চিমধ্যে কোনও শূকরের সঙ্গে অশ্রু কোনো জানোয়ারের দেখাসাক্ষাৎ ঘটে তাহলে শূকরের জন্তুটি সরে দাঁড়িয়ে শূকরকে পথ ছেড়ে দেবে। আরও নিয়ম হ'ল যে শূকরমাত্রেই রবিবার তার লেজে সবুজ ফিতের বাহার দিয়ে বেড়াবার স্বযোগ পাবে।

সালতামামীতে বোঝা যায় সে ফসলের অবস্থা বেশ স্বচ্ছল, কিন্তু এখনও ওদের টাকার টানাটানি রয়েছে। কারণ আরও ইট, বালি, চুন না কিনলে পড়ার ঘর তৈরী শেষ হবে না। আবার ওদিকে হাওয়াকলের খাতে যন্ত্রপাতি কেনার জন্তে টাকা জমানো শুরু করতে হবে। এছাড়া পিদিমের জ্বালানী তেল চাই, মোমবাতি চাই বাড়ির জন্ত, নেপোলিয়নের খাস টেবিলের জন্ত চিনি দরকার (চিনি খেলে মেদ জমে ব'লে নেপোলিয়ন আর সব শূকরদের চিনি খেতে দেয় না)। আর নিতনৈমিত্তিক প্রয়োজনীয় জিনিসপত্র যেমন দড়ি, কয়লা, পেরেক, তার, কুকুরের বিস্কুট, হাতিয়ার-পাতি—এ সবেরও ব্যবস্থা করতে হবে। কাজেই একটা খড়ের গাদা আর ফসলের কিছু আন্ বেকে দেওয়া হ'ল, আর ডিমের ঠিকাকাটা সপ্তাহে চার'শ থেকে বাড়িয়ে ছ'শো করা হ'ল। তার ফলে মুরগী বেচারাদের মৃত্যুহারের তুলনায় সমান সমান বাচ্চা ফুটিয়ে নিজেদের গুণ্‌তির হিসেব পোজ্রাতেই প্রাণান্ত। ডিসেম্বর মাসে যেমন একবার খাণ্ড বরাদ্দ কমে গিয়েছিল, তেমনি আবার ফেব্রুয়ারীতেও কমল। তেলের খরচ বাঁচাবার উদ্দেশ্যে পশুদের শোবার জায়গাতে লঠন জ্বালানো নিষিদ্ধ হ'ল। কিন্তু শূকরদের দেখলে মনে হয়ে যেন তারা তোফা আরাণে কাটাচ্ছে, আর কিছু না হোক তাদের গায়ে হরদম গন্তি লাগছে।

ফেব্রুয়ারীর শেষের দিকে একদিন বিকেলে হঠাৎ একটা ভারি লোভনীয় গন্ধ পশুদের নাকে এসে লাগল, এরকম গন্ধ এর আগে কেউ কখনও পায় নি। গন্ধটা ভেসে আসছে জোনসের রান্নাঘরের পিছনে মদের ভাঁটি-খানা থেকে। ভাঁটিটা জোনস চলে যাবার পর থেকে অব্যবহৃত অবস্থায়ই পড়ে ছিল। কে যেন বলল, বার্লি রান্নার গন্ধ এটা।

নাক বাড়িয়ে পশুরা ক্ষুধার্ত ভাবে বাতাসে গন্ধ শুঁকতে লাগল। ওরা নিজেদের মনেই ভাবতে লাগল হয়ত বা রাত্রে ওদের খাবার জন্তু আজ বালি সেদ্ধ করা হচ্ছে। কিন্তু গরম বালির কোনো চিহ্নই পেল না ওরা। এবং এর পরের রবিবারে ঘোষণা করা হ'ল যে, এরপর থেকে যাবতীয় যব কেবলমাত্র শূকরদের জন্তুই বরাদ্দ হ'ল। বাগানের ও-পাশের জমিতে এর আগেই যব বোনা হয়েছে।

একদিন কী করে এ খবরটাও ফাঁস হয়ে গেল যে—প্রত্যেক শূকর রোজ এক পাইট ক'রে বিয়ার খেতে পায়, আর নেপোলিয়নের নিজের জন্তু আধ-গ্যালন বরাদ্দ—নেপোলিয়নের মদ সরবরাহ করা হয়ে থাকে ক্রাউন ডার্বি মার্কা সুরুরার পাত্রে।

যদিও আজকাল ওদের অনেক বেশি কষ্ট ক'রে বেঁচে থাকতে হচ্ছে, তবে একথাও ঠিক যে ওদের জীবনের মর্যাদাও অনেক বেড়েছে—এই মনে ক'রে ওদের কষ্ট খানিকটা লাঘব হয়। এখন অনেক অনেক গান হয়, বক্তৃতাও হচ্ছে খুব, আর শোভাযাত্রাও যথেষ্ট হয়ে থাকে। নেপোলিয়ন ছকুমজারি করেছে যে, সপ্তাহে অন্ততঃ একটি ক'রে স্বেচ্ছা-মিছিল বেরবে—মূলতঃ এই মিছিল হচ্ছে য্যানিম্যাল ফার্মের সংগ্রাম এবং জয়লাভকে অভিনন্দিত করার উৎসব। ঠিক নির্দিষ্ট সময়ে পশুরা যে-যার কাজ থেকে বেরিয়ে খামারের চারধারে ঘুরবে সাময়িক কায়দায় : সব আগে যাবে শূকরবর্গ, তারপর ঘোড়ারা—গরু, ভেড়া, হাঁস, মুরগীরা তারপর চলবে। কুকুরেরা মিছিলের পাশে-পাশে চলবে—আর শোভা-যাত্রার পুরোভাগে যাবে নেপোলিয়নের কালো মোরগ। বজ্রার আর ক্লোভার ছ'জনে মিলে একটা সবুজ পতাকা বহন ক'রে চলে, পতাকাতে একটি স্ক্রু আর শিং উৎকীর্ণ রয়েছে, আর লেখা রয়েছে—'কমরেড

নেপোলিয়ন দীর্ঘজীবী হোক!' শোভাযাত্রার পর, নেপোলিয়নের সম্মানার্থে রচিত কবিতা আবৃত্তি হয়—সুইলার বক্তৃতা দেয় খাতশস্ত্র উৎপাদনের সর্বাধুনিক উন্নতির হিসাব দেয় সে। মাঝে মাঝে তোপধ্বনি হয়। এই স্বেচ্ছামিছিলের সবচেয়ে গোঁড়াভক্ত হচ্ছে ভেড়ার দল। যদি কখনও কেউ কোনো অভিযোগ করতে যায় (কাছাকাছি কোনো শূকর বা কুকুর না থাকলে অনেক সময়ে পশুরা অভিযোগ করে থাকে) যে, এইভাবে শীতের মধ্যে এতক্ষণ দাঁড়িয়ে মিথ্যে সময় নষ্ট করা হচ্ছে, তাহলেই ভেড়ারা হাঁক পাড়তে শুরু করে—‘চার পা ভালো, দু’পা খারাপ।’ এতেই সব গোলমাল ঠাণ্ডা হয়ে যায়। অবশ্য পশুদের মধ্যে অধিকাংশই এই উৎসবে ফুটি পায়। ওরা যে সত্যিই নিজেদের মালিক, আর তাদের যতকিছু মেহনৎ সবই নিজেদের স্ববিধে-বাবদে, এই কথাটা মনে করিয়ে দিলেই ওরা খুশি। অতএব এই গান, মিছিল, সুইলারের অঙ্কবোঝাই বক্তৃতা, তোপের গর্জন, মোরগের ডাক, পতাকা ওড়ানো, এইসব কিছুর মধ্যে দিয়ে ওরা কিছুক্ষণের জন্তে ভুলে থাকে যে, ক্ষিধেয় ওদের পেট চুঁই চুঁই করছে। এটুকুই লাভ।

এপ্রিল মাসে গ্যানিম্যাল ফার্মকে রিপাবলিক ব’লে প্রচার করা হ’ল। কাজেই এখন এর প্রেসিডেন্ট নির্বাচন অনিবার্য প্রয়োজন। একজনই মাত্র প্রার্থী, নেপোলিয়ন—সে সর্বসম্মতিক্রমে প্রেসিডেন্ট নির্বাচিত হল। সেই দিনই প্রকাশ করা হ’ল যে, জোনসের সঙ্গে স্নোবলের যোগসাজসের সম্পর্কে আরও কতকগুলি নতুন কাগজপত্র আবিষ্কৃত হয়েছে। এখন দেখা যাচ্ছে যে, স্নোবল শুধু কায়দা করে গোশালার যুদ্ধে পশুদের পরাজয়ের মুখে এগিয়ে দিয়েছিল তা-ই নয়, সে একেবারে খোলাখুলি জোনসের পক্ষ নিয়েই লড়াই করেছিল। আসলে স্নোবলই ছিল মাহুষের

দলের নেতা, এবং সে 'মানুষ দীর্ঘজীবী হোক' এই ধ্বনি ক'রে আক্রমণ আরম্ভ ক'রে ছিল। লড়াইতে স্নোবলের পিঠের খানিকটা অংশে ক্ষত হয়েছিল, যে কথা এখনও অনেক পশু ভোলেনি সেটা বস্তুতঃ নেপোলিয়নের দাঁতের কামড় খেয়েই হয়েছিল।

সেবার গ্রীষ্মের মাঝামাঝি সময়ে দাঁড়কাক মোজেস হঠাৎ এসে হাজির —কয়েক বছর তার কোনো খোঁজখবরই ছিল না। সে আগেকার মতই রয়েছে, এখনও কোনো কাজে তাকে পাওয়া যায় না, আগের মতই সে মিছরীর পাহাড়ের আজগুবি কাহিনী বলে। একটা খুঁটিতে বসে সে কালো ডানা ঝটপট করে, এবং যদি কেউ তার কথায় কান দেয় তাহলে অনায়াসে ঘণ্টা-খানেক একনাগাড়ে বকে যায়। তার লম্বা ঠোঁটটা আকাশের দিকে উঁচু ক'রে দিয়ে সে গম্ভীরভাবে বলবে—'ওই ওপরে কমরেড! ওই কালো অন্ধকার মেঘের উণ্টো দিকে, বুঝলে, সেই মিছরীর পাহাড়! সেই সেখানে আমরা এই হতভাগা পশুরা মরবার পর মেহনতের হাত থেকে মুক্ত হয়ে বিশ্রাম করব।' সে দাবী করে যে, একবার অনেক উঁচুতে উড়ে নাকি সেখানে সে গিয়ে পড়েছিল। সত্যি সেখানে অসংখ্য বোপেঝাড়ে মিছরী ঝুলে রয়েছে, তিসির খইল, আর ক্লোভার ঘাসের ছড়াছড়ি—মোজেস স্বচক্ষে দেখে এসেছে। তার কথা অনেকেই বিশ্বাস করে। ওদের জীবন এখন ক্ষুধার তাড়না আর মেহনতের বোঝাতে ভরপুর, অতএব ওরা নিজেদের বোঝায় এখানকার এই জীবনের চেয়ে সুন্দরতর জীবন কোথাও থাকা খুব উচিত। এখন মুঞ্চিল হয়েছে এই যে, মোজেসের কথাগুলো শূকরেরা একেবারে তুচ্ছ-তাজিল্য ক'রে উড়িয়ে দেয়। তারা বলে যে মিছরীর পাহাড়-টাহাড় ডাহা মিথ্যে। অথচ মোজেসকে ওরা ত তাড়িয়েও

দেয় না। উন্টে আবার আধপোয়া করে মদও দেয় মোজেস্কে। ও ত কোনো কাজই করে না, তবে কেন এত খাতির।

দুব্বের ঘাটা সেবে যাবার পর বক্সার আবার পুনোদমে খাটতে লাগল—বরং বলা যায় যে এত বেশি খাটুনী সেও কখনও খাটে নি। এ বছরে সত্য সব পশুই কেনা গোলামের মত প্রাণপাত পরিশ্রম করল। খামারের নিত্যকার কাজ আর নতুন করে হাওয়া কল বানানো ত ছিলই তার ওপর আবার শূয়োর বাচ্ছাদের পাঠগৃহ বানানোর কাজ শুরু হয়েছে মার্চ মাস থেকে। এক এক সময়ে হাড়ভাঙ্গা খাটুনি আর আধপেটা খাওয়া পশুদের দুঃসহ মনে হ'ত, কিন্তু বক্সার কিছুতেই কাতর হয় না। সে কিছুতেই বুঝতে দেয় না যে এখন আর তার আগের মত শক্তি নেই। তবে তার চেহারা দেখলে টের পাওয়া যায়, গায়ের চামড়ার চাকচিক্য আগের চেয়ে বেশ কমেছে, তার পিছন দিকটায় কিরকম খোন্দল হয়েছে। আর সবাই বলাবলি করে—‘বসন্তে নতুন ঘাস হলে বক্সারের শরীর সেবে উঠবে।’ বসন্তও এল কিন্তু বক্সারের গায়ে আর গতি লাগল না। এক এক সময়ে খাদ থেকে ওপরে সে যখন ভারী চাঁই নিয়ে ওঠে তখন তার অবস্থা দেখলে যে-কেউ বুঝতে পারে যে কেবলমাত্র প্রবল ইচ্ছাশক্তি নাহ'লে শুধু ওই চওড়া পেশীগুলোর সাধ্য ছিল না যে ওই খাড়াইতে এই গুরুভারের বোঝা নিয়ে ও পা ঠিক রেখে উঠতে পারে। এই সঙ্কট মুহূর্তে শুধু তার মুখ নড়া দেখলে বোঝা যেত যে সে বলছে—‘আমি ধারও কঠিন পরিশ্রম করব’, যদিও কোনো শব্দ তার কণ্ঠ থেকে বেরুতো না। আবার একবার ক্লোভার আর বেঞ্জামিন তার স্বাস্থ্যের ষঙ্কে সতর্ক করে দিল। কিন্তু বক্সার সেদিকে মোটেই নজর দেয় না। যদিকে তার বারো বছরের জন্মদিন কাছ আসছে। তার একমাত্র লক্ষ্য

হচ্ছে, সে অবসর নেবার আগে যেন প্রচুর পাথর জড়ো করে জমিয়ে রেখে যেতে পারে।

গ্রীষ্মের সময় একদিন সন্ধ্যার শেষদিকে খামারে অনেককে বলতে শোনা গেল যে, বস্কারের কিছু হয়েছে। সে একাই বেরিয়ে গিয়েছিল হাওয়াকলের পাথর বইবার জন্ত। তার কিছুক্ষণ পরে দুটি পায়রা ছুটতে ছুটতে এসে খবর দিল, ‘বস্কার পড়ে গেছে। সে কাৎ হয়ে পড়ে রয়েছে। কিছুতেই উঠতে পারছে না।’

খামারের প্রায় অর্ধেক জানোয়ার তখনই ছুটে গেল সেই হাওয়াকলের টিলার ওপর। বোম আর গাড়ীর মধ্যে বস্কার পড়ে রয়েছে, তার গলাটা লম্বা অবস্থায় আছে, এমন কি মাথাটা তোলবার মত শক্তিও তার নেই। চোখ দুটো তার চক্-চক্ করে জ্বলছে যেন, পিঠ দিয়ে দরদর করে ঘাম ঝড়ছে, মুখের কষ বেয়ে ফিন্‌কি দিয়ে রক্ত ছুটছে। ক্লোভার হাঁটু গেড়ে তার পাশে বসে পড়ল। তারপর চোঁচিয়ে বলল—‘বস্কার কেমন আছে?’

বস্কার ক্ষীণ কণ্ঠে সাড়া দিল—‘বুকে বড় যন্ত্রণা। সে যাক গে, আমি না থাকলেও তোমরা নিশ্চয় হাওয়াকল শেষ করতে পারবে। আমার ত তাই মনে হয়। অনেক পাথর মজুত করা হয়ে গেছে—আর মাস খানেক কাজ করতে পারলেই আমি মেরে দিতে পারতাম। সত্যি বলতে কি, শুধু আমার অবসর গ্রহণের দিকেই তাকিয়ে ছিলাম। বেঞ্জামিনেরও ত ঢের বয়েস হল, এবার তাকেও যদি ওরা একই সময়ে অবসর দেয় ত, তাহলে আমরা দু’জনে সঙ্গী হয়ে যেতাম।’

ক্লোভার বললে—‘তোমরা কেউ ছুটে গিয়ে স্কুইলারকে খবর দাও। এখনই একটা ব্যবস্থা হওয়া চাই। যাও—’

সব জানোয়ারই একসঙ্গে চলল বসতবাড়িতে, স্কুইলারকে খবর দিতে। কেবল ক্লোভার রইল, আর বেঞ্জামিন যেমন বক্সারের পাশে বসে ছিল চূপ করে তেমনই রইল—মাঝে মাঝে লম্বা লেজ দিয়ে মাছি তাড়াচ্ছে সে। প্রায় পনেরো মিনিট পরে স্কুইলার এলো, কণ্ঠে তার সহানুভূতি এবং উদ্বেগ ভর্তি। সে জানালে যে কমরেড নেপোলিয়ন তার ফার্মের এমন একনিষ্ঠ কর্মীর এই দুঃসংবাদ শুনে গভীরতম কষ্ট বোধ করছে। এবং বক্সারকে উইলিংডনের হাসপাতালে পাঠিয়ে চিকিৎসার ব্যবস্থাও করা হয়ে গেছে। হাসপাতালের কথায় সবাই একটু অস্বস্তি বোধ করে। একমাত্র মলি আর ন্নোবল ছাড়া এ ফার্মের আর কেউ বাইরে যায় নি। ওদের অস্বস্থ কমরেডকে মানুষের হাতে গিয়ে পড়তে হবে একথা ভাবতেও ওদের বিশ্রী লাগে। অবশ্য স্কুইলার খুব সহজেই বুঝিয়ে দিল যে উইলিংডনের পশু চিকিৎসকের কাছে বক্সারের চিকিৎসা এখানকার চেয়ে অনেক ভালোভাবেই হবে। আধঘণ্টা-খানেক পরে বক্সার অতিকষ্টে উঠে দাঁড়াতে পারল, তখন কোনোরকমে নিজের আস্তাবলে সে হেঁটেই এল, মানে, খোঁড়াতে খোঁড়াতে গিয়ে ক্লোভার আর বেঞ্জামিনের বানানো আরামের বিচালি-শয্যায় শুয়ে পড়ল।

এরপর দুদিন ধরে বক্সার তার আস্তাবলেই রইল। শূকরেরা তার জগ্গ পাটকিলে রং-এর বোতলে ওষুধ পাঠিয়ে দিল—এটা ওরা জোনসের স্নানের ঘরে রাখা ওষুধের বাক্সতে খুঁজে পেয়েছিল। ক্লোভার তাকে নিয়মিত দু বেলা আহ্বারের পর ওষুধ খাওয়াতে লাগল। সন্ধ্যাবেলা ক্লোভার আজকাল বক্সারের আস্তাবলে তার পাশে বসে গল্প করে, আর বেঞ্জামিন মুখ বুজে মাছি তাড়ায়। বক্সার বলে যে, যা ঘটেছে তার জগ্গ সে মোটেই কাতর নয়। যদি সে এ যাত্রা ভালোভাবে সেয়ে গুঠে

তাহলে আরও তিনবছর বাঁচবে আশা করে। তারপর সে বড় মাঠের এককোণে শান্তিতে দিন কাটাবে, সেই দিনের আশায় সে তাকিয়ে আছে। তখন সে পড়াশুনোর মত অবকাশ পাবে, জীবনে সেটাই তার মানসিক উন্নতির প্রথম স্ৰোণ হবে। সে জীবনের বাকী সময়টা বর্ণ-মালার অবশিষ্ট বাইশটি অক্ষর শিক্ষার চেষ্টা করবে।

ক্লোভার আর বেঞ্জামিন তাদের সারাদিনের কাজের পর শুধু সেই সন্ধ্যার সময় বন্ধারের কাছে আসতে পারে। সেদিন হ'ল কি, ঠিক দুপুর বেলাতে বন্ধারকে নিয়ে যাবার জন্ত গাড়ী এল। জানোয়ারেরা সবাই তখন এক শূকরের তাঁবে থেকে শালগমের ভূঁই নিড়োচ্ছিল—এমন সময় বেঞ্জামিনকে খামারের দিক থেকে ছুটে আসতে দেখে ওরা সবাই অবাক হয়ে গেল। বেঞ্জামিন একেবারে তারস্বরে চিঁপাচ্ছে কেন! বেঞ্জামিনকে কেউ এর আগে উত্তেজিত হ'তে দেখেনি—আর, বেঞ্জামিনকে জীবনে এই প্রথম ছুটতে দেখল ওরা। সে চীৎকার করে বলল—‘শীগ্‌গির! শীগ্‌গির! এখুনি চলে এস। ওরা বন্ধারকে নিয়ে পালাচ্ছে।’ শূকরের অহুমতি না নিয়েই পশুরা সব কাজ ছেড়ে খামারের দিকে দৌড়লো। সত্যিই ত, উঠোনের ওপর একটা মস্ত ঢাকাগাড়ি দাঁড়িয়ে আছে, গাড়িটার গায়ে কী সব লেখা রয়েছে। দুটো ঘোড়া গাড়ির সামনে বোমের সঙ্গে লাগাম লাগানো অবস্থায় দাঁড়িয়ে—আর গাড়োয়ানের আসনে একটা ধূর্ত লোক মাথায় টুপী দিয়ে বসে রয়েছে। এদিকে বন্ধারের আস্তাবলটা ফাঁকা।

পশুরা সব গাড়ি ঘিরে সমস্বরে বললে—‘বিদায় কমরেড বন্ধার! বিদায়!’
বেঞ্জামিন চৈচিয়ে উঠল—‘সব কটা বোকা! বোকা কোথাকার!’
ওদের চারপাশে অশান্তভাবে ছটফটিয়ে পাক খাচ্ছে বেঞ্জামিন, তার ছোট্ট

পা ছুটো মাটিতে ঠুঁকে সে বলছে—‘হা রে বুকু! গাড়ির গায়ে কি লেখা রয়েছে দেখতে পাচ্ছ না।’

এ কথায় পশুরা সবাই ধমকে গেল। সব চূপচাপ। মুরিয়েল বানান করে পড়তে লাগল। বেঞ্জামিন তাকে ঠেলে সরিয়ে দিয়ে, লেখাটি পশুদের পড়ে শোনাতে লাগল—আলফ্রেড্‌ সিমণ্ডস্‌, অশ্বঘাতক এবং শিরীষ প্রস্তুতকারক—উইলিংডন। চামড়া ও অস্থিচূর্ণ ব্যবসায়ী। কুকুর-শালার খাণ্ড সরবরাহকারী! বুঝলে, এর মানে কি? ওরা বক্সারকে কসাইখানাতে নিয়ে যাচ্ছে। ক্লোভার প্রচণ্ড চীৎকার করে উঠল—‘বক্সার! বক্সার! বেরিয়ে এস! শীগ্‌গির চলে এস! ওরা তোমায় মারবে বলে নিয়ে যাচ্ছে।’

এই সময়ে বক্সারের মাথাটা, নাকের ডগায় সাদা দাগটা স্ফুট গাড়ীর ছোট্ট জানালাতে দেখা গেল। পশুরা সবাই চোঁচাতে শুরু করল, ‘বক্সার, চলে এস, চলে এস!’ এদিকে গাড়িটা ততক্ষণে চলতে শুরু করেছে, ক্রমশঃ দ্রুত গতিতে সেটা ওদের নাগালের বাইরে যাচ্ছে। ক্লোভারের কথাটা বক্সার ঠিক বুঝতে পেরেছে কি না—ওরা অহুমান করতে পারে না। কিন্তু পরমুহূর্তে ওরা আর বক্সারকে গাড়ীর জানালাতে দেখতে পেলো না। গাড়ির মধ্যে ঘোড়ার পায়ের স্কুরের ঠকা-ঠক খট-খট আওয়াজ শোনা যাচ্ছে, সে শব্দ ক্রমশঃ বাড়ছে। বক্সার লাথি মেরে গাড়ির দরজা ভেঙে বেরুবার চেষ্টা করছে নিশ্চয়। কিন্তু হায়! তার সে শক্তি আর নেই। কয়েক মুহূর্তের মধ্যে স্কুর ঠোঁকার শব্দটা আশ্বে আশ্বে মিইয়ে যেতে যেতে মিলিয়ে গেল। অবশেষে পশুরা সবাই মিলে ওই গাড়ীর বাহক ঘোড়াছটির কাছে মরীয়া হয়ে গাড়ী থামাবার জন্ত অহুন্নয় বিনয় করতে লাগল। ওরা চোঁচিয়ে

বলল, 'কমরেড! জোমাদের জাত ভাইকে খুন কববার জন্তে নিয়ে ঝেঙ্কো না—দোহাই কমরেড!' কিন্তু নীরেট পাষণ্ড ছুটো বুঝতেই পারে না যে কী কাণ্ড হতে চলেছে, বোকায় মতো কান গুটিয়ে আরও জোরে ছুটতে শুরু করল ঘোড়া ছুটো। জানলাতে আর বন্ধারের মুখ কেউ দেখতে পেল না। এতক্ষণে একজনদের মনে পড়ল পাঁচগরাদেব দরজা যদি ছুটে গিয়ে বন্ধ করে দিতে পারত ওরা তাহলেই হ'ত—কিন্তু এখন আর সে সময়ও নেই, বড় দেরী হয়ে গেছে। গাড়ীখানা দরজা পেরিয়ে বড় শড়কে অদৃশ্য হয়ে গেল। বন্ধারকে এরপর আর কেউ কোনো দিন দেখতে পায় নি!

এর তিনদিন পরে ঘোষিত হ'ল যে উইলিংডনের হাস্পাতালে বন্ধার মারা গেছে। একটি ঘোড়াকে বাঁচাবার জন্ত যতরকম চেষ্টা করা যায় তা সবই বন্ধারের জন্ত করা হয়েছিল, তবু তাকে বাঁচানো গেল না। স্কুইলারই জন্ত সমাজের সামনে এসে এই সংবাদ দিল। সে বললে যে, বন্ধারের অন্তিম সময়ে সে নিজে সেখানে উপস্থিত ছিল।

'জীবনের এমন মর্মান্তিক দৃশ্য আমি আর কখনও দেখিনি!' বলে স্কুইলার তার সামনের পায়ের খাবা তুলে একফোঁটা চোখের জল মুছল, 'তার শেষ নিঃশ্বাসের সময়ে আমি তার বিছানার পাশে ছিলাম। অন্তিমকালে, তখন সে এতই দুর্বল হয়ে পড়েছিল যে কথা বলতে পারছিল না, তবু আমার কানের কাছে ফিস-ফিস করে নিজের মনের খেদের কথা বলেছিল—তার একমাত্র আশা ছিল হাওয়া কলের শেষ দেখে যাবে তা ত হ'ল না! সে অস্ফুট স্বরে বলে গিয়েছে—“এগিয়ে যাও কমরেডগণ! বিপ্লব স্বরণ করে এগিয়ে যাও। গ্যানিম্যাল ফার্ম দীর্ঘজীবী হোক! কমরেড নেপোলিয়ন দীর্ঘজীবী হোক। নেপোলিয়ন

সর্বদা নিতুল!" এই হচ্ছে তার শেষ বাণী, বুঝলে তোমরা, কমরেড!

এর পর সহসা স্কুইলারের হাবভাব পাণ্টে যায়। আর কিছু বলবার আগে সে এক মুহূর্ত চূপ করে থেকে ছোট্ট কুটুরে চোখছুটো ঘুরিয়ে ফিরিয়ে চারিদিকে সন্দিগ্ধভাবে চেয়ে দেখল।

সে বলে চলল যে, সে জানতে পেরেছে বন্ধারকে নিয়ে যাবার সময় একটা বাজে গুজব রটে ছিল। কোনো কোনো পশু লক্ষ্যও করে যে, বন্ধারকে যে গাড়িতে ক'রে নিয়ে যাওয়া হয় তার গায়ে লেখাছিল 'অশ্বঘাতক'। আর সঙ্গে সঙ্গে সবাই সিদ্ধান্ত করে বসল যে বন্ধারকে কষাইখানাতে পাঠানো হচ্ছে। কোনো জানোয়ার যে এত বেহেড বুদ্ধি হতে পারে স্কুইলার কোনোদিন কল্পনাও করতে পারে নি। স্কুইলার তর্জন-গর্জন ক'রে লেজের ঝাপট মেরে রুগ্ন কণ্ঠে বলে যে, তারা ত নেতা কমরেড নেপোলিয়নকে ভালো বলেই জানে নিশ্চয়! তবে কি করে এমন একটা উদ্ভট, খারাপ কথা ওরা ভাবতে পারল। আসল কারণটা অত্যন্ত সাধারণ, সরল! ওই গাড়িখানা আগে একজন কষাই-এর ছিল, তারপর পশুচিকিৎসকটি সেটা কিনে নিয়েছেন, এখনও পর্যন্ত তিনি এই পুরাণো নামধামগুলো রং লাগিয়ে মুছে দেবার ফুরসৎ করে উঠতে পারেন নি। এই জগ্গেই ওদের ভুল ধারণা হয়েছে।

একথা শুনে পশুরা পরম শাস্তির নিশ্বাস কেলে বাঁচল। এবং তারপর স্কুইলার পুঙ্খানুপুঙ্খভাবে বন্ধারের চিকিৎসা এবং শুক্রঘার নিখুঁত বিবরণ দিতে লাগল। সে কতখানি সেবায়ত্ত পেয়েছে তা জানালো! তার চিকিৎসার জন্য কত দামী দামী ওষুধ কিনে দিতে হয়েছে এবং

নেপোলিয়ন দু-হাতে তার জ্ঞান খরচপত্র করেছে, এ সবই স্কুইলার বলল। বক্সারের মৃত্যুশয্যার একটি নিখুঁত ছবিও সে কথার মধ্যে দিয়ে ফুটিয়ে তুলল। স্কুইলারের এত কথা শুনে ওদের মনের শেষ সন্দেহটুকু নিমূলভাবে ঘুচে গেল। কমরেডের মৃত্যুতে তারা যে বেদনা পেয়েছে তার মধ্যে খানিকটা সাস্বনা এই যে, অন্ততঃ স্মৃতিই শেষ নিঃশ্বাস ফেলেছে সে।

এর পর রবিবার সকালের সভাতে নেপোলিয়ন উপস্থিত হয়ে বক্সারের সম্মানে একটি নাতিদীর্ঘ অভিভাষণ দিল। সে বললে যে, পরলোকগত কমরেড্ বক্সারের শবদেহ খামারে এনে সমাধিস্থ করা সম্ভবপর হয় নি বটে, কিন্তু সে নির্দেশ দিয়েছে যে, খামারের বাগানের লরেল দিয়ে একটি মালা গেঁথে বক্সারের সমাধির ওপর সাজিয়ে দেওয়া হোক। এবং শূকরেরা খুব শীগ্গিরই বক্সারের স্মৃতির সম্মানে একটি ভোজ দেবে। নেপোলিয়নের অভিভাষণের পরিশেষে পশুদের স্মরণ করিয়ে দিল বক্সারের দুটি প্রিয় নীতিমন্ত্র, ‘আমি আরও বেশি পরিশ্রম করব’ আর ‘কমরেড্ নেপোলিয়ন সর্বদা অলাস্’! নেপোলিয়ন এই বলে শেষ করল যে, প্রত্যেক পশুরই নিজের জীবনে এই দুটি মন্ত্রবাক্য মনে চলা উচিত, তাতে মঙ্গল হবে।

ভোজের নির্দিষ্ট দিনে উইলিংডন থেকে একখানা গাড়ী এলো এবং একটা কাঠের বাস্ক বসতবাড়িতে নামিয়ে দিয়ে চলে গেল। সে রাত্রে বাড়ির ভেতরে উন্নত গানের সোরগোল চলল। এত জোর চেঁচামেচি শুধু হ’ল শেষটাতে যেন মনে হল খুব ঝগড়াঝাঁটি লেগে গিয়েছে। রাত এগারোটা নাগাদ কাঁচভাঙ্গার বন্-বন্ শব্দ হয়ে হঠাৎ হৈ-চৈ থেমে গেল।

পরদিন সকালে আর বসন্তবাড়ি থেকে কাউকে বেরুতে দেখা যায় না, একেবারে দুপুর বেলায় ও বাড়ির সাড়াশব্দ পাওয়া গেল। খবর রটে গেল যে, কোথা থেকে যেন কি ভাবে টাকা যোগাড় করে শূকরেরা আর এক বাস্তু মদ কিনেছে।

(১০)

বছরের পর বছর কেটে যায়। একের পর একটি করে ঋতু আসে আর যায়। স্বল্পায়ু পশুদের জীবনও নিঃশেষ হয়ে উড়ে যায়। এমন করে, এমন দিন এল যখন সবাই বিপ্লবের আগের আমলের কথা ভুলে গেল কারণ সে কথা মনে রাখবার মত আর কেউ বেঁচে নেই। পুরনো আমলের থাকবার মধ্যে রয়েছে ক্লোভার, বেঞ্জামিন, দাঁড়কাক মোজেস আর জনকয়েক শূয়ার।

মুরিয়েল মারা গেছে, ব্লুবেল, জেসি, পিঞ্চার সবাই মরে গেছে। এমন কি জোনস্ও মরে গেছে। এই দেশেরই অল্প এক অঞ্চলের কোনো গুঁড়ি বাড়িতে মরেছে। স্নোবলের কথা সবাই ভুলেছে। বসন্তারের কথাও কারুর মনে নেই,—দু-চারজন যারা তাকে দেখেছিল তারাই কেবল মনে রেখেছে। ক্লোভার এখন বুড়ো হয়েছে, গুর গায়ে মেদ জমে গেছে, গাঁটে-গাঁটে আড়ষ্টতা আর চোখ ছুটোয় পিচুটি জমে থাকে গুর। দুবছর হয়ে গেল গুর অবসর নেবার সময় পেরিয়ে গেছে—কিন্তু কার্যতঃ আজ পর্যন্ত কোনো জন্তুই কাজ থেকে অবসর গ্রহণ করতে পারে নি। এর অনেক আগেই বৃদ্ধ পশুদের জন্তু আলাদা চারণ ভূমির প্রস্তাব চাপা পড়ে গিয়েছে। নেপোলিয়ন এখন পূর্ণবয়স্ক বরাহ, তার গুজন পাকা চার মণ। আর স্কুইলার এত মোটা হয়েছে যে, অতিকষ্টে চোখ

দুটো দিয়ে দেখতে পায় সে। একমাত্র বুড়ো বেঞ্জামিনের বিশেষ কোনো পরিবর্তন হয় নি। তফাতের মধ্যে তার মুখখানা আগের চেয়ে বেশি শাদাটে হয়েছে, আর বন্ধারের মৃত্যুর পর থেকে তাকে আরও বিষণ্ণ দেখায়, মেজাজটা আরও তিরিক্ষি হয়েছে।

এখন খামার বাড়িতে পশুর সংখ্যা অনেক বেড়েছে! অবশ্য গোড়ার দিকে যেমন পশুদের বংশ বৃদ্ধি শুরু হয়েছিল সেই হারে এখন আর হয় না। হালআমলের অনেকের কাছেই বিপ্লব পুরনো আমলের আবুছা একটা সংস্কারের মত হয়ে দাঁড়িয়েছে। মুখে মুখে গল্প কাহিনীর মতই বিপ্লব বেঁচে আছে। আবার এমন অনেক পশু আছে যাদের বাইরে থেকে কিনে আনা হয়েছে, তারা ত এখানে আসবার আগে এসব কথা কিছুই শোনে নি। এখন কৃষি ভবনে ক্লোভার ছাড়া আরও তিনটি খোড়া রয়েছে। তাদের চেহারা খাশা, কাজেও তাদের খুব মন, এবং তারা বেশ ভালো কর্মরেড্। কিন্তু বুদ্ধির দিক দিয়ে তারা আন্ত গবেট। তারা কেউ বর্ণমালার দ্বিতীয় অক্ষর 'B'-র ওপারে বিজে আয়ত্ত করতে পারে নি। পশুবাদের আদর্শ এবং বিপ্লব সম্বন্ধে ওদের যা বলা হয় তাই ওরা বিশ্বাস করে—বিশেষ করে ক্লোভার যা বলে তা ত বটেই, ওর ওপর ওদের অচলাভক্তি। কিন্তু কথা হচ্ছে যে এ বিষয়ে ওরা আদৌ কিছু বোঝে কি-না সেটাই ঘোরতর সন্দেহের ব্যাপার।

খামারের অবস্থা আজকাল খুব ভালো হয়েছে, আর বন্দোবস্তও আগের চেয়ে ঢের বেশি শৃঙ্খলিত। কৃষিভবনের এলাকা আগের চেয়ে বড় হয়েছে, পিল্‌কিংটনের কাছ থেকে দুটো জমি কেনা হয়েছে কিনা! হোয়াইম্পার নিজের জন্ত একখানা গাড়ি কিনেছে। অবশেষে হাওয়াকল তৈরী নির্বিঘ্নে সম্পন্ন হয়ে গেছে। এখন খামারের নিজস্ব শস্ত মাড়াই-

এর কল কেনা হয়েছে, খড় তোলবার যন্ত্র হয়েছে, তাছাড়া বাড়িঘর অনেক বেড়ে গেছে। অবশ্য বৈদ্যুতিক শক্তি উৎপাদনের কাজে হাওয়া কলটা লাগানো হয় নি। ওটা শস্ত গুঁড়ো করার কাজে লাগানো হয়েছে, তাতে বেশ লাভও হচ্ছে। পশুরা আরও একটা হাওয়াকল বানাবার জন্ত খুব উঠে পড়ে লেগেছে। শোনা যাচ্ছে যে ওটা শেষ হ'লে ওইটের সাহায্যে ডায়নামো চালানো হবে।

কিন্তু আজকাল আর কেউ স্নোবলের শোনানো আশ্বাস আরামের কথা মুখেও আনে না—সপ্তাহে তিন দিন কাজ, শোবার জায়গায় বৈদ্যুতিক আলো, ঠাণ্ডা গরম জলের ব্যবস্থা, এসব স্বপ্ন ওরা আর দেখে না। ওসব কল্পনা পশুবাদের আদর্শবিরোধী ব'লে নেপোলিয়ন নিন্দাবাদ ক'রে বাতিল করেছে। সে বলেছে যে, ষথার্থ সুখ এবং আনন্দ হচ্ছে প্রচুর মেহনৎ করা আর মিতব্যয়ী হয়ে থাকতে!

আজকাল কেন যেন মনে হয় যে, পশুদের অভাবঅনটন আঁগের চেয়ে কমে নি বটে তবে ফার্মের আর্থিক অবস্থা বেশ ভালো হয়েছে। অবশ্য শূকর আর কুকুরদের কথা আলাদা। বোধ করি ওরা সংখ্যায় এত বেশি ব'লেই ওদের অবস্থা ভালো। তবে ওরা যে কাজ করে না তা নয়, ওদের মত কাজই করে ওরা। এই ত স্কুইলার, দিনরাত তার ব্যাখ্যা বিশ্লেষণের অস্ত নেই, তার ক্লাস্তি নেই—অনবরত তদবির-তদারক, খামারের সব ব্যবস্থা নিয়েই সে রয়েছে। এসব এমন ধরনের কাজ যার বেশির ভাগই জানোয়ারেরা একেবারে বোঝে না। স্কুইলার বলে যে শূকরদের দিনের বেশির ভাগ সময় খামার নিয়ে হরদম মাথা ঘামাতে হয়, ওই 'ফাইল' 'রিপোর্ট' 'সভাবিবরণী' 'স্মারকলিপি' এই সব নিয়ে থাকতে হয়। পশুরা এসবের মর্ম কিছুই বোঝে না। এগুলো হচ্ছে

বড় বড় কাগজ, ঘেষ-ঘেষ লেখা দিয়ে ঠেসে ভর্তি করতে হয়, তারপর সেগুলো উত্থানে পুড়িয়ে ফেলা হয়। এই হচ্ছে ফার্মের সবচেয়ে জরুরী কাজ, স্কুইলার সেকথা বলে। অবশ্য দেখা যাচ্ছে যে, কি শূকর, কি কুকুর কেউ নিজেরা মেহনৎ করে কোনো খাণ্ড উৎপাদন করে না। আর তাদের সংখ্যা এত বেশি! তাদের আহাৰে ক্ৰটিও বড় মন্দ নয়!

আর সবার জীবনযাত্রা আগের মতই চলছে, এই তাদের বিশ্বাস। তারা সাধারণত: পেটপুরে খেতে পায় না, খড়ের ওপর শুয়ে থাকে, পুকুর থেকে জল খায়, মাঠে মেহনৎ করে, শীতকালে তারা ঠাণ্ডায় কষ্টভোগ করে আর গরমে মাছির উপদ্রবে উদ্বাস্ত থাকে। কখনও কখনও বয়োজ্যেষ্ঠরা মনে করবার চেষ্টা করে, বিপ্লব করে ওরা যখন ড্রোনসকে তাড়িয়ে দেয় তখন প্রথম প্রথম ওদের অবস্থা এখনকার চেয়ে ভালো ছিল কি খারাপ ছিল! কিন্তু কিছুতেই পরিষ্কার মনে পড়ে না। আজকের এই জীবনের সঙ্গে তুলনা করবার মত কিছুই তারা খুঁজে পায় না। একমাত্র স্কুইলারের অঙ্কের সংখ্যাগুলো ছাড়া ওদের অবলম্বন 'ব'লে কিছু নেই—আর সেই সংখ্যাগুলোতে স্পষ্টই দেখানো হয়ে থাকে সে প্রত্যেক দিক দিয়ে ক্রমশ: তাদের অবস্থা উন্নত হয়ে এগিয়ে চলেছে। পশুরা এ সমস্তার কোনো সমাধান দেখতে পায় না। আর তা ছাড়া এসব নিয়ে মাথা ঘামাবার সময়ও তারা তেমন পায় না। একমাত্র বুড়ো বেঞ্জামিন বলে যে তার দীর্ঘ জীবনের প্রত্যেকটি খুঁটিনাটি তার মনে আছে। সে ভালো করেই জানে যে, জীবন যেমন চলে এসেছে তেমনই চলবে—আগের চেয়ে খুব ভালোও যেমন কিছু হবে না, তেমনই খুব যে খারাপ কিছু হবে তাও নয়। স্কুধা, পরিশ্রম, হতাশা এ সবই ত জীবনের অলঙ্ঘ্য নিয়ম, একথাও বেঞ্জামিন বলে।

তবুও পশুরা আশা ছাড়তে পারে না। অধিকন্তু য্যানিম্যাল ফার্মের সভ্য হওয়াটা যে গোববের, সে কথাটা কোনো পশুই মুহূর্তের তরেও ভোলে না। তারা এই পরম সৌভাগ্যে নিজের জীবনকে ধন্য মনে করে। তাদের ফার্মই এই অঞ্চলের মধ্যে একমাত্র ফার্ম—নারা ইংলণ্ডের মধ্যেও বটে—যেখানে পশুরাই মালিক, পশুরাই কর্মী! ছোট থেকে বড়, সবাই—এমনকি যাদের বিশ মাইল দূর থেকে আনা হয়েছে সেই নবাগতরা পর্যন্ত প্রত্যেকে এই কথা ভেবে বিশ্বিত না-হয়ে পারে না। এর ওপর, যখন তাদের কানে তোপের আওয়াজ পৌঁছয়, চোখের সামনে সবুজ পতাকা দণ্ডের মাথায় পত্-পত্ করে উড়তে থাকে, ওদের বুক গর্বে ভরে ওঠে। তারপরই শুরু হয়ে যায় পুরনোকালের বীরত্বকাহিনী, জোনসের নির্বাসনের কথা, সপ্তঅহুজ্জা রচনার ইতিহাস, সেই মহাযুদ্ধের কথা যে যুদ্ধে অভিযানকারী মানবজাতি হেরে ভূত হয়ে গিয়েছিল : সেইসব গল্প চলে। পুরনো আশা-স্বপ্নগুলোর একটিও হারিয়ে যায় নি, অম্লান রয়েছে। এখনও ওরা বিশ্বাস করে যে, বুড়ো মেজরের সেই ভবিষ্যদ্বাণী সত্য হবে—একদিন আসবে যখন ইংলণ্ডের মাটিতে মানুষের পদচিহ্ন আর পড়বে না। এটা ওরা এখনও বিশ্বাস করে। সেদিন নিশ্চয়ই আসবে : সেটা হয়ত খুব শীগগির না আসতে পারে, হয়ত যারা বেঁচে আছে তাদের জীবদ্দশাতে না এলেও একদিন আসবেই! গোপনে কেউ কেউ আড়ালে বসে চুপিচুপি 'ইংলণ্ডের পশুরা' এখনও গেয়ে থাকে। এ গানটা খামারের সবাই জানে, অবশ্য গলা ছেড়ে জোরে গাইতে কেউ সাহস করে না। এটা হয়ত ঠিক যে, ওদের দিনযাপন করতে হয় কায়ক্লেশে, হয় ত ওদের সব সাখ পূর্ণ হয় নি, তবু যে বাইরের অল্প

জানোয়ারদের মত ওদের জীবন নয়—এ সম্বন্ধে ওরা খুব সচেতন। ওরা আধপেট খেয়ে ক্ষুধার তাড়নায় কষ্ট পায়, কিন্তু সে খাত্তের অভাব অত্যাচারী মানুষদের খাওয়াবার জ্ঞান হয় না। ওরা যে মেহনৎ করে তা যতই বেশি হোক না কেন, সবই তাদের নিজেদের জ্ঞান করে। ওদের মধ্যে কোনো প্রাণী দু-পায়ে হাঁটে না। কোনো পশুকে ‘মনিব’ বলতে হয় না। সব পশুই সমান।

প্রথম গরমের দিকে একদিন স্কুইলার ভেড়ার দলকে সঙ্গে নিয়ে খামারের একপ্রান্তে যে পোড়ো জমিটা ছিল সেখানে গেল। জমিটার চারধারে বিস্তর বার্চের চারাগাছ গজিয়ে উঠেছে। ওরা সারা দিনমানটা স্কুইলারের তত্ত্বাবধানে থেকে বার্চের পাতা খেয়ে কাটাল। সন্ধ্যাবেলা সে নিজে বাড়ি ফিরে এল। আর ভেড়াদের বলল যে, যেহেতু বেশ গরম পড়েছে তারা ওই খোলা জায়গাতেই থাকুক। এইভাবে ভেড়ার পাল এক সপ্তাহ সেখানে কাটিয়ে দিল। এই সময়ে অস্বাস্থ্য পশুরা ভেড়াদের কোনো খোঁজ খবরই পায় নি। রোজই দিনের বেশির ভাগ সময় স্কুইলার ভেড়াদের কাছে থাকে। সে বলে যে, সে ভেড়াদের একটা নতুন গান শেখাচ্ছে। সেজ্ঞান একটু নিরিবিলির দরকার।

ভেড়ার দল নির্জনবাসের পর নিজেদের জায়গায় ফিরে আসবার ঠিক পরেই, এক মনোরম সন্ধ্যায় জানোয়ারেরা কাজ ক’রে ঘরে ফিরছে— হঠাৎ ভীত একটি ঘোড়ার চিংকারে ওরা চমকে গেল। আঙিনার দিক থেকে ঘোড়ার ডাকটা ভেসে আসছে। পশুরা সবাই থমকে দাঁড়াল। এ যে ক্লোভারের কণ্ঠস্বর! ক্লোভার আবার চেষ্টা করে উঠল। এবারে পশুরা সব ছুটতে ছুটতে আঙিনায় গিয়ে হাজির হ’ল। তায়পর, ক্লোভার যা দেখেছে, ওদেরও চোখে তা পড়ল।

একটি শূকর তার পেছনের দুটি পায়ে ভর দিয়ে হাঁটছে !

হ্যা, স্কুইলার হাঁটছে। একটু বেমানান দেখাচ্ছে তাকে। তার ওই বিপুল দেহভার ওই ভাবে বহন করা অভ্যাস না থাকাতে বোধহয় একটু অস্বীকৃত হ'চ্ছে। কিন্তু বেশ ভারসাম্য বজায় রেখেই স্কুইলার আঙিনাতে পায়চারী করছে। এর কয়েক মুহূর্ত পরেই দেখা গেল যে বসতবাড়ির দরজা দিয়ে বেশ লম্বা সারি বেঁধে, একে-একে শূকরেরা বেরিয়ে আসছে, দিব্যি পিছনের হু'পায়ে ভর দিয়ে হাঁটছে তারা। কেউ হয় ত অপরের চেয়ে ভালোভাবে হাঁটছে, কেউ হয় ত একটু টলমল ক'রছে যেন একখানা লাঠির ভর পেলে ভালো হয় তার, কিন্তু মোটামুটি সবাই আঙিনাতে হেঁটে ঘুরে চক্কর দিয়ে এল।

অবশেষে কুকুরের প্রচণ্ড ঘেউ-ঘেউ শব্দ শোনা গেল। তার সঙ্গে সেই কালো মোরগের ডাক—সক অথচ জোরালো শব্দ তার। এরপর বেরিয়ে এল স্বয়ং নেপোলিয়ন, রাজোচিত ঋজু ভাবভঙ্গী তার, এপাশ-ওপাশে উদ্ধত কটাক্ষ স্বেপন করছে সে, আর তার আশপাশে কুকুরগুলো আহ্লাদে লাফালাফি করছে।

ওর সামনের খাবাতে একটা চাবুক ধরা রয়েছে !

চারিদিকে একটা অটুট স্তব্ধতা। বিশ্বয় বিমূঢ়, ভীত পশুরা পরস্পরের গা-ঘেঁষে দাঁড়িয়ে লক্ষ্য করছে, কেমন সারি দিয়ে শূকরেরা আঙিনার চারপাশে আস্তে আস্তে ঘুরছে। এমন কাণ্ড কেউ কখনও দেখেছে! ছনিয়াটা যেন হঠাৎ উন্টে গেছে। বিশ্বয়ের ধাক্কার প্রথম ঘোরটা কেটে যেতেই পশুরা সবাই প্রতিবাদ করতে উত্তত হ'ল। ওরা জানে যে কুকুরের ভয় রয়েছে, ওদের দীর্ঘ দিনের অভ্যাস দাঁড়িয়ে গেছে বা-ই ঘটুক না কেন কোনো অভিযোগ বা সমালোচনা না করা।

তবু আজকের এই ব্যাপার দেখে হয়ত ওরা প্রতিবাদ করত। কিন্তু ঠিক সেই সময়ে যেন কোনো একটা সঙ্কেত পেয়েই সব কটা ভেড়া একসঙ্গে হাঁক জুড়ে দিল—কী তাদের গলার জোর—‘চার পা ভালো, দু-পা আরও ভালো! চার পা ভালো, দু-পা আরও ভালো!’

পাঁচ মিনিট ধরে এক নাগাড়ে একেবারে না-থেমে ওরা টেঁচিয়ে গেল। এবং ভেড়ার দল যখন চূপ করল তখন প্রতিবাদের সুযোগও পার হয়ে গিয়েছে—কারণ, ততক্ষণে শূকরেরা আবার বসতবাড়ির মধ্যে ঢুকে পড়েছে।

বেঞ্জামিন টের পেল তার ঘাড়ের ওপর কে যেন নাক ঘষছে। সে ফিরে চাইল। ক্লোভার। ক্লোভারের বার্কক্য-স্তিমিত চোখ দুটো যেন আরও নিস্তেজ, নিস্ত্রভ হয়ে গেছে। কোনো কথা উচ্চারণ না করে ও বেঞ্জামিনের চুল ধরে টানল একবার—তারপর তাকে নিয়ে বড় গোলাবাড়ির প্রান্তে চলে গেল—যেখানে সপ্ত অহুজ্জা লিপিবদ্ধ রয়েছে, সেইখানে—! মিনিট খানেক কি দুয়েক ওরা আলকাতরা মাখানো দেয়ালের ওপরের শাদা হরফগুলোর দিকে তাকিয়ে রইল।

শেষে ক্লোভার বলল—‘আমার চোখে ভাল দেখতে পাচ্ছি না। বয়সকালেও আমি ঠিক পড়তে পারতাম না ওখানে কি লেখা রয়েছে। কিন্তু আজ যেন মনে হচ্ছে যে দেয়ালের ভোল্ বদলে অন্তরকম হয়ে গেছে। আজ্ঞা বেঞ্জামিন তুমি বলো তঁ, সপ্ত অহুজ্জা আগে যেমন ছিল এখনও ঠিক তেমনি আছে?’

জীবনে এই প্রথম বেঞ্জামিন তার নিয়ম ভঙ্গ করল, সে দেয়ালে যা যা লেখা আছে সব পড়ে ক্লোভারকে শোনালো।

সারা দেয়ালে একটিমাত্র অল্পজ্ঞা ছাড়া আর কিছুই নেই। সেটি হচ্ছে :

সব পশুই সমান

কিন্তু কয়েকরকম পশু অশুদের থেকে

স্বতন্ত্র ও পরস্পরের বেশি সমান।

এই ঘটনার পর যখন পরদিন সকালে শূকরেরা খাবাতে চাবুক নিয়ে খামারের অশুপশুদের কাজের তদারক করতে এল তখন আর কেউ অবাক হ'ল না তা দেখে। এমন কি যখন ওরা শুনল যে শূকরেরা একটি বেতার যন্ত্র কিনেছে তখনও আর বিশ্বয়ের কিছু রইল না। যখন ওরা আরও খবর পেল যে শূকরেরা নিজেদের জন্ত টেলিফোন আনাবার ব্যবস্থা করছে এবং টাঁদা পাঠিয়েছে 'ডেলি মিরর', 'জনবুল' এবং 'টিটবিটস্' পত্রিকা আনাবার জন্ত তখনও বিস্মিত হ'ল না।

এরপর নেপোলিয়নকে বসতবাড়ির বাগানে তামাকের পাইপ ঠোঁটে লাগিয়ে ঘুরে বেড়াতে দেখেও কেউ আর অবাক হ'ল না। এমন কি শূকরেরা যখন জ্বান্সের পোশাক-আশাক আলমারী থেকে বার ক'রে প'রে চলাফেরা শুরু করল তখনও ওরা সেটা সহজভাবেই দেখল, যেন বিশ্বয়ের আর কিছু বাকী নেই। নেপোলিয়ন নিজে একটা কালো কোট গায়ে দিয়ে বেরুলো, তার পরনে ইঁহর ধরার ব্রিচেস্, পায়ে চামড়ার পট্টা, আর তার প্রিয়তমা শূকরীর গায়ে জ্বান্স্ গৃহিণীর ব্যবহার্য জলের মত স্বচ্ছ এবং রেশমী জামা।

এর সপ্তাহখানেক পরে হঠাৎ একদিন কতকগুলি গাড়ি এসে ধামল খামারে। আশপাশের সব কৃষিভবনের প্রতিনিধিদের নিমন্ত্রণ করা হয়েছে, গ্যানিম্যাল ফার্ম পরিদর্শন করার জন্ত। তাদের গোটা খামারের

সব কিছু ঘুরিয়ে দেখানো হ'ল, এবং তারা যা দেখল তারই উচ্ছ্বসিত প্রশংসা করল,—হাওয়া কলের সম্বন্ধে বিশেষ ক'রে। পশুরা সব শালগমের জমিতে নিড়ান দিচ্ছিল। ওরা সবাই খুব খাটছে, মাটি থেকে মুখ তুলে ওপর দিকে দেখছে না বললেই হয়—ওরা ঠিক বুঝতে পারছে না যে আগন্তুক মানুষদেরই বেশি ভয় করা উচিত কি শূকরদেরই বেশী সমীহ করা কর্তব্য!

সেদিন সন্ধ্যাতেও হাসির উচ্চরোল আর গানের উদ্দামধ্বনি ভেসে আসে বসতবাড়ির মধ্যে থেকে। হঠাৎ এক সময়ে মিশ্রিত কণ্ঠস্বরের একটা হেঁচৈ-হেঁচৈ হট্টগোলের হিড়িকে পশুরা সবাই কোঁতুহলী হয়ে উঠল। ওখানে কী হচ্ছে? মানুষ আর জানোয়ারদের সমান মর্যাদায় মিলন আজই এই প্রথম—আজ কী ঘটেছে? ওরা সবাই মিলে গুটি গুটি বসতবাড়ির বাগানের দিকে এগিয়ে গেল।

প্রথমটা দরজার কাছে একটু থমকে দাঁড়ায় ওরা, ভেতরে এগিয়ে যাবে-কি-যাবে না এই ভেবে। কিন্তু ক্লোভার সবার আগে ঢুকে পড়ল। বাড়ি পর্বস্ত ওরা পা টিপে টিপে গেল। ওদের মধ্যে যারা ঢাঙ্কা 'তারা খাবার ঘরের জানালা দিয়ে উঁকি মেয়ে দেখতে লাগল।

রান্না ঘরের বড় টেবিলটা ঘিরে জনা-কয়েক চাষী আর শূকরদের মধ্যে অগ্রণী ছ'জন বসে রয়েছে। টেবিলের মাথাতে সবচেয়ে সম্মানজনক জায়গায় বসেছে নেপোলিয়ন নিজে। আশ্চর্য, শূয়ারগুলো ত বেশ সহজেই চেয়ার দখল করে বসে রয়েছে! ওরা সবাই তামখেলাতে মশগুল। কেবল মাঝে একবার খেলাটা একটু বন্ধ রইল। খুব সম্ভব কারুর সম্মানার্থে ওরা একটু মদ খাবে! খুব বড় এক 'জগ' হাতে হাতে ঘুরছে এবং যে-যার 'মগে' মদ ঢেলে আবার পূর্ণ করে নিচ্ছে। জানালা

দিয়ে যে জানোয়ারেরা অবাক-বিস্ময়ে তাকিয়ে রয়েছে—সেদিকে কারুর নজরই পড়ল না।

ফসলউডের শ্রীপিল্‌কিংটন তাঁর ‘মগ’টা হাতে করে উঠে দাঁড়ালেন। তিনি বললেন যে, এখনি তিনি উপস্থিত সকলের কল্যাণ-কামনার্থে মগ্‌পান করতে অহুরোধ করবেন, অবিশ্রি তাঁর আগে কয়েকটি কথা বলা বিশেষ কর্তব্য মনে করছেন।

তিনি বললেন যে, দীর্ঘকাল যাবৎ যে একটা অবিশ্বাস এবং ভুল বোঝাবুঝি চলে আসছিল আজ তার অবসান ঘটল, এতে তিনি খুবই আনন্দিত এবং তাঁর বিশ্বাস যে এতে নিশ্চয় উপস্থিত সকলেই আনন্দিত। তিনি নিজের এবং ধারা উপস্থিত রয়েছেন তাঁদের মধ্যে অনেকেই কোন-না-কোন সময়ে গ্যানিম্যাল ফার্মের সম্মানিত মালিকদের প্রতি বিরূপ মনোভাব পোষণ করে এসেছেন, শুধু তাই নয় বিরুদ্ধতাচরণও করেছে প্রতিবেশী মানুষেরা অকারণ আশঙ্কার বশবর্তী হয়ে। তার ফলে অপ্রীতিকর ঘটনা ঘটেছে, ভ্রাস্ত্র ধারণার দরুন। একটি কৃষিভবন যে শূকরদের মালিকানাতে পরিচালিত হতে পারে এটা আশপাশের মানুষদের কাছে যেমন অস্বাভাবিক তেমনি অস্বস্তিকর হয়ে দাঁড়িয়েছিল। কৃষকদের মধ্যে প্রায় সকলেই কোনো খোঁজখবর না নিয়ে ধরে নিয়েছিল যে এরকম খামারের যথেষ্টাচার এবং অরাজকতা চলবে। এবং তারা আশঙ্কা করেছিল এই খামারের দৃষ্টান্ত অগ্ন্যাগ্ন খামারের পশুদের মধ্যে অপপ্রভাব বিস্তার করবে, এমন কি সেইসব খামারের মানুষ কর্মচারীদের ওপরও এখানকার অনাচারের প্রতিক্রিয়া হবে,—সেই আশঙ্কায় তারা ঘাবড়ে গিয়েছিল। কিন্তু এখন সেইসব আশঙ্কা সমূলে ঘুচে গেছে। আজ তিনি এবং তাঁর বন্ধুবর্গ গ্যানিম্যাল ফার্মের প্রতিটি ইঞ্চি পরিদর্শন

এবং পর্যবেক্ষণ করেছেন; ক'রে কি দেখেছেন? কেবলমাত্র যে সবচেয়ে আধুনিক উপায়েই এখানকার কাজ চলে তা-ই নয়, এখানকার নিয়মাসুবিধা, সুব্যবস্থা, পৃথিবীর যে কোনও চাবীর কাছে অবশ্য অক্ষরগণীয়। তিনি মনে করেন, এবং কথাটাও ঠিক যে গ্যানিম্যাল ফার্মের ইতর জানোয়ারগুলো এই দেশের যে কোনও খামারের পশুদের চেয়ে ঢের বেশি কাজ করে আর সে তুলনায় সবচেয়ে কম খেতে পায়। আজ তিনি এবং তাঁর সঙ্গী পরিদর্শকেরা এখানে যা-যা বৈশিষ্ট্য দেখে গেলেন তার অনেকগুলিই নিজেদের খামারে অবিলম্বেই চালু করতে ইচ্ছা করেন।

পরিশেষে আর একবার বর্তমান প্রীতিপূর্ণ মনোভাবের উপর আস্থা জ্ঞাপন ক'রে, পিল্‌কিংটন এই কথা বললেন যে, ভবিষ্যতেও যেন গ্যানিম্যাল ফার্মের সঙ্গে প্রতিবেশী খামারগুলির এই সৌহার্দ্য বজায় থাকে। শূকর আর মানুষের মধ্যে কোনো স্বার্থজনিত সংঘর্ষ থাকা উচিত নয়, প্রয়োজনও নেই। তাদের দু-তরফের সংগ্রাম এবং অসুবিধে ত পৃথক নয়। শ্রমিক সমস্যা কি সবজায়গাতেই একরকম নয়? মনে হচ্ছিল যেন এরপরই মিষ্টার পিল্‌কিংটন একটি স্বপ্ন, সযত্নরচিত রসিকতার অবতারণা করবেন কিন্তু আর কিছু বলবার আগে তিনি নিজেই কৌতুকের ঢেউ-এ ভেসে গেলেন। অনেকবার ঢোক গিলে, খুঁনী এবং গালের পরতে পরতে লালের আভায় রাঙা হয়ে গিয়ে, কোনোরকমে তিনি বললেন—‘তোমাদের যেমন ইতর জানোয়ারদের সঙ্গে লড়তে হয় আমাদেরও তেমন নিম্নশ্রেণীর সঙ্গে—’ এই খাশা রসিকতায় টেবিলের সবাই হেসে গড়িয়ে পড়ল। এবং মিঃ পিল্‌কিংটন আর একদফা শূকরদের অভিনন্দন জানালেন—কম খাবার দেওয়া, বেশি খাটানোর

ব্যাপারে। গ্যানিম্যাল ফার্মে আদর দেওয়ার ভাব যে মোটেই নেই তা লক্ষ্য করেও তিনি খুশি হয়েছেন।

এবার তিনি সকলকে উঠে দাঁড়াতে অহরোধ জানিয়ে বললেন ‘আপন-আপন গেলাস বেশ ভতি আছে কি না পরখ করে নিন।’

তারপর সর্বশেষে সে বলল—‘ভদ্রমহোদয়গণ! আনুন আমরা এই গ্যানিম্যাল ফার্মের শুভ কামনায় পান করি।’

এরপর খুশি-হাসি হল্লোড় আর মেঝেতে পা ঠোকাতুঁকির পালা।

নেপোলিয়ন এত খুশি হয়েছিল যে, সে তার আসন ছেড়ে উঠে গিয়ে মিঃ পিল্‌কিংটনের মগের সঙ্গে নিজের পাত্রটা ঠেকিয়ে নিয়ে তারপর সেটা নিঃশেষ করল। আনন্দের বেগটা একটু কমে যেতেই, নেপোলিয়ন জানালো যে তারও কয়েকটি কথা বলবার রয়েছে।

নেপোলিয়নের অগ্নাত বক্তৃতার মতই এটিও সংক্ষিপ্ত এবং বাহ্য্য-বর্জিত। অবশেষে ভুল বোঝাবুঝির পালাটা চুকে যাওয়াতে সেও খুশি হয়েছে। দীর্ঘদিন ধরে নানা গুজব রটনার ফলে—এ গুজব যে চক্রান্তকারী শত্রুর দ্বারাই রটেছিল, সেরকম বিশ্বাসের কারণে তার যথেষ্ট রয়েছে—অনেকের ধারণা হয়েছিল যে, নেপোলিয়ন এবং তার সহকর্মীদের দৃষ্টিভঙ্গী শুধু ধ্বংসাত্মকই নয়, বিপ্লবমুখীও বটে! তারা নাকি আশপাশের খামারের পশুদের মধ্যে বিদ্রোহের বীজ ছড়িয়েছে এমন দুর্গামও রটেছে। এরচেয়ে বড় মিথ্যা আর কী হতে পারে! অতীতে এবং বর্তমানে তাদের একমাত্র লক্ষ্য হচ্ছে আশপাশের প্রতীবেশীদের সঙ্গে শান্তিতে বসবাস করা এবং স্বাভাবিক লেন-দেন বজায় রাখা। এই খামারটি পরিচালনার গোঁরব নেপোলিয়নের নিজের উপর অপিত হ’লেও আসলে এটি সমবায় প্রতিষ্ঠান। এর

মালিক হচ্ছে শূকরেরা সবাই—স্বস্তের দলিলাটি নেপোলিয়নের কাছেই রয়েছে।

সে বললে যে, তার বিশ্বাস এখন আর সেই পুরনো সন্দেহের জড় নিশ্চয়ই বেঁচে নেই—! তবে সম্প্রতি খামারের দৈনন্দিন কাজের মধ্যে যে কতকগুলির বিশেষ অদলবদল হয়েছে, সেগুলির থেকে এই বিশ্বাস আরও দৃঢ় প্রতিপন্ন হবে; এতাবৎকাল গ্যানিম্যাল ফার্মের পশুরা পরস্পরকে ‘কমরেড’ বলে ডাকত, সেটা খুব বাজে রেওয়াজ। এটা অবশ্যই বন্ধ করতে হবে। আরও একটা বিদ্যুটে নিয়ম এতদিন চলে এসেছে যার কোনো মাথামুণ্ড খুঁজে পাওয়া যায় না। প্রতি রবিবারের সকালে কুচকাওয়াজ করে বাগানের মধ্যে একটি খুঁটিতে লটকানো বুনো-শূয়োবের মাথাকে সম্মান দেখানো হয়ে থাকে। এটাও বন্ধ করতে হবে, সে খুলিটা ত গোর দেওয়া হয়েই গিয়েছে। উপস্থিত দর্শকেরা নিশ্চয় পতাকাদণ্ডে উড়ন্ত সবুজ নিশানটি দেখেছেন! তা যদি দেখে থাকেন তাঁরা, তাহলে, এটাও লক্ষ্য করেছেন নিশ্চয় যে, আগেকার সেই শাদা রং-এ আঁকা ঘোড়ার খুর আর শিং-এর চিহ্নগুলো মুছে ফেলা হয়েছে। এখন থেকে নিশানখানাতে খালি সবুজ রং ছাড়া আর কিছুই থাকবে না।

সে বললে যে, মিঃ পিল্‌কিং‌টনের পড়শীশুলভ অতি মনোরম বক্তৃতার সম্পর্কে মাত্র একটি সমালোচনা সে করবে। মিঃ পিল্‌কিং‌টন তাঁর বক্তৃতার :মধ্যে আগাগোড়া ‘গ্যানিম্যাল ফার্ম’ ব’লেই উল্লেখ করে এসেছেন এই খামারকে। পিল্‌কিং‌টন অবশ্য জানতেন না, আর তিনি জানবেনই বা কি ক’রে, যেহেতু নেপোলিয়ন নিজেরই এই সর্বপ্রথম ঘোষণা করছে যে, ‘গ্যানিম্যাল ফার্ম’ নাম আজ থেকে উঠে গেল।

এরপর থেকে এই ফার্মকে সবাই 'ম্যানর ফার্ম' বলেই জানবে। কারণ এটাই হচ্ছে আদি এবং গ্রায়সঙ্গত নাম।

'ভদ্রমণ্ডলী!' সে বলল—'এবারে আমিও আগের মতই আপনাদের শুভকামনার জন্য অহরোধ করব, তবে অগ্র কায়দায়! আপনারা মাস বেশ ভর্তি ক'রে নিন। ভদ্রমণ্ডলী, এই আমার কামনা,—ম্যানর ফার্মের জয় হোক!'

আগের মতই আনন্দের ধুম পড়ে গেল। মগগুলোও চটপট ফাঁক হয়ে গেল। কিন্তু বাইরে থেকে এই ব্যাপার দেখে পশুগুলো একেবারে স্তম্ভিত হয়ে গেছে। ওদের মনে হচ্ছে যেন, কী একটা অদ্ভুত অভাবনীয় কাণ্ড দেখেছে। হঠাৎ কেন শূকরদের মুখের চেহারা বদলে গেল। কিসের দরুন এমনভাবে ওদের হাবভাব পাল্টে গেল? ক্রোভারের নিশ্চিন্ত বুড়ো চোখজোড়া প্রত্যেকের মুখের ওপর দিয়ে বুলিয়ে গেল! ওদের যে খুংনীতে কারুর চারটে, কারুর পাঁচটা, কারুর বা তিনটে ক'রে ভাঁজ পড়েছে! কিন্তু হঠাৎ কেন ওরা পাল্টে গেল?

আস্তে আস্তে হৈ-টৈ থামল, বৈঠকের সবাই নিজের নিজের তাস তুলে নিল এবং স্থগিত খেলাটা আবার শুরু করে দিল। পশুরাও সবাই চুপিসাড়ে ফিরে চলল।

ওরা তখনও বিশগজ গিয়েছে কিনা সন্দেহ, এমন সময়ে থমকে দাঁড়াল। বাড়ির ভেতর থেকে খুব জোর গোলমালের আওয়াজ আসছে—খুব চেলা-চিল্লী লেগে গিয়েছে। ওরা আবার ছুটে খাওয়া করল, এবং জানালা দিয়ে উঁকি মেয়ে দেখল যে—খুব জোর ঝগড়া আরম্ভ হয়ে গিয়েছে। খুব গলাবাজি হচ্ছে, টেবিল চাপড়ানো চলছে, বাদ-প্রতিবাদ, সন্ধিগ্ন তীব্র কটাক্ষেরও বিরাম নেই! আসল

গোলমালের মূলটা সম্ভবত এই যে, মিস্টার পিল্‌কিংটন এবং নেপোলিয়ন দু'জনে একই দানে একটি ক'রে ইঙ্কাপনের টেকা খেলে বসেছে।

বারোটি কণ্ঠের সমবেত ক্রুদ্ধ চীৎকার—প্রত্যেকে একই ভঙ্গীতে টেঁচিয়ে চলেছে। এখন আর এ প্রশ্ন নয় যে শূকরদের মুখগুলোর কোথায় কী হ'লো!

বাইরের পশুগুলো একবার শূকরের মুখের দিক থেকে মানুষের মুখের পানে তাকায়—আবার মানুষ থেকে শূকরের দিকে—পুনরায় শূকরের দিক থেকে দৃষ্টি ফিরিয়ে নিয়ে মানুষকে ছাখে—কিন্তু এখন আর ওদের পক্ষে বুঝে ওঠা অসম্ভব যে কোন্‌টি কি!

শেষ

