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INTRODUCTION

Le bon Gérard n'a pas trop à se plaindre de la

postérité, souvent injuste. Tous les honneurs pos-

tliumes dont elle dispose, il les a obtenus, ou va

les obtenir : réimpressions,études biographiques ou

littéraires... Bientôt, il aura son buste.

Il est vrai qu'on ne le lit plus guère. De l'œuvre,

si abondante, mais trop dispersée, le petit roman

dcSyloie,kTpeu près seul, a survécu, avec quelques

pièces de vers qui ont leur place marquée dans

toutes les anthologies. Le reste n'intéresse plus

guère que les curieux. Mais, parmi les maîtres

les plus incontestés, quels sont ceux que l'on lit

encore, cinquante ans après ?

Du moins, le souvenir de l'homme ne s'est pas

eftacé. C'est que sa physionomie est d'un charme

singulier, c'est aussi que cette existence a l'attrait

d'un roman, — un roman vrai, — d'une infinie

variété, d'une émotion croissante, jusqu'à la crise

finale qui l'achève brutalenient. Autour de ses pre-
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mières années, cette bohème de i83o, la jeunesse

la plus folle, la plus exubérante dans son désordre

pittoresque, avec ses enthousiasmes et ses naïvetés,

son insouciance et sa foi. La chronique a raconté

tous ses exploits. Les anecdotes abondent. Il n'y

a qu'à puiser chez Gautier, dans les souvenirs de

Georges Bell ou d'Arsène Houssaye, dans les arti-

cles de Ghampfleury,de Monselet, d'Asselineau, dans

les confessions de Gérard lui-même.

Puis, dès les premières inquiétudes, c'est la série

des voyages, ce besoin d'oublier, au loin, sous des

ciels nouveaux. Et en effet, l'oubli n'est pas long

avenir. Ses tristesses ne résistent pas à quelques

jours de vie errante, en pleine liberté, — à l'aven-

ture : car il a horreur des itinéraires traditionnels
;

il redoute « la ligne droite des chemins de fer »
;

son caprice ne peut se plier aux horaires réguliers

des Laffitte et Gaillard. Il prend plaisir à s'attar-

der, oubliant les heures. Il goûte le charme de ces

voitures archaïques, /a ^^r/me, laChalonnaise,oi\

s'empilent « des couches superposées de voyageurs»,

qui filent à grands cahots le long des routes de

France, dans un nuage de poussière, parmi les

rires et les chansons, d'où l'on sort les membres

rompus, mais l'âme légère.

Les romantiques furent de grands voyageurs :
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Gérard est le seul, peut-être, qui voyage sans ar-

rière-pensée littéraire, sans souci de la copie à four-

nir, qui note au jour le jour ses impressions avec

une sincérité absolue, pour lui-même. Et c'est pour-

quoi ces impressions sont charmantes de fraîcheur

et d'imprévu.

« Sensations d'un voyageur enthousiaste »,a-t-il

dit : cette faculté d'enthousiasme ne l'empêche pas

d'y voir clair. Il échappe aux admirations de com-

mande. Il excelle à saisir les ridicules, à marquer

d'un trait vif la physionomie d'une ville : Vienne

« semi-slave, semi-européenne », Munich « la ville

des rapins », où tout est imitation et trompe-l'œil,

faux ors, faux marbres, fausses pierres, faux bois,

—badigeonnée de vert, de jaune, de bleu, de rouge

antiqueySy&c ses palais en stuc où s'ébattent grave-

ment des chambellans d'opéra bouffe... Les mœurs,

les pavsages,les aventures de la route : sa curiosité

d'artiste s'amuse de tout. Il va d'étonnement en

étonnement, dans la joie. Dans tous les pays, tour

à tour, on le croirait près de se fixer à jamais. Il faut

le voir au Caire, en costume arabe, la tète rasée, le

machlab sur les épaules, le gilet rouge et la culotte

bleue, seigneur et maître, assez empêtré, de la petite

Zeinab. Quelques mois plus tard, dans les montagnes

du Liban, il est tout entier à l'étude de la religion
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druse; peu s'en faut qu'il n'épouse la fille du cheik

Seïd Eschérazy. Mais une bonne fièvre l'oblige à

fuir, et le sauve. D'ailleurs une fantaisie nouvelle

a bientôt chassé les fantaisies d'hier.

Même au temps de sa maladie, toutes les fois

qu'il lui sera possible, dans l'intervalle de ses cri-

ses, de fuir Paris, il semblera que se dissipent ses

ang-oisses. La frontière passée, le Gérard de jadis

se retrouve, avec sa gaîté^ son esprit lucide et vif.

Mais, rég-ulièrement aussi, dès le retour, avec les

premiers mois d'automne, le voile de mélancolie

retombe, épais de plus en plus. La raison se débat

contre le rêve obsédant. L'imagination se heurte

aux murailles du réel.

Et c'est la fin de la lutte, cette mort mystérieuse,

poig-nante, si bien en scène. Tous les chroniqueurs

et tous les biographes ont refait le tableau : l'hor-

reur de la petite ruelle suant le vice et la misère,

ces assommoirs et ces bouges qui ont refusé de

s'ouvrir au vagabond, les marches gluantes du

vieil escalier, le corbeau qui croasse dans la neige,

l'égoùt roulant ses immondices, et là, accroché à la

grille sinistre, ce cadavre en habit noir, le chapeau

haut de forme sur la tête... Admirable sujet de

lithographie romantique !

Ne dirait-on pas que toute cette existence a été
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arrang-ée par un artiste épris de pittoresque, habile

à varier ses efFets, de la fantaisie souriante à l'hor-

reur tragique? Or, l'homme qui a vécu cette vie est

le plus simple, le plus naïf, le plus ingénu. C'est,

en dehors de ses crises passagères, l'esprit le mieux

équilibré.

On ne le connaît d'ordinaire que par un por-

trait de ses dernières années : le visage empâté,

cerclé d'un collier de barbe drue, et, sous la mous-

tache tombante, le pli douloureux de la lèvre.

Celui-là, c'est le poète qui a souffert, lassé déjà de

la lutte. Lui-même ne se reconnaît pas. « Je trem-

ble de rencontrer aux étalages un certain portrait,

écrit-il à Georges Bell... Dites partout que c'est un

portrait ressemblant, mais posthume (i). » Et il

se rappelle ce qu'il était jadis; il se revoit tel que

le représentait, en i83i,le médaillon de Jean Dusei-

gneur, figure à la fois naïve et décidée, le grand

front poli sous la « fumée d'or » des cheveux

blonds (2), le nez droit et fin, la bouche délicate-

ment tracée, physionomie toute de charme et de

douceur.

Personne, moins que ce jeune homme rougis-

sant, n'était fait pour la vie des cénacles. Il en a

(i) Lettre du i"' juin i854.

(3) Th. Gautier, Portraits et Souvenirs littéraires.
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toujours ignoré les jalousies, les bassesses, le cabo-

tinage : il n'est pas homme de lettres le moins du

monde : ce qui ne l'empêche pas d'être écrivain.

Tandis que les autres s'amusent à de pénibles

fantaisies, il s'est mis à l'œuvre, modestement.

Ses goûts le portaient vers le xviii^ siècle; sans

souci d'étonner personne, il les a suivis. « Lorsque

chacun cherchait les tournures excentriques et les

couleurs violentes, écrira Théophile Gautier, et se

fût volontiers peint de vert et de rouge comme un

loway partant pour la guerre, des plumes d'aigle

sur la tête, des colliers de griffes d'ours au bas du

col, des scalps, ou plutôt des perruques de classi-

ques à la ceinture, pour avoir l'air plus étrange et

plus formidable, lui se plaisait dans les gammes

tendres, les pâleurs délicates et les gris de perle

chers à l'école française de l'autre siècle... »

Surtout, il est tolérant,— ce qui est merveilleux,

à son âge et à cette époque. Il ne raille guère que

l'Académie : mais cela est traditionnel. Impéria-

liste et libéral, il a le culte de Béranger; on pour-

rait craindre de trouver en lui un second Casimir

Delavigne... Par bonheur, sa traduction de Faust

permet d'espérer mieux; elle l'a classé; il a tous

les droits à être un des chefs de bande qui, à la

première d'Her/iani, luttent pour la liberté.
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Le théâtre, d'ailleurs, a toujours été une de ses

grandes passions. Dans ses Portraits et Souvenirs

littéraires, Th. Gautier rappelle le titre de quel-

ques œuvres perdues, de la première jeunesse : un

petit acte en vers. Tartufe chez Molière, une

« diablerie », le Prince des Sots, un grand drame,

ia Dame de Carouge, qui annonce le Charles VII

de Dumas (i) Autant de déceptions. Et

Petrus Borel, dans la préface des Rhapsodies s'in-

digne pour lui : « A toi, bon Gérard : quand donc

les directeurs-gabelous de la littérature laisseront-

ils arriver au comité public tes œuvres, si bien

accueillies de leurs petits comités?... »

Mais Gérard ne se décourage pas. Il ne crie pas

ses colères. Il se console de ses déboires en fai-

sant d'admirables projets qui ne seront jamais

réalisés : d'abord, le drame biblique de la Reine

de Saba; et aussi un drame moderne, d'inspira-

tion philosophique; comme principal personnage,

un médecin allant jusqu'au crime « pour éclaircir

quelques points obscurs de son art » (2) : une assez

belle idée de pièce, en somme,— et qui se retrou-

vera.

( I ) De la mcme époque, les quelques scènes de Nicolas Flamel,

l'atlaptalion de la Coinedia nuena de Moraliu, la petite tragédie de

Lara. (Voy. la lettre à Taylor, été de i83i.)

(a) Théophile Gautier.
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Il s'adresse tour à tour à tous les directeurs : à

Harel, au baron Taylor, à Anténor Joly, à Marc

Fournier, à Arsène Houssaye. Il aborde tous les

genres. Après le livret de Piquillo, deux drames

en collaboration avec A. Dumas, i'Alchimiste et

Léo Burckart, sans parler de ce Dolbreiise, dont

il ne reste rien (i). Puis, l'opéra comique dts Mon-

ténégrins, le Chariot d'enfant, VImagier de Har-

lem; entre temps, une farce satirique : Une nuit

blanche et un vaudeville : le Pruneau de Tours (2).

Jusque dans ses derniers mois, à la veille même
de sa mort, une série de projets encore : l'adapta-

tion de Misanthropie et Repentir, celle de Jodelet,

toutes deux pour le Théâtre français, un drame

féerie à tirer de la Main de gloire, et ces pièces

dont le titre seul a survécu : Louis de France et

le Citoyen marquis

Il est injuste, vraiment, de confondre ce tra-

vailleur acharné avec une demi-douzaine de ratés

extravagants. De l'orig-inalité, de la fantaisie, il en

a plus qu'eux tous ; mais ce n'est pas une fantaisie

de rapin, une de ces originalités voulues, forcées, la-

borieuses, qui sonnent faux. Parmi ces agités, il est

(i) Voy, la lettre à Anténor Joly, le 2 mars 1889.

(m) Voy. encore les lettres à Marie de l'Epinay (août 18^0) et à

H. Lucas (i853), les articles de Méry dans V Univers illustré (août

i864), la liste autographe des œuvres complètes {Intermédiaire, i86q).
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e seul, peut-être, à qui cette gaîté bruyante ne suf-

ise pas. Même au temps de sa jeunesse exubérante,

l a des instants de mélancolie : un besoin de se

eplior sur lui-même et, déjà, de revivre le passé,

^u fond de sa mémoire, les impressions anciennes

estent gravées, inell'açables : le Valois, ses prés

:t ses forêts, les rivières nonchalantes, les étangs

le Ghaalis, les longues routes blanches, à perte de

me ; dans ces paysages harmonieux, les fraîches

dylles enfantines, le cortège des petites amies in-

génues, Célénie qui semblait la nymphe des étangs,

( tentatrice naïve, follement enivrée de l'odeur des

)rés, couronnée d'ache et de nénufar... ». Et Fan-

îhette, et Sylvie, et Adrienne qui lui est apparue

un jour sur la pelouse d'un vieux château, « fleur

de la nuit, éclose à la pâle clarté de la lune, fan-

tôme rose et blanc, glissant sur l'herbe verte à

iemi baignée de blanches vapeurs ». Adrienne,

e grand amour do sa vie! C'est elle qu'il cherchera

ioujours, qu'il croira parfois avoir retrouvée et

ju'il ne se consolera pas d'avoir perdue...

Comment cette âme délicate et profonde serait-

Ile comprise de la médiocre poupée de théâtre

jii'est Jeuny Colon? Comment sentirait-elle le prix

le cette adoration mystique qui n'exige rien des

atisfactions habituelles et qui semble aimer en
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elle une idole qu'elle ne connaît pas? Flattée un

instant, elle se lasse vite de cette passion respec-

tueuse. Le poète n'est qu'un timide, embarras-

sant et ridicule.

Et ses meilleurs amis, ceux qui devraient savoir,

ne le jug-ent pas beaucoup mieux. Eux aussi, ces

exaltations les font sourire. « Nous l'avions parfois

doucement raillé, avoue Théophile Gautier, sur

ces caprices soudains à l'endroit de femmes aper-

çues de loin et dont il évitait même de se rappro-

cher pour ne pas détruire ses illusions. » Un para-

graphe du Voyage en Orient répond à ces raille-

ries, qui le touchent au cœur : « J'ai entendu des

g^ens g-raves plaisanter sur l'amour que l'on con-

çoit pour des actrices-, pour des reines, pour des

femmes poètes, pour tout ce qui, selon eux, agite

l'imagination plus que le cœur; et pourtant, avec

de si folles amours, on aboutit au délire, à la

mort... Ah! je crois être amoureux? Ah! je crois

être malade, n'est-ce pas? Mais, si je crois l'être,

je le suis... » Gautier, un jour, regrettera d'avoir

souri.

Pour jouer les Don Juan, ce rêveur n'a rien de

ce qu'il faut : ni l'égoïsme, ni l'élégance. « Il n'a

jamais été bien habillé des pieds à la tète, déclare

Arsène Houssaye : si l'habit était neuf, le chapeau
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manquait d'un coup de fer; si le pantalon était

irréprochable, la bottine tirait la langue. Quand il

avait de l'argent, il le dépensait mal, comme son

ami Balzac (i)... » Au milieu des dandys, comme
parmi lesbousingots, il reste un isolé.

Il n'est pas fait pour la vie mondaine, indiffé-

rente et sceptique. Ses goûts,sa curiosité du moins,

lui feraient chercher plutôt la société des humbles.

Partout où il passe, c'est une de ses joies de se

mêler à la foule, de s'absorber en elle, de parta-

ger ses plaisirs. Il aime les fêtes un peu vulgaires

où s'épanouit une grosse gaîté franche. Volontiers,

il s'arrête dans ces guinguettes où semble se sur-

vivre le passé, dans les auberges de village, dans

les brasseries d'Allemagne, comme dans les caba-

rets des halles. Le vieux Paris surtout l'enchante,

ce Paris que le Paris élégant ne connaît plus, ses

ruelles tortueuses entre les vieilles maisons bran-

lantes, les verdures des grands jardins par-dessus

les murs qui croulent, toute cette cohue grouillante

de gens en haillons, les bavardages des commères

sur le pas des portes, les bousculades des enfants

parmi les rires et les pleurs. Plus loin encore, la

mélancolie des banlieues, les prairies lépreuses, les

(:) Le Livre, février i883.
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chantiers abandonnés, les carrières où l'on côtoie

des vagabonds et des bandits.

Ceci n'est pas une curiosité d'artiste, une affec-

tation. Personne n'a plus de sincérité dans ses

g-oûts ; la littérature n'y est pour rien. Il suffit de

lire la Bohême galante, ce livre exquis où il y a

de tout : du pittoresque et de l'émotion, du sourire

et de l'ang-oisse, de la réalité et du songe, des dis-

sertations littéraires et des paysages pleins de fraî-

cheur, des odelettes travaillées dans le goût du

xvi*^ siècle et des chansons où chante l'ame même

de la race ; cela d'une aisance, d'une pureté, d'une

souplesse, d'une fluidité admirables de style.

Là est le véritable Gérard. On s'est évertué à en

faire un personnage de roman. Sa folie a surexcité

les imaginations qui l'ont voulue tragique, extra-

vagante. Plusieurs années avant la crise, remarque

Champfleury, l'originalité, le mystérieux de cette

existence soulevaient bien des curiosités : « Sa vie

errante, les aventures qu'on racontait de lui dans

Paris l'avaient transformé de son vivant en per-

sonnage légendaire (i). « Ce fut bien pis après sa

mort ; et Champfleury pourrait s'accuser lui-même.

11 a travaillé à cette légende, il a ramassé dans ses

ouvenirs toutes les excentricités du poète ; nous

Champfleury, Grandes figures dîner et d'aujourd'hui, p. 164.
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les connaissons surtout par lui. Dans un très bon

article de la Revue fantaisiste (i), Asselineau a

expliqué de la façon la plus simple quelques-unes

de ces prétendues folies. Vainement. L'histoire

des Poissons de plomb, celle du Trésor des Tui-

leries, de la Sirène d'Amsterdam n'en sont pas

moins restées articles de foi. Allez demander à des

chroniqueurs de sacrifier une anecdote à effet !

Parmi ces anecdotes, pourtant, il faudrait faire

un choix. Il est certain que si l'on examine grave-

ment jusqu'à ses moindres boutades, si l'on discute

avec un dog^matisme de médecin aliéniste tous ses

paradoxes, toutes ses fantaisies de lang-age et de

conduite (a), si l'on relève comme dépourvues de

sens toutes les allusions dont le sens nous échappe,

il est facile de conclure à la folie. Je me demande

seulement quelle correspondance un peu libre ne

permettrait pas un diagnostic analogue.

A aucun moment, à vrai dire, il n'a semblé que

cette raison fût définitivement perdue. Après cha-

que atteinte du mal, ce sont quelques mois, au moins,

(i) Livraison du i5 septembre 1861.

(3) o Le plaisir de contrarier les Philistins nous poussait à des

bizarreries concertées du i!:oùt le plus douteux... Quelques propos
étranges nous faisaient bien ouvrir de çrands. yeux, mais il les

expliquait d'une faron si inu^énieuse, si savante et si profonde que
notre admiration pour lui en augmentait. » Th. Gautier, Portraits

et Souvenirs, p. 87.
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de répit, pendant lesquels on croirait à une guérison

complète. La première crise, en i84i, n'a pas été

très grave (i^. Elle lui a laissé seulement le regret

de voir interrompues les belles rêveries de son ima-

gination. Il a retrouvé toute sa vivacité d'esprit,

l'ardeur au travail, l'enthousiasme d'autrefois. Les

dix années qui suivent sont parmi les plus actives

de sa vie ; c'est l'époque des grands voyages qui

lui rendent toute sa confiance en lui-même: « Ce que

c'est que de changer de latitude ! En Allemagne,

nul ne songe à me trouver fou (2) ! »

En France même, on n'y pense guère. Ses amis

se sont faits assez vite à certaines excentricités. Ils

s'habituent à ces crises périodiques qui le laissent

chaque fois plus las, mais à la suite desquelles ses

facultés demeurent à peu près intactes. A plusieurs

(i) Sur cette première crise voy. les lettres de mars i84i.— Parmi
les familiers du poète, Janin est le seul qui semble s'être ému très

vivement; le i*'"' mars il donne aux Débats cet article dont Gérard

gardera toujours un pénible souvenir. Les autres sont préoccupés

surtout de démentir les bruits pessimistes. D'une lettre de Paul Fou-

clier à Marie de l'Epinay, le 12 mars : « Je m'empresse de vous

adresser sur la santé et la raison de notre bon Gérard d'excellentes

nouvelles dont, au reste, la contirmalion vous sera déjà parvenue,

sans doute. Quant au l'euilleton de Janin, je serais d'avis de le lui

cacher , mais qu'est-ce que nos deux silences auprès des dix mille

indiscrétions qu'il peut rencontrera sa première sortie. « (Inédit.)

— Houssaye, dans l'Artiste: « Hassurez-vous !... Gérard de Nerval

n'a perdu ni la vie, ni la raison. .. Une fièvre ardente, une fièvre de

huit jours a seule donné lieu aux fatales nouvelles qui se sont

répandues sur noire spirituel ami... » (2« série, t. VII, p. 164).

(2) Pensées publ. par Houssaye, Presse du 7 septembre i865.
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reprises, ils l'ont cru terrassé par la maladie, et il

a suffi pour le g^uérir des premiers rayons du soleil.

Au printemps, il revit pour courir les routes, et les

lettres qu'ils reçoivent de lui, d'Allemag-ne, de Bel-

gique ou de Hollande, sont toutes rayonnantes de

jeunesse (i)...

Il est assez difficile de suivre Gérard, dans cette

vie açitée et vagabonde dont l'imprévu déroute

jusqu'à ceux qui le connaissent le mieux. Sa cor-

respondance seule permet de retrouver quelques

étapes : en cela, d'abord, elle est précieuse. Mais

elle n'a pas un intérêt historique seulement. Parmi

toutes les correspondances romantiques qui ont eu

les honneurs de la publication, je n'en connais pas

de plus variée, de plus délicate, de plus sincère.

Sous la limpidité du style, l'âme transparaît, d'une

sensibilité charmante. Jusque dans les dernières

années, c'est quelque chose de frais et d'ingénu.

Personne n'a conservé plus pieusement le trésor

de ses illusions. Il en a vécu, et il en est mort,

aimé de tous, sauf des deux êtres que lui-même a

le plus aimés. Et peut-on dire même qu'il soufl:Ve

de la dureté de l'un, de la vulgarité de l'autre ?

Obstinément, son rêve embellit la réalité. Rien ne

(i) Voy., après les inquif'tudes de janvier i85î, la lettre à Stadler

du 12 mai. De même, la lettre du lo juin i853.
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lui fera mépriser l'idole à qui son culte s'est con-

sacré. Rien, de la part de son père, ne le découra-

gera. Les moindres billets qu'il lui adresse sont

exquis d'abandon affectueux; il a avec lui des

câlineries d'enfant ; il ne semble pas s'apercevoir

de sa froideur ; il veut croire à cette tendresse, qui

se refuse.

Il l'a peu connu, cependant. Pendant sa pre-

mière jeunesse, le D"^ Labrunie courait l'Europe, à

la suite de la Grande Armée. Le souvenir le plus

ancien qu'il en ait gardé est du mois de juin i8i4 :

un officiera l'uniforme sali, à la figure sombre qui

le serrait sur sa poitrine, à lui faire mal. Ce retour,

c'a été la fin de ses belles années de vie libre, dans

les prairies du Valois, la fin des idylles enfantines,

de toutes ces joies où rien d'amer ne se mêlait

encore. Son père s'appliquera désormais à meur-

trir ses illusions ; il est venu pour lui apprendre

« ses devoirs ». A tous ses goûts, il oppose un

bon sens étroit et revêche. Il se refuse à le com-

prendre (i). Etre tyrannique, ce serait encore une

façon d'aimer : il est pire : il est indifférent et

(i) Voy. la lettre du 20 juin i854 : « Ne croispas, quand je suis

loin, que je ne sois pas près de toi cependant. J'y serais près

encore, fût ce dans le tombeau. Si je mourais avant toi, j'aurais,

au dernier moment,la pensée que, peut-être, tu ne m'as jamais bien

connu. »
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dédaigneux. Même dans les derniers mois, quand

les amis de Gérard ont le cœur serré d'ang^oisse,

lui seul s'obstine à tout ignorer. Vieilli maintenant,

il redoute pour sa propre santé des émotions trop

vives. L'essentiel est que le dénouement attendu ne

lui impose pas un excès de fatigues et de soucis...

En i855, le mal s'est aggravé avec une rapidité

foudroyante. Au printemps, une première crise a

abattu le poète : transport au cerveau, disent les

médecins, et bientôt ils le proclament guéri. Mais,

en août, il n'y a plus d'illusion possible. G^est bien

la folie qui reprend sa victime ; elle ne lui accor-

dera plus que deux mois de répit, en juin et juillet

i854, — l^ temps exactement de revoir l'Allema-

gne, une fois encore. Ce voyage suprême est le der-

nier recours du D"" Blanche. Si souvent, le malade

est revenu guéri de ses courses lointaines !

Mais aujourd'hui, le charme est impuissant. Lui-

même n'a plus la force d'espérer.Parfois,en retrou-

vant des paysages aimés jadis, il a des instants de

gaîté ; il voudrait se persuader que ses forces en-

tières lui sont rendues... Puis, ce sont de nouveaux

accès de tristesse, des angoisses inexpliquées, des

remords sans cause. Un rien suffît à troubler la

joie qu'il se promettait de goûter et l'assombrit. Et

toujours cette terreur constante, cette inquiétude
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sur ses facultés créatrices, son plus grand sujet

d^abattement (i)...

A peine rentré à Paris, il fallut encore, le 8 août

i854, l'enfermer à la maison de Passy : il ne devait

plus en sortir que pour aller à la mort. Le D'^ Blan-

che fit tout ce qui était en son pouvoir. Vainement,

il essaya de secouer l'égoïsme du D"" Labrunie en

le prévenant de l'imminence du danger. De toute

son énerg-ie, il résista aux prières et aux menaces

de Gérard, réclamant sa liberté... Il dut céder

devant une intervention officielle de la Société des

gens de lettres.

La Société prenait là une responsabilité bien

grande et la discussion avait été vive au sein du

comité. Ghampfleury déclare qu'il protesta avec

énergie. Mais la supplique de Gérard, transmise

par l'avocat Godefroy, était si pressante. Surtout,

elle était écrite en termes si mesurés, si calmes (2).

La sommation est datée dug octobre. Le D^ Blan-

che s'inclina, et, le 19, commençait cette agonie,

—

ces courses éperdues sous la neige d'un hiver par-

ticulièrement rigoureux. Ce que fut la vie de Gérard

durant ces dernières semaines, personne ne pour-

rait le dire
;
personne même ne connut son domi-

(i) Lettre du 37 juin.

(2) Voy. la lettre du 28 septembre i854.



INTRODUCTION 23

cile, car il avait donné congé à son hôtel garni

de la rue Neuve-des- Bons -Enfants. A diver-

ses reprises, quelques-uns de ses amis le virent

apparaître, loquace et nerveux, vêtu toujours de

son éternel habit noir, et c'était, pendant quel-

ques instants, un feu roulant de paradoxes, les

éclats d'une gatié forcée, ou des phrases de déses-

poir,brusquement interrompues.Mais ils essayaient

en vain de le retenir, ou de l'interroger, ou de

venir à son aide : il se défendait de leur amitié,

comme d'une curiosité indiscrète.

Chacun d'eux a pieusement noté le souvenir de

la suprême rencontre : Théophile Gautier et Maxime

Du Camp, le 20 janvier, dans les bureaux de la

Reuue de Paris ; le bibliophile Jacob, le 28 ; Geor-

ges Bell et Philibert Audebrand, le 24, au dîner de

Béatrix Person ; Charles Asselineau, le 26... Puis,

au matin du 26, un avis laconique de la police les

priait de passer à la Morgue, pour reconnaître le

corps. Un apprenti, sortant d'un garni voisin, avait

aperçu ce cadavre.

La nouvelle ne mit pas longtemps à se répandre.

La consternation fut générale. Pendant quelques

jours, on ne parla pas d'autre chose. Ou plaignit le

désespéré. On fit le procès delà société indifférente,

on risqua des hypothèses, on disserta sur les causes
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et les circonstances probables de la mort. Ce fait-

divers faisait plus, pour la gloire du poète, qu'une

vie entière de travail. Les artistes, les écrivains, la

foule innombrable des curieux, tout Paris défila

dans la ruelle sinistre ( i).

(i) Sur la mort de Gérard,voy. le Mousquetaire des 3o janvier et

2 février i855. — J'ai dû à l'obligeance de M. Gustave Simon com-
munication d'un document inédit fort intéressant. C'est une lettre

d'Alexandre Dumas à Victor Hugo, la veille même de l'enterrement :

« Mon bien Cher et bien Grand,

Vous savez que notre pauvre Gérard s'est suicidé ou a été assas-

siné.

On l'enterre demain.

Arsène Houssaye s'est chargé de tous les détails du convoi.

Voici ce que je lui ai écrit hier :

« Mon cher Houssaye,

« Si Victor Hugo eût été à Paris, il eût fait à notre cher Gérard
« l'honneur de porter un des coins du Drap.

« Je crois qu'en l'absence de notre grand poète, il est de notre

« ou voir de laisser la place d'Hugo vacante et de n'avoir que trois

« de cinq porteurs.

o Je propose — disposez.

« A vous.

« AL. DUMAS.

Houssaye a répondu :

« Oui,

« à mardi matin.

« ARSÈNE HOUSSAYE. »

Vous voyez, cher, que je ne perds aucune occasion de protester

contre votre absence.

Demain vous serez donc au milieu de nous ;

Quand je pense à vous, je vous aime, je crois, encore plus que je

ne vous admire. Quand je vous lis, je vous admire, je crois, plus

que je ne vous aime — mais croyez-le bien, en tout temps et à toute

heure, je vous aime comme ami et vous admire comme maître.

A vous et aux vôtres,

AL. DUMAS.

Lundi, 29 janvier.
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A quelques pas de là, remarque Champfleury, sur

la place du Châlelet, la Renommée du sculpteur Bosio

dressait vers le ciel gris l'ironie de ses palmes d'or.

L'attitude du D"^ Labrunie avait été jugée sévè-

remeut. Il daigna s'en émouvoir, un peu tard. Au
moment de mourir, il confia à A. Houssaye les

lettres de Gérard, « comme pour prouver qu'ils

avaient toujours vécu en vive amitié ». Ces lettres

sont probantes en effet; elles prouvent l'affection

si mal reconnue de ce fils. A. Houssaye en a publié

un assez grand nombre dans la Presse, en 1862 et

1 865, dans l'Artiste, qw 187661 1 877,dans /e Livre,

en i883. Une autre série a été donnée oar M. L.

de Bare à la Nouvelle Revue Internationale, en

1894, 1890 et 1897. Avec les lettres recueillies par

G. Bell {Gérard de Nerval, i855), A. Dumas {le

Pays, i854) et Champfleury {Grandes figures),

c'est là l'essentiel de la correspondance déjà publiée.

Il faut ajouter encore l'importante contribution d'Al-

phonse Karr(/e Livre de bord), d'H. Lucas {Por-

traits et Souvenirs), d'Avvède Barine (Névrosés), de

MM. Adolphe Jullicn (le Romantisme et l'éditeur

Renduel), Maurice Tourneux {l'Age du roman-

tisme et VIntermédiaire de mars 1889J, Jules

Glaretie (/a Prf55^ 1878, l'Artiste 1879), ^- ^^s-

3
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quet {le Temps, août 1881), Clément Janin (Dédi-

caces et lettres autographes), de M^'^ Julia Cartier

{Un intermédiaire entre la France et VAllemagne).

Enfin des lettres éparses dans diverses publications

ou revues : le Journal de la librairie (juillet i84o),

le Charivari {AécQmhT& 1846), le Corsaire (octo-

bre i85o), lHistoire anecdotique des cafés de

Paris d'A. Delvau, la Correspondance littéraire

(novembre i856), l'Univers illustré (août 1864,

articles de Méry), la Petite Presse (octobre 1866),

l'Amateur d'autographes {mdLYs 1866 et avril 1869),

le Conseiller du bibliophile (1876), la Revue des

documents historiques (1878), le Livre moderne

(1891), VIntermédiaire (juillet igoB), le Temps

(août 1907)... Je ne prétends pas que rien ne

m'ait échappé ; mais j'ai cherché de mon mieux.

Les lettres qui ne portent aucune indication d'o-

rigine (soixante environ) sont inédites et publiées

sur les originaux. Il m'aurait été facile d'en aug-

menter le nombre, en reproduisant une foule de

billets insignifiants qui sont passés sous mes yeux :

rendez-vous, invitations, demandes de places de

théâtre... J'ai conservé seulement ceux qui appor-

taient une date ou quelque précision de fait.

D'ailleurs, même parmi les lettres publiées déjà,

j'ai cru devoir en sacrifier quelques-unes,— qui ne
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sont pas des lettres véritables. Gérard ayant sou-

vent recours à la forme épistolaire qui convient à

merveille à son génie, il est arrive plusieurs fois

aux chroniqueurs qui ont rassemblé les débris de

sa correspondance de prendre pour des brouillons

de lettres de simples feuillets manuscrits de ses

ouvrag^es. Houssaye donne ainsi comme lettre iné-

dite une page d'Aurélia (i), et L. de Bare, trou-

vant la suite du même fragment, y voit à son tour

un billet écrit « au retour d'une de ces envolées

lointaines dont il était coutumier (2) ».

J'ai écarté tous les morceaux de ce genre. Peut-

être est-ce une solution trop rigoureuse ; il est

bien possible que tel ou tel fragment d'article ait

figuré d'abord dans une lettre véritable... mais il

faut prendre un parti qui soit net. Sans quoi,

l'on en viendrait à faire entrer dans la correspon-

dance une bonne partie de Lorehj et de la Bohème

galante et le Voyage en Orient tout entier.

tJne exception seulement pour les 18 lettres

d'amour. Ce n'est pas que je partage l'opinion de

V. Sardou croyant avoir ici une correspondance

(i) Houssaye, le Livre, i883, p. 94, et Aurélia, p. 106.

(a) L. de Bare, Nouv. Rev. intern., i«'" mai 94. Aure//a,p. 106.

— Voy. encore dans le Livre de Bord d'A. Karr (p. 194) une pré-

tendue lettre qui n'est qu'un fragment de l'article les Amours de

Vienne (Voyage en Orient, I, p. xli) .
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authentique de Gérard et de Jenny Colon (i). Bien

des détails s'appliqueraient assez mal à la comé-

dienne ; et d'ailleurs il suffit de reg'arder le manus-

crit, écrit régulièrement sur de grandes feuilles,

pour reconnaître, non pas une série de lettres dis-

tinctes, mais — sous la forme épistolaire — une

sorte de petit roman, ou, si l'on veut, de journal

intime. Ce journal ne mérite pas moins d'être con-

servé ; c'est toute l'âme du poète que l'on y re-

trouve, son âme naïve et douloureuse.

Il ne me reste plus qu'à remercier les admira-

teurs de Gérard qui ont bien voulu répondre à

mon appel : MM. Maurice Tourneux et Paul Bon-

nefonj dont' on sait l'érudition en ces matières,

M. Couët, qui a fait pour moi des recherches dans

les archives de la Comédie Française ; M. Noël Cha-

ravay, MM. Clément Janin, Léo Lucas, Gustave

Simon, Louis Grobet,qui m'ont ouvert leurs collec-

tions. A M. Edouard Champion je dois une recon-

naissance particulière : ayant renoncé à écrire lui-

même la biographie de Gérard de Nerval, il m'a

communiqué très libéralement, avec plusieurs lettres

inédites, tout un dossier qu'il avait constitué déjà.

JULES MARSAN.

(i) Quelques-unes de ces lettres figurentà la suite d'Aiirelin.Le ma-
nuscrit a été imprimé intégralement par V. Sardou dans la Nouvelle

Revue (i5 octobre 1902), sous le titre : « Lettres à Jenny Colon ».
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5 février i83o.

Monsieur,

Je suis bien touché de la peine que vous avez prise

dépasser chez mon grand-père pour me voir(i) et

je vous remercie de l'aimable lettre que vous avez

bien voulu m'écrire. Quant à une autre dont vous

me parlez,je ne l'ai point reçue et j'ai été fort éton-

né quand on m'apprit chez mon grand-père que

vous m'en aviez écrit une, il y a quelques mois,

d'après ce que vous leur en aviez dit : Je me suis

rendu à l'étude où vous l'aviez adressée (2), igno-

rant que je n'y fusse plus et je me suis convaincu

là que ces messieurs, par une négligence dont je

leur sais fort mauvais gré, l'avaient égarée, après

me l'avoir gardéelongtenips, parce qu'ils comptaient

que je viendrais les voir et que je suis resté plu-

sieurs mois sans y aller. Je le regrette d'autant

plus que probablement elle m'aurait donné votre

adresse et procuré par là le plaisir de vous écrire.

J'aurai maintenant le plaisir devons voir, ce qui
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vaut mieux et si je ne crains pas de vous dérang-er

trop, j'irai vous rendre visite, lundi ou mardi pro-

chain, à huit heures et demie : c'est un peu matin,

mais je crois que c'est l'heure où l'on est le plus

sûr de vous trouver.

Tout à vous,

G. LABRUNIE.

II

AU BARON TAYLOR

[Eté i83i.]

Monsieur,

Je suis auteur de deux pièces reçues à l'Odéon à

l'unanimité (3) : j'ai besoin que l'une d'elles soit

représentée de suite et comme cela ne se peut pas à

l'Odéon, Ligier ayant déjà d'autres rôles et Fré-

déric étant absent, je vous aurais une bien grande

obligation si vous vouliez l'entendre et juger si

elle convient aux Français. Je serais trop reculé s'il

fallait passer par le comité de lecture et c'est une

demi-heure tout au plus que je vous demande.

Cette pièce est intitulée Zara, tragédie en un acte

(600 vers), elle peut se jouer sans la moindre

dépense, avec 4 acteurs, et jetterait sans doute une

variété singulière dans le répertoire actuel du

Théâtre Français, étant d'un genre tout nouveau et
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cependant écrite de manière à ne choquer aucun

parti littéraire.

Je comptais employer, pour obtenir de vous la

faveur que je vous demande, monsieur Hugo (4)

ou Dumas,qui sont mes amis et je pense aussi les

vôtres; mais tous deux sont absents de Paris et

ne voyant pas d'autre moyen de me faire connaître

à vous, je joins à ce billet des lettres qu'ils m'ont

écrites en différents temps, pensant que cela suffira

pourvouspersuaderqueces messieurs nem'auraient

pas refusé une démarche auprès de vous. J'aurai

l'honneur d'aller demain matin connaître votre

réponse ; vous vous êtes montré si souvent bien-

veillant envers des jeunes gens débutant dans des

voies nouvelles que je ne doute point que vous ne

fassiez aussi quelque chose en ma faveur, si vous

pouvez.
Votre dévoué serviteur,

GÉRARD.

m

Février i832.

Mon cher ami,

Je vous ai écrit de la Préfecture, mais je ne sais

m. — Fac-similé publ. par M. Tourncux. : l'Age du Romantisme.
Gérard de Nerval.
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si vous aurez reçu ma lettre, car on ne les envoie

pas toutes (5.). C'est donc, si vous ne l'avez pas,

reçue, que je vous prie de me rendre le service que

j'avais refusé il y a quelques jours et d'aller chez

Levvavasseur, libraire au palais royal, ou Heideloff,

rue Vivienne, n° 8 ou i6, m'acheter un almanach

allemand intitulé Cornélia, dont j'ai le plus pres-

sant besoin et qui coûte environ dix francs, puis de

me l'envoyer à Sainte-Pélag-ie par votre jeune hom-
me. Si vous voulez me voir, demandez un laisser-

passer à la préfecture. Je ne doute pas que vous ne

vous hâtiez d'oblig'er un ami prisonnier et je vous

en aurai une bien grande reconnaissance.

Votre dévoué,

GÉRARD LABRUNIE.

IV

A PAPION DU CHATEAU (6)

[i832.]

... Je fais des visites pour le choléra (7) comme
font maintenant tous les étudiants, les médecins

étant insuffisants de beaucoup pour le nombre des

malades. Je vous assure quec'estune chose cruelle...

Je ne crois pas queMM. Dumas et Hugo vous écrivent

IV. — Fragment public dans le catalogue Noilly, n. 978.
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pour ce que vous leur avez envoyé (8). Ils ne son!

pas grands écriveurs de leur nature, et c'est ce qui

fait qu'on attache plus de prix à une seule lettre

qu'on possède d'eux. Leur haute position les met

au-dessus de ce qui serait une impolitesse pour

d'autres ; mais vous sentez que, recevant tous les

joursdes paquets énormes d'opuscules de par toute

la France et aussi, surtout, de l'étranger, il fau-

drait qu'ils consacrassent tout leur temps à écrire

des lettres, et cela serait dommage pour tout le

monde...

V

AU D"" LABUUME

Aix, octobre i834-

Mon cher papa,

...J'ai vu Avignon, j'ai vu Vaucluse. Tout cela

est admirable. Combien j'aurais dû regretter de

mourir sans avoir vu ces beaux pays. Je prends

toutes sortes de moyens pour rendre le voyage le

moins coûteux possible, par les bateaux, les pataches

ou à pied. C'est plus long, mais la campagne est

pleine d'attraits. A Avignon, il y a des églises char-

V. — Piibl. par L. de Bare, Nouvelle Revue internationale,

i"" mai 1894.
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mantes, toutes peintes à l'intérieur. J'ai suivi les

bords de la Durance. C'est plein d'îles. C'est très

beau. Il y a un pont d'au moins une demi-lieue. A
Aix, je vois le châleau du roi René. Les champs

sont pleins d'oliviers et de mûriers. Les figues sont

délicieuses. Ici, on boit du vm du midi et l'on

mange de la cuisine à l'huile. Adieu, papa, porte-

toi bien. Je t'embrasse. Moi, je vais voir lamer(9).

VI

A JEAN DU SEIGNEUR (lo)

4 novembre ^1834.

Mon cher Du Seigneur,

... Hé bien, me voilà dans une belle position:

je n'ai pas d'argent à Naples et pas d'argent à Mar-
seille. Je n'y comprends rien. Tu n'as donc pas reçu

mes deux lettres, l'une d'Aix(ii), l'autre de Nice,

il y a cinq semaines ? ou il y a donc eu quelque

incident que je ne sais pas ? Tu es malade ou mort,

ou tu étais à la campagne. C'est ce qui me paraît

le plus probable... Voilà ce que je demandais (12).

Art. 5. — Si tout cela manque.., si Paris est

VI. — Publ. par M. Maurice du Seigneur dans h Conseiller da
Bibliophile, 1876.
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enterré par un tremblement de terre, ou la Bourse

l'outiroyL'o, ou M. Mignotte suicidé, et toi Jean du

Seigneur abymé connue Don Juan par ses pro-

pres statues ! S'il n'y a plus d'argent au monde,

plus de notaires, d'agents de change, de banquiers

(ce (jue je désire, sans l'espérer), il faudrait tou-

jours nie prévenir et m'expliquer le tout dans une

lettre ajjranchie, adressée à Marseille, et dans une

autre non affranchie adressée à Ag-en (i3); fais

attention qu'il yae/, et non pas ou; c'est pour pré-

voir tous les cas possibles.

Art. 6.— Ne pas perdre une minute, car je n'ai

que 5 sols, quoicpie je ne sois pas le Juif Errant,

quoique je sois errant. Je suis, il est vrai, à l'hô-

tel à crédit, mais à la longue le crédit peut s'in-

quiéter.

Je t'embrasse, mon bon Jehan, et te remercie

pour tous les dérangements que je t'occasionne et

compte sur moi entièrement.

Bonjour à tout le monde, et à bientôt,

GÉRARD LABRUNIE.

Suscription : A monsieur Du Seigneur, statuaire

Rue de l'Odéon, n"^ 20, 21,22, 23,

24 ou 2.1 à Paris.

S' il est à la campagne ou n'y est plus :

A monsieur Rogier, peintre,

Rue des Beaux-Arts, /i" .7.
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On à monsieur Gautier {Théophile),

à la barrière de Passy,

dans le bâtiment de la barrière.

Ou à Monsieur Darq, Rue Hyacintlie

Si-Michel, n'' 22.

VII

A E. RENDUEL (l4)

Marseille, novembre i8o4.

Mon bon monsieur Renduel,

Voulez-vous me rendre un petit service ? Ce se-

rait défaire demander chezMM. HeideloffetCampé,

rue Vivienne, un livre allemand intitulé Z)/e Tochter

der Luft, je crois, drame de Raupach (i5). Ils con-

naîtront bien cela chez M. Campé, quand même le

litre ne serait pas exact. S'ils ne l'ont pas à Paris,

mais ils l'auront, vous les feriez prier de le faire

venir d'Allemagne et de me le garder à Paris, où je

serai bientôt ; s'ils l'ont, vous auriez la bonté de

me le faire envoyer sans perdre une minuie par la

poste chez M. Noubel, libraire à Agen (départe-

ment de Lot-et-Garonne), pour M. Gérard Labru-

nie. Comme il faudra payer la poste et le libraire,

VII. — PuLl. jiar M, Adolphe Jullica : le Romantisme cl l'éditeur

Rendael.
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et que jfi ne jniisle faire d'ici, je vous prie de v<ju-

loir l)ien vous eu charger (mais quaut au livre, je

crois que vous j)ouvez le j)rendre à crédit comme
libraire). La poste peut coûter un iianc et le livre

quatre francs, ou un peu plus ou un peu moins. Ce

fesant, vous me seriez bien at^rëable et bien utile,

et je vous serais bien reconnaissant. S'il est impos-

sible (juc le livre me parvienne cinq à six jours

après l'arrivée de la présente lettre chez vous, il

vaut mieux me le garder; et si M. Ileideloff n'a

pas le livre, vous voudriez bien, dans tous les cas,

le prier de le faire venir.

Maintenant, je vous prie de recevoir les saluta-

tions d'un heureux voyageur ([ui rentre à l'instant

dans sa patrie avec autant de plaisir (ju'il en avait

eu en la quittant. La librairie belî^e infecte toute

ritalie d'une manière déplorable, mais vous le sa-

vez comme moi(i6). C'est incroyable qu'il se vende

autant de livres français en Italie sans que vous y
soyez pour rien. Des libraires de Gênes et de Li«

vourne m'assuraient qu'il se vendait plus de livres

français modernes en Italie qu'en France. C'est

à Rome et à Naples qu'il s'en vend le moins. Mais

c'est à Livourne qu'est la plus forte librairie (Mar-

villy); ils impriment même dans la ville, notam-

ment Barnave (17), en un volume, dont il y a déjà

deux autres éditions en JJelyique.

Il me semble que, cela étant ainsi, vous pour-
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riez bien çag"iier à publier des éditions à bas prix

en Belgique : vous les gagneriez toujours de vi-

tesse en imprimant là en même temps qu'à Paris.

Gela est si vrai qu'à Florence les libraires atten-

daient encore avec impatience Volupté, qui leur

était demandé partout et qui n'était pas encore

arrivé de Bruxelles quand j'y ai passé vers le lo oc-

tobre. Ils avaient également le Spectacle dans un

fauteuil, mais pas encore la prose. C'est ce retard

seul qui fait que les cabinets de lecture vous achè-

tent vos éditions de France ; mais s'ils ont besoin

d'un re-exemplaire, ils attendent Bruxelles. Mais

en Italie on achète plutôt les livres (pourvu qu'ils

ne soient pas chers) qu'on ne les prend au cabinet;

c'est le contraire de Paris ; c'est ce qui fait, je pense,

que le débit doit être beaucoup plus grand qu'à

Paris et que vous auriez un grand avantage à en-

trer en concurrence avec Bruxelles. Ce que je vous

dis pour l'Italie doit être encore bien plus vrai

pour la Belgique. Il est vrai de dire que leurs édi-

tions sont à présent très soignées, mais je crois

que le nom d'un libraire français présenterait plus

de garanties d'exactitude au lecteur étranger. Pour

moi, je ne rapporte dans mes poches aucune de ces

jolies éditions à bon marché de Bruxelles, et crois

par conséquent avoir droit à votre estime. Je suis

à Marseille, où l'on vend et lit beaucoup de livres.

Notamment les Paroles cVun croijant (édition de
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Bruxelles) dans les marchés, le port elles rues, sur

papier gris, mais seulement chez les libraires am-

bulants ou étalant le lonç;- des murs. Du reste, pas

(l'autre livre ({ue celui-là, et j'en suis étonné, ru la

facilité qu'il y a à passer ce qu'on veut à la douane

de la mer.

Adieu, je compte sur vous et suis tout à vous.

GÉRARD LABRUNIE.

Faites-moi donc le plaisir encore de mettre cette

feuille sous enveloppe quand vous l'aurez lue et de

l'envoyer à Duseigneur, ou à Théophile, ou à Nan-

teuil : elle est pour eux et les autres. C'est que les

ports de lettre sont chers d'un bout de la France,

où je suis positivement, à l'autre presque, où vous

êtes.

[AJ. Duseii^neurjTh. Gautier ouC. Nanleuil.]

Vous croyez, parce que je suis sans argent à

Marseille (mais cela n'est plus vrai depuis quelques

heures), que j'y vis médiocrement : vous vous

trompez. Je suis à l'hôtel, où je dîne splendide-

ment à crédit et me refais de mes voyages. C'est

que, dans tout hôtel moins beau que l'hôtel des

Princes, on éprouverait quelque inquiétude à me
voirsans malle et presque sans bag-age. J'ai fait en

sorte de me souvenir de Robert Macaire. J'avais,

en débarquant, cinq sols. J'en ai donné deux pour
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me faire cirer. Je suis allé jusqu'au coin de la rue,

où est l'hôtel des Princes
;
j'ai trouvé deux gamins

et je leur ai promis trois sols pour porter mes effets;

l'un a pris mon sac, où il y avait principalement

un grand pain qui me restait de Naples ; l'autre a

pris la petite valise en cuir que d'Arc (18) m'a don-

née, où il y avait deux citrons, des pommes et des

poires, le reste de mes provisions ; et tout bien

agrafé, je suis entré sous le vestibule entre mes

deux acolytes : j'avais heureusement retrouvé une

vieille paire de gants jaunes.

Vous ne croirez pas à ces beaux apprêts, mais

cela m'est égal. Le maître de l'hôtel m'a donné une

belle chambre : j'aurais craint de porter atteinte à

la considération nécessaire en demandant quelque

chose de très inférieur ; du reste, tout ce luxe n'est

pas fort coûteux à Marseille, où tout est bon mar-

ché. Heureusement il y a la bibliothèque publique :

voilà pour ma journée. Je n'ose guère marcher,

parce que mes bottes se fendent. J'ai fait tous ces

jours-ci le roman intime que nous savons : je sais

que cela est usé, mais je vous jure que mes bottes

le sont encore plus, et il faut cela pour que j'en

parle. Mais j'ai toujours bien dhié : figurez-vous

que je ne mangeais que du macaroni et des fruits

depuis quinze jours, plus cinq jours de tempête,

où je n'ai pas eu le mal de mer. Je décous ma
lettre à dessein pour que Renduel ne se fig-ure pas
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que je vais publier mes impressions tle voyage et

(jue c'en est une.

A table, il y avait une jolie dame avec un vieux

militaire, qui avait un çrain de folie et qu'elle con-

duisait à Nice pour l'hiver. Un homme très bien,

son mari ! Au milieu du dîner il lui prend une fan-

taisie de demander du champag^ne : c'est une folie

très douce. La dame se récrie que les médecins

l'ont défendu : il en demande deux bouteilles. On

n'ose pas refuser, car, disait la dame, il aurait tout

brisé; mais, pour qu'il en bût le moins possible,

elle a fait demander des verres pour tout le monde

et elle nous en versait tant qu'elle pouvait pour

qu'il en restât moins à son mari. C'était adroit. Le

lendemain nous venons à parler du Lacrima Cristi

mousseux et du vin d'Orvieto qui pique : voilà

le monsieur qui redemande du Champagne. Si cela

pouvait devenir son idée fixe ! Mais nous étions

très peu de monde, parce que tout le monde du

bateau à vapeur était parti. Il y avait des dames qui

n'en voulaient qu'une goutte, des gens âgés crai-

jj^nant de s'échaulfer ; de sorte que la dame, qui, je

crois, m'a soupçonné d'avoir trop appuyé sur les

vins mousseux d'Italie (mais elle a tort), la dame

m'en versait tant qu'elle pouvait. C'est très féminin,

cette manière de reproche. C'est bien. Voici le mal :

le monsieur se vexait, il est sorti de table. C'est

naturel. Le fou n'aurait pas voulu qu'on partageât
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sa sensation ; riiomme, que l'on but son vin ; le

mari, que sa femme prît tant de soin d'un jeune

homme. Oui, d'un jeune homme. Je n'ai pas l'air

d'un Antony,je le sais, mais aux yeux d'un mari et

d'un fou je puis paraître encore redoutable.

Vous me direz que ceci n'est pas drôle, mais

quand on fait quelque cent lieues pour le rencon-

trer, on mérite considération. Et puis, que voulez-

vous que je vous dise, ici où, n'ayant ni argent, ni

le moindre divertissement, toutes mes idées conver-

gent vers ce point lumineux : la table d'hôte à cinq

heures et demie? Maintenant j'ai de l'argent, mais

il fait un temps abominable, suite des tempêtes que

nous avons essuyées sur mer. Est-ce étonnant que

je n'aie pas eu le mal de mer, quand on ne pouvait

pas se tenir debout sur le pont ! Je vous conterais

bien ma traversée comme je l'ai contée à mon père,

mais vous n'y croiriez pas. J'aime mieux vous la

dire de vive voix [)arce qu'alors je vous ferai des

serments tellement affreux que vous direz : C'est

possible. Je n'ose pas davantage vous parler de

mon séjour à Naples. Voyez quel malheur ! Je

me balance misérablement entre le roman nauti-

que (19) et la couleur locale. Je vais dîner à la table

d'hôte. Tâchez donc d'arranger tout cela pour que

mou voyage ne me fasse pas de tort : je vous pro-

melii que je suis devenu très naïf.

Je lis Jacques, j'en suis à la moitié du premier
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(volume) : je trouve jusqu'ici (jue c'est de l'ana-

lyse un peu terre à terre. Cela ne sort guère du

niveau de M"" Cottin et de M™* de Souza (20) ; ce

ne sont pas là encore les belles pages de Lélia,

mais il faut espérer que cela viendra. D'après les

articles de journaux, le plan paraît très riche et

très beau. C'est l'idée du Peintre de Salzboiirg,

(le Charles Nodier : je suis étonné que les journa-

listes ne l'aient pas remarqué. Cela importerait

beaucoup pour leur critique, cela importe peu pour

la mienne, mais je n'aime pasbeaucoup qu'un roman

soit un syllogisme. Cela paraît combiné presque

comme le roman de Goethe, les Affinités électi-

ves, dont lui-même donnait l'analyse soit en ter-

mes d'algèbre, soit en termes de chimie. Les qua-

tre personnages de Jacques sont bien posés,

comme ceux des Affinités ; on peut même les repré-

senter par a, b, c, etc.; seulement, je crois que

dans Gielhe, le quatrième est jc, l'inconnu.

Je pars pour Nîmes. Je vais faire une partie du

chemin sur le bateau à vapeur, sur un canal qu'on

vient d'ouvrir par là. On m'a dit que j'y verrais la

Locuste de M. Sigalon. Je compte trouver là

quel([ue dédommagement d'avoir très peu vu le

Jugement dernier de Michel-Ange à la Chapelle

Sixtine, qui est offusqué par les échafaudages du

même M. Sigalon. Au musée de Naples,j'en ai vu

une belle copie, mais extrêmement diminuée. Oh !

4.
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la belle Judith de Caravage que j'ai vue au musée

de Naples! Naples, quand je pense que la cendre

chaude du Vésuve n'a pas peu contribué à la démo-

ralisation de mes bottes ! Cela avait desséché le

cuir, qui s'est fendu. Mais n'en parlons plus, puis-

que j'ai maintenant de l'argent et des bottes. Je

voudrais que ce fussent des bottes de 207 lieues

pour être à Paris dans l'instant.

Les journaux de Marseille nous annoncent l'ar-

rivée d'Alexandre Dumas. Je ne puis pas l'atten-

dre. Ah ! que Nanteuil pense donc aux deux der-

niers volumes et à Ashéuérus. J'ai vu ses vignettes

à Florence et à Naples, et ])artout. Il y avait aussi

de plus M. Nanteuil à Rome (Charles) qui faisait

des caricatures dans le Café Grec (21). L'Italie est

bien belle, mais elle n'a pas de beurre : voilà pour-

quoi je vous conseille d'aller manger du macaroni

à la ville de Naples, et des stoffato, et des cro-

quettes, etc., attendu que sa viande de boucherie

n'a pas le moindre goût. J'ai vu à Civita-Vecchia

cette fameuse troupe de bandits qu'on a prise à

Terracine : ce sont des malheureux en pantalons,

vestes de velours et chapeaux tromblons. Mainte-

nant, si je vous parais désillusionné touchant la

cantine et les brigands, je vous dirai que sur tout

le reste je suis incandescent. Ainsi prenez-y garde !

A bientôt, à plus tôt que vous ne croyez.

Ecrivez-moi donc, mais de suite, à Agen, poste
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restante. Je dis : poste restante, parce que si la

lettre arrive trop tard, les personnes chez qui je

vais ne me la renveiroiit pas à Paris. Parlez-moi

de 1(1 Famille Moronval — est-ce beau? — et de

tout ce qui peut m'intcresser dans certains théâtres,

et touchant vous-mêmes.

Adieu.

Ah ! je j)rie quelqu'un de vous d'aller chez

M. INIii^iiotte, notaire, au coin des rues Goquillière

et Jean-.lacques-Rousseau, de lui dire que j'ai reçu

sa lettre à Marseille et le remercie, et que s'il avait

quelque chose de pressé à me faire savoir, il me

l'écrive c\ Agen, département de Lot-et-Garonne,

où du reste je resterai peu. Poste restante. N'ou-

bliez pas.

[a RENDUELj

INIoncher monsieur Renduel,

Je vous envoie cette lettre directement, parce

que j'ai là sur mes livres votre adresse exacte. Du
reste, il paraît que j'ai oui)lic les adresses de tous

mes amis, car j'ai écrit des lettres, et aucune ne

paraît être parvenue. J'avais laissé à Duseigneur

des inscriptions de rente, parce qu'il est le seul de

nous autres qui ait un secrétaire fermant bien et

ne redoute pas la saisie et qu'il est soigneux. Je l'ai

prié d'Aixet de Nice de les vendre et de m'envoyer
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l'argent à Naples : je ne me rappelais plus son

numéro dans la rue de l'Odéon. De sorte qu'à

Naples je n'ai rien reçu. J'ai vécu en lazzarone pen-

dant dix jours. S'il ne les a pas vendues pourtant,

c'est très heureux, car ces rentes ont haussé de-

puis : s'il les a vendues et a reçu l'argent trop tard

pour me l'envoyer, priez-le donc, si vous le voyez,

de ne pas me l'adresser à Agen, comme je lui ai

écrit il y a deuxjours (22), mais de me le garder :

j'en ai reçu d'autre part. Veuillez envoyer cette

lettre à lui d'abord, si vous savez son numéro : c'est

depuis 20 jusqu'à 3o, je crois, rue de TOdéon. Par-

donnez-moi votre peine et mon griffonnage, — et

adieu.

GÉRARD LABRUNIE.

Si vous voyez Pétrus et Théophile, dites-leur

qu'on les lit dans tous les cabinets de lecture

d'Italie.

VIII

A PAPION DU CHATEAU

[i834.]

Mon cher Du Château,

Si l'on ne me connaissait pas pour l'homme le
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plus distrait et le plus étourdi du monde, je serais

souvent inexcusable ; mais ces défauts ne me des-

servent que vis-à-vis des étrangers, car mes amis

y sont faits et résignés depuis longtemps.Quand j'ai

reçu votre lettre de faire part (et je l'ai reçue très

tard, ainsi que votre dernière, car je ne demeure

plus chez mon père), j'ai tout de suite écrit deux

lettres : l'une à Duj)onchel, où je lui faisais part de

votre mariage (23), l'autre avons, où je vous expri-

mais toute ma satisfaction de cette bonne nouvelle

et tous mes remcrcîments d'avoir bien voulu me
l'apprendre. L'une est partie par la poste, l'autre

aurait eu le même sort si je n'avais pas eu à la

remettre à une tierce personne pour vous la faire

parvenir. Alors je l'ai mise dans ma poche où elle

est restée; et il ne m'est pas venu à l'esprit, depuis,

qu'elle ne fût pas partie. Du reste, vous savez mon
antipathie pour l'action d'écrire

;
j'aime à voir et

embrasser mes amis et leur écrire est une compen-

sation qui m'attriste sans me satisfaire. Ce sera

donc une heureuse visite que je vous rendrai de-

main matin et un moment bien désiré qui me per-

mettra de vous offrir de vive voix mes félicitations

bien ardentes et de présenter mes respectueux

hommages à M^e la Baronne Papion du Château,

.le ne connaissais pas votre adresse actuelle et

je suis allé à votre ancien domicile, où il y avait une

nouvelle portière qui n'a pu me la donner; alors je
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suis allé chez M. Béiiard et je l'ai apprise enfin.

Votre bien dévoué,

GÉRARD LABRUNIE.

IX

AU D"" LABRUNIE (24)

27 septembre i836.

Mon cher papa,

Depuis que je t'ai écrit, comptant te revoir le

surlendemain, je suis retombé malade à Presles
;

on m'a mis les sangsues, j'ai maigri ; enfin cela va

bien maintenant.

Je viens d'arriver à Passy, chez M. Gautier (26),

avec Théophile, qui m'a ramené. Je suis encore un

peu faible et n'entrerai à Paris que dans deux

jours. Nous dînons, couchons et travaillons ici et

nous sommes bien pressés de la besogne que ma
maladie a retardée. Je me souviendrai des fièvres

de la Belgique.

Dans le cas où tu aurais à m'écrire quelque chose

de très pressé, écris-moi demain, chez M. Gautier,

receveur de Passy. Mais je serai là-bas avant.

ïu sauras que j'arrive pour les répétitions de

l'opéra comique en quatre actes que j'ai fait avec

Dumas et que tu as vu annoncer dans tous les jour-

IX. — Publ, dans le Temps, 20 août 1907.
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naux (2G). La musique est de Monpou et nous

avons 5.000 francs à toucher, Dumas et moi, le

jour de la représentation', pour la partition qui est

déjà vendue. C'est donc là la grande affaire qui

décide tout à fait mon avenir.

Nous avons ensuite une grande pièce auThéâtre-

l'Vançais pour le mois de novembre. C'est le tra-

vail de tout notre été (27) ; mais les vers de l'opéra

comique nous ont fait piocher rudement. Le livre

de... est aussi très avancé, mais c'est lui qui a le

plus soullei't de ma maladie, car j'ai fait les vers

d'opéra facilement dans mon lit.

Nous sommes joués par M""^ Damoreau, comme
tu l'auras vu. Les droits d'auteurs seront de i5o

francs par jour pour nous deux, outre les 5.000

francs de la partition, qui sont le tiers de ce qui

revient au musicien. Tout cela existe avec des trai-

tés signés et des dédits des directeurs, de sorte que

nous avons toute certitude, cette fois. Dumas a

déjà emprunté sur les droits d'auteur futurs. Mon-

pou est dans une joie délirante et vient ici pour

m'enimoner à sa campagne, mais je veux aller à

Paris avant.

Adieu, mon cher papa, nous avons un l)el hiver

devant nous. C'est une compensation du sort en-

vieux que ma maladie. Mais c'est fini.

Ton fils dévoué,

Ce 27. GÉRARD LAURUNIE.
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X

A ELWART (28)

[24 mars i838.]

Mon pauvre ami,

Je viens faire appel à votre oblig-eance. J'ai, pour

demain, deux feuilletons à faire. Celui de la Charte

et celui de la Presse (29). Tâchez donc de me faire

trois ou quatre colonnes de musique pour la Presse.

Sur vous, sur la musique de la pièce de Top. comi-

que (3o) et ensuite sur tout ce que vous voudrez,

Ginevra (3i), les concerts. Il importe énormément

que je fasse ce feuilleton, demain, à la Presse, afin

de ne pas laisser prescrire nos droits sur l'opéra

comique qui nous seront précieux quelque jour à

l'un et à l'autre. Rendez-moi ce service, n'est-c^

pas ? J'irai demain dimanche, chez vous, sur les

trois heures et demie, chercher ce que vous aurez

fait. C'est un service que je vous demande, enten-

dez-vous ? Adieu.

GÉRARD.

Ne traitez pas trop mal Leborne, mais soyez

juste.

Suscription : Monsieur, Monsieur Elwart

Rue Taitbout, n° 3o .

X. — Date de la poste.
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XI

A ALEXANDRE DUMAS (Sa)

Septembre i838.

J'ai, en effet, mon cher Dumas, reçu douze cents

livres de l'ancien préfet des Landes, plus connu sous

le nom de Harel (33).

Ces douze cents livres sont lég"èrement écornées

par voire faute, ayant tardé de deux jours à me
dire où je devais vous rejoindre.

Depuis deux jours, il passe bien de l'eau sous les

ponts et bien des pièces d'or par les mailles d'une

bourse.

N'importe, je pars,ma lettre reçue, attendez-moi

donc d'un jour à l'autre.

Votre ami,

GÉRARD DE NERVAL.

XII

A ALEXANOni: DUMAS

Badcn, septembre i838.

Mon cher Dumas,

Une foule de circonstances plus impérieuses les

XI. — Pulil. par A. Dumas, le Pays, 7 juillet i854.

xii. •=- Publ. par Dumas, le Pays, 7 juillet i854.
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unes que les autres me retiennent à Baden-Baden
;

la dernière de toutes, mais celle que je mets en

première lii^iie, pour ne pas vous fatiguer du

récit des autres, c'est que je n'ai plus d'arçent.

Envoyez-moi donc ce que vous pourrez poste

restante, à Strasbourg-, et adressez-moi votre let-

tre d'avis en double.

L'une à VHôtel du Corbeau à Strasbourg-.

L'autre à VHôtel du Soleil à Baden.

Le jour même où je recevrai votre réponse, je

partirai pour Francfort.

Tout à vous,

GÉRARD DE NERVAL.

XIII

AU D'' LABRUNIE

Francfort, i8 septembre i838.

Mon cher papa.

Je l'écris de Francfort-sur-Mein, où je suis de-

puis deux jours,. J'ai quitté Baden pour Manheim

où je suis resté un peu
;
puis j'ai pris les bateaux

du Rhin jusqu'à Mayence, et les voitures de là

pour Francfort. A Francfort, je viens de rejoindre

Dumas qui y est établi depuis plusieurs jours. Nous

XIII. — Publ. par A. Houssaye, la Presse, 24 septembre i865.
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sommes dans une petite maison qu'il a louée jus-

qu'à la fin du mois, et entourés de l'attention et des

amitiés de toute la ville. On nous donne des fètos,

des soupers, des promenades, de telle sorte qu'il

est impossible de rc[»ondre au (juart des invitations

et que nous ne pouvons ^uè^e travailler que la

nuit (34). Les MM. Rothschild, M***, le représen-

tant politique de la Russie, et plusieurs consuls,

ainsi que le directeur du théâtre et quelques per-

sonnes de la ville forment notre principale société.

Avant-hier soir, nous avons eu soirée et souper

chez l'envoyé de Russie. Hier, M. Gh. Durand, le

directeur du Journal de Francfort, nous a pro-

menés toute la journée dans les environs en calè-

che; nous avons dhié à Ilombourg- et nous avons

pris du café dans un des deux villages français

occupés par les réfugiés de l'édit de Nantes. Ce

soir, nous allons au spectacle, dans la loge de

MM. Rothschild, qui nous ont invités. Ils ont pré-

paré aussi une partie de chasse pour après demain,

mais je ne sais si nous irons, car Dumas est un

peu malade. Il est incroyable de voir à quel point

les yens de lettres français sont estimés et bien

accueillis en Allemagne. Cela m'a donné l'idée d'al-

ler l'année prochaine à Vienne, où l'on veut me

recommander d'une manière suprême, et où je

pourrai me fortifier dans la prononciation alle-

mande. M, Durand me promet une recommanda-
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tion pour M. de Metternich, qui est un de ses

amis diplomatiques, et qui me ferait accueillir dans

la plus belle société de la ville et pourrait peut-

être me servir davantage en me faisant confier

quelques missions littéraires de traduction ou de

recherche, car il y a si peu de gens de lettres

français capables de traduire l'allemand qu'elles

sont plus nombreuses et moins difficiles à obtenir

en Allemagne que partout ailleurs. Du reste, en

admettant qu'aujourd'hui encore j'éprouve quel-

que difficulté à traduire ou comprendre certaines

choses, il est clair que l'an prochain, en ayant ce

but devant les yeux, je pourrai me mettre en état

de l'accomplir. D'ailleurs, mon séjour d'un mois

m'a déjà été fort bon. Sûr d'un si bon appui que

celui de M. Ch. Durand près du ministère de

Vienne, je m'occuperai cet hiver à trouver quel-

que spécialité importante,pour laquelle une double

bienveillance me serait acquise des deux parts, soit

qu'il s'agisse de recherches dans les bibliothèques,

comme celles qu'a faites Francisque Michel en

Angleterre, ou quelque étude d'art correspondant

à la spécialité de mes feuilletons, ou encore un

rapport officiel sur les points de relation des deux

littératures (35). Je n'ai toutefois aucune préten-

tion à être attaché à l'ambassade, ce dont Dumas
me parlait hier, car ma carrière littéraire est plus

facile et plus belle à Paris. Mais une mission
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momentanée me servirait à acquérir des relations

exa'llentcs et répondrait fort l)ien au besoin que

j'ai de nie l'ortilier dans l'allemand, puisque déjà

j'en sais un peu, et qu'avec un peu de travail encore,

je puis m'en faire un accessoire littéraire fort utile

assurément. Ce qui faisait penser Dumas à me
conseiller de tendre à une position d'attaché d'am-

bassade, c'est que, dernièrement, il en a fait obtenir

une, par l'influence du duc d'Orléans, à Blaze de

Bury, l'un de nos amis, qui était dans la même
position que moi, journaliste, et sachant un peu

d'allemand; mais à rester longtemps éloigrié de

Paris, on risque tro{) de perdre le courant des

idées littéraires, et c'est là où est encore le meil-

leur et le })lus sur avenir.

Car, après tout, les positions semi-littéraires et

semi-politiques, elles ne sont valables et ne servent

à votre fortune que lorsqu'il s'y joint un prestig^e,

aux yeux du g-ouvernement, d'une réputation litté-

raire croissante, sans quoi l'on risque de se voir

abandonné toujours à l'un des deg-rés inférieurs de

l'échelle administrative. Le mérite littéraire dis-

pense de monter de grade en ii;ra(le dans les posi-

tions politiques. Vous entrez de plain-pied, et de

haut, là où vous ne seriez parvenu que péniblement

et d'en-bas, en sacrifiant toute votre vie à cet uni-

que dessein.

Tu vois ([u'au milieu de nos distractions, de nos
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vacances, je m'occupe aussi du solide et de l'ave-

nir. Du reste, la position des journalistes d'Allema-

gne est encore à faire envie à la nôtre. M. Durand,
\

par exemple, a des maisons à Francfort et de

grandes propriétés rurales qu'il nous a fait voir

hier. Il gagne, à ce que nous dit son père, trente-

quatre mille francs par an, rien que par son Jour. J

na/o^c/e/ et pourtant écrit en français. '

Je viens de reprendre la plume, ce matin. Hier

soir, notre apparition dans la log-e de MM. Roths-

child a produit une g-rande sensation. Tout le

monde se levait pour voir Dumas, et les acteurs se

tournaient vers lui en déclamant. Nous avons vu

une tragédie de Griseldy fort bien jouée (36).

C'était hier le jour de l'an des juifs, très nombreux

à Francfort, de sorte que la salle était très brillante

et avait un air de fête. Après le spectacle, nous

avons eu grand souper, où il y avait plusieurs des

sénateurs de la ville. Ce matin, nous déjeunons

avec le médecin de M"''' Rothschild, qui a été étu-

diant avec le fameux Sand (Sy), et va nous donner

des détails très curieux. Voici une chose singu-

lière : Dumas voulait se faire saigner par lui. Mais

il paraît qu'ici les barbiers seuls ont le privilège

de saigner, par un droit de leur corporation, et

les médecins ne saignent que dans un cas extrême.

Cette ville est toute remplie d'habitudes du moyen

âge.
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Je me rappelleriii t(»iij(»iirs noire visite an villaei^e

fianrais de Dornshohhuas , i[[Hi M. Durand appelle

Toiirnesauce, d'après la prononciation du pays.

Le iVan(;ais qu'on y parle ressemble au français des

comédies de Molière, et s'est parfaitement con-

servé le même,- depuis ce temps (38).

Adieu, mon cher papa, porte-toi bien; moi, je

suis plus heureux que Dumas, et je jouis de la plus

belle santé.

Je t'embrasse.

G. LABRUNIE.

Suscription : A M. Labranie, docteur en méde-

cine, rue Saint-Martin,' j 2.

XIV

A ANTÉNOH JOI.Y (89)

TIIIÎVTHE

DE LA RENAISSANCE

(Salle Venladour)

DIRECTION

[Fiu i838.]

Mon cher Monsieur,

V. Hug-o m'a dit que vous m'enverriez vous-
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même les 2 stalles. J'ai peur que vous n'ayez oublié

mon adresse actuelle ; c'est

Rue Caumartin

Hôtel Caumartin

V. Hugo m'a promis aussi trois petites loges de

cintre.

Vous savez que nous lirons quand vous vou-

drez (4o). Dumas parle de lundi, afin de pouvoir

causer sans préoccupation. Ce sera avant si vous

voulez.

M. votre frère m'a dit que vous aviez un acteur

pour notre deuxième rôle (40- C'est très beau, s'il

est bon.

Votre bien dévoué,

GÉRARD.

XV

A ANTENOR JOLY

[2 mars 1889.]

Mon cher Monsieur,

Voilà trois jours que je veux vous aller voir, le

soir, comme vous m'en avez requis, mais une fois,

je ne vous ai pas rencontré et deux fois, j'ai été

retenu par des premières représentations. Dans

XV. — Date de la poste.
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lincertitude de vous voir ce soir, je vous écris.

Cerlainemoiit, vous pouvez compter sur la pièce,

cl je suis lionteux qu'elle n'ait pu être terminée au

jour dit. Cela vient seulement de la refonte totale

(|ue j'ai été forcé de faire de Léo Burckart (qui ne

(levait pas être représenté et paraissait arrêté défi-

nitivement lorsque je me suis eng-agé envers vous)
;

ensuite, du travail des répétitions. J'ai tenté vai-

nement de lutter contre cette distraction conti-

nuelle; mais j'ai été forcé de suspendre après le

troisième acte. Toutefois, j'aurais pu terminer très

vite, ainsi que je l'ai dit à Frédéric que j'ai rencon-

tré aux Variétés, en cas de besoin urgent, mais

j'ai pensé que CAlchimiste me donnerait plus de

temps, puisque le rôle revenait décidément à Fré-

déric, et j'ai mieux aimé ne rien g-âcher.

Maintenant, mon travail de la Porte-Saint-Mar-

lin est à peu près terminé (42), les répétitions mar-

chent toutes seules et, lundi ou mardi, je me remets

à l'œuvre, plus fort de cette suspension, qui me
permet de revoir froidement les parties déjà faites.

Du reste, j'ai tout lieu d'espérer que j'aurai, dans

quelques jours, un succès qui rendra ma seconde

pièce d'autant plus importante et disposera bien le

public pour l'ouvrage que vous aurez. Je suis bien

facile qu'il ait fallu tant de temps pour rendre Léo

Burckart représcntahle et que, sous sa première

forme, il ait été si indigne de vous; je n'en tiens

5
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que plus à vous dédommager avec Dolùreuse (43).

J'irai causer avec vous ce soir ou deuiain.

Votre bien dévoué,

GÉRARD.

Suscription : .4 Monsieur, Monsieur Anténor Joly,

au théâtre de la Renaissance

ou rue de C/ioiseui, (j.

XVI

AU D'" LABRUME (44)

Vienne, 19 novembre 1889.

Mou cher papa,

Je ne t'ai pas écrit de Municli parce que je n'y

suis resté que fort peu. J'y retournerai, soit en reve-

nant, soit plus tard, car c'est une ville qu'il est

important d'examiner. Je n'ai })u que parcourir

rapidement les collections magnifiques de tableaux

et de statues, les palais et les églises; j'ai été voir

plusieurs personnes
;
puis je suis reparti pour Lintz,

par Salzbourg. Je crois me souvenir que tu as été

à Lintz; c'est pourquoi je l'en parie surtout. C'est

une fort jolie ville et la vue que l'on a sur le pont

XVI. — PuLl. par L. de Bare, Nouvelle Revue internalionale,

i" mai 1894.
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du Danul)c est une des plus belles que je connaisse.

Je suis l)i(Mi IViché de ne voir tout cela que dans

une saison si mauvaise où les brouillards cachent la

phis grande partie des montaîj^nes. Pourtant j'ai eu

de tort belles journées au commencement de mon
voyage.

Je voulais descendre par l'Italie afin d'avoir

encore un peu de beau temps; mais, à Lyon, on

m'a dit que les routes des Alpes étaient mauvaises

et couvertes de neig-e, de sorte que je me suis dirigé

vers Genève, afin de voir du moins la Suisse (jue je

n'avais pas vue encore. J'ai pris par Bourg", Nantua

et Ferney. Je suis resté deux jours à Genève, et

voyant le beau temps venir, j'ai pris le bateau à

vapeur pour Lausanne. La journée a été mag-nifi-

que. J'ai pu me rendre compte, du moins, dos plus

beaux effets de la nature en Suisse. J'ai débarqué

à Lausanne vers trois heures et je suis re{)arli le

soir même pour Bàle. Baie est une fort belle ville,

la plus belle de la Suisse assurément. Seulement il

y faisait très froid. Ensuite, par Aarau, je suis arrivé

à Zurich où j'avais quelques études à faire. Le len-

demain, j'ai pris la poste pour Constance, puis le

bateau à vapeur qui m'a conduit à Lindau. Là j'é-

tais en pleine Allemagne.

Je suis arrivé le surlendemain à Augsbourg où

je suis resté deux jours encore. Les routes sont si

pénibles et les voitures si lentes dans ces pays qu'on
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a besoin de se reposer un peu. Toutefois, j'ai trouvé

un temps fort agréable à Munich et une tempéra-

ture fort douce; ce sont des détails importants dans

cette saison et dans des contrées aussi froides.

Enfin, j'arrive à Vienne après vingt jours de voyage

continuels. Je ne songe qu'à me reposer aujour-

d'hui et demain et à voir la ville d'une manière

générale. Je crois qu'il y doit faire froid l'hiver, car

toutes les maisons sont garnies de doubles croisées.

La ville me paraît charmante ! Je vais aller m'y ins-

taller...

XVII

AU D' LABRUNIE (45)

[Vienne, fin novembre iSSg.]

Mon cher papa,

Me voici donc à Vienne depuis huit jours ainsi

que tu l'as apj)ris dans une lettre précédente que

je t'ai écrite un peu fatigué, un peu pressé d'écrire;

mais tu verras sans doute les détails de mon voyage

dans quelque feuilleton, car j'en envoie deux, un à

rArtiste et un à la Correspondance des départe-

ments. Maintenant, j'ai à te faire une demande qui

XVII. — Publ. par L. de Bare, Nouvelle Reuiie internationale,

i5 juin 1894.
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a besoin de quelques explications. Il paraît sans

doute assez simple, dans le cours ordinaire des

choses, d'emprunter à son père cinq cents francs

dont on a besoin ; cependant, depuis plusieurs

années, je m'étais fait une règle de me soutenir

entièrement par moi-même. Il faut donc que

j'expose non pas. positivement un besoin, mais la

nécessité d'un service passager, en même temps

(jue je t'en donne li.'s raisons.

Il est fort évident, par la saison même où nous

sommes, que je n'ai pas fait un voyage de plaisir

el qu'en outre j'ai fait un voyage fort coûteux.

J'ai dû parcourir la Suisse malgré la neige et la

bone, faire un cercle dans la Bavière, pourvoir des

villes importantes et, ici même, il m'a fallu faire

des dépenses d'établissement, car je suis, non à

l'hôtel, ce qui est trop coûteux quand on doit res-

ter, mais dans un logement meublé. J'ai reçu six

cents francs en partant et la fin du mois doit m'en

apporter autant. Mais tu conçois que mes frais de

départ et de voyage ont été fort supérieurs à la pre-

mière de ces deux sommes. Il m'a donc fallu faire

sur les deux mois suivants une délégation qui

monte encore à cinq cents francs, trois cents le pre-

mier et deux cents le second. J'ai eu, avant de par-

tir, et dans l'intervalle de mon affaire terminée à

mon départ, environ cent cinquante francs de dé-

penses pour vivre, faire des courses, prt'parer tout.

5.
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En outre, il m'a fallu me fournir de toutes choses

nécessaires : chemises, habits, malle, livres, etc.

J'en ai eu pour trois cents francs, dont cinquante

francs de livres, forcément; deux pantalons et un

habit tout fait, un paletot, un gilet et un pantalon

dont je dois encore moitié
;
quelques chemises de

toile,enfin de quoi n'avoir besoin de rien ici — un

chapeau, des bottes, un parapluie, divers petits

objets de voyage, etc. Il faut ajouter à cela cent

francs que j'ai dû pajer au Messager qui me les

avait avancés sur ma rédaction et cent francs que

je lui dois encore, mais que je paierai en articles.

En somme, je suis parti avec cinq cent vingt francs

que je t'ai montrés en or. — J'étais à Genève avec

quatre cent vingt francs, à Munich avec trois cent

cinquante, mais j'y suis resté quatre jours; à

Vienne, enfin, avec cent quarante francs. Ce qui a

fort augmenté mes frais de route et me force donc

maintenant à une demande que je n'avais pas pré-

vue, c'est que, dans cette saison, les diligences ne

vont plus et qu'il faut, partout, prendre la poste.

Ainsi, l'on a cinquante francs de Munich à Salz-

bourg, quarante de Salzbourg à Lintz, trente-cinq

de Lintz à Vienne environ; au lieu que, dans la

belle saison, on peut prendre les bateaux à vapeur

du Danube; mais l'eau est trop basse mainte-

nant.

Me voilà donc arrivé avec cent quarante francs.
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Tu vas voir mou économie : il m'a fallu payer qua-

tre florins (lo fr.) à Vienne pour mon permis de

séjour, — acheter des g^ants, des socques, parce

qu'il y a beaucoup de boue. Quatre jours à l'hôtel

m'ont coûté trente francs. J'ai loué un lo^^ement;

j'ai payé vinçt-riiiq fiancs d'avance. Tu comprends

qu'il faut aller jusqu'au 3o avec bien peu, — je ne

sais même pas si le mois n'a pas 3i jours. Le 3o,

je n'ai à toucher que trois cents francs, sur les-

quels j'ai à acheter des livres indispensaliles pour

mou travail, que je n'ai pu (|ue noter; j'ai à pren-

dre un maître d'allemand pour m'aider dans ce

que j'ai à faire, attendu fjue, comme lu sais, je ne

sais pas encore autant l'allemand (jue l'on croit et

qu'en outre la prononciation me crée des difficul-

tés très grandes. Je dois donner cinquante francs

encore pour mon loe^ement et toutes sortes d'ac-

cessoires que l'on m'a fournis, car mes vinî(t-cin(j

francs ne sont qu'un acompte. Il me faut encore

une cravate blanche, des souliers pour les soirées,

des ^anls toujours et une foule de petits effets. Tu
comprends qu'il est impossible que j'aille, tout le

mois avec cela! Le mois prochain, ou plutôt le

mois d'après,mes quatre cents francs me suffiront.

Ensuite, je suis à mon aise.

Je t'explique tout cela en détail, parce qu'il faut

que tu voies qu'il y a là un besoin non pas de ma
subsistance, mais de mon avenir et de la nécessité
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OÙ je suis de ne pas perdre mon temps et de n'être

pas arrêté par un obstacle d'un ordre inférieur.

Maintenant, si tu ne peux pas, réponds-le-moi. J'ai

un moyen fort simple ici; c'est de donner des arti-

cles aux journaux de la ville. Seulement, — car il

faut que je partage avec le traducteur — cela me
fait moitié moins qu'à Paris, et c'est du temps

perdu. Si tu le peux, lu me rendras vraiment ser-

vice et je crois que tu le feras dans cette circons-

tance, considérant et la position où je suis particu-

lièrement aujourd'hui, et que, malg^ré de grands

malheurs que j'ai éprouvés, j'ai évité depuis quatre

ans de te faire même savoir que j'ai eu des moments

bien difficiles à passer,

A l'époque même où j'avais de l'argent, tu me
donnais quatre cents francs par an, relativement à

la dot de ma mère. Il est naturel que tu te sois

épargné cette dépense plus tard, où il te fallait

économiser. Si je te rappelle cela dans cette cir-

constance, ce n'est donc que pour te présenter plus

naturellement cette demande. D'ailleurs, j'aurais

mauvaise grâce à faire le besogneux, puisqu'il est

clair qu'avec trois pièces de théâtre, les feuilletons

de la Charte, de la Presse, du Messager (46), très

bien payés, et encore une foule de travaux de détail,

j'ai gagné, en somme, beaucoup, depuis quatre

ans que je suis dans la plénitude de mes facultés

littéraires; c'est pourquoi, même, je tiens à ce que
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tu ne voies là qu'une aide à luon avenic et à mes

progrès plutôt qu'à ma subsistance.

En elFet, pour rentrer dans l'apjjréciation de ma
position actuelle, lu dois voir que je n'ai pas per-

du de temps dans la carrière que j'ai suivie. Quel-

ques raisons que tu aies pu avoir dans les com-

mencements d'en craindre les hasards, tu peux

aujourd'hui mesurer le point où je suis et ceux où

je touche.

Les jeunes gens qu'une malheureuse ou heureuse

vocation pousse dans les arts ont, en vérité, beau-

coup plus de peine que les autres, par l'éternelle

méfiance qu'on a d'eux. Qu'un jeune homme adopte

le commerce ou l'industrie, on fait pour lui tous

les sacrifices possibles ; on lui donne tous les

moyensde réussir et, s'il ne réussit pas, dn le plaint

et on l'aide encore. L'avocat, le médecin peuvent

être fort longtemps médecin sans malades ou avo-

cat sans causes, qu'importe, leurs parents s'ôtent

le pain de la bouche pour le leur donner. Mais

l'homme de lettres, lui, quoi qu'il fasse, si haut

qu'il aille, si patient que soit son labeur... on ne

songe pas même qu'il a besoin d'être soutenu aussi

dans le sens de sa vocation et que son état, peut-

être aussi bon matériellement que les autres — du

moins de notre temps— doit avoir des commence-

ments aussi rudes. Je comprends tout ce qu'il peut

y avoir de déceptions, de craintes et sans doute de
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tendresse froissée dans le cœur d'un père ou d'une

mère ; mais, hélas ! l'histoire éternelle de ces sor-

tes de situations, consig-nées dans toutes les biogra-

phies possibles, ne devrait-elle pas montrer qu'il

existe une destinée qui ne peut être vaincue? 11 fau-

drait donc, après une épreuve suffisante, après la

conviction acquise d'une aptitude vraie, en prendre

son parti des deux parts et rentrer dans les rela-

tions habituelles, dans la confiante et sympathique

amitié qui règ-ne d'ordinaire entre pères et enfants

déjà avancés dans la vie.

Pardon, si pour te dire ces choses, que, du res-

te, tu as certainement souvent pensées, je choisis

une occasion, après tout, d'une médiocre impor-

tance, puisqu'une impossibilité ou un refus de ta

part ne nuirait qu'accessoirement à ma position
;

mais, dans un si grand isolement^ que celui qui

existe à rétranger, on est porté toujours à jeter

sur sa vie un regard d'ensemble et à soulever de

grandes réflexions à propos de tout. Je n'ai jamais

douté que tu ne fusses toujours disposé à me venir

en aide dans un moment difficile et surtout lors-

qu'il ne s'agit ni de folies ni d'imprudence, mais

seulement d'un de ces cas où,pour agir, il faut des

moyens. Si, depuis quatre ans, je n'avais su que

tu avais besoin de ne faire aucune dépense exces-

sive, certainement il y aurait eu des instants où

une aide très légère m'aurait fait gagner beaucoup de
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temps. Le liavail lilléiaire se compose de deux

clioses : cette besogne des journaux qui l'ait vivre

tort bien etcjui donne une position fixe à tous ceux

qui la suivent assidûment, mais qui ne conduit mal-

heureusement ni plus haut ni plus loin. Puis le

livre, le théâtre, les éludes artistiques, choses len-

tes, difhciles, qui ont besoin toujours de travaux

préliminaires fort longs et de certaines é[)oques de

recueillement et de labeurs sans fruit ; mais aussi,

là est l'avenir, l'agrandissement, la vieillesse heu-

reuse et honorée.

Lt;s hommes de lettres qui, comme Lamartine,

Chateaubriand, de Vigny, Casimir Delavig-ne,

Hugo, avaient des rentes, une fortune, enfin la vie

assurée d'autre part, sont ceux qui sont arrivés le

plus loin, parce qu'ils n'ont pas été contraints à

détourner leur force sur un travail stérile comme
celui des romans et des journaux, et toutefois sédui-

sant par sa facilité.

C'est un bien grand nuilheur pour moi que je n'aie

pas eu, il y a sept ans, lorsque j'avais une somme
assez forte, quoique insuflisanle à me faire vivre

comme revenu (l^'j), que je n'aie pas eu, dis-je, la

maturité d'esprit ([ui me permet de faire aujour-

d'hui quelques œuvres un peu remarquées ! Mais

alors je n'ai pas eu confiance en moi-même
;

j'ai

tenté une spéculation de librairie, espérant que son

succès me donnerait du moins de quoi faire phis
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tard de la littérature, sans crainte de manquer de

pain. Enfin, puisqu'il s'agit là d'un mal qui peut se

réparer, j'ai maintenant toute assurance, puisque

je ne puis plus, pour ainsi dire, douter de mon ave-

nir. Si je suis obligé de combattre à force de tra-

vail, aujourd'hui, l'inaptitude qui me reste encore

pour certaines occupations sérieuses où je me vois

appelé et de combler les lacunes qui subsistent dans

mes connaissances spéciales, du moins je suis sur

une route tracée et j'ai désormais un but assuré

devant moi.

Depuis que je suis en Allemagne, je sais déjà

une foule de mots de plus ; ma mémoire se rafraî-

chit aussi de beaucoup de choses que je savais autre-

fois, mais l'accent me donne une peine terrible
;

je parle de manière à me faire bien comprendre,

mais je comprends peu, à moins que l'on n'ait soin

de bien détacher les mots. Tout le monde a pour

moi, ici, les plus grandes bontés, mais, malheu-

reusement, par cela même, il y a une grande dis-

traction de dîners et de soirées. Les voitures sont

souvent indispensables et toujours très chères.

Toutefois, la vie ordinaire est à très bon compte

ce qui produit au moins une compensation.

Maintenant, comme il n'est pas juste que la

somme que tu pourras m'envojer te soit une gêne

et une privation, j'entends bien te la rembourser.

A partir de mars prochain, je t'enverrai cinquante
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francs par mois ou, dans le cas où tu pourrais

attendre et me donner cette facilité, viiig^t-cinq

francs par mois, ce qui me rendrait la chose pres-

que insensible. Dans le cas, pour ainsi dire impos-

sible, de grande gêne de ma part, il y a toujours

comme tu sais le lot de terre dont mon oncle m'a

apporté dernièrement la rente et qu'on peut ven-

dre à lui ou bien dans le pays.

II faisait hier un temps affreux, il fait un temps

magnifique ce matin. Aussi vais-je partir pour

Presbourg où je passerai quelques jours en atten-

dant ta bonne lettre. La contrefaçon de mon ou-

vrage a paru à trois éditions différentes, en Belgi-

que, en Hollande et à Stuttgard. On ne l'euipèchera

certainement pas de pénétrer ici, où toutes les

rigueurs sont inconnues. Chacun est gai et heureux

dans cet excellent pays.

Ainsi, à quatre mois encore!

Je t'embrasse et suis de toute mon âme.

Ton fils,

GÉRARD.

XVIII

AU 1)^ LABRUNIE

Vienne, le 2 décembre 1839.

Je t'écris cette fois dans un paquet de lettres que

xviii. — Ptibl. par L. de Bare, Nouvelle Revue infernalionalc,

i»*" mai 1894.
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j'envoie par le courrier de l'ambassade, qui part ce

soir. M. de Sainte-Aulaire a bien voulu me per-

mettre d'envoyer mes lettres particulières avec les

dépêches. C'est M. Triquet, un des secrétaires, qui

sera à Paris dans six jours, rapidité inouïe et tout

à fait inconnue de la poste même, qui met de huit

à neuf jours de Paris à Vienne.

J'ai dîné hier à l'Ambassade. Tu ne saurais croire

toutes les bontés qu'on a pour moi dans la famille de

M. de Sainte-Aulaire et que je dois surtout à la

recommandation de M. Lingay (48). D'ailleurs, tout

le monde est ici d'une bienveillance merveilleuse

pour moi. J'ai écrit dans ce même paquet une lettre

à M. Lingay, où je le prie de demander que je sois

envoyé à Constantinople où les affaires sont, en ce

moment, d'un g^rand intérêt (49)- Ici l'on perd trop

de temps dans la société, et les renseignements sont

difficiles sur les affaires des provinces moldaves et

turques, parce que les eaux du Danube sont trop

basses pour permettre la circulation habituelle des

voyageurs. Dans le cas où j'obtiendrais ce déplace-

ment, je partirais dans un mois, et je reviendrais

toujours en France au printemps, sur un vaisseau

de l'Etat.

Autrement, je m'accommoderais fort bien de res-

ter ici ; mou travail y est très facile et la vie est

charmante. C'est Paris et Naples réunis, pour l'éclat

çt le mouvement. Le bonheur est partout. Les fêtes
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sont mag^nifiques. Les bals, les lieux de conversa-

tion, avec la musique ravissante de Strauss, ne

peuvent trouver de comparaison, même à Paris.

Les spectacles sont moins remarquables. J'ai en-

tendu avant-hier le grand concert de Bériot (5o).

J'ai fait connaissance avec lui-même chez le prince

Dietrichstein. — J'étais hier, à table, à côté du duc

de Raguse ; un beau vieillard avec d'énormes sour-

cils noirs ; il m'a paru fort spirituel [et fort aima-

ble...

XLX

A JULES JAMN

Vienne, a3 décembre 1889.

Mon cher Janin,

Il y a là une bonne ville qui s'occupe de vous

souvent, et qui vous aime beaucoup. Des envieux

pourraient dire que cela vient de ce qu'on n'y peut

lire que le Journal des Débats et de ce qu'on n'y

lit que le feuilleton de ce même journal ; mais

croyez que vous n'y êtes pas moins apprécié comme
autour, comme poète, que comnie journaliste. Si

bien (ju'on s'y est ému beaucoup ces jours-ci de

votre Défense de la Critique française ; vous avez

xi.\. — Commiini(juéc par M. Clément Janiii.
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soutenu noire honneur à tous chez l'étranger, cela

est fort beau ; mais on disait que l'auteur de la

Confession et de Barnave pouvait se dispenser de

plaider la cause du journaliste pur ; c'est au moins

généreux de sa part. Pour moi qui n'ai guère ici

d'autre importance que celle d'un feuilletonniste

anonyme et ignoré, je vous ai dû hier un fort bel

accueil et un honneur infini. Imaginez-vous que,

bien que M'"'' Pleyel soit arrivée depuis une se-

maine, je n'avais pas osé encore lui aller remettre

votre recommandation (5i). On me la faisait si

entourée de ducs, de princes et de grands artistes,

que j'hésitais à me présenter à une aussi belle dame,

même sous votre patronage. Mais hier j'ai eu la for-

tune de me rencontrer avec elle à la table de notre

ambassadeur, et alors il a bien fallu surmonter ma
honte. M. de Sainte-Aulaire, auprès duquel nous

étions placés, m'a trahi tout d'abord, et à peine

a-t-il'eu prononcé votre nom que M'^e pjeyel ne

s'est plus occupée que de vous, et que de moi par

conséquent. On a déclaré de toutes parts que j'étais

très heureux
;
princes, ambassadeurs et maréchaux

de France (M. le Duc de Raguse y était), tous ont

compris qu'il s'agissait pour notre belle compatriote

d'un souvenir bien supérieur à leurs hommages, et

je vous jure que rAlleniagne, la Russie et l'Emi-

gration se trouvaient fort humihées dans ce mo-

ment-là.
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Ce malin, M"" Pleyel m'a parlé bien long^temps

de vous, et m'a dit tout ce qu'elle devait à votre

amiti*'. Vous allez la revoir dans quelques jours
;

elle a grand'peur de Paris et compte sur vous

avant tout. Je ne vous dirai pas combien elle a eu

de succès à Saint-Pétersbourg" et à Leipsick, e^

combien elle en a ici ; les journaux vous ont trans-

mis déjà toutes ces merveilles. Il y a d'autant plus

de mérite à notre belle et bonne compatriote à

exciter à Vienne lant d'enthousiasme que nous

sommes encombrés de pianistes: M. Litz, M^'^Anna

Ludlow, etc. ; il en vient de partout. M. de Sainte-

Aulaire comparait spirituellement cet embarras de

pianos à la journée des brancards. J'ai rencontré

ce matin encore un prince, qui venait admirer
^[mo. Pleyel, mais celui-ci est,je crois, de vos amis. Il

s'appelle le prince de Schwartzenberg-. A présent,

que voulez-vous que je vous dise encore ? On va

vous écrire beaucoup de mal de moi, parce que

j'ai remis votre lettre si tard ; mais vous venez de

lire mes raisons. Je suis très coupable aussi envers

l'Artiste et M. de Launay (Ba), de n'avoir rien

envoyé depuis mon arrivée; mais figurez-vous bien

qu'on ne peut rien faire ici : le Viennois boit,

mange^ et valse, et l'étranger qui le visite n'a pas

plutôt goûté de ce régime qu'il devient tout à

fait Viennois. La pensée et le travail ne se con-

çoivent pas dans l'atmosphère matérielle de cette
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bonne capitale ; c'est, comme on l'a dit très bien,

la salle à manger, la chambre à coucher, et je ne

sais quoi encore, de l'Europe. Je tâcherai avant la

fin du mois de vous définir tout cela plus nette-

ment, pour l'Artlste.Yin ce moment, nous sommes

en grande fête : c'est la Noël. Les arbres de la fête

courent les rues, ornés de boutons, de bougies, de

fleurs et de clinquants, et tout cela est allemand

au possible; ne vous étonnez donc pas de mon
enthousiasme, de mes plaisirs et de ma paresse.

J'enverrai à M. Delaunay un beau feuilleton après

Noël, quand tout ce bruit sera passé (53).

Adieu, mon cher ami, et grand merci de vos

bonnes recommandations
;
je compte revenir dans

deux mois; écrivez-moi si vous avez le temps, ou si

vous avez quelque commission à me donner ici.

Votre bien affectionné,

Le 23 décembre. Gérard.

Suscription : A Monsieur, Monsieur Jules Janin,

/i" 2o,jRue de Vaugirard à Paris.

XX
AU D'' LABRUNIE

Vienne, 3o janvier i84o.

Mon cher papa,

Je t'écris aujourd'hui par un courrier extraordi-

XX. — Publ. dans le Temps, 20 aoûl 1907.
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nairc de l'ambassade, ce que je n'avais pu faire

depuis quelque temps, car, les lettres étant lues à la

poste, il est fort désa^^réable de mettre le gouver-

nement au courant de ses affaires privées, surtout

dans ma position.

C'est pourquoi je regrette que tu n'aies pas

ouvert ma lettre, qui est bien réellement pour toi,

mais qui se sera trouvée mal indiquée sur l'a-

dresse, par suite des précautions que j'ai cru de-

voir prendre. Tu y aurais vu que je te priais de ne

me parler qu'en termes vagues de ces petites obser-

vations de famille, dont toutefois les expressions

m'ont paru un peu exagérées. C'est même une

grande peine pour moi, an milieu des heureuses

circonstances qui viennent enfin m'assurer un ave-

nir plus solide même que la plus belle position lit-

téraire, de t'avoir vu douter de choses que tout le

monde sait et qui n'ont pu manquer de t'être affir-

mées de divers côtés (54).

Certes, je suis habitué à cette expérience que

nul n'est prophète en sa famille, pas plus qu'en son

pays, car les parents sont les derniers à croire

qu'on ait quelque mérite et quelque valeur, et cela

par la seule raison qu'ils nous ont vus très petits.

Mais je compreuds que, de ton côté, tu as pu être

plus frappé que je n'avais cru des pertes d'argent

que j'ai pu faire il y a quatre ans, sans songer

que, depuis ce temps, j'ai su me faire une assez
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belle situation et donner des preuves suffisantes de

mon courage et de mon travail.

S'il faut être chagriné non seulement par les

malheurs qui peuvent nous frapper, mais encore

par la crainte qu'ils ne nous attirent la désaffec-

tion des personnes que nous aimons, il faut avouer

que la vie est une triste chose, et que l'intérêt

qu'on nous porte est bien aisément contrarié par

des affaires d'intérêt.

S'il n'était pas fort triste de répéter sans cesse

les mêmes assurances, indiquées cependant par des

faits évidents, je te dirais encore qu'à part le dé-

sagrément d'avoir perdu de l'argent je ne puis

avoir rien à craindre, puisque ce ne sont point des

dettes personnelles qui me sont restées, mais la

solidarité d'une obligation, et que du jour où l'on

réduira la dette à ce qui me concerne, j'aurai

acquitté presque immédiatement les 3ooo francs

dont je puis être redevable.

Quant à ce que tu m'écris que mes amis sont

pour quelque chose là-dedans, je te dirai qu'au-

cun de mes amis n'avait approuvé mon entreprise

et que tous me conseillaient de m'en tenir à la litté-

rature, ce que j'aurais fait si les craintes conti-

nuelles de mes parents, touchant mon avenir, ne

m'avaient intimidé moi-même sur mes moyens

d'existence future, ce qui m'a malheureusement

conduit à tenter une affaire de librairie et non de
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liltératiire. Le Bouchardy, qui était avec moi là-

dedans et qui y a perdu autant, le pauvre garçon,

avec moins de moyens pour s'en relever, n'est pas

le Bouchardy littéraire qui est au nombre de mes

connaissances.

D'ailleurs, je suis étonné de te voir accuser mes

amis, tous étrangers à ces désagréments, et qui

sont seulement mes confrères littéraires, qui tous

m'ont rendu des services en me faisant travailler

avec eux et m'ont aidé dans l'occasion. Mes amis,

ils sont assez connus; c'est Théophile qui m'a fait

gagner 260 francs par mois, pendant deux ans, en

me faisant, à la Presse, le collaborateur de son

feuilleton, qui m'a fait connaître M. L... [Lingay],

auquel je dois ma mission; c'est Alphonse Karr

qui m'a fait gagner jusqu'à 4oo francs par mois

au Figaro qu'il dirigeait (55); c'est M. Victor Hugo
qui m'a été utile dix fois, qui m'a placé dans deux

journaux, a concouru récemment encore à sollici-

ter le ministère en ma faveur. C'est Alexandre

Dumas, qui m'a fait gagner 6000 francs avec Pi-

rjiiillo, lesquels m'ont permis d'acquitter une partie

de ce que je devais, et depuis 1200 francs avec UAl'

chimiste, toutes choses que chacun sait et dont

M. Michel, l'agent dramatique, a les preuves.

Voilà mes amis, je m'en connais pas d'autres,

hormis D..., que je n'ai pas vu depuis huit ans,

qui est marié et notaire en province, et qui ne m'a

6.
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jamais donné, certes, que de bons conseils
;
puis

encore M. D..., qui vit en province, riche, un peu

ennuyeux, que je n'ai guère vu depuis le même
temps, et qui est le plus excellent homme et le

plus incapable, assurément, de causer aucun dom-

mage à qui que ce soit.

Je dois l'avouer, il y a eu peut-être même un peu

d'intérêt de ma part à négliger les personnes qui

ne m'étaient pas directement utiles comme le sont

les littérateurs ; mais, hélas ! il faut bien rendre jus-

tice à tous et à moi-même, en disant que, si j'ai

fait quelque imprudence, je ne le dois qu'à moi

seul. Et encore y a-t-il eu imprudence? Je suis loin

d'en être convaincu; mauvaise chance, à la bonne

heure ! J'avais douté de la littérature, je le méri-

tais, et je crois avoir commencé à prendre ma re-

vanche depuis.

Mon Dieu, qu'il est désagréable d'avoir réveillé

ces souvenirs fâcheux après des travaux de quatre

années, tant de fois couronnés et qui commencent

à me porter si haut ! Je regrette d'autant plus que

tu m'aies répondu sans Hre ma lettre, qui t'aurait

fait voir qu'il ne s'agissait dans ce que je te deman-

dais que d'une aide fort légère et nullement indis"

pensable. Il t'est facile de voir que je survis à ces

besoins.

Je te dirai même — ce qu'on a dû te dire d'au-

tre part — que je passe l'hiver ici fort agréable-
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ment et au milieu d'un monde dont ma nouvelle

position m'a largement ouvert les portes. J'en dois

remercier avant tout les bontés de l'ambassadeur,

qui, malgré la distance que la hiérarchie adminis-

trative met entre nous, ne veut voir en moi qu'un

confrère littéraire. Tu sais que nous avons tous

les deux traduit Faust, et que nos deux traductions

sont considérées comme les meilleures (56). La

mienne a même l'avantage d'une 2^ édition, et

M. de Sainte-A... [Aulaire] a bien voulu m'en faire

compliment.

Je suis le commensal le plus fréquent de l'am-

bassade, et dimanche dernier l'ambassadeur a eu la

bonté de me dire : « Nous ne vous avons pas vu

depuis trois jours; vous abandonnez la maison

paternelle. » Hier soir mercredi, après dîner, nous

avonsjouédes proverbes. M"""... et le maréchal (67)

sont venus dans la soirée; c'était charmant. La

semaine dernière, nous avons lu des comédies

devant toute une assistance de princes et d'ambas-

sadeurs. M. de Metternich vient aux grandes soi-

rées, mais nos convives les plus habituels sont les

princes Schw^artzenberg, Esterhazy, Dietrichstein

et le maréchal. M"'" de Sainle-A... joue lesproverbes

[un ou deux mots manquent] et M. de Sainte-A...

veut bien aussi prendre des rôles qu'il remplit avec

[un mot manque
|
esprit et une habitude d'impro-

visation admirable.
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Tels sont nos plaisirs. Ensuite, les bals et les

soirées sont continuels ici. C'est tout le monde

d'une grande capitale et toute l'intimité d'une ville

de province. Car la société est très compacte et

[trois mots rayés] l'on se voit continuellement.

Je regretterai beaucoup ce séjour, et pourtant

mes quatre mois expirent et je dois être à Paris

dans quatre ou cinq semaines. Si alors le ministère

ne change pas, je repartirai pour l'Allemagne du

Nord ou pour la Bavière. Car la question d'Orient

étant près de se terminer, je ne crois pas qu'on me

continue ma mission vers les frontières de Tur-

quie, dont je suis ici à deux journées (58). Je me

suis mis au courant dans tous les cas.

Tu me reverras donc aux premiers jours de mars

et tu ne croiras plus que j'ai des raisons pour ne

point résider à Paris, ce dont tu pourrais être

revenu, car, depuis quatre ans, j'y suis assez faci-

lement resté, sauf les trois ou quatre voyages que

j'ai faits à l'étranger.

Mais, bon Dieu, pourquoi t'entretenir de ces

idées ? Je suis fort triste de te les voir continuelle-

ment, et je ne sais pas ce que je puis te dire. Mon
existence est si publique que tu devrais savoir à

quoi t'en tenir, et songer qu'on n'a nul besoin d'al-

ler au bout de l'Europe, pour échapper aux dan-

gers que tu supposes.

Enfin, ne parlons plus de ces préventions, et je
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t'en prie, érris-moi pour me donner de tes nouvel-

les. Je legrelte de ne pouvoir faire venir ta lettre

par l'ambassade, mais nous n'avons l'affranchisse-

ment que d'ici à Paris.

Adieu. Je te recommande de nouveau de song^er

que toutes les lettres sont lues.

Ton fils bien affectionné,

G. LABRUNIE.

XXI

A HENRI DE SAINT-GEORGES (Bq)

Vienne, ce 25 février [i84o].

Mon cher Monsieur,

Je pense que vous avez reçu un petit mot que je

vous ai adressé en arrivant à Vienne. Maintenant

je vais revenir et serai à Paris avant un mois. Je ne

sais si vous vous serez occupé de notre sujet si

négligé, si traîné, si refait, du magnétiseur (Go)
;

mais il faut bien qu'il ait la vie dure puisque nous

y revenons toujours. La dernière fois que nous en

avons parlé, vous m'aviez tellement démoli mon
pauvre scénario que j'avais compris fort bien que

vous aviez raison ; mais la chose ne s'était pas

XXI. — Publ. dans l'Ainaleur d'autographes, i6 mars 1866.
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refaite poétiquement dans ma tête de manière à en

sentir l'exécution.

Il m'est arrivé de rencontrer ici à l'ambassade

et dans la société un consul de Prusse qui est ma-

g-nétiseur et produit un grand efFet sur les dames :

cela m'a remis la chose en tête. Je vous écris là-

dessus d'affreuses pattes de mouches que vous

ferez bien de faire recopier avant de les lire, mais

j'envoie une telle masse de lettres par l'ambassade

que j'ai besoin de serrer beaucoup. Vous me trou-

vez peut-être un peu paresseux. Je vous jure

que ce n'est pas négligence, mais incertitude du

résultat. J'ai fait assez de besogne dans ma vie

pour prouver que le travail ne me fait pas peur, et

certes j'aime autant écrire des scènes d'opéra-

comique que des feuilletons de journal ; mais l'é-

loignement de la représentation me décourage.

Quand j'avais cru voir jour à ce que Joly nous fît

passer cet hiver (6i), je prenais la plume de grand

cœur. Mais la remise à l'hiver prochain m'a rejeté

au bout de l'Europe, où je suis. Pourtant le temps

marche et cet autre hiver arrive à son tour ; si le

scénario vous paraît exécutable à présent, tâchez

que nous puissions venir l'hiver prochain à la

Renaissance ou à l'Opéra-Comique, et alors je

vous jure que je me mets de suite à tout écrire —
à ma manière — vous reviendrez par dessus.

Soyez donc assez bon pour me répondre sur ce
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point au reçu de ma lettre et pour adresser la vôtre

sous onvelo])pe à M. Douet-D'Arq, archiviste, rue

St-JIjacintlie Si-Michel, n" 22 (62). On me la fera

passer par les affaires étrangères, car ici rien

n'est plus compliqué que la correspondance. Je lis

aujourd'hui même une analyse de la Fille du Régi-

ment, et suis heureux de vous féliciter de ce nou-

veau succès. On va donner à Vienne votre Reine

d'un Jour et votre Symphonie dont les journaux

allemands font le plus g-rand éloge (63). Je vous

dirai qu'ici nos opéras français ne sont guère esti-

més que par les poèmes. Tous les jours, je vois

représenter des opéras dont on a retranché la mu-
sique— qui nuit à l'action (comme disait ce directeur

de province). C'est ce qu'on avait fait pour l'Am-

bassadrice (64), qui avait réussi à Léopoldstadt,

On vient de la donner au théâtre de Carinthie

(avec musique) et elle est tombée à plat avec un

concert de sifflets comme on n'en a jamais entendu.

Ils disent un mal horrible de notre musique pari-

sienne ; la leur me paraît bien ennuyeuse, cela

tient sans doute à la conformation des oreilles. A
présent, avcz-vous en vue un musicien ? Je vous

rappelle que nous sommes pour ainsi dire engagés

avec Monpou, à moins qu'il ne s'agisse de Doni*

zetti. Je vous assure qu'à part Auber c'est encore

Monpou aujourd'hui qui comprendrait le mieux un

sujet poétique. C'est un homme qui a besoin de
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l'inspiration du poème. Enfin voyez, faites pour le

mieux. J'ai trouvé ici quelques sujets dont on

pourrait se servir en les modifiant beaucoup ; en

voici un que j'ai à peu près arrangé. C'est d'après

une pièce populaire de Léopoldstadt (65). Je crois

que cela serait fort joli au Palais-Royal ou aux

Variétés. Si vous en voyiez la place, écrivez-moi

aussi sur ce point.

Trois ouvriers de Nuremberg se rencontrent sur

un chemin. Tous trois, le sac sur le dos, sans

ouvrage prochain, ne sachant où aller, ils entrent

dans un cabaret, s'asseyent à la même table et

demandent l'un une soupe, l'autre un verre de vin,

l'autre une tasse de café. L'auberge est pleine de

gens en fête, il y a là un paysan qui a gagné à la

loterie, il traite ses amis et l'on fait passer quel-

ques verres de vin aux trois voyageurs. Puis,comme
il est tard, tout ce monde s'en va coucher, mais il n'y

a plus de lits pour les survenants. On leur met trois

bottes de paille par terre, des chaises retournées

leur servent d'oreiller; le maître et la servante se

retirent. Voilà nos trois gars couchés. Avant de

s'endormir, ils se disent leurs affaires. Jacques

aimait la fille de son maître, riche marchand de

meubles; il n'a pas osé la demander, elle épouse

un gros marchand de vin. Lui, pour ne pas voir la

noce, a pris son paquet et s'est mis en route. Hubert

est un cordonnier : on l'a mis à la porte parce qu'il
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avait fait des hottes trop justes à une riche prati-

que, qui n'avait pas voulu les payer. Richard est

garçon marchand de vin, on l'a renvoyé parce

qu'il buvait la marchandise. Après ces confidences,

les trois ouvriers s'endorment en song-eant au

bonheur des riches. II descend un nuage noir sur

lequel est un numéro transparent, ikkl' Jacques se

lève en sursaut et dit en se frottant les yeux :

tiens, j'ai rêvé un numéro. Richard se lève de son

côté et dit : tiens, moi aussi, — moi 244?? — moi

de même, c'est étonnant. Il faut l'écrire. Ils appel-

lent l'hôte, demandent une plume. On cherche, on

se moque d'eux ; enfin, au moment d'écrire, ils

ont oublié le chillVe. Hubert, qui dormait le plus

fort, finit par s'éveiller au bruit. — J'ai fait un drôle

de rêve, j'ai rêvé un numéro.— Lequel?— 2447*

—

C'est le même. — Les voilà tous les trois qui s'em-

brassent, sûrs de gagner. Il n'y a plus qu'une diffi-

culté. Il faut avoir de quoi mettre à la loterie. Ils

se fouillent et parviennent à faire un écu à eux trois.

L'un d'eux s'en va dans la ville acheter le billet.

Mais à présent il ne leur reste plus de quoi payer

leur écot. N'importe, ils demandent à boire sur la

foi du numéro. Quand l'hôte apprend sur quoi sa

créance est hypothéquée, il veut remporter ses bou-

teilles à moitié vides. Mais l'heure arrive où les

numéros sont tirés, et c'est bien le 244? qui sort.

Les trois compagnons tombent par terre de joie.
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En payant i'iiôte, Jacques dit : Tiens, si nous lais-

sions cent francs à ce brave homme? — Pourquoi?

— Mais pour quand nous n'aurons plus d'argent.

— Nous avons cent mille écus. — Enfin c'est mon
idée. Je les laisse pour nous trois sur ma part.

Ce premier acte est fort amusant à la représenta-

tion; les caractères d'ouvriers sont, comme vous

pensez, distincts. Jacques aime les femmes, Hubert

le luxe, Richard le vin. Au deuxième tableau, c'est

un coin de rue. La boutique du marchand de vin

est en fête; celle dii marchand de meubles est fer-

mée. Le mariage va se faire. Les trois compagnons

ont peur qu'il ne soit fait déjà. Huliert, déjà vêtu

en monsieur, frappe chez le marchand de meubles

et veut commander un ameublement complet. Le

père lui dit de revenir le lendemain et qu'il marie

sa fille. Richard fait la proposition au marchand de

vin, en frappant de même à sa porte, de lui acheter

son établissement. Celui-ci demande un délai, l'au-

tredit qu'il est pressé, de sorte que le marchand de

vin vêtu en marié ne sait que faire. Enfin la mariée

sort assez triste. Jacques se présente à la famille.

On lui demande pourquoi il est parti, on l'accueille

très bien. Lorsqu'il parle de son amour, tout le

monde jette les hauts cris. Enfin vous comprenez

que le marchand de vin, qui a voulu faire affaire,

est évincé. Jacques épouse. Hubert veut que le

repas de noces se fasse chez lui.
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Il s'agit au tableau suivant que Hubert se fasse

un chez lui. Il s'en va droit chez le monsieur qui

n'avait pas voulu payer ses bottes. Les laquais se

moquent de lui et veulent le jeter à la porte. Il dit :

Annoncez M. Hubert. Le maître sort aux rires et

au bruit. Hubert lui propose de lui acheter sa mai-

son, ses meubles et jusqu'à ses habits, il veut être

substitué à lui en tout. Il rêvait depuis longtemps

d'être maître.

Le monsieur, qui n'est pas très bien dans ses

affaires, y consent en voyant l'argent. Il l'installe

dans sa robe de chambre, dans ses pantoufles,

dans son fauteuil, lui apprend l'usage des différents

objets à la mode qu'il possède. C'est une scène très

amusante à faire. Puis le maître sort en le saluant.

11 sonne, les domestiques sont consternés, mais on

le salue jusqu'à terre. Il commande un grand repas

et reçoit du monde. Tous ceux qui viennent sont

des gens à projets : on lui vend des actions, des

découvertes, des objets nouveaux : tout un cadre

de mœurs. Lui achète, s'émerveille de tout et les

invite tous. Enfin Jacques arrive avec sa noce, et

toute cette société bizarre se mélange dans la fête.

Il reste à trouver un moyen de placer Richard et de

faire prévoir sa ruine pour ne pas avoir un tableau

de plus. Au dernier tableau, nous retrouvons l'au-

berge du premier. Richard et Hubert arrivent vêtus

comme au commencement et demandent les loo
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francs déposés chez l'hôle, leur dernière ressource.

L'Iiôte leur montre une lettre de Jacques qui dit

qu'il est malade dans un hôpital et qu'on lui envoie

les 100 francs. Alors les deux camarades y renon-

cent et Jacques paraît tout à coup avec sa famille,

leur apprend qu'il a au contraire fait de bonnes

afiaires et leur offre des établissements plus raison-

nables. Hubert épouse la fille de l'auberg-e et

Richard promet d'entrer dans une Société de tem-

pérance. Si on met la scène en Amérique ou en

Angleterre, on peut ajouter avec cela des épisodes

récréatifs.

Je ne sais si cette analyse vous suffira pour ju-

ger le sujet, j'y vois des détails charmants. Si vous

le croyez possible je m'amuserai à écrire rapide-

ment un brouillon. La pièce allemande ne peut être

suivie que pour le premier tableau. Elle est, du

reste, mélangée de génies et d'apparitions. J'en ai

extrait la pulpe. II faudra quelque chose plus à effet

au dernier tableau. Mais les autres sont sûrs. Cela

ressemblera aux trois bals à la canaille, c'est un

très joli cadre, je crois. Le rôle d'acteur est là-de-

dans celui d'Hubert ; il a ce contraste de l'amour

du luxe avec des haillons qui fait toujours grand

effet; en outre il est toujours en scène, cela peut

convenir à Vernet ou à Achard. Ayez donc la bon-

té de m'écrire un mot sur tout cela, et dites-moi

surtout pour le grand sujet les points où je puis
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faire fausse voie, afin que je ne me fatigue pas la

tête inutilement. D'ailleurs, comme je vous le dis,

je serai bientôt à votre disposition, j'ai encore plu-

sieurs petites machines dramatiques dont je vous

parlerai, car je voudrais bien avoir plusieurs choses

l'hiver prochain. J'ai formé le projet d'un voyage

en Orient pour le printemps d'après, et je serais

fort content que cela put m'y aider. Mais la pers-

pective lointaine me tue, n'ayant ni votre pré-

voyance, ni votre certitude d'arriver toujours.

Adieu, Monsieur, recevez mes compliments. Si

je puis voir encore jouer ici votre Symphonie et

\oivii Reine d'un jour, je vous écrirai tout de suite

(juel effet cela aura produit. Quant à moi, ce sont

deux ouvrages que j'aime beaucoup, et je regrette,

surtout pour le second, que vous n'ayez pas visé

plus haut que l'Opéra-Comique. Vous aimez mieux

être le premier là que le second dans Rome. Mais

je crois bien que vous avez encore des projets que

vous nous cachez.

Votre bien dévoué,

GÉRARD DE NERVAL (66).

Suscription : A Monsieur le marquis de Saint'

Gf'orrjes, rue Bleue, 82 ou 34, ou au

Théâtre de l'Opéra-Comique, à Paris.
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XXII

A ALPHONSE KARR (67)

Ettingen [mars 1840].

Mon cher Karr,

Tant il est vrai qu'on revient toujours à Paris !

Me voici à douze lieues de Strasbourg-, à quatre

lieues de Bade, entre l'hôtel du Soleil et l'hôtel du

Corbeau : à présent, si vous m'avez écrit, je n'en

sais rien ; voici le plus pressé.

Je viens de traverser à pied le Wurtemberg- et le

duché de Bade; je vous prie de n'en rien dire,

mais c'est comme cela.

Alors, à Strasbourg, je donnerai des arrhes é
Laffitteet Gaillard, et, en arrivant à Paris, il faudra

que je traîne quelque g-arçon de l'établissement

après moi, pour payer le reste ; il faudrait donc

m'avoir l'argent nécessaire, dussiez-vous le voler !

Comprenez-vous la position ?

Or, j'ai envoyé des masses de copie dont je n'ai

pas touché un sou ni un kreutzer (68) ; il se trou-

vera un peu d'argent dans tout cela, si la littérature

vaut quelque chose à Paris encore, ce dont je doute

XXII. — Publ. par A. Karr, le Liure de bord, lorne III, chap, cix
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fortement ; si vous m'avez envoyé quekjuo argent

par quel(jiies banquiers, hâtez-vous de leur écrire

pour qu'ils tassent revenir les fonds, si fonds il j a
;

mais j'ai bien peur qu'il en soit de même que de

ma culotte.

Je reviens donc; pardonnez-moi 1 ennui que je

vous ai causé déjà et la peine que je vous donne

encore; je devais être bien assommant de si loin : il

faut dire ([ue, à Vienne, ouest comme dans un four:

on ne fait rien, on est bouché ; ville charmante

d'ailleurs, etqui se sauve parles femmes, en nous

perdant.

Je viens de faire à pied dix lieues par jour, pen-

dant trois jours; je m'y fais assez; cependant, j'ai

peur que cela ne me coûte plus cher que par les

voitures, mais c'est une idée que je voulais satis-

faire à tout prix; n'en parlez pas surtout, cela

nuirait à ma considération actuelle.

Je vois avec plaisir que nous avons encore des

amis au ministère
;
plaise à Dieu qu'ils nous soient

bons, car le besoin des picaillons se fait beaucoup

sentir ! Pourquoi Ourliac a-t-il perdu son Constitu-

tionnel (69)? Et Théo? que fait ce crétin? Je parie

que je vais les trouver tous engourdis comme des

hannetons auxquels il faut écraser les pattes pour

les réveiller ; moi je suis assez guilleret ; le vin de

tous ces pays n'est pas mauvais et n'est pas cher.

J'apprends encore qu'on va jouer la pièce de
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Balzac (70) ;
je regrette bien de ne pouvoir arriver

assez tôt.

Il doit vous aller voir un jeune Allemand, nommé
Weill(7i); traitez-le bien : c'est un ami. Il est

rédacteur de presque tous les journaux allemands

et y mettra tout ce que vous voudrez; adieu!

pensez surtout à l'argent et à Laffitte. Je serai à

Paris le i5 ou le 16 (72) ; mettez les capitaux chez

votre portier si vous sortez; avertissez Théo; vous

comprenez bien la position, hein ? j'en ai vu de plus

cruelles ; mais il me semble qu'à Paris des jours

plus doux vont luire désormais.

A vous de cœur !

GÉRARD.

XXIII

AU RÉDACTEUR EN CHEF DU JOURNAL DE LA LIBRAIRIE

[Juillet i84o.]

Monsieur, je crois devoir répondre, pour ce qui

me concerne, à la lettre que M. Charpentier vient

de vous adresser (73).

Sans entrer dans les motifs de prétendue concur-

rence, qui ont pu causer l'irritation de M. Char-

pentier, et le conduire à la menace d'un procès

XXIII. — Publ. dans le Journal de La librairie, du i8 juillet i84o.
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imae^iiiaire, il me suffira de relever les inexactitu-

des qu'il s'est permises en parlant de mon travail.

Le litre des deux Faust n'est pas à M. Cliarpen-

ier, mais à tout le monde, puisqu'il existe deux

Faust de Goethe et qu'il est impossible de les inti-

tuler autrement.

Est-il de bon goût, de la part de M. Charpentier

(pour nous servir d'une de ses expressions), d'avoir

payé des réclames dans les journaux pour discré-

diter notre édition, en annonçant qu'elle ne conte-

nait que trois scènes an secorvà Faust ; tandis qu'elle

coiilient toute la seconde partie de Faust, qui

parut du vivant de l'auteur, en 1828, traduite en

entier et littéralement pour la première fois (voir de

la page 192 à la page 243). Il est vrai que l'œuvre a

été augmentée et complétée depuis, dans les édi-

tions posthumes de Goethe; mais j'ai donné de

plus six scènes principales de ce complément,

expliquées et réunies par une introduction et une

analyse fort longues, le tout formant 118 pages

compactes, dans un volume où l'ancien Faust

(3" édition) en tient 167 seulement.

Je sais que M. Blaze, qui est un jeune poète

plein de science et de talent, est aussi contrarié

que moi de cette discussion toute commerciale. Il a

dû compter sur le charme de ses vers pour donner

de la valeur à certaines scènes obscures ou faibles

du Faust posthume, (jue j'ai désespéré de rendre
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en prose d'une manière satisfaisante ; mais il ne

nierait pas le droit que j'ai eu de les élag-uer, droit

dont usèrent souvent, vis-à-vis d'ouvrages plus

célèbres encore, MM. Séveling-e, de Sainte-Aulaire

Loève-Veimar, et d'autres traducteurs de premier

ordre, qui savent que peu d'ouvrages étrangers peu-

vent, sans coupures, satisfaire le goût du lecteur

français ; 1 3o pages de traductions des cliefs-d œu-

vre de la poésie allemande m'ont paru pouvoir offrir

au public une satisfaisante compensation.

Agréez, etc.

GÉRARD.

XXIV

A MARIE DE l'epINAY (74)

28 [juillet i84o].

Madame la comtesse,

Je suis forcé de vous prier de m'excaser encore.

Peut-être savez-vous que j'ai des lettres de voyage

qui paraissent en ce moment dans la Presse (76).

Celaserafini dans deuxjours. Le pire est que cela me

distrait de l'agencement des scènes du scénario. Je

crois que samedi je pourrai vous porter ce petit

travail. Y avez-vous pensé de votre côté ?

Votre bien dévoué serviteur,

Ce 28. GÉRARD.

i
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XXV

A MARIE DE L EPINAY

[i4 août iH4o].

J'ai encore à m'accuser, Madame, d'être bien

coupable envers vous. En revenant de la campa-

gne où j'étais depuis dimanche, je reçois une lettre

de M. de Girardin, qui me demande le feuilleton

pour aujourd'hui, à cause d'une fête qui aura lieu

dimanche. Demain, je me mettrai à écrire pour

vous et après demain, au plus tard, vous recevrez le

scénario. Pardon encore une fuis.

Votre bien dévoué serviteur,

GÉRARD.

Ce i/j août.

XXVI

A MARIE DE l'ePINAY

[i4 septembre i84o.]

Madame,

Mille pardons encore une fois; je n'ai point vu

Foucher dont j'ai encore deux actes à lire (76). Je

XXV. — Cachet de la poste.

XXVI. — Cachet de la poste.
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pense le voir ce soir au Palais-Royal. Sinon, j'irai

le trouver chez lui. Avez-vousvu dans le Messager

un article sur vous qui a dû paraître ? Thierry m'a

dit qu'il avait reçu votre volume (77), mais que

ceux de Madame votre mère ne lui étaient point

parvenus (78). Peut-être ont-ils été perdus au

bureau du journal. Je tâcherai de vous aller voir

demain ou après demain, après avoir vu Foucher.

Votre bieu dévoué serviteur,

GÉRARD.

Ce 14.

Mes compliments sur vos charmants feuille-

tons, dans le Grand Journal !

XXVII

AU D"" LABRUNIK

Anvers, le 22 octobre i84o.

Mon cher papa.

Je t'écris sur du papier d'Anvers, portant les

belles armes de cette cité. Je ne comptais t'écrire

que de Rotterdam, mais le temps est si mauvais que

je n'ai pu prendre le bateau à vapeur. Si le temps ne

s'améliore pas, je prendrai la route de terre. D'ail-

xxvii. — Publ. par L. de Bare, Nouvelle Revue internalionale,

1 5 juin 1894.
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leurs je me suis arrêté à peu j)rès daus tous les

endroits où j'ai passé, tant en France qu'en Bel-

gique, à Lille, à Courtrai, à Bruxelles et à Malines.

Depuis mon départ, je n'ai eu que deux jours avec

un peu de soleil ; il règne souvent des vents ter-

ribles.

Je comptais voir la représentation de Piqiiillo

(79) à Bruxelles, mais la plupart des acteurs sont

indisposés, et l'on ne jouera peut-être pas avant un

mois, de sorte qu'il est peu probable que je le voie,

même en repassant. J'ai trouvé ici une foule de

p<*rsonnes qui me connaissent de réputation et qui

me réparent un peu l'ennui de la mauvaise saison.

On m'invite à dîner tous les jours, et je trouve

tous les journaux et les livres dans le cercle de la

ville où l'on m'a présenté. En outre, on m'a donné

mes entrées dans les théâtres, ce qui assure mes

soirées. J'ai rencontré ici un de nos grands acteurs.

Bocage, qui est en congé. Il a donné hier sa pre-

mière représentation.

Je regrette bien que le retard de Théophile (80)

ne m'ait pas permis de venir plus tôt. Cependant,

toutes les feuilles sont aux arbres et le temps n'au-

rait qu'à s'éclaircir pourj que les points de vue

devinssent très agréables. Hier même, en venant

par le chemin de fer, j'admirais ces belles plaines

et ces villes gothiques étonnantes, sous quelques

rayons de soleil. Aujourd'hui j'ai vu le musée de

7-
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Rubens et la cathédrale, mais il fait un temps gris

depuis ce matin.

Adieu, mon cher papa, peut-être ne serai-je pas

longtemps dans cette tournée,à moins qu'il ne

survienne des beaux jours, ce qu'on serait en droit

d'attendre cependant, au 20 octobre. L'année der-

nière, j'avais de très beaux temps un mois plus

tard, et, l'année d'avant encore, étant à Goblentz,

presque sous la même latitude,nous nous trouvions,

pour ainsi dire, dans la saison d'été. Anvers est

toujours une admirable ville, dans tous les temps.

Je te prie d'avoir la complaisance d'envoyer la

lettre ci-jointe en l'affranchissant, je ne puis le

faire ici. C'est pour réparer l'oubli d'une visite au

commissaire royal (81), qui m'avait demandé une

pièce et m'avait été très favorable dans mes rela-

tions de journaux.

Adieu, je t'embrasse de tout mon cœur.

Ton fils,

G. LÂBRUNIE.

XXXVIII

A HENRI HEINE

Bruxelles 6 novembre i84o'

. . . J'ai profité des loisirs que le mauvais temps m'a

XXVIII. — Publ. par M"'^ J. Cartier, Un intermédiaire entre la

France et l'Allemagne, Gérard de Nerval, p, 77.
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laissés souvent, pour traduire leplusque j'aipu(82).

Cependant, je n'ai encore qu'un tiers, environ. Mais

en redoublant de travail, lorsque j'arriverai, je

pourrai n'avoir g-uère dépassé les deux mois..-

J'éprouve parfois de g^randes difficultés, moins

pour comprendre que pour rendre et j'ai laissé plu-

sieurs aens douteux, afin de vous les soumettre. J'ai

même quelquefois passé provisoirement les pièces

trop difficiles que j'ai rencontrées. L'admirable

richesse de certains détails me laisse parfois dans

l'incertitude si je dois germaniser la phrase ou

rendre par un équivalent français ; mais comme
vous m'avez promis votre aide, j'ai laissé, comme
je vous le disais, les points les plus graves pour vous

les soumettre, de manière seulement à ne pas vous

faire perdre trop de temps...

XXIX

AIT D' LABRUNIE

Liège, ce 17 novembre i84o.

Mon cher papa,

Depuis ma dernière lettre d'Anvers, j'ai fait en-

core une assez grande tournée ; cependant je suis

resté quelque temps à Bruxelles et à Gand, j'ai vu

XXIX. — Publ. par A. Houssaye, (a Presse, 24 septembre i8G5.
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les répétitions de l'une de mes pièces avec Dumas,
Piquillo, qui sera représentée la semaine prochaine;

le directeur aussi m'a donné mes entrées aux deux

théâtres; on m'a présenté au Casino, ce qui m'a

rendu mes après-midi et mes soirées très ag-réables

tout le temps de mon séjour. Les recommandations

que j'avais m'ont procuré aussi une société fort

aimable qui s'est étendue de telle sorte qu'avant

mon départ je n'ai pu répondre à toutes les invita-

tions. Il est remarquable que les g-ens de lettres

français sont particulièrement bien accueillis à

l'étranger ; à Paris, la supériorité de fortune ou

de position nous domine toujours et nous rend le

g-rand monde peu attrayant
;
partout ailleurs, au

contraire, nous avons la double recommandation

de Français et d'organes de la publicité ; les som-

mités politiques d'un pays comme celui-ci sont tout

au plus à notre niveau et dépendentjusqu'à un cer-

tain point de notre appréciation de voyageurs feuil-

letonistes. Du reste, je n'ai encore envoyé qu'une

lettre, mon travail de traduction pour Henri Heine

m'ayant pris une partie de mon temps. Je craignais

beaucoup, comme je te le disais avant de partir,

que le climat ne me fût défavorable ; mais, à part

quelques maux de tête, les premiers jours, je me
suis trouvé très bien. Seulement, tout le temps

que je suis resté dans la Flandre proprement

dite, j'ai senti que l'air était lourd, ce qui rendait
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même mon travail assez pénible. J'en éprouve la

ditrérence ici à Liège, qui est un pays d'une toute

autre nature comme mœurs, comme aspect et

comme langage. Les bords de la Meuse offrent des

promenades ravissantes; j'ai pu même aller voir

Spa,à six lieues d'ici, mais il n'y a plus personne;

ce n'est pas qu'il fasse froid, mais la saison des

pluies renvoie tous les l^aigneurs. Je ne sais encore

si j'irai à Aix-la-Chapelle; il n'y a que sept à huit

heures de voyage, mais on ne me dit pas que ce

soit fort curieux autrement que par les souvenirs,

d'autant que j'ai vu le pays déjà d'un autre côté, il

y a deux ans.

J'ai profité de mon séjour à Bruxelles pour faire

un travail sur la contrefaçon (83); je crois avoir

trouvé un moyen de résoudre la question et j'en

présenterai, en revenant, un mémoire. Il s'agirait

seulement d'obtenir que la Chambre assimilât les

produits littéraires aux produits industriels, et

qu'on pût prendre, pour ainsi dire, un brevet d'im-

portation. J'ai vu à ce sujet le ministre des travaux

publics, M. Rogier, et il ne m'a point fait d'objec-

tions sérieuses. Y trouverai-je matière à une mis-

sion comme celle dont j'ai été chargé l'année der-

nière : je m'en occuperai à mon retour.

On s'occupe beaucoup de magnétisme (84) dans

ce pays. J'ai assisté à une séance où une dame

magnétisée donnait des consultations: il paraît que
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les femmes ne veulent plus d'autres médecins:

elles y ont une foi imperturbable. Du reste, je n'ai

rien vu de très surprenant.

Liège me plaît beaucoup. Hier,j'ai fait une prome-

nade magnifique sur les hauteurs d'où l'on décou-

vre toute la vallée de la Meuse et la ville entière,

comme sur une carte. Ce soir, j'irai voir M. Kauff-

mann, administrateur du trésor, auquel je suis

recommandé, et qui doit me présenter au Casino
;

malheureusement, depuis hier, le temps s'est remis

à la pluie, et j'aurai besoin de cette distraction. Je

suis, du reste, fort heureux dans monvoyage,car le

temps est toujours fort doux, et si la pluie est fré-

quente, le beau temps l'est aussi. Hier, en montant

les hauteurs, il me semblait être aux premiers jours

du printemps; après huit mois de travail et de

feuilleton parisien, ce voyage me rafraîchit un peu

l'esprit et je me sens tout plein de courage et de

bonne volonté. Je repartirai dans quelques jours

pour Namur et je serai à Paris vers la fin du mois,

en visitant une partie de la France que je ne con-

nais pas; ce sont les noires Ardennes qui m'ou-

vrent les bras de ce côté et je regrette de voir pres-

que tomber les feuilles de ces belles forêts.

Adieu et à bientôt, mon cher papa.

Ton fils affectionné,

G. LAIÎRUNIE.
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Si tu avais ù m'écrire, je suis à Liège, hôtel de

la Ponimeletle, ensuite à Namur.

XXX

A EUGÈNE DE STADLER

[7 décembre i84o.]

Mon cher Stadler,

Je suis pris, mon ami— leGirardin m'a manqué;

mon éditeur est en fuite; me voilà à Bruxelles atten-

dant de quoi. Le pis est relatif à l'A...; envoyez-

lui la note ci-jointe. Je lui ai donné assez d'argent

cet été pour qu'il se calme, d'autant qu'il m'a floué

cent francs que j'ai {)ayés au mois de juin de trop

— sur quoi je l'attaquerais devant les tribunaux

et pour usure, s'il faisait le méchant. Dites-le-lui

s'il se plaint. Heureusement, je me remets à tra-

vailler et je serai revenu dans quelques jours, j'es-

père, ou j'enverrai toujours une cinquantaine de

livres dans une quinzaine. La trahison du Girardin

cause tous mes malheurs; pourtant que faire autre-

ment? J'ai voyage [)0ur trouver des sujets do feuil-

h'foiis et l'on m'arrête mon argent.

Adieu,envoyez ce mot à l'h si dans if) jours

XXX. — Date de la poste.
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il ne reçoit pas la somme, je le réglerai comme j'ai

fait déjà, — par semaine. A bientôt.

Votre bien affectionné,

GÉRARD.

Ce 7 décembre.

— M... est revenu au cabinet du ministre. J'ai

demandé la continuation de ma mission de l'année

dernière, et je ne doute pas d'obtenir au moins

quelque chose, puisque je ne me suis pas rattaché

aux précédents.

Mettez l'adresse exacte d'A...

Suscription : A Monsieur Eugène de Stadler

Aux archives royales de France

au 3farais

ou Quai Napoléon, n° lo, à Paris.

XXXI

A HIPPOLYTE LUCAS

[Décembre] i84o.

Mon cher ami,

Je vous envoie un volume que je vous recom-

mande pour le Siècle ou le National (85). J'en ai

XXXI. — Publ.par H. Lucas, Portraits et Souvenirs littéraires

.
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envoyé un à l'Artiste. Vous le lirez, n'est-ce pas,

mon ami ? J'y compte bien.

Je suis en ce moment à Bruxelles, fort agréable-

ment et au milieu des sociétés les plus charmantes.

On vient de représenter Piquillo et je n'ai pas

besoin de vous dire que j'en ai profité pour revoir

une charmante dame que vous connaissez. Je vous

écrirai encore dans quelques jours, etje vous deman-

derai quelque autre service semblable pour elle. Je

vous préviens.

Adieu, mon cher ami,

GÉRARD DE NERVAL.

XXXII

A STADLER

Ce vendredi [3 janvier i84i].

Mon cher Stadler,

J'arrive. Vous n'y êtes point— n'importe. — Le

plus important est ceci. J'ai rencontré hier le

A... Il est charmé de me voir de retour, il demande

à tout arranger. Il nous donne rendez-vous lundi de

6 à I h. I / 2 .Je lui portecent francs don! je lui donnerai

5o, et 00 à vous — tout en renouvelant les billets

en totalité. C'est convenu. Je suis tellement forcé

de travailler vite pour avoir la somme, que je n'ai
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pas un moment. Dans tous les cas, je viendrai vous

prendre ici à i heure, lundi. N'ayez nulle inquié-

tude sur les billets de ce jour-là, puisque c'est con-

venu avec lui. Je tâcherai toujours de venir avant,

mais j'aurai l'argent assurément (86).

G.

XXXIII

A ALEXANDRE WEILL

5 mars [i84i].

MoncherWeill(87)

Je vous ai écrit avant-hier. Si vous n'avez pas

reçu ma lettre, venez vite me voir, rue Picpus,n^ 6,

près la barrière du Trône chez Madame Veuve

Morel; tâchez de venir, au plus tard, dimanche. J'ai

eu, comme vous savez, une courte maladie, terminée

depuis cinq à six jours. Je suis en pleine convales-

cence, venez vite. J'ai besoin de vousparler. Deman-

dez M. Gérard. Depuis lo heures du matin jusqu'à

5 heures.

Adieu et à vous de cœur,

GÉRARD.

Ce 5 mars.

Suscription : A Monsieur A. Weill,

rue du Croissant hôtel du —
après les bains. Paris,
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XXXIV

A JULES JANIN (88)

iG mars i84i.

Il fait si beau que l'on ne peut se rencontrer ni

s'embrasser dans les maisons. Je vais tâcher de

revenir. Addio.

Ilcar. G. Nap. délia lorre Brunya. Ce iG mars.

XXXIV. — Putjl.par M. Ck'incnl Janin, Dédicaces cl Lellrea auto-

graphes.
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XXXV
A MADAME ALEXANDRE DUMAS (89)

Le 9 novembre [184 1].

Ma chère Madame,

J'ai rencontré hier Dumas, qui vous écrit au-

jourd'hui. Il vous dira que j'ai recouvré ce que l'on

est convenu d'appeler raison, mais n'en croyez

rien. Je suis toujours et j'ai toujours été le même,

et je m'étonne seulement que l'on m'ait trouvé

changé pendant quelques jours du printemps der-

nier. L'illusion, le paradoxe, la présomption sont

toutes choses ennemies du bon sens, dont je n'ai

jamais manqué. Au fond, j'ai fait un rêve très

amusant, et je le regrette
;
j'en suis même à me

demander s'il n'était pas plus urai (juc ce qui me
semble seul explicable et naturel aujourd'hui. Mais

comme il y a ici des médecins et des commissaires

qui veillent à ce qu'on n'étende pas le champ de

la poésie aux dépens delà voie publique, on ne m'a

laissé sortir et vaguer définitivement parmi les

g-ens raisonnables que lorsque je suis convenu bien

xx.\v. — Revue des Documenls historiques, 1878.
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formellement d'avoir été malade, ce qui coûtait

beaucoup à mon amour-propre et même à ma véra-

cité. Avoue ! avoue 1 me criait-on, comme on fai-

sait jadis aux sorciers et aux hérétiques, et pour

en finir, je suis convenu de me laisser classer dans

une ajjection définie par les docteurs et appelée

indifféremment Théomanie ou Démonomanie dans

le Dictionnaire médical. A l'aide des définitions

incluses dans ces deux articles, la science a le droit

d'escamoter ou réduire au silence tous les prophè-

tes et voyants prédits par l'Apocalypse, dont je

me flattais d'être l'un 1 Mais je me résigne à mon
sort, et si je manque à ma prédestination, j'accu-

serai le docteur Blanche d'avoir subtilisé l'esprit

divin.

Je vous trouve bien heureuse d'être en Italie à

l'heure qu'il est. J'ai voulu faire un petit voyag-e

jusqu'à la mer, pour profiter au moins des derniè-

res feuilles de l'automne, mais le mauvais temps

m'a fait vite revenir à Paris. Voici Dumas à la veille

de grands succès ; on l'applaudit déjà depuis un

mois comme aux plus beaux temps du drame mo-

derne, et cela est de bon augure assurément (90).

Que je voudrais pouvoir me réchauffer encore à ce

rayon ; mais je me trouve tout désorienté et tout

confus en retombant du ciel où je marchais de

plain-pied,il y a quelques mois. Quel malheur qu'à

défaut de gloire la société actuelle ne veuille pas



NOVEMBRE »84l AOUT 1 853 II7

toutefois nous permettre l'illusion d'un rêve con-

tinuel. II me sera resté du moins la conviction de

la vie future et de la sympathie immortelle des

esprits qui se sont choisis ici-bas. C'est en associant

toujours Dumas et vous à mes pensées dans les

instants dangereux de ma maladie, que je me suis

convaincu de mon attachement pour vous deux et

du besoin que j'ai de croire que vous m'avez con-

servé toute votre amitié.

GÉRARD.

XXXVI

A STADLER (91)

[Novembre ou Décembre i84i
.]

J'apprends que vous êtes sauf, moi aussi, — de

plus licencié de Montmartre.

Adieu. GÉR.

XXXVII

AU C LABRUNIE

Lyon, ce 25 décembre 1842.

Mon cher papa,

Nous sommes à Lyon en très bonne santéet nous

XXXVII. — Piibl. par L. de Bare, Nouvelle Revue internationale,

3o juin 1895.

8.
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allons partir pour Marseille, cette nuit. Le temps

s'est éclairci, de sorte que nous sentons déjà l'ap-

proche et le bon soleil du midi. Notre route se

faisant désormais sur le bateau à vapeur, sauf le

court trajet d'Avignon à Marseille, nous pouvons

dire que le plus ennuyeux et le plus fatig-ant du

voyage est à présent passé.

Nous sommes allés aujourd'hui à Fourvières et

comme c'est jour de fête, c'était^très^brillant, La vue

était magnifique à ce beausoleil. Nos lits de voyage

et le daguerréotype sont cause que nous avons un

excédent de bagage très coûteux, mais cela sera

moins sensible sur les bateaux.

Je t'écrirai de Marseille comment tu pourras me
faire parvenir des lettres. Tu ne saurais croire com-

bien j'ai été affecté de te quitter, surtout en voyant

que cela te faisait de la peine. L'humeur voyageuse

qui me vient un peu de toi me porte assez sou-

vent à ces résolutions, sans que l'éloignement me
soit moins sensible une fois parti. Mais, avec le

caractère que j'ai, je me trouve souvent si malheu-

reux delà vie de Paris que les personnes qui m'ai-

ment ne doivent pas être fâchées que j'y échappe

parfois. Lequel vaut-il mieux, de garder près de

soi son fils ou son ami malade ou triste, ou bien de

le savoir au loin, bien portant, gagnant des forces

et du savoir et satisfait au moins d'un désir accom-

pli. L'hiver dernier a été pour moi déplorable, l'a-
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battement m'ôtait les forces, l'ennui du peu que je

faisais me gagnait de plus en plus et le sentiment

de ne pouvoir exciter que la pitié à la suite de ma
terrible maladie m'ôtait même le plaisir de la

société (92). 11 fallait sortir de là par une grande

entreprise qui effaçât le souvenir de tout cela et me
donnât aux yeux des gens une physionomie nou-

velle. Tâche donc de considérer la réalisation de ce

projet comme un grand bonheur qui m'arrive et

le gage d'une position à venir.

J'ose â peine te souhaiter ta fête dans ces cir-

constances, et pourtant je vois désormais l'avenir

très heureux. Nous ne sommes encore d'âge ni de

santé nv l'un ni l'autre à nous inquiéter d'une sé-

paration de cinq à six mois : la saison où je pars

rend presque impossible la perspective de mala-

dies graves dans les pays où je vais et, ne quittant

pas les villes de la côte, je ne crois courir aucun

danger.

Je t'écrirai de Marseille, car nous avons bien peu

de temps. Adieu donc et courage encore une fois.

J'écris une petite lettre au D"" Blanche, que je n'ai

pu voir avant de partir.

Ton fils bien affectionné,

G. LABRUNIE.
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XXXVIII

AU Dr LABRUNIE

Marseille, ce le'' [janvier i8/j3].

Mon cher papa,

Je suis bien triste, en te souhaitant la bonne

année, de le faire de si loin. Nous voilà séparés pour

bien du temps encore, et, en vérité, c'est presque

le seul regret que je laisse à Paris au moment d'un

voyag'c que j'entreprends avec la pensée qu'il sera

favorable à mon avenir. Nous avons eu bien peu

de temps pour achever nos préparatifs à Marseille,

car les bateaux ont mis deux jours pour nous me-

ner à Avignon, et le temps était mauvais; mainte-

nant, nous nous embarquons, par un temps superbe

et par un soleil tout méridional, sur le Mentor, qui

part à cinq heures. Dans huit jours nous serons à

Alexandrie, s'il plaît à Dieu. Nous emportons tout

ce qu'il nous faut, et plus encore, jusqu'à des lunettes

bleues et garnies contre la poussière. Nous avons

été accueillis admirablement ici ; Méry nous a fait

les honneurs de la ville (98), et rien ne nous a

manqué comme affaires et comme recommanda-

tions. Je doutais encore ce matin que nous nous

embarquions aujourd'hui ; mais le beau temps nous

XXXVIII. — Publ. par A. Houssaye, la Presse, 3 décembre 1862.
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a décidés. Le vent est favorable, et nous arriverons

très vite ; sois donc un peu content de me voir tiré

de ma végétation de Paris pour des travaux utiles

et instructifs. Nous allons travailler l'arabe sur le

bateau. Nos livres sont très bons. Si tu as à m'écrirc,

il faudrait le faire à Alexandrie, bureau restant,

mais, je ne sais s'il faut affranchir, ni ce qu'il y a à

faire. Je t'en écrirai les détails en arrivant, car,

comme lorsque j'étais à Vienne, j'aurai les moyens

de rendre la correspondance moins coûteuse. Adieu

donc, je t'écris et je t'embrasse, le cœur serré;

mais enfin, cela vaut mieux que la maladie, et

nous l'avons supportée. Sois sûr aussi que je

n'aurai pas lieu de courir aucun danger.

Adieu ! reçois mes vœux; partage un peu mes

espérances et aime-moi toujours.

Ton fils bien affectueux,

G. LABRUNIE.

Tu as reçu ma lettre de Lyon ? J'ai peur d'avoir

oublié de mettre à Paris.

XXXLX
AU D"" LABRUNIE

Malte, ce 8 janvier i843.

Mon cher papa,

Je me hâte de t'écrire de Malte, car le plus dur

XXXIX. — Piibl. par L. de Barc, Nouvelle Revue internationale,

3o juin 1895.
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de ma traversée est accompli, à ce que je crois, du

moins. Nous avons eu un temps affreux depuis

Marseille, et nous avons mis huit jours pour ce

trajet qui n'en veut que quatre ou cinq. Je suis

encore étourdi du roulis, mais du reste en parfaite

santé. Maintenant, le temps est superbe et l'on nous

promet une mer très douce pour le trajet qui nous

reste à faire
;
je me suis d'ailleurs habitué très

vite à la mer qui, les derniers jours, ne me faisait

nullement souffrir. Hier, dans la soirée, nous avons

traversé heureusement le canal de Messine et, mal-

gré Gharybde et Scylla, bien dégénérés, nous som-

mes entrés à La Valette aujourd'hui à une heure.

Malheureusement, il était mort un homme à bord

pendant le grand roulis d'avant-hier, de sorte que

nous avons failli être mis en quarantaine et il a fallu

toujours attendre trois heures la permission de

prendre terre.

C'était un Anglais, officier de la Compagnie des

Indes, qui, attaqué de la poitrine, s'en allait pren-

dre les bains du Nil ; mais, la nuit de l'orage, il a

voulu rester seul à table, il a mangé beaucoup, bu

une bouteille de Champagne et, le lendemain, on l'a

trouvé mort dans son lit. De plus, un officier du

bord s'est cassé la tète en tombant d'une manœu-

vre. Je suis content d'avoir quitté ce navire de

malheur. Demain, à 7 heures du matin, c'est le

Minos qui nous reprend pour l'Archipel, car nous
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sommes forcés de faire un coude jusqu'à Syra avant

d'arriver en Eg-ypte. Il n'y a pas de trajet direct.

Malle est une lie superbe et charmante; malheu-

reusement il faut la quitter trop vite et nous n'a-

vons eu qu'une soirée pour parcourir sa belle capi-

tale, la cité La Valette, où les Anglais dominent.

C'est aujourd'hui dimanche, de sorte que tout est

fermé, mais il y avait beaucoup de monde dans la

ville et sur les places, et les musiques militaires

s'entendaient devant le palais et sur les navires du

port.

J'ai été agréablement surpris, en entrant dans la

ville, de voir les fossés remplis d'arbres orientaux

magnifiques, de palmiers, de cactus et d'orangers

chargés d'oranges, etc.. Quand nous avons passé

à Naples, avant-hier, c'était l'hiver encore et le

Vésuve était chargé de neige ainsi qu'hier le Strom-

boli et ce matin l'Etna; mais ici le printemps appar

raît, comme la France ne l'aura que dans trois

mois; nous avons mangé du melon, des primeurs,

et dîné du reste un peu à l'anglaise; l'Angleterre

gâte tout ici.

Tous nos compagnons de route nous rassurent

touchant les dangers de l'Orient, surtout en cette

saison, qui, sauf l'ennui et les mauvais temps que

nous venons de traverser, est vraiment la meilleure

pour un pareil voyage; mais peu de gens ont le cou-

rage que nous avons eu de partir en plein hiver.
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Dans trois jours, nous espérons être à Syra et, trois

Jours après, à Alexandrie. Nous n'avons encore

dépensé que fort peu, relativement, et il faut

compter beaucoup d'achats de livres, armes, etc.,

ainsi que des choses relatives au dag"uerréotype.

Je commence à m'essayer de parler arabe avec des

Egyptiens qui voyagent avec nous et qui faisaient

partie de l'ambassade d'Artim-bey (94)- Gela est

bien plus facile que je ne pensais et il est certain

que nos livres modernes simplifient beaucoup cette

étude, en nous donnant l'exacte prononciation ainsi

que j'ai pu le vérifier. J'ai des dictionnaires, une

g-rammaire et des livres de conversation trouvés, la

plupart, à Marseille. Nos Egyptiens parlent l'arabe

pur; ainsi nous en saurons, en arrivant, assez pour

nous faire entendre sur les choses les plus néces-

saires. Adieu, mon cher papa, tu vois que tout va

pour le mieux et qu'il n'y a nulle raison de t'alar-

mer. Le Minos part demain par le plus beau soleil

possible et il n'y a nulle raison pour que le temps

change en si peu de jours qui nous restent à faire

par mer. Porte-toi bien, je ne t'écrirai plus que

d'Alexandrie maintenant, à moins de circonstances

particulières d'ici à Syra. Ainsi tu ne peux avoir de

mes nouvelles avant trois semaines ou un mois,

puisque les lettres mettent quinze jours d'Alexan-

drie à Marseille, plus les quatre jours de Marseille

à Paris.
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Adieu donc et à bientôt.

Je l'ombrasse de tout mon cœur.

G. LABRU.NIE.

Alexandrie, ce i6 janvier i8/(:^.

Mon cher papa,

Ma lettre n'a pu partir de Malte ; la poste était

terminée et, de Syra,elle ne serait pas arrivée plus

tôt. Tu seras plus content de la recevoir d'Alexan-

drie, puisque me voici arrivé et en bonne santé. Je

vais seulement monter Je Nil jusqu'au Caire où tu

pourras m'écrire bureau restant : je ne sais encore

où nous log^erons. Nous venons de traverser l'Ar-

chipel, nous arrêtant seulement à Syra, puis nous

sommes arrivés, après quatre jours encore de tra-

versée, depuis Syra.C'est donc quinze jours en tout.

La ville est très belle et nous sommes très bien

log-és. C'est un peu cher à cause de l'épizootie, mais

d'ailleurs tout est très sain et il n'y a nul danger

de peste. Je t'écrirai maintenant du Caire. Je te prie

d'envoyer cette petite lettre à Belleville en la

cachetant. Adieu, mon cher papa, et encore une

fois bonheur et santé.

GÉRARD.
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XL

AU Dr LABRUNIE

Le Caire [avril i843].

Dans deuxjours, Ibrahim-Pacha (95) nous a promis

de nous conduire lui-même à Gizeh et aux Pyrami-

des. M. Perron (96) nous a fait recevoir à la Société

égyptienne où nous avons tous les livres possibles

concernant l'Eg-ypte, ce qui me permet d'étudier à

mesure que je vois les choses. Il s'était répandu

quelques bruits de peste à Malte et à Syra qui nous

avaient un peu effrayés pendant notre traversée,

mais ici il se trouve qu'il ne se trouve absolument

rien; jamais la santé n'a été si bonne et jamais

aussi la mienne n'a été meilleure que depuis le

commencement de ce voyage. Il est vrai que je suis

un régime excellent en ne mangeant que des choses

très simples et en ne faisant aucune sorte d'excès.

La mortalité des bœufs a rendu la viande très

chère, mais la volaille est à trèsbon marché et l'on

mange aussi beaucoup de riz et de légumes. Nous

avons des petits pois verts excellents. Quant aux

fruits, ce n'en est pas la saison, et nous n'avons

mangé que des dattes fraîches à Alexandrie et des

bananes qui sont délicieuses; mais au Caire on n'en

XL. — Publ. par A. Houssaye, la Presse, 3 décembre 1862,
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peut plus trouver. Le temps est toujours magnifique

et représente constamment un été d'Europe,ou,tout

au moins, un printemps. La verdure et les fleurs

sont éternelles dans ces heureux pays
;
je traverse

tous les jours, dans la ville même, des jardins déli-

cieux. Toutefois nous n'allons pas tarder à nous

mettre en route pour visiter encore quelques

points du pays et nous diriger ensuite vers la Syrie,

afin d'être à Jérusalem aux fêtes de Pâques. C'est

le plus beau moment pour voir cette ville; ensuite,

nous iK)us dirigerons vers Damas et Beyrouth. Ce

sont des pays maintenant tellement frayés qu'on y
voyage comme en Europe. Ainsi toutes les crain-

tes qu'on nous donnait sur l'Egypte se sont dissi-

pées en approchant ; cela remonte à des époques

de guerre et de désordre qui ne sont plus. Les gens

au milieu desquels nous vivons sont d'une douceur

admirable; ce serait le meilleur peuple de la terre

sans son avidité pour le bachiz (le pour-boire). La

ville est très grande et les courses fort longues,

mais il y a un service d'ânes fort commode dont

tout le monde se sert. Ils sont beaucoup plus forts

qu'en Europe et vont très vile, de sorte qu'on ne

se fatigue ni ne s'échautfe à courir. Cela coûte

environ cinq sous l'heure ; il est presque impossible

d'aller à pied.

Après tout, il y a des heures bien ennuyeuses et

bien tristes dans cet isolement : j'ai pensé à toi bien
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souvent, et mon âge me fait plus sentir l'ennui d'ê-

tre si loin. J'espère que nous pourrons être de

retour pour le mois de juillet, ayant fait la tournée

complète et amassé de bons sujets de travail. Je

suis très content, dans cette circonstance, que tu

aies pu décider M"^ Delile à venir te tenir compa-

gnie. Tu vois, du reste, qu'il n'y a plus d'inquié-

tudes à avoir, puisque nous n'avons plus mainte-

nant qu'à revenir par terre, par Gonstantinople et

le Danube. Quant au climat, l'épreuve est faite, et

ma santé n'a pas été ébranlée un seul instant.

Adieu, la poste part aujourd'hui, après un retard

de quinze jours. Je pense que cette lettre t'arrivera

dans vingt jours au plus et vingt jours après la

précédente. Je t'écrirai encore avant de quitter

l'Egypte.

Ton iîls bien affectionné,

G. LABRUNIE.

XLI

AU D^ LABRUNIE

Le Caire, le 2 mai i843.

Mon cher papa.

Je pars aujourd'hui du Caire pour la Syrie
;
je

ne sais si je trouverai quelque lettre de toi à Bey-

xLi. — Publ. par A. Houssaye, la Presse, 3 décembre 1862.
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routh, mais il n'en est pas venu ici. Peut-être n'as-

tu pas reçu toutes mes lettres, ou celle que tu as

pu m'écrire s'est-elle perdue ; la poste est si mal

organisée que cela est fréquent. Enfin écris-moi

encore une fois à Beyrouth, l'eusses-tu fait déjà
;

c'est là que je vais et compte m'arréter deux mois.

J'ai passé toute la saison en Egypte sans éprouver

la moindre altération de santé; j'espère que la

Syrie ne me sera pas moins favorable. C'est ici, je

puis te le dire à présent, qu'était le plus grand dan-

ger; car il y a eu des cas de peste, peu nom-

breux, il est vrai, et l'ophtalmie ainsi que la dysen-

terie sont très fréquentes. Je suis resté à peu près

tout le temps qu'il faut pour prendre une idée

assez complète de ce beau et célèbre pays; j'ai vu

déjà Alexandrie, Lafté, le Caire, Fostat, Héliopo-

lis, Giseh, Schoubra, les Pyramides
;
je vais voir

encore Mansourah et Damiette, et la plus belle

partie du Delta en redescendant le Nil ; ce sera

donc complet, quant à l'Egypte; j'aurais bien voulu

remonter jusqu'aux cataractes et voir Thèbes, mais

la saison était déjà trop avancée pour accomplir ce

voyage quand nous avons voulu le faire ; les bar-

ques eussent mis deux à trois mois, ce qui est trop

long et trop fatigant pour voir de simples ruines,

dont on se rend fort bien compte d'après les

dessins. Les mœurs des villes vivantes sont plus

curieuses à observer que les restes des cités mortes
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et nous avons été servis à souhait par les circons-

tances. Nous avons pu voir, tour à tour, la Pâque

des Cophtes et des Grecs, la fête turque de la

naissance du Prophète et celle du retour des pèle-

rins de la Mecque. Cette dernière surtout présente

des cérémonies extraordinaires et qu'on s'étonne

de rencontrer encore dans un pays a demi civilisé.

J'ai vu des fanatiques qui s'étaient mis dans un

état d'exaltation analogue à celui des convulsion-

naires, se coucher sur le ventre en grand nombre

sous le pas du cheval de l'émir des pèlerins ; le

cheval trotte sur un chemin de dos humains, sans

leur faire de mal, à ce qu'ils disent. Il y a eu seu-

lement un nègre que l'on a été obligé de relever
;

mais ils prétendent qu'il n'était pas blessé, mais

tombé en convulsions. Les fêtes étaient très bril-

lantes d'ailleurs. Je t'ai dit que nous avions été

parfaitement reçus par plusieurs Français haut

placés dans le gouvernement, M. Lambert (97),

directeur de l'Ecole polytechnique, M. Linant

(98), inspecteur général des ponts et chaussées,

et M. Perron, directeur de l'Ecole de Médecine.

Nous avons dîné plusieurs fois chez ce dernier, et

nous avons pu lui rendre sa politesse, ainsi qu'à

M.Tardieu, administrateur de la ferme modèle du

pacha. Je me suis aussi rencontré avec le fameux

Glot-bey (99) et M. Lubert (100) aux dîners du

consul général. Tu vois que ces diverses relations
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ont dû nous distraire suftisamniLMit pendant le

temps que nous n'avons pas employé en excursions.

Le Caire est du reste une ville qu'on ne connaîtrait

pas en un an ; c'est le fouillis de maisons le plus

inextricable qu'on puisse rêver. Malheureusement

la population n'est plus en rapport avec l'ancienne

mag^nificence des palais et des maisons.

Je me remets à l'écrire au milieu de nos prépa-

ratifs et pendant que l'on nous achète des matelas

pour dormir dans le bateau. Nous avons reçu une

recommandation du consulat pour Damiette, où

nous arriverons dans six jours. Là, nous pren-

drons un vaisseau grec pour Jaffa, en Syrie, où il

nous faudra faire une quarantaine de douze jours;

cela doit être fort ennuyeux, mais après, nous

irons à Saint-Jean d'Acre et de là à Bevrouth, si

Dieu le permet. Il fait beaucoup de vent ce soir;

mais, pour descendre le Nil, peu importe^ puisque

nous avons le courant. J'ai fait mes dernières visi-

tes aujourd'hui. Ce que je craignais principalement

en Egypte, c'était l'ophtalmie, extrêmement fré-

quente ; ma vue basse a dû me protéger.

J'espère que M™*^ Delile est près de toi, qu'il ne

te manque rien que de me savoir bien portant et

en bonne route, c'est pourquoi je te donne tous

ces détails ; mon voyage avance et j'espère l'accom-

plir tout entier d'ici à l'hiver. Ensuite cela me taille
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de la besogne et de la tranquillité pour long-temps.

Il faut dire que l'Egypte est un peu monotone à la

longue pour qui n'est pas spécialement un savant

et un déchiffreur de hiéroglyphes. Le peuple est

très pauvre, ce qui est assez triste à voir, et le tiers

des gens a les yeux malades. Cette étroite lisière

de végétation serrée entre deux déserts n'offre pas

assez de contrastes, et l'on conçoit que les Egyp-

tiens aient été portés de tout temps à la tristesse.

La Syrie nous offrira un spectacle moins sublime,

mais plus vivant

Nous avons un théâtre italien assez distingué,

des comédies, des opéras, des bals; c'est donc pres-

que l'Europe, dans tout un quartier de la ville.

Je possède assez d'italien, d'arabe et de grec déjà

pour parler ce qu'on appelle la langue franque qui

se compose arbitrairement de mots de ces trois lan-

gues. On finit par se faire comprendre à force d'ac-

cumuler des mots et d'essayer des intonations de

la gorge
;
j'ai deux dictionnaires et une grammaire,

mais j'apprends bien plus par la nécessité de de-

mander les choses; seulement, je vérifie après avoir

entendu les mots, ou je les prononce de plusieurs

manières jusqu'à ce qu'on m'ait compris.

On voulait me marier au Caire avec une Syrienne

de douze ans ; mais je l'ai trouvée un peu trop

jeune (loi). Les mariages ici se font de trois ma-

nières : devant le prêtre cophte, devant le papa
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grec ou devant le prêtre catholique. La plupart ne

sont valables que dans le pays, mais je crois que,

devant la religion, cela engage toujours.

J'ai profité de la mode du pays, qui est de por-

ter un tarbouch avec une coiffe, blanc, pour me
faire raser les cheveux, ce qui me les conservera

probablement. La chaleur n'est pas insupportable,

parce qu'il fait beaucoup d'air.

Ecris-moi donc à Beyrouth (Syrie). Je crois qu'il

est nécessaire d'affranchir jusqu'à Marseille, comme
on le fait ici jusqu'à Alexandrie, mais je n'en suis

pas sûr. On adresse à la poste franque, bureau res-

tant. Voilà donc le plus dangereux du voyage passé.

A bientôt, mon cher papa : tu ne peux croire com-

bien je serai heureux de te revoir; c'est dans de tels

pays surtout qu'on se sent isolé.

Je t'embrasse de tout mon cœur et de toutes

mes forces.

Adieu. Ton fils,

GÉRARD LABRUNIE.

XLII

AU D'' LABRUNIE

Constantinople, 25 juillet i843.

Mon cher papa,

J'arrive à Constantinople et je suis obligé de

XLII. — Publ. par L. de Bare, Nouv. Revue Internationale, i5
mars 1897.
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t'écrire vite par le paquebot qui repart dans quel-

ques heures. Je ne sais si tu as reçu mes dernières

lettres d'Eg-ypte et de Syrie (102). Il faut au moins

deux mois pour faire parvenir en France des nou-

velles de ce dernier pays. Pas de poste régulière et

un service de bateaux à voile tous les mois ! Me voici

enfin en Europe
;
je retrouve ici mes chers jour-

naux de France,mais que d'ennuis, que de chaleur,

que de quarantaines pour arriver dans cette région

presque civilisée ! Je suis un peu fatigué des mon-

tagnes, de la poussière et des gens à demi sauva-

ges du Carmel et du Liban. Cela est fort beau de

loin, et très ennuyeux de près. Il faut dire, toutefois,

que la circulation ne pouvant se faire qu'à cheval,

dans les montagnes et les rochers, cela est très

coûteux et assez pénible pour un si mauvais cava-

lier que je suis. A part cet inconvénient, je procla-

merais la Syrie un pays superbe et délicieux.

Lorsque je suis arrivé, le consul était à Damas,

d'où il n'est revenu que trois jours avant mon
départ. Je croyais trouver, par sou entremise, quel-

que lettre de toi adressée à Beyrouth, mais rien

n'était venu et je ii.e serais pas étonné que tes let-

tres, car j'en attends plusieurs, fussent définitive-

ment perdues. Il n'y a, pour cette maudite destina-

tion, ni bateaux à vapeur, ni poste française. Enfin,

m'en voilà sorti. Je suis arrivé par Chypre, Rhodes,

Smyrne et la Grèce, ou du moins les îles. La mer
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m'a peu fatigué. Il ne m'est resté du séjour sous

la tente qu'une légère névralgie. Au fond,ma santé

est admirable dans tout ce voyage. Il est vrai que

je ne fais aucune imprudence et que je vis partout

conformément .aux habitudes du pays.

A présent, je regrette de n'être pas resté plus

longtemps en Syrie,mais vraiment il faudrait beau-

coup de résolution et beaucoup d'argent. On ne

peut voyager qu'avec un drogman, des chevaux,

une tente, et, de cette manière encore, avec des

peines infinies. J'ai vécu un mois au milieu des

Maronites, faisant des excursions dans le Liban,

mais je n'ai pu voir ni Damas où était la peste, ni

Balbek dont la route était coupée par les Druses et

les Métualis, toujours en révolte. Je ne te parle pas

de ma traversée de Damietteaux côtes de Syrie, sur

la Santa Barbara, bateau grec fort incommode,

où j'ai été fort ballotté pendant sept jours. Tout

cela est passé et, désormais,je n'ai plus en perspec-

tive que de bonnes et solides lignes de bateaux à

vapeur.

Maintenant, reviendrai-jeparla Grèce et Trieste»

ou par Vienne et l'Allemagne? c'est une question

de temps et d'argent. Or, depuis mon départ de

Paris, j'ai un peu gaspillé de l'un et de l'autre, sur

terre et sur mer. Après tout, la situation n'est pas

mauvaise dans cette belle capitale, où l'on vit très

facilement, comme dans toute capitale, tandis que,
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dans le désert, il en coûte fort cher pour coucher en

plein air et manger fort mal.

Adieu, mon cher papa, je ne te parle que de

moi ; c'est une suite de ma position momentanée.

Je reg-rette bien de n'avoir pas trouvé de tes nou-

velles à Beyrouth, mais c'était presque impossible.

Ici, si tu veux m'écrire au bureau restant, c'est

aussi simple que d'écrire à Rouen. Rien qu'un mot,

ce que tu voudras. Je serai à temps pour le rece-

voir d'ici à un mois; je resterai ce temps-là au

moins. Mes amis n'ont pas de nouvelles de moi

depuis l'Egypte.Fais-moi le plaisir d'envoyer ce mot

à Théophile. Ce que j'ai écrit de Syrie ne peut

arriver que plus tard.J'écrirai dans dix jours par le

bateau français. Adieu, mon cher papa, je n'ai pas

le temps de te dire combien j'ai song'é à toi et rêvé

de toi. Nous nous reverrons avant l'hiver.

Je t'embrasse bien fort et de tout mon cœur.

Adieu encore.

GÉRARD.

XLIII

A.U D' LABRUNIE

Constantinople, ce 19 aoùt[i843].

Mon cher papa.

Je vais pouvoir t'écrire plus rég-ulièrement
;
je

XLIII. — Publ. par A. Houssaye, la Presse, i5 septembre i865.
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n'ai plus qu'à voir des villes d'Europe, des pays

civilises. Depuis mon arrivée à Constantinople, je

nie suis senti toujours dans une ville européenne

où le Turc est devenu lui-même un étranger. J'ha-

bite Péra, ville complète qui a la physionomie de

Lyon ou de Rouen, ainsi que Galata, sa voisine.

Constantinople se déploie en face de nos fenêtres,

et c'est un spectacle charmant, de loin surtout. Je

t'ai dit que Tenlrée dans le port était le plus beau

coup d'oeil de la terre; ce n'est que de près que

la ville perd beaucoup de ses charmes. Ce n'est pas

qu'elle soit sale et malsaine, comme on le dit dans

les itinéraires ; elle a beaucoup gagné sous ce rap-

port depuis quelques années, mais l'uniformité de

ses maisons de bois peintes rend la plupart des

rues assez monotones. Par exemple, les bazars,

les mosquées et les places sont fort dig-nes d'atten-

tion et on ne peut se lasser de les voir.

Quant aux rives du Bosphore, c'est une grande

rue bordée de palais, la plus lielle du monde; enfin,

sans valoir le Caire, Constantinople lui est très pré-

férable pour l'agrément et pour la santé. J'ai ren-

contré un peintre, M. Rogier (io3), qui m'a fait

connaître plusieurs personnes du pays. Il vit dans

une famille d'Arméniens, qui sont de hauts digni-

taires du sultan., de sorte que les renseignements

curieux ne me manquent pas. On lui a abandonné

tout un palais au bord du Bosphore, que la famille

9.
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n'habite que l'hiver. Il y a là une bibliothèque

dont je profite, ce qui est fort rare et fort précieux

pour le pays. Je connais de plus le directeur du

Journal de Constaniinople (io4), M. Deschamps,

qui me communique tous les journaux. Les loge-

ments sont très chers, mais la vie matérielle est à

bon marché, du moins en ne vivant pas à l'hôtel.

On peut dîner pour six à sept piastres, chez un res-

taurateur viennois fort bon. J'ai pu déjà voir plu-

sieurs fêtes g-recques et turques, et la ville tout

illuminée quatre à cinq fois; bientôt va recommen-

cer le Ramazan, que je comparerai avec les fêtes

de la naissance de Mahomet que j'ai vues au Caire.

Il me reste aussi à visiter les îles des Princes,

Brousse, Belgrade, le mont Olympe, etc. Hier, en

passant près des bazars, j'ai vu par terre un homme
à qui on avait tranché la tête. C'est un Grec qui

avait promis, pour échapper à la bastonnade, de

se faire musulman, et comme il s'était échappé et

qu'on l'avait saisi ensuite, on lui a tranché la tête

sur son refus positif de changer de religion ; les

Grecs le regardent comme un martyr et les Turcs

se sont fait beaucoup de tort par ce procédé, qui

rappelle leur ancienne barbarie. Du reste, un Franc

n'a rien à craindre d'eux et, dans les relations

habituelles, ils sont très doux.

Je ne t'ai pas donné de grands détails sur la

Syrie; tu les liras imprimés ; et d'ailleurs, je n'ai
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pas pénétré dans des contrées bien extraordinai-

res ; la montagne, je veux dire le Liban, est très

fatigante à parcourir, d'abord parce qu'on ne

peut le faire qu'à cheval, et à monter ou descen-

dre toujours sur des rochers glissants. Pendant

mon séjour, les Druses se battaient à peu de dis-

tance, et j'ai vu des villages de Maronites à moitié

brûlés par eux. Au fondj'ai couru très peu de dan-

gers, et n'ai pas été malade un seul jour depuis mon
départ ; ni la mer, ni la chaleur, ni le désert n'ont

pu interrompre cette belle santé dont mes amis se

défiaient tant avant mon départ. Ce voyage me ser-

vira toujours à démontrer aux gens que je n'ai

été victime, il y a deux ans, que d'un accident bien

isolé. Je me suis remis à travailler, et j'attends ici

la réponse d'un libraire avec lequel j'avais des

arrangements pour mon voyage. Mon compagnon

a pu m'avancer quelque chose sur cette affaire, qui

nous est commune ; mais il va repartir, appelé par

un procès. Je reviendrai donc tout doucement, me
faisant envoyer de ville en ville par le libraire

et par les journaux. Après tout, c'est notre vie à

Paris ou partout ailleurs ; il faut travailler pour

avancer. Le meilleur, c'est que j'ai acquis de la

besogne pour longtemps, et me suis créé, comme
on dit, une spécialité. J'ai fait oublier ma maladie

par un voyage; je me suis instruit,je me suis même
anmsé

;
j'ai donc bien fait au point de vue de mon
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état. Ce qui m'a été triste et me l'est chaque jour

davantag-e, c'est d'être si longtemps séparé de toi;

tu es mon seul parent et presque mon seul ami

véritable, et la patrie ne m'offre guère de regrets

que par là : mon humeur est errante et je la tiens

peut-être un peu de toi, du moins de ta jeunesse
;

mais je sens toujours le besoin de revenir au nid,

dès que j'en suis loin, et le reg-ret de n'y être point

resté.

J'ai vu un médecin de bateau à vapeur qui s'en va

se faire journaliste àParis;il se plaint de son état :

tout le monde est donc ainsi sur toute la terre !

Il s'était fait nommer depuis médecin de la qua-

rantaine deDamas,et il n'y a pu rester qu'un mois.

Au reste, on ne voit ici que médecins, et les Turcs

s'imaginent que tous les Francs le sont : Hakim-

hakim-bachi, cela équivaut à monsieur. A propos,

je sais presque l'arabe. Il est vrai que je n'ai pu

encore réussir à l'écrire. Quant au turc, je n'y

comprends rien
;
pour le grec, je le lis couram-

ment, mais je l'entends bien peu; je ne fais de

progrès que dans l'italien, que l'on parle bien plus

que toute autre langue sur ces fortunés rivages
;

après tout, on finit par se faire comprendre avec

un peu des mots de tous les pays, comme les

écrivains médiocres peignent leur cœur avec les

expressions des grands maîtres de l'éloquence.

Ah çà ! maintenant, dans le cas où tu m'aurais
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écrit, il faudrait avoir la patience de recommencer,

car les lettres arrivent bien peu en Orient. Je ne

sais ce que tu as reçu des miennes, mais je n'en ai

vu aucune de toi, ni même de personne, hors une

de Tliéopliile dans les journaux, adressée à mon
pseudonyme littéraire. Je suis persuadé qu'il y en

a qui dorment dans les bureaux restants de plu-

sieurs échelles du Levant ; mais la poste faisant le

service par bateaux à voiles, cela arrive deux mois

après qu'on est parti. Ici, au contraire, le service

est régulier. Ecris-moi donc, ne fût-ce que quelques

mots, à Constantinople, bureau restant, Galata.

Celle-là parviendrait pour sur.

Adieu, mon cher papa
;
je t'embrasse de tout

mon cœur.

Ton fils bien affectionné,

GÉRARD LABRUNIE.

XLIV

AU D' LABRUNIE (lo5)

CoDstantiDopIe, 5 septembre i843.

... Depuis le commencement du Ramazan je

suis allé m'établir, non plus à Péra, ville des Euro-

xnv. — Publ. par L. de Barc, Xouv. Revue internationale,

i5 mars 1897.
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péens, mais à Gonstantinople même, dans la par-

tie située entre la Corne d'Or et la mer
;
j'ai trouvé

un logement très ag-réable, avec la plus belle vue,

dans un Khan— Ghildiz-Khan— , c'est-à-dire hôtel

de l'Etoile. Tout le bâtiment énorme est garni de

Persans et d'Arméniens fort polis. Le logement

n'avait que les murs, mais avec mon lit de vo^^age,

une natte, un tapis et une table en Ireillis de pal-

mier, cela est meublé autant qu'il faut. Quand je

suis invité à Péra ou quand il y a théâtre ou con-

cert, je retourne coucher chez les Grecs où j'étais

précédemment. Il faut dire aussi que tout est fort

cher à Péra et qu'à Gonstantinople, en se privant

devin, on vit très agréablement, selon la manière

des gens du pays. Depuis que le Ramazan est ou-

vert, la ville dort une partie du jour; mais, la nuit,

elle est toute illuminée. On boit du café et l'on

écoute la musique tant qu'on veut. On vivrait rien

que de pâtisseries et de sucreries et le tout à très

bon marché. Les gens ne sont nullement féroces

et les chiens mêmes, dont on m'avait tant dit de

me méfier, sont beaucoup plus doux qu'ailleurs, si

l'on fait attention de ne pas marcher sur eux, car

ils couvrent une grande partie du pavé. Le soir,

les soldats leur distribuent la soupe, et ce n'est pas

un des moindres amusements de cette singulière

cité.

Il faut dire pourtant que Gonstantinople est
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beaucoup moins originale que le Caire, à cause de

l'invasion des mœurs européennes et de l'unifor-

mité des maisons, toutes bâties de bois; aussi n'y

resterai-jepas silongtemps.En revanche, la mer sous

SCS dilîérents aspects et dans ses trois branches

est un spectacle inappréciable et dont on ne peut

se lasser. Je ne connais encore ni la partie de

Constantinople, comprise entre le vieux port et le

château des sept tours, ni Scutari, située sur la

côte d'Asie, car il faut bien du temps et de la fati-

gue pour tout voir.

Je n'ai pas encore la réponse du libraire tou-

chant le travail que je lui ai proposé, mais les

retours sont si lents qu'il faut attendre encore ; si

elle vient par le prochain bateau, j'aurai à peine le

temps de faire les recherches nécessaires. II en

coûte si cher pour voir les monuments qu'il faut

attendre des occasions pour pouvoir les visiter à

la suite de quelque personnage. Toutefois j'aurai à

peu près tout ce qu'il faut, pour tirer le parti con-

venable de mes études et de mon séjour. J'ai trou-

vé ici plusieurs personnes très aimables qui m'ou-

vrent toutes les relations nécessaires et dont la

compagnie ne me laisse pas le temps dem'ennuyer,

ce qui arriverait parfois dans une ville aussi dé-

pourvue des amusements européens. Il y a pour-

tant maintenant des concerts fort beaux et le

théâtre va s'ouvrir régulièrement. Je lis tous les
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journaux et je serais aussi près de Paris que possi-

ble,, si je recevais des nouvelles de toi. Mais je ne

sais où sont passées les lettres que tu m'as adres-

sées en Syrie. Ces pays sont si arriérés pour la

correspondance qu'il ne faut pas seulement écrire,

mais envoyer par tel ou tel vaisseau qu'il faut dé-

sig-ner, attendu qu'il n'y a pas de poste française,
j

je te l'ai déjà dit; mais reçois-tu mieux mes lettres

que je ne reçois les tiennes ?

Enfin nous n'avons plus longtemps à être sépa-

rés, et c'est presque le seul attrait qui me rappelle
|

à Paris. D'ailleurs ma santé est très bonne et, le

moral étant beaucoup meilleur, il est probable que

tout ira bien, car, avec du courage et de la bonne

humeur,cene sont pas les ressources qui manquent.

Mais que faire quand on est malade, chagrin et

aplati comme je l'étais l'an dernier? Tu le sais, je

ne suis pourtant pas facile à décourager et je ne

manque pas de volonté, non certainement, et c'est

par là que je sortirai de toutes les difficultés du

moment.

L'homme de lettres, comme l'artiste, n'a que lui

seul pour lui et il faut donc qu'il dispose complè-

tement de toutes ses facultés. Une fois malade ou

découragé, tout est perdu.

Adieu, mon cher papa, sois convaincu que je

me trouve mieux que jamais maintenant. J'éprouve

à te le dire une grande joie, car je sais que mon
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sort n'est pas indilTérenl à ton bonlieur et à ta

tranquillité. Je t'embrasse de tout mon cœur et de

toute mon âme et puis te dire enfin certainement :

à bientôt, sous toute réserve providentielle, bien

entendu.

Ton lils bien dévoué et bien affectueux,

GÉRARD LABRUNIE.

XLV

AU D"" LABKUNIE

[Gonstantinople, octobre i843.]

... L'amabilité de Théophile, en me dédiant, pour

ainsi dire, son ballet (io6) et en entretenant le

public de mon vojag-e, m'a été d'autant plus sensi-

ble que, depuis ma maladie trop connue, il impor-

tait que mon retour à la santé fût constaté bien

publiquement, et rien ne devait mieux le prouver

qu'un voyaçe pénible dans les pays chauds; ce n'a

pas été l'un des moindres motifs de me le faire

entreprendre...

XLV. — Piibl. par A. Bnr'ine, Névrosés, p. 333. La lettre porte cette

mention de la main du D'' I.,abn:nie : « Heruc le a5 octobre i8/(3. »
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XLVI

AU D*" LABRUNIE

[Malte novembre i843.]

Mon cher papa,

J'arrive à Malte avec le mal de tête le plus vio-

lent, dû au mauvais temps que nous avons eu de-

puis Syra jusqu'ici. J'avais un peu de lièvre hier,

mais aujourd'hui je n'ai plus rien. Je suis installé

à la quarantaine pour dix jours, après quoi je reste-

rai quatre jours à Malle pour attendre l'autre

bateau qui me conduira à Naples, où je resterai

dix autres jours. Là le bateau actuel me reprendra

pour Marseille. J'y suis très bien aux premières

places, table et cabine, et le capitaine à qui je suis

recommandé m'a fait toutes sortes d'honnêtetés.

J'ai quitté Constantinople le lendemain des

fêtes du Baïram, n'ayant pas éprouvé la moindre

indisposition pendant toute ma tournée d'Orient.

Mon compag'uon de voyag-e était parti depuis deux

mois. Je suis donc resté un peu plus de temps que

je ne pensais, mais ne fallait-il pas employer au

moins toute la belle saison?

Je serai à Paris dans six semaines, la quaran-

xLvi. — Publ. par L. de Bare, Noiiv. Revae internationale,

i5 mars 1897.
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(aine comptée. Ce voyag^e m'a fait énormémeiil de

l)UMi physiquement et moralement. As-tu reçu tou-

tes mes lettres ? Je n'ose l'espérer, si j'en jug^e par

le sort qu'ont eu les tiennes. Adieu, la poste part et

je n'ai plus la force de regarder le papier. C'est

la seule indisposition que j'ai éprouvée, mais ce

n'est rien qu'un malaise causé parle mauvais temps

d'hier.

Adieu e( à bientôt pour l'embrasser, puisque je

suis aux deux tiers de la route.

Ton nis bien affectionné,

(iKUARD LABRUNIE.

XLVll

A .IIILKS .rANlN

En nier, près (le ^fallc, lO novembre iS^S.

Mon cher Janin,

Quoi, vous avez pensé à moi de si loin et vous

m'avez donné encore un aimable souvenir, tandis

(jue je ne vous ai pas même écrit, ni du Caire, ni

du Liban, ni de l'Archipel, ni de Constantinople !

Il faut pourtant que j'en revienne à mon pays que

je quittais do si bon cœur, à mes amis que j'ou-

bliais si bien; tout le monde est fait comme noire

XLVll. — Communiquée par M. Clément Jaiiiii. — Le cachet de la

poste est du 7 décembre.
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famille, mais tout le monde n'est pas notre famille

et, quoiqu'on rencontre partout d'honnêtes et d'ai-

mables gens, ils ne valent jamais ceux que l'on con-

naît et que l'on aime depuis longtemps, et avec qui

l'on a été jeune. En somme, l'Orient n'approche

pas de ce rêve éveillé que j'en avais fait il y a deux

ans, ou bien c'est que cet Orient-là est encore plus

loin ou plus haut (107), j'en ai assez de courir après

la poésie
;
je crois qu'elle est à votre porte, et peut-

être dans votre lit. Moi je suis encore l'homme qui

court, mais je vais tâcher de m'arréter et d'attendre.

Je suis content toutefois de revoir un peu l'Italie;

la retrouverai-je aussi belle qu'il y a dix ans, quand

je la parcourais en lisant un Barnaue belge acheté

à Livourne et en jetant aux montagnes les belles

phrases enthousiastes du pauvre Gastelnau (108)?

J'aime ce livre, vous le savez, par-dessus tout. C'est

ce que je connais de plus vrai, à mon point de vue,

sur la révolution. Je vais relire mon Barnaue et

retrouver mon Italie; quanta mes dix ans d'inter-

valle, ils sont bien perdus; et pourtant, je me sens

le même (je crois que j'ai plus de cheveux); qu'y

a-t-il donc de changé? Rien, ma foi, rien du tout^

rien je crois. Adieu donc, adieu et à bientôt. Bon-

jour à notre ami Houssaye si vous le voyez.

Votre bien affectionné,

GÉRARD (109).

Le 16 novembre.
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Suscription : A Monsieur, Monsieur Jules Janin

Rue de Vaugirard n° 20

à Paris.

XL VIII

A STADLER

REVUE PITTORESQUE

MCSÉE ILLUSTRÉ

Rue Neuve-Saint-Augustin, 87

[3o mai i845.]

Mon cher Stadler,

Je suis allé vous voir sans vous trouver — je ne

puisplus vous rencontrer, qu'ya-t-il de nouveaudans

votre existence passionnée? Ecrivez-moi donc un

mot si vous y pensez en m'indiquant le titre et le

nom de l'ouvrage héraldique que j'ai vu chez vous

et qui s'appelle je crois Archives nobiliaires ou

autrement, en 8 volumes couverts en jaune avec

des étiquettes — marquez-moi le nom de l'auteur.

Ecrivez rue de la Victoire, 36, n'est-ce pas.

Votre affectionné,

GÉRARD.

Suscription : A Monsieur Eugène de Stadler

i3 Quai Napoléon.

iLviii. — Date de la poste.
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XLIX

A A. BUSQUET (l lo)

[.845.]

Mon cher Biisqiiet,

Je pars inopinément pour 8 jours pour Londres

(m). Je suis allé plusieurs fois aux deux journaux

pour vous trouver. Le tracas des préparatifs m'a

empêché de faire le bout d'article, mais je vous en

enverrai un beau de Londres. Pour le papier, j'ai

une idée fort saine, c'est qu'on le rende en payant

le déchet. J'ai peur que, dans les circonstances

actuelles, un livre fait môme avec cette économie ne

rende pas ce qu'il coûterait. Si on peut attendre

8 jours, laissez les choses en l'état — mais bahl il

vaut mieux ne plus s'en embarrasser.

Je donne à l'imprimerie ce qu'il faut, pour la

semaine prochaine.

Adieu mon cher ami,

à bientôt.

Votre affectionné,

GÉRARD DE NERVAL.

Suscription : A monsieur Busquet

à la Silhouette.
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L

A PAPION DU CHATEAU

[5 mai i8'(6.]

Mon cher Du Château,

Je viens seulement de recevoir deux lettres de

vous à la fois, car je ne demeure plus rue de la

Victoire et les lettres m'avaient été g-ardées par

Roi;ier. J'habite Montmartre depuis quelque temps

etje fais de petits voyages enattendant une grande

tournée que je prépare vers le milieu du mois.

Mais que je me hâte donc de vous féliciter et de

tout mon cœur. C'est d'ailleurs un acte de justice

que vous méritez à double titre. Ainsi cela n'a pu

surprendre personne.

Vous me reprochez de n'être pas allé vous voir
;

je me plains seulement de n'avoir pu y retourner

ces jours-ci, à cause d'un travail qui m'a absorbé et

me tient encore, mais dont une partie a paru (i 12).

Lorsque je suis allé chez vous, vous veniez d'emmé-

nager de l'autre coté de la rue et j'ai parlé à votre

fils, qui m'a dit que vous reviendriez à cinq heures
;

je n'ai pu retourner vous voir ce jour-là.

Mais je vais vous aller trouver ces deux ou trois

L. — Date de la poste.
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jours-ci et vous féliciter en vous serrant la main, ce

qui vaut mieux.

A bientôt donc.

Votre bien affectionné,

GÉRARD.

Suscription : A monsieur le Baron du Château^

Chevalier de la Légion d'honneur^

3 ou 4 Rue Neuve de V Université,

LI

A MONSIEUR LE REDACTEUR DU CHARIVARI

Jeudi, 3 décembre [1846].

Monsieur,

Dans l'article que vous publiez aujourd'hui sur

le programme du Faust de M. Berlioz (ii3), vous

voulez bien me compter au nombre des trois libret"

tistes. L'affiche porte cependant que certains pas-

sages ont été seulement empruntés à ma traduction.

M. Berlioz s'est entendu avec mon éditeur pour

pouvoir se servir de quelques vers littéralement

traduits de Goethe et qui, je le crois, ne ressem-

blent guère à des vers d'opéra comique ; s'il se fût

adressé à moi, je lui aurais proposé une imitation

Li. — Le Charivari, 6 décembre 184G.
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plus lyrique. Il a mieux aimé résoudre le problème

si connu de mettre en musique quelque chose

comme la Gazette de Hollande. Je crois que son

talent peut tout, et je n'ai besoin que de mettre à

couvert ma responsabilité comme traducteur. Je

dois dire aussi que beaucoup de ces vers qui fai-

saient partie de la première édition du Faust tra-

duit, que j'ai publié à l'âg-e de dix-huit ans, ont été

modifié» ou supprimés dans les suivantes. J'ajoute

ceci non comme réclame personnelle, mais dans

l'intérêt de l'éditeur de la 3« édition, M. Gosselin.

Agréez, etc.

GÉRARD DE NERVAL.

LU

A STADLER

[6 mars 1847.]

Eug-ène,

Je me suis informé pour le concert David (ii4)-

Guichardet peut avoir un billet payant ou non (s'il

se peut), mais il faudrait vous trouver au divan

demain samedi à 5 heures. Le Guichardet y sera

ou laissera un mot. Si vous aviez tenu au concert,

vous auriez pu entendre la répétition aujourd'hui,

LU. — Date de la poste.

10.
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mais je crois que c'est pour la représentation.

Demain donc à 5 lieures.

A vous,

GÉRARD.

LUI

A STADLER

[21 août 1847.]

Mon cher Eugène,

Avez-vous demandé à Houssaye la lettre pour le

Concert Spectacle? Je lui en ai parlé. Il m'a dit qu'il

était tout prêt. J'ai été tous ces jours-ci chez Théo-

phile et je ne l'ai pu revoir. Il faudra que j'aille

vous voir. J'ai l'embêtement du musicien qui veut

repartir pour Maline (i i5), sans quoi je serais sûr

de vous aller trouver demain. Allez toujours à

rArtiste. J'ai rencontré tout à l'heure le ténor

léger qui joue de votre basse à la porte Saint...

ADDIO.

LIV

A HIPPOLYTE LUCAS

1848.

Mon cher ami,

Je suis bien reconnaissant de votre article ; tout

LUI. — Date de la poste.

Liv. — Publ. par H. Lucas.
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le inonde m'en a parlé hier; il était excellent et

cliariuant.J('(M()is(ju'il l'erai^ran(li)ieii an li\Te(i lO),

parce (pi'il y a là volie nom et celni fin journal, et

de plus parce que vous avez su exciter la cui'iosité

du public pour l'ouvraj^e qui risrpiait hien autre-

ment de faire le peu d'ett'ct d'une impression de

voyage quelconque. Encore une fois, grand merci.

Le Sartorius a puusst; les hauts cris en entendant

pariei" d'un livre quelconque à mettre an jour, dans

l'f'tat des affaires. Il dit qu'on ne vendrait pas

3oo exemplaires. Cependant, ce serait déjà peut-

être couvrir une partie des plus gros frais, et, en

attendant un peu, on gagnerait l'hiver. Si vous vou-

liez faire comme moi de compte à demi avec lui, je

crois la chose possible et de plus qu'il est le seul

homme fini saurait en vendre à l'étranger plus que

d'autres, à Paris autant que d'autres. De plus,

( 'est l'honnêteté même que cet éditeur. J'irai cau-

ser de cela avec vous un de ces matins.Car je vou-

drais en faire autant pour autre chose.

Adieu et à bientôt.

GÉRARD DE NERVAL.

LV
AU DOCTEUR A... [aUSSANDOu] (1I7)

28 avril 18^9.

Mon cher ami,

Xe t'inquiète pas si j'ai découché ; c'est la faute

LV. — Piibl. dans lu Correspondance littéraire, 8 novembre i85i.
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à Théo. Il était passé minuit quand nous sommes
sortis de chez un de ses amis, où il m'avait invité

à dîner. De sorte que, ne voulant pas réveiller ta

portière, je suis allé coucher à l'hôtel. Aujourd'hui

je dîne en ville, et je ne sais pas encore si je pour-

rai rentrer ; mais je le pense bien.

Ton affreux ami,

GÉRARD.

LVI

AU RÉDACTEUR EN CHEF DU MESSAGER DES THEATRES ( I I 8)

8 mai 1849.

Mon cher ami.

Tout littérateur, comme tout artiste, comme tout

homme politique appartient à la publicité ; il est

même difficile de tracer nettement, pour cette der-

nière, la ligne qui sépare la vie publique de la vie

privée ; cependant elle existe, un peu vague, un

peu flottante, il est vrai, et il n'est guère permis

qu'aux amis de la franchir parfois sur quelques

points. Mais n'y a-t-il pas des circonstances parti-

culières où cette liberté peut nuire, soit à la consi-

dération morale d'un auteur, soit à l'espoir légitime

pour lui d'un honnête établissement.

LVI. — Publ. par Champfleury, Grandes figures.
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Telle est, je crois, la question que soulèvent

certains passages de l'article, trop bienveillant,

du reste, que notre ami Chanipfleury a bien voulu

consacrer, jeudi, à un de mes livres dans votre

journal.

Mon principal grief se rapporte à la ligne sui-

vante :

// se fait mahométan sans trop de remords...

Si je m'étais fait mahométan, je n'en concevrais

ni trop, ni trop peu de remords, attendu que

probablement j'y aurais longtemps réfléchi, et

que je n'obéirais dès lors qu'à une conviction abso-

lue. Mais la vérité est que je ne me suis point fait

mahométan.

La preuve même que Champfleury ne le croit

pas, c'est que, dans un autre passage de son article,

il me suppose débarquant à Constantinople, trou-

vant la ville couverte de barricades, et écrivant

sur mon carnet :

(f J'ai vu tuer aujourd'hui beaucoup de monde.

Accident. » (119).

Ceci serait l'observation d'un mahométan bien

peu convaincu et bien peu sympathique pour ses

frères.

Ce ne serait même au fond (]u'une parodie de

cette plu'ase célèbre : « J'admirais la sublime hor-

reur de la canonnade. »

J'ai eu le malheur d'assister dans cette ville de
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Constantin ople à quelques tueries entre les Hellè-

nes et les Grecs ioniens, et j'en ai été réellement

très affecté.

J'ai manqué même de me faire tuer par des harnais

(portefaix turcs), pour avoir exprimé mon horreur

touchant l'exécution de l'Arménien Ovaghim. C'était

à un carrefour du marché aux poissons. Les hamals

m'ont dit, c'est-à-dire, ils nous ont dit, car je me
trouvais avec le peintre Rogier : « On peut bien

aussi couper la tète à ceux qui portent des cha-

peaux. »

Il n'est pas moins inexact de prétendre que je

n'ai remarqué à Cythère (Cerigo) qu'une potence

ornée d'un pendu. Je n'ai fait cette observation

que comme critique de la domination anglaise, qui

a confisqué les libertés de la république des Sept

Iles.

Je ne suis donc pas un sceptique ne m'occupant

ni de politique ni de socialisme... Dans ce dernier

cas, comment notre ami Champfleury aurait-il pu

me classer parmi les membres de cette association,

mal appréciée jusqu'ici, qu'on appela les Bousin-

gots?

Le drame de Léo Burckart même, que Champ-

fleury affecte d'appeler « son grand drame », avec

ce sentiment, peut-être, que lorsqu'on en a jfait

un si grand, on n'en peut plus faire d'autre..., n'est-

il pas un drame politique ?
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Je me souviens pourtant que la salle de la Porte-

Saint-Martin a croulé d'applaudissements, quand,

au deuxième acte, un des étudiants conspirateurs

s'est écrié : «Les rois s'en vont!... je les pousse— »

C'était il y a dix ans. Le drame avait été arrêté

huit mois par la censure. Et vous savez Itien, mou

cher ami, vousqui m'avez soutenu danscctte œuvre,

que j'ai, le premier, attaqué la censure, comme

illé^^ale, par le ministère de M^ Schayé, M. Le-

fèvre, l'agréé de notre société des auteurs dramati-

ques, m'ayaiit refusé son concours.

Grâce à ma résolution, aidé de votre concours,

mon cher ami, le ministre me rendit la pièce qui

est la seule peut-être qu'on ait pu jouer sous la

monarchie sans que l'encre rouge y eût passé.

Malheureusement l'infortuné Harel n'ayant pu faire

les frais de décorations nécessaires, la moitié d'un

acte immense, qui représentait l'intérieur des socié-

tés secrètes, dut être supprimé aux répétitions, et

je doute que la censure eût fait mieux que ce hasard

spirituel.

Je ne réponds, ici qu'à la partie des allégations

de mon ami Champfleury qui concerne le théâtre.

A ce point de vue, il eût dû ne pas me mettre en

lutte, comme orientaliste, avec M. Empis (120),

qu'il traite, je ne sais pourquoi, d'académicien.

M. Empis est peut-être de l'Institut, mais je ne
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crois pas qu'il ait jamais publié de travaux sur

TEgjpte.

Votre ami et collaborateur,

GÉRARD DE NERVAL.

LVII

A H. DE SAINT-GEORGES

19 mai [1849].

Voici deux actes, mon cher ami, où vous recon-

naîtrez, j'espère, de bons éléments. Ce qui est mal

rendu dans le dialogue prendra de l'intérêt sous

votre plume (121). C'est le troisième acte surtout

qui appellera votre imag-ination. Il faudra éviter de

changer les principaux morceaux de chaut, ce qui

causerait un retard énorme et interromprait l'étude

commencée de la musique. La teinte des scènes mu-

sicales est un peu sombre ou solennelle. Le genre

du musicien l'a voulu et le talent de madame
Ugalde (122), la cantatrice engagée pour nous,

s'en accommode parfaitement. Il faut concevoir ici

non un opéra comique, mais un drame lyrique

comme Haydée, comme Zampa.
Comprenez maintenant ma position. Je fais près

de vous une è.é.ïi\diTc\\Qpersonnelle qui ne deviendra

LVII. — Publ. dans l'Amateur d'autographes, i"' avril 1869.
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sérieuse que si vous ne croyez pas de trop grands

chang-ements indispensables. Autrement nous som-

mes résolus à tout faire nous-mêmes et à ne rien

abandonner de notre droit d'être joués d'une façon

telle quelle.

On ignore et le directeur doit ig-norer que je vous

ai communiqué le manuscrit. Ceci est entre nous

deux.

Vous comprenez que M. Alboize(i 23) paraît pré-

férer Scribe : cela ne tient nullement aune question

personnelle. Il ne vous connaît pas et connaît Scribe,

voilà tout. De plus il consentirait plus volontiers à

se subordonner à l'auteur le plus ancien ; enfin tout

cela n'est rien au fond et le musicien et moi, nous

en viendrons à bout facilement.

Adieu, je viendrai vous voir demain vers dix

heures du matin. Si cela vous gêne, laissez-moi un

mot pour ce soir, car je travaille toute la journée.

Votre bien affectionné,

GÉRARD DE NERVAL.

Ce 19 mai.

LVIII

A STADLER

[1849] (124).

Moucher ami,

Je vous écris du chemin de fer où j'ai pris ce
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livre.Voilà les pages qui vous concernent. Je vous

conseille de prendre par Calais, le passage étant

plus court. Observez que ce n'est guère qu'au

départ de i h. que l'on peut prendre les 3''^ places.

Les départs des paquebots sont fixés par la marée.

Vous dépenserez moins à Calais qu'ailleurs en

allant au temple de l'Union, grande place près de

l'omnibus. Allez manger des huîtres sur le port.

Vous verrez de belles filles qui ont de longues

boucles d'oreilles.

Vous pouvez prendre si vous voulez le paquebot

direct de Londres qui part 2 fois par semaine,mais

de Londres seulement s'il fait beau, car on met

plus de temps en remontant la Tamise.

La 3'^ classe pour Calais est 17 fr. la 2*= 2 3. Il y a

en outre un omnibus à Saint-Pierre-lès«Calais.

C'est 5o cent, ou i fr. selon les heures. Le bateau

est 5, 6 à 7 fr. les first places. Rail wail de Dower

à London 7 à 8 fr. cela représente en tout :

7,5o

3o,5o plus les omnibus. En arrivant à Douvres,

demandez immédiatement le Railway-

Suscription : A Monsieur E. de Sladler

10 Quai Napoléon

à Paris.
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LIX

AU MINISTRE DE l'iNTÉRIEUR (i25)

17 juillet 1849.

Monsieur le Ministre,

J'ai l'honneur de vous demander votre souscrip-

tion pour un volume sur l'Egypte, intitulé /<?*Femmes

du Caire ^ scènes de la vie orientale. C'est la réu-

nion, corrigée et complélce, de divers articles pu-

bliés dans la Revue des deux mondes. Sous une

forniétoute littéraire ce livre est ccj)endant le résul-

tat de longues études sur les mœurs des habitants

du Caire. Il serait lu avec intérêt dans toutes les

bibliothèques qui contiennent déjà des ouvrages sur

l'Egypte, .l'espère, monsieur le Ministre, que vous

daignerez encourager par cette souscription les

efforts de l'auteur et de réditeur,M.Sartorius, qui,

dans une épo([ue si difficile pour la librairie, ne

publie cependant que des ouvrages d'art et de lit-

térature sérieuse.

7 fr. 5o

le volume
J'ai l'honneur d'être,

Monsieur le Ministre,

Votre très humble et très obéissant, serviteur,

GÉRARD DE NKRVAL.

Ce 17 Juillet 18/(9.

Monsieur le ministre de l'Intérieur.
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LX

[Septembre i85o.]

Mon cher Monsieur,

Me voici de retour d'Allemagne en parfaite

santé (126). J'ai beaucoup retravaillé mon travail,

j'ai moralement fini. Il n'y a plus qu'à rajuster des

morceaux. Mais j'ai absolument besoin d'épreuves.

Si vous voulez, vous pouvez commencer pour le

prochain numéro. Dans tous les cas, je vous serai

bien obligé de donner cette copie où je me recon-

naîtrai mieux. Je ne m'occupe que du reste qui

formera encore un tiers — ne doutezpasde l'achè-

vement, c'est comme fini (127).

Votre bien dévoué,

GÉRARD DE NERVAL.

LXI

A MONSIEUR LE REDACTEUR EN CHEF DU CORSAIRE (128)

[Octobre i85o.]

Monsieur,

La note de M. Legros, que vous avez insérée

LXI. — Publ. dans le Corsaire, du 3i octobre i85o.
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dans votre numéro de ce malin, est inexacte, à

cause sans doute d'une erreur de nom.

Je ne suis pas le même que M. Gérard, qui était

l'un des employés du bureau de l'Intérieur que

vous appelez bureau de VEsprit public.

Je n'ai jamais fait de politique, et ceux de mes

ouvra^^es, pièces ou voyages où peuvent se rencon-

trer des paysag'cs qui prennent couleur ont tou-

jours été écrits dans le sens libéral, comme on

disait autrefois et comme on peut le dire encore

aujourd'hui.

Je n'ai jamais eu de rapports avec la monarchie

de Juillet, ni avec la précédente, tout en admet-

tant qu'on ait pu honorablement les servir.

J'ai parlé de certains vaudevilles avec le senti-

ment que j'ai éprouvé en les écoutant, et qui peut-

être était aigri par l'impression de leur peu de

valeur littéraire.

Tout le monde n'est pas Aristophane. A celui-là

je pardonne son esprit de réaction.

Je n'ai jamais eu de mission ni pour l'Allemagne,

ni pour l'Orient (129). J'ai seulement touché une

indemnité due pour la suppression d'une pièce.

J'espère que vous voudrez bien rectifier des

assertions qui ne me laissent aucun ressentiment

puisqu'ils (sic) sont le résultat d'erreurs maté-

rielles.
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Je suis, avec considération, votre dévoué servi-

teur,

GÉRARD DE NERVAL,

ancien rédacteur du Corsaire.

LXII

A ARSÈNE HOUSSAYE ( I 3o)

[Novembre i85o.]

Mon cher floussaye.

Je retourne dans le Valois pour continuer CAbbé

de Buqiioij et revoir Soissons et Laon, d'où nous

sommes orig^inaires tous deux, moi du côté de ma
mère,— compatriotisme et affinité ! — Je crois fer-

mement que cela explique les sympathies. Je suis

surtout celui qui vous doit de l'amitié et qui vou-

drait vous en rendre.

Je vous embrasse.
GÉRARD.

LXIII

A CHARTENTIER (l3l)

i5 avril i85i.

Mon cher Charpentier,

Je viens de chez Bida (iSa). Je lui ai exposé la

LXII. — Publ. par A. Houssaye, le Livre, i883.

LXIII. — Date de la poste.



NOVEMBRE iS^l — AOUT l853 167

cliose el lui ai ilit (ju'il fallait vous tiailer en ami.

II parlait de 5oo et s'est arrêté à 4oo. Je pense que

ce n'est pas cher, attendu que c'est un dessin de

premier ordre et que de pareils se vendent jusqu'à

i5(»o. Consultez d'ailleurs là dessus. Il a travaillé

3 mois et dépensé 120 fr. de modèles et son prin-

cipal désir est de voir le dessin bien placé. Il ne le

cédera certainement pas au-dessous, c'est pourquoi

je ne vous dis pas le mot 5oo. Bida gagnera en-

core au Salon prochain par les belles choses qu'il

a en portefeuille. Le temps lui a manqué pour les

exposer celte fois. Si vous voulez, nous irons le voir

ensemble ; il déménage et cela ne pourra être que

dans trois ou (piatie jours. Vous verrez ses magni-

fiques dessins d'Egypte et vous entendrez ses re-

grets de ce que j'aie traité avec vous. N'importe, je

pense que, s'il y avait lieu plus tard à une édition

illustrée, vous concéderiez bien quelques extraits

avec une addition de texte particulière à la publi-

cçition. Nous causerons de cela.

J'ai rendu la 4® feuille et je vais à l'impriinerie

pour la 5*.

Votre bien dévoue,

GÉRARD DE NERVAL.

Ce i5 avril.

Suscriplion : Monsieur Charpentier , Editeur

26, rue de Lille.
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LXIV

A CHARPENTIER

[Avril i85i.]

Mon cher Charpentier,

Je ne reçois vos lettres qu'aujourd'hui parce que,

quoiqu'ayant mes meubles dans mon logement nou-

veau, je n'y coucherai qu'à dater du 8. Comme j'al-

lais tous les jours à l'imprimerie je ne m'attendais

pas à une lettre de vous. Enfin voici le titre : Je

pense qu'il est inutile de mettre pendant les années,

ce qui ferait vieillir vite le livre. Mon grand tra-

vail a été au contraire de supprimer les choses du

moment et d'avoir un ouvrage général comme les

lettres de Lady Montagne (i33) ou les aventures

d'un jeune grec ; on pourrait seulement mettre

Egypte Liban Turquie,

ce qui exprime tout.

Je n'aijamais été en arrière pour la copie; j'avais

donné une centaine de pages dès les deux tiers du

P'' volume et j'ai donné autant « quand on m'en a

redemandé n à première réquisition. Aujourd'hui,

j'attends depuis samedi les 3 premières feuilles

qu'on m'a promises, mais je vais donner encore cent

pages demain et je ne crois pas qu'on ait eu à les

attendre.
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Du reste, le premier volume a été assez lestement

fait et réellement je ne me suis guère occupé d'au-

tre chose depuis deux mois. Vous devez tenir plu-

tôt encore à avoir un ouvrage très soigné et digne

de rester, qu'à arriver quelques jours plus tôt que

le possible. Je crois du reste que nous aurons peu

de difficultés maintenant. Mais j'ai fait tout en cons-

cience et l'imprimerie m'a vu tous les jours, sauf

ceux où rien n'était à faire. Vous savez en outre

qu'on remet toujours un peu la faute sur les

auteurs... Enfin nous avons déjà un beau volume.

Le Musée desfamilles a fait hier un article.

Votre dévoué,

GÉRARD DE NERVAL.

LXV

A CHARPENTIER

[28 avril i85i .]

Mon cher Charpentier,

Je viens de porter presque toute la copie restante

à l'imprimerie. Si je ne l'avais pas donnée plus tôt,

c'est qu'ayant changé de place une série de chapi-

tres, je craignais les remaniements.

Je vous avais prévenu qu'il y avait plus à faire

dans le 2^ que dans le i®"" volume. J'ai ajouté de

LXV. — Date de la poste.
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la copie pour les liaisons. J'ai dû soumettre aussi

une feuille à des gens de Constantinople pour éviter

les inexactitudes. Je viens de rendre cette feuille,

en en donnant la mise en page.

Il n'y a donc qu'une seule feuille que j'aie deman-

dé à voir en placard, et c'est l'usage, particulier à

l'imprimerie de M. Gratiot, de ne pas donner de

placards, qui m'a exposé à quelques coupures pré-

cédemment. Cependant ces dernières ne portent

que sur deux ou trois feuilles, et il y a au moins

les trois quarts des feuilles qui sont revenues avec

des corrections purement de détail ou typographi-

ques, sans remanîments.

Vous comprenez que je tiens surtout à faire une

édition classique et pure de fautes autant que pos-

sible. Je me suis doinié beaucoup de peine pour

cela, n'ayant pas manqué de venir à l'imprimerie

tous les jours , sauf quand il fallait attendre. Je le

fais dans l'intérêt non seulement de cette édition,

mais des autres que j'espère.

Ce que je donne à présent forme un bloc où il n'y

aura que peu à revoir, ainsi que dans le i^"" volume,

qui n'a été retardé que sur 3 feuilles, lesquelles,

ajoutées à l'ouvrage, lui donnent,je crois, beaucoup

de valeur.

Votre bien dévoué,

GÉRARD DE NERVAL.

Ce mercredi.
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LXVI

A CHARPENTIER

[i85i.]

Mon cher Charpeiilier,

Vous avez bien voulu me permettre de repro-

duire un morceau de mon voyag-e dans un journal,

.l'ai donné au Pays le conte arahe du second vo-

lume qui a pour titre : Histoire de Soliman, prince

des génies (i34). Ecrivez-moi si vous avez quelque

objection quanta ce choix. Ce morceau est enterré là

et cela n'en vaudra que mieux pour le livre, pour

lequel on fera une annonce, .le vous parlerai d'autre

chose à votre retour ; cela paraîtrait dans le demi-

feuilleton consacré aux reproductions dans la 3^ page

du journal, par conséquent sans grand éclat. Votre

bien dévoué,

GÉRARD DE NERVAL.

J'ai besoin de votre réponse tout de suite, si

vous pouvez.

LXVII

A ARSÈNE HOUSSAYE

9 novembre i85i.

Ne vous inquiétez pasdeil/fsawMro/j/e (i35). Il

LXVII. — Publ. par M"'' Julia Cartier.
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y a trois actes faits qui sont à la copie. Vous les

aurez successivement d'ici à jeudi. Nous serons

donc en mesure pour le retour de Rachel. C'est

très difficilç et plus que je ne croyais, non à com-

prendre mais à rendre ; ce vieux style allemand

à la française résiste tant qu'il peut. Vous vous

rendrez compte des difficultés en lisant. Heureu-

sement le cinquième acte est fini. Je compte que

tout sera traduit le 20 sans faute. Mais nous au-

rons à faire ensemble pour les coupures et pour

certains rabibochag-es.;

LXVIII

A PERROT (l36)

[20 novembre 1 85 1.]

Mon cher Perrot,

J'ai écrit avant-hier à M. Cave. Je lui ai dit qu'une

somme de 3oo francs pourrait me suffire pour tra-

verser l'hiver ; s'il était possible d'obtenir 126 francs

par mois, de décembre à mars, cela suffirait abso_

lument à ma dépense et me permettrait de faire

tranquillement quelque ouvrage dont je trouverais

ensuite les produits. Voyez, faites pour le mieux,

selon que vous le trouverez disposé à mon égard-

LXVIII. -^ Publ. dans le Livre moderne, tome IV, juillet-décem-

bre 1891.
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M. Blanche m'a dit qu'il fallait toujours un certain

temps pour que la chose fût terminée, et je n'ai plus

d'argent pour loni^temps, vous le savez.

Dites bien d'ailleurs à M. Cave que je suis cer-

tain d'être en état ensuite de me passer de l'aide

du Ministère. Je n'y avais jamais recouru, et je fus

longtemps à me convaincre que mes amis avaient

bien fait de la solliciter pour moi. Enfin, c'est une

grande consolation que j'ai d'avoir trouvé tant de

sympathies, et cela surtout m'encourage à rentrer

avec ardeur dans la vie et dans le travail.

Votre bien affectionné,

GÉRARD,

10, rue Saint-Hyacinthe-Saint-Michel.

LXIX

A STADLER

[6 janvier i852.]

Mon cher ami,

Prenez les dix francs de M. Varin et allez chez

Marc Fournier, 200, rue du Temple, au coin du bou-

levard (liiy). Ensuite vous retirerez là le billet de

bal et vous le donnerez à Mirault où vous irez.

Je suis un peu malade et à l'hôtel de Normandie
rue du Chantre.

i.xix. — Date de la poslc.
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Demander M. Gérard, au n° C; c'est demain 7

qu'a lieu le bal.

Adieu.

Suscription : A Monsieur de Stadler

aux Archives nationales

LXX
A STADLER

[22 mars i852.]

Mon cher ami,

Verteuil vous a inscrit pour jeudi (sauf chang-e-

ment) avecuneautre pièce en i acte (i38); jelui ai

dit que vous n'aviez qu'un acte, ce qui l'a décidé.

Tâchez au surplus d'y aller demain. Je suis arrivé

à temps parce que Beauvallet était venu demander

lecture pour un Roméo et Juliette.

Si vous voyez M. Varin, dites-lui donc qu'il peut

faire toucher le matin, chez Porcher, 6, rue de

l'Ancry.

Votre ami, gérard.

LXXI

A STADLER

Anvers, 12 [mai i852.J

Mon cher ami

Je vous écris du port d'Anvers (i39),du fond d'un

LXX. — Date de la poste.
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estam — d'où je regarde se coucher le soleil à tra-

vers les mâts des vaisseaux. J'attends l'ouverture

des riddecks, endroits charmants où l'on voit dan-

ser le sexe facile. Je me l)ornerai,j'espère,à ce plai-

sir que le jeune V. H. m'envie en ce moment,forcé

([u'il est de faire gravement la société de son père

à Brux. J'ai (piilté aussi et laissé assez mornes le

A.D. et le Parf. son intime actuel (i4o)- Ces hom-

mes travaillent effroyablement
;

je n'ai pas eu

encore tant de courage. Il s'agit demain matin d'at-

traper le vapeur néerlandais et de se réveiller à

temps. Vous vous étonnez sans doute de ne me

voir qu'ici. Mais je me suis arrêté partout sur ma
route, et à Bruxelles notamment, où l'on m'a trop

nourri. Je me mets d'aujourd'hui au régime du

hareng saur, car, en quittant Bruxelles, j'ai été

affligé ce matin d'un beefsteaclc de 92 centimes. Ils

sont meilleurs à 76 chez Véry ; c'est du reste la seule

dépense culinaire que m'ait coûté mon séjour, mais

le reste ! Le D. est très bien logé, avec le Parf. et

sa HUe. Il magnétise une boulangère hystérique et

lui fait faire des contorsions surprenantes dont elle

n'a plus le souvenir au réveil. Je la plains s'il ne

la finit pas, mais on a lieu de croire qu'il la finit

dans le- particulier. L'émigration est assez réservée

et peu apparente, quoiqu'elle se compose de plus

de mille personnes. Je me suis un peu amusé à la

kermesse d'Ixelles dimniiche passé.
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Arrivons au sérieux.

Remettez la lettre ci-incluse à Gorges (i4i) ; elle

contient ceci de grave que je suis fâché qu'il ne

soit plus temps, ce 12, de vousprier d'aller donner

cong-é de ma turne. S'il était encore temps, faites-

le. Mais ne vous en préoccupez pas autrement.

Adieu.

GÉR.

LXXII i

A MÉRY (142) 1

[Gancl, mai 1862.]

Mon cher Méry,

Je suis à Gand, de retour de mon voyage en j

Hollande; il y fait si mauvais temps, et si cher,

que je n'ai pas eu la patience d'y rester davantage.

Maintenant, je ne sais où j'irai, peut-être à Paris
;

le but que je voulais atteindre était surtout de me
dégourdir l'esprit et les jambes, après une conva-

lescence plus longue qu'il ne semblait. Je n'avais

pas d'appétit, je me levais à onze heures; aujour-

d'hui je me lève à sept heures, et je déjeune en me
levant; ma figure ressemble à une pomme, je ne

sens plus d'eng-ourdissement dans les pieds, je suis

LXXII. — Publ. par Méry dans l'Univers illiislré, août iSG/j.
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redevenu un homme. Ce qui m'a le plus charmé

en Hollande, c'est la kermesse de la Haye et un

petit voyage par mer à Saardam, ville chinoise,

avec des carrés de tulipes (|ui flottent dans les

canaux, et une foule de kiosques peinturlurés. Je

ne vous parle pas de la maison de pierre conservée

et contenue dans une autre maison plus neuve,

c'est le pont aux Anglais. J'ai laissé un exemplaire

de l'Imagier à la bibliothèque de la Haye, avec

notre double signature. Je n'ai pas tenu à voir le

roi, attendu qu'il a été un peu écœuré par le non-

suceès de l'opéra qu'il avait demandé à S... et

à ...,dans le but de favoriser la poésie française. Ce

désagrément rejaillit sur nous tous. J'ai dit seule-

ment au directeur : « Mais pourquoi avoir demandé

cet ouvrage à S...? » Il m'a dit : « Mon Dieu, on

ne sait à qui s'adresser entre tant de poètes fran-

çais; on choisit alors celui qui tient la corde. —
Et celui qui tient la corde vous a étranglé, lui ai-je

répondu. »

L'infortuné directeur a poussé un couic déses-

péré; il quittait la direction le surlendemain, y
ayant mangé ses capitaux.

A propos de l'Imagier, vous savez que je vous

redois toujours ma part de dépenses (i43)? nous

arrangerons cela. Vous comprenez que j'ai dépensé,

sans rien faire, l'argent que je devais à Porcher. Il

me restait 126 francs quand je suis parti, et j'ai
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emprunté 200 francs pour 16 francs d'escompte et

pour deux mois. — Sufficit. — Je vous reverrai

probablement d'ici à huit jours, mais ne le dites

pas, je vous prie, car il est possible que je m'éta-

blisse dans les environs de Paris, pour rédiger en

paix mon voyage dont je n'ai pas écrit le premier

mot. Je me sens, du reste, bien disposé et j'espère

que nous pourrons causer de quelque chose à mon
retour.

Votre ami,

GÉRARD DE NERVAL.

LXXIll

A JULES DE PRÉMARAY (l44)

LIBRAIRIE

DE

VICTOR LECOU,

10, rue du Bouloi.

[if'rjuin i852.]

Monsieur,

Je ne vous ai pas encore remercié de votre char-

mant et si excellent article sur l'Imagier. J'étais

alors dangereusement malade et je me suis tout à

fait remis depuis, en faisant un voyage danslé nord.

Voici un livre qui a paru pendant mon absence. Ne
vous préoccupez d'en dire quelques mots que si cela

Lxxiii.— Commiini(niée par M. Couët.
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vient dans votre cadre et sous volie plume. .l'en ai

un autre encore qui paraîtra dans (pielques jours.

Votre bien dévoué,

(iKRARD DE NERVAL.

Ce i"*" juin.

Suscription : A Monsieur Jules de Prémaray

A la Patrie.

LXXIV

A JULES JANIN

3 juin i852.

Mon cher Janin,

Je ne vous ai pas remercié des choses si aima-

l)h\s(jue vous avez dites de moi à propos de l'Ima-

gier. J'ai été malade tout l'hiver, en comptant la

convalescence. Je ne me trouve bien remis que

depuis un voyai^c que je viens de faire dans le

nord. J'ai vu à Amsterdam les fêtes pour la statue

de Rembrandt et la Kermesse de la Haye. J'irai

vous porter dans quclcjnes jours un livre sur l'Alle-

magne intitulé Lnrrlij, dont l'introduction vous est

adressée.Mais avant, je vous montrerai les épreuves.

Vous devez avoir reçu celui de F^ecou. On s'occu-

Lxxiv. — Communiquée par .M. C.lémctit Janin. — Cachet de la

Poste.
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pait beaucoup, à Amsterdam, de vos feuilletons sur

l'Opéra. Certainement vous aviez pour vous le bien

dire et le bien faire.

Votre ami dévoué,

GÉRARD DE NERVAL.

Ce 3 juin.

Suscription : A Monsieur, Monsieur Jules Janin,

20, rue de Vaugirard

à Paris

LXXV

A BULOZ

[Aoùti852.]

Mon cher monsieur,

Vous allez voir que cela me coûtera plus que

cela ne me rapportera, comme le voyage de Hol-

lande. Quand vous m'avez écrit, j'étais dans le

Valois faisant le paysage de mon action (i45). J'y

repars au premier rayon de soleil. J'ai trouvé de

bonnes choses, et cela prend du développement. Pour

moi, c'est fini, c'est-à-dire écrit au crayon sur une

foule de morceaux de papier, que je n'ai qu'à

récrire : un bon coup de collier de trois ou quatre

jours ; mais il faut que je reparte pour décrire une

LXXV. — Date de la poste.
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chasse à la loutre (i4G) et pour des détails de

mœurs. Mairileiiant nous serons forcés de faire un

écrit, à cause de l'éditeur, pour marquer les épo-

ques. Je doute bien d'être prêt pour la fin du mois;

mais, n'est-ce pas, il vaut mieux que ce soit mieux.

Toutefois, c'est encore possible. Mais je vous pré-

viens. Il serait impossible pourtant que cela n'ar-

rivât pas au i5 suivant. Gela m'est nécessaire en

tous cas. L'afTaire d'arrangement avec des Anglais

qui m'achètent les Illuminés m'a un peu fait per-

dre de temps, mais il s'agit de plus de cinquante

centimes !

A ces jours ci.

Votre dévoué,

GÉRARD DE NERVAL.

Suscription: A Monsieur Bulos

ou à M. de Mars
Kj rue St-Benoît

Marlij-le-Roi/ {Seine-et-Oise)

.

LXXVI

A STADLEK (l47)

[i852.]

Un souvenir, mon ami. Nous ne vivons qu'en

i.xxvi. — Publ. par A. lloussayc, le Livre, i883.
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avant ou en arrière. Vous êtes à Saint-Germain,j'y

crois être encore.

Dans les intervalles de mes études, j'allais par-

fois m'asseoir à la porte hospitalière d'une famille

du pays. Les beaux yeux de la douce Sidonie

m'y retenaient parfois jusque fort avant dans

la nuit. Souvent, je me levais dès l'aube et je l'ac-

compagnais, soit à Mareil (sic), me chargeant avec

joie des légers fardeaux qu'on lui remettait. Un
jour, c'était en carnaval, nous étions chez sa vieille

tante, à Carrière ; elle eut la fantaisie de me faire

vêtir les habits de noce de mon oncle et s'habilla

elle-même avec la robe à falbalas de ma tante. Nous

regagnâmes Saint-Germain ainsi accoutrés. La ter-

rasse était couverte de neige, mais nous ne son-

gions guère au froid et nous chantions des airs du

pays. A tout instant, nous voulions nous embras-

ser ; seulement, au pied du pavillon Henri ÏV, nous

rencontrâmes trois visages sévères. C'était ma tante

et deux de ses amies. Je voulus m'esquiver, mais
i

il était trop tard et je ne pus échapper à une verte i

réprimande ; le chien lui-même ne me reconnais-

sait plus et s'unissait en aboyant à cette mercuriale i

trop méritée. Le soir, nous parûmes au bal du
*

théâtre avec grand éclat. tendres souvenirs

des aïeux. ! brillants costumes, profanés dans une
;

nuit de folie, que vous m'avez coûté de larmes ! ;

L'ingrate Sophie elle-même trahit son jeune cava-



NOVEMBRE l84l AOUT l853 l83

lier pour un garde-du-corps de la compagnie de

Graminont.

LXXVII

A ARSÈNE HOUSSAYE

4 octobre i852.

Mon cher Houssaye,

.1^ vous prie de payer, au besoin, à M. Porcher

la somme de cent cinquante francs que je lui dois,

soit sur ce qui doit me revenir de la traduction

àii Misanthropie et Repentir, soïi sur ma rédaction

de rAriiste(ili8).

Votre ailectionné,

GÉRARD DE NERVAL.

Suscription : A Monsieur Arsène Houssaye

directeur de la Comédie Française.

LXXVIII

A STADLER

[3o uovenibrc 1802.]

Mon cher ami,

Je ne sais si Nefftzer a mis la note (149); dans

le doute, je lui ai envoyé une autre noie hier que

LXXVIII. — Date de la poste.
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j'ai découpée dans un Constitutionnel .J'ai vu Weill

hier. II fera ce qu'il pourra, mais il doute qu'à la

Gasette on mette la note telle qu'elle est. J'ai en-

vie de la modifier aussi pour l'Union, où je ne

connais personne. Mais Monselet vient de me
donner le nom de M. Emile Fontaine, que j'irai

voir (i5o). Si Nefftzer ne la met pas ce soir, il fau-

dra donner une autre forme.

Adieu.

GÉRARD.

Suscription : Monsieur Eugène de Stadler

2^, Rue Bréda Paris.

LXXIX

A STADLER

ri852.]

Mon cher ami,

J'étais très nerveux hier, à cause d'une bêtise

que j'ai faite ces jours-ci, et qui dure encore ! Je

ne sais pourquoi, j'ai assimilé dans ma tête à ce

que j'avais fait ce que je croyais devoir vous em-

pêcher de faire. Ce matin cela m'apparaît autre-

ment. Il est clair qu'il fautdonner à la notela forme

officielle et non la forme de réclame. Il la faut la

plus simple possible. Laissez-moi donc la note au

divan. Sinon j'irai chez vous la chercher.

G.
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LXXX

A HIPPOLYTE LUCAS

[Fin i852.]

Mon cher ami,

Voici un petit livre (i5i). Vous a-t-on envoyé

Lorrly? 3e Vaxa'is dit aux Giraud et Dag-neau. S'ils

ne l'avaient pas fait, écrivez-leur donc un mot.

Votre affectionné,

GÉRARD DE NERVAL.

LXXXI

A ..., (162)

[Fin i852.]

Mon cher ami,

N'oubliez pas ce que je vous ai dit ; c'est un

coup d'épaule qui sauvera mon hiver, et dont je

serai profondément reconnaissant. Je ne songe-

rais pas à cette démarche, moi qui viens de travail-

ler douze ans sans demander aucune aide ; mais

ayant été si dang-ereusement malade l'hiver dernier,

je vois avec crainte revenir, avec la mauvaise sai-

Lxxx. — Communiquée par M. Léo Lucas.
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son, un certain état de santé qui me commande un

peu de repos et de soins.

Vous savez que c'est l'excès de travail qui m'avait

mis endang'er et j'ai encore beaucoup écrit depuis.

J'ai publié deux volumes : les Illuminés et Lorely, et

des articles dans les Revues.

Si ce que je demande pouvait s'appliquer aux

fonds d'encouragement pour l'art dramatique, mes

titres sont deux opéras comiques : Piqiiillo et les

Monténégrins^ et trois grands drames : Léo-Biirc-

kart, le Chariot d'Enfant et l'Imaffier,qui a rou-

vert la Porte -Saint-Martin.

Si c'est sur les fonds des lettres, vous savez que

je dois exécuter pour Furne un voyage descriptif

de la Méditerranée pour lequel j'ai été choisi, comme
auteur du Voyage en Orient publié par Charpen-

tier. Il faut que je commence en mars et que je

me prépare jusque-là. Agissez pour le mieux en

faisant comprendre ces motifs et connaître mon
peu d'habitude des sollicitations. Je ne crois

demander que ce qu'on pourrait placer moins

bien, considérant le soin de santé nécessaire et

la certitude que j'ai de m'employer ensuite à des

travaux utiles.

Je vous confie le soin de parler pour moi, à

vous qui m'avez si bien soutenu quand j'étais souf-

frant cette année.

Voire ami, gérard de nerval.
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LXXXII

A LOUIS DE GORMENIN

[.853.]

Mon cher Cormenin,

Voici Monsclet que vous connaissez, qui a fait

un ailicle sur les Illuminés, qui n'est pas tout en

ma faveur, à ce qu'il dit, mais j'aime mieux cela,

et au contraire s'il se trompait, il faudrait en ra-

jouter. — Voyez donc s'il est possible qu'il pût

trouver place dans cette institution nouvellement

littéraire (i53).

Votre affectionné,

GÉRARD DE NERVAL.

Suscription : A monsieur Louis de Cormenin

au Ministère d'Etat.

LXXXIII

A DIDIER

fl853.]

Mon cher Didier,

Je vous envoie mon bon ami Guichardet, qui

veut vous parler d'un petit livre d'Henri Blaze.

LXXXII. — Communiquée par M. Maurice Tourneux.
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Causez-en avec lui, je crois que vous ne serez pas

fâchés de vous connaître. Blaze figurerait très bien

dans votre collection de stylistes (t54).

GÉRARD DE NERVAL.

Suscription : A AIonsieurDidier Editeur

10, Bue des Beaux-Arts

LXXXIV

A MADAME DE SOLMS (l55)

2 janvier i853.

Ne me donnez pas, chère fée bienfaisante, le

beau livre que vous m'avez promis pour mes étren-

nes;je les convoitais depuis bien long-temps, ces

beaux volumes dorés sur tranche, cette édition

unique. Mais ils coûteront très cher et j'ai quelque

chose de mieux à vous proposer : une bonne

action. Je vous sens tressaillir de joie, vous dont

le cœur est si chercheur ! Eh bien ! voici, ma belle

amie, de quoi l'occuper pendant toute une semaine !

Rue Saint-Jacques, n" 7, au cinquième étage,crou-

pissent dans une affreuse misère — une misère

sans nom — le père, la mère, sept enfants, sans

travail, sans feu, sans pain, sans lumière.

Deux des enfants sont à moitié morts de faim.

i.xxxiv. — Publ. dans la Petite Presse, 26 octobre i8û6,
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Un de ces hasards qui me conduisent souvent m'a

porté 1;\ hier. Je leur ai donné tout ce que je possé-

dais : mon manteau et quarante centimes. misè-

re ! Puis, je leur ai dit qu'une grande dame, une

fée, une reine de dix-sept ans, viendrait dans leur

taudis avec tout plein de pièces d'or, de couvertu-

res, de pain pour les enfants. Ils m'ont regardé

comme un fou. Je crois vraiment que je leur ai

promis des rubis et des diamants, et, ces pauvres

gens, ils n'ont pas bien compris, mais ils se sont

mis à sourire et à pleurer.

Ah ! si vous aviez vu ! Vite donc, accourez,

avec vos grands yeux si doux, qui leur feront croire

à l'apparition d'un ange, réaliser ce que votre pau-

vre poète a promis en votre nom. Donnez à cette

bonne œuvre le prix de mes étrennes, car je veux

absolument y concourir, ou plutôt remettez à D...

les quatre-vingts francs que devait coûter le chef-

d'œuvre auquel je ne veux plus penser, et je cours

au Temple et chez le père Verdureau acheter tout

un aménagement de prince russe en vacances.

Ce sera beau, vous verrez! Vous serez éblouie !

Je cours quêter chez Déranger. Au revoir, petite

reine, à bientôt, au grenier de nos pauvres. Nos
pauvres ! Je suis fier en écrivant ces mots. Il y a

donc quelqu'un de plus pauvre que moi — de par

le monde! N'oubliezpas le numéro. Au cinquième»

second couloir, la porte à gauche.
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Adieu, Mig-non, chère Mig-non, douce Mignon,

providence des affligés, mignonne Mig-non, si douce

et si fine, si peu fière et si gentille ! Mettez votre

robe à grande queue et vos souliers à talons ! Je leur

ai promis, gros comme le bras, une grande prin-

cesse, plus puissante que tous les puissants de la

terre. Ils n'y croiront plus quand ils verront vos

dix-sept ans et votre frais sourire. Mais je bavarde,

je bavarde ; adieu, mignonne, encore adieu. —
Pardon, madame.

LXXXV

[Printemps iS53.]

Mon cher Listz,

Il y a bien longtemps que je ne vous ai écrit;

cette lettre vous vient d'un pays où je vais lorsque

je suis bien portant, ce qui ne m'est pas arrivé

souvent depuis deux années (i56). J'ai souffert*

d'une maladie nerveuse dont la convalescence a été

longue et qui a commencé à la suite d'un excès de

travail occasionné par une pièce de théâtre jouée

dans l'hiver de i85i à la Porte-Saint-Martin. Je

vous ai parlé de ce sujet à Weimar (iSy). C'est une

sorte de Second Faust, quej'ai arrangé avec Méry,

LXXXV. — Publ. par A. Houssnyp, le Livre, i883.
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parce que Dumas, avec qui je devais le faire d'a-

bord, n'était plus en France. Vous compnMiez,quoi-

que de si loin, combien les affaires de ces dernières

années ont dérangé les relations. Je me faisais une

joie de vous proposer cela accessoirement, comme
sujet d'opéra pouvant être traité dans le gonl alle-

mand (io8). Puis la maladie arrive; plus rien! Je

voudrais cependant vous envoyer cette pièce et des

livres dont je vous ai parlé dans une lettre précé-

dente. Je vous écrivis de Chantilly; par une erreur

de suscription, la lettre est allée à la Revue des

Deux Mondes.

Votre ami,

GÉRARD DB NERVAL.

LXXXVI

A STADLER

[26 mai i853.]

Mon cher ami,

Je vous écris très au hasard et ce qui m'a fait

hésiter, c'est que j'ai rencontré le g^rand brun avec

qui nous avons déjeuné un jour chez Cousinet, et

qui m'a dit que vous deviez aller beaucoup plus

loin que Lyon, vu des circonstances qui vous y en-

traîneraient. Enfin, si vous êtes là, je vous appren-

drai du moins le ^-rand succès qu'a votre imae^e
(^
1 69).

Nous en avons causé une heure hier avec Georg-es
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( 1 60), ainsi que de vos qualités plus précieuses encore

à vos amis. Le portrait est splendide et d'un grand

mérite; il fait l'admiration de tous et de toutes.

Je vous dirai du reste qu'il n'y a rien de bien nou-

veau. Je me sens beaucoup mieux et je reprends,

ce qui a été difficile et est dû, avant tout, à vous.

J'ai beaucoup erré, mais je retrouve peu à peu le

goût du travail. Ecrivez-moi donc si vous êtes

encore là. Je n'ai rien reçu de là-bas; peut-être

n'ont-ils pas mon adresse ; mais j'ai fait un petit

travail qui me soutient en attendant. Le grand

Gorges a eu des succès dans son affaire delà marée,

mais il vous en a sans doute parlé. Vous amusez-

vous un peu dans cette localité, tout au travers du

travail? Chez nous, le temps change à tous mo-

ments et il est rarement beau. J'espère pour vous

que vous aurez fait la grande tournée dont on m'a

parlé et que ma lettre ne vous trouvera qu'au

retour; sinon, revenez-nous vite.

Votre affectionné,

Ce jeudi 26. gérard.

LXXXVII

A STADLER

[10 juin i853.j

Mon cher ami,

J'ai reçu votre lettre avec bien du plaisir. Je suis

LXXXVII. — Date de lafposte.
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ail»' chez Théo pour le portrait ; il m'a parlé avec

grande estime du peintre (161). Je vais à l'Artistp

mettre une note pour relui qui fait le salon, c'est

sans doute Clément de Ris. Je vais tâcher de voir

au Pays si c'est Saint-Victor— et d'autres.— J'en

ai entendu parler de tous côtés très favorablement

et comme d'une belle chose.

Il paraît qu'il tait chaud là-bas, ici cela com-

dîience. Quand revicndrez-vous ? On m'avait dit

que vous iriez peut-être jusqu'en Italie. C'est cela

qui serait beau et j'en serais bien content pour

vous malgré l'éloig-nement. Ici on ne parle que de

guerre, ce qui a surtout l'inconvénient de rendre les

transactions difficiles. Du reste, il n'y a rien de

nouveau comme toujours. Quand vous reviendrez,

vous retrouverez les mêmes bons hommes faisant

les mêmes mouvements de tête, de braset dejambes,

comme les petites fig-ures qu'on fait travailler en

versant du sable. Le plus actif, c'est toujours (ior-

g^es.qui a reçu ce mois-ci un second versement con-

firmant son affaire. Moi, j'ai presque terminé le

prospectus. Je me trouve enfin tout à fait bien por-

tant, car jusque-là j'avais encore des papillons

noirs. Je suis un grand chien de ne pouvoir vous

dire combien jo vous dois et à quel point vous

m'avez sauvé cette année comme l'autre, d'autant

plus que j'ai reçu la lettre et tout. Il est impossible

qu'une créature ait plus de reconnaissance pour



194 CORRESPONDANCE

une autre,mais tout cela vous sera compté ailleurs;

vous le dire est tout ce que je puis.

Votre ami,

G.

Suscription : A Monsieur Eugène de Stadler

à Valence-sur-Rhône

Poste restante.

LXXXVIII

A CHARPENTIER

[Juillet i853.]

Mon cher Charpentier,

Je vous ai parlé d'exemplaires qui serviraient à

avoir des articles pour notre livre dans ce moment

où l'on s'occupe de la question d'Orient. J'ai vu

hier Limayrac à la Presse. Il veut me faire un

article, pour moi seul, samedi en huit. Je lui envoie

toutes mes œuvres. Envoyez donc la principale à la

Presse sous son nom ; autrement il demeure rue

des Batailles, 9, à Chaillot,c'est trop loin — mais à

la Presse, on est fidèle (162).

Je vous écrirai encore pour /e 5"/ec/e et le Pays et

le Moniteur. Mais vous savez que je vous ai acheté

des exemplaires en d'autres occasions ; ici, c'est

l'histoire d'écouler notre édition à la faveur de l'af-

I
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faire d'Orient
;
par conséquent, prenez note de

ce que je vous demanderai, et comptez le moi

sur la siiioante, s'il y en a. Mon motif principal

c'est que je termine un article pour la Revue et

que, comme il y a long-temps qu'on n'a rien vu

de moi, je ne suis pas fâché des propositions ten-

dantes à me ressusciter un peu.

Votre bien dévoué,

GÉRARD.

J'irai vous parler ytonYXçs fragments, bons aussi,

je crois, dans l'intérêt du livre.

LXXXIX

A HIPPOLYTE LUCAS

l853.

Mon cher ami',

Combien je vous remercie de votre trop bonne

appréciation et de votre souvenir, moi qui vous

ai un peu oublié. J'ai été un peu décourag-é, il

faut le dire, par Leroy, qui m'a soulevé des diffi-

cultés. Il faudrait rependant voir Deligny (iG3) et

moi j'ai été plein d'ennuis ces derniers temps-ci et

d'ouvrag-e pressé à faire, dont j'ai peu fait n'étant,

pas encore en très bonne santé. Je vais vous aller

voir un de ces malins et causer de tout cela.

Votre affectionné,

Gr;RARD DE NERVAL.

LXXXIX.— Puhl. par H. Lncas, Portraits et Sonvenim littéraires.



CORRESPONDANCE

XG

A H. LUCAS

i858.

Mon cher ami,

C'est bien l'idée que j'avais eue d'abord. La

flûte enchantée va comme de cire pour les deux

sujets. Notre donnée de Francesco fait disparaître

tout le commun d'Aurore où il y a deux ou trois

scènes et un dénouement remarquables. Je crois

que le caractère de la rivale est très bien et la sup-

position d'une femme chargée de remplacer la

morte par sa ressemblance rentre bien dans le^

sujet tel que je l'avais conçu ; l'intervention de

l'Inquisition et Francesco indigène qui veut briser

tout le prestig'e forment une scène essentiellement

dramatique, et le dénouement d'Aurore est parfait.

La scène où le comique fait des prodiges est très

bonne, comme vous disiez. Il y aura de plus la sou-

brette qui le lutine comme dans la flûte enchantée.

J'irai d'ici à deux ou trois jours élucider le sujet

avec vous J'en cherche la combinaison. Voyez un

peu l'histoire d'Italie au temps des Médicis. Il

faut, je crois, que Francesco soit fils d'un Médicis

ou d'un souverain quelconque assassiné, ou fils

xc. — Publ. par H. Lucas, Portraits et Souvenirs littéraires.
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inconnu, perdu, ou souverain lui-même, ou petit-

fils du g-rand Duc, car il ne faut rien nég-lig-er pour

donner de l'importance à l'épreuve qui ne doit

pas porter seulement sur l'amour, en ce que trop

de gens y sont intéressés. Enfin, nous verrons

cela (i()/i).

Votre ami,

GÉRARD DE NERVAL.

Ne dites pas, pour cause, que nous travaillons

à cela.

- XGI

A DE MARS

[29 juillet i853.]

Mon cher de Mars,

Je vais vous en porter demain. Je reviens de

Chantilly, où j'étais allé pour prendre un paysage.

Je suis sûr de l'histoire, mais non de ne pas Técour-

ter. Après tout, nous ferions un autre morceau

sous un autre titre. Autrement, cela n'en finira pas.

A demain.

GÉRARD.

xci. — Date de la poste.
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Cependant s'il y avait un moyen. — La seule

hâte me fait travailler, comme toujours. Sinon, je

perle trop (i65).

Suscription : Monsieur de Mars, à

la Revue des 2 mondes

I g, rue Saint-Benoit.
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A la maison Blanche, 27 aoyt 1853-27 mai i854. — Les Filles du
Feu, i85/(.— Voyage en Allemas^ne, mai-juillet 1804. — Retour à

la maison Blanche, 8 aoùt-19 octobre i854. — Mort de Gérard,

20 janvier i855.
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AU D' LABRUME

i"' septembre i853.

Mon cher papa,

Tu sais, la dernière fois que je t'ai vu, combien

j'étais heureux d'une affaire qui venait de se termi-

ner favorablement pour moi. La joie m'adonne un

peu d'excitation, et je suis à Passy, chez des amis,

dans une maison superbe et dans de beaux jar-

dins (i66). Ne te tourmente pas au sujet de cette

campagne, où il faut que je passe quelques jours.

C'est un simple complément de santé qu'il faut que

j'y trouve. On a dû, au reste, te prévenir déjà. Si

Gabrielle voulait venir, je t'écrirais de nouveau,

car c'est bien loin pour elle. Si tu avais à m'écrire,

c'est rue de Seine, n° 2, maison de santé, à Passy.

Donc, je suis certain de pouvoir t'embrasser d'ici à

quelques jours.

Ton fils,

GÉRARD.

Chez M. Blanche, à Passy.

xcu. — Publ. par A. Iloiissaye, taPresse, in septembre 18O2. —
Date de la poste.
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Suscription : AM. le Docteur Labrunie^ ancien mé-

decin en chef des hôpitaux militaires

.

XCIII

A STADLER (167)

[Septembre i853.j

Mon cher ami,

Vous savez qu'il m'est survenu encore un petit

accident— toujours la tête — mais j'apprends peu

à peu à dominer le mal. Je suis chez Blanche à

Passy et je me sens tout à fait remis. Venez donc

me voir, si vous pouvez, sinon j'irai vous trouver,

dans très peu de temps, j'espère.

Votre ami,

GÉRARD.
Et la source ?

Suscription : A Monsieur Eugène

de Stadler, Archiviste,

21, Rue de Bréda, Paris.

XCIV

A STADLER (168)

[Septembre i853.]

Il y a cinq à six jours, j'ai été pris d'un trans-

xciii. — Publ. dans l'Inlermédiaire des Chercheurs. . ., 3o juil-

let 1905.

xciv. — Publ. par Arvède Bariuc (collection Spœlberch de Loven-
joulj.
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poil au cerveau eu vous quillaul; j'ai fail des

folies. Avec un esprit plus sain, je vous écris de

venir me voir, si vous pouvez, chez M. Blanche, à

Passy. N'ai-je pas laissé chez vous mon gilet? Je

ne sais ce qu'est devenu mon argent, du moins ce

qui m'en restait. Mais tout se retrouve — comme
tout se paie, — suivant le mot que Balzac attribu-

ait au grand homme. Venez vite.

Post-scriptuni.— Vous n'avez pas perdu la tète

de Christ (169) ? Bien des choses à Méry ; dites-

lui ce qui m'est arrivé. — Et l'oiseau rare ?

xcv
A THÉOPHILE GAUTIER

[Septembre i853.]

Mon cher Théophile, on te dit revenu des cour-

ses de taureaux de Bayonne (170). Viens donc me
voir chez Blanche, où je me trouve fort à propos

pour guérir un peu ma tète; je crois qu'enfin cela

va mieux, ma chi lo sa ?

XGVI
A STADLEK

[21 septembre i8ô3.]

Mon cher Eugène,

Venez donc dîner chez Blanche jeudi (après

xcv. — Publ. par Arvède Parine, Nécrosés.

xcvi. — Date de la poste.



2(»Z| CCRRESPONDAXCE

demain). Il y aura Méry, Houssaye et Chatillon

(171). Tâchez d'apporter votre musique pour

Antony (172).

Votre ami, I

GÉRARD.

Ce mardi.

XGVII

[23 septembre i853.j

Mon cher Méry,

Envoyez vile à Théo ce qui est imprimé de la

pièce. Il fera de grandes citations, surtout le Ser-

pent (173).

Votre ami,

GÉRARD.

Suscription : Monsieur, Monsieur Mérij

5 bis Rue Lamartine,

Paris.

XCVIII

A STADLER (l74)

le 7 octobre [i853].

Mon cher ami.

On m'a ramené à la maison Blanche, assez gra-

xcvii. — Date de la poste.



AOUT l853 — JANVIER l855 205

vemenl malade par suite d'excitations que je vous

expliquerai. Ayez donc la bonté, si vous êtes à

Paris, de vous occuper de mon affaire de déména-

g^ement, car le logement avait été mis primitive-

ment sous votre nom, mais les quittances sont au

mien. Cela peut faire complication. Si je ne suis

pas assez bien portant pour qu'on me laisse sortir,

occupez-vous de cela et, comme je ne puis toucher

l'argent qu'il me faudrait, demandez-en provisoire-

ment à Houssaje, ou à quelque autre de nos amis.

Je ne voudrais pas charger de ces frais le bon

M. Blanche, qui a déjà tant fait pour moi.

Enfin, voyez cela et faites pour le mieux.

Votre ami,

GÉRARD.

XCIX

AU d"" labrunie (175)

Ce 21 octobre i853.

Mon cher papa,

Tu n'as pas répondu à ma dernière lettre datée

de Passy, mais on m'a dit que tu avais envoyé

Evariste et que l'on te tenait au courant de Tétat

de ma santé. Tu sais alors que je vais très bien

depuis quatre ou cinq jours, après une rechute assez

grave à ce qu'on dit, et dont M. Emile Blanche m'a

tiré. Je n'ai point souffert du reste et je ne puis

i3
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dire que ma raison ait été sérieusement attaquée.

Il y avait seulement une forte agitation due en par-

tie à la contrariété d'être soumis à un régime sé-

vèrCj en'partie aussi à l'effet nerveux que produisait

en moi le voisinage des autres malades. Je crains

que ceux de mes amis qui ont été admis à me voir

(deux seulement, Eugène de Stadler et Georges

Bell, que tu as vu avec moi,) ne se soient trop in-

quiétés d'une irritation qui ne tenait qu'à la crainte

de ne pouvoir faire mes affaires et répondre à mes

engagements. On m'a pleinement rassuré là-dessus,

et M. Blanche a eu la bonté de faire fairemon dé-

ménagement. On a meublé avec une partie de mes

meubles et tableaux une jolie chambre donnant

sur un jardin, dominé par les maisons de Passy.

Nous avons la jouissance d'un jardin et du parc

deux fois par jour (i 76); enfin je suis d'une santé

ridicule, si bien que je suis forcé de sauter toute

la journée et de faire des exercices gymnastiques

pour me calmer un peu. Je suis comme un enfant,

je chante et je ris à tout propos, ce qui étonne un

peu les gens qui ne savent pas que cela est dans

mes habitudes, du moins lorsque je n'ai pas d'in-

quiétudes graves. C'est toi, avant tout, que je vou-

drais voir, car bien souvent je ne chante et ne ris

que pour m'étourdir, et ne pas penser aux absents

chéris, ni aux présents, qui sont de pauvres diables

plus malades que moi, convalescent (177). J'avoue-
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rai, fi la lionte de l'art d'Hippocrate, que l'on ne

comprend pas assez que le voisinage des malades

rend malade, surtout dans les affections mentales

ou nerveuses. Les nerfs s'agitent de l'agitation

voisine comme les cordes à boyau dont on nous

parlait en physique. Je ne puis persuader à per-

sonne ici que je suis un peu médecin, ayant suivi

deux ans les cours de l'Ecole et la clinique de l'IIô-

tel-Dieu (178). On ne veut pas croire que j'ai soi-

gné des malades pendant le choléra et que j'ai fait

alors une centaine de visites avec ou sans toi. On
n'en douterait pas si je m'étais cru assez utile alors

pour demander la médaille. Mais je ne voudrais

constater qu'une chgse, c'est que, joignant à d'im-

parfaites études médicales l'observation philosophi-

que et l'expérience, ayant traversé des villes pesti-

férées comme Damiettc etMansourah,sans la moin-

dre crainte, ayant lutté à coups de chaise contre

un terre-neuve, devenu enragé depuis, et qui avait

cruellement déchiré un de mes amis (Ed. Féret)

(179), j'ai quelque droit à donner mon opinion et à

me dire hakim. Comme je ne mens jamais, ou, du

moins, comme je ne mens plus, je deviens un peu

comme Cassandre, ce qui me rappelle deux vers

de ce bon Lingay, l'ancien secrétaire de M. Gui-

zot (180) :

Près de chaque ministre où j'ai daigne descendre.

J'étais une Cassandre, à côté d'un Cassandre.
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Enfin, espérons qu'Esculape nous sauvera d'Hip-

pocrate ou, sans quoi, je me range du parti de

Molière et de Jean-Jacques, fût-ce contre toi-même

qui serais bien fâché de m'en vouloir, et qui te

traites sans drog-ues, ni prescriptions magistrales,

de façon à vivre. Dieu merci ! les six vingt ans accor-

dés par l'Ecriture à la race adamique.

Enfin, écris-moi, envoie mon cousin, viens si tu

peux, que je voie un visage de parent, ne comptant

plus guère sur mes amis ni sur mes amies qui se

laissent, je trouve, bien facilement décourager ou

consoler de ne me voir plus !

J'ai appris que cette pauvre Gabrielle était dans

un état désespéré, morte peut-être ; c'est un de mes

grands regrets de n'avoir pu continuer à l'aller

voir et assister. Enfin l'on m'a dit que tu l'avais

remplacée. Mais je ne la regrette pas seulement à

cause des services qu'elle te rendait. Elle était aussi

très bonne pour moi. J'aurais encore bien des

choses à te dire, mais l'heure approche où M. Blan-

che doit venir et j'ai encore à écrire.

Je t'embrasse de tout mon cœur.

Ton fils,

GÉRARD LABRUNIE DE N.

Suscription : A Monsieur le Docteur Labrunic^

ancien médecin en chef militaire^

52 , Rue Culture Sainte-Catherine

à Paris.
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AU Df LABRUNIE (181)

Ce 22 octobre i853.

Mon cher papa,

Voilà une troisième lettre que je t'écris depuis

que je suis ici. On m'a conseillé de ne pas envoyer

la seconde, qui était encore un peu bizarre, du

moins aux yeux des docteurs. Tu as dû en rece-

voir une, et tu as envoyé Evariste, qui n'a pu me
voir. Aujourd'hui, je vais très bien, et ce qui le

prouve, c'est que je dois dîner aujourd'hui au châ-

teau avec M. Blanthe et Chatillon, un de mes bons

amis. Dis donc à Evariste qu'il revienne. Ma rechute

a duré une huitaine de jours, mais je n'ai pas souf-

fert. M. Blanche a fait faire mon déménag^ement et

je suis ici dans mes meubles, avec mes livres et

mes tableaux. Tâche donc de venir un jour par

l'omnibus, que l'on prend sur la place du Palais-

Royal, pour Passy. Du reste, j'irai te voir demain

ou après, si.... La prolongation de mon séjour est

due surtout à certaines bizarreries qu'on avait cru

remarquer dans ma conduite. Fils de maçon et

simple loiwelenii, je m'amusais à couvrir les murs

c. — Piil)l. par A. Honssaye, la Presse, a? sppicmbrc igGs.

i3.
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de figures cabalistiques et à prononcer ou à chan-

ter des choses interdites aux profanes; mais on

ignore ici que je suis compagnon-égyptien (refik).

Enfin, j'en suis sorti et je ne souhaite à personne

de passer par les mêmes épreuves. Si la vie est un

voyage, je demande à voyager quelques jours pour

ma santé. J'ai écrit à M"^^ Alexandre Labrunie pour

les arrangements relatifs à notre terre. C'est là que

je voudrais aller faire une promenade pour savoir

quelle est la valeur du quartier de terre qu'elle veut

me céder à Nerval. L'affaire ne serait pas mauvaise

au prix ancien, car il y a un tracé de chemin de

fer local qui doit passer par là, à ce que m'a dit der-

nièrement un ingénieur des Ponts-et-chaussées. Je

la paierais en annuités ou autrement, quand je

saurai le prix actuel de la terre dans le pays. Nos

fermiers ont deux autres lots revendus par mes

autres cousins, et en s'entendant avec eux, on refe-

rait en partie l'ancienne propriété de mon grand-

oncle Olivier Béga. Gela me serait un moyen d'éco-

nomie et d'avenir (182).

Je m'étends sur ce sujet, parce qu'on m'a dit que

tu étais informé de ma santé, et l'on me dit égale-

ment, chaque fois que je m'en informe, que tu te

portes très bien. J'ai appris avec douleur la mort

de la pauvre Gabrielle. Mais cela était prévu. Enfin,

j'espère que cela ne t'a causé aucun nouvel embar-

ras.
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Je t'embrasse de tout mon cœur.

Ton fils,

(JÉRARD LABRU.ME DE N.

Maison de santé Blanche (Passy).

CI

AU D'' blanche

[27 novembre i853.]

Mon cher Emile,

Aujourd'hui, dimanche 27 novembre, trois mois

après mon entrée chez vous, mes épreuves sont ter-

minées, et, pour parler comme les Initiés : « J'ai

déposé la clef d'Osiris sur l'autel de la Sag-esse. »

Je me sens délivré d'une g-rande responsabilité, et

n'étant pas Cinna, c'est-à-dire un traître, je ne me
sens nullement embariassé du rôle d'Ovide. Si

mes sentiments m'exilent chez les Sarmates, je

n'y vois pas d'inconvénient. En attendant, je me
plais ici et j'y aime tout le monde, surtout les

dames, et surtout vous, qui savez être le médecin

de l'àme non moins que celui du corps.

Prenez-moi pour votre acolyte, comme vous me
l'avez promis, et je marcherai sans peur contre

tous les fléaux. J'ai prouvé déjà que je ne craignais

CI. — r'ubl. par Houssayc, le Livre, i883.
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ni le choléra, ni la peste, ni la rag^e. J'ai aidé mon
père contre le premier, j'ai bravé la seconde au

Caire et à Damiette, et j'ai combattu la dernière

en sauvant un homme. Je voulais trop faire en

bravant la mort ! C'est dans une autre vie qu'elle

me rendra celle que j'aime (i83). Ici je n'écoute

pas la voix d'un songe, mais la promesse sacrée

de Dieu.

Votre ami.

Ce dimanche.
GERARD.

cil

A DUBLANC

[27 novembre i853.]

Tu sais combien les goûts de solitude de mon
père ont influé sur moi. Les souvenirs de mon on-

cle et de ma tante se sont ravivés dans mon cœur

pendant une période de cette sing-ulière maladie,

qui est pour moi l'âge critique, et dans laquelle on

n'avu sans doute que les apparences de l'ég^arement.

Aujourd'hui, jour anniversaire de celui où ma
pauvre mère est morte en Silésie, suivant le dra-

peau de la France, mais laissant son fils orphelin,

jeme suis promis de vivre enfin sérieusement (i 84).

cii. — Publ. par Champfleiiry, Grandes Figures.
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cm

[3o novembre i853.j

Mon cher Abel,

II y a eu une lég'ère erreur dans mon envoi

d'hier. Il faudrait me carder le Comte de Saint-

Germain, s'il n'est pas encore composé. Sinon, faites-

le moi dire. J'ai aussi quelques modifications à

faire à la copie d'hier. Mais je les ferai sur l'épreuve

en placards. C'est peu de chose d'ailleurs; Vintro-

duction donnera la clé et la liaison de ces souvenirs.

Soyez assez bon pour transmettre la lettre ci-jointe

à M. Giraud (i85).

Votre bien dévoué,

GÉRARD DE NERVAL.

Ce mercredi.

Suscription : A Monsieur, Monsieur Abel, proie

chez M. Grat'ioi, imprimeur,

Rue de Seine St-Germain, Paris

Note de la poste : Les 2 rues. Inconnu

V. R. Mazarine.

cm.— Date de la poste.
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CIV

A GÎRAUD

[3o novembre i853.]

Mon cher Monsieur,

Je reçois très peu d'épreuves. Veillez donc à ce

que nous n'éprouvions pas de relards. Il y a une

portion de copie que, par erreur, j'ai envoyée à l'im-

primerie. Elle est destinée à la Revue de Paris ; je

vous prie de la lui faire porter, au bureau du Boule-

vard. C'est le Comte de Saint-Germain. En revanche,

on vous enverra, du journal Paris, la Pandora{i 86)

qui prendra place dans notre volume. Elle doit être

composée, prenez l'épreuve dans ce cas. Dites à

M.Venet que j'ai un petit chang-ement à faire pour

éclaircir le dénouement. Que du reste il l'illustre

avec les vignettes de la Poupée de Nuremberg et ce

qu'il voudra des autres. — Je voudrais bien vous

voir, pour causer de tout cela. Venez doncàPassy,

à la maison de santé de M. Blanche. Les voitures

sont sur la place du Palais-Royal.

Votre bien dévoué,

GÉRARD DE NERVAL.

Ce mercredi.

Suscription : A Monsieur, Monsieur Giraud,

éditeur, Rue Viuienne

au Coq d'Or.

CIV. — Collection Edouard Champion.
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cv

A GIUAIJD

[Décembre i853.]

Mon cher ami, j'ai absolument besoin d'une nou-

velle pour terminer, car cela mange plus que je ne

croyais; faites-la donc copier bien vite. Il faut quel-

qu'un qui aille au cabinet de lecture, 1 56, galerie de

Valois, et qui demande le Messager de i83g. Il

feuillettera et trouvera une nouvelle en Variétés in-

titulée : le Fort de Bitche. Il faudra mettre, au lieu

de ce titre, le nom de l'héroïne (187). Tâchez que

l'on ne perde pas de temps. J'ai donné la Pandora
au Mousquetaire (188). On va donc l'avoir.

Votre dévoué,

GÉHARD.

Vous avez oublié de laisser le billet; laissez-le

donc et faites-le tout de suite. Je viendrai lundi.

CVI

A GIKAUD

[Décembre i853.]

Mon cher Giraud,

Avez vous trouvé la nouvelle? J'y tiens beaucoup

cv. — Collection Edouard Champion,
cvi. — Collection Edouard Champion.
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car elle est très intéressante et finira bien le volume.

Je m'apercevais que sans cela il n'y aurait pas eu

de pièce de résistance, mais des morceaux trop dé-

coupés vers la fin. Envoyez vite la lettre ci-jointe à

Maurice Sand et n'oubliez pas ce que je vous ai dit.

Je n'ai pas encore reçu la feuille, qui n'était pas

prête samedi.

Votre dévoué,

GÉRARD DE NERVAL.

Ce lundi.

Voulez-vous mettre la lettre ci jointe sous enve-

loppe et l'adresser à Maurice Sand.

CVII

A GEORGES BELL (189)

[Hiver i853.]

Vous avez été un de mes médecins, et je me sou-

viens avec reconnaissance de ces tournées lointaines

que nous faisions l'été dernier et où vous me gou-

verniez avec tant de patience et d'amitié solide. Et

maintenant ne m'abandonnez pas, si longue que

soit par ce temps-ci la course de Passy. J'ai à vous

parler beaucoup. Ce que j'écris en ce moment tour-

ne trop dans un cercle restreint. Je me nourris de

ma propre substance et ne me renouvelle pas (190).

cvii. — Publ. par G. Bell.
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De plus, j'ai de l'inquiétude quant au placement

de la copie. Venez donc bien vite...

CVIII

A GEORGES BELL

[Hiver i853.]

Mon ami, pourquoi n'êtes-vous pas revenu ?

J'aurais été bien plus vite rendu à la santé. Venez

donc très vite, le matin ou le soir, car je sors dans

la journée, — ou écrivez-moi. J'ai bien des cho-

ses à vous lire...

CIX

A STADLER

^Mars 1854.]

Mon cher ami,

M. Blanche vous prie, ainsi que Wey (191), de

venir demain un peu de bonne heure, c'est-à-dire

pas plus tard que six heures demain, si vous pouvez,

pour vous parler avant le dîner, parce qu'il sortira

après huit heures. Enfin faites pour le mieux.

Votre alfectionné,

GÉRARD.

Ce jeudi.

cvin. — Publ. par G. Bell.

•4
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ex

A STADLER

[Mars 1854.

Mon cher ami,

Merci de votre lettre... Voilà qu'il se trouve que

M. Blanche n'y sera pas aujourd'hui mercredi. Je

viens de voir Wej et nous avons pris vendredi, mais

pourrez-vous ? pour que je profite de la bonne vo-

lonté de M. Blanche et que je sorte de mon indi-

vision à l'ég-ard de son établissement. Gela est

nécessaire pour conclure quelque chose et, pardon-

nez-moi de vous occuper tant de moi, après que

vous m'avez tiré (du fossé), il faut me boire.

Votre affectionné,

GÉHARD.

CXI

A STADLER

I

1 1 mars iBô^.]

Mon cher Eug-ène,

Wey m'écrit que la chose est faite et M. Blanche

m'a dit qu'il y a aussi de quoi de votre côté. Merci,

merci, je me ravive !

Ne parlez pas de la chose, n'est-ce pas ?

Votre ami,

GÉRARD.

CXI. — Date de la poste.
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GXII

A STADLER

[20 mars i854.

Mon cher ami,

Passez chez Cousiuet, j'y ai laissé deux exem-

plaires (192) [)our M. D. M. et pour M""" la G... J'ai

louché le bon.

Votre
GÉRARD. -

Je crois (lécidémentaprès réflexion qu'il vaudrait

mieux 'donner [ii une dame nouvellemenL mariée)

l'édition in-octavo à cause des amours de Vienne

et de détails trop décolletés dans Constantinople.

Gardez-moi donc l'exemjjlaire in-i8 ou plutôt pre-

nez-le pour Gayrol en coupant le faux-titre. Je

leur donnerai Lorely.

Gela va bien. J'ai vu Millaud, qui me fera une

avance pour correspondance.

CXIII

A STADLER

[Mars 1854.]

]Mon cher ami,

Voici un exemplaire pour M. de Martre — (s'il

cxn. — Date de la poste.
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y a une S ajoulez-la sur l'exemplaire et sur la lettre.

L'exemplaire sans inscription est pour M""^ la

Comtesse de... Voyez si l'ouvrage n'est pas un peu

léger pour elle. En ce cas je donnerais l'autre édi-

tion. S'il vaut mieux que vous ayez l'air de lui

offrir, gardez l'exemplaire, je vous en donnerai

un autre.

Tout va bien, j'ai encore des espoirs...

GÉRARD.
Ce lundi.

CXIV

A BAMPS (193)

Mars 1854.

Monsieur,

Si M. Ernest Constant vous a dit qu'il était très

lié avec moi, il y a sans doute erreur. Toutefois, il

se peut qu'il me connaisse beaucoup sans que je

puisse au juste me rappeler son nom. Vous savez

la manière de vivre des écrivains français
;
jour-

nalistes ou auteurs dramatiques, nous sommes,

pour ainsi dire, hommes publics, et notre position

nous met souvent en rapport avec des personnes

que nous voyons tous les jours sans savoir autre

chose qu'un prénom ou un nom qui ressemble à

d'autres et qui s'oublie. M. Ernest Constant est-il

I
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auteur, acteur, imprimeur ou employé de quelque

journal où j'aie travaillé, j'ai pu le connaître dans

CCS conditions-là. D'un autre côté, je ne voudrais

pas qu'une personne qui se recommande de moi

dans un besoin risquât d'être repoussée par suite

de mon oubli. Je ne suis pas de ces notabilités si

claires dont on peut songer à se recommander

dans l'intention de tromper. Je voudrais donc,

pour ménaiger une susceptibilité peut-être juste,

que, sans faire part de ma réponse à M. Constant,

vous l'eng-agiez à m'écrire. Il ne manquerait pas

sans doute de me rappeler quelque circonstance

que j'ai peut-être oubliée, car, depuis vingt ans que

je suis dans la presse parisienne, j'ai eu des rap-

ports avec des milliers de personnes et même ce

nom de Constant s'appliquerait à plusieurs. Ayez

donc la bonté de me donner ou me faire donner

des indications plus précises
;
j'ai habité Bruxelles

et j'y connais des i^ens qui seraient utiles à M.Cons-

tant si son individualité me devenait plus claire
;

ce ne serait point, dans tous les cas, au point de

vue politique, auquel je suis complètement étran-

ger.

Votre bien dévoué serviteur,

GÉRARD DE NERVAL.

5o rue des Minimes.
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cxv
A DE MARS

[i r avril i854.]

Mon cher De Mars,

J'ai voulu encore aujourd'hui vous aller voir,

ainsi que M. Buloz. Une affaire qui dure depuis

plusieurs jours m'en a encore empêché. J'irai vous

voir ces jours-ci et causer de mes projets, car je

n'ai pu encore me remettre à travailler sérieuse-

ment (I94)-

Votre bien dévoué,

GÉRARD DE NERVAL.

Ce lundi.

Suscription : A Monsieur, Monsieur de Mars
à la Revue des Deux-Mondes

ig^ rue St-Benoît.

CXVI

A BUSQUET

Strasbourg, 3o mai i854 (195)

Mon cher Busquet,

Pardon de ne a'ous être pas allé dire adieu, et je

souffre même de ne vous avoir pas assez témoigné

cxv. — Date de la poste.

CXVI. — Publ. par Busquet, le Temps, lo août 1881.
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ma reconnaissance pour votre amitié si chaude, si

dévouée, si efTective. Dieu merci, je me sens bien

et je ne suis plus l'être aplati que vous avez vuder-

nit^'rement. Le voyag-e et l'air de la montagne m'ont

transformé. Je travaille, je fais de jolies choses,

nous ferons honneur à nos engagements. J'ai tout

un plan de voyage et de travaux parfait (196).

Voyez donc Millaud (197) (mais je lui écrirai),

et Cohen (198). Dites que je réponds de leur être

agréable et de leur faire quelque chose de bien.

Peut-être y arrivera-t-on à me renvoyer quelque

chose de la somme rendue qui prouve du moins

ma loyauté. Car vous savez que ce qui y manque a

servi à payer des dettes passées,comme : 100 francs

dus à Méry, un billet de libraire remboursé, 40

francs, plus les trente francs que je vous ai laissés

pour Villedeuil (199). Aussi je ne suis pas un

pierrot... A propos de ces trente francs, s'il est

vrai qu'on ne puisse les rendre tout de suite et que

vous les ayez encore, savez-vous ce qu'il y a à faire?

Passez chez un changeur, prenez la somme en pa-

pier d'Autriche et envoyez-moi cela à Strasbourg,

Flôlel de la F/ewr, tout de suite. Cela m'arrangera,

et travaillant bien comme je fais depuis trois jours,

je les rendrai l)ien vite : du reste, si vous avez

l'adresse de Villedeuil, M. Blanche pourrait les don-

ner sur ce qu'il a rncore à moi. Mais avec cela je

m'achèterai un manteau^chosetrès nécessaire (200).
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Adieu, mon bon ami, vous m'avez vu très embar-

rassé, très penaud. Croyez que me voilà remonté

pour longtemps, disposé à bien faire et à vous

aimer plus que je n'ai fait encore. Car je vous

connais à présent.

Votre ami,

GÉRARD DE NERVAL.

P.-S. — Dites à Du Camp que son affaire va

crânement bien (201). J'enverrai les premiers arti-

cles au Pays d'ici à peu de jours (202).

CXVII

AU m' blanche

Bade [3i mai i854].

Au moment de m'enfoncer dans la verte Alle-

magne, je sens qu'il me manque un habit sérieux

pour me présenter dans les cours, si l'on m'invite

ou si je me laisse inviter. Nous verrons ce qu'il

conviendra de faire dans l'occasion. Je m'abstien-

drai des grandeurs autant que possible, et je me
félicite déjà de n'avoir pas pris de lettres de recom-

mandation. Ce n'est pas la peine de se faire un

nom, si l'on ne sait pas se recommander par soi-

même...

cxvii. — Publ. par Champfleury, Grandes figures.
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Ceci me conduit à vous prier d'adresser à table

ou au salon un speech en ma faveur à toutes nos

dames si bonnes pour moi et si indulgentes tou-

jours. Expliquez-leur que l'être pensif qu'elles ont

vu se traîner, inquiet et morose, dans le salon, dans

le jardin, ou le long de votre table hospitalière,

n'était pas moi-même assurément. De l'autre bord

du Rhin, je renie le sycophante qui m'avait pris

mon nom et peut-olre mon visage. Elles me rever-

ront,jespèrc, meilleur, plus spirituel etplusgalant

—

plus affectueux, je veux dire. Elles me liront peut-

être et me connaîtront mieux que par une conver-

sation trop bruyante ou trop timide. Je m'épouvante

encore de mes crimes d'inattention, de lèse-poli-

tesse... (203).

CXVIII

A GEORGES BELL

[Strasbourg i«'" juin i854] .

Mon cher Bell,

Je vous écris de Strasbourg et non de Malte, en-

tendez-vous bien. Tout chemin, il est vrai, mène à

Rome, mais il n'est pas permis aux omnibus de se

rendre à Gorinlhe, non que ce soit impossible abso-

cxvm. — Piibl. par M. Maurice Tourneux, Intermédiaire des
chercheurs, 25 mars 1889.

i4.
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lument, mais la g-uerre actuelle rendrait ce trajet

bien dangereux (2o4). Du reste, on n'y allait que

pour se ruiner avec des courtisanes, ce qui n'est

sain ni pour la bourse, ni pour la santé.

Un prodige ! En touchant les bords du Rhin, j'ai

retrouvé ma voix et mes moyens l Hier soir^ j'ai

écrit un sonnet dans le trajet de Bade à Stras-

bourg" : car je reviens de Bade.

De l'hôtel du Soleil à l'hôtel... de la Fleur.

Je ne loge plus au Corbeau, — c'est sinistre,

mais je me sens déjà flamboyer comme un astre,

et, quelque temps éteint, je me suis rallumé à ce

vieux soleil de. mes plus beaux jours (205).

Est-ce que j'avais laissé tout à fait mourir le feu

sacré ?... C'est bon pour la vestale du boulevard

de l'Hôpital! je n'attends pas le secours tardif de

la déesse, je remonte avec le rameau. — J'ai trop

chanté dans les ténèbres :

Laissez-vous toucher par mes pleurs,

Ombres, larves, spectres terribles !

Certes, je ne suis pas un héros de la force de

Thésée et de Pirithoûs, — ni de celle de Paganini,

mais j'aspire à devenir fort comme un Turc. Avec

un peu d'aide, j'y réussirai.

A propos, tâchez donc de savoir à qui j'ai donné

ce rude soufflet, vous savez bien, une nuit, à la
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halle.. (206). Faites mes excuses à ce malheureux

quidam. Je lui offrirais bien une réparation, mais

j'ai pour principe qu'il ne faut pas se battre quand

on a tort, surtout avec un inconnu nocturne.

Autrement, vous croirez que je fais le Gascon

sur la lisière de l'Allemagne ;
— mais franchement

j'étais plus malade que je ne croyais, le jour, ou

plutôt la nuit de cet exploit ridicule.

Quelques jours après, vous vous en souvenez, un

de mes amis m'a lég-èrement...commentdire ? bla-

g-ué dans un journal : je me suis contenté de l'ap-

peler /)r/<7 drôle. 11 a tout de suite avoué qu'il ne

s'était cru que comique, et cela par suite d'un

verre de trop.

Un verre de bordeaux peut-être (mais « était-ce

vieux ou nouveau ?»)

Quoiqu'il en soit,je vais reprendre quelques Ieço.ns

de rapière à l'académie d'IIeidelberg.

J'y arriverai ce soir.

Si je ne suis pas encore le quatrième mousque-

taire, c'est que Dumas père n'en avait annoncé que

trois.

— Dites-lui donc que je pense par moments à

continuer les aventures de Brisacier, d'autant qu'il

a promis de les terminer (207). Qu'il ne soit pas

inquiet des 3 louis avancés sur les premiers chapi-

tres; s'il en était autrement, je le jugerais indigne

d'avoir des créanciers. Il serait digne d'en être un.
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(N'allez pas montrer aux gens celte phrase d'un

français douteux.) Mais je connais Dumas, et je lui

en dois bien d'autres.

...L'amitié n'est pas un compte en partie double.

Il serait pourtant dangereux de trop appuyer sur

cette maxime.

Ce que je regrette encore, ce n'est pas de ne

l'avoir pas dérangé en partant, pour lui faire des

adieux moroses, c'est d'avoir perdu l'occasion

d'embrasser sa fdle. Remettez-lui (à elle) ce brin

de myosotis cueilli peut-être au pied des roches

glissantes où apparaît le Lorely. .. je n'en envoie

qu'un autre.

Dites à ceux de nos amis auxquels je n'ai pu faire

visite le simple nom de cette fleur, que je ne sais

pas écrire en allemand.

Encore un mot : les deux louis que je vous ai

laissés, je les ai regagnés à Bade.

Décidément la chance a tourné : a les cœurs

vont me revenir en foule. — Je les connais >), a

dit Figaro.

Mais quelle méfiance absurde! Est-ce que j'en

avais perdu? Oui, parmi la plus belle moitié de ce

qui m'est cher. La maladie m'avait rendu si laid,

— la mélancolie si négligent. Dites donc, je tremble

ici de rencontrer aux étalages un certain portrait

pour lequel on m'a fait poser lorsque j'étais malade,

sous prétexte de biographie nécrologique (208).
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L'artiste est un homme de talent, plus sérieux que

Nadar, qui n'a que de l'esprit au bout de son

crayon ; mais, comme notre ami aux cheveux rou-

ges, ilfait trop vrai! (209).

Dites partout que c'est mon portrait ressem-

blant, mais posthume^ — ou bien encore que Mer-

cure avait pris les traits de Sosie et posé à ma place.

Je veux me débarbouiller avec de l'ambroisie,

si les dieux m'en accordent un demi-verre seule-

ment.

Infâme daguerréotype ! tu pervertis le goût des

artistes. — M. Gervais est pourtant un si habile

graveur !

Et cette biographie elle-même, comment est-elle?

Suis-je éreinté? suis-je flatté? — Danger des deux

parts. — J'ai fait un jour le portrait à la plume de

mon meilleur ami. Je croyais l'avoir adonisé. On
m'a dit : « Que vous a-t-il fait?— Rien que du bien.

— Vous dites quelque part qu'il a voyagé en Grèce.

— Hé bien? — En ajoutant qu'il a toujours passé

pour gras. »

Amère facétie! crapaud de brigadier !... Remar-

quez que j'avais comparé mon ami à l'Antinous et

au Bacchus indien, — ajoutant pour les dames

qu'il était fort beau sous le linge.

II ne m'a jamais remercié.

Karr m'en a voulu longtemps, pour un portrait

de lui, à la plume, que j'avais rédigé, étant à Vienne
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dans un journal humoristique, celui de mon ami

Saphir, peut-être (210).

Il a dit ce mot féroce : « Tout le monde veut

avoir des amis, et personne ne veut être un ami. »

Je me le suis aussitôt appliqué. Cela ne l'a pas em-

pêché depuis de m'envoyer à Bruxelles un louis d'or

dont je ferai l'histoire quelque jour, pour le Mous-

quetaire, et que je ne lui ai pas encore rendu.

Oh! les louis d'or!

Souvenez-vous, Georg^es, qu'il y a trois jours

nous suivions le boulevard des Italiens dans une

voiture découverte, — avec une malle sur le tablier.

On ne pavait nulle part. Cependant je n'ai pas

voulu passer rue Lepelletier en allant faire mes

adieux à Théophile. Pourquoi donc cela? Je vous

l'écrirai un de ces jours, en vous chargeant d'une

politesse à faire.

Je n'ai donc pour créanciers que des amis...

J'ai trop d'amis !

Attendons encore pour m'en vanter. Dans une

heure, je traverse une seconde fois le pont duRhin.

Divinités du Styx, soyez-moi favorables!

Pâles divinités !

Ma foi, je laisse ma malle à Strasbourg-. J'avais

oublié de l'abandonner à Meaux, mais j'ai déjà

abusé une fois de cette facétie. Il n'y en a peut-

être pas (de mal).
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J'irai peut-être jusqu'en Bohême... c'est tou-

jours l'Orient, mais ce n'est pas la route de Malte,

dites-le bien à notre ami Philibert (211) et ne l'é-

garez plus par de fausses nouvelles. Rien n'est plus

dangereux par ce temps de hausse et de baisse.

Adieu, encore une fois, mon ami.

GÉRARD DE NERVAL.

Strasbourg, 16'' juin.

Je rouvre ma lettre ce matin- parce qu'en allant

la mettre à la poste j'ai trouvé la biographie sur

l'étalage d'un libraire. Mirecourt m'a bien chargé.

Il m'a peint en beau... et en buste. Je relèverai les

erreurs quelque autre jour, mais il a trop parlé de

ma misère. J'ai encore le sac. Pourquoi me fait-il

si généreux et si grand avec mes amis?... S'il savait

la vérité!... Démolir les autres avec ma boule, c'est

bien machiavélique (212). Je vais toujours prendre

des leçons de rapière à Heidelberg.

J'ai fraternisé hier avec les étudiants au bal ou

plutôt au poêle de la rue des Savetiers. On voulait

me faire danser. Je me suis contenté de donner des

fleurs aux étudiantes.

CXIX
A UN AMI

Strasbourg [juin 1854].

Ayant fraternisé avec les étudiants au bal des

cxix. — Publ. par A. Barine, Névrosés.
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Savetiers,j'ai bu plus de bière que de raison,en vou-

lant faire le crâne, ce qui, joint avec les invitations

des deux jours suivants, m'a rendu assez fantasque

dans cette ville. J'ai fait tant de bruit à l'hôtel de

la Fleur que je crois qu'il y a des gens qui en sont

partis à cause de cela, des femmes peut-être,

malheureusement, que l'on n'a qu'entrevues. Hé
bien, les garçons sont si polis dans cet établisse-

ment, qu'on ne m'a fait que des observations

détournées sur ce que je ne me rendais peut-

être pas bien compte des heures. — J'ai dit :

« Mais je n'ai pas de montre, et le jour paraît de

bonne heure; est-ce que j'ai dérangé quelqu'un? il

fallait me le dire. » — Le garçon m'a dit : « Mon-

sieur sait bien ce qu'il fait. » — J'ai répondu :

« Pas toujours. »

cxx

AU D'" LABRUNIE

Strasbourg, ce 4 juin 1854.

Mon cher papa,

Je t'écris de Strasbourg,où je suis revenu depuis

mon excursion à Bade (ai 3). Ma foi, on avait rai-

son de me prescrire des ménagements. Le mal,

c'est-à-dire l'exaltation, est revenu parfois, c'est-à-

cxx. — Publ. par A. Houssaye, la Presse, ?4 septembre i865. '
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dire dans de certaines heures. Je dois passer ici pour

un prophète (un faux prophète), avec mon lang-age

parfois mystique et mes fréquentes distractions.

J'ai, comme toi, la vue basse : je salue, on ne ré-

pond pas; je ne réponds pas quand on salue, l'un

est la cause de l'autre, et quelquefois je me figure

qu'on m'en veut sérieusement. Je finis par m'habi-

tacr à ne plus être poli que par quintes et à ne plus

m'en repentir. Du reste, tel père, tel fils; tu t'es

fait aussi bien des ennemis par ta vue basse et non

par l'inattention. Ensuite, la ville est pleine d'étran-

g-ers se rendant aux eaux ou dans divers endroits,

vu les longues lignes de chemin de fer; alors, on ne

sait jamais avec qui l'on est; c'est un tohu-bohu

de visages connus ou inconnus. Il y a déjà deux

ou trois Gérard à Strasbourg, car on me dit par-

fois : On vous a vu passer là ou là — où je n'étais

pas. — Je vous ai parlé, vous ne m'avez pas ré-

pondu. — Je pensais... — Ah !... Et l'on salue...

Ma foi, à bas la modestie du poëte ! on a tant parlé

de moi ces temps-ci, grâce, il est vrai, à mes mal-

heurs, qu'il faut bien que je sois connu. A présent,

je ne me charge plus de reconnaître que mes amis

intimes. Je te parle de moi d'abord, ce qui est en-

core un de mes défauts, mais, en ce cas-ci, c'est la

première chose qui doit te faire plaisir. Je voudrais

bien avoir de tes nouvelles, car, avec tant d'amis,

je n'en ai pas que tu reçoives, sinon par hasard. Si
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j'en donne commission, cela gêne et te gêne; je ne

te demande pas de m'écrire, car c'est corvée pour

toi, et je ne sais où m'arrêter. Cependant, je suis

décidé pour la route de Stutlgard et Ratisbonne. On
peut toujours m'écrire bureau restant dans cette

dernière ville, car si j'allais ailleurs je ferais récla-

mer la lettre. Pour le plus sûr, je chargerai quelqu'un

de l'aller voir. Il y a ici bien des voix qui me rap-

pellent mon enfance, quand tu voyais des Polonais

et des Allemands que tu avais connus et qui venaient

en France plus tard. Des voix de femme d'un

timbre délicieux, des hommes à l'allure guerrière;

tout cela me rappelle les impressions que tu m'as

transmises de la vie de soldat. Je t'en écrirai plus

une autre fois ; tu sais qu'il faut saisir les heures de

la poste, et que ma tête fatigue encore facilement.

Pourtant je vais dix fois mieux, quoi qu'on puisse te

dire ou t'écrire. Crois-le bien. La preuve, du reste,

c'est que je vis à ma tête, et que je t'écris, comme
tu vois, avec assez de logique et de facilité. Porte-

toi bien, j'écrirai à mon cousin de t'aller voir et te

porter une lettre plus longue, car, il faut l'avouer,

je suis encore hésitant, et tu le comprendras en

faveur de ma sagesse, et songeant que le temps a

été très mauvais ces jours-ci.

Je t'embrasse bien tendrement.

Ton fds,

GÉRARD DE NERVAL.
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P. S. — Je pars aujourd'hui par un beau soleil

et avec une bonne disposition.

CXXI

AU D"" BLANCHE

[.Munich, juin iSS^.]

Mon cher Emile,

Jeme suis arrêté à Munich où je trouve beaucoup

à voir et quelque chose à faire (21 4) ;
je ne travaille

pas encore tant que je l'aurais espéré, cependant

mon esprit se rasseoit de plus en plus et je crois que

c'est là le meilleur résultat. Je vous envoie cette

lettre par Du Camp à qui j'écris touchant le travail

que je continue {)Our lui. Gela ne m'a pas empêché

de recueillir beaucoup pour plus lard. J'ai trouvé

dans les librairies beaucoup d'ouvrages fort curieux

dont je prends les titrer, pour faire venir ceux qui

pourraient m'être utiles. J'irai demain aux grands

Musées dont l'un est entièrement nouveau. La ville

est très animée en ce moment à cause d'une exposi-

tion d'industrie qui doit avoir lieu, comme par-

tout, dans un magnifique palais de crystal, mais je

ne resterai pas jusque-là. Dites, je vous prie, à

Antony que je n'ai pas eu encore occasion d'enten-

dre un opéra de Wagner (21 5). On joue demain le
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Prophète ; il y a évidemment plus à apprendre

dans les petits théâtres. Je suis arrivé à régulariser

mes dépenses et vous ne regretterez pas de m'a-

voir rendu à moi-même; c'est ainsi que j'arriverai

à reprendre ma situation. Enfin rien n'est perdu

et j'ai beaucoup réfléchi depuis que je vous ai

quitté.

Paris se recompose pour moi dans le lointain,

avec des regrets et des espérances. Je compte en-

core sur vous pour dire combien je pense aux per-

sonnes qui vous sont chères et qui me le sont deve-

nues.Je ne doute plus de pouvoir me montrer digne

de tant de sympathie et de soins qu'on a eus pour

moi. J'en suis maintenant à me dire : comment

va-t-on ? qu'est-il arrivé ? Il faut cependant que je

m'assure des points où je m'arrêterai maintenant.

Si je n'allais pas à Ratisbonne, au cas où le mau-

vais temps continuerait, je serais toujours à Nurem-

berg- dans deux jours; on pourrait m'écrire là, ne

fût-ce que quelques lignes.

Adieu, mon cher Emile, pensez à moi et à bien-

tôt— mais pas trop tôt, n'est-ce pas.

Votre affectionné,

GÉRARD.

Suscription : A Monsieur, Monsieur Emile

Blanche, i, Rue de Seine

Passy-lès-Paris.
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CXXII

AU D"" LABRU.NIE

[Donauwertli] Ce 20 juin i854.

Mon cher papa,

Je t'écris de Donauwerth où je me suis arrêté

venant de Munich et d'Augsbourg. Je ne sais trop

si j'irai à Ratisbonne, parce qu'il y a neuf heures

de bateau à vapeur, sur le Danube, et le fleuve est

encore si peu de chose ici que cela ne doit pas

être très pittoresque. J'ai pourtant une bonne let-

tre de recommandation pour Ratisbonne, l'hospi-

talité si je veux, mais je la trouverai aussi par

l'autre chemin, celui de Leipsick, et, après tout, je

ne profiterai peut-être ni de l'une ni de l'autre.

Le principal, c'est que le voyage m'a fait grand

bien et que je me sens remis tout à fait. Tu m'as vu

malade, mais non pas mort. Tu n'es ni l'un ni

l'autre, Dieu merci ! Comptons donc que nous

aurons encore de bonnes années à vivre ensemble.

Je ne tends qu'à un but et à une consolation,

c'est que tu me voies un jour heureux, comme je

crois mériter de l'être et que tu me connaisses bon,

comme je sens que je le suis. Ne crois pas, quand

cxxu. — Publ. par L. de I3are, -Nouvelle Revue internationale,

t" mai 189A.
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je suis loin, que je ne sois pas près de loi, cepen-

dant. J'y serais près encore, fut-ce dans le tombeau.

Si je mourais avant toi, j'aurais, au dernier moment,

la pensée que, peut-être, tu ne m'as jamais bien

connu.

Pardon de ces idées noires
;
je viens de visiter

l'ég-lise assez lugubre de celle ville, mais j'en ai

emporté aussi de douces pensées; c'est que, me
croyant g-uéri, je me sens meilleur. Voilà ce qui me
fait l'écrire tout de suite.

• Le temps se brouille un peu. Je crois bien que

je vais finir par reprendre le chemin de fer pour

Nuremberg-, où je m'arrêterai deux ou trois jours,

parce qu'il y a bien des curiosités à voir. J'ai encore

beaucoup d'argent et l'on m'en enverra si j'en

manque. Il faut aussi noter que si je voulais aller à

Weimar, je passerais là des mois sans avoir à

m'occuper de rien — que de loi et de Paris, ce

qui m'empêche de songer trop à celte oasis.

Je suis sûr qu'à Paris on me croit en Orient.

J'ai eu, un instant, l'idée d'y aller, en franchissant

le Rhin (216). Je le pouvais et on ne m'aurait pas

laissé dans l'embarras, quoique je n'eusse pas

emporté tout l'argent nécessaire. Mes amis avaient

abusé de leur crédit pour moi et je pouvais me
pavaner sur les bateaux de l'Etat. Maisje n'aime pas

ces promenades trop faciles dont on médit ensuite,

et quoique je croie mériter comme bien d'autres



AOUT l853 JANVIER l855 2^9

ce que l'on voulait faire pour moi, je me sens plus

libre en agissant à ma j^uise.

N'as-tu pas été aussi comme cela ? Plus j'avance

en âge, plus je sens de toi en moi. C'est ta jeunesse

qui revient et dont l'exemple soutient la mienne

qui passe.

J'oublie toujours une chose, en te parlant de ma
situation plus heureuse et de mes ressources pour

l'avenir, c'est que toi-même tu te gènes peut-être

dans une idée qui me serait relative... Song'e sur-

tout que je ne voudrais pas que tu te privassespour

moi et même que tu pusses refuser à des parents,

(jui le mériteraient, le peu dont tu pourrais dispo-

ser. Mon devoir serait d'y songer, moi. Mais je

pense que cela viendra.

Je t'embrasse. A bientôt, j'espère.

Ton fils,

GÉRARD.

CXXIII

AU D"" BLANCHE

[Bamberg, 26 juin i854.]

Sauf une petite rechute de régime, j'ai mani-

festé ma tem[)érance dans tous les pays à bière que

je viens de traverser; je suis frais comme une rose,

r.xxin. —Publ. pav Champûeurj, Grandes Figures..
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et j'ai la fig^ure culottée, comme disent les artistes,

par le bon air, l'exercice et le soleil. Ce n'est pas

qu'il ne pleuve assez souvent; mais alors je tra-

vaille, comme je viens de faire ici avant déjeuner.

Je suis content de ce que je fais, ce qui est le prin-

cipal, car autrement comment me tirer de peine,

et je suis d'autant plus heureux d'avoir suivi vos

conseils en ne publiant rien depuis quelques mois.

Je n'ai pas besoin de vous dire ici que je vois sûre-

ment les choses — et que la réflexion et la santé

m'ont fait comprendre, mieux qu'avant, tout ce que

je dois à vos soins et à votre parfaite rectitude

d'esprit. Vous avez été surtout le médecin moral, et

c'est ce qu'il fallait.

CXXIV

A GEORGES BELL

Neuenmarket, 27 juin i854.

Mon cher Georg-es, je viens de passer un mois à

visiter l'Allemagne du midi. Je me suis clarifié

l'esprit et j'ai repris la forte santé des jeunes an-

nées. Munich et Nuremberg" m'ont plu particuliè-

rement, ainsi que Bamberg', où j'étais hier. A pré-

sent, je me dirig-e vers Leipsick et Dresde. A

cxxiv. — Publ. parG. Bell.
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Strasbourg, les réceptions et les invitations m'a-

vaient encore un peu ag^ité. Pour éviter les occa-

sions, j'ai vu fort peu de monde depuis, et j'ai

pris de la force dans la réllexion et la solitude.

J'ai beaucoup travaillé, et j'ai môme de la copie

que je ne veux pas envoyer légèrement ; le princi-

pal, c'est que je suis fort content et plein de res-

sources pour l'avenir. Du résultat de ce mois seul,

il va de quoi travailler un an. Je me suis découvert

des dispositions nouvelles. Et vous savez que l'in-

(juiétude sur mes facultés créatrices était mon plus

grand sujet d'abattement... (217J. J'ai recueilli

beaucoup de choses à faire sur Nuremberg ; c'est

décidément la plus jolie ville de l'Allemagne... J'ai

fait route hier soir, dans un wagon, avec sept ou

huit paysannes bohémiennes qui avaient des costu-

mes d'opéra et qui dormaient sur les bancs et sur

le plancher du wagon dans le désordre le plus pit-

toresque. Cet intérieur ressemblait à un foyer de

marcheuses, — endormies comme les bacchantes

de Boucher. Tout cela est court-vêtu, avec les jam-

bes nues, des corsets pailletés, et des tresses blon-

des s'échappant de leurs mouchoirs rouges à fes-

tons, (jui les coiffent comme dessphinx. (Jue la vie

est amusante dans ce pays-ci !...
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cxxv

AU dI" blanche (218)

[Leipzig, 3o juin i854.]

Je vais à la poste espérant que vous avez pu

m'envoyer la chose que je vous ai demandée de

Bamberg-. Si la lettre n'était pas parvenue, — ce

serait la valeur de cent florins— adressez-moi cela

à Weimar chez Listz, si quelquefois cela n'était

parti; j'ai fini par me décider à y aller, me sentant

assez bien portant depuis un mois de solitude pour

pouvoir voir un peu de monde. J'ai à peu près ce

qu'il me faut,m'étantunpeu remonté à Strasbourg-,

sur quelques détails oubliés. Du reste, c'est fort

simple : ce sont des fêtes musicales qui ont lieu à

la Wartburg- en souvenir des maîtres chanteurs.

Dites à Antony que cela m'intéressera surtout à

cause de lui et je tâcherai de définir Wagner de

façon à ce qu'il n'ait rien à dire. Jusqu'ici, je n'ai

vu que des opéras connus : Fidelio, Don Juan et

le Prophète ; ici la Dame Blanche est bien chan-

tée en allemand. Mais je me sens fort disposé en

faveur de la musique, et mes théories, que je n'ex-

pose pas souvent, se rapportent assez à celles de

Richard Wag-ner.

cxxv. — Publ. par M. J. Claretie, la Presse, 22 avril 1878.
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Parlez donc de moi au docteur Boulé, que je

n'ai pas vu en partant. Ah! je suis un monstre,

et M'"^ Lise, dont je n'ai pas parlé et que je crains

bien de ne pas avoir embrassée, car je ne voyais

même pas ! J'espère que votre lettre va m'arriver

aujourd'hui et me donnera toutes les nouvelles.

J'en ai reçu une hier de Sartorius, qui me recom-

mande à son correspondant. Il me dit que tout le

monde va bien.

Je n'ai que le temps de porter cette lettre à la

poste. Je vous prie de faire tenir l'autre à «non

pure. Pardon de toutes ces peines, mais je sais que

vous serez content de me savoir en bonne santé

et bonne disposition. Peut-être irai-je à Berlin, où

Janin m'a dit d'aller voir le roi, tout simplement

(le sa part. Du reste, c'est tout près d'ici.

Votre ami,

GÉRARD,

CXXVI

AU D*" BLANCHE (219)

[Weimar, juillet i854.]

Mon cher Blanche,

J'ai bien des reproches à me faire sans doute,

mais vous m'excuserez en pensant que mon voyage

actuel a pour but la distraction et quelque peu
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l'étude, ce qui fait que, jusqu'ici, je l'ai accompli un

peu au hasard, comptant surtout réunir assez de

matériaux pour travailler longtemps. Votre der-

nière lettre a étépour moi un reproche bien sensible

et m'a troublé au moment oùj'espérais beaucoup

de plaisir de mon voyage à Weimar, d'autant que

je l'ai ouverte en présence de Listz qui m'avait

accompagné à la poste. De plus, le temps s'est

mis de la partie et la fête d'Eisenacli n'a pu avoir

lieu, ce qui nous a tous attristés. Cependant j'ai

pu profiter de l'hospitalité offerte, mais seulement

deux jours, car Listz a dû partir pour le Nord. Je

ne sais si je le reverrai cette fois. Je me rapproche,

car je suis bien inquiet de n'avoir pas de nouvelles

de mon père et....

CXXVII

AU D'' BLANCHE

[Cassel, juillet 1854.J

... Je m'interromps, en pensant à votre mariage,

pour vous dire qu'à Leipsick, sur la place, en face

de la statue de Hahnemann, j'ai vu un joli petit

enfant dont j'ai demandé le nom. On m'a répon-

du Emile. Que ce soit donc un présage. Pardon,

CXXVII. — Publ. par Champfleury, Grandes Figures.
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je dois convenir qu'il m'est toujours resté, pendant

mon voyage, un fond d'idées superstitieuses. Ma
santé est-elle aussi bonne que je le crois ? C'est ce

qui doit se prouver par mon travail.

Je pleure en vous écrivant ceci, et ce n'est pas

en signe de regret. Comment saurai-je si j'ai eu

tort ou raison, si je suis bon ou méchant ? Ecrivez-

moi, mon cœur se détend en songeant à vous, en

songeant à lui ; écrivez-moi ce qu'il faut faire, car

je souffre bien, et c'est du cœur. S'il y a toujours

un moment pour se repentir, eh bien ! je me re-

pens ; mais je marche encore dans les ténèbres, et

c'est votre réponse et votre conseil que j'attends.

CXXVIII

AU D"" LABRUNIE

[Francfort, i5 juillet i854.]

Mon cher papa,

... Je ne sais pourquoi, à Cassel, il m'a pris une

inquiétude sur ta santé. J'ai écrit à Blanche dont je

viens de recevoir une lettre qui m'a en partie ras-

suré. Il se marie et m'invite à revenir pour le 20.

Je vais tâcher de le faire. Il t'ira voir sans doute

cxxvTii. — Publ. par L. de Barc, Nouvelle Revue internationale,
i" mai 1894.

i5.
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dans l'intervalle. Je n'ai pas toujours assez compris

toutes les obliç;^ations que je lui ai, mais il a la bon-

té de me mettre à mon aise et j'espère bien abuser

moins, à l'avenir, de ses bonnes dispositions. Ce

voyage me sera peut-être bon surtout en ce qu'il

m'a fait beaucoup réfléchir sur les autres et sur moi-

même, et les jours de solitude que j'ai rencontrés

ont été remplis souvent de bonnes pensées et de

bonnes résolutions. La lettre que Blanche m'écrit

est pleine de cœur et de sympathie. S'il n'est pas

trop mécontent de moi, j'arriverai à me rassurer

tout à fait et à réformer plus complètement les

défauts que je me reproche encore... J'ai fait de

bonnes études, surtout à Munich et à Nuremberg,

et je rapporte de curieux détails sur Leipsick; ail-

leurs, le temps a beaucoup contrarié mes explora-

tions, surtout à Weimar, où il a plu continuelle-

ment, A Francfort, il fait très beau. Je vais partir

aujourd'hui pour Mayence. A cette semaine donc.

Je t'embrasse (220).

Ton iils, gérard.

CXXIX

A GODEFROY

Passy, 28 septembre i854.

Mon cher Monsieur,

A mon retour d'yVUemagne, j'ai cru devoir
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vous aller rendre comple des démarches que j'avais

faites, dans l'intérêt de mes confrères, principale-

ment à Leipsick et à Weimar, pour obtenir la réa-

lisation et l'exécution des traités internationaux

relatifs au droit de traduction. J'avais à cœur sur-

tout de me rendre digne de répondre à la confiance

de M. le Ministre de l'Instruction publique qui

m'avait honoré d'une mission et m'avait donné

en outre quelques instructions verbales. Vous avez

paru prendre intérêt aux détails que je vous ai

donnés, à la lecture de la note de M. Ackermann

de Leipsick, que j'avais rapportée, aux réponses

aussi qui m'avaient été faites par le Docteur

Kobb, d'Augsbourg-, par MM. Listz, Hoffmann de

Fallersleben et par M. Perrière Levayer, notre

ministre à Weimar. De plus, vous avez eu la com-

plaisance de vous charger d'écrire en Ang-leterre

et en Espagne pour m'y assurer la propriété

du nouveau livre intitulé Aurélia^ etc., dont je

vous ai montré les premiers cahiers. Je regrette de

vous avoir un peu pressé à cet égard, mais les deux

premières feuilles étaient sous presse et je ne

croyais pas avoir à m'occuper encore de ma santé.

Deux jours après notre entrevue, j'avais fait partir

à Leipsick le premier article composé pour la Re-

vue de Paris et j'allais vous adresser quatre épreu-

ves pareilles, lorsque M. Blanche, mon médecin,

a jugé que la fatigue du voyage, jointe aux dé-
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marches multipliées que j'avais faites à mon retour,

m'avait fatig-ué, ce qui était en effet, et m'a con-

seillé quelques jours de repos. Depuis deux mois

j'ai été soumis à une hyg-iène sévère et ce n'est que

d'aujourd'hui qu'il m'est permis de communiquer

par écrit avec des amis ou parents. Toutefois, n'ayez

aucune inquiétude sur l'exécution du travail, qui

est à peu près terminé et dont les corrections peu-

vent s'effectuer sur épreuves. Une partie est impri-

mée dans l'Artiste elles deux fragments sont des-

tinés à se rejoindre. J'ai à Passy la presque totali-

té de la copie manuscrite. Il est d'autant plus im-

portant que je sache maintenant à quoi m'en tenir

que c'est là le seul tourment d'esprit qui me reste,

la saison favorable pour nos affaires étant déjà

avancée. J'étais au moment de conclure un arran-

g-ement avec M. Dutacq (221), du Pays, pour une

somme importante. Il m'achetait les droits d'auteur

de plusieurs volumes et je crains que l'incertitude

présumée de ma santé ne fasse obstacle à ses bon-

nes résolutions dont il m'a assuré à deux reprises.

Vous voyez qu'il n'y a pas de temps à perdre, vous

qui savez mieux que tout autre que de telles affai-

res tiennent surtout à ce qu'on sait en saisir l'occa-

sion. Je serais replong-é dans une bien triste incer-

titude si, par trop de préoccupation de ma santé,
^

on me mettait hors d'état de faire face à mes nom-

breux engag-ements et de payer même les frais de
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ma maladie, ne voulant pas avoirrecours à la caisse

de la Société. Je vous prie donc, mon cher mon-

sieur, de vouloir bien envoyer à Passy un de nos

commissaires pour assurer M. le Docteur Blanche

de l'importance des détails sur lesquels je viens

d'appuyer, afin que, selon la promesse qu'il m'en a

faite hier, je puisse sans trop de travail reprendre la

direction d'affaires importantes pour mon avenir

et qui ne peuvent être traitées que par moi-même

(222). J'ai, d'autre part, écrit à mes'parents dont les

plus proches sont venus me visiter et je pense que

si vous m'envoyez un de nos confrères, on ne refu-

sera pas de me laisser communiquer avec lui. On
peut venir de votre part depuis le matin jusqu'à

cinq heures ou le soir après six ou sept heures.

Votre bien dévoué,

L. GÉRARD DE NERVAL.

à Passy-les Paris,

Maison de santé du Docteur Blanche

I, Rue de Seine.

Suscription : M. Godefroy Affent de la Société

des auteurs.

cxxx
AU D'' blanche

[17 octobre i854.]

Mon cher Emile, laissez-moi vous appeler encore

cxxx. — Publ. par Champflcury, Grandes figures.
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de ce nom, quoique mon père, qui est très méfiant,

avec justes raisons de l'être, m'ait dit que vous

m'en vouliez peut-être de vous traiter en jeune

homme, en camarade. Vous êtes jeune ! en effet

et j'oublie l'âg-e qui nous sépare, parce que j'agis

encore en jeune homme, ce qui m'empêche de m'a-

percevoir que j'aibien des années de plus que vous.

Je vous ai vu si jeune chez votre père que j'abu-

sais même de quelques avantag-es et de mon état

présumé de folie pour aspirer à l'amitié d'une jeune

dame dont le chat, qu'elle portait toujours dans

un panier, m'attirait invinciblement. — Un jour

que je l'avais embrassée par surprise, elle m'a dit,

comme le général Barthélémy, en pareille occasion :

Aspetta ! traduction française : Nous n'en sommes
pas encore là ! Voulez-vous que je pense et laisse

penser que, dès cette époque, une sourde jalousiie

vous a rendu injuste à mon égard... Peutrêtre

même ce sentiment cruel se sera-t-il de nouveau

manifesté ici... Je tremble d'aller trop loin et j'ai

besoin, pour vous rassurer, de faire appel à toute

ma vie. N'ayant jamais aspiré aux femmes ni aux

maîtresses de mes amis, je veux toujours vous ran-

ger parmi eux, et cette lettre amicale que M. Ber-

trand, votre oncle, m'a conseillé de vous écrire, ne

sera pas la dernière.

J'ai peut-être plus de protections à faire mou-
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voir que vous n'en rencontrerez contre moi. Je ne

sais si vous avez trois ans ou cinq ans, mais j'en

ai pins de sept et j'ai des métaux cacliés dans Pa-

ris. Si vous avez pour vous-même le Gr.-. 0.- . je

vous dirai que je m'appelle \efrère terrible. Je se-

rais même la sœur terrible au besoin. Appartenant

en secret à l'Ordre des Nopses^ qui est d'Alle-

magne, mon raui^ me permet de jouer carte sur

table... Dites-le à vos chefs, car je ne suppose pas

qu'on ait confié les grands secrets à un simple (?)

qui devrait me trouver très Respectable (X). Mais

je suis assuré que vous êtes plus que cela. Si vous

avez le droit de prononcer le mot de... (cela veut

dire Mac-Denac et je l'écris à l'orientale), si vous

dites Jachin, je (Ws Boa z, si vous dites Boas, je

dis Jehoua, ou même Machenac... Maisje vois bien

que nous ne faisons que rire (228).

CXXXI

A JULES JANIN

[Fin 1854.]

Mon cher Janin,

Meici (224). Je suis sorti avec les honneurs de la

guerre, mais non avec armes et bagages, comme
on disait à Sainte-Pélagie. On m'a gardé provisoi-

Gxxxi, — Publ. par M. Clément Janin, Dédicaces et Lettres

autographes.
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rement mes meubles ; mais il paraît qu'il lefallait.

Je vais donner une représentation à mon petit

bénef à la Porte-Saint-Martin (2 2 5).

Comme a^ous m^vez tiré de peine, je me fais le

plaisir de vous donner ceci à lire. Je vous apporte-

rai la première partie qui paraît le i5 et les Filles

dufeu, que diverses circonstances m'ont empêché

de vous donner.

Votre ami,

GÉRARD.

CXXXII

A ALFRED DELVAU

[Janvier i855.]

Monsieur,

Que de choses charmantes vous avez écrites sur

mes livres (226). Je n'ose me sentir digne de tant

d'éloges. Mais cela vient m'encourager dans un

moment où j'ai besoin de m'appuyer sur ce que

j'ai fait pour tâcher de mieux faire, si ma santé le

permet encore. Je suis heureux de me voir soutenu

par un écrivain qui parle de style en maître et qui

entend si hautement la critique littéraire. J'attends

le numéro prochain pour me rendre compte de

l'ensemble de votre appréciation et vous en remer-

cxxxii. — Publ. par A. Yiebf&\x, Histoire anecdotiqae des cafés

de Paris.
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cier pleinement, avec l'espoir de profiter de (juel-

ques sévérilés qu'il me reste à vous demander du

moins.

Votre bien dévoué,

GÉRARD DE NERVAL.

CXXXIII

A SA TANTE (227)

24 janvier i855.

Ma bonne et chère tante, dis à ton fds qu'il ne

sait pas que tu es la meilleure des mères et des

tantes. Quand j'aurai triomphé de tout, tu auras

ta place dans mon Olympe, comme j'ai ma place

dans ta maison. Ne m'attends pas ce soir, car la

nuit sera noire et blanche.

GÉRARD LAIÎRUNIE.

f:xx\iii. — Piil.l par A. Iloiissayc, le Llore, i883".
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GXXXIV

A MADAME (228)

Madame et souveraine,

Que mon cœur a de peine...

Ainsi disait un enfant chérubin.

Madame et souveraine.

Que mon cœur a de peine.

Cette nuit, je ne sais trop pourquoi, ce refrain

A trotté dans ma tète et m'a laissé tout triste...

J'ai des torts envers vous, mais de ces torts d'artiste

Que l'on peut pardonner de la main à la main.

Je suis un l"ainéant, bohème journaliste

Qui dîne d'un bon mol étalé sur son pain.

Vieux avant l'âge et plein de rancunes amères,

Méfiant comme un rat, trompé par trop de gens.

Ne croyant nullement aux amitiés sincères,

J'ai mis exprès à bout les nobles sentiments

Qui vous poussaient, Madame, à calmer les tourments

D'une âme abandonnée au pays des misères.

Daignez me pardonner cet essai maladroit. ..

Vos lettres m'ont prouvé que, dans cette bagarre.

Vous possédez l'esprit qui marche ferme et droit,

cxxxiv. — Publ. par le V'^ de Tresser vc,A'ou/;e//e Revue interna-

tionale, mai 1897.



LETTRES SANS DATE 205

Vous voulez votre rf/î, mot grotesque et barbare,

Que l'on n'accepterait jamais au Tintamarre...

Mais il parait qu'il faut payer ce que l'on doit.

Vous aurez donc, Madame, et manuscrits et lettres,

Doucement ficelés dans un calicot vert,

Car ma plume est gelée aux jours noirs de l'hiver.

Sans feu dans mon taudis, sans carreaux aux fenêtres,

Je vais trouver le joint du ciel ou de l'enfer,

Et j'ai pour l'autre monde enfin bouclé mes guêtres.

J'ai fait mon épitaphe et prends la liberté

De vous la dédier dans un sonnet stupide

Oui s'élance à l'instant du fond d'un cerveau vide...

Mouvement de coucou par le froid arrêté :

La misère a rendu ma pensée invalide?

Il a vécu tantôt gai comme un sansonnet.

Tour à tour amoureux, insoucieux et tendre,

Tantôt sombre et rêveur comme un triste Clitandre.

Un jour, il entendit qu'à sa porte on sonnait.

C'était la mort ! Alors il la pria d'attendre

Qu'il eût posé le point à son dernier sonnet
;

Et puis, sans s'émouvoir, il s'en alla s'étendre

Au fond du coffre froid où son corps frissonnait.

Il était paresseux, à ce que dit l'histoire,

Et laissait trop lécher l'encre dans l'écritoire.

Il voulut tout savoir, mais il n'a rien connu.

Et quand vint le moment où, las de cette vie,

Lu soir d'hiver enfin, l'àmc lui fut ravie,

Il s'en alla disant : pourquoi suis-je venu ?

Adieu, Madame, puisse ma lettre vous trouver

joveuse et contente.

Vous êtes jeune, tout est bien pour vous. J'ai la
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tête bourrelée d'ennuis,vous me pardonnerez donc

cette lettre qui, pour vous, n'a sans doute pas sa

raison d'être ! Prenez-la comme une énigme et si

vous en trouvez le mot, répondez-moi que vous

daignez agréer les vœux sincères que je fais pour

votre bonheur.

Votre dévoué serviteur,

G. DE NERVAL.

cxxxv

A FORGUES (229)

Mon cher Forgues,

Voici un exemplaire de mon volume
;
pourrez-

vous en parler dans une revue bibliographique.

Est-il nécessaire d'envoyer un autre volume au jour-

nal? Dans ce cas, dites-moi à qui. Ecrivez-moi cela

rue de Navarin, no i4.

Votre bien dévoué,
GÉRARD.

Suscription : A Mom^ieur, Monsieur Forgues

Rédacteur du Journal du Commerce.

CXXXVI

Monsieur,

Votre lettre est tellement obligeante que c'est à

cxxxv. — Collection Edouard Champion.
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moi de m'excuser maintenant et de reconnaître ma
propre erreur. J'avais cruqueM.de Girardin avait,

l'année dernière, demandé purement et simplement

mes entrées (que j'avais eu longtemps comme ré-

dacteur partiel du feuilleton). Théophile ayant les

siennes comme auteur, cela ne chang-eait rien à la

position du journal. Vous voyez comment j'ai été

conduit à me présenter dernièrement sans droit

réel, ce que je n'ai fait au reste que pour les néces-

sités de mon travail. Ce qui m'a contrarié, c'est

seulement un procédé un peu dur, qu'il serait aisé

d'éviter en pareil cas. Ordinairement les contrô-

leurs comprennent que toute personne qui a pu

déjà obtenir ses entrées a droit à quelques égards.

Us lui disent,ou lui écrivent : « Monsieur, Nous ne

savons pas si votre nom est porté encore sur le

livre des entrées; veuillez faire une réclamation et

justifier de vos droits, — ou bien, on s'en infor-

mera et on vous en donnera avis. » De plus on offre

au spectateur qui s'est fait illusion sur sa posi-

tion la faculté de voir finir le spectacle. Il peut se

trouver avec des personnes qu'il lui est désagréa-

ble de laisser seules. — Que ceci soit entre nous,

Monsieur, vous avez été journaliste et vous com-

prenez que ce n'est là de ma part qu'une humble

observation dans l'intérêt de tous. J'accepte avec

reconnaissance l'ofTre que vous me faites de me
continuer mes entrées et j'espère pouvoir recon-
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naître tôt ou tard votre excellente manière d'agir.

J'ai l'honneur d'être, Monsieur,

Votre bien dévoue serviteur,

GÉRARD DE NERVAL.

Ce 19 octobre.

CXXXVÎI

A HIPPOLYTE LUCAS

Mon cher Lucas,

Voici les deux matériaux. Je vous les laisse lire

pour que nous puissions en causer. Je viendrai

dans trois ou quatre jours. Les noms ne sont pas

les mêmes, ce sont deux versions de la même his-

toire (23o). Enfin, nous verrons ce qu'on pourrait

asseoir dessus. Il faudra peut-être aussi demander

rHijpnérotomacliie ou le Songe de Polyphile à la

bibliothèque (-iSi).

Votre ami,

GÉRARD DE NERVAL

.

CXXXVIII

A ARSÈNE HOUSSATE

De Morfontaine (232).

Vous vous rappelez, mon cher ami, le voyage à

CXXXVII. —Communiquée par M. Léo Lucas.

CXXXVIII. — Publ. par A. Houssayc, la Presse, 22 septembre 1862.
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Cythère que j'écrivais pour notre vieil Artiste.

Je racontais que je m'tHais arrêté, en approchant

d'Apliinori, dans un pellt bois de mûriers et d'oli-

viers où quelques pins plus rares étendaient çà et

là leurs sombres parasols; l'aloès et le cactus se

hérissaient parmi les broussailles, et, sur la gauche,

s'élevait de nouveau le grand œil bleu de la mer

que nous avions quelque temps perdue de vue. Sur

un marbre, débris d'une ancienne arcadi; qui sur-

montait une porte carrée, je pus distinguer ces

mots : KAPAIQN 0EPAniA, guérison des cœurs. Jus-

qu'ici rien n'a pu guérir mon cœur qui soufFre tou-

jours du mal du pays.

CXXXIX

Mon cher Méry,

Cette lettre vous sera remise par M. Frédéric de

Fauconnet, le fils du général, qui se rend en Algé-

rie, et qui aurait besoin de quelques recommanda-

tions près des autorités maritimes. Si vous connais-

sez quelqu'une des personnes qu'il vous indiquera,

faites, je vous en prie, pour lui comme pour moi.

Quand pourrai-je vous voir et vous remercier de

CXXXIX. — Collection de M. L. Grobet.
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cette intervention en faveur d'un excellent homme,
qui mérite toute votre sympathie? II est très mo-
deste, mais très intelligent et très capable, tâchez

de le rassurer un peu et de lui donner aussi quel-

ques recommandations pour Alg"er.

Votre bien affectionné,

GÉRARD DE NERVAL.

Ce 26 octobre.

Suscription : A Monsieur, Monsieur Méry

au Musée, à Marseille.

CXL

A FRÉDÉRIC LEMAÎTRE

Mon cher Monsieur,

Je ne vous ai pas revu depuis une certaine pièce

qui n'a pas pu s'arranger, parce que le rôle était

difficile à mettre à votre taille. J'irai causer avec

vous un de ces jours, si cela ne vous ennuie pas. Il

est assez difficile de songer à des rôles pour a^ous,

ici, du moins selon la nature de mon esprit. L'Ima-

gier de Harlem eût été l'affaire, si vous eussiez été

libre. Nous avions songé —
Voici un canevas d'un ami qui habite la pro-

vince, que je suis chargé de vous remettre.Voyez—
CXL. — Collection Edouard Champion.
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il y a peut-être quelque chose, en refaisant tout et

en chaiiî^eant le titre.Le principal, c'est que je serais

charmé de causer avec vous sur l'art et d'agiter

des questions.

Votre g^rand admirateur

et ami j'espère,

GÉRARD DE NERVAL.

9, rue du Mail.

Suscription : A Monsieur, Monsieur Frédéric

Lemaître.

CXLI

A ALEXANDRE DUMAS (aSS)

Mon cher Dumas,

Je vous prie de me rendre un service, c'est de

ne pas insérer dans votre journal et de détruire

même les plaisanteries que j'ai dictées ou écrites à

votre bureau. Je ne suis ni un bouffon ni un Bru-

tus, et surtout j'ai à garder pure la gloire de mon
nom. Vous savez à quel point j'avais pris cela en

plaisanteries, puisque je vous réclamais une somme
que vous m'avez si largement rendue, ce dont j'ai

du reste instruit tout le monde : laissons tout cela

dans l'ombre. Si maintenant vous voulez des arti-

cxLi. — Publ. par A. Houssaye, le Livre, i883.

16.
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des sérieux, demandez-les moi. Si vous préférez

rentrer dans les i6o francs que vous m'avez avan-

cés, M. Blanche voudra bien, sans doute, vous les

offrir. Je ne vous rendrai jamais vos bons con-

seils et votre exemple, qui m'ont fait ce que je suis,

c'est-à-dire ce que je veux être, un prosateur éner-

gique et un conteur facile.

Votre ami,

GÉRARD DE NERVAL.

CXLII

A ALEXANDRE DUMAS

Voici le drame dont je vous ai parlé, ou plutôt

la fin du drame (234).

Rousseau, assis devant une petite cabane, cause

avec un jeune enfant. L'enfant va, vient, apporte

des plantes. « — Quelle est celle-ci?— C'est de la

ciguë. Apporte-moi toutes celles que tu rencon-

treras. » Thérèse vient déposer le café de Rous-

seau près de lui et aperçoit dans ses mains un

pistolet : a Ou'allez-vous faire ? — Mettre fin à une

existence dont vous avez fait un long martyre. »

Il sait tout et dit tout. « Ce père de vos enfants,

que l'on m'accuse d'avoir abandonnés , est ici

palefrenier dans cette maison, etc. » Thérèse s'age-

cxLii. — Publ. par A Houssayc, le Livre, i883.
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nouille. « Il est trop tard!... Souvenez-vous seu-

lement qu'aux yeux du monde je vous ai permis de

porter un nom qui sera désormais glorieux. » L'en-

fant revient; Rousseau dit à Thérèse de sortir. Celle-

ci, sans bouger, lui montre le pistolet. Rousseau

le lui donne ; elle sort. Puis, en causant avec

l'enfant, il exprime le jus des ciguës dans son

café qu'il boit tranquillement en caressant l'enfant.

« Viendrez-vous ce soir à la fête du château ? —
Non, — Pourquoi donc? Il y aura M. Diderot,

M. Saint-Lambert, M""^ d'Houdetot, etc. » Ses

tortures effrayent l'enfant, qui fuit. Rousseau

s'achève avec un autre pistolet qu'il tire de sa

poche. Le bruit fait accourir tous les invités,

M""' d'Houdetot se précipite la première pour le

relever. Rousseau est mort 1,..

Qu'en dites-vous ?

GÉRARD DE NERVAL.

CXLIII

A ARSÈNE HOUSSAYE

Mon pauvre cher Houssaye,

.Te n'étais pas là quand vous êtes venu.

Vous aurez été bien content toutefois de me voir

sorti. Aujourd'hui je vais plus loin, demain sans

cxi.m.— Fac-similé piibi. par Arsène Houssaye, Confessions, t. I.
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doute, j'irai voir Janin. Dites-lui ce qu'il faut. Il

n'y a pas besoin de le remercier. — Je suis fol. —
Je lui porterai bonheur et je lui apprendrai à faire

de l'or. Voilà tout. — Mais c'est si ennuyeux qu'il

n'en aura pas la patience, il aimera mieux le rece-

voir tout fait du bon Dieu. — A propos il y en a

un quelque part — dans un coucou; — il y en a

même peut-être plusieurs.— J'en ai eu peur. Mais

vous allez croire, mon pauvre et bonami,que je suis

encore malade, comme disaient les Grecs ! Janin a

bien compris — pas tout — mais il sait ou saura

tout.

Venez me voir ce soir si vous pouvez, ou demain

matin.

Celui qui futGÉRARD et qui l'est encore; yépaç,

gloire, honneur, récompense (pour vous tous ! et

toutes).



»
LETTRES D'AMOUR

I

Ah ! je suis bien puni de mes exigences ! Vous
m'en avez cruellement puni! Pourquoi vous ai-je

dit une seule fois ce que j'avais fait pour vous?

Pourquoi me suis-je vanté d'un passé qui n'est plus

et auquel vous ne devez rien? Une femme aime à

dt)nner plus qu'elle ne reçoit, et ce n'est pas à elle

qu'appartient la reconnaissance. Ou'ai-je fait pour

vous, mon Dieu?... Un sourire, un serrement de

main, une douce parole valaient cent fois mes pei-

nes et j'ai eu tout cela de vous. Soyez tranquille,

je suis assez humilié I et je ne song-e plus à me faire

des titres que dans le présent et dans l'avenir.

Qu'elle est bonne et douce votre lettre, quand je

son^-e à mes torts ! mais qu'elle est polie et mesu-

rée ! Vous étiez bien calme en l'écrivant 1 Ah! pau-

vre chère lettre ! C'est mon seul trésor d'amour

Publ. par V. Sardoii, la Nouvelle Revae, i5 octobre 1902. J'ai

collalionni- le texte sur le manuscrit original et corrigé quehjues

erreurs. Entre crochets, les morceaux déjà parus à la suite à'Au-
rélia.
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pourtant ! et je suis bien forcé de me faire une

bien grande illusion pour trouver en elle un espoir.

Madame, ne craignez pas de me voir! Vous le

savez, je suis timide en face de vous, vous avez

tout pouvoir sur moi et ma passion elle-même

n'ose, en votre présence, s'exprimer que faible-

ment. Je vous ai raconté mes ang-oisses avec le sou-

rire sur les lèvres, de peur de vous effrayer; je

vous ai dit avec calme des choses dont vous n'avez

pas frémi et qui me tenaient tellement au cœur

qu'il me semblait que j'en arrachais des fibres en

vous parlant. Il semblait que je fisse pour ainsi

dire l'analyse et la critique de mes émotions les

plus chères, il semblait que je parlais d'un autre

et que je disais : « Voyez ce malheureux, voyez ce

rêveur, qui vous aime si follement ! »

[Je vous jure que vous ne risquez rien de plus à

m'écouter : votre reg'ard est ce qu'il y a pour moi

de plus doux et de plus terrible. Ce n'est que loin

de vous que je suis violent et que je me livre aux

idées les plus extrêmes. Madame, vous m'avez dit

qu'il fallait trouver le chemin de votre cœur... Eh

bien, je suis trop ému pour chercher, pour trou-

ver... Ayez pitié de moi, guidez-moi! Je ne sais;

il y a des obstacles que je touche sans les voir, des

ennemis que j'aurais besoin de connaître. Il y a

quelque chose, ces jours-ci, qui vous a changée à

mon égard,..] Eclairez-moi dans ces détours, où je
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nie lieurte à cliaque pas. 'M'avez-vous cru injuste,

inloléranl, capable de troubler votre repos par des

foHes? Hélas ! vous le voyez, je raisonne trop juste,

je juu;e trop froidement les choses et vous avez eu

bien des preuves de mon empire sur moi-même.

Suis-je un enfant? quoique je vous aime avec toute

l'imprudence d'un enfant I Non, je suis un homme
calme et qui raisonne la passion. Je suis un homme
honorable et dig^ne en tout de votre préférence; je

suis capable de vous faire respecter aux yeux de

tous: je suis digne de votre confiance et, désormais,

tout mon sang^ est à vous, toute mon intelligence

s'emploiera pour vous servir. Jamais une femme

n'a rencontré tant d'abnég-ation jointe à quelque

importance réelle et toutes en seraient flattées.

Maintenant, je n'ai plus qu'un mot à vous dire.

Admettez une épreuve. Il faut un homme bien épris

pour qu'il ne recule pas devant une question de vie

ou de mort. Si vous voulez savoir jusqu'à quel

point vous êtes aimée ou estimée, le résultat d'une

démarche que je puis faire vous apprendra sur quel

bras il faut compter. Si je me suis trompé dans

toutes mes suppositions, rassurez-moi, je vous en

prie! épargnez-moi quelque ridicule et, avant tout,

celui de me commettre] avec quelqu'un dont l'hu-

miliation même n'aurait rien de satisfaisant pour

ma vanité.

Vous allez me jug-or bien mal ; vous allez me
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croire jaloux et violent. Non, je vous l'ai dit : un

mot de vous peut calmer mon esprit, une bonne

raison me trouvera sans réponse, une confidence

me trouvera résig-né. Je vous aime autrement que

les autres, moi. C'est votre âme que j'aime avant

tout. J'ai eu des raisons pour espérer d'y avoir fait

un peu d'impression et peut-être, en a-^ous consul-

tant bien, la reconnaîtrez-vous plus profonde qu'il

ne vous semble. Si cela n'était pas, il faudrait

désespérer de la puissance de l'âme humaine et de

la bonté de Dieu 1

II

[J'ai lu votre lettre, cruelle que vous êtes ! Elle

est si douce et si indulg^ente que je ne puis que

plaindre mon sort; mais si je vous croyais comme
autrefois coquette et perfide, je vous dirais comme
Fig'aro, Madame : « Votre esprit se rit du mien ! »

Cette pensée que l'on peut trouver un ridicule dans

les sentiments les plus nobles, dans les émotions

les plus sincères, me glace le sang et me rend

injuste malgré moi. Oh non ! vous n'êtes pas

comme tant d'autres femmes ! Vous avez du cœur

et vous savez bien qu'il ne faut pas se jouer d'une

véritable passion ! Vous croyez en Dieu, n'est-ce

pas ? et vous devez song'er, à de certaines heures,
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(lu'il y a dans le monde une àme (jui aurait le

diolt, un jour, de vous accuser devant lui (i).

Ah ! inétiez-vous ! non pas de voire cœur, qui

est bon, mais de voire humeur, qui est légère et

chane^eanle ! Songez que vous m'avez mis dans

une position telle, vis-à-vis de vous, que l'abandon

me serait beaucoup plus affreux que ne le serait une

infidélité quand je vous aurais obtenue. En eîFet,

dans ce dernier cas, qu'aurais-je à dire ? le res-

sentiment serait ridicule à mes propres yeux
;
j'au-

rais cessé de plaire, voilà tout, et ce serait à moi

de chercher des moyens de rentrer dans vos bonnes

grâces. Je vous devrais toujours de la reconnais-

sance et je ne pourrais, dans tous les cas, douter

de votre loyauté. Mais songez au désespoir où me
livrerait votre chang-ement dans nos relations

actuelles ! Oh ! mon Dieu! vous vous créez des

craintes là où elles ne peuvent exister ! Pour ce

qui est de la jalousie, c'est un côté bien mort chez

moi... Quand j'ai pris une résolution, elle est

ferme; quand je me suis résig-né, c'est pour tout de

bon : je pense à autre chose et j'arrang'e mes idées

d'après les circonstances. Mon esprit sait toujours

plier devant un fait irrévocable. Ainsi, ma belle

(i) Que jai pleuré en relisant quelques passages de cette leUre
;

c'est ma condamnation (juc j'écrivais d'avance.

Peut-on outraçer ce qu'on aime ?

Peut-on cherclier à le laclicr ?

C'est bien en vouloir à soi-même
(Note de Gérard de Nerval .

)
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amie, vous me connaissez bien, maintenant; je

livre tout ceci à vos réflexions
;
je ne veux rien

tenir que de leur effet. Ne craignez donc pas de

me voir ; votre présence me calme, votre entretien

m'est nécessaire et m'empêche de me livrer] au

désespoir qui me tuerait !

III

[... Ce n'était pas alors la femme que j'aimais en

vous ; c'était la Divinité à qui je rendais hommage.

Peut-être aurais-je dû me contenter toujours de cet

humble rôle et ne pas chercher à faire descendre de

son piédestal cette belle idole, que, jusque-là, j'a-

vais adorée de si loin.

Vous dirai-je pourtant que j'ai perdu quelque

illusion en vous voyant de plus près? Non!... mais

en se prenant à la réalité, mon amour a changé

de caractère ; ma volonté, jusque-là si nette et si

précise, a éprouvé un moment de vertige :jene sen-

tais pas tout mon bonheur d'être arrivé si près de

vous, ni toutle danger que je courais en risquant de

ne pas vous plaire ; mes projets se sont contrariés
;

j'ai voulu me montrer à la fois un homme sérieux

et timide, un homme utile et exigeant, et je n'ai

pas compris que les deux sentiments queje voulais

exciter ensemble se froisseraient dans votre cœur.
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Plus jeune, je vous eusse touchée par une passion

plus naïve et plus chaleureuse; plus vieux, j'aurais

su mieux calmer ma marche, étudier votre carac-

tère et trouver à la longue les secrets que vous me
cachez. Si je vous fais un aveu si complet, c'est que

je vous crois dig-ne de comprendre un esprit] trop

singulier pourètre saisi tout d'abord, trop fier pour

se livrer lui-même, sans g^arantie et sans espoir...

IV

[Mon Dieu! mon Dieu ! je suis allé vous voir un

instant... Quoi ! vous n'êtes pas si irritée que je

le craignais ! Quoi ! vous avez encore un sourire

pour ma présence, un doux rayon de soleil pour

mes yeux ! et j'emporte avec moi cet espoir im-

prévu, de peurd'ètre détrompé parun mol! Insen-

sé que je suis toujours, moi qui me croyais déjà

plus sage !... un regard m'abat, un souffle me re-

lève et je ne me sens fort que loin de vos yeux!

Oui, j'ai mérité d'être humilié par vous! oui, je

dois payer encore de beaucoup de souffrances l'ins-

tant d'orgueil auquel j'ai cédé!... Ah ! c'était une

risihle ambition que celle de me croire quelque

chose près d'une femme de votremérite et de votre

beauté!]

Prétendre vous prêter l'appui de je ne sais

quelle puissance que j'ai sur d'autres et vous par-
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1er comme un roi couronné, au nom de cette

misérable autorité! Eussiez -vous réduit trop bas

l'insignifiance de mes prétentions à vous servir,

[j'accepte vos dédains pour ma justice. Ne craignez

rien, j'attends I ne craig-nez rien !]

V

Je ne puis me remettre encore de l'étrange soirée

que nous avons passée hier : que de bonheur et

d'amertume ensemble dans ce souvenir ! Je vou-

drais pouvoir m'écrier comme Saint-Preux : « Mon
Dieu ! vous m'avez donné une âme pour la souf-

france ; donnez-m'en une pour la joie ! » Mais je

suis aussi mécontent de moi-même que reconnais-

sant envers vous. Que vous écrirai-je, à présent ?

Mon âme est bouleversée... Il y a comme un cercle

de fer autour de mon front; je vous demande un

jour pour me reconnaître ; il me faut un jour, au

moins, pour me reposer de mes émotions. Que vous

dirais-je d'ailleurs de ma journée ? Elle ressemble

à la plupart des autres
;

j'ai marché longtemps

pour apaiser mon ardeur que je ne puis dompter

que par la fatigue, mon inquiétude dont je ne puis

sortir que par l'abrutissement. J'ai marché long-

temps. Faut-il vous affliger encore de mon tour-

ment ou vous effrayer de mes agitations? Non !

j'ai tant de choses à vous dire encore,que je ne veux
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pasles perdre dans une froide lettre... Quoi de plus

triste qu'une lettre? quoi de plus facile pour une

pensée indittérente et déplus malaisé pour un cœur

épris? La pensée se glace en se traduisant en phra-

ses, el les plus douces émotions de l'amour res-

semblent alors à ces plantes desséchées, que l'on

presse entre des feuillets, afin de les conserver...

Mais songer que tout cela peut être lu dans un

instant de contrariété, d'ennui, d'humeur légère !

ou songer que ce peut être par là qu'on vous juge

et que l'on peut jouer sur un morceau de papier son

avenir et son bonheur, sa vie et sa mort ! Non !

non ! je ne vous écris pas sérieusement aujour-

d'hui, et je garde les belles fleurs de mon amour,

qui ne veulent plus s'épanouir que près de vous

et sous vos yeux !

VI

Mon Dieu ! Mon Dieu ! que je vous remercie !

Votre œil rencontrant le mien, votre main serrant

la mienne, vous savez bien que c'était assez, n'est-

ce pas ! Et qu'importe que je n'aie pu vous dire

un mot? J'y aurais peut-être perdu ce bonheur de

tout un jour d'illusion, cet adoucissement passa-

ger, qui me donne la force de souffrir encore !
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VII

Pauvre amie,je vous ai encore bien tourmentée et

bieninquiétée! Mais c'est pourladernière fois.Quand
je vous verrai ainsi, froide et contrainte, je compren-

drai bien qu'il existe une de ces raisons dont nous

avons parlé et que votre cœur se resserre à l'approche

du mien, comme une fleur craintive. Mon Dieu ! ne

craignez rien
;
je me fais à cette idée, si pénible

qu'elle puisse être... Oh! nous sommes fiancés

dans la vie et dans la mort ! Qu'importent les

hommes et le*s indignes obligations de l'existence?

Une heure de liberté entre nous, d'effusions céles-

tes, et tout le reste est oublié !... Mais prenez un

peu pitié de mes peines mortelles et de cette terri-

ble exaltation, dont je ne puis répondre toujours!

Songez qu'elle vient moins de la jalousie que de

la crainte d'être abusé... Aujourd'hui, cette crainte

est moins forte : je crois en vos paroles. La per-

mission que vous m'avez donnée de me regarder

du moins comme ayant tout obtenu de vous, en

attendant l'instant de votre bon vouloir, me ras-

sure et me fait du bien : car vous ne pouvez plus

revenir là-dessus; car vous savez bien qu'il y a

votre parole dans un des plateaux de la balance,

et dans l'autre toute ma vie, tout l'effort d'une

âme énergique qui, du point où vous lui avez per-
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mis d'atteindre, ne peut tomber qu'en se brisant

et entraîner peut-être quelque destinée avec la

sienne. Eh bien! maintenant, rassurez-vous donc!

J'ai promis I...

VIII

[Deux jours sans vous voir ! sans te voir,

cruelle I Oh ! si tu m'aimes, nous sommes encore

bien malheureux !... Hier je ne sais à quoi j'ai

passé ma journée, je suis allé et venu; j'ai vu une

foule de figures... Ma tète était près de toi... et,

comme tout le monde me disait du mal de ***,

je n'ai pas osé le juger si mal sans l'avoir vu. Ce

n'est pas la faute de ce pauvre jeune homme, si je

suis amoureux.

Il ne faut pas rire de cela...]

IX

Je vous réponds bien vite pour que vous ne me
croyiez pas mécontent ou découragé. Oh ! comme
vous connaissez bien votre pouvoir sur moi !

Comme vous en usez et abusez sans pitié ! INIoi, je

ris à travers mes larmes, je ris par un suprême
effort de courage, comme l'Indien qu'on brûle,

comme le martyr qu'on tenaille; je suis content de
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moi, je me trouve sublime et j'excite ma propre

admiration.

Jamais je n'ai été si convaincu de cette vérité,

que mon amour pour vous est ma religion. Les

solitaires de la Thébaïde avaient comme moi des

nuits affreuses ; ils se tordaient comme moi sous

des désirs impitoyables et ils offraient leurs souf-

frances en holocaustes à l'Eternel ; mais c'étaient

des gens qui vivaient d'eau et de racines ; c'étaient

peut-être aussi des tempéraments paisibles et non

de ces natures nerveuses, où la passion n'a pas

moins de prise que la douleur. Oh ! vous êtes bien

calme et bien tranquille, vous! Vous me parlez de

fidélité sans récompense comme à un chevalier du

moven-âge, chevauchant à quelque entreprise dans I

sa froide armure de fer. J'ai bien un peu de ce

sang--là dans les veines, moi, pauvre et obscur

descendant d'un châtelain du Périgord ; mais les

temps sont bien changés et les femmes aussi !

Gardez-nous la fidélité des anciens temps et nous

nous résignerons peut-être à faire de même. Mais,

en vérité,ce serait là bien du temps et du bonheur

perdus !

Voyez-vous, je vous parle en riant ; mais je

tremble que votre lettre ne soit pas tout à fait sé-

rieuse. Il y a toujours quelque niaiserie à trop res-

pecter les fempies et elles prennent souvent avan-

tage d'une trop grande délicatesse pour exiger des
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sacrifices dont elles se raillent en secret. Oh ! je

suis bien loin de vous croire coquette ou perfide
\

mais celte pensée... sacrifié !...

X

[Ah ! ma pauvre amieje ne sais quels rêves vous

avez faits ; mais moi, je sors d'une nuit terrible.

Je suis malheureux par ma faute, peut-être et non

par la vôtre; mais je le suis. Oh! peut-être vous

avez eu déjà quelques bonnes intentions pour moi
;

mais je les ai laissé perdre et je me suis exposé à

votre colère. Grand Dieu ! excusez mon desordre,

pardonnez-moi les combats de mon âme. Oui, c'est

vrai, j'ai voulu vous le cacheren vain, je vous désire

autant que je vous aime; mais je mourrais plutôt

que d'exciterencore une fois votre mécontentement-

Oh ! pardonnez ! je ne suis pas volag'e,moi ; de-

puis trois ans, je vous suis fidèle, je le jure devant

Dieu ! Si vous tenez un peu à moi, voulez-vous

m'abandonner encore à ces vaines ardeurs qui me
tuent ? Je vous avoue tout cela pour que vous y
songiez plus tard ; car je vous l'ai dit, quelque

espoir que vous ayez bien voulu me donner, ce

n'est pas à un jour fixe que je voudrais vous obte-

nir : mais arrang^ez les choses pour le mieux. Ah !

je le sais, les femmes aiment qu'on les force un

peu ; elles ne veulent pas paraître céder sans con-

'7
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trainte. Mais songez-y, vous n'êtes pas pour moi

comme les autres femmes
;
je suis plus peut-être

pour vous que les autres hommes ; sortons donc

des usages de !a galanterie ordinaire. Que m'im-

porte que vous ayez été à d'autres, que vous soyez

à d'autres peut-être !

Vous êtes la première femme que j'aime et je

suis peut-être le premier homme qui vous aime à

ce point. Si ce n'est pas là une sorte d'hymen que

le ciel bénisse, le mot amour n'est qu'un vain mot I

Que ce soit donc un hymen véritable où l'épouse

s'abandonne en disant : C'est l'heure !... Il y a

de certaines formes de forcer une femme qui me
répugnent. Vous le savez, mes idées sont singuliè-

res ; ma passion s'entoure de beaucoup de poésie

et d'originalité
;
j'arrange volontiers ma vie comme

un roman, les moindres désaccords me choquent

et les modernes manières que prennent les hom-

mes avec les femmes qu'ils ont possédées ne seront

jamais les miennes. Laissez-vous aimer ainsi ; cela

aura peut-être quelques douceurs charmantes que

vous ignorez. Ah I ne redoutez rien, d'ailleurs, de

la vivacité de mes transports ! Vos craintes seront

toujours les miennes et de même que je sacrifierais

toute ma jeunesse et ma force au bonheur de vous

posséder, de même aussi mon désir s'arrêterait de-

vant votre réserve, comme il s'est arrêté si long-

temps devant votre rigueur.
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Ah ! lua chère et véritable amie, j'ai peut-être

tort de vous écrire ces choses, qui ne se disent

d'ordinaire qu'aux heures d'enivrement. Mais je

vous sais si bonne et si sensible que vous ne vous

otïenserez pas d'aveux qui ne tendent qu'à vous

faire lire plus complètementdansmon cœur. Je vous

ai fait bien des concessions; faites-m'en quelques-

unes aussi. La seule chose qui m'effraie serait de

n'obtenir de vous qu'une complaisance froide, qui

ne partirait pas de l'attachement,mais peut-être de

la pitié. Vous avez reproché à mon amour d'être

matériel ; il ne l'est pas, du moins dans ce sens !

Que je ne vous possède jamais si je dois n'avoir

dans mes bras qu'une femme résig-née plutôt que

vaincue. Je renonce à la jalousie; je sacrifie mon
amour-propre; mais je ne puis faire abstraction

des droits secrets de mon cœur sur un autre. Vous

m'aimez, oui, beaucoup moins que je ne vous aime

sans doute ; mais vous m'aimez, et, sans cela, je

n'aurais pas pénétré aussi avant dans votre inti-

mité. Eh bien 1 vous comprendrez tout ce que je

cherche à vous exprimer : autant cela serait cho-

quant pour une tête froide, autant cela doit toucher

un cœur indulgent et tendre.

Un mouvement de vous m'a fait plaisir, c'est

que vous avez paru craindre un instant, depuis

quelques jours, que ma constance ne se fût démen-

tie. Ah ! rassurez-vous l j'ai peu de mérite à la
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conserver : il n'existe pour moi qu'une seule femme
au monde !]

XI
.j

[Vous vous trompez, Madame, si vous pensez
|

que je vous oublie ou que je me résigne à être ou-

blié de vous. Je le voudrais, et ce serait un bon-

heur pour vous et pour moi sans doute ; mais ma
volonté n'y peut rien. La mort d'un parent, des

intérêts de famille ont exigé mon temps et mes

soins, et j'ai essayé de me livrer à cette diversion

inattendue, espérant retrouver quelque calme et

pouvoir jug'er, enfin, plus froidement ma position à

votre égard. Elle est inexplicable, elle est triste et

fatale de tout point ; elle est ridicule peut-être
;

mais je me rassure en pensant que vous êtes la

seule personne au monde qui n'ayez pas le droit

de la trouver telle. Vous auriez bien peu d'orgueil

si vous vous étonniez d'être aimée à ce point et si

follement.]

Madame,je vous avais obéi
;
j'avais attendu pour

vous voir le jour où tout le monde en a le droit.

J'ai changé d'idée.

[Oh ! si j'ai réussi à mêler quelque chose de

mon existence dans la vôtre, si toute une année

je me suis occupé de vous préparer un triomphe,]

s'il y a à moi, toutes à moi, quelques journées de
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votre vie, et mali^rr vous, quelques-unes de vos

pensées... (Suit un illisible brouillon.)

XII

[Vous êtes bien la plus étrange personne du

monde et je serais indij^ne de vous admirer si je

me lassais de vos inégalités et de vos caprices.

Oui, je vous aime ainsi, bien plus, je vous ad-

mire et je serais fâché que vous fussiez autrement.

A un amour tel que le mien^ il fallait une lutte

pénible et compliquée ; à cette passion infatigable

il fallait une résistance inouïe ; à ces ruses, à ces

travaux, à cette sourde et constante activité, qui

ne néglige aucun moyen, qui ne repousse aucune

concession,ardente comme \me passion espagnole,

souple comme un lien italien, il fallait toutes les

ressources, toutes les finesses de la femme, tout ce

qu'une tête intelligente peut rasseml)ler de forces

contre un cœur bien résolu. Il fallait tout cela,

sans doute, et je vous aurais peu estimée d'avoir

cru la résistance plus facile et l'épreuve moins

dangereuse...

Toutefois, ne craignez rien : je suis encore mal

remis du coup qui m'a frappé et il me faut du

temps pour] me reconnaître.

17.
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XIII

Je suis plus calme aujourd'hui qu'hier; je me
réveille plein d'espoir et de courage. Mon Dieu !

le mauvais temps pour aimer, que l'hiver ! On ne

devrait aimer qu'au printemps, comme les petits

oiseaux. Moi, qui voudrais pouvoir jeter sous vos

pieds un manteau de verdure et de fleurs, moi qui

voudrais rêver avec vous sous les ombrages parfu-

més, au bruit des eaux murmurantes, je viens à

vous par un temps de brume et de gelée et mon
beau drame, si chaleureux, si bien conduit, n'a pas

de décoration !

Madame, si vous ne m'aimez pas un peu, je suis

perdu. Si vous n'avez pas un peu de bonté, ma
conduite est folle et la vôtre est cruelle. Je crains

bien des choses encore : j'ai peur que mon abnéga-

tion ne vous semble de la faiblesse, j'ai peur que

vous ne vous lassiez d'un amour trop entier, trop

ardent, pour savoir revêtir les formes de la galan-

terie. La conjugaison éternelle du verbe « aimer »

ne convient peut-être qu'aux âmes tout à fait naï-

ves. Mais je vous ai dit combien j'étais jeune encore

d'émotions et il m'a semblé qu'il y avait dans

votre cœur une fraîcheur de sentiments qui n'avait

jamais été comprise.

Mais j'y songe :je suis sûr que vous allez beau-
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coup lire de ma lettre et de mes terreurs et que

nous en rirons ensemble, ce soir. Si elle devait vous

déplaire, song-ez à notre traité. J'ai votre parole,

que vous deviez tenir, pourvu que je vous écrive

une lettre un peu longue
;
prenez celle-ci pour un

rêve. Ecoutez ! je ne demande qu'à vous voir un

instant I

XIV

[Souvenez-vous, oublieuse personne, que vous

m'avez donné la permission de vous voir une heure

aujourd'hui. Je vous envoie mon médaillon en

bronze, pour fixer encore mieux votre souvenir...

Ah ! j'ai été l'une des célébrités parisiennes et je

remonterais encore aujourd'hui à cette position,

que j'ai néglig;ée pour vous, si vous me donniez lieu

de chercher à vous rendre fière de moi. Vous vous

plaignez de quelques heures que je vous ai fait per-

dre!... Mais mon amour m'a fait perdre des années,

et le plus terrible encore, c'est que je ne puis plus

rien sans vous. ..Que m'importe la Renommée, tant

qu'elle ne prendra pas vos traits pour me couron-

ner? Jusque-là, il y aura une gloire dans laquelle

la mienne s'absorbera toujours, la vôtre I Jamais

mes assiduités les plus grandes n'arriveront à vous

la faire oublier. Accordez-moi quelques-uns de

vos instants... Ne vous effrayez plus de me voir...
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Je vous avoue que je suis aujourd'hui d'une humeur

fort peu tragique et que je risque beaucoup moins

de vous ennuyer.]

XV

Je me réveille en poussant des cris de joie !

Mon amie, le bonheur est une chose noble et

sérieuse, et il n'y a de g-aieté folle que pour les

plaisirs de l'enfant. J'ai la joie du ciel dans le cœur;

vos bontés me ravissent, et c'est de l'enthousiasme

aujourd'hui que j'éprouve pour vous. Que vous

soyez aussi bonne que belle, aussi sensible que

charmante, ah ! voilà. ce que je n'avais jamais osé

espérer, voilà ce qui m'aurait donné cent fois plus

de force encore; mais j'ai manqué de confiance en

vous et j'en ai été puni par de bien longues dou-

leurs.

Maintenant, que viens-je vous offrir? Mon âme

abattue, endolorie, qui peut à peine comprendre

que ses mauvais jours sont passés et qui se remet

encore de temps à autre à s'attrister, par habitude.

Oh ! les transports de la jeunesse, l'éclair des yeux

qui se rencontrent, l'imagination qui déborde en

de ravissantes extases, voilà ce que je perds de

jour en jour ! Serez-vous assez récompensée de

vous sacrifier par l'ivresse d'un pauvre cœur, où le

bonheur revêtira peut-être des apparences moins
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séduisaiiles que le désir cl rin(|uiëtude ?... Tout

cela me reviendra t-il comme au temps où mon
amour, inconnu de vous, était pur et céleste ?...

[Nous avons maintenant à nous garder d'une

chose; c'est de cet abattement qui succède à toute

tension violente, à tout effort surhumain; pour qui

n'a qu'un désir modéré, la réussite est une suprême

joie qui fait éclater toutes les facultés humaines.

C'est un point lumineux dans l'existence qui ne

larde pas à pâlir et à s'éteindre... Mais pour des

cœurs plus profondément épris, l'excès d'émotion

mêle pour un instant tous les ressorts de la vie;

le trouble est çrand, la confusion est profonde et

la tète se courbe en frémissant, comme sous le

souffle de Dieu. [lélas! que sommes-nous, pauvres

créatures, et comment répondre dignement à la

puissance que le ciel a mise en nous ! Je ne suis

qu'un homme et vous une femme, et l'amour qui

est entre nous
]

— Ne dérangez personne de chez vous par le

temps qu'il fait...

XVI

Permettez-moi de me rapprocher de vous, après

vous avoir donné le temps d'oublier mes folies.

J'ai respecté vos ordres; j'ai misa me calmer toutes

les forces de mon àme; je n'espère et n'attends de
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VOUS pour ce soir qu'un signe de pardon, un mot

de bonté... J'ai attendu, pour vous voir, le jour où

tout le monde en a le droit, pour vous parler, le

jour où beaucoup d'autres en ont le privilège... Ne
redoutez rien de ma présence et de mes paroles;

enfin, quelques jours ont calmé mes agitations

qu'il vous a été plus facile de comprendre que d'ex-

cuser, peut-être; j'ai appris à redevenir courageux

et patient. Je ne veux plus compromettre, en quel-

ques heures, toutes les chances d'une destinée à

laquelle vous avez paru prendre quelque intérêt et

je me suis dit souvent que, dans l'affection que je

vous porte, il y a trop de passé pour qu'il n'y ait

pas beaucoup d'avenir.

J'avais résolu de ne pas vous écrire : en man-

quant à cette résolution, je m'expose encore à un

danger d'où votre indulgence peut me sauver

XVII

J'avais résolu de ne plus vous écrire, Madame.

Les lettres ne sont bonnes que pour les amants

froids ou pour les amants heureux. On admet l'in-

cohérence dans les paroles ; mais les phrases écri-

tes deviennent des témoins éternels. Je voudrais

pouvoir anéantir toutes les lettres que je vous ai

adressées ; votre indifférence m'aura peut-être
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rendu ce service; mais le souvenir reste encore, et

c'est trop. Combien n'en ai-je pas déchiré, pour-

tant î J'en écris une vraie et sentie, mais dont la

violence risquerait de vous effrayer; puis une autre

réfléchie etcalculée,où je m'applique à vous paraître

patient et raisonnable; et ce n'est aucune des deux

que je vous envoie, mais une troisième écrite à la

hâte et parce qu'il faut en finir, faite avec les lam-

beaux des autres, où les phrases ne se suivent pas,

oij les idées se confondent, une lettre folle et bles-

sante et qui défait tout mon ouvrage.

N'attendez pas de moi des phrases de roman; je

ne suis ni Saint-Preux, ni Werther; ou plutôt, je

sens trop vivement pour écrire comme eux des

lettres éloquentes et ménagées.

Le beau roman que je vous écrirais, si j'étais

moins sincère !... Il y a des années d'angoisses, de

rêves, de projets qui voudraient se presser dans

une phrase, dans un mot... Votre lettre m'a fait

assez expier mes torts; j'ai senti également toute

l'imprudence et toute la dureté de ma conduite...

Je suis retombé à vos pieds.

XVIII

Madame, puisque le malheur veut qu'une cir-

constance insignifiante vienne tout à coup m'arra-
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cher à ce peu de calme que j'avais retrouvé enfin

et qui me servait à préparer l'avenir, puisque tout

un passé qu'il fallait oublier revient gronder à mes

oreilles et me rapporter à la fois ses ém€)tions et

son vertige, écoutez donc quelques mots encore et

vous y gagnerez peut-être des mois de résignation

et de silence de ma part :

Que vous ayez, en un seul jour, oublié tant de

dévouement dont vous aviez des preuves, tant de

loyauté et de bonne foi qui se trahissaient dans mes

moindres rapports, que vous ayez même flétri

d'un doute une proposition qui honorait mon cœur,

même en admettant que mon amour-propre en eût

mis trop haut l'importance, — je ne vous en veux

pas, j'accepte cette punition cruelle d'une impru-

dence probable dont j'ai peine à me rendre compte

même aujourd'hui... Mais je ne vois dans tout

cela rien d'irréparable. Je ne suis coupable d'aucun

de ces crimes qu'une femme ne peut pardonner et,

vous l'avouerai-je, l'excès même de votre ressenti-

ment m'a découragé moins que n'eût fait le dédain

d'une âme indifférente. .J'aurais perdu tout espoir

si vous m'eussiez quitté par ennui, par fatigue, ou

par la diversion d'un autre attachement ;mais rien

de tout cela ! Mon amour a été tranché dans le vif
;

il y a une blessure et non une plaie. Je ne puis me
rappeler ce jour fatal sans penser àla veille, si belle

et si enivrante qu'il eût fallu mourir après. Mon
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J3ieu ! notre pauvre lane de miel n'a guère eu qu'un

premier quartier... et vous me connaissez si peu

encore, que vous ne m'avez ni bien compris jus-

qu'ici, ni bien jugé. Vos injustices en seraient une

preuve déjà. Oh! daignez interroger votre cœur et

vous vous direz qu'il y amaigré tout quelque chose

qui bat encore pour moi, que tous ces hommes qui

vous ont entourée depuis quelque temps sont plus

riches et plus beaux, mais n'ont pas cette âme, cet

esprit même que vous aviez su distinguer, qu'ils

sont frivoles surtout et aussi incapables d'aimer

que de sentir en eux l'ambition des grandes choses.

Ah ! l'amour et l'art nous réuniront malgré tout !

Vous sentirez que toutes ces relations brillantes

laissent un côté vide dans le cœur, que c'est beau-

coup d'avoir rencontré un ami fidèle, soumis, dont

l'alïection se conserve pure, à travers toutes sor-

tes d'amertumes. Pourquoi vous risqueriez-vous à

choisir quehjue autre que moi ? Je sais vos habi-

tudes ; vous pouvez me rendre prudent par beau-

coup de confiance. Quel intérêt aurais-je à vous

compromettre aujourd'hui ? Je sais maintenant de

quoi il faudra se garder et je tiens, d'ailleurs, à m'i-

soler de plus en plus, à vivre toutik fait pour vous.

Ce n'est pas difficile pour qui ne pense qu'à vous

seule... Eh bien ! vous me verriez aussi rarement

qu'il vous plairait. Nous trouverions les précautions

les plus sûres. Puisque vous avez tant à craindre,

18



2Q0 CORRESPONDANCE

votre secret sera sous la garde de mon honneur.

Mais j'ai besoin de vous voir un peu de temps en

temps, de vous voir à tout prix
;
je vous ai aper-

çue hier et vous étiez si belle, vous aviez l'air si

doux !... J'ai retrouvé dans vos traits quelque chose

de cette expression de bonté qui me charmait tant,

quand vous m'étiez favorable.

Ah! cruelle femme, ne dites pas que vous ne

m'avez pas aimé ! autrement, vous auriez été bien

trompeuse! Si vous m'aimiez, vous m'aimez tou-

jours. Vous êtes touchée de cette passion qui sur-

vit à tout, qui garde pour elle toute l'humiliation

et tout le malheur et qui vous laisse à vous toute

liberté, toute fantaisie, qui ne se plaint pas même
de votre inconstance, mais seulement de votre

injustice...

Vous serez bien avancée quand vous m'aurez

fait mourir ! Que diriez-vous, si j'allais me tuer,

comme D... !



NOTES

LETTRE I

(1) Son grand-père maternel, P. Ch. Laurent, celui dont

Gérard a conté le mariage, devenu, par la suite, « linger »

dans le quartier Saint-Martin.

("2) Je ne sais de quelle élude il est ici question. D'ailleurs,

bien des obscurités subsistent sur cette période de sa vie. Une
autre lettre (IV) nous le montre étudiant en médecine. D'après

un passage de si;n feuilleton des Faux Sauniers, au Xaiional

(IS.jO), il aurait été aussi « apprenti compositeur » dans une

imprimerie.

LETTRE II

(3) Georges Bell et Théophile Gautier, qui nous font connaî-

tre ces premières tentatives de Gérard ù TOdéon, pendant la

direction Harel (1829-32), se contentent d'indications assez

vagues. Une lettre portée sur un catalogue Charavay donne

une date. Le 16 janvier 1831, Gérard écrit à un ami : « La
petite pièce que vous savez que je devais lire à VOdéon a

été reçue , samedi même .par acclamations et à la seule condi-

tion d'y Joindre un prologue, pour préparer le public aux
innovations qui s'y trouvent... Je vous requiers, au reste, si

classique que vous soyez,d'appuyer mon ouvrage... » Il doit

s'agir ici de la a Diablerie » le Prince des sots, de facture

toute nouvelle en effet, et pour laquelle Th. Gautier écrivit un

prologue, La même pièce avait été, un mois plus tôt, préscn-
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tée au Théâtre français; M. Couët me signale cette indication,

relevée sur les archives du théâtre en Décembre 1830 ;

Le prince des sots M. Gérard, rue St Martin, 72 N. A.

comédie en i acte en vers Rendu à l'auteur [Non admis]

Quant à cette tentative nouvelle, elle doit être postérieure

de six mois environ. C'est ce quiressort de la lettre elle-même.

En effet, Frederick Lemaître entré à l'Odéon le 12 Août 1830

y joue régulièrement pendant près d'un an. En Juillet, Août

et Septembre 1831, il ne paraît plus sur l'affiche, tandis que

Ligier crée le 3 août VHomme au masque de fer et, le 20 Oc-

tobre, Charles Vil chez ses grands vassaux ; tous deux

quittent l'Odéon au début de 1832. Il est à remarquer, d'ail-

leurs, que lebaron Taylor, suppléé depuis le 19 Mars 1830 par

Albertin et depuis le 2i' Septembre par Mazères, a repris son

poste de Commissaire royal le 6 Avril 1831, et que, durant cet

été, le Théâtre français, dont les affaires ne sont pas brillantes,

fait un appel pressant aux auteurs dramatiques (Renseignement

communiqué par M. Couët). Il ne reste rien, ni de la tragédie

de Lara ni de la diablerie du Prince des sots.

(4) On connaît le rôle de Gérard au moment à'Hernani

.

D'une lettre d'Août 1831, à propos de Marionde Lorme : « C'est

ce soir Marion de Lorme de V. Hugo ; si vous ne craignez

pas d'y assister du sein des bandes romantiques, venez à 5
heures précises. . . Nulle représentation, de longtemps, ne

présentera la physionomie de celle-ci où les deux écoles

seront aux prises. » (Vente du 18 Mai 1859.)

LETTRE III

(5) Gérard fut incarcéré après l'avortement du complot de la

rue des Prouvaires ('nuit du l'^r au 2 Février 1832). Retenu

quelque temps à Sainte-Pélagie, il fut relâché avant le prin-

temps. Sur cette détention, voy.yT/es Prisons, dans la Bohême
galante.

LETTRE IV

(G) Le baron Papion du Château, capitaine de cavaleric,né le
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15 Nivôse an IV, avait connu Gérard au temps de ses premiè-

res œuvres. Voy. la préface de le Nouveau Ge/ire,comédie

poslhume achevée et publiée par Arlhus Fleury, Paris, Barbré,

iSGO.

(7) Epidémie de 1832. Le choléra Ht son apparition à Paris

le 2<) Mars.

(8) Les Messéniennes polonaises, YtaT M. F. Papion du Châ-

teau... ParisjLevavasseur, 1832.Dumas, en efl'et, négligea d'é-

crire; mais V, Husfo répondit. Sa lettre est imprimée, l'année

suivante, à la Hn d'un volume nouveau de Papion du Château

{Esquisses poétiques, Paris, Ledoyen, 1833), parmi d'«utres

témoitrnages du même genre, signés de Lamartine, Casimir

Delavigne, Nodier, Chateaubriand, D. Gay, Salvandy, Janin,

Berryer, A. de Vigny... Voici la lettre de Hugo : « Les poé-

sies que vous m'avez fait l'honneur de m'envoyer me sont par-

venues hier. Monsieur
;
je les ai lues avec un bien vif intérêt.

Le chant funèbre sur la Pologne expirée est d'un noble cœur.

11 est impossible de ne pas sympathiser avec de si généreux

sentiments. Recevez, Monsieur, je vous prie, l'assurance de

ma considération distinguée. Victor Hugo. »

LETTRE V

(9) Ce voyage en Italie (Octobre-Novembre 1834) est le pre-

mier grand voyage de Gérard que nous connaissions. D'après

sa nouvelle d'Octavie dans les Filles du Feu, c'est au prin-

temps de 183o qu'il aurait découvert l'Italie, mais Oclavie a

paru seulementcn 1 8 i3, dans /a 5y//>/a'(/e,et Gérard n'a jamais

eu la mémoire des dates.

LETTRE VI

(10) Le médaillon de Jehan du Seigneur (1831) est le seul

portrait de Gérard jeune qui nous soit parvenu.

(11) Il est passé en vente une lettre à J. du Seigneur du

2 Octobre 183 i. (Catal. Charavay.)

(12) M. Maurice du Seigneur a coupé une partie de la let-

tre : « Ici, il divise sa missive en six articles, dont les qua-
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tre premiers, un peu embrouillés, n'ont trait qu'à des affaires

d'argent »

.

(13) Le D' Labrunie était né à Agen. Gérard avait là un
cousin, d'abord pharmacien, puis négociant en vin de Cham-
pagne. Champfleury cite delui une lettre fort amusante (Gra«-
des Figures p. 2ii2). Présenté parle poète à ses camarades de
la Bohême, ce bon bourgeois garda toujours de cette rencon-

tre un souvenir enthousiaste : « Je lis Théophile tous les huit

jours dans la Presse, et c'est bien toujours là le Théophile

Gautier que j'ai connu dans l'atelier de Du Seigneur et que
j'aimais tant. Vous ne sauriez croire le plaisir que j'éprouve,

moi bourgeois, je devrais dire demi-bourgeois, à apprendre

des nouvelles de ces aimables artistes avec qui j'ai passé des

moments si agréables : Duseigneur, Bion, Nanteuil, Petrus,

puis ce pauvre Bouchardy, Vabre, Léon Clopet : il me semble

que c'est d'hier que je les ai perdus de vue, et cependant voilà

vingt et un ans que j'ai quitté Paris et dix-neuf que je ne vous

ai vu... » Cette lettre est de la fin de 1853; Gérard n'est donc

plus revenu à Agen depuis ce passage en Novembre 1834.

LETTRE VII

(14) Sur les rapports de Gérard et de Renduel, voy. Ad.

JuIIien, le Romantisme et Véditear Renduel.

(lia) La Fille de l'Air de Raupach.

(16) Cette question de la contrefaçon littéraire a toujours

préoccupé Gérard. Voy. la lettre du 17 Novembre 1840.

(17) Roman de Jules Janio.— Une contrefaçon à Bruxelles,

Méline, 1831, in-18.

(18) Douet d'Arcq, l'archiviste.

(19) C'est le moment de la grande raveur pour les romans
maritimes d'E. Corbière, E. Sue, J. Lecomte...

(20) Sur Mme de Souza, voy. Sainte-Beuve, Portraits de

femmes.

(21) Charles Nanteuil, le sculpteur.

(22) Cette lettre à Renduel est donc du 6 Novembre, et l'on

peut établir ainsi, d'après la correspondance, les principales

étapes de ce voyage en Italie : Avignon, Vaucluse, Aix (début
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d'Oclobre\ iNice, Gènes, Livoui-nc, llorencc (V6 Octobre),

Civita Vecchia, Rome, Naples, Marseille (4 Novembre), Nîmes,

Agen

.

LETTRE VIII

(2;$) Papion du Château a épousé, le 6 Mai 1834, mademoi-

selle de Truchis de Lays.

LETTRE IX

(2i) Je ne connais aucune lettre de d835. Gérard passe

cette année à Paris. C'est l'année delà Bohême avalante et de

l'impasse du Doyenné (le fameux bal est donné le 28 Novem-

bre), — l'année aussi où commence à paraître le Monde dra-

matique. — En 1836, Gérard habite avec Gautier, 3, place du

Carrousel, et commence avec lui, pour Renduel, /es Co/i/(?ss<onf

galantes de deux gentilshommes périgourdins. Au prin-

temps, tous deux partent pour la I3elgi(}ue et peut-être tra-

versent l'Allemagne rhénane. C'est au retour que Gérard tombe

malade à Presles.

(25) Pierre Gautier, le père de Théophile, receveur de l'oc-

troi à Passy.

(2(j)Piquillo, représenté seulement le 31 Octobre 1837, sous

la signature de Dumas, avec Jenny Colon dans le rôle de

Sylvia. Chose assez singulière, l'article du Monde dramati-

que, signé Th. V. est particulièrement sévère pour le livret

(t. V, p. 284).

(27) Sans doute l'Alchimiste, qui ne sera représenté qu'en

1839, et à la Renaissance.

LETTRE X

(28) Elwart, né à Paris en 1808, prix de Rome en 1834,

professeur au Conservatoire. En 18 47, il fera la musique et les

chœurs de l'adaptation d\4icesle, d'H. Lucas (Odéon). De lui

encore, un opéra, resté inédit, sur la Reine de Saba, — le

sujet qui, si longtemps, avait hanté l'imagination de Gérard.

(29) A la Charte de iSJo, Gérard a donné deux articles, ea
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Octobre et Décembre 1836 {le Rhin à Bâle et Une soirée

d'automne) ; il y rédigea ensuite le feuilleton théâtral. — Sa

collaboration à la Presse commence en Juillet 1837.

(30) Lequel? un acte de Leborne.

(31) Guido e Ginevra de Halévy, à l'Opéra, le 9 Mars

4838.

LETTRE XI

(32) Sur ce voyage en Allemagne de 1838, voy. Lorelij

{Du Rhin au Mein). — Décidés à écrire dans le pays même
leur drame de Léo Barckari, les deux amis devaient se ren-

contrer à Franclort. Dumas y arriva le premier. Gérard,

faute d'argent, se faisait attendre. Voici la lettre à laquelle il

répond : « Cher ami, par considération pour vous, j'ai choisi

pour couver l'œuf que vous avez pondu, Francfort sur le Mein,

patrie de notre Gœthe : venez me rejoindre et que l'ombre

de l'auteur de Werther veille sur vous pendant le voyage.

Quoique la ville ne soit pas grande et que je ne sois pas dif-

ficile à trouver, mettez bien dans votre mémoire que je de-

meure à l'hôtel de l'Empereur romain. 11 faut cinq jours

pour venir en s'amusant convenablement en route, tâchez de

n'en mettre que quinze. Je ne suis pas inquiet de vous, pécu-

niairement parlant. J'apprends par Harel qu'il vient de vous

compter douze cents livres; en supposant ([u'il m'ait menti de

moitié, c'est six cents francs que vous devez posséder : je

connais votre manière de voyager; avec six cents francs,

vous feriez le tour du monde. — Tout à vous. Alexandre

Dumas. » (Publ. par Dumas dans le Pays, 7 Juillet 1854.)

(33) Harel avait été préfet des Landes en 1815. La rentrée

des Bourbons lui fit quitter la France jusqu'en 1820. A son

retour, il collabora au Miroir, à la 3/inerve...En 1829, il prit

la direction de l'Odéon et, en 1832, celle de la Porte-Saint-

Martin. Gérard avait connu Harel par l'intermédiaire de

Janin, lors de ses premières tentatives dramatiques. — Cette

somme de douze cents livres était un à compte sur les droits

d'auteur de Léo Burckart.
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LETTRE XIII

(34) C'est à Dumas surtout (ju'allait cet enthousiasme.

(Sri) On ne sait rien de précis sur ses missions à l'étranger.

On ne peut preuJre au sérieux la boutade d'A. Karr, et Gérard

lui-même s'est contredit à ce sujet. Dans une lettre à son

oncle du 17 Août 18 iO : <( Le souci de mon avenir nVa obligé

à faire trois grands voyages en Allemagne... L'année der-

nière fai été envoijé en Allemagne par le Ministre de l'In-

térieur, chargé d'une mission». (Fragment publ. par Mlle Julia

Cartier, Un intermédiaire entre la France et l'Allemagne,

Gérard de Nerval.) Voy. encore ci-dessous les lettres du

30 janvier et du 17 Novembre 1840... Mais la lettre au rédac-

teur en chef du Corsaire d'octobre 1830 dit exactement le

contraire.

(36) La Griselidis de Frédéric Halm (Baron de Mùnch-
Bellinghausen). Voy. Lorely. p. 60.

(37) L'étudiant patriote, meurtrier de Kotzebue. On com-
prend à quel point cette tragédie doit, à ce moment, préoccu-

per les deux collaborateurs. A Manheim, où elle s'est dérou-

lée, ils se feront donner par l'acteur Jerrmann les détails les

plus précis. (Lorelg, pp. 40 et suiv.) — Voy. encore la pré-

face de Léo Durckart sur les sociétés secrètes ; Gérard se

défend d'ailleurs d'avoir mis à la scène, sous des noms sup-

posés, Karl Sand et Kotzebue.

(38) En reproduisant dans le Livre (1883) cette même
lettre, A. Houssaye lui donne une fin toute différente : a Avis

à tous les écrivains d'aujourd'hui qui ne savent plus leur

langue! Adieu, rassure-toi sur mon sort. Et d'ailleurs, il

ne faut pas tant de bruit du monde pour faire un galant

homme. Pourvu qii'on aille le soir à l'Opéra, on doit être

content. — Gérard. »

LETTRE XIV

(39) Antenor Joly, le premier directeur de la Renaissance.

Rnij Blas, spectacle d'ouverture (8 Novembre 183S), estjoué

juscju'en Janvier 1839.— Dans une autre lettre de 1838, Gérard

i8.
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recommande à Antenor Joly : Hippolyte Lucas, Forgues,

J. Saadeau, Darthenay, Monnais, Albert Clerc... (Catal.

Charavay).

(40) VAlchimiste représenté, avec le nom seulement de

Dumas, le 10 Avril 1839, à la Renaissance.

(41) Le premier rôle était pour Frederick Lemaître.

LETTRE XV

(42) Léo Barckart représenté, avec la signature seule de

Gérard le 16 Avril 1839 à la Porte-St-Martin.

(43) Il ne reste aucune trace de ce \Dolbreuse, au moins
sous la forme dramatique. Sur une liste autographe de ses

œuvres complètes, remise par Gérard au bibliophile Jacob^

quelques jours avant sa mort, et publiée par l'Intermédiaire

en 1869, figure, comme inédit, un roman du même titre, en

2 volumes.

LETTRE XVI

(44) Gérard réalise en Novembre 1839 le projet de voyage

à Vienne qu'il avait formé un an plus tôt (voy. la lettre du

18 Septembre 1838.) — Le récit du voyage a paru dans la

Presse (28 Janvier, 5 Mars, 29 Juin 1840) et a été repris dans

VArtiste (Novembre 1845, Mars 1846).Une Z,e^/re sur Vienne

datée du 16 Février dans l'Artiste (1840). Les Amours de

Vienne, à9.ns la Revue de Paris (1841).

LETTRE XVII

(43) Je ne sais pourquoi L. de Rare et, après lui, tous les

biographes de Gérard reportent cette lettre, dont l'original

n'est pas daté, à un second voyage à Vienne, durant l'hiver

1841-42. Elle a sa place marquée cependant, entre la lettre du

19 Novembre 1839 et celle du 30 Janvier 1840.— Ce deuxième

séjour à Vienne me paraît d'ailleurs une pure hypothèse sans

preuve. Il y a bien une phrase d'A. Karr ; « la dernière fois

qu'il alla à Vienne... », mais les souvenirs d'A. Karr sont

bourrés d'erreurs. {Le Livre de bord, III, p. 194.) On cite
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encore un passasse de la lettre à Janinqui sert de préface à Lo-

reli/', il est assez peu convaincant. — Par contre, la lettre du

25 Décembre 18i2 semble bien indiquer que Gérard n'a pas

quitté la France l'hiver précédout. Voy. ci-dessous, note 92.

(4G) Sur la Charte et ta Presse, voy. note 29. — Dans le

Messager, Gérard a publié,en 1838, Du Rhin au Mein,— en

i^'.ii) Emilie oa le fort de Bilche; il y rédige en même
temps le feuilleton dramatique. (Voy. la bibliographie de

M"'' J. Cartier, liu. cit.)

{il) La dot de sa mère d'abord, puis l'héritage de son on-

cle, une centaine de mille francs, tl'après P. Lacroix. {Inter-

médiaire, 1897, t. H.) Cet argent se perdit dans l'entreprise

du Monde dramatique.

LETTRE XVIII

(48) Lingay, secrétaire de Guizot. — L'ambassade de

France, dit-il encore, n où Je sais désormais reçu sur un

pied d'intimilé. Maintenant que J'ai terminé mon travail et

que Je n'ai plus quà attendre de nouvelles instructions. Je
vais envoyer deux on trois articles aux Journaux ; maisma
position ne me permet pas de les signer. Je vais écrire celai

pour CArtiste demain, sur les fêtes de sainte Catherine qui

ont eu lieu à Venise la semaine dernière et qui étaient ma-
gnijlques. » (Fragment publ. par J^. de Bare. Ibid.)

(•49) En 4839, la reprise de la guerre entre le sultan Mah-
moud et Méhemet Ali a fait entrer dans une phase nouvelle,

particulièrement dangereuse, l'éternelle question d'Orient. Les

Turcs ont été battus à Nézib le :24Juin,et Mahmoud est mort

le Itr juillet. La France, qui s'est engagée en faveur de Méhé-

met Ali, a sollicité l'action commune des puissances parsanote

du i7 Juillet.

(50; Bériot, le grand violoniste belge, qui épousa la Mali-

bran.

LETTRE XIX

(51) Avant de débuter à Paris en 1845, Marie Pleyel avait

conquis une réputation européenne : elle avait joué à Saint-
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Pétersbourg-, à Leipzig, où Mendelssohn dirigea l'orchestre qui

l'accompagnait. A Vienne l'accueil ne fut pas moins triom-

phal, et Liszt lui-même la conduisit au piano. — Ouant à Gé-

rard, il déclarera plus tard « l'avoir adorée » (Préf.de Lorely).

En Octobre 1840, il la rencontra encore à Bruxelles, où l'a-

vait appelée une maladie de sa mère.

(52) Delaunay a pris la direction de VArtiste après Ricourt,

le 29 Avril 1838.

(53) Lettre sur Vienne, datée du 16 Février. Voy. ci-dessus,

note 44.

LETTRE XX

(54) Même en admettant l'hypothèse d'un deuxième voyage
à Vienne, cette lettre ne pourrait appartenir qu'au premier, et

c'est bien au premier qu'on l'a toujours attribuée. (Voy. les

allusions à la question d'Orient.) Or elle se rattache direc-

tement à la lettre XVIL (Voy. note 45.)

(55) Le Figaro de 1836 et celui de 1837. Voy. A. Karr, le

Livre de bord, III, pp. 196 et suiv.

(56) La traduction de Faust de Sainte-Aulaire, dans la col-

lection des Chefs-d'œuvre des théâtres étrangers,

(57) Le maréchal Marmont.

(58) Gérard est trop optimiste. Le 17 Janvier 1840 a été con-

clue l'entente de la Russie et de l'Angleterre ; le 15 Juillet le

traité des trois puissances laisse la France dans un isolement

d'où elle ne sortira que par la convention de Londres du 13

Juillet 1841.

LETTRE XXI

(59) H. de|Saint-Georges,né en 1801, une des figures les plus

sympathiques du Paris littéraire, librettiste fécond et dandy
impeccable. Voy, la comtesse Dash, Mémoires des autres,

t. VI, pp. 54 suiv.

(60) Ce projet n'a pas été réalisé. Un fragment de lettre de

la collection Spœlberch de Lovenjoul donne l'analyse des deux

derniers actes : un jeune homme se sert du magnétisme pour
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séduire la jeune fille qu'il aime et triompher de son rival. Le

sujet est emprunté an Spectre fiancé d'Hoffmann; l'un des

héros conserve sou nom, Maurice ; la jeune fille prend celui

d'Aurélie, toujours cher à Gérard. (Voy. J. Cartier, liv. cit.,

p. 88.)

(61) Selon le privilège concédé à Anténor Joly, le 30 Septem-

bre 4837, le théâtre de la Renaissance devait être à la fois

« second théâtre franç^ais et second théâtre d'opéra comique».

Huit jours après les débuts des acteurs de drame dans Ruy
Blas, la troupe lyrique s'était présentée avec deux opéras

comiques, Olivier Dasselin ou le Val de Vire et Lady Mel-

vil, celui-ci précisément sur un livret d'H. de Saint-Georges.

— Dans une lettre à Anténor Joly, Gérard parle d'un opéra

comique encore à l'état de projet qu'il doit faire en collabora-

tion avec H. de St-Georges et Monpou (vente du 25 Nov. 85).

(62) Voy. la suscription de la lettre du -4 Novembre 183-i.

(63) La Fille du Régiment, ']onéc le 11 Février 1840.— La
Reine du jour, opéra comicjue en collaboration avec Scribe,

musique d'Adam. — La Symphonie, un acte, musique de

Clapisson.

(Gi) L'Ambassadrice de Scribe et Auber (1830).

(65) Théâtre de Léopoldstadt, théâtre populaire où l'on joue

des farces locales, dans le faubourg même qu'habite Gérard.

Le théâtre de la Porte de Carinthie donne du Meyerbeer, du
Bellini, du Donizetli. (Voy. les Amours de Vienne.)

(60) Le 24 Février, Gérard écrit à Perrot: il fait à Vienne des

travaux de deux sortes, sérieux et légers ; en post-scriptum :

« Dumas s'est donc marié ? » (Catal. de la vente du 30 Mars
d882.) Dumas avait épousé Ida Ferricr le 5 Février. — Du
25 Février, une autre lettre, à Dumas, dont E. Charavay cite

quelques fragments (Catal. de la vente du 21 Janvier 78) :

a Peut-être series-vous ici plus honoré comme marquis que
comme écrivain... » Sur Munich : « C'est une ville pour les

artistes qui même en sont moins satisfaits qu'on ne pense,

car il y a bien du gâchis dans leurs nouvelles peintures.

Enfin ce n'est pas écrasant... » Sur sa vie à Vienne : « Nous
avons ici Bériot, Liszt et M"^ Pleyel. Cette dernière vient
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ri l'ambassade el nous jouons des proverbes, où Je ne sais

pas mes rôles, devant un parterre de princes et de souve-

rains. »

LETTRE XXII

(67) Dans sa lettre à son père du 30 janvier, Gérard annon-

çait l'intention de faire un voyage dans l'Allemagne du Nord
à son retour de Vienne. Plusieurs lettres, passées en vente

publique et que je n'ai pu retrouver, ont trait au même
voyage. De Carlsruhe une lettre à Dumas, alors à Francfort;

Gérard l'engage à venir à Bade : « D'ailleurs, je doute qu'on

puisse trouver an pays plus charmant ; il n'a que l'inconvé-

nient de laisser douter si l'on n'est pas sur les planches de

l'opéra et si les montagnes ne sont pus des décorations...

Figurez-vous que je n'ai pas encore pu dépenser i5o fr.,

me livrant toutefois aux joies les plus diverses. » — A
Dumas encore, deux autres lettres, de Bade et de Strasbourg.

— De Strasbourg enfin, une lettre datée du 15 Mars et

adressée à Delaunay, directeur de VArtiste ;GéTavA parle de

son dénuement qui ne lui permet pas de rentrer en France
;

il demande le montant de ses articles « un hiver à Vienne »
;

il écrit aussi à la Presse: « Je vais employer ce printemps,

ajoute-t-il, à faire une grande pièce. » (Catal. Charavay).

(68) Voy. note 44.

(69) Edouard Ourliac (1813-1848), encore un des habitués

de l'impasse du Doyenné, et l'un des plus joyeux. Les fan-

taisies de sa gaîté débordante lui valurent d'abord une réelle

popularité. Le roman de Suzanne, en 1840, marque une

transformation très nette de son talent, qui évolue vers le

sérieux et l'émotion. Cette conversion alla jusqu'à en faire

un légitimiste ardent et un collaborateur de l'Univers. (Voy.

les Confessions d'A. Houssaye, — un article de Balzac à la

3e livraison de la Revue Parisienne, — Monselet, Revue de

Paris, 1855.) D'après L. Veuillot, Ourliac, entré au Consti-

tutionnel pour rendre con^pte des petits théâtres, se serait

permis des incursions hardies dans le domaine de la politique.

(70) Vautrin, interdit après une seule représentation à la
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Porte-Sl-Martin (14 Mars 1840). — Voy. la Revue Pari-

sienne de Balzac, 3'' livraison, Septembre 1840.

(71) Alexandre Weill. Gérard l'avait rencontré à Francfort,

en 1830, enj^ae^é dans les rancis de la Jeune Allemagne ; c'est

lui qui le décida à venir à Paris. (Vo)'. la biographie de

M. Robert Dreyfus, Caliiers de la Quinzaine^ IX, 9.)

(72) Entre ce passage en Allemagne au printemps de 1840

et le voyante en Belgi(jue à l'automne, Gérard est donc rentré

à Paris. Le 11 mai 1840, il a repris le feuilleton de la Presse

pendant une absence de Gautier parti pour l'Espagne. Dans

une lettre à Lingay du 23 Juin 1840, Gérard parle de ce

voyage de son ami : « Lui-même s'étonne de s'êlre trouvé si

connu, si loin. » (Calai. Charavay.)

LETTRE XXIII

(73) La lettre de Charpentier (11 Juillet 1840) protestait

contre l'annonce d'une traduction des Deux. Faust de Goethe

par Gérard. 11 réclamait la propriété du titre pour la traduc-

tion d'il. Blaze depuis longtemps annoncée, la seule d'ailleurs

qui fût complète et menaçait Gosselin, l'éditeur de Gérard,

d'un procès.

LETTRE XXIV

(74) Pseudonyme de la Baronne de Bruchez, auteur, en

1840, de Clara de Noirmont.

(7.'i) Les souvenirs du premier voyage en Allemagne dans

la Presse des 20, 29 et 30 juillet 1840.

LETTRE XXVI

(76) Peut-être s'agit-il du Comte de Mansfeld de Paul

Foucher représenté à la Porte-St-Martin, le 30 Novembre
1840. A ce moment, il est question, entre Foucher et Gautier,

d'écrire en collaboration une pièce. V'^oy. la lettre publ. par

Spoelberch de Lovenjoul, Histoire des œuvres de Th. Gau-
tier, t. I, p. 212.

(77) Edouard Thierry, le futur administrateur du Théâtre
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français, rédacteur au Moniteur universel^ auteur, en 1833,

du petit volume de vers, les Enfants et les Anges, une des

raretés de la littérature romantique.

(78) La comtesse de Bradi. Elle a collaboré au Livre des

cent un, à la Revue de Paris...

LETTRE XXVII

(79) Avec Jcnny Colon, en représentations à Bruxelles.

Piquillo ne fut joué que le 45 Décembre. (Voy. Faber, His-
toire du théâtre français en Belgique.) A Bruxelles encore,

Gérard retrouva Marie Pleyel. (Voy. Gauthier-Ferrières,

Gérard de Nerval, p. 128.)

(80) Voy. note 72. Gautier ne reprit son feuilleton de la

Presse qu'en Novembre.

(81) Fr. Buloz, commissaire royal à la place de Taylor

depuis 1838, nommé administrateur en septembre 1842.

LETTRE XXVIII

(82) Sur les rapports de Gérard et de Heine, voy. Betz,

Heine in Frankreich, Zurich, 1895, J. Cartier, liv. cit.).

Gérard fut détourné de son travail de traduction par des

préoccupations différentes. Dans une lettre non datée, il prie

Renduel de ne plus compter sur lui pour cela et l'eng-ane à

s'adresser à Marmier : « Xai dans ce moment-ci un travail

énorme pour lequel je pioche depuis longtemps et qui va

commencer à se produire ces Jours-ci par une série d'ar-

ticles dans les journaux. Ce n'est rien moins qu'une
grande association artiste et sociale, appuyée d'ouvrages
importants et qui triomphera ou tombera entièrement pen-
dant l'hiver prochain... » (Catal. Charavay, vente du
12 Novembre 1887.) — Les pièces traduites par Gérard
paraîtront seulement en Juillet-Septembre 1848 à la Revue des
Deux Mondes.

LETTRE XXIX

(83) Voy. la lettre du 4 Novembre 1834 à Renduel. En
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dSil la question de la propriclé littéraire va être à l'ordre du

jour. On connaît le discours de Lamartine, le 30 Mars, sur le

projet de loi élaboré par le gouvernement.

(84) Voy, la lettre du 25 Février i840, à H. de St-Gèorges.

C'est là, pour Gérard, une préoccupation constante. Voy. en

18i.j,sa notice sur Cazotte et, en 1832, tout le volume des

Illuminés.

LETTRE XXXI

(83) La 3« édition de Faust suivie du Second Faust, Paris,

Gosselin. — H. Lucas a fait très régulièrement de la critique

littéraire ou dramatique au Siècle, au National, à l'Artiste.

— Voy. en 1839 son compte-rendu très clogieuxde Léo Bnrc-

kart {l'Artiste, 2e série, t. II, p. 334).

LETTRE XXXII

(86) Au retour à Paris, la correspondance s'interrompt. Peu
à peu, la folie s'empare de Gérard,

LETTRE XXXIII

(87) Sur l'original une longue note manuscrite d'A. Weill :

« Gérard de Nerval m'ayant prié d'aller le voir, j'y allai. On
me fit entrer dans une pièce grillée, au milieu de la cour qu'on

ferma derrière moi. Gérard me reçut cordialement en me disant

qu'il avait une fièvre extatique, qu'on l'avait envoyé dans cette

maison pour le calmer. Au bout de quelque temps, après avoir

regardé les ongles de ma main, il me dit : tu sais que je con-

nais la science occulte des mains, je vois que tu descends

comme moi de bien haut, mais, pour en être sur, il faut que

je voie tes pieds. Déchausse-toi, ùte tes bas et je dirai d'où

tu descends. — Ne voulant pas le contrarier, connaissant son

mal, je me prêtai de bonne grâce à son caprice. J'ùtai mes
botteset meschaussettes, il inspecta religieusement les ongles

et les doigts de mon pied; cela fait, au vu de la femme, la

concierge, qui suivait avec attention nos manèges : Je vais te

montrer les miens. Moi je descends de Napoléon, je suis fils
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de Joseph, Irère dcrEmpereiir, qui a reçu ma mère à Dantzig;

toi, tu descends d'Isaïe, tu en as tous les signes. Je ne répon-

dis pas. J'avais hâte de m'en aller ou plutôt j'acceptai les pro-

phéties de mon malheureux ami, sous bénéfice d'inventaire.

« Quel fut mon étonnemenl de voir la concierge me refuser

d'ouvrir la grille. Je ne sais, dit-elle, qui de vous deux est le

plus fou. On vous a probablement envoyé ici pour que je vous

garde malgré vous, fit Gérard de rire de tout son corps. Ils

n'en font pas d'autres, s'écria-t-il. C'est ainsi qu'ils m'ont fait

entrer ici. — J'avais beau protester, jurer, menacer, cogner la

grille, plus je démenais plus la femme était sûre de ma folie.

Force me fut d'attendre le médecin qui vint fort heureusement,

une demi-heure après, me délivrer et me faire ouvrir la porte,

sans toutefois être tout àfait convaincu delà santé dema raison.

Alexandre Weill. » Cette lettre à Alexandre Weill est le l^r

document relatif à la folie de Gérard. Elle apporte une préci-

sion nouvelle. Les biographes de Gérard considèrent comme
le début de cette crise le moment où il a été confié aux soins

du Dr Blanche (21 Mars) ; or, trois semaines plus tôt, il était

déjà interné, rue de Picpus. D'ailleurs c'est le 1er Mars que

Janin a donné aux Débats son fameux article.

LETTRE XXXIV

(88) Lettre écrite en sortant de la maison de la rue de Pic-

pus. Gérard aura quelques jours de liberté ; mais il est loin

d'être guéri. Cinq jours plus tard, on doit le conduire chez le

Di- Esprit Blanche, rue de Norvins, à Montmartre ; il y restera

jusqu'au 21 Novembre.

LETTRE XXXV

(89) Ida Ferrier, l'interprète habituelle des pièces de Du-
mas, depuis Theresa. Le mariage a eu lieu le 5 Février 1840.

La date du 9 Novembre ne peut être exacte, Gérard n'étanl sorti

de la maison de santé que le 21.

(90) Allusion probablement, à Un Mariage sous Louis XV,
représenté au Théâtre français le 1"=^ juin 18-41.



3o7

LKTTKii XXXVI

(01) Lettre écrite à la sortie de la maison Blanche. Eugène

(le Sladler, un des amis les jjIus dévoués et les plus fidèles de

Gérard. Archiviste aux Archives nationales, la protection de

son cousiijPersicfny le fit arriver au poste d'inspecteur s^éoé-

ral des archives départementales. Poète, il a écrit le Bois de

Dctphné. (Voy. la lettre du 22 Mars 1832.) Stadler est mort

en 1873, à l'âge de 39 ans,

LETTRE XXXVII

(92) Ces quelques lignes sont un argument encore contre

l'hypothèse d'un deuxième séjour à Vienne (voy. ci-dessus

note -43). Sur ce triste hiver de 18i2, nous ne savons à peu

près rien et je n'ai retrouvé aucune lettre. Peut-être est-il allé

dans le Valois au printemps
;
Jenny Colon meurt le 3 juin

18-i2. A la fin de l'année, le courag^e est revenu; Gérard peut

enfin réaliser son ancien projet de voyage en Orient. Quant à

son excursion sur les côtes de la Grèce et dans l'Archipel, il

est impossihle d'en fixer la date. Ses impressions de voyage

ont paru par fragments dans VArtiste, la Revue des Deux
Mondes, le National, de 184-4 à 1831 (voy. la bibliographie

de .M"'^ Cartier, liv. cit.). En 1848-18.30, Scènes de la vie

orientale, 2 vol. in-8o« En 1831, Voyage en Orient, 2 vol.

in-12, chez Charpentier. — A rapprocher d'E. de Salle, l'au-

teur de .Va/.-o^/a/a à Paris et é\Ali le Renard, 2 volumes

de Pcrégrinationen Orieniou voyage pittoresque historique

et politique en Egypte, Nubie, Syrie, Turquie, Grèce, pen-

dant les années i83y-38-3g. Paris, Pagnerre, 1840.

LETT1\E XXXVIII

(93) C'est Méry encore qui l'accueillera le premier à son

retour de Constantinople. Leurs relations doivent remonter

au temps de la Villcliade. Le Mercure du XIX^ siècle, après

avoir rendu compte du poème de .Méry, publie le 12 août 1826

une Epîlre à M. de Villèle par l'auteur du Cuisinier d'un

grand homme (Gérard) avec cette note : « L'auteur de cette
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satire va publier sous quelques jours La Villéleïde ou la Jeu-

nesse du grand homme, ses conversations avec le malin, la

création du monstre, sa mort, sa descente aux enfers, etc. Ce

poème en 5 chants, composé en partie avant que la Villéliade

eût paru, n'a aucun rapport avec elle, mais en peut être le

complément, parce que la Villéliade chante l'avenir et que la

Villéleïde chantera le passé. » (T. XIV, p. 2-47.) La Villé-

léïden'a jamais paru; VEpitre seule est entrée dans le volume

des Elégies nationales. Sur Méry, voy. la notice de G. Bell,

un des grands amis de Gérard,en tête à'Héva [Collection des

romans modernes).

LETTRE XXXIX

(94) Artim-Bey, ambassadeur de Méhémet-Ali.

LETTRE XL

(95) Ibrahim-Pacha, l'organisateur de l'armée de Méhémet-

Ali, le vainqueur des Turcs et le conquérant de la Syrie.

Voy. Eusèbe de Salle, Pérégrinations en Orient, t. I,

p. 219.

(96) Le Dr Perron, Saint- Simonien, appelé par Méhémet-

Ali à la direction de l'école de médecine d'Abou Zabel ; tra-

vailleur acharné, il apprit à fond l'Arabe et le Persan et se

consacra à l'étude de la littérature orientale.

LETTRE XLI

(97) Charles Lambert, un des disciples favoris du P. Enfan-

tin, avait accompagné en Egypte la famille Saint-Simonienne.

Sur ce voyage, voy. les Souvenirs littéraires de Maxime du

Camp, t. II, chap.l9, et l'article de M. P. Bonnefon, Maxime
Du Camp et les Saint-Simoniens, dans la Revue d'histoire

littéraire, Octobre-Décembre 1910.

(98) Linant, conduit en Egypte par ses goûts d'archéologue,

était devenu ingénieur en chef. En 1845, il travaillera aux

premières études en vue du percement de l'isthme de Suez.

(99) Clot-Bey, médecin marseillais engagé en 1823 par un
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a^ent de Méhémet-Ali comme chirurgien en chef, organisa-

teur du service sanitaire de l'armée. Il a publié, en 1840, un

Aperçu gvnrral sur l'Egypte.

(100) l^mile Lubbert, prédécesseur à l'Opéra du D"" Véron.

01)iii?é de (juitter la France à la suite d'affaires malheureuses,

il remplit en Egypte des fonctions assez diverses, tour à tour

ministre de linstruction publicfue, ori^'anisateur de fêtes et de

divertissements. Voy. le portrait qu'en a laissé Maxime du

Camp, Souvenirs lilléraircs, I, p. 335.

(101) Sur le mariage de («érard et sur tous les épisodes du

voyage, voy. le Voyage en Orient.

LETTRE XLII

(102) Il ne reste, dans la correspondance, aucune trace des

étapes intermédiaires du voyage : Beyrouth, le Liban, Saint-

Jean-d'Acre...

LETTRE XLIII

(103) Camille Rogier, le vignetliste, un ami du cénacle.

Avant de s'installer à l'impasse du Doyenné, Gérard avait logé

chez lui, 5, rue des Beaux-Arts. Voy. iNI. Tourneux, l'Age du
romantisme.

(lOi) Gérard a collaboré à ce journal. C'est là qu'a paru

d'abord, le 7 Octobre 18 i3, la lettre à Théophile Gautier, re-

prise plus tard en appendice au Voyage en Orient. La lettre

de Gérard était une réponse à celle que Gautier lui avait écrite

dans la Presse du 25 Juillet.

LETTRE XLIV

(103) Cette lettre, dit L. de Bare, « a été à ce point maculée

par les fumigations et mutilée par les macérations, sans doute

dans quelque quarantaine du chemin — la peste ne sévissant

pas alors dans les Etats européens de sa hautesse ottomane—
(|u il est à peine possible d'en rétablir le sens, au moins de

ses premières feuilles. Nous y perdons une originale descrip-

tion du quartier grec, où notre voyageur avait tout d'abord
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planté sa tente. Il y est aussi question du retour qui ne peut

plus se faire par Vienne et l'Allemagne— il est déjà trop tard,

attendu la nécessité de remonter le Danube. — Heureusement
le chlore et les ciseaux de ces messieurs du Lazaret ont res-

pecté les dernières pages et je les reproduis fidèlement, »

LETTRE XLV

(106) La Péri, ballet de Th. Gautier et Corally, musique de

Burgmuller, Opéra, Juillet 1843. — La lettre de Gautier, du
25 juillet, adressée « A mon ami Gérard de Nerval au Caire»,

donnait un compte-rendu du ballet ; elle a été réimprimée

dans VHistoire de Fart dramatique (III, p. 70) et dans la

seconde édition du Théâtre.

LETTRE XLVII

(107) Comp. à la fin du Voyage en Orient : « Triste impres-

sion! Je regagne le pays du i'roidet des orages et déjà l'Orient

n'est plus, pour moi, qu'un de ces rêves du matin auxquels

viennent bientôt succéder les ennuis du jour. » — Cette lettre

nous donne la date précise du retour de Gérard.

(108) Voy. la lettre à Renduel du 6 Novembre 183i.— Nous
ne savons rien de plus sur ce nouveau passage de Gérard en

Italie.

(109) Aucune lettre pour l'année 1844. Gérard est rentré à

Paris. Or, c'est là qu'il échappe le plus sûrement et qu'il est

le plus difficile de retrouver sa trace. On le suit beaucoup

mieux dans ses voyages à l'étranger que dans ses pérégrina-

tions à travers la banlieue parisienne.

LETTRE XLIX

(110) A. Busquet a fait au Corsaire ses débuts de journa-

liste; il a collaboré à l'Artiste^ au Pays, etc. Rédacteur en

chef de la Silhouette fondée en Décembre 1844, il a beaucoup

connu Gérard pendant îa dernière partie de sa vie. Lu Sil-

houette donnera de Gérard, en 1849, le Monstre vert et une

réimpression des Femmes du Caire.



NOTIS 3 1 I

(Hl) Dans les Naiis d'octobre, Géraril dit être allé trois

fois en Angleterre. Nous ne connaissons avec certitude qu'un

seul de ces voyages, celui de lS-45. (Voy., dans la Presse du

8 Septembre l!S4o, L'ne nuit à Londres^ article repris dans

VArtiste du 20 septembre ISiG.) On rapporte d'ordinaire au

même moment une pièce de vers non datée, parue dans l'Ar-

tiste en d8-4G, De Ramsgatc à Anvers. Celle-ci pourtant est

antérieure. Nous retrouvons en eftet, en 1877, dans la même
revue, et publiée par A. Houssayc, sans doute sur le manus-
crit original, la même pièce sous ce titre : Voyage rimé,

pages inédites ; mais ici, elle porte une date. Juin 1837. Gérard

aurait donc fait un séjour à Londres en 1837 ou 1836, peut-

être au moment du premier voyage en Belgique. A remar-

([uer d'ailleurs un article sur les Mœurs Anglaises, le 5 dé-

cembre 183G, dans la Charte de i83o. Enfin, A. Houssaye
écrit en 1841 dans VArtiste en parlant de son ami : « Gérard

qui s'en va coucher à Bruxelles ou à Londres aussi facilement

que nous rentrons chez nous... » (2" série,- 1. VII, p. 104).

LETTRE L

(H2) Les Scènes de la vie orientale ont commencé de

paraître à la Revue des Deux Mondes, le 1er Mai 1846 ; elles

continuent le l*"" Juillet, le 15 Septembre, le 15 Décembre, etc.,

et, à intervalles irréguliers, jusqu'en Octobre 1847.

LETTRE LI

(113) La Damnation de Faust, exécutée le 6 Décembre
1846 à l'Opéra comique. Le titre de la partition porte cette

note : « Les morceaux çuillemetés dans ce livret sont em-
pruntés au Faust de Gœthe et traduits par M. Gérard de

Nerval. Une grande partie des scènes 1, 4, 5, 6, 7 et 9 est de

M. A. Gandonnière, tout le reste des paroles est de M. Hector

Berlioz. »

LETTRE LU

(114) Le 7 Mars 1847, le Christophe Colomb de Félicien
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David [ode-symphonie) , à la salle du Conservatoire. Voy.

la Revue et Gazette musicale du 14 Mars.

LETTRE LUI

(il5) Limnander, musicien belge, né à Gand et établi à

Maline. Venu à Paris en 1845, il fut présenté à Gérard par

M™' de Girardin. La Gazette musicale du 29 Août 1847

annonce, au 3* théâtre lyrique, dit Opéra national, la prochaine

représentation d'un opéra en 3 actes de Gérard, musique de

Limnander. Il s'agit des Monténégrins qui ne seront joués à

l'Opéra comique que le 31 mars 1849.

LETTRE LIV

(116) Scènes de la vie orientale. Les femmes du Caire.

In-8'', chez Sartorius, 1848.— C'est pendant cette année 1848

que Gérard donne à la Revue des Deux Mondes ses traduc-

tions de Henri Heine (15 Juillet et 15 Septembre).

LETTRE LV

(117) Sur le Dr Aussandou, voy. A. Karr, le Livre de

bord, t. II, p. 135.

LETTRE LVI

(118) En réponse à un article de Champfleury du 7 Mai
1849 (reproduit dans son volume. Grandes figures). Cet ar-

ticle, conçu d'ailleurs dans un esprit de vive sympathie, devait

apparaître, quelques années plus tard, vraiment prophétique:

« Gérard mort serait un grand écrivain ; on accuserait la

société, le gouvernement. Pauvre Gérard ! La belle âme, etc..

Mais Gérard vivant passe inaperçu. » Il y a dans la réponse

de Gérard, dans cette amertume, dans sa façon de discuter

quelques boutades de Champfleury des traces évidentes d'une

certaine surexcitation nerveuse. Depuis le premier accès de

la maladie, il est resté en lui un point douloureux, — peut-

être une inquiétude jamais apaisée. (Voy. la préface de

Lorely, la lettre du 1er Juin 1854...)
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(119) Voy. la lettre du 19 Août 1843.

(120) C'est par une faute d'impression que le nom d'Empis

s'était glissé dans l'article de Champfleury. La direction du
journal rectifia : a Le nom de M.Einpis,traité trop lée^èrcmcnt

par les compositeurs du Messager des théàlres dacadémi-
cicn-pliilolos^ue, ne sort pas de la plume de Champfleury :

il était question, dans le manuscrit, de M. A... »

LETTRE LVII

(121) On ne sait rien sur la collaboration d'H. de St Georges

aux Monténégrins ; la pièce parut sous le nom seulement

d'Alboize et de Gérard. Je conserve à cette lettre la date

donnée par VAmateur d'autographes ; il y a là une erreur

manifeste, la première représentation étant du 31 mars. (Peut-

être faudrait-il corriger : 19 Mars).

(122) Ugalde, dans !e rôle de Béatrice.

(123) Alboizc de Pujol,un des grands fourfiisseurs de théâ-

tre, surtout en collaboration, avec P. Foucher, Anicet Bour-
geois, etc.

LETTRE LVIII

(124) Une" lettre de Gérard adressée à Fiorentino à Londres,

pour lui recommander Stadier, porte la date du 28 Juin 1849

(Catal. Charavay).

LETTRE LIX

(12.^)) En marge, cette note : « 7 fr. 50 le volume.M. Merlin.

Ce volume a de l'intérêt. Il touche aux arts et se fait lire avec

plaisir. On pourrait souscrire à 25 ex. »

LETTRE LX

(126) Après quelques années assez vides, — sur lesquelles

du moins nous savons peu de chose (1844-49), — la série des

voyages reprend. Le 9 Juillet 1850, Gérard parlait à un ami de
pièces de théâtre qu'il était en train de terminer et de la diffi-

«9
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culte de les faire jouer. (Vente du 19 Mai 83.) — En Août, il

est en Allemagne ; il passe à Cologne, Francfort, Weimar,
où il assiste aux fêtes en l'honneur de Goethe et de Herder.

(427) Ses impressions de voyage dans la Presse des 8, 18

et 49 Septembre. [Souvenirs de Thuringe, réimprimés dans

Lorely.)

LETTRE LXI

(428) En réponse à un article de T. Legros publié dans le

Corsaire du 30 Octobre 4850, sous le titre : Encore un fan-
taisiste qui tourne au rouge : « Dans le feuilleton dramati-

que de la Presse, où il supplée temporairement M, Théophile

Gautier, M. Gérard de Nerval se met à écrire contre la réac-

tion. Il arbore la cocarde de la démocratie. Il s'élève contre

les Foires aux Idées et les Saisons Vivantes, pièces hideuses,

dit-il, qui déshonorent le vaudeville depuis deux ans. On
concevrait à la rigueur une pareille bouffée de colère de la

part d'un socialiste de vieille roche... Pas un homme de let-

tres n'ignore que, sous la monarchie de Louis-Philippe,

M. Gérard de Nerval était plus royaliste que le roi... Sous le

gouvernement de Juillet, il était employé à VEsprit public.

Bien plus, il obtenait des missions du ministère de l'instruc-

tion publique. C'est ainsi qu'il est allé en Allemagne et en

Egypte... «
, . _

(129) Sur les missions de Gérard, voy. Note 33.

LETTRE LXII

(430) Je ne sais pourquoi A. Houssaye date cette lettre de

la fin de l'été 4854. L'Abbé de Bucquoy parait dans le Natio-

nal en Octobre-Décembre 4850. Cette excursion dans le Valois

doit se placer vers le milieu de Novembre. (Voy. le feuilleton

du 13 Novembre.)

LETTRE LXIII

(431) G. Charpentier, éditeur, en 1831, du Voyage en Orient

(2 vol. in-18).
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(132) Bida ;ivail exposé en i^il non Café ù Conslaiilinnjde

cl un Café sur le Bosphore, — en 18iS des Femmes turques

dans un cimetière, une Boutique ù Constantinople, — en

ISlD un Marché d'esclaves circassiennes,en I80O un Barbier

arménien...— Il n'a pas élc fait d'édition illustrée du Voyage
en Orient.

LETTRE LXIV

(133) Lettres de lady Mary Wortley Montague pendant son

séjour en Orient. (Trad. françaises en 1804, 4805, 181G.)

LETTRE LXVI

(134) Histoire de la Reine du matin et de Soliman,prince

des Génies, légende contée dans un café de Stamboul.

LETTRE LXVII

(1.3o) Traduction de Misanthropie et Repentir deKotzebue,
représentée seulement le 2.S Juillet 18.ji3, La pièce n'avait pas

été soumise au comité; elle fut vraisemblablement commandée
à Gérard par A. Houssaye; c'était un moyen délicat de venir

à son aide, en faisant des avances sur ses futurs droits d'au-

teur. (Renseignement communiqué par M. Couct.) — Voy.
lettre du 4 Octobre 18.j2.

LETTRE LXVIII

(136) Perret, chef de bureau des théâtres au ministère de

l'intérieur.

LETTRE LXIX

(137) Marc Fournier, encore un auteur dramatique devenu
directeur. Il avait écrit au iValional, à l'Artiste, à la Presse.

Il prit la direction de la Porle-Saint-Martin en I80I. C'est lui

(jui a monté l'I/nar/ier le 27 Décembre 1851. Les fatigues de

la pièce, les déceptions de Gérard devant son médiocre succès

le mettent dans un état de santé qui,au début de 1852, inspire
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à ses amis des inquiétudes sérieuses. Mais ce n'est qu'une

fausse alerte.

LETTRE LXX

(138) Verteuil, le premier des quatre secrétaires de Hous-

saye à la direction du Théâtre français. Il s'agit du Bois de

Daphné, comédie antique en 2 actes et en vers; elle fut

repoussée par le comité, sauf les voix de Houssaye et de

Brohan. (Voy. Houssaye, Conjessions, I, p. 382.) En avril,

Gérard la propose encore à Marc Fournier^ directeur de la

Porte-Saint-Martin : « C'est grand,c'est même spirituel : Ceci

n'est pas toujours une recommandation au point de vue des

recettes, mais cela peut êtrefort bien accepté par le public,

comme contraste avec un de ces spectacles essentiellement

populaires qu il convientde donnera cethéâtre. L'art sérieux

y doit garder une place, pourvu qu'il ne se la fasse pas
trop grande. » (Lettre du 29 Avril 1852, Catal. Charavay.)—
La pièce, non représentée, parut en librairie en Juillet.

LETTRE LXXI

(139) Ce voyage a fourni la matière d'un article à la Revue

des Deux-Mondes (13 Juin 1852) : Les fêtes de Mai en Hol-

lande.

(140) Noël Parfait, représentant du peuple, inscrit sur la

liste d'expulsion du 9 Janvier 1832. Dumas l'accueillit à

Bruxelles dans son appartement, 73, boulevard Waterloo ; en

échange de cette hospitalité. Parfait faisait office de secré-

taire. Voy. Charles Hugo, les Hommes de l'exil.

(141) Ed. Gorges qui publiera en 1856 un roman posthume
de Gérard, le Marquis de Faijolle.

LETTRE LXXII

(1-42) Méry a consacré à Gérard une série d'articles dans

l'Univers illustré, en août 1864. Il s'étend surtout sur leurs

relations d'amitié et sur leur collaboration: « J'ai eu l'honneur

de collaborer avec Gérard de Nerval. Nous avons fait ensem-
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ble trois grands ouvrages dramatiques, assis côte à côte de-

vant la même table et nous servant de la même plume. Nous

no nous sommes pas quittés pendant trois ans. » Du premier

de ces trois ouvrages, il ne reste rien ; c'était une grande

pièce, écrite en 1848, avec un troisième collaborateur, Paul

Bocage, et destinée à l'Odéon ; « le chant, la danse et la féerie

abondaient dans cet ouvrage qui, pour scène, avait l'univers

avec ses cinr] parties géographiques »; pour le titre, ils hési-

taient; probablement de Paris à Pékin... Mais la pièce, mise

en répétitions fut retirée avant la première. Méry donne encore

des renseignements sur le Chariot d'enfant et sur VImagier,

qui d'abord fut chaleureusement accueilli, mais ne réussit pas

à attirer le public.

(143) Comptant sur un gros succès, Gérard avait dépensé

sans compter. Au le"" Janvier, il avait tenu à offrir des cadeaux

à tous les artistes et Méry avait payé. — Pour l'argent que

lui avait avancé Porcher, l'agent théâtral, voy. la lettre du

4 Octobre 32.

LETTRE LXXIII

(144) Jules de Premaray(Regnault), devenu, après des débuts

assez difficiles, rédacteur en chef de la Patrie, où il soutint la

candidature du général Cavaignac. Il se cantonna ensuite dans

le domaine purement littéraire, et se réserva, avec de nom-
breuses chroniques, le feuilleton du lundi. La lettre de Gérard

a été écrite entre l'apparition de Lorelij et celle des Illuminés.

LETTRE LXXV

(145) Probablement Si/lvie, qui paraîtra seulement un an
plus tard. Du 15 Juin 52 {les Fêtes de Mai en Hollande) au
15 Août 5)5, la Revue des Deux Mondes n'a rien donné de

Gérard.

(146) Il est question de cette chasse à la loutre dans les

Xuits d'octobre, publiées par l'Illustration en 1832. Voy. la

Bohème galante,^. 222.

»9-
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LETTRE LXXVI

(147) MUe J. Cartier rapporte cette lettre aux « derniers

jours de Gérard ». C'est une erreur évidente. Nous avons ici

comme un premier crayon du délicieux épisode de Sylvie; il

faut adopter comme date,soit l'été de 1852 (voy. la lettre pré-

cédente), soit le printemps de 1853 (voy. G. Bell, Gérard de
Nerval, p. 41). « Je possède et je garde précieusement, écrit

Méry dans V Univers illustré,une belle copie d'un chef-d'œu-

vre de Gérard, Sylvie, et ce n'est pas celle-là qu'il a donnée à

la Revue des Deux Mondes ; elle n'était pas encore au degré

de perfection qu'il voulait atteindre toujours.» (Articles cités.)

LETTRE LXXVII

(148) Sur Misanthropie et Repentir, voy. la lettre du 9 No-
vembre 1851. A, Houssaye a pris la direction de l'Artiste

après Delaunay, en Janvier 1844, tome V de la 3<> série. Por-

cher est l'agent théâtral qui acheta pour cent francs à Gérard

son vaudeville, le Pruneau de Tours (voy. M. Tourneux).

LETTRE LXXVIII

(149) A. NefTtzer, entré à la Presse en 1844, fondateur du

Temps en 1861. La note en question est relative au volume

les Illuminés.

(150) Emile Fontaine, auteur dramatique, journaliste légi-

timiste au Globe, à f Union...Monselet avait connu Gérard en

1846, dans les bureaux de l'Artiste. (Voy. Portraits après

décès.)

LETTRE LXXX

(151) Sans doute les Petits châteaux de Bohême (E. Di-

dier),

LETTRE LXXXI

fl52) A rapprocher de la lettre à Perrot du 20 Novembre
1851. La demande de Gérard fut accueillie, après de longs
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retards. C'est ce qui ressort d'une lettre du D' Blanche du il

octobre 1833 : a Monsieur, il ne sera pas nécessaire que Gé-

rard vous donne une procuration pour que vous puissiez tou-

cher l'indeninilé allouée par le ministère d'Etat, (^etle somme
de iOO fr. doit cire comptée par l'administrateur du Théâtre

Français, et il a été convenu avec M. Camille Doucet que je

vous prierais de vous rencontrer avec moi chez lui, jeudi, à

l'heure qui vous sera commode. Veuillez donc m'écrire un

mot à ce sujet. Gérard ne va pas encore bien... » Je relève

dans les catalogues dt ventes du 30 Mai 1877 et du 28 Nov.

187G,deux reçus siç^nés de Gérard : l'un du 8 avril 1854 pour

une somme de ^50 Fr. à titre d'encourajçemenl comme auteur

dramatique, l'autre de GOU fr. pour une mission littéraire eu

Orient (?).

LETTRE LXXXII

(1."j3) Allusion à la transformation du Moniteur universel,

l'organe ofKciel dont Fould a voulu l'aire aussi le premier

journal littéraire français. Louis de Cormenin resta rédacteur

en chef de Novembre 32 à Juillet 33. Voy. les Souvenirs de

Maxime Du Camp.

LETTRE LXXXIII

(134) La collection Diamant d'Eugène Didier, dans laquelle

Gérard a publié ses Petits châteaux de Bohême. Il n'y est

entré aucun volume d'H. Blaze.

LETTRE LXXXIV

(133) La petite-fille de Lucien Bonaparte, née vers 1834,
avait épousé à 10 ans Frédéric de Solms. Engagée de bonne
heure dans une opposition très vive contre son cousin le

prince Louis, son salon s'ouvrait à la fois à des patriotes

étrangers,aux chefs du parti démocratique et aux littérateurs.

Voy. la brochure d'E. Sue, Une page de l'histoire de mes
livres, 1837,
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LETTRE LXXXV

(156) Au printemps de 1853, Gérard passe deux mois à ]a

maison Dubois, où il est soigné pour un transport au cerveau.

Pendant sa convalescence il part pour le Valois.-— Je ne sais à

quel moment précis,en 1853, doit se placer le projet de voyage

à Berlin dont il parle dans une lettre au D>" Blanche : « Vétude

des monuments et des découvertes orientales de M. Lepsius

me servira sans doute à m'acquitter en partie, touchant la

mission que vous savez. » (B^ragment cité par Champfleury.)

(157) Voyage d'Août 1850.

(158) Dans une lettre à Dumas, non datée, il est question

d'un projet de drame intitulé les deux Faust, que Gérard

doit faire en collaboration avec Liszt.

LETTRE LXXXVI

(159) Stadler était parti en voyage dans le midi de la

France. Son portrait par Timbal figura au salon de 1853.

(ICO) Georges Bell.

LETTRE LXXXVII

(161) Voici ce qu'en dit Théophile Gautier, dans son feuille-

ton de la Presse du 9 Juillet 1853 : (( N'oublions pas notre

ami Eugène de Stadler, le poète du Bois de Daphné, une des

plus pures études antiques que l'on ait faites, dont la belle

tête allemande et la longue barbe blonde ont fourni l'occasion

d'un excellent portrait, d'une vie singulière et d'une ressem-

blance parfaite à M. Timbal, auteur d'une Vierge au pré-

toire pendant la flagellation du Christ, qui ne manque pas

de mérite. »

LETTRE LXXXVIII

(162) Note manuscrite : « Envoyé à la Presse l'exemplaire

pour M. Liniayrac et prévenu ce dernier par lettre du 1-4 Juillet

1853. y> — D'une lettre à Limayrac, datée du 31 Juillet (Li-

mayrac rédigeait à la Presse le feuilleton de critique litté-
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raire) : « Sauvez -moi de Venoie,voas qui répandez la lumière

et qui lancez la foudre. Comment vous remercier? En
regrettant d'abord de m'ètre ejcposé à votre seule critique,

et cela par négligence. Le titre Précurseurs du Socialisme

est un faux titre tj-ès réel. Je Vavais donné à l'éditeur dans
la pensée d'un ouvrage plus considérable avec d'autres bio-

graphies qui citaient au livre le caractère que vous suppo-

sez : il ne se montré pas à l'intérieur des pages. » (Catal.

Charavay, vente du 17 Nov, 187G.)

LETTRE LXXXIX

(163) Deligny, le librettiste.

LETTRE XG

(104) Encore un projet dramatique qui avorta. De la main
d'Hfppolyte Lucas, sur l'original de la lettre,cette note manus-
crite (jue M. Ijéo Lucas a eu l'obligeance de me communi-
quer : « Voici une des dernières lettres que j'ai reçues de

Gérard de Nerval. Il s'agissait,autant que je puis m'en souve-

nir,d'adapter un nouveau poème à la flûte enchantée de Mozart.

Gérard m'avait apporté un scénario et je lui avais, en retour,

communiqué une pièce intitulée Aurore, qui est imprimée
dans le répertoire des Variétés étrangères. C'est après avoir

lu cette comédie, tirée de l'allemand, qu'il me répondit les

lignes suivantes... » Et à la fin de la lettre : a. J'attendis

Gérard, il ne vint pas, » — Il ne reste rien de ce Francesco
;

la liste autographe que Gérard a laissée de ses œuvres nous

en donne le titre complet : Francesco Colonna.

LETTRE XCI

(1G5) Le H Février d8o3, Gérard, dans une lettre à De
Mars, s'excusait de ne pouvoir arriver à terminer son article

pour la Revue des Deux Mondes : « Je n'arrive pas. C'est

déplorable. Cela tient peut-être à vouloir trop bien faire...

Je vais toujours néanmoins, si Je puis aller, car ce n'est

pas maladie réelle, mais lourdeur d'esprit. J'écrirais tout
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autre chose... » (Catal. Charavay). Cette difficulté à travailler

ne fera que s'aggraver jusqu'à la fin, avec les angoisses

qu'elle provoque. Sylvie paraît le 15 Août à la Revue; une

lettre passée en vente publique annonce qu'il en sera fait un

tirage à part. (Ventes du 7 Dec. 1865 et du 17 Juin 1870.) —
Gérard est conduit, le 26 Août, à l'hospice de la Charité et le

27, à la maison Blanche, à Passy; il y reste jusqu'au 27 Mai

1854.

LETTRE XCÏI

(166) Voy. Aurélia, pp. 101 et suiv.

LETTRE XCIII

(167) Au bas du billet, ces mots : a Monsieur de Stadler

peut venir voir M. Gérard tous les jours de 1 h. à 4 h. —
E. Blanche. » — Peut-être ce billet a-t-il été écrit lors de la

dernière crise, en août 54.

LETTRE XCIV

(168) De la main du Dr Blanche : « J'engage les amis de

M. Gérard à venir l'un après l'autre et pas ensemble. —
E. Blanche. »

(169) Allusion au portrait de Timbal. Voy. ci-dessus, note

161.

LETTRE XGV

(170) Article de Gautier dans la Presse, le5 Septembre 1853:

Courses de taureaux à Saint-Esprit.

LETTRE XCVl

(171) Auguste de Chatillon, peintre et littérateur, l'auteur de

la Grand'Pinte. C'est un des plus anciens amis de Gérard,

un des camarades de la Bohème. Lors du fameux bal du
28 Nov. 1835, à la rue du Doyenné, il avait concouru à la dé-

coration de la salle avec un panneau bien romantique : un
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« moine rouage lisant la bihlc sur la hanche cambrée d'une

femme nue qui dort ». [Petils châteaux de Bohême, p. il.)

(172) Antoni Deschamps a toujours été un passionné de

musique. — Depuis une vingtaine d années déjà, sans renon-

cer pour cela à son travail ni à ses amitiés, en conservant au

contraire toute liberté d'allure, il avait cherclié un asile à la

maison Blanche ; il y resta jusiju'à sa mort. Voy. ci-dessous,

lettres de Munich et de Leipzig en Juin 1854.

LETTRE XCVII

(173) Gacman le brave, Odéon, 19 Septembre 1853. Allu-

sion au récit de José (acte II, se. i).

LETTRE XCVIII

(174) Note manuscrite du D"" Blanche : « Je serais bien aise

(le voir Monsieur de Stadler,demain samedi dans la journée,

ou dimanche matin. — E. Blanche. » (Voy. sa lettre du

11 Octobre, ci-dessus, note 152.)

LETTRE XCIX

(175) En tète de la première page, cerclé de rouge, un des-

sin assez confus : une mosquée avec quelques caractères ara-

bes; au-dessous, ce mot en lettres grecques loTaaooX'îa et cette

note : a Ceci est un souvenir de tes études orientales et de

mes voyages. »

(176) Voy. Aurélia.

(177) L'écriture devient ici e( reste jusqu'au dernier tiers

de la lettre visiblement plus nerveuse.

(178) Voy. la lettre à Papion du Château en 1832.

(179) Ed. Ferey, un des fondateurs, avec Maurice Alhoy et

Pawlowski, en 1834, de VOnrs, journal rédigé par une
société de bétes ayant bec et onrjles.

(180) La protection de Lingay avait été précieuse à Gérard,

lors de son séjour à Vienne. (Voy. lettre du 2 Dec. 1839.)

LETTRE C

(181) En tète, le même dessin que sur la précédente.
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(182) Dans un article d'A. Houssaye (l'Artiste, 1875) :

ce Pendant ses visions, Gérard parlait plus que jamais de son

petit champ de terre de Morfontaine. Voici ce que m'écrivait

sa tante Labrunie : « Il possédait un morceau de terrain

« appelé Nerval, qu'il évaluait à 1300 fr.; on a souvent voulu

« abuser de sa position en lui offrant la moitié de la somme
« que l'on donnerait encore. La personne qui jouit de cette

« propriété porte notre nom sans être de notre lamille. Gérard

« la voyait quelquefois et l'appelait aussi ma tante. »

LETTRE Cï

(183) Toujours l'ancienne chimère.—On retrouve, d'ailleurs,

dans cette lettre toutes les rêveries ordinaires de Gérard.

LETTRE Cil

(184) Du même jour encore, Champfïeury cite un autre

fragment de lettre de Gérard à l'un de ses cousins M. C...,

commerçant à Agen. // va bien et se sent tout à fait guéri

d'une sorte d'exaltation due à ses travaux et à ses nombreux
voyages. Il voudrait aller auprès de lui, car, dit-il, je sens

que l'air du pays me ferait grand bien... Si vous êtes tou-

jours associé de la Maison R... s, de Bordeaux, je serai

heureux de mettre à votreservice quelques idées ou inventions

que j'ai conçues. — Sur ce cousin voy. note 13.

LETTRE cm
(183) Giraud, éditeur des Filles du Feu, en Janvier 1854.

LETTRE CIV

(186) Pandora paraîtra dans le Mousquetaire seulement en

Octobre 1834. Mais il n'est pas juste de croire, comme on le

dit d'ordinaire, que cette nouvelle hallucinante a été écrite

pendant le dernier voyage en Allemagne.

LETTRE CV

(187) Emilie ou le fort de Biiche,kla fin des Filles du feu.
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(188) Dans une lettre du 4 Dec. 1853, Gérard prie Dumas
de roclanier la copie qu'il a remise à Francis W ey et de l'in-

sérer dans son journal. Il lui demande de ne pas publier les

lettres qu'il a écrites étant encore sous l'impression de la ma-
ladie (Vente du 6 Mai 1878, Catal. Charavay.)

LETTRK CVII

(189) Georges Bell (Joachim Ilounaul, né en 1827, un des

premiers biographes de Gérard est, avec Stadler et Houssaye,

un de ses amis les plus fidèles et les plus attentifs, pendant

ses dernières années. (V'oy. Ph. Auilebrand, A. Dumas à la

Maison d'or, p. 321.) G. Bell, en reproduisant cette lettre et la

suivante, n'en donne pas la date précise. Il est probable que

ce sont les deux lettres du 23 Sept, et du 4 Dec. 53, passées

en vente publique le G Mai 1878.

(l'JO) Comp. ce fragment d'une lettre non datée à E. Blan-

che, publiée par Champtleury : « Une fois débarrassé de mes
inquiétudes, Je sortirai, selon le conseil d'Anton//, de cette

disposition à n'écrire que des impressions personnelles qui

vient de ce que Je tourne dans un cercle étroit. »

LETTRE CIX

(191) Francis Wey, le compatriote et ami de Charles Nodier,

inspecteur général des archives départementales, président de
la Société des gens de lettres depuis 1853. — A ce moment
encore, Gérard forme des projets dramatiques. Dans une let-

tre à Michel Carré, du 7 Mars 1854, il lui propose de mettre

en musique sa petite pièce Corilla, inspirée par les aventures

de M"« Colombe, artiste du xviii'J siècle. (Catal. Charavay.)

Corilla a paru en 1853 dans les Petits Châteaux de Bohême.
En 1879, l'Artiste la reprendra sous ce titre nouveau : les

Deux Rendez-vous, intermède. (Ici, Corilla devient la Signora
Mercedes.)

LETTRE CXII

(192) Il s'agit encore du Voyage en Orient, édit. Charpen-
tier.
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LETTRE CXIV

(193) La lettre à laquelle répond Gérard, signée « Bamps,
docteur eu droit, attaché au ministère de la justice », est datée

de Bruxelles le 20 Mars d854. C'est une demande de rensei-

gnements : « Voici, Monsieur, de quoi il s'agit. Un nommé
Ernest Constant se disant réfugié politique est venu me prier,

il y a deux jours, de lui rendre un service... »

LETTRE CXV

(19.4) Après Sylvie, Gérard n'a plus rien donné à la Revue
des Deux Mondes.

LETTRE CXVI

(195) Sorti de la maison Blanche le 27 Mai 1854, Gérard
part aussitôt pour l'Allemagne.

(196) Il ne reste, hors de la correspondance, aucune rela-

tion de ce dernier voyage. Sur ses projets, voy. ci-dessous la

lettre à Godefroy du 23 Septembre 1854.

(197) Le banquier Moïse Millaud,né à Bordeaux enl813,ras-

socié de Mirés, un des créateurs du journalisme d'afFaires;

personne encore n'avait aussi nettement compris quel peut

être le rôle industriel et commercial de la presse. Avec cela,

très versé dans le monde littéraire, très généreux...

(198) Joseph Cohen, né à Marseille en 1817, rédacteur en

chef du Pays.

(199) « Il faut savoir qu'à cette époque le dit Villedeuil était

en train de manger une fortune énorme en extravagances de

toutes sortes. » (Note d'A. Busquet.)

(200) Busquet donne un fragment d'une autre lettre reçue

quelques jours après, a d'Ems ou de Wiesbaden » : Décidé-

ment, mon bon ami, je n'ai pas besoin de manteau. Je m'é-

tais Jîguré que l'air du Taunus était vif et qu'un vêlement

chaud me serait nécessaire dans la montagne. Je vois que

je puis m'en passer. Il vaut mieux payer Villedeuil,

(201) D'accord avec A. Houssaye, directeur de l'Artiste, et

avec le concours de Gautier et Louis de Cormenin, Maxime
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Du Camp avait fait revivre l'ancienne Revue de Paris. (Voy.

Sonnenirs litlrraires, t. H, p. ('».) C'est là ifue paraîtra, le

1er Janvier 1835, la première partie d'Aiirelia.— En ^8o3-5i,

Maxime Du Camp est passé par ime crise nerveuse qui pou-

vait être inquiétante. Voy. en 183;^ le Livre posthume, ini'-

moire cVan suicidé, et les lettres publiées par M. P. BonncFon

(art. cité).

(202) Z,e Pays, l'ancien Journal des volontés de la France
devenu Journal de l'empire. Dumas y publie, en Juillet 1834,

des souvenirs sur son voyage en Allemagne avec Gérard en

4838.

LETTRE CXVII

(203) C'est là comme une idée fixe. A rapprocher ce frag-

ment de lettre publié parChampfleury : <( Je vous prie de m'ex-
cuser auprès de ces dames de l'excentricité prolongée qui m'a
fait prendre trop au sérieux la prétention des poètes à la

descendance de Jupiter et d'Apollon. ..Cette généalogie m'est

un trop grand honneur que je ne devais pas surtout me
décerner à moi-même. »

LETTRE CXVIII

(204) La guerre contre la Russie, engagée depuis le 27 Mars.

(203) Voy. les lettres à A. Dumas de Septembre 1838.

(206) Au début de l'été de 1833. Voy. Aurélia, p. 97.

(207) Voy. la lettre à Dumas, en tète des Filles du Feu. —
Le 31 Octobre 183i, le journal de Dumas, le Mousquetaire,

|) ibliera la première partie de l'efïrayante Pandora; quant à

la deuxième partie, elle a été imprimée, mais on n'a pas osé
l:i faire passer. Ml'e J. Cartier (//y. cit., p. 68) en cite quel-

(jues lignes d'après une feuille d'épreuves qui appartient à la

collection Spoelberch de Lovenjoul.

(208) La brochure d'Eugène de Mirecourt, avec un portrait

dessiné et gravé par E. Gervais, avait été communiquée à

Gérard par un bibliophile de Strasbourg, Charles Mehl.Sur les

marges de l'exemplaire et du portrait, Gérard a crayonna des
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annotations à peu près inintelligibles et des coq-à-l'âne gra-

phiques » (note de M. M. Tourneux).

(209) Allusion à la caricature de Nadar, dans la collection

des Binettes contemporaines de Citrouillard. Cette carica-

ture nous présente un Gérard poussé au grotesque, mais du
moins bien vivant et joyeusement campé.

(210) Moïse Saphir, l'humoriste allemand qui rédigea à

Vienne VHumoriste depuis 1837.— A Karr, dans le Livre de

Bord, cite encore un fragment de lettre de Gérard : « On m'a
demandé ici des renseignements sur les écrivains Jrançais

contemporains ; vous m'avez rapporté 200 francs pour votre

part; cette considération vous fera pardonner, fen suis

certain, quelques détails peut-être un peu intimes. »

(2H) Philibert Audebrand.

(212) Allusion aux attaques de Mirecourt contre A. Dumas.

LETTRE CXX

(213) M'ie J. Cartier cite un fragment d'une lettre à son

père, antérieure de quelques jours(Bade, 31 Mai) : « C'est toi

qui m'as appris cette langue, Je te dois donc le peu de

gloire que j'ai retiré de mes traductions. »

LETTRE CXXI

(214) En allant à Vienne, Gérard s'est arrêté à Munich

(1839). Voy. Un jour à Munich dans l'introduction du

Voyage en Orient. (Publ. d'abord dans la Presse.)

(215) Sur Wagner et Liszt, voy., dans Lorely, les Souvenirs

de Thuringe (voyage de 1850).

LETTRE CXXII

(216) Le passe-port, délivré à Gérard le 14 avril 1854, por-

tait la mention : « Bon pour traverser l'Autriche » (Cartier,

p. 67).

LETTRE CXXIV

(217) Voy. la lettre du 29 Juillet 1853 et la note 165.
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LETTRE CXXV

(218) Mlle J, Cartier signale, de Leipzig, une lettre au
Dr Lal)runie du 29 Juin (Collection Houssaye), et une lettre à

Sartorius du 30 Juin (Collection Spoelberch de Lovcnjoul).

LETTRE CXXVI

(219) Brouillon de lettre inachevée. Sur l'original, cette

note manuscrite de Chanipfleury : a Lettre de Gérard pendant

sa folie. On l'a retrouvée telle quelle dans ses papiers. C-y. »

Il n'y a pourtant rien que de raisonnable dans ce billet. — Il

est vrai que l'on ne retrouve plus que par intervalles, durant

ce dernier voyage, cette gaîté saine qui avait animé jusqu'ici

toutes ses lettres écrites de l'étranger. (Voy. la lettre sui-

vante.) La maladie a accordé un répit; mais à ces inquiétudes,

à cette exaltation nerveuse, on peut prévoir une reprise pro-

chaine.

LETTRE CXXVIII

(220) Voici donc, d'après la correspondance, les étapes du
voyage : Strasbourg et Bade (30 mai-4 Juin). Augsbourg.
Munich. Donauwerth (20 Juin). Nuremberg. Banibera:

(26 Juin). Neuenmarket (27 Juin). Leipzig (30 Juin). VVeimar.
Cassel. Francfort (13 Juillet). Mayence. — D'après le passe-

port cité par M'ie Cartier, il part de Forbach pour Paris le

18 Juillet. — Le 8 Août, il faut de nouveau l'enfermer à la

maison de Passy.

LETTRE CXXIX

(221) L'éditeur Dutacq, le créateur du Siècle. — Voy. A.
Karr, le Livre de bord (III, p. 310).

(222) Devant la surexcitation de son malade, le Dr Blanche
avait dû le priver de sorties dans Paris. C'est alors qu'il fit

appel au comité de la Société des gens de lettres. Champ-
fleury nous a conservé le procès-verbal signé précisément de
Godefroy : « Nous soussignés, amis de M. Gérard de Nervd,
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homme de lettres, avons l'honneur de prier M. le docteur

Blanche de vouloir bien autoriser la sortie de M. Gérard de

Nerval, ainsi que l'enlèvement de tout ce qui lui appartient, et

ce en conformité des règlements qui régissent la maison dont

il est le directeur et le propriétaire. Paris, le 9 octobre 1854.

Godefroy, avocat, v A la suite, ce billet : « Cher Monsieur,

Voici Gérard qui veut que je lui signe ce papier et, comme je

n'ai rien à lui refuser^ je signe, m'en rapportant tout à fait à

ce qui est plus facile à faire. Je vous dis mille bonjours. J.

Janin. » {Grandes figures, p. 218.)

LETTRE CXXX

(223) C'est deuxjours après cette lettre, le 19 Octobre, que

le Dr Blanche se vit contraint de rendre la liberté à son

malade. — Le 2i Octobre 1854, Gérard tout joyeux écrira

à Sartorius : « Je conviens officiellement que fai été

malade. Je ne puis convenir que fai été fou, ou même
halluciné... Si foffense la médecine, je me Jetterai à ses

genoux quand elle prendra les traits d'une déesse. » (Frag-

ment cité par A. Barine et Champfleury; c'est celui-ci qui

donne la date, mais, d'après lui, la lettre serait adressée à

Antoni Deschamps.)

LETTRE CXXXI

(224) Voy. ci-dessus note 222. Cette lettre est écrite au

crayon, sur une feuille d'épreuves d'Aurélia.

(225) Dans ses derniers mois,Gérard avait en tête de grands

projets dramatiques. Le 4*^ numéro de la Propriété littéraire

et artistique (15 Févr. 1855) conte à ce sujet une aventure

assez étrange, et que rien par ailleurs n'a confirmée : « Au
mois de Novembre dernier », Gérard porte « à l'un de nos prin-

cipaux théâtres » une pièce qu'il venait de finir. « Etait-ce le

Don Japhet d'Arménie de Scarron, ou le drame de Kotzebue,

Misant/iropie et Repentir,que nons savons qu'il voulait remet-

tre à la scène? Il laisse le manuscrit sur le bureau du direc-

teur. Trois jours après, il le lui redemande. Le manuscrit
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avait disparu.Un garçon de bureau siefnalc M. X...,dramaturge

bien connu, comme ayant pénétré dans le bureau après Gérard.

Appelé par M. H..., le directeur, le dramaturge avoue sans

hésiter et déclare (|u'il ne peut le rendre et qu'il a déjà refait

le premier acte. Et etFectivement il ne le rendit jamais. »

LETTRE CXXXII

(226) « Je publiais à ce moment-là, dans un journal parisien,

une Galerie des célébrités contemporaines . J'avais tout natu-

rellement ouvert cette série par la biographie de Gérard de

Nerval... On était aux premiers jours de Janvier 1855. Un
matin, je reçois une lettre d'une écriture inconnue. Je l'ouvre,

je la lis. La voici... » (A. Delvau, Histoire anecdotique des

cafés de Paris, 1S(J2. Repris dans la petite biographie de

Gérard, Paris, Bachelin Detloreune, 1865.)

LETTRE CXXXIII

(227) Sur cette tante, voy. l'article de Houssaye dans l'Ar-

tiste, en 1875.

LETTRE CXXXIV

(228) La lettre est publiée sans indication de destinataire,

mais à côté de la lettre déjà connue du 2 Janvier 1853. Peut-

être fut-elle adressée aussi à M™'' de Solms. — M. A. Bris-

son a reproduit les vers : « II a vécu tantôt gai comme un
sansonnet » dans son volume TEnvers de la gloire (p. 274);

d'après M. Ch. Landelle, qui le lui a communiqué, ce son-

net aurait été écrit par Gérard lors de son dernier voyage

en Angleterre, en compagnie de M. Landelle lui-même et de

Gautier (?).

LETTRECXXXV

(229) Emile Durand Forgues, plus connu sous son pseudo-

nyme, Old Nick ; chargé en 1838 de la chronique littéraire au

Journal du Commerce, il passe ensuite au National.Woy. un
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article de M, M. Tourneux, Amateur d'autographes, Janvier

4910.

LETTRE GXXXVII

(230) Voy, la lettre XC et la note d64. Peut-être s'agit-il

ici encore de ce projet de drame en collaboration, Francesco

Colonna.

(231) Le Poliphile italien des Aides ou l'adaptation fran-

çaise de J. Martin, tous deux précieux surtout à cause des

gravures.

LETTRE CXXXVIII

(232) Voy. la Note 482.

LETTRE CXLI

(233) Ecrite sans doute à l'automne de 1853 ou de 1854.

Voy. les lettres de Décembre 1853 et du 1er Juin 4854.

LETTRE CXLII

(234) La Mort de Rousseau figure parmi les projets de Gé-

rard, sur la liste autographe de ses œuvres. {Intermédiaire,

1869.)
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XXXI. — A Hippolyte Lucas. — Décembre 1840.. 108

XXXII. — A Stadler. — 3 Janvier i84i 109

XXXIII. — A Alexandre Weill. — 5 Mars i84i.... 110

xxxiv. — A Jules Janin. — 16 Mars i84i lu

Novembre 1841 — Août 1853.

XXXV. — A Madame Dumas. — 9 Novembre i84i. ii5

xxxvi. — A Stadler. — Fin i84i • 117

XXXVII. — Au D"" Labrunie. — 25 Décembre 1842 . 117

xxxviii. — Au D"" Labrunie. — iC Janvier i843... 120

XXXIX. — Au D'" Labrunie. — 8 Janvier i843 121

XL . — Au Dr Labrunie. — Avril 1 843 126

xLi. — Au D"" Labrunie. — 2 Mai i843 128

xLii. — Au D' Labrunie. — 30 Juillet i843 i33

xLiii. — Au Dr Labrunie. — 19 Août i843 i3G

xLiv. — Au Dr Labrunie. — 5 Septembre i843.. 141

XLV. — Au D'' Labrunie. — Octobre i843 i45

xLvi. — Au D"" Labrunie. — Novembre i843. . . . i4G

xLvii. — A Jules Janin. — i G Novembre i843... 147

XLvni. — xV Stadler. — 3o Mai i845 i49

xLix . — A Busquet. — 1 845 1 5o

L. — A Papion du Château. — 5 Mai i846. . . i5i

Li. — Au Charivari. — 3 Décembre 1846 i52

m. — A Stadler. — Mars 1847 i53

LUI. — A Stadler. — 21 Août 1847. i54

Liv. — A Hippolyte Lucas. — 1848 i54

Lv. — Au D' Aussandou. — 28 Avril 1849.... i55
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LVI.

LVII.

LVIII.

LIX.

LX.

LXI.

LXII.

LXIH.

LXIV.

LXV.

LXVI.

LXVII.

Lxvni.

LXIX .

LXX.

LXX£ ,

LXXIl.

LXXIII.

LXXIV.

LXXV .

LXXVI

.

LXXVK.

LXXVI II .

LXX IX .

LXXX .

LXXXI.

LXXX II .

LXXXIII .

LXXXI V.

LXXXV.

LXXXVI .

LXXXVII ,

LXXXVIII .

LXXXIX.

XC.

XCI.

Au Messas^er des théâtres.— 8 Mai 1849. i5G

A Henri de St-Georges. — 19 Mai 1849. 160

A Sladler. — 1849
"

iGi

Au ministre de l'Intérieur. — 17 Juillet

1849... • 1O3

A — Septembre i85o iG4

Au Corsaire. — Octobre i85o 164

A Arsène Houssaye. — Novembre i8ôo. 166

A Charpentier. — 1 5 Avril 1 85 1 1 66

A Charpentier. — Avril i85i 168

A Charpentier, — 28 Avril i85i 169

A Charpentier. — 1 85 1 171

A Arsène Houssaye. — 9 Novembre 1 85 1. 171

A Perrot. — ao Novembre i85i 172

A Stadler. — 6 Janvier 1802 178

A Stadler. — 22 Mars i852 174
A Stadler. — 12 Mai 1802 174

A Méry . — Mai 1 852 176

A Jules de Prémaray. — 1er Juin i852. 178

A Jules Janin. — 3 Juin i852. 179

A Buloz. — Août i852. 180

A Stadler. — 1802 181

A Arsène Houssaye. — 4 Octobre i852 .

.

i83

A Sladler. — 00 Novembre i852 i83

A Sladler. — i852 . i84

A Hippolyte Lucas. — Fin i852. i85

A... — Fin i852 i85

A Louis de Cormenin. — i853 187

A Didier. — i853 187

A Madame de Solms. — 2 Janvier 1 853. 188

A Liszt. — Printemps i853 190

A Sladler. — 2G .Mai 1 853 191

A Stadler. — 10 Juin i853 192

A Charpentier. — Juillet i853 194

A Hippolyte Lucas. — i853 195

A Hippolyte Lucas. — i853. 19G

A de Âlars. — 29 Juillet i853 197
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Août 1853 — Janvier 1855.

xcii. — Au Dr Labrunie. — ï''f Septembre i853. 201

xciii. — A Stadier. — Septembre i853 202

xGiv. — A Stadier. — Septembre i853 202

xcv. — A Théophile Gautier.— Septembre i853. 2o3

xcvx. — A Stadier. — 21 Septembre i853 2o3

xcvn. — A Méry. — 23 Septembre i853 2o4

xcviii. — A Stadier. — 7 Octobre i853 204

xGix. — Au Dr Labrunie. — 21 Octobre i853... 2o5

G. — Au Dr Labrunie. — 22 Octobre i853... 209

CI. — Au D"" Blanche. — 27 Novembre i853.. 211

Gii. — A Dublanc. — 27 Novembre i853 212

GUI . — A Abel . — 3o Novembre 1 853 212

Giv. — A Giraud. — 3o Nov mbre i853 2i3

cv. — A Giraud. — Décembre i853 2i5

cvi . — A Giraud. — Décembre 1 853 2 1

5

Gvii . — A Georges Bell . — Hiver 1 853 216

Gviii . — A Georges Bell . — Hiver i853 217

Gix. — A Stadier. — Mars i854 217

Gx. — A Stadier. — Mars i854 218

CXI, — A Stadier. — 11 Mars i854 218

cxii. — A Stadier. — 20 Mars i854 2 /g
Gxiii. — A Stadier. — Mars i854 219

cxiv. — A Bamps. — Mars i854 220

cxv. — A de Mars. — 1 1 Avril i854 222

cxvi. — A Busquet. — 3o Mai i854 222

cxvii. — Au D'" Blanche. — 3i Mai i854 224

cxvin. — A Georges BelL — le^ Juin i854 225

Gxix. — A un ami. — Juin i854 23i

Gxx. — Au D'' Labrunie. — 4 Juin i854 232

cxxi, —• Au D"" Blanche. — Juin i854 235

cxxii. — Au D^' Labrunie. — 20 Juin i854 237

cxxiii. — Au D'" Blanche. — 26 Juin i854 239

Gxxiv, — A Georges Bell. — 27 Juin i854 240

cx.xv. — Au D"" Blanche. — 3o Juin i854 242
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cxxvi. — Au D' Blanche. — Juillet i854 ^43

cxxvii. — Au D"" Blanche. — Juillet i854 ^44

cxxviii. — Au D'" Lahrunie. — i5 Juillet i854.... 2/|5

cxxix. — A Godcfroy. — 28 Septemhre i854.... 240

cxxx - Au D'' Biauche. — 17 Octobre i854 ..• 249

cxxxi . — A Jules Janin . — Fin i854. 20

1

cxxxii. — A Alfred Delvau.— Janvier i855v 262

cxxxiii. — A sa tante. — 24 Janvier i855. 203

Lettres sans date

cxxxiv. — A Madan.e 254

cxxxv. — A Forf^ues 206

cxxxvi , — A 206

cxxxvii, — A Hippolyle Lucas 268

cxxxviii. — A Arsène Iloussaye 258

cxxxix. — A Méry 259

cxL. — A Frederick Lemaîlre 260

cxi.i. — A Alexandre Dumas. 261

cxLii . — A Alexandre Dumas 262

cxi.iii . — A Arsène, Houssaye 2G3

Lettues d'.\.moui\ 265
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