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REPARTO 

Personajes Actores 

Pepa. Seta. Julia Campos 

D.» Matea. . . . > '\ 55 
Ampaeo Astoet 

D. Genaro. Se. JoaquIn Posac 

D. Julián. 55 
EeaNcis^o;>Tomás 

Manolo. Seta. Aa^vilv Isaí'Ea 

Ventura. Se. Valebiano Ruiz-Paeis 

Antolín. r> Sanz 

Cartero.* Fueió 

Mozo l.°. Ceespi 

Idem 2.°. 55 Santamaeta 

Moza 1.a. Seta. Zafea 

Idem 2.a. 55 Rubio 

Mozos y mozas 

NOTA. El papel de Manolo, desempeñado por la 
Srta. Isaura, debe encomendarse á un actor. 

r 

La acción en un pueblo de Castilla.—Epoca actual. 

Del primer cuadro al tercero, transcurren dos añ#s; 
del primero al segundo, uno. 

Derecha 6 izquierda, las del actor. 



Cuadro primero 

Patio en una casa de labor, á la derecha, La casa, con puerta practicable y em* 

parrado de pocas hojas. A la izquierda, tapia de manipostería muy deterio¬ 

rada, con puerta también. En el foro, cerrando la escena, zócalo de ladrillo 

dispuesto para sostener una verja de hierro, pero con desigual y mala valla 

de madera con puerta en el centro. 

Cuatro ó seis árboles muy jóvenes en el patio. Es de día. 

MUSICA 

ESCENA PRIMERA 

D. Genaro, D. Julián, Antolín, mozos y mozas 

(Al levantarse el telón la escena se la.) 

COBO (Dentro y lejos.) 

v Dos amantes que se quieren 
y sin querer se separan, 
queriéndose muy de veras 
se quieren de mala gana. 
(Acercándose) 

Con el venga y el toma y el daca, 
que el hombre es un pillo 
y la hembra una ingrata! 
Con el toma y el daca y el ten, 
que el hombre y la hembra 
nt> se portan bien! 
(D. Gen ato y D. Julián, Salen de la casa artt-s de cowcluir la 

estrofa y mientras canta el coro sostienen el dialogo.) 



Julián 

Antolín 
Julián 
Ant. 

JUL. 

Gen. 

JüL. 

Mozo l.° 
JüL. 

Mozo l.° 
JUL. 
Mozo 2.° 
JuL. 

Gen. 

JuL. 

Gen. 

Jul. 
Gen. 

Jul. 
Gen. 
Jul. 
Gen. 

Jul. 

; Antolín! 
(Por la izquierda.) ¡Yava! 

¿No oyes el canto de los vendimiadores? 
Sí, señor. 

Pues abre la puerta. Que deben traer más 
hambre que un maestro de escuela. 

(Antolín abre la puerta del foro .) 

(picado.) ¡Muchas gracias! 

;Hombre!... ¡Usted dispense! 
(Entra el coro por el' foro. Unos traen racimos de uvas, otros 

instrumentos de labranza, otros cestas con uvas. Cesa la 

música. 

HABLADO 

Buenas tardes, D. Julián. 
Buenas tardes. 
¿De modo que habéis acabado y$ con la 
viña del atajo? 
Si señor. 
Y esta tarde vais á la umbría! 
Eso! 
Pues andando! Descargad las cestas y á la 
cocina, que ya han tocao las doce hace rato. 
Las mozas y mozos se van por la izquierda y mientras dura el 

diálogo, hasta que s; marque, cruzan la esoena, del foro á la 

izquierda alguno que otro cargado con cestas de uva, que figu¬ 

ran haber traído en un carro. 

Sí! Ya no me quedan más que dos horas y 
media de dicha! 
¡Qué barbaridad! Pues no es usté exagerado 
que digamos!... 
¡Ay D. Julián! ¡Usté no sabe lo que es se¬ 
pararse de un hijo! 
¡De un hijo! 
¡Casi! Cuando murieron mi hermano y mi 
cañada, le traje conmigo, y yo le enseñé á 
andar, le enseñé á hablar, le enseñé á co¬ 
mer. .. a comei ... (Enternecido.) 
¿Y por eso se apura? 
Como que no tengo qué darle... 
Vamos, D. Genaro... 
Yo no quisiera separarme de él!... 
¿Ahora salimos con eso? 
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Gen. 
Jul. 

Gen. 

Jul. 
Gen. 
Jul. 

Gen. 

Jul. 

Gen. 

Jul. 

Gen. 
Jul. 
Gen. 
Jul. 
Gen. 

Jul. 

Gen. 
JyL. 

Gen. 
Jul. 

Gen. 
Jul. 

Mozo l.° 
Jul. 

Mozo l.° 

Es que aquí... 
Aquí... ¿qué? ¿Qué iba á ser aquí? 
¡Un borrico! 
(Ofendido.) ¡En el pueblo hay algo mas que 
borricos! 
¡ Vaya!... Hay mulos. 
¿Pero no le he hecho yo bachiller? 
¿^ le vá V. á enseñar la carrera? 
jfiso no! Un pobre maestro de escuela, sin 
escuela, no sabe lo bastante para... 
(Animándole ) 

¡Los muchachos deben aprender á ser hom¬ 
bres. Vivir en Madrid, solos, sin tios ton¬ 
tos, como V., ni amigos ricos, como yo!... 
Pero sin salir del pueblo, también podía va¬ 
ler algo. Usté, yo y otros muchos... ¿Es que 
no hay hombres mas que en Madrid? /Es 
que los demás somos muñecos? 
\o estimo á V. mucho y á él más. 
J por em quiero que deso unte, 
i Ojalá no nos equivoquemos! 
¡Qué tontería! 
Además, el gasto... 
Yo lo arreglaré too!... 
¿Peío sainos á vivir siempre á costa de 
usté? 

(Con generosidad.) ¡Alto, amigo! SÍ USté y SU 

sobiino han encontrao en mi casa, casa, y 
} en mi mesa, mesa, mi hija, en cámbio, ha 
encontrao en usté ilustración. De modo 
que... pata! 
La enseñanza de Pepita no vale... 
¿Que no vale?... Pues ella entiende de nú¬ 
meros. y de gramática y de francés y de 
historia... 
Todo eso... 
Si no fuera por too eso, no sabría mas que 
lo que enseña doña Maximina. 
¿Y qué es lo que enseña doña Maximina? 
P 6 aqUl! (Acción de coser.) 

(Los mozos kan terminado de entrar ía uva.) 

ia está tóo, mi amo. 
¡Bien! Oye... ¿Y los chicos? 
Vienen á pié corriendo y jugando. 
(Váse, Quedan solos, Julián y Genaro.) 

2 



Jul. ¿Ve usté?... ¡Eso si que no me hace gracia! 
Gen. ¿El qué? . . t 
Jul. ¡Eso!... Ya sé que se han criao juntos, que 

no se han separao desde que tenían dos 
años, que parecen hermano y hermana; pero 
ya no son niños, D. Genaro; ya son dos mo-( 
zos y no está bonito lo que hacen. 

Gen. El no tiene intención... 
Jul. ¡Hombre, si la tuviera! .. Usté le enseñó á 

comer, pero no iban á aprovecharle las lec¬ 
ciones, porque yo le dejaba sin muelas. 

Gen. (Con pesar.) Desgraciadamente, dentro de dos 
horas se marcha! 

Jul. También es verdad. Y me alegro! Me hu¬ 
biese costao mucho trabajo separar á esos 
dos rapaces. 

Gen. (Conmovido.) ¡1 obi e Man olito.. , 
jUL> ¿Pero usté se figura que tiene todavía dos 

años? 
Gen. Sí señor! 
Jul. ¡Bueno, bueno! Vamos á ver la uva y asi 

haremos tiempo hasta que vengan. (Dirigién¬ 

dose á la izquierda.) 

Gen. Vamos. 
Jul. Y no se apure usté, que cuando él sea inge¬ 

niero, tóos estos malos ratos van á saberle 
á gloria! (Vánse por la izquierda.) 

ESCENA II 

Manolo y Pepa 

El entra corriendo por el foro y ella persiguiéndole con un ra¬ 

cimo de uvas en la mano, 

Man. ¡Nó.. nó, . nó..! 
Pepa ¡Sí., sí,., sí..! _ , 

Man. ¡Ahora no estamos en la viña, y es trampa. 
Pepa ¿Trampa? 
Man. Ya no vale. 
Pepa ¿Que no vale? 
MAN. (Cogiéndose n uno de los pies del emparrado.) 

¡Barrera! Esto es barrera. 
Pepa (Pretendiendoagarrarle.) ¡ Aquí no hay barrera! 
Man. ¡Pero Pepona! 
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Pepa 

Man. 
Pepa 
Man. 
Pepa 

Man. 
Pfpa 
Man. 
Pepa 

Man. 
Pepa 
Man. 
Pepa 

Man. 
Pepa 
Man. 
Pepa 

Man. 
Pepa 
Man. 

Pepa 

Man. 

Pepa 

Man. 
Pepa 
Man. 
Pepa 

Man. 
Pepa 
Man. 
Pepa 

Man. 
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Te lie dicho que te doy un lagarejo, y te lo 
doy, y te lo doy! 
(Desafiándole.) ¿V qUt Ü0. 

.(Dando un salto y agarrándole.) q^G SI. 
¡PlailClia! (Escapando.) 

(Con mimo.) ¡No quiero! 0 te dejas cojer ó me 
enfado! 
Pues tira las uvas. 
¿Que las tire? 
(Claro! 
(Fingiendo.) ¡Bueno! ¡Me doy por vencida! Las 
tiro. ¿VeS? LaS tiro. (Tira las uvas.) 

(Extendiendo la mano.) Entonces... ¡ChOCa! 
¿Y allOra. (Dándole la mano izquierda.) 

¿CÓmO? (Desconfiando.) 

¡ Mira! ... ¡Negras! (sin soltarle sacando otro racimo de 

uvas del delantal.) 

¡Pepa! (qu “riendo soltarse.) 

¡Ya no te escapas! 
¡Esto si que es trampa! 
¡Cuando yo te decía que te iba á dar un 
lagarejo! 
(Escondiendo la cara.)No!... no! Perdón!... perdón! 
Toma!., y toma... y toma! (Restregándole las uvas.) 

\ tu... ^Abrazándola.) 

¿Eh?... ¿Qué liaCOS. (Sorprendida.) 

¡ i Oma! (Besándola.) 

¡Manolo! (Retirándose ofendida. Pausa.—Quédanse los dos 

lejos y confusos. 

MUSICA 

(Con timidez) ;Es que te incomodas? 
ILLL) ¡íú te‘has vuelto loco! 
Por un beso... 

¡Claro! 
¡Te parece poco! 

(Con 'pasión.) ¿No eres ya mi amiga? 
(Lomismo.) ¡Siempre lo he de ser! 
Pues entonces... (Ace rcándose.) 

(Rechazándole.) Eso... 
no tiene que ver! 

(Muy conmovido.) 

Piensa, Pepa, que esta tardo 
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Pepa 

Pepa 

Man. 

Pepa 

Man. 

Pepa 

Man. 

Pepa 

Man. 

Pepa 

á marcharme voy de aquí 
y me siento muy cobarde 
para estar lejos de tí! 
(Lo mismo.) 

Piensa tu que ni un momento 
sin tu amiga vivirás, 
porque fiel mi pensamiento 
de tus pasos vá detrás. 
Ay, Pepona, que llorera 
qué amargura sentiré 
recordando aquella era 
donde tanto te pegué. 
Los olivos y las viñas 
y el granero y el pajar, 
sin tus gritos, ni tus riñas, 
qué dolor me van á dar. 
Siempre triste, siempre seria, 
cuando tú no estés aquí, 
ni los bailes, ni la feria 
serán gozo para mí! 
VtU acá! (Abrazándola) 

(Retirándose.) ¡Dejame! 
(Abrazándola con arranque de pasión.) 

¡No me niegues un abrazo! 
¡Y perdona! 
¡No hay de qué! 
(Con muchísima dulzura.) 

Desde que era yo pequeño 
fuiste tu mi compañía 
y tu sueño fué mi sueño 
tu alegría mi alegría! 
Sin decir mas que tu nombre 
pasó el tiempo sin dolor, 
¡y cambiarse el niño en hombre 
el cariño se hizo amor! 

¡Calla, por Dios! 
que ya lo sé! 
¡Toda mi vida 
te querré! 

Desde que era yo pequeña 
fuiste tu mi compañía 
y tu alma se hizo dueña 
poco á poco de la mía. 
Pasó el tiempo en dulce calma 
y hoy no puede sorprender 



si de niña te di el alma, 
que te adore de mujer! 

Man. ¡Ese es el bien 
que á Dios pedí! 
Toda mi alma Pepa 

para tí! 
Man. ¡Por la dicha prometida 

con empeño lucharé, 
y si tuya no es mi vida 
que la muerte Dios me dé! 

Pepa Yo aseguro que es sincera 
la promesa de los dos, 
pues si en ella no creyera, 
dudaría hasta de Dios! 

Los DOS Eres tú 
mi ilusión, 
eres amo 
de mi corazón! 
Te quiero 
siempre así. 
No comprendo 
la vida sin tí! 

Pepa 

Man. 

Pepa 

Man. 

Pepa 

Man. 

Pepa 

Man. 

Pepa 

Man. 

Pepa 

Man. 

HABLADO 

(Con alegría) ¡Ay, Manuel!... ¡Si mi padre se 
entera!... 
(Lo mismo.) ¿Qué? .. ¿Nos va á matar? 
Se va á incomodar mucho. 
¿Y por eso, vamos á dejar de querernos? 
¿Pero qué arrechucho te ha dao? 
(Con pasión ) El arrechucho de que me marcho, 
de que voy á separarme de tí; de que para 
vivir lejos de mi Pepa, necesito, por lo 
menos, llevarme su alma! 
(Con coquetería.) .¿Y hasta hoy no se te ha ocu¬ 
rrido? 
¡No, tonta! Esto no es de hoy. Yo te quiero 
hace mucho tiempo, mucho! 
Desde el día del carro, ¿verdad? 
Justo: desde ese día. 
¿Te acuerdas? 
¡Como si fuese ayer!... Cuando salimos del 
rastrojo, yo me empeñé en llevar el tiro, y 



Pepa 

Man. 

Pepa 

Man. 

Pepa 

Man. 

Pepa 

Man. 

Pepa 

Man. 

Pepa 

dijo Antolín... “¡Tenga usté cuidao!“... y 
gritaste tú... “No seas bruto, que vas á vol- 
car“... Pero castigué con tal furia al ganao, 
que bajamos como una flecha por el camino 
del regato. \ allí, en el momento mismo de 
i r á atravesar el arroyo... ¡ póm!... ¡ á 1 as 
zarzas!... ¡Qué susto pasé entonces! ¡Me 
quedé sin aliento, sin voz, sin vista!.. De 
pronto, oí gritar!... ¡Aquí!... ¡Agua! ¡Está 
herida!... Y con desesperación, con rabia, 
te cogí en mis brazos, te apreté mucho 
contra mí y eché á correr, camino abajo, 
rendido por el peso, afligido por la desgra¬ 
cia, pero dichoso porque nuestras almas es¬ 
taban cerca, porque nuestros cuerpos se to¬ 
caban, porque senda el calor del tuyo! 
(Animándose.) <A CIOOS (]lie flll deSmOVOdn 

todo el tiempo? ¿Crees que no me di cuenta 
de nada? 
¡Ah... bribona! 
iba tan divinamente en tus brazos, era tan 
feliz viendo tu pena, que no dije esta boca 
es mia, para que aquel buen rato durase 
mucho. 
¡Pepa de mi alma! 
Y... mira! Yo no te quiero desde aquel día, 
¿sabes?... Aquel día, lo noté, lo comprendí! 
pero quererte, te quiero desde mucho antes, 
desde... ¡siempre! 
¡Bendita seas! 
¡Y oye, oye! Yo no soy tuya, porque no lo 
soy, porque eso es una cosa que se dice: 
pero mi cariño, mi alma... esos, sí! ¡Esos 
son tuyos: ya lo creo! 
¡Míos! Sí. ¡Míos!... Y sin embargo, no se 
ven, no se tocan. Yo quisiera llevarme algo 
de tí, para apretarlo, para darlo besos!... 
(Quitándose una cadena que lleva al cuello y dándosela.) 

Pues no lo digas... ¡Toma. Es el regalo de 
novia de mi madre. ¡Cuando murió, vino 
desde su cuello al mió! 
(Emocionado.) ¡Gracias! ¡Pase lo que pase, su¬ 
ceda lo que quiera, yo te juro guardarla 
siempre! 
¡Ya ves que no puedo decirte más! ¡Que te 



JUL. 

Man. 

Jul. 

Gen. 

Jul. 

Man. 

Gen. 

Jul. 

Pepa 

Jul. 

Man. 

Gen. 

Man. 

Jul. 

Man. 

Jul 

Pepa 

Man. 

Jul. 

Man. 

J UL. 

quiero mucho, muchísimo. 
(Abrazándola con entusiasmo ) 

¡Av, Pepa, Pepa!.. ¡Calla, por Dios, que rio 
voy á tener valor para marcharme! 
(Entran por la derecha Julián y Genaro, y los ven abrazados. 

ESCENA ÍII 

Dichos: Julián y Genaro 

(Muy enojado.) ¡ Vamos!.. ¿Lo está usté viendo? 
¡Tu padre! 
¡Niña! 
¡Manolo! 
Es así como se porta una buena chica? 
¡D. Julián!.. 
¡Silencio! Parece mentira que tú, sabiendo 
lo que debemos á este hombre!.. 
(Con aspereza.) Eso no hace al caso. El hecho 
es que se estaban abrazando, y ella es una 
sinvergüenza y él un granuja!.. 
¡Padre, yo!.. 
(Amenazándola.) ¡Si 110 te quitas!.. 
(Suplicante.) ¡D. Julián!., 
Tiene razón, muchísima razón. 
(a Julián.) Yo le ruego á usté, que si algo me 
quiere, por aquello de que me voy esta tarde, 
tonga un poco de paciencia y me escuche. 
¿A tí? 
Comprendo que he hecho mal, que he de¬ 
bido tener en cuenta, que soy muy pobre. 
pero... 
¡Pero, imbécil!.. ¿Qué calabazas me importa 
<á mí que tengas dinero ó no lo tengas?.. Lo 
que digo, es que de aquí... (Acción de abrazar.) 

nones! Porque besos y abrazos .. y en fin... 
yo me entiendo! 
No le regañe usté, padre... He sido yo... 
(Con nobleza.) No: he sido yo! Perdóneme, pero 
la quiero mucho; y... 
¿La quieres, he? 
¡Con toda mi alma! (Con fuego) 
(Conente,eza.) ¡Pues mira!.. ¡En la Universi- 
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Man. 
Gen. 
JüL. 
Gen. 
Jul. 

Pepa 
Man. 
Gen. 
Jul. 
Gen. 
Jul. 

Pepa 

Man. 

Jul. 

Gen. 
Pepa. 
Jul. 
Gen. 

Cobo 

¡Qué? (Sorprendido.) 

¡CoiTlO. (Sorprendido ) 

Yo no busco mas que honradez y decencia. 
Pero mi sobrino... ¡Sin un céntimo! 
(Consolemnidad.) ¡ha lo sabes, rapaz!.. El día 
que vuelvas al pueblo y me enseñes un pa¬ 
pel donde diga que eres ingeniero, abogao 
U obispo, yo hagO asi, (Empujando á Pepa.) y 
tuya es la muchacha pa siempre. 
¡Padre! (Abrazándole ) 

¡Gracias, D. Julián! (Lo mismo.) 

No se me ocurre nada, nada! (l0mismo) 
¡Que me vais á ahogar! 
(Lo mismo.) ¡Que corazón, que alma! 
(Soltándose.) ¡Carrizo! (A los chicos.) 

Mi palabra, ya la conocéis. ¡Y basta de pam¬ 
plinas! El tren pasa por Cabezón á las cin¬ 
co y de aquí á allí se tardan dos horas..! 
Conque... á comer! 
(Yendo hacia la casa.) 

(a Manolo) ¿Tienes ahora valor para mar¬ 
charte? 
¡Ya lo creo! Voy á escape á preparar la ma¬ 
leta. 
No te ocupes de eso. Ya la hemos arreglao 
entre tóos! 
¡ Y yo te he puesto mi pluma de plata! 
h yo... manzanas de las que te gustan. 
Y yo... dos billetes de á veinte duros. 
¡Este hombre tiene un corazón como una 
casa! 
(Entran todos en la casa.) 

ESCENA IY 

Ventura, Doña Matea y Coro 

MUSiCA 

(Ventura vestido con pretensiones de elegante, pero muy ridí¬ 

culo y doña Matea lo mismo.) 

(Se oyen dentro voces y risas y á poco aparecen por el foro 

rodeados del coro, que se burla de ellos. 

¡Qué levita! ¡Qué sombrero! 



Vent. 

COEO 

Vent. 
Matea 
Vent. 

Mat. 
Vent. 
Mat. 

Mat. 

Vent. 

Mat. 
Vent. 
Mat. 

Vent. 
Matea 
Vent. 
Matea 
Vent. 

Los DOS 

Coeo 

Vent. 
Matea 
Vent. 
Matea 
Vent. 

Í1 

Estás hecho un caballero! 
¡Qué chaleco! ¡Qué zapatos! 
¡Qué cadena y qué bastón! 
¡Cuidadito con tocarme 
porque vais á estropearme! 
Es que á todos nos sorprende 
verte á tí de señorón. 
Pues no hay por qué. 
Pues no hay por qué. 
Este es el trage 
que siempre usé. 
Y vá á Madrid. 
Voy á Madrid. 
Y siempre debe 
vestir así 

(Siempre dándose mucha importancia.) 

•Hace poco yo tenía treinta Abriles. 
(Lo mismo ) 

Y vivíamos los dos en los Madriles. 
Y en la calle de Alcalá... 
Se lucía mi mamá. 
Como nunca 
la más rica lucirá. 
Todavía á la belleza no la teme! 
Pues fui reina de la fiesta wi-caveme! 
Todo el mundo que la vió. 
Mis vestidos retrató! 
Y hasta el rey 
Una mañana la enfocó! 
(Paseándose.) 

Y sin ningún temor 
se puede asegurar, 
que somos lo mejor 
que existe en el lugar. 
(Imitándoles.) 
Y sin ningún temor 
se puede asegurar 
que son los dos payasos 
del lugar. 
Como yo conozco tanto personaje!.. 
No podía ir á la corte en otro traje!.. 
Porque allí no seré un tal! 
Y hablará de igual á igual!.. 
A una prima 
del portero de Pidal. 

3 
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Matea 

Yent. 

Matea 

Yent. 

Matea 

Los DOS 

Yent. 

Un mozo 

Yent. 

Matea 

Un mozo 

Una moza 

Mozo 
A7ent. 

Matea 

Vent. 

Matea 

Vent. 

Matea 

Yent. 

Matea 

Yent. 

Cuando niño le tiró de las orejas!.. 
La familia de Pepito Canalejas!.. 
Muchas veces vió á Moret. 
Y á Montero y á Gaset!.. 
Ellos són 
los que jamás le han visto á él! 
(Com<S antes.)1 

Y sin ningún temor 
etc. etc. 

(Se repite el juego anterior.) 

HABLADO 

Bueno, bueno! Yo agradezco vuestras de¬ 
mostraciones de admiración y de respeto, 
pero si viene D. Julián, como es muy bru¬ 
to, se incomodará al ver en su casa tanta 
gente. 
Y no vamos á despedirle á usté? 
Luego: en la carretera. 
Cuando salga con el sobrino de D. Genaro. 
Pues feliz viaje. 
Fuera aguardamos. 
Menuda ovación vamos á hacerle á usté 
Es lo menos que espero de vosotros. 

(Mutis el coro ) 

ESCENA Y 
% 

Ventura y Doña Matea 

La verdad es que estás muy elegante. 
Por lo menos más que Manolo. 
Lo que hace falta es que estudies, que apro¬ 
veches el tiempo mejor que él. 
(Con convicción.) Yo ya tengo los huesos duros. 
¡Ay Venturita!.. Eso decías hace siete años. 
Pues... ¡figúrate! Si hace siete años ya es¬ 
taban duros, ahora... como la piedra. 
Es decir que... 
(Confidencialmente.) Que el verdadero objeto de 
mi viaje á Madrid, no es el estudio, ño 
tengo 22 Abriles; ya soy viejo. Eso está 
bien para el otro que es un niño zan¬ 
golotino! 
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Matea Pero, ¿ya que vas... 
Vent. No tengas miedo. Estudiaré francés, par¬ 

tida doble, algo... y no aprenderé nada... y 
llevaré fama de estudiante aplicado. 

Matea Eso seria cierto, si Manolo no fuera á ver 
lo que haces. 

Vent. Y no lo verá. Precisamente, ya estamos un 
poco torcidos... 

Matea ¿Por qué? 
Vent. ¡Por nada! Me llamó cursi, y como tengo 

este génio, levanté la mano y... ¡zas!.. Yo 
no he pegao en toda mi vida una bofetá tan 
grande... como la que me soltó á mi el tal 
Manolito! 

Matea ¿De manera que te hizo cara? 
Vent. ¡Me la deshizo! Y ahí está mi secreto. 
Matea ¿En que te pegue? 
Vent. ¡Casi! Los ocho mil dnros de Pepa, bien 

merecen un sacrificio! 
M ATEA Pero... (Sin comprender.) 

Vent. En cuanto lleguemos á Madrid, ni vernos, 
ni oirnos, ni entendernos. 

Matea ¿Y el encargo deD. Julián? ¿cómo vas á es¬ 
cribirle lo que hace el chico? 

Vent. De ningún modo. ¡Pues menuda torpeza 
sería! ¿No está allí ese Nicanor Requejo, ese 
gran amigo de D. Julián?.. Que escriba él, 
que es lo que nos conviene. 

Matea Hijo mío, no entiendo jota. 
Vent. Ya lo entenderás el día que me case con la 

Pepa. 
Matea ¿De modo que la boda.... á tí ya te resulta 

pan comido? 
Vent, ¡No, no! Pan comible. Pan comido es una 

porquería 

ESCENA VI 

Dichos: Julián, Genaro, Pepa y Manolo 

(Salea de la casa. Pepa y Manolo hablando en voz baja sin 

ocuparse de los demás.) 

Jul. .¿Pero estaban ustedes aquí? 
Matea En este momento llegamos. (Acercándose.) 
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Gen. 

Jul. 
Vent. 

Matea 

Pepa 

Man. 

Vent. 

Pepita 

Man. 

Matea 

Jul. 

Yent. 

Jul. 

Ventura 

Jul. 

Vent. 

Jul. 

Vent. 

Jul. 

Pepa 

Gen. 

Jul. 

Matea 

Antolín 

Jul. 

¿Y por qué no han pasao á descansar? 
Hubieran tomao café con nosotros. 
¡Muchas gracias! 
¡Pepita!.. ¡Manolo!.. (Saludando.) 

(a Manolo aparte.) ¿he acordarás de mí.'.. Me 
olvidarás? 
No, ¡Nunca! (Con pasión.) 
¡Manolo!.. ¡1 epita!.. (Saludando.) 
(Comoantes) Y esa cadena... el único recuerdo 
de mi madre... 
Ha ido en tu pecho y eso basta. 
(Despechada.) Pues... no contestan! 
¡Disimule usté! 
¡Ni que fuéramos al Polo Norte! 
No te burles. Tu ya has estao en Madrid y 
eres un hombre hecho y derecho! 
¡Si no me burlo! 
Precisamente por eso... (Aparte.) Ya sabes 
confío en que le servirás de guía y me ten¬ 
drás al tanto... 
¡Si, si! Yo velaré... velaré... (Siempre que 
me vaya de juerga.) 
(Acción de escribir.) Por lo menos una vez á la 
semana... 
¡No señor, no! Cuatro... cinco... Todas las 
que pueda! 
(interrumpiéndole.) Bueno, basta, ña debe ser 
tarde. 
Conque despedirse y en marcha. 
jManolo! (Estrechándole la mano., 

(Abrazándole.) ¡Manolito! 
¡Antolín! (Llamando.) 

(Basando á Ventura.) Yo también 1110 pOllg'O lllliy 

mala! 

ESCENA Vil 

Dichos: Antolín Mozos y Mozas 

(Pepa y Manuel siguen hablando cada vez más conmovidos 

D. Genaro va de un lado á otro sin poder contener el llanto ) 

(Por la izquierda.) Mande listé. 
Ensilla el potro pá Manuel y apareja el bo¬ 
rrico pá Ventura. 



Vent. 

JUL. 
Ant. 

JUL. 

Ant. 

Jul. - 

Ant. 

Pepa 

Mozo l.° 
Mozo 2.° 
Moza 1.a 

Moza 2.a 

Man. 

Jul. 

Gen. 

Jul. 

Pepa 

Jul. 
Matea 

Jul. 
Ant. 

Gen. 

Jul. 

No, no; perdone usté! ño soy Caballero de 
Isabel la Católica y me está prohibido mon- 

. tar en burro. 
Bueno, hombre... Antolín! Aparéjala burra** 
Es que... 
Bájate la maleta y picando. 
Es que los mozos no quieren ir á la vendi¬ 
mia, sin decir adiós al señorito. 
(Contrariado.) ¡Por vidáde!... Que pasen; Y 
á ver si acabamos de una vez. 
¡Chicos... (Giitando en la puerta de la izquierda. Entra 

i 
en la casa de donde sale á poco cargado con una maleta y se 

vá por la izquierda ) . 

(Muy emocionada á Manuel.) 

¡Todos!... ¡todos te quieren!.. Todos sienten 
dejarte de ver... 
(Entran los mozos y mozas y se dirijen á Manuel. Unos le es¬ 

trechan la mano, otros le abrazan, otros le dan achuchones.) 

¡Señorito! 
¡D. Manuel! 
¡Que le vaya á usté bien en la corte! 
¡Que se acuerde usté de nosotros! 
(Muy emocionado.) ¡No puedo más! 

¡Me ahogo! 
(ai coro) ¡Ea! ¡A trabajar! 
(Mutis el coro.) 

(Llorando y abrazando á Manolo.) 

¡Sobrino!.. ¡Sobrino mió!.. 
(Con energía pero también emocionado.) 

¡D. Genaro! 
(Como d. Genaro.) ^Manolo de mi Mda. 
¡Muchacha! 
(Abrazando llorando á Ventura.) 

¡Hijo de mis entrañas! 
(incomodado.! ¡Señora!! ¿Esto que va á ser? 
(Que sale por la izquierda conduciendo del diestro un caballo 

y un asno, aquél con la maleta de Manuel á la grupa.) 

¿Vamos señorito? 
(Desesperado.) jEl potro!.. ,,E1 potlO.. 
(Muy impaciente.) (ñIonta, muchacho monta. 
(Antolín ayuda a montar en el asno á Ventnra. Julián habla 

con Genaro. Manolo, siempre con Pepa al lado, se dispone á 



Coro 

Pepa 

Man. 

Vent. 

JüL. 
Gen. 
Matea 
Pepa 

Jul. 

Pepa 

Jul. 

montar. Y en este momento empieza el coro, dentro, á cantar 

la copla.) 

(Dentro.) Dos amantes que se quieren 
etc. etc. 

(Hasta el final del cuadro. La orquesta pianísime.) 

(a Manuel) ¡Acuérdate de mí! 

■Piensa que te llevas mi alma! (Llora.) 
(Conteniéndose á duras penas ) 

¡No!.. No me la llevo!.. Aquí se queda! ¡Y 
la mía también! ¡Aquí está todo! 
(Monta á caballo y se tapa la cara con el panudo.) 

(Saliendo por el foro derecha.) ¡AdÍOS, mamá, adÍOS. 

(Manolo sale tras él diciendo adiós con la mano. Antolin los 

sigue.) 

(Enternecido.) Buena suerte. 
(Llorando.) ¡Buen viaje! 
¡Hijo!.. ¡Hijo mió!.. 
(Muy nerviosa corriendo tras ellos.) 

¡Manuel!.. ¡¡Manolo!!.. 
(Todos se agrupan en el foro y dicen adiós con los pañu-los. 

El canto del coro se oye mas lejos cada vez.) 

(Cogiendo á Papa de la mano y avanzando.) 

¡Vamos, niña, vamos! 
(Resistiendo.) ¡Era mi felicidad!.. 
¡Era mi ilusión, y ahora!.. 
(Emocionado y con gravedad.) 

¡Ahora es tu esperanza!.. 
¡Con las ilusiones, se sueña!.. 
¡Con las esperanzas... se vive! 
(Pepa se abraza á él. Genaro se deja caer donde convenga. Los 

demás siguen diciendo adiós con los pañuelos.) 

Cuadro, Telón 
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Cuadro segundo 
Sala blanca. Una mesa camilla en el centro. 

H OBLADO 

ESCENA PRIMERA 

Pepa, Doña Matea, Don Gen abo y Don Julián 

Gen. 
Jul. 
Gen. 
Jul. , 
Pepa 

Matea 

Jul. 
Pepa 
Matea 

Jul. 

Matea 
Pepa 
Jul. 

Gen. 

Jul. 
Gen. 

(Están sentados á la mesa jugando al tute. Pepa pensativa y 

preocupada. Doña Matea á salado viéndola jugar,) 

(Veinte en copas! (Arrastro! 
El as. 
(A Pepa.) ¡Niña! .. Tu juegas. 
¡Pepita! 
(Fugando precipitadamente y sin fijarse.) 

¿Eh?.. ¡Ah!.. 
(Recogiendo la carta y jugando otra.) 

Tienes que servir. 
¿Pero qué te pasa? (Con acritud.) 
¡Nada! 
(Con intención) Como hace cuatro meses que 
no escribe Manolo... 
(Sombrío.) ¡Si!.. ¡Llevan año y medio sin 
verse!.. 
¡Y eso que la quería tanto! 
\Y me quiere! ¡Estoy segura! 
(Mirándola un momento y con sarcasmo, atendiendo al juego.) 

¡Las cuarenta! 
(Resentido.) pUes si mi sobrino no ha vuelto 
desde que se fué á estudiar á la corte, es 
porque en Junio salió suspenso y no era 
cosa de perder el año. 
¿Y por qué no escribe? 
¡Sabe Dios!.. ¡Estará enfermo! Habrá bus- 
cao algo que hacer para vivir con más de¬ 
sahogo; porque no se le envían mas que 
veinte duros. 
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JüL. 
í 

Pepa >’ 

Gen. 

Matea 

Jul. 

Gen. " 
Jul. 

Gen. 

Jul. 
Gen. 
Jul. 

Gen. 

Pepa 
Jul. 

Cartero 
Jul. 
Gen. 
Pepa 
Cartero 
Jul. ' 

Cartero 

(Sin hacer caso de lo que dice) 

Diez de últimas. 
Y con eso, en Madrid... me figuro que no 
echará coche. 
¡Quiá, mujer, quiál Comerá mal, dormirá 
peor, irá con los pies por el suero... 
(Burlándose.) ¡Toma!., puesasívoy yo... Nadie 
vá con los pies por el aire. 
(Contando los tantos del juego y levantándose:) 

Bueno, bueno/Ciento diez y siete. 
¡Me he salido! 
Pero Y. crée... 
(Receloso.) Yo no creo nada. El chico no envía 

* una letra... Requejo tampoco. Su hijo de 
■ usté, Ventura, cuando escribe ni le nombra 

ni dá noticias suyas... y si se le aprieta 
contesta que no le vé y que no sabe nada! 
Es que los estudios... las circunstancias los 
habrán separao y puede que no sepa... 
¡O que sepa mucho! 
¡Lo que es eso!... (Enojado levantándose.) 

¡No se altere usté!.. Yo he escrito á mi 
amigo exigiéndole que hable claro y muy 
pronto sabremos algo cierto. 
(Volviendo á sentarse.) 

¡D. Julián... parece mentira!.. 
¡áo... yo respondo de mi sobrino! 
¡Y yo también! 
¡Pues yo no respondo ni de mí mismo! 

ESCENA II 

Dichos: Cartero. 

(Por la derecha.) ¡Ave María! 

Adelante. 
(Con alegría.) ¡El cartero! ¡Es el cartero! 
¡Dios mió! 
D. Julián. (Dándole una carta.) 

Venga. Aquí está la verdad. 
Eb Gen ai O. (Lo mismo y váse.) 
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ESCENA III 

LOS MISMOS, MENOS EL CaRTEBO 

Gen. jSuya... ,Es suya... (Emocionado.) 
Pepa ¿Lo vé Y., padre? 
Jul. Si; ya lo veo. 
Pepa ¿Qué dice, D. Genaro? ¡Pronto! 

Lea usté, hombre, lea usté. Jul. 

Pepa ¡Si yo lo sabía!.. ¡Si le quiero mucho.!. ¡Si 
el me quiere más que á su vida!.. 

Gen. ¡Silencio!.. Oigan ustedes. 
(Se sienta junto á la mesa y Pepa y Matea junto á él. Julián, 
lejos de ellos, lée la otra carta ) 

MUSICA 

PARLANTE 

Gen. 

JüL. 

Gen. 

(Leyendo con mucha emoción.) 

“Querido tio: tengo la evidencia 
de que V. estará muy disgustado 
porque yo no le escribo con frecuencia, 
pero estoy ocupado 
de una manera tan disparatada, 
que no me queda tiempo para nada. 
(Mira á sus oyentes con satisfacción, y sigue leyendo.) 

(Lee aparte.) 

Mi estimado Julián: Eres ligero 
diciendo que me porto mal contigo; 
precisamente porque soy tu amigo 
y de verdad te quiero, 
por no darte un disgusto, 
pasé sin escribir más de ío justo.“ 
(Sigue leyendo contrariado,) 

(Con satisfacción y alegrándose á medida que lée.) 

“Confieso francamente 
que sin mala intención, sin haber hecho 
nada inmoral, ni nada inconveniente, 
pasé la vida aquí tranquilamente 
sin conseguir gran cosa de provecho; 
pero el recuerdo dulce de mi gente 
no se apartó un instante de mi pecho. 

4 
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JUL. 

Gen. 

Jul. 

• Gen. 

Jul. 

Gen. 

Jul. 

(Cada vez más disgustado.) 

“Manuel tu protegido, es un bergante; 
y aunque yo, claro está que no le sigo, 
por Ventura su amigo, 
me consta que es un golfo y un tunante, 
que vive de mal modo, 
que olvida amor, familia, pueblo y todo!,, 
(Con deleite.) 

“Y muchas veces cuando el sol declina, 
cuando empieza á rayar la noche obscura 
con un chico que estudia para cura 
y otro que está cursando medicina, 
sin que nadie nos oiga ni nos vea, 
recuerdo los placeres de la aldea! “ 
(Con indignación.) 

“Y muchas veces cuando juega y gana, 
cuando en la timba no le dan paliza, 
con una bailarina casquivana 
y otra que debe ser madre postiza, 
causando indignación al mundo entero 
se apresura á gastar todo el dinero! “ 
“¡Qué bienestar! ¡Qué calma! 
¡Qué ventura tan grande para el alma! 
Hablando de mi pueblo, de su torre, 
de V., de D. Julián, de mi Pepona, 
no me doy cuenta de que el tiempo corre, 
no sé si soy espíritu ó persona, 
y loco de alegría 
con recuerdos tan puros y sencillos, 
me sorprenden al fin los pajarillos 
que anuncian con su canto el nuevo día!“ 
(Con gran amargura ) 

“Y como todo es cierto, 
no te puedo negar que es grave el caso 
y que para evitar mayor fracaso, 
te debes figurar que el chico ha muerto!“ 
(Con mucho júbilo ) 

“En fin, querido tio, 
dé V. á todos un abrazo mió, 
tenga la convicción de que soy fiel 
y no se olvide nunca de... Manuel.“ 
(Besa !a carta entusiasmado. Se levantan.) 

“Adiós, Julián. No sabes cuanto siento 
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O EX. 

Pepa 
Gen. 

JUL. 

Pepa 
Gen. 
Jul. 

Gen. 
Jul. 

Pepa 
Matea 
Jul. 

Gen. 

Pepa 
Jul. 

Pepa 
Matea 
Jul. 

Pepa 
Jul. 

que haya por fin llegado este momento. 
Soporta la desgracia con valor 
y cuenta con tu amigo... Nicanor/4 

(Estruja la carta entre su? manos y queda sombrío y amenaza¬ 

dor.) 

HABLADO 

(Con alie de triunfo.) ¿Ven UStodeS: 

¡Lo que yo decía!.. ¡No se olvida de nada, 
ni de nadie! 
(D. Julián le oye con aire burlón.) 

Y no cabe duda, porque la carta... 
¡Ya lo creo! ¡Es una cajfia escrita con el 
alma! 
¡Bien pudiera ser!., porque el tal mozo tie¬ 
ne el alma bastante negra. 
¡Padre! (Con estupor.) 

¡D. Julián! (Co n estupor.) 

Mi amigo escribe. 
Pero... 
¡Manolito es un jugador!.. ¡Un borracho!.. 
¡Un perdido! (Con voz sorda.) 

¡No!... (Imposible. (Sin poder dominar su protesta.; 

¡Muchacha! (Reprendiéndola) 

(Yendo hacia Pepa, amenazador, pero conteniéndose ensegui¬ 

da y eon pesar.) 

¡Desgraciadamente pa tí, ni tu padre ha 
mentido nunca, ni este que le escribe tam¬ 
poco! 
(Sin quererlo creer.) De modo qUO... 

¡Manuel!.. ¡¡Mi Manolo!!. 
(Con angustia.) ¿Pero no ha leído usté mal? 
¡No, hija, no! El año pasao no se presentó 
á examen... Este, ni siquiera lia hecho la 
matrícula. 
¡JeSÚs! (Abatida) 

Vaya un punto, ¿eh? 
Pasa el día en la casa de juego, la noche 
en la taberna... 
(Desesperada.) ¡Calle V..! Por la Virgen!.. 
Y además... ¡Está arreglao con una mujer! 
¡Tiene una amiga! 
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Pepa 

JUL. 

Matea 

Gen. 
Jul. 

Gen. 

(Tartamudeando, balbuceando.) ¡Qué! 
¡El.!. U... 113... (Rompe ¿ llorar y se desmaya.) 

¡¡Padre!! 
(Sosteniéndola asustado.) ¡Hija!.. Hija mía!.. 
(Corriendo de un lado para otro.) ¡AgUa... 
¿Dónde hay agua?.. 
¡Pepa!.. ¡Pepona!.. 
(indignado.) ¡No la llame usté así! ¡Ese es el 
nombre que le dió aquel miserable, aquel 
ladrón, aquel granuja! 
(Con amargura.) ¡Dios mió!.. El trabajo de toda 
mi vida perdido para siempre en un ins¬ 
tante! 

Música, Telón 



— 29 - 

Cuadro tercero 
La misma decoración del cuadro i.°, pero la casa está pintada 

de nuevo, los árboles y la parra han crecido y una verja de 

hierro sustituye á la valla de madera. Bajo el emparrado algu¬ 

nas sillas. 

Telón de campo, con plantaciones de cereales y viña. Es de 

día. 

MUSICA 

ESCENA PRIMERA 

Pepa, Doña Matea, Don Julián, Don Genaro, 

Ventura y coro. 

(Pepa, Doña Matea, D. Julián y D. Genaro, sentados bajo ti 

emparrado. Ventura y coro dirigiéndose á la primera.) 

Coro Anímate, tonta 
no te hagas rogar 
que sola en tu casa 
no debes estar; 
que nunca en el año 
se pasa tan bien! 
¡No seas chiquilla! 
Anímate y ven. 

(Acercándose á ella con alegría.) 

Como éste es aquí el día 
de mayor fiesta, 
no hay moza que á estas horas 
no esté compuesta, 
y ya por todas partes 
bulle la gente 
y tocan las campanas 
alegremente. 
(Lo mismo.) 

Hay fuego y novillos 
y procesiones 
y luces y banderas 



Pepa 

Yent. 

Coro 

Yent. 

Pepa 
Coro 
Pepa 
Yent.. 

Cobo 

Yent. 

en los balcones; 
y para darle á todo 
más-lucimiento, 
lia venido una banda 
de regimiento! 
Anímate, tonta, 
no te hagas rogar. 
Ni tengo pareja, 
ni quiero bailar. 
Pareja ya tienes 
que yo estoy aquí. 
Anímate chica, 
y dile que sí. 
Si nada te interesa, 
si no quieres ver nada, 
se pierde la sorpresa 
que tengo preparada. 
(Burlándose.) (Una sorpresa¿ 
¡No tiene duda! 
Será curiosa. 
¡Morrocotuda! 
Es up tanguito 
muy de Madrid. 
¿Queréis oirle? 
¡ Yaya que sí! 

(El coro avanza al proscenio rodeando á Ventura y ocultando 

los demás personajes.) 

Yo me andaba muriendo de pena 
por los ojos de cierta morena, 
y por fin conseguí poco á poco, 

decirle un día 
que estaba-loco; 

mas la chica no quiso hablar nada, 
si no había café con tostada 
y lo mismo que hubiera hecho usté, 
yo con la moza me fui al café. 

Camará!.. 
Camará!.. 

Ella si que me dió la tostá! 
Yo no sé!.. 
Yo no sé!.. 

Yo no sé, maresita mia 
como aquel día 
no reventé. 

(Baila.) 



Coro 

Vent. 
Todos 

Moza 1.a 
Jije. 
Vent. 

Moza 2.a 

Matea 
Moza 2.a 
Moza 1.a 

Jul. 

Pepa 
Jul. 

Gen. 
Jul. 

Pepa 

Yo me descompongo 
me descuajaringo 
me agacho y me pongo 
lo mismo que un pingo! 
Y acá me derrengó 
y allá me remango!.. 
¡Que gracia que tengo 
marcándome el tango! 
(Bailando.) Con el guachindango 
y el descuajaringo 
marcándose el tango 
se pone aquí el mingo! 
Y al fin me derrengó 
de aquí para allá! 
¡Bueno va! 
Que si no me contengo 
la gracia que tengo 
pa siempre se vá! 

HABLADO 

(A Pepa.) Pero en fin, ¿viene? ó nó? 
(Malhumorado.) jSÍ que Íia! 
Pues claro. 
Has estao dos años sin parecer por la fun¬ 
ción del pueblo. 
A la tercera vá la vencida. 
¿Te esperamos, eh? 
Hasta luegO. (Vdseel coro. Música.) 

ESCENA II 

Dichos: menos el coro 

(A Pepa Con severidad.) 4'í U lo \ es! 

¡Medio pueblo viene á rogarte! 
Supongo que no liarás lo de siempre. 
j Padre! (Suplicando.) 
¡Hija!.. Aquello no tiene compostura. 
(Con pesar.) ¡^0... ,No la tÍClie... 
El mismo D. Genaro lo dice. Conque arré¬ 
glate y á la fiesta. 
¡Pero si no tengo humor, si no be de di¬ 
vertirme! 
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JuL. 

Vent. 
JUL. 

Matea 

Jul. 

Pepa 

Jul. 

Pepa 

Jul. 
Pepa 
Jul. 

Gen. 

Pepa 
Jul. 
Pepa 
Vent. 

Pepa 
Jul. 
Gen. 

Vent. 

Matea 
Jul. 

Vent, 
Jul. 

(Enojado.) ¡Dale!.. Me estás amargando la 
vida con tus tristezas y con tus lágrimas! 
La traición de Manuel nos dolió á todos, 
¿sabes? á todos!.. 
(Dominándose.) ¡Pero ya pasó! 
¡Requiescat in pace! 
(Por Ventura ) Este hombre, si no aprovechó el 
tiempo en Madrid, tampoco hizo ninguna 
cosa mala. 
El pobrecito está delicado, y se puso enfer¬ 
mo y tuvo que volver á su casa. 
Lo que sea. La cuestión es que, sabiendo 
que tu has querido mucho al otro, hace un 
año que vá detrás de tí; que te ruega, que 
te suplica... 
Pero yo... 
Tú no haces caso de él; te pones mustia, te 
empeñas en morirte de asco, (Conmovido.) y 
vas á dar lugar á que yo reviente y te deje 
sola! 
(Yendo hacia él con cariño.) ¡No, eSO no! 

¿De veras que no? 
Por usté todo: hasta la vida. 
No quiero tanto. Me basta con que me dós 
gusto... y te lo pido. 
Y lo debes hacer. 
(Dudando.) tPadie!.. 
Contesta... ¿Irás? 
(Haciendo un esfuerzo) ¡Bueno!.. tIré! 

¿Conmigo? 
¡Contigo! 
¡Gracias, hija! 
(¡Pobre muchacha!) 
(a Matea.) (¿Ves como pesco los ocho mil 
duros?) 
(Buena falta nos hacen.) 
(Variando de tono.) ¡A ver!.. Don Genaro!.. Arre¬ 
gle V. con Antolín que lleven dos arrobas 
de vino a la plaza: (D. Genaro vásc por la izquierda.) 

(APePa.) Tú... tráete, las colgaduras y los 
faroles nueVOS. (Entra Pepa en la casa. A los demás.) 

Y ustedes... conmigo á casa del boticario á 
componer aquellos balcones. 
Pero si ya están muy bonitos. 
Así estarán mejor. 
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(Volviendo con colgaduras y faroles.) 

Los faroles. 

(Abarcándolo todo con los brazos.) 

\ engan. (Echando á andar y tropezando.) 

Carrizo ¿Me has puesto el pié? 
Es que lleva usté una bota suelta. 
Pues átala, hombre, átala. 
En seg uida. (Se arrodilla y se pone á arreglarle la bota.) 

(Que se ha acercado á Pepa, la cual tiene la cara oculta entre 

las manos ) 

¡Vamos... Pepa! La mancha de la mora con 
otra verde se quita! 
¿Que dice? 
(Con despecho.) Nada. Está llorando. 
(Con rabia, abriendo los brazos; de modo que cuanto tiene en 

ellos cae sobre Ventura.) 

¡Maldita sea! 
¡Ay!., ¡ay!., ¡ay!.. 
(a Pepa.) ¿Tu crees que esto se queda así? 
(Tocándose ia cabeza) ¡No señor! ¡Esto se hin¬ 
cha!.. ¡Menudos chichones me ha hecho! 
¿Tu crees que se puede jugar con la gente? 
¡No se incomode usté! (Con ternura.) 

\a se me ha concluido la paciencia y quiero 
una contestación clara y sesrira. 
Ya he dicho... 
¿El qué? 

¡Justo! ¿El qué? Yo también estoy muy 
furioso! 

(Con energía) ¿Vendrás con nosotros á la plaza? 
¡Piénsalo! 
(Resignada.) ¡SÍ SeilOl’!.. Iré. 
¡Aceptas la boda con Ventura? 
¿Padre!.. 
El tiempo te curará ¡Seréis dichosos! 
Pero... 

(Amenazando.) ¡Contesta! 
(Haciendo un esfuerzo.) ¡Pues... bien!.. ¡Acepto!.. 
¡Olé, tu madre! 
¡Gracias, hija!.. Vas á hacer la felicidad de 
este hombre... y la mia. 
¡Dios lo quiera! 
\ basta ya. Dentro de media hora estamos 
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el bllSCai te. (A Matea y Ventura.) VílIHOS. (Recoge 

las colgaduras y los faroles y se va por el foro derecha ) 

¡AdÍOS, preciosa! (Fingiendo pasión.) 

¡AdÍOS, hija! (Besándola.) 

AdÍOS. (Con indiferencia ) 

(A Matea) ¿Recuerdas cuando te dije que me 
casaría con esta chica? 
Es que has tenido mucha suerte. 
¿Suerte?.. Mucho talento y mucha astucia. 
(Mutis foro derecha.) 

ESCENA III 

Pepa 

^ a está hecho. ;Daré gusto á mi padre! 
(Condesaliento.) ¿Perdido Manuel!.. perdido 
todo. 'Befl-xionando.' Cuando Don Genaro le 
escribió perdonándole, enviándole dinero 
para que viniese, todavía dudé, y aguardé 
todavía!.. ¡ Pero ni siquiera contestó! (Abatida.) 
y yá!.. Tienen razón! ¡No hay esperanza! 
(Procurando en valde dominar su pena.) DeSpU6S de 

todo, esto les pasa á muchas, y no se mue¬ 
ren!.. El estudiante que se váy olvida á su 
novia, es la historia sabida, el cuento viejo. 
(Se deja caer llorando en una silla. La orquesta recuerda el 

motivo del dúo del primer cuadro.—Pausa.) 

ESCENA IV 

Pepa y Manuel 

(Manuel poi el foro derecha mirando por el exterior de la verja 

y avanzando poco á poco.) 

¡Esta es la casa!.. ¡Han hecho la verja!.. 
Y han pintado la fachada!.. (Con nlucha emoci6n., 
¡i los árboles!.. ¡Aquellos árboles que plan¬ 
tamos ella y yo... han crecido! ¡Y la parra 
también!.. Todo está más bonito, más alegre! 
(En la puerta ya viendo á Pepa.) ¿Eli?.. ¡AHÍ hay 

gente!.. ¡1 epa!.. (Avanzando.) ¡¡Es Pepa!!.. 
(Deteniéndose.) nQJ 

¡No puedo! ¡Me falta valor para acercarme! 
Se apoya en la puerta con desaliento.) 
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Pepa 

Pepa 
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MUSICA 

(Siempre reflexionando y si es posible, sin levantarse hasta el 

final. A juicio de la actriz.) 

Llorando y sin gana se vá el estudiante; 
la novia, llorando se queda en la aldea, 
y él llega á la corte, y nota al instante 
que el pueblo es muy triste, la novia muy 

fea! 
A grandes y chicos, lo mismo que un tonto, 
de calles y plazas pregunta los nombres, 
y, aunque anda aturdido comprende muy 

pronto, 
que aquel es el mundo y aquellos los 

hombres! 
(Con amargura.) 

Siempre su amor fue para mí 
y yo, por loco la perdí! 
Y hoy á pesar de su traición 
late por él mi corazón! 
¡Mas tarde recobra la calma perdida 
que allí sus temores es fuerza que venza 
y viendo otras gentes y haciendo otra vida, 
decir que es paleto le causa vergüenza! 
¡Y entonces adquiere finura y talento 
v á ser de otro modo se vá acostumbrando, 
y vive tranquilo, y al fin de mi cuento, 
es solo la novia quien sigue llorando! 
¡Aquel amor que le juré, 
siempre en el alma guardaré! 
¡El se llevó todo mi ser, 
y á nadie puedo ya querer! 

HABLADO 

¡Pichoso Madrid!.. ¡Dichosos estudios!.. 
¡Qué felices éramos en aquella época, 
y que mal hicieron en separarnos! 
(Entra en la casa.) 

ESCENA Y 

Manuel y D. Genabo 

(Siguiendo á Pepa ) ¡Pepa!.. ¡I epOlUl!.. 

¡Sevá!.. Y yo... yo no la detengo, porque 
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temo que no me perdone! 
(Por la izquierda al verle.) ¡¡ JeSUSÜ 

(Yendo hacia el.) ¡J Ío! 

(Retrocediendo y admirándole.) ¡El trage 110 OSÍU 

mal!.. ¡La cara tampoco! 
¡Tío!.. 

(Asustado.) ¿Qué haces aquí? ¿Qué buscas?.. 
¿A qué vienes?.. 
(Con pena.) ¿Le aSUStO Ú V.? 
¡Me asusta verte en este sitio! 
(Azorado) Pues aquella carta mandándome 
venir... 
Aquella carta, te ofrecía mi casa, ¿compren¬ 
des?.. ¡Mi casa! ¡La de don Julián, im¬ 
posible! 
Como Y. vive aquí, yo creía... 
¡Creiste mal! Eso no puede ser después de 
lo ocurrido. 
(Con sinceridad ) ¿Pei’O que CS lo OCUlTÍdo? 
¡Y aún tienes valor!.. 
¡Pues claro! 
(indignado.) ¡Pues... nada! Un pollo de diez y 
nueve años que se va á estudiar á Madrid, 
un tio que se sacrifica y se empeña para 
costearle la carrera, una novia que le quiere 
mucho, un amigo que no le quiere menos, 
y... ¡lo de siempre! Llega á la corte, tro¬ 
pieza allí con una... Marina, la seduce, es 
decir; crée que la seduce, se entusiasma, 
la pone casa, cuelga los estudios... en fin, 
¡la mar!.. Hasta que la Marina se dá... á la 
mar y le deja solo y perdido! 
(Con vehemencia.) ¡Yo jllFO a A ..! 
Entonces viene la desesperación y el revól¬ 
ver!.. (Con sarcasmo.) ¡Hay que buscar á la per¬ 
jura, hay que matarla!.. Se arma escán¬ 
dalo, se entera todo el mundo... Y mas 
tarde, cuando llega la desesperación de ve¬ 
ras, cuando la vida es imposible porque los 
usureros no dan mas cuartos, (Con desprecio.) 

la Marina de marras, aparece en un teatru- 
cho cantando coplas verdes! 
¡Tio! 
(Enterneciéndose cada vez más) Pero el tÍO es tonto 
de capirote; el tio no olvida á su Manolo; le 
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quiere siempre, siempre le disculpa, y al 
enterarse de que es desgraciado, de que 
pasa hambre, de que sufre, se echa á llo¬ 
rar como un imbécil, vende lo poco bueno 
que le queda, y escribe... ¡Ahí va dinero! 
¡Ven!.. ¡Que aquí está tu pueblo!.. ¡Que 
aquí está tu casa!., ¡que aquí están los bra¬ 
zos de tu tio! 
¡Poi Dios... (emocionado.) 

¿No!.. ¡Quita!.. (Rechazándole) 

¡Pero sí está V. en un error. (con sinceridad.) 

¿Como? 
¡Si esa no es mi vida, si no es mi historia! 
¿Que no es la tuya? 
(Con naturalidad.) ¡No!.. Es decir sí; pero agran¬ 
dada, exagerada, convirtiendo en montañas 
lo que han sido granos de arena. 
De modo que las borracheras... 
¡Calumnias! 
Los garitos, la timba... 
¡Lo mismo! 
¿Y no has vivido con una mujer? 
¡Tampoco! 
¿No has ido á la cárcel, no has empeñan lo 
propio y lo ageno? ¿No te has visto, por fin, 
en la miseria?.. 
(Con dignidad.) ¡Basta, tio, basta! Sería cosa de 
reirse, si no me hiciera tanto daño! 
(Empezando á dudar.) ¡Lo dÍC6S COn Ull tono!.. 

¡Con el tono de la verdad! 
Pues Requejo... D. Nicanor Requejo... 
¡Es un ridículo, un Quijote. Para ese señor, 
jugar al billar es un delito, decirle un pi¬ 
ropo á una muchacha, un crimen!.. 
Sin embargo... Sus cartas... Hablaba mal 
de tí... Y en cambio de Ventura... 
(Con energía.) ¡Yo fui mal estudiante, nada 
mas que mal estudiante!.. Y el abandono 
de V., de D. Julián, de Pepa, de todos, ha 
sido injusto y cruel y sin motivo!.. 
¡Manuel! 
Pero yo lo acepté!.. ¡Lloré, maldije, me 
pegué de cachetes!.. Juré no dar noticias 
de mi persona, mientras no pudiera volver 
al pueblo con la conciencia tranquila y la 
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frente alta. 
(Con ansiedad.) ¿^ ese j UFamentO?.. 
;Lo he cumplido! 
(Con gran emoción pero sin quererlo creer.) 

¿Cómo?.. ;Te burlas!.. ¿Me engañas?.. 
(Con nobleza.) ¡Engañarle a usté! (Transición.) 
¡Vamos, tio Genaro! ¡Ya estoy aquí!.. 
No soy ingeniero. Eso es muy largo y muy 
difícil!.. ¡Pero soy algo!.. (Con 0rguu0.) ¡Tengo 
un empleo!.. Tengo un destino que se gana 
por oposición y por estudio!.. 
(Loco de alegría.) Sí!... si!.. ¡Calla!.. No sigas... 
¡Esos ojos tuyos!.. ¡Yo los conozco bien!.. 
?\0 fingen... ¡¡No mienten!! (Abriéndolos brazos.) 

¡Hijo! ¡¡Hijo mío!! 
(Precipitándose en ellos.) íGpUCÍUS. Nle da USte la 
vida!! 
(Quedan un momento abrazados. Julián, Matea, y Ventura han 

llegado antes del final de la escena y están observando desde 

el foro.) 

ESCENA VI 

Dichos: Julián, Matea, y Ventura 

¡Ja, ja, já! (Con ironía.) 

¡D. Julián! (Yendo hacia él.) 

¡Vete! (Con sequedad.; 

(aManuel.) ¡Deja!.. Yo lo diré, yo lo contaré... 
(Con lástima) ¡Usté es un infeliz, un pobre 
hombre, muy fácil de engañar para un ca¬ 
nalla! 
jEh? (Con enojo.) 

(Conenergía.) ¡Para un granuja!.. Y voy á ha¬ 
cer que los criaos te echen á palos ó te 
suelten los perros de la cuadra. 
¡D. Julián! (Con furia.) 

(provocándole.)¿Qué?.. ¿También eres matón?.. 
¿Das puñaladas? 
(Amenazador.) jSl nO S6 Calla "\ ... SÍ Hie in¬ 
sulta!.. 
,SoblÍno! (Deteniéndole.) 

¡Por Dios! (Lo mismo á D. Julián ) 

¡No haga V. caso! 
(Fuerade sí.) ¡Dejadme!., si no se atreverá!.. 
¡Si no sabe mas que engañar mujeres!,, 
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(Desesperado.) ¿PePO \ . 110 lo Oye? 
¡Traidor!.. ¡Cobarde!.. 

ESCENA Vil 

Dichos: Pepa 

(Vestida para ir á la fiesta, saliendo de la casa.) 

¿Que pasa?.. ¿Por qué gritan? 
¡Pepa! 
¡Manolo! 
Si... Manolo!.. ¡Ahí le tienes, queriendo 
pegar á tu padre! 
(Muy intranquilo) ¡Vamos, D. Julián!.. ¡No hay 
que hablar de ello!.. 
¡Si, si! ¡Que se vaya y que olvide el camino!.. 
Lo que aquí ha venido á buscar va tiene 
dueño. Es de Ventura. 

(Con estupor.) ¿Cómo?.. ¿Pepa? 
Si, Pepa. 
¡Pero eso es imposible!.. ¡Es una infamia!.. 
¡Un engaño!.. 
(Como íi se despidiera de alguien) 

¡Adiós... adiós... adiós! 
¿A quién dices adiós? 
A los ocho mil duros de esta mocita. 
¡De modo, que Pepa... mi Pepa!.. 
¡Sí!.. ¿Y qué? 
Ya veo claro... ¡Ya lo comprendo todo!.. 
(A Ventura) ¡Tu has SÍdo! 

I ^ OÍ.. (Asustado) 

(Cogiéndole de un brazo y zarandeándole.) 

Mi mala fama es obra tuya. ¡Es tu nego¬ 
cio!.. Engañaste á Requejo... Le hicistes 
creer que yo era un trasto... y me cerró su 
casa... y escribió á D. Julián, y... 
¡Eli! ¿Que eS eso? (Interviniendo.) 

(Conteniéndose.) ¡Nada!.. ¡No es nada! 
(a Ventura) ¡Ya te quitaré la careta! 
¡\ amonOS, tio! (Medio mutis ) 

(Conansiedad.) ¡Manuel!.. ¡Espera! 
¿Qué vas á hacer? 
¡Déjeme V^ por Dios!.. ¡Se lo suplico! 
¿Me llamas?.. (Deteniéndose.) 
(Con emoción.) ¡El día que saliste del pueblo,.. 
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yo te di una cadena de oro!.. 
/Lo mismo.) Si, de tu madre; pero fué un re¬ 
galo... 
Los regalos de novios... cuando riñen... 
¡Basta! ¡Aquí está la cadena! (Dándosela.) 
(Con rubor y firmeza.) ¡Aquí está la UlUjer! 
(Corriendo á abrazarla.) ¡Pepa!.. ¡Pepona!.. 

(Interponiéndose.) ,ChÍCa! 
¡Bendita seas! 
¿Pero estás loca? Crees que voy á permitir... 
¡Ventura!.. ¡A tí te toca!.. ¡Di la verdad! 
Al fin y al cabo... te descubriré, te cas¬ 
tigaré. 
(Azorado.) ¡Yo!.. 
De mí ya no has de sacar nada. 
Pues... entonces... Manolo... ¡En fin, es 
inocente! 
(Con furor.) ¡Miserable! 
(Retrocediendo.) ¡Canastos!.. Si es que quería á 
Pepa... si es que... 
Y engañaste á Requejo y burlaste mi buena 
fé!.. 
¡Si!., es decir no..., fué un amigo... fué 
otro!.. 
¿Cuál?.. ¿Su nombre? 
¡Pues... nadie! Se ha pegao un tiro hace dos 
meses. 
¡Quítate de mi vista! ¡Pronto! 
Venturita... ¿qué has hecho? 
¡Ya lo ves!.. Suicidarme. 

(Vánse los dos por el foro.) 

(Ofreciendo la mano á Manuel.) 

¡Manuel!.. ¡Perdona!.. 
¡D. Julián! (Abrazándolo.) 

¿Está Y. conforme? 
¿De veras? 
(APepa.) Le debo una reparación. Es justo. 
Sin embargo, no olvides que Manuel ha co¬ 
rrido mucho, que no tiene ilusiones!.. 
¡Pero tiene esperanzas!.. Y usté mismo lo 
dijo: “¡Con las ilusiones se sueña, con las 
esperanzas se vive!“ 
(Ella y Manuel se abrazan. Genaro y Julián lo mismo.) 

TELON,—FIN 
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