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Pozorišče je za par pedi nižje od rampe, kakor po
greznjeno. Glavni vhod je zadaj, nekoliko na desno 
(od gledalca); troje stopnic drži do vrat. Na desni so 
duri v izbo Vide in njene matere. Na levi se pozorišče 
poglobi kakor v posebno zelo tesno izbo, z zastorom 
oddaljeno; tam je visoko tik pod stropom omreženo 
okno, pod oknom miza s knjigami in papirjem, ob steni 
divan z odejo in vzglavjem. Sredi pozorišča velika miza 

in stoli, na levi zofa. 

Dioniz sedi sključen na zofi, obraz uprt v dlani. P o -
ljanec za srednjo mizo; na mizi prižgana svetilka. 

Poljanec 
(pripoveduje). 

. . . Sla je z njim, še ozrla se n i . . . 

Dioniz. 
Ne ozrla po domu? 

Poljanec. 
Dokler ni stopila na ladjo. Ali komaj 

je veslo udarilo in so se napela jadra, je 
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lepa Vida vzkriknila od bolečine, kri je pla
nila iz srca v oči. Ladja je plavala, proti 
solncu plavala, morje je prepevalo. Lepa 
Vida ni slišala morja, ni videla solnca. Na 
njeno srce je trkalo, prosilo je pred durmi 
njenega srca: „On po morju hodi, tebe išče, 
tebe išče in se bridko joka . . . " 

Dioniz 
(vstane). 

Čuj! 
(Obadva poslušata.) 

Poljanec. 
Ne bo je do polnoči. 

Dioniz. 
Noč je zunaj . . . Daj svetilko, da bo 

videla najino ljubezen! 
(Vzame svetilko z mize, odgrne zastor na levi, stopi 

na mizo ter postavi svetilko na okno.) 

Poljanec. 
Ne bo je do po lnoč i . . . ali do jutra . . . 

ali nikoli več . . . 

4 



Dioniz 
(se vrne). 

Ne kliči smrti, sova! (Sede na zofo.) Povej 
zgodbo do konca! 

Poljanec. 
Oj prijatelj, ta zgodba nima konca! 

Dioniz. 
Ali se je vrnila lepa Vida? 

Poljanec. 
N i s o p isa l i , n e p o v e d a l i . (Kakor v sanjah.) 

Veter je bil list odtrgal ter ga zalučil v reko ; 
list gre dalje, zmirom dalje, dalje, blagor 
m u ! . . . List se je bil spustil v tolmun, pod 
vrbe; tam se ziblje, trepeče, ne more nikamor, 
val ga nosi od brega k bregu . . . neprestano 
od brega k bregu, brez cilja . . . (Vstane.) Eno 
samo hrepenenje mu nazadnje ostane, temu 
listu v tolmunu: po spanju, hrepenenje po 
dolgem, dolgem spanju . . . 
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Dioniz 
(zamišljen). 

Jaz sem si izmislil konec tej z g o d b i . . . 
Lepa Vida je stala ob oknu in je gledala 
na morje in njene solze so kapale v morje. 
Takrat je potrkalo na njeno srce, reklo je 
pred durmi njenega srca: „Kadar bo tvoja 
žalost največja, pobegni iz zlate ječe, vrata 
bodo odprta in ladja bo pripravljena!" In 
ko je bila njena žalost največja, je pobegnila 
ob tihi polnoči in je stopila na ladjo . . . (Po 
odmoru, tišje.) Da . . . stopila je na ladjo . . . 

Poljanec 
(smehljaje). 

Kaj se je zgodilo? List se je bil zganil 
v tolmunu, nastopil je pot od brega k b regu . . . 
nato se je vrnil — od brega k bregu . . . 

Dioniz 
(kakor da ga ni bil slišal; v ekstazi). 

Nikjer več ni bilo črnih zidov, nepri
jaznih. Nič več ni bilo mrtvih oken, ki bi 
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s t rmela . . . iz smrti v smrt strmela. Nič več 
tistih žalostnih oči, ne sivih lic, ne tihih ko
rakov . . . nič več tihih korakov tistih mrzlih, 
nemih senc, ki so se izprehajale po vrtu, po 
hodnikih, po izbah, ki so stale ob postelji 
in so ponoči budile človeka, da se je vzdramil 
bled in star . . . 

Poljanec. 

Sanjaš, otrok! 

Dioniz 
(sedi na zofi, oči uprte kvišku). 

Stal je ob morju paradiž, ustvarjen za 
njeno l jubezen. . . stokratno povračilo za 
stokratno trpljenje. Luči so ji sijale naproti, 
gaji so šumeli in so se ji priklanjali, rdeče 
rože so dišale; na pragu je stal kralj v škrlatu 
in kroni, da pozdravi kraljico . . . 

Poljanec. 

In ko stopita v sveti h r a m . . . 
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Dioniz. 
Dan brez večera . . . večno življenje . . . 

Poljanec. 
Brez hrepenenja? 

Dioniz. 
Kaj je hrepenenje? 

Poljanec. 
Blagor ti! 

Dioniz 
(posluša). 

Cuj! 
(Trkanje na duri.) 

Damjan 
(zunaj). 

Ali še bdita, ali še čakata? 

Poljanec. 
Stopite k nama, Damjani 
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Damjan 
(odpre duri, stoji nad stopnicami). 

Kar v temi? 

Poljanec. 
Postavil je svetilko na okno, da bi ne 

izgrešila poti. Luč nad morjem, da se ladja 
ne izgubi. 

Damjan. 
Mnogo se jih je potopilo prav pod lučjo. 

Pred zdavnimi leti, ko sem bil v Ameriki, je 
šla velika ladja na d v o j e . . . kar po sredi na 
d v o j e . . . pet pedi pred bregom. En sam 
človek se je r e š i l . . . to se pravi, le pol člo
veka je bilo: trileten otrok, ki ga je val kakor 
na blazini priplavil na prod . . . (Pije žganje iz 
steklenice.) Pijta, hladno je ! 

Poljanec 
(si natoči v kozarec). 

Se ti pij kapljo, mali, pa pojdi spat. Ne 
bova je dočakala. 
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Dioniz 
(pride k mizi in pije). 

Dočakala jo b o v a . . . če nocoj ne, pa 
jutri! 

Poljanec. 
In če jutri ne? 

Dioniz. 
Dočakala jo b o v a . . . jaz jo bom do

čakal ! 
Damjan. 

Zakaj ste jo izpustili, golobico? Kadar 
ji dorastejo peroti, je ne bo kmalu nazaj. 
Poznam jih, take golobice! Kolikor bolj je 
temen golobnjak, toliko bolj silijo k solncu. 
Tudi jaz sem bil tak golob, ko sem prvikrat 
pobegnil v Ameriko. 

Dioniz. 
Pa ste se vrnili, oče Damjan! 

Damjan. 
Zato, da sem pobegnil vdrugič. 
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Dioniz. 
In ste se vdrugič vrnili! 

Damjan. 
Zdaj, na stara leta, se napravljam, da 

pobegnem vtretjič. Človek se ziblje, kakor 
jadrenica na valovih, kadar vetra ni. Ziblje 
se, ne priziblje se nikamor. Sam Bog ne
beški vedi, kaj je v njegovi krvi. Ko sem 
pobegnil prvikrat, sem komaj čakal, da 
stopim na barko; pel sem in vriskal, od 
same norosti sem zalučil klobuk v morje. 
Čez tri tedne sem bil bolan od same brid
kosti; vse se mi je trgalo v prsih, če sem 
se spomnil, kako je ob sobotah popoldne 
potrkavalo pri svetem Pavlu. Strpel sem eno 
leto, nič dalj. Ko sem se vrnil, sem skoraj 
pokleknil na to ljubo domačo zemljo. Čez 
tri tedne sem gledal proti morju . . . zahotelo 
se mi je čez m o r j e . . . dom mi je bil pust 
in m r t e v . . . (Po odmoru.) Sam Bog nebeški 
vedi, kaj je človeku v krvi . . . 
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Poljanec. 

Hrepenenje . . . to je hrepenenje, Dioniz! 
Človek išče, h o d i . . . česa išče, kam se mu 
hoče? Da bi vedel! Bolezen je hujša od 
kuge. Zastrupila ni samo mene; ves zrak je 
je poln, prepaja ga kakor strupen sopar, od 
neba lije, iz zemlje puhti, vsesa se v kri, v 
misli in v srce; ni se ji moči upirati, človek 
jo uboga brez volje, kakor suženj v a l p t a . . . 
in blodi brez nehanja v noč iz n o č i . . . brez 
nehanja. . . 

Dioniz 
(zamišljen). 

Tudi jaz bi romal križem po svetu . . . 
ali vriskal b i . . . iz luči v l u č . . . In da bi 
se vrnil, bi bil b o g a t . . . 

Poljanec. 

Kaj bi z bogastvom? 
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Dioniz 
(ves vroč). 

Porušil bi te črne zidove, ki se jih strup 
in žalost držita zgradil bi svetlo hišo . . . 
in nazadnje . . . (Obmolči). 

Poljanec. 
Nazadnje? 

Dioniz. 
Nazadnje b i . . . In nazadnje nas bo vse 

Bog blagoslovil, nas vesele, kakor nas bo 
videl. Iz take svetle hiše bi lepa Vida ne 
pobegni la . . . 

Damjan. 
Prihodnji teden pojdem, prihodnji teden 

prav zares. 
Poljanec. 

Kam? 
Damjan. 

Morda pridem do Amerike. Ali tudi če 
ne pridem. Poglavitno je, da človek vstane, 
da gre, gre, gre; kaj tisto, kedaj in kam! 
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Poljanec. 
Tudi jaz pojdem, prav kmalu pojdem, 

Vse že čutim, da so vrata nastežaj odprta. 

Dioniz. 
Kam? 

Poljanec 
(smehljaje). 

Kaj tisto, kedaj in k a m ! . . . Vse to hre
penenje, ki gloje v srcu, prijatelj, je le hre
penenje po večnos t i . . . 

Mrva 
(stoji na pragu, ozira se po izbi z motnimi očmi). 

Dioniz. 
Kje je ona? 

Mrva. 
Nisem je našel. 

(Stopi v izbo.) 

Damjan. 
Saj sem vedel, da ne pojde ponjo . . . 

da pojde v krčmo. 
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Mrva. 

Tudi iskal je nisem . . . Kaj je ona meni? 
Kaj sem jaz nji? To se pravi: iskal je nisem, 
našel sem jo. Pogledal sem pa sem rekel: 
kaj je ona meni, kaj sem jaz nji? In sem 
šel v krčmo . . . 

Dioniz. 

Kje si jo našel, kje si jo videl? Povej, 
da pojdem sam! 

Mrva. 

Tako bi se na pragu vrnil, kakor sem 
se vrnil jaz . . . Luči, luči, toliko te strašne 
luči, da mi je plesalo pred očmi. . . in pisane 
pustne šeme so se vrtile, so poskakovale, 
se prevračale, lovile se in gnetle in se pre
tvarjale . . . tudi ona je bila med njimi, tik 
pred menoj se je zavrtila, oplazila me je s 
kratkim, vihrajočim krilom po licu . . . spoznal 
sem jo, čeprav je imela črno masko . . . Daj 
mi pijače, Damjan! 
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Poljanec. 

Sanjalo se ti je, ko si v krčmi sedel in 
zadremal! 

Mrva. 

Ali pa se mi je sanjalo! Sanje ali res
nica! Minilo je — prav je, da. je minilo! 
Ljubezen, vzdihovanje, cmeravost, lepe be
sede, mili pogledi — kaj še? Kar v skrinjo, 
pa skalo na pokrov! Kadar otrok doraste, 
zaluči v kot svojo punco iz c u n j . . . Vse, 
kar smo počeli, je bila neumna in smešna 
komedija. Vse naše dolgočasno sanjarenje — 
komedija! Jokavo hrepenenje, iz lenobe po
rojeno — komedija! Idealizem, iz lakote po
rojen — komedija! Kaj je resnica? Resnica 
so te črne, vlažne stene, resnica je ta ječa, 
ki nam ni uklenila samo telesa, temveč tudi 
srce in misel, resnica je naša čisto živinska 
lakot po kosu belega kruha in po žarku be
lega s o l n c a . . . in resnica je naš strah pred 
smrtjo in strahopetnost pred samomorom . . . 
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Dioniz. 
Kaj ostane? Kaj storiti? 

Mrva. 
Daj mi še žganja, Damjan! Nič ne ostane, 

nič ni storiti! 
Poljanec. 

Torej: radovoljno se udaj gnilobi! 

Mrva. 
Kaj ti pomaga, če se ji zoper staviš? In 

kako bi se ji zoper stavil? S sanjarenjem, s 
solzami, s strmenjem v luno in zvezde? S to 
punco iz cunj? Udaj se smrti radovoljno, ali 
se ji zoper stavi — smrt ne vpraša! 

Damjan. 
Včeraj si plesal in vriskal in si nas vabil 

na svatbo, danes govoriš o smrti. Vse to je 
vedenje sramežljivca, ki se krohoče naglas, 
da bi ga jok ne udušil. 
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Poljanec. 

Rekel si: „Kaj je ona meni, kaj sem jaz 
nji?" — pa se oziraš proti durim in roke 
se ti tresejo. 

Mrva. 

O prijatelji, kako strahopeten je človek! 
In kakšen lažnjivec je! (Poljancu.) Saj veš, v 
moji izbi je sredi stropa pritrjena močna že
lezna kljuka. Na tisto kljuko sem že pred 
štirinajstimi dnevi obesil vrv. Zdaj jo ogle
dujem vsak večer, tisto vrv, časih se je celo 
malo pritaknem, da se tiho ziblje od stene 
do stene. Ali nisem to storil le zatega
delj, da bi samemu sebi utajil svojo straho-
petnost? 

Dioniz 
(stopi k njemu). 

Kako ti je težko, težko! Saj pride kmalu, 
še pred polnočjo . . . na stopnjicah je že 
morda, morda že na hodniku . . . 
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Mrva. 
Kaj trkaš, fant, na moje srce? Ali je 

že tako spačen moj obraz, da se otrokom 
smili? 

Poljanec. 
Torej ga zakrij, če ne maraš usmiljenja! 

Oči zatisni in z besedo se ne razodevaj! 

Mrva. 
Kako si vprašal prej, ti mali: kaj da 

ostane, kaj da je storiti? Slišal si: oči za
tisni! Ali gorje: devetkrat več vidi človek 
s slepimi očmi nego z bdečimi! Oko se 
obrne v dušo in vidi vse, kar je dnevu 
skrito. Smeh je še na ustnih, kvanta na 
jeziku; oko se zatisne, v tistem hipu ugasne 
smeh in jezik umolkne . . . Zdajle, recimo, bi 
se lahko smejal in bi rekel: kaj mi je ona, 
kaj sem jaz nji? Pa bi zatisnil oči in vse 
bi zavpilo v meni: ona ti je življenje! Kar 
je bilo kdaj v tebi lepega, dobrega, pleme
nitega — vse ti je ona! Hrepenenje in cilj 
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— oboje ti je ona! — O, bratje, težko je ! 
Bog je dal človeku hrepenenje, za cilj pa ga 
je ukanil. Pokazal je hromcu strmo pot : na, 
hodi! — berglje pa mu ni d a l . . . Kako lepo 
in bogato je življenje! Kako polno sladkosti, 
da bi človek le iztegnil roko, jemal in užival! 
Kako čisti in blagi so ljudje, če jih gledaš 
s čistim in blagim o č e s o m ! . . . Pa iztegni 
roko — pest je prazna! Daj sosedu besedo 
— pljune ti nanjo! Kaj je torej zlagana vsa 
tista sijajna lepota, ki sem jo gledal z očmi 
svoje duše ? In je bila v meni le kakor usmi
ljena božja tolažba, da bi ne videl gnilobe 
in gnusobe, ne videl strašnega življenja, v 
katerem živim s tem resničnim telesom ? . . . 
Nespametno in strahopetno bi bilo, še naprej 
strmeti v prevaro! Ali — usmili se, Bog: 
sladka je bila prevara, spoznanje pa je 
grenko, g renko . . . boljša bi bila smrt! 

Poljanec. 
Kako je mogoče, da ljubezen govori o smrti ? 
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Mrva. 
Ali si videl tisto podobo: zaljubljen 

par, oba lepa, oba mlada, v tesnem objemu, 
telo ob telesu, ustna na ustnih; za njima 
stoji smrt, visoka in temna; v votlih jamah 
ni oči, ali vendar strmi brezmejna zloba iz 
tistih votlih jam . . . 

Damjan. 
Ne budi strahov — polnoč je! 

Mrva. 
In še sam ne vem, če je ljubezen tisto, 

kar je v meni — če je bila kdaj ljubezen v 
meni. V meni je bolečina, ki gloje, gloje, 
da bi k r i ča l . . . to ne more biti l jubezen. . . 
Kadar jo vidim, bi jo najrajši udaril, naravnost 
v tisti beli obraz, na tiste svete oči, nato bi 
pokleknil prednjo . . . to ne more biti lju
bezen . . . Moja nevesta je, pravijo, pa mi je 
tako daljna in tuja in nedosegljiva kakor 
španska kraljična. 
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Poljanec. 
To je ljubezen! 

Mrva. 
Čudno je, da govori bolnik o svoji bo

lezni tako mirno in veselo, kakor otrok o špan
ski kraljični . . . (Vstane.) Zame je čas, bratje. 
To noč je zunaj v viharju prišla pomlad. Poj-
dem se z njo pogovarjat na polje. Ze mnogo
kdaj mi je povedala tako prečudne novice, da 
bi ljudje strmeli in od strmenja popadali. 

Dioniz 
(se ga oklene). 

Med nami ostani! 

Mrva. 
Mali, kaj se nisi učil o gnilem jabolku, 

ki je okužilo zdrave? Saj je že tvojo besedo 
obsenčila moja žalost. 

Dioniz. 
Med nami ostani! Slišim jo, da prihaja.. . 

(Molk.) 
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Damjan. 
Sanjalo se ti je. 

(Vstane.) 

Poljanec 
(vstane.) 

Ni se mi sanjalo! 

Dioniz. 
Jaz jo slišim, v svojem srcu jo slišim. 

Zdaj je prijela za kljuko, zdaj odpira vrata 
natihoma . . . natihoma . . . 

Mrva. 
Ne kliči je meni . . . k meni ne prihaja! 

Dioniz. 
Zdaj gre po stopnicah, po hodniku . . . 

zdaj je pred durmi . . . Vida! 

Na pragu v ozadju stoji Vida. Ogrnjena je v dolg 
temen plašč, izpod plašča se sveti bleščeča plesna obleka, 
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v laseh nad sencem ima rdečo rožo. Za to opravo je 
njen obraz preveč otroški, njeno vedenje preveč plaho; 

smehlja se, kakor da bi milosti prosila. 

Vida. 
Pozdravljeni! 

Mrva 
(ves trepetajoč od ljubezni in od sovraštva). 

Pokleknimo, prednjo, pokleknimo pred 
špansko kraljično, ki je v svoji milosti poča
stila naš nevredni hram! 

Vida. 
Dragi! 

Poljanec. 
Pozdravljena, Vida! 

Dioniz. 
Od srca pozdravljena! 

Mrva. 
Zakaj prosiš milosti? Z glasom prosiš 

milosti, z očmi! Odkod prihajaš? 
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Vida. 
Dragi! 

Mrva. 
Solze so v tvojem glasu, v teh solzah je 

prošnja za milost. Se ta roža v tvojih laseh, 
še ta prosi in se izpoveduje . . . tujec, ki je 
nepovabljen stopil v hišo. Izpovej se, usmi
ljeni sodniki ti bomo. 

Dioniz. 
Čemu bi se izpovedovala ? Poklekni 

prednjo, kakor si rekel, in ji poljubi roko, 
da se je vrnila! 

Mrva. 
Ti, mali? Tudi t i ? 

Vida. 
Sodi milostno, ali nemilostno! Ali me 

poljubi, ali me udari v lice! Iz paradiža pri
hajam; še zdaj se mi blešči v očeh, še zdaj 
mi je gorko in sladko v srcu. 
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Mrva. 
Nisem te strahoma klical. Ko si prišla, te 

nisem ne poljubil, ne udaril. Vrni se v paradiž! 

Dioniz. 
Vida, ostani! 

Vida. 

Še zdaj so vse tiste svetle luči v mojih 
očeh, še zdaj je ljubezen gorka in sladka 
v mojem srcu, še so poljubi na mojih ustni
cah. V paradižu sem bila, dragi, v sanjah 
sem bila, onkraj morja . . . Ali me poljubi, 
ali me udari v lice! 

Mrva. 

Ne izpoveduj se, Vida! Kakor si bila 
v paradižu, sem te videl sam. Sem videl 
tvoje in svoje trpljenje, tvoje poveličanje in 
svojo smrt. Vrni se, Vida, v paradiž! Tudi 
jaz pojdem, kamor drži pot . . . Le roko mi 
daj za prijazno slovo in še to rožo za spomin. 
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Poljanec. 
Kaj govoriš, kar ne govori tvoje srce? 

Mrva. 
Saj če bi mi sama rekla: pojdi z menoj, 

ne bi mogel. Saj če bi te objemal in polju
bljal, bi mi bila sto milj daleč. Daj mi r o k o ! . . . 
(Vida se privije k njemu.) Tvoj poljub je na mojih 
ustnih, ali zdi se mi, da me je zvezda po
ljubila . . . Sanje so v tvojih očeh, sanje o 
paradižu . . . Zbogom, ti zvezda moja daljna, 
ti mladost moja, ti moje daljno hrepenenje!.. , 
Posloviti sem se hotel s smehom in z grenko 
besedo, zdaj pa je tolika žalost v mojem 
srcu, da mi lije iz oči. Nikoli več te ne bom 
videl, izgubljena si mi na vekomaj. Zbogom, 
Vida! Ti boš spala, sanjala boš o paradižu, 
ko bo moj drug vihar, moja družica smrt. 
Zbogom, Vida! 

Dioniz. 
Ne zbogom, Vida! Ce pojdeš v deveto 

deželo, jaz pojdem s teboj! 
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Poljanec. 
Zbogom! 

Dioniz. 
Ne zbogom, Vida! Ce pojdejo tvoje lepe 

sanje do samih zvezd, jaz pojdem z njimi! 

Vida. 
Zahvaljen za to verno ljubezen! Lahko 

noč, bratje! Z udano ljubeznijo ostanem med 
vami, kakor sem bila med vami v paradižu 
samem! 

Mati 
(na desni, svečo v roki). 

Vida! 
Vida. 

Lahko noč, bratje! 

Mati. 
Odkod prihajaš, Vida, nesrečnica? 

Mrva. 
Iz Španije, mati, iz Španije! 

(Vida in mati odideta na desno.) 
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Damjan 
(kakor iz onemelosti). 

Milost božja! Svet se je zavrtil v kolo
barju! . . . Ali se je to godilo nocoj, ali se 
je godilo pred zdavnimi leti? Vrnilo se je, 
kakor je bilo . . . vse do besed, še do tiste 
rože v laseh . . . Tam je stala na pragu, špan
ska kraljična, kakor je stala nocoj. Prav tista 
lica, prav tiste oči, prav tisti smehljaj, ki je 
milosti prosil . . . Ali sem jo videl s temi ži
vimi očmi, ali pa z očmi spomina . . . tistega 
spomina, ki oznanja smrt . . . 

Mrva. 
Čas je, stari, za naju obadva: spomin je bil! 

Meni je zažvižgal s polja moj prijatelj vihar . . . 
čuj, že vdrugič! . . . Ali ni tudi tebi zažvižgalo 
z barke? V Ameriko, stari! Lahko noč, bratje! 

Damjan. 
Da nisem star, da nisem truden, ne bilo 

bi me strah viharja . . . Lahko noč! 
(Odideta v ozadje.) 
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Poljanec. 

Tudi meni je zaklicalo, me je vabilo . . . 
ne od onkraj morja — od onkraj zvezd!. . . 
Vzemi svetilko in jo upihni; zaman je sve
tila . . . (Dioniz vzame svetilko z okna in jo postavi 
na mizico v ozadju.) Zdelo se mi je, kakor da 
je govorila z nami od onkraj morja, od on
kraj zvezd . . . Polnočen gost . . . da sem 
iztegnil roko proti nji, bi bila svetloba uga
snila . . . (Gre počasi proti ozadju.) Daleč je, da
leč, ne vrne se več . . . Kaj bi človek zakrival 
oči z dlanjo in sanjal o zdravju in o mlado
sti in o veselem hrepenenju, ko ve, da je 
smrt ob njegovi rami . . . in da je vse nje
govo trudno hlepenje tako nečimerno in gre
šno, kakor da bi se starec napravljal na 
predpustni ples! . . . Po tebi, Dioniz, ti moj 
mali, mi bo dolg čas, ko bom sam! 

Dioniz. 

Težko mi je srce, strah me je. 
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Poljanec. 

Zatisni oči, moj mali, sanjaj o paradižu! 

Dioniz. 

Strah me je, da bi zaspal . . . časih sem 
se vzbudil ponoči, pa me je bilo groza, da 
bi planil in zakričal . . . 

Poljanec. 

Odeni se in lepo zasanjaj! (Dioniz leže na 
zofo napol oblečen, Poljanec ga odene s suknjo.) L a h k o 
noč! Nič se ne boj ; in če se vzbudiš in ti 
bo groza, me pokliči! 
(Upihne svetilko, nato odide v ozadje na levo in zagrne 

zastor za seboj.) 

Dioniz 
(napol v spanju, tiho). 

Da se res ni ozrla . . . ne ozrla se več . . . 
po domu? 
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Poljanec 
(zadaj). 

Dokler ni stopila na ladjo. 

Dioniz. 

Pa je nič ni čakal . . . nič klical . . . ne 
šel do devete dežele . . . ? 

Poljanec. 

Sel je onkraj morja, ni je našel. 

Dioniz 
(čisto tiho). 

Ti! 

Poljanec. 
Ali ne spiš? 

Dioniz. 

Ti jaz pojdem jaz sem jo 
našel. . . jaz jo vidim . . . daleč . . . daleč . . . 
daleč . . . 
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Vida 
(je bila tiho in počasi odprla duri na levi; opravljena je 
kakor prej, le glavo in vrat je ogrnila v belo ruto; v roki 

ima svečo, ki jo postavi na mizo). 

Dioniz 
(je začutil svetlobo na trepalnicah; v spanju, šepetaje). 

Vida! . . . 

Vida 
(gre tiho k njemu in se skloni blizu do njegovih ust; 

šepetaje, kakor on). 

Dioniz, moj mali, moj srčno d r a g i ! . . . Ne 
misli name, ne jokaj po meni, ne kliči me . . . 

Dioniz. 

Ne hodi, Vida . . . ne od nas . . . 

Vida. 

Ne boluj po meni, moj mali, ne išči 
me! . . . Daljna, oj daljna je moja pot . . . 
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Dioniz. 
Ne, Vida, odtod . . . glej, na kolenih . . . 

kakor svetnico usmiljeno . . . 

Vida. 
Zbogom, moj srčno dragi, najdražji! Ka

dar ti bo hudo po meni, bom vsa pri tebi. 
(Boža ga narahlo po čelu in laseh.) Z ustnicami ti 
bom solze brisala, z roko ti bom lase gla
dila, z gorko ljubeznijo srce tolažila . . . 

Dioniz 
(težko sopeč). 

Ne . . . ne . . . n e ! . . . 

Vida 
(ga rahlo poljubi na čelo). 

Zbogom, najdražji moj! 

Dolinar 
(na pragu v ozadju). 

Vida! 
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Vida 
(hiti s tihim korakom preko odra ter odide z Dolinar-

jem v ozadju). 

Dioniz 
(plane, ves zbegan, kakor brezumen). 

N e . . . n e . . . n e ! . . . (Se napol osvesti). 

Vstani! Vstani! . . . (Hiti proti desni). Vida! 
(Odpre sunkoma duri na levi). 

Mati 
(v izbi). 

Pri meni je bila . . . govorila je z menoj... 

Poljanec 
(stopi iz predela). 

Dioniz! 
Dioniz. 

O B o g ! O J e z u s ! (Ogrne si suknjo in plane 
skozi duri v ozadju; po hodnikih izzveni njegov proseči, 
napol jokajoči glas). V i da! . . . Vida!... Vida!... 
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II. 



Pri Dolinarjevih. Soba na verando. Duri na desno in na 
levo. Steklena vrata v ozadju so zastrta, le malo žarkov 

večernega solnca sije v sobo. Na mizah rože. 

Dolinar 
(sedi na zofi pred malo mizico na levi; govori tiho, 

napol zase). 

Ničesar več ne vem, ničesar več ne čutim. 
Komaj še vem, da sem jaz, da živim, da hodim 
živ človek med živimi ljudmi in ne brezte
lesna senca med sencami. Če govorim naglas, 
mi ni znan več moj glas; če se pogledam 
v ogledalo, mi ni znan moj obraz. Ničesar 
več ne vem, ne razumem — svet mi je tuj 
in strašen, kakor izgubljenemu otroku . . . 
Prišla sva roko v roki, ženin in nevesta, sva-
tovske pesmi so bile v najinih srcih, luč ne
beška je bila v najinih očeh. In komaj je pre
stopila prag, so njena lica splahnela, so za-
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temnile solze njene oči. Ni je luči, da bi pre
gnala to senco na njenih licih, ni je ljubezni, 
da bi otrla te solze . . . Kakor da bi z ognjem 
vodo gasil: še meni je solnce ugasnilo, še 
meni je svatovska pesem kakor žalostinka, 
svatovski hram kakor grob . . . 

Zdravnik 
(pred vratmi na verando). 

Saj ni čudno, da ste vsi kakor blede 
sence, napol ljudje, napol duhovi! Ob takem 
žarkem dnevu se zaklepaš in zastiraš! 

Dolinar. 

Pusti! Tako je ukazala . . . Dokler solnce 
ne zajde . . . solnce ji pije kri . . . 

Zdravnik. 

Seveda! Če je tako ukazala . . . (Pride 
bliže k Dolinarju). Prijatelj, čemu si me klical? 
Jaz sem zdravnik, pa ne šaljivec, da bi te 
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z burkami spravil v smeh. Še meni je mraz 
med vami in . . . rajši bi ne čakal, da zajde 
solnce. 

Dolinar. 

Ostani, potrpi! Saj nisem klical zdrav
nika, prijatelja sem klical! 

Zdravnik. 

Zato da bi molčal z njim! 

Dolinar. 

Ze sinoči sem ti mislil povedati . . . ko 
sem potrkal na tvoje duri . . . 

Zdravnik. 

In si rekel „lahko noč" . . . 

Dolinar. 

Komaj za vsako deveto stvar je beseda! 
Za najglobljo, za najbolestnejšo je ni! . . . Na 
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tistem plesu pred štirinajstimi dnevi me je 
omamilo, vsega prevzelo . . . kaj ? Ali je bila 
ljubezen ? Sam ne vem, kaj je bilo. Ljubezen, 
če je ljubezen trpljenje! . . . Vse se je raz
grnilo, razmeknilo pred menoj, videl sem v da
ljavo in v globočino kakor nikoli poprej . . . 
Bilo je kakor v tistih trenotkih, ko je človek 
nenadoma ves bled in plah, ker je pogledal 
v večnost in ne ve, če trepeče od sreče ali 
od groze . . . Človek misli: zdaj, prav zdaj 
se bo vse izpolnilo, bo vse razodeto . . . 
Kar je bilo do tiste ure — ni bilo več; niti 
v spominu . . . Ali že takrat sem slutil, da 
so moje noge preslabe za tisto daljno daljavo 
in da me bo strah globočine . . . 

Zdravnik. 

In vendar si jo še tisto noč posadil v 
voz, svojo špansko kraljično, našemljeno 
kakor je bila . . . in si čisto pozabil, da si 
ženin ! 
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Dolinar. 

Kakšna noč je bila, duša, kakšna noč! 
Ali veš, kaj je sreča? Ni duh vijolic, ni sla
dek smehljaj, niso vesele, brezskrbne oči — 
sreča je kakor groznica, je kakor klic smrti, 
čisto bližnje, ki gleda človeku naravnost v 
obraz. In ne boji se je, tudi on ji gleda v 
obraz in se smeje in trepeče. Kakor da je 
bil stopil na najvišjo goro ter ugledal vesolj-
nost vso pod seboj . . . v tistem trenotku je 
konec, mora biti konec, nobene poti več 
nazaj na ta blatni kolovoz, v to pusto, leno, 
pritlikavo življenje . . . Tako je bilo, ko so 
nama prepevale zvezde vso lepo dolgo noč 
in nama je lica poljubljala, v laseh poigra
vala pomlad iz Italije . . , 

Zdravnik. 

Nisem še videl obraza bledega od sreče, 
tudi ne oči, ki bi od same sreče razode
vale strah. 
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Dolinar. 
Bolan sem, resnično . . . ali bolj se bojim 

zdravja nego smrti. Zdravje bi bilo življenje 
v nižinah, bil bi kolovoz . . . Moj Bog, kako 
živimo! Ko sem bil otrok, sem si časih za
želel, da bi bil visoko tam med zvezdami, 
ali na mavrici, in da bi gledal na zemljo s ta
kimi očmi, ki bi jim nikjer ne bilo skriv
nosti. Zdaj bi si več ne želel takih angelskih 
oči; spomin bi mi na vekomaj zagrenil sama 
sveta nebesa . . . Drugače ne more biti, ne 
sme biti: nekje je drugo življenje, kjerkoli; 
plemenitejše, večje, spoznanja polno življenje, 
nič podobno temu trudnemu, slepemu, zeha-
jočemu umiranju, ki je zdaj naš delež! Jaz 
verujem v to drugo življenje — odkod dru
gače hrepenenje po njem, hrepenenje po 
smrti, po osvobojenju iz te žalostne ječe! In 
nikoli ni bilo to hrepenenje tako globoko in 
tako bolesti polno, kakor je zdaj, ob teh 
urah, ko vem, kako blizu mi je kolovoz 
in kako daleč so mi zvezde . . . Slab sem 
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in strahopeten, pljunil bi na svojo straho
petno dušo! 

Zdravnik 
(pozvoni na desni; služkinja pride). 

Prinesite vina! (Služkinja odide.) Ali se spo
minjaš, kako veselo smo se časih po Dunaju 
potepali, vso lepo dolgo noč do jutra ? Žen
ske niso bile čednostne — kaj bi s čednostjo 
o polnoči? — ali bile so prijetne in prijazne. 
Spominjaj pa se nadalje, kako je bilo, ko si 
stopil na cesto ter si pogledal z rdečimi 
očmi v jutranjo zarjo! Proklel si vso lepo 
dolgo noč, zatajil si jo kakor sramoten madež 
na telesu; grenko ti je segel v dušo spomin 
na nekaj čistega, nedolžnega, vijoličnega; 
recimo na ljubico tam za gorami; in sram te 
je bilo do solz! 

(Služkinja prinese vina in odide.) 

Dolinar. 

Čemu ta spomin? 
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Zdravnik 
(toči). 

Kako klavern je človek, bolj klavern od 
živali in rastline: sram ga je življenja! Dihne, 
recimo, petnajstkrat v minuti, pa se vprašuje 
strahoma in zmirom za kesanje pripravljen: 
ali sem Bogu dopadljivo dihnil? Dihaj, kakor 
ti je dano, pa nič ne vprašuj 1 — Ob vsakem 
koraku se plah ozira: ali je prava pot ? Hodi, 
kamor te noga vodi in ne vprašuj! — Če si 
se spotaknil — vraga, spotaknil si se in vse
eno je, če se kesaš ali ne! (Zamahne z roko.) 
Ni vseeno: če se kesaš, se spotikaš nepre
stano dalje, dokler se kesaš! Mnogo ljudi 
sem videl; najbolj pošteni, najbolj plemeniti, 
najbolj človeški so tisti, ki ne vedo, kaj je 
kesanje, kaj so sanje, kaj je hrepenenje, tisti, 
ki žive lepo in veselo pod božjim solncem 
kakor žival in kakor rastlina . . . tisti namreč, 
ki hodijo po kolovozu, kakor si rekel . . . 
Kaj ti pomaga, če vzdihuješ in sanjaš in gle
daš proti nebu? Na kolovozu ostaneš ven-
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darle! . . . Sedel sem nekoč pred krčmo, pri
šla sta mimo dva berača, obadva bosa, oba-
dva razcapana, obadva lačna, eden je pel, 
drugi je klel — kdo je bolj zaslužil kozarec 
vina? Tistemu sem ga dal, ki je pel . . . 
Sanje so škodljive; človek izgubi veselje do 
vsakdanjega kruha in razum za vsakdanje 
sladkosti. Vsak trenotek hrepenenja je ukra
den življenju, je izgubljen, zavržen. Kdor pa 
presanja in prekoprni vse svoje življenje, ni 
živel nikoli . . . je kolobaril po svetu kakor 
mesečnik. Takih ljudi je mnogo, posebno med 
nami . . . in Bog si vedi, še domišljajo si, da 
so nekaj posebnega, takorekoč izvoljenci. Pa 
so v resnici le coklja na vozu človeštva . . . 

Dolinar. 
Ali čemu, prijatelj — 

Zdravnik. 
Coklja! Časih pohujšajo kar ves narod, 

kar vse človeštvo, da ustavi korak in bulji — 
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kam? V nič! . . . Kakor se postopač ustavi 
na mostu in gleda v vodo; kmalu se zbere 
gruča ljudi, kmalu je poln ves most in vsi 
buljijo v to vodeno vodo kakor zamaknjeni, 
dokler se ne vzdrami postopač sam, zažvižga 
ter gre po svoji poti . . . Ne tvojemu obrazu, 
ne tvojemu srcu se ne poda bolezen posu
šenih devic; tvoj posel je vriskanje, ne vzdi
hovanje. Poglej se v ogledalo, povzdigni oči, 
položi roko na srce, zavzdihni po donkihotsko 
— in smej se, smej se do omedlevice! Sa
njalo se ti je, bolne in težke sanje so bile — 
vzdrami se! 

Dolinar. 
Ni mi do smeha! . . . Ali ne čuješ ? . . . 

Njeni koraki so! 

Zdravnik. 
To je ljubezen, to je sreča, to je para

diž! Zdelo se ti je, da čuješ njene korake, 
pa si prebledel in roke se ti tresejo! Z enim 
očesom si se vzdramil, že te je strah teh 
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sanj! Odpri še drugo o k o . . . in odpri s rce! . . . 
(Stopi proti verandi.) Solnce zahaja . . . Zdaj bo 
dovolila temna kraljica, da odgrneva pajčo-
lan! . . . (Odgrne zastor in odpre duri; v sobo se 
žarko izlije večer; pod verando park z jezerom; v da
ljavi se prikažejo rdeče obrobljene gore.) Glej svet, 
glej življenje, sama radost in luč! Zaklenil si 
se v mrtvašnico, zunaj pa te kličejo vsi zvo
novi! Ali ne bi bil greh, če bi izgubil člo
vek le en sam trenotek te lepote? Duša, saj 
je ustvarjena za tvoje oči . . . in te tvoje oči 
jo ustvarijo vsak trenotek znova, vsak tre
notek novo! 

Dolinar. 
Blešči se mi . . . ne oko ni več vajeno, 

ne srce! 
Zdravnik. 

Stoj, glej, življenje v življenju! Tam . . . 
zasvetilo se je v parku, tik ob jezeru! Zdaj 
se je izlila zarja na slamnik, na obraz, na belo 
bluzo . . . kaj trepečeš? 
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Dolinar. 
Zapri! 

Zdravnik. 
Kaj trepečeš, kaj pred življenjem? Ali 

ne poznaš tega obraza več, ali ga nisi tisoč
krat poljubil ? . . . Z dlanjo si je zasenčila oči, 
spoznala te je, smehljaje te je pozdravila . . . 

Dolinar. 
Zapri! 

Zdravnik. 
Zapri sam, zakleni, zagrni! Kaj č a k a š ? . . . 

Vzdrami se, nevernik! Pozdravi jo veselo in 
udano, svojo sveto odrešenico! 

Dolinar. 
Kako bi jo pozdravil, jaz bolnik, o Bog, 

kako bi ji pogledal v tiste solnčne oči? 

Zdravnik. 
Sam si jo klical v srcu, še zdaj jo kličeš! 

(Se okrene proti durim na levi.) 
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Dolinar. 
Ostani! 

Zdravnik. 
Otrok pomladi, ne uideš ji! 

(Odide na levo; na verando stopi Milena v svetli spo
mladanski obleki.) 

Milena 
(vsa vesela in živahna). 

Pozdravljen! . . . Vsaj roko mi daj! Kaj 
s pustim obrazom, kaj brez besed sprejemaš 
svoje goste? 

Dolinar. 
Milena! 

Milena. 
Prisrčno zahvaljen, da imena še nisi 

pozabil! 
Dolinar. 

Milena, sedi, poslušaj . . . vse boš spo
znala . . . brez grenkobe, brez Žale misli . . 
si bova pogledala v oči in v srce . . . 
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Milena. 
Ne, ne . . . ne zato . . . saj nisem prišla 

v goste, da bi mi povezal šopek milih besed 
ter ga s solzami poškropil! Cisto brez srda 
sem prišla k tebi . . . „brez grenkobe in brez 
Žale misli", kakor si rekel. Ali vendar sem 
vedela . . . videla sem te, kako boš stal pred 
menoj, slišala sem te, kako boš govoril z menoj. 
In smejala sem se . . . ves čas, že od parka 
sem se mi je tako smejalo vse od glave do 
nog, da sem se morala obrniti v stran, če je 
kdo šel mimo. Od jeseni te nisem videla . . . 
to se pravi . . . nisem te videla iz obličja v 
obličje . . . ali videla sem te v spominu, nena
doma sem te ugledala v spominu, ali na iz-
prehodu, ali v družbi, ali v cerkvi in smejala 
sem se, smejala, dragi, nikar ne zameri . . . 
v cerkvi sem si tiščala robec na usta . . . 

Dolinar. 

Ne tako . . . Milena, Milena . . . 
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Milena 
(sede, vzame rože iz vaze in se igra z njimi). 

Kako prisrčno veselje si mi napravil s 
tistim pismom . . . zahvaljen, dragi! Besede 
so bile prijetne, lepe, dišeče, kakor rdeči 
nageljni na oknu . . . dolgčas mi je bilo takrat, 
zdrava nisem bila, in tako mi je bilo tvoje 
pismo zdravilo in tolažba . . . Ali še veš, kako 
si se lani jezil zaradi tistega ubogega fanta; 
slepar si mu rekel in lažnjivec in tat, samo 
zato, ker je bil spletel svoji devici nekaj lepih 
besed, nazadnje pa je te lepe besede s še 
lepšimi preklical . . . Ko sem brala tvoje gen-
ljivo pismo, sem se spomnila nanj — kaj nisi 
čutil, da si prepisaval, čisto, od besede do 
besede prepisaval? 

Dolinar. 
Prepisaval ? 

Milena. 
Do besede! . . . Ali pa je morda za take 

stvari že od vekomaj eno samo pismo . . . 
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tako kakor fraze na vizitkah: pour prendre 
conge . . . 

Dolinar 
(stopi k nji). 

Milena, čuj me! Ne tega smeha, ne teh 
besed! Hotel sem govoriti s teboj, hrepenel 
sem po tebi. Ali drugače sem hotel govoriti 
s teboj — prisrčno, brez laži . . . Milena, saj 
je laž ta smeh! Le na ustnih je, v srcu ga ni! 

Milena 
(nekoliko resnejše, še zmirom s smehom na ustnicah). 

Kako si govoril, dragi, o čem? O laži, 
ki je le v besedi, na ustnih — v srcu n e ? 

Dolinar. 
Ne zameri, ne zameri . . . ah, kako meriš 

besede, moj jezik pa je neroden! Saj vse, 
kar sem storil in kar sem govoril — saj ni 
bilo tako, kakor sem povedal, tudi ne tako, 
kakor ti misliš in kakor mi očitaš s tem pre
šernim zasmehom . . . Morda bi vse lahko 
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razodel z eno samo prisrčno besedo namesto 
s stoterimi praznimi; ali ni je bilo, ni je tiste 
besede . . . Žalil sem te, osramotil sem se 
pred teboj, opljuval se sam. Če se ti zdi 
potrebno, da te na kolenih prosim milosti — 
ukaži! Ali razumeti moraš, kar ti z besedo 
nisem povedal, nisem mogel in nikoli ne bom 
mogel povedati! In ti razumeš — v očeh ti 
je zapisano, da si vse razumela že od začetka. 
Zato ni resničen tvoj s m e h . . . in ni pravičen. 

Milena 
(vstane). 

Moj Bog, prijatelj, kaj ne veš, da si me 
žalil vdrugič, zdaj, prav zdaj, s temi solznimi 
besedami ? Ali greh je moj, ne tvoj, zato ker 
ti nisem takoj povedala, da nisem prišla zaradi 
S p o m i n o v in so lz . . . (Vstane in se ozre po izbi.) 

Pokaži mi jo, da jo vidim in objamem! Kje 
j e ? Čemu jo skrivaš, kakor kraljičino v zidan 
g rad? 

Dolinar. 
Kje? Kdo? 
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Milena. 
Hrepenenje, ki je bilo v prejšnjem živ

ljenju, v daljnem, na tem kolovozu pozab
ljenem in ki je pozdravilo nenadoma, zaklicalo 
sredi noči, iznad zvezd . . . ali tako; prelepe 
besede so bile, skoraj pesem . . . Ah, ne za
meri, saj veš, da sem zmirom rada imela 
pesmarice; celo album imam, ti sam si mi 
pisal vanj . . . Zakaj me gledaš tako temno ? 
Cisto kalne so tvoje oči . . . Daj mi roko, 
bodi prijazen — govoriva pametno in veselo, 
kakor v tistih časih, na kolovozu, ko še ni 
bilo hrepenenja . . . Saj je morda res ne
spameten ta moj smeh, celo pregrešen je 
morda, kakor da bi se smejala v mrtvašnici. 
Ali kdo bi se prerekal z voljo božjo? Drugim 
je dano vzdihovanje, meni smeh . . . Ne pre
rekam se čisto nič; tudi bolečini bi se smejala 
in smrti; kadar se človek zasmeje, mu je prav 
tako, kakor da bi stal za sto klafter nad 
samim seboj in nad svojim življenjem. Ako 
bi se bil ti zasmejal, ko si napisal prvo be-
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sedo pisma, bi ne bil napisal nobene besede 
več. Prišel bi bil k meni in bi rekel: „Zbogom, 
jaz sem pesnik, hrepenenje me je obsenčilo, 
lepa Vida me kliče!" Brez vsega hudega bi 
ti bila odgovorila: „Zbogom, pa kaj piši, 
kako je tam na španskem svetu!" 

Dolinar. 
Ne razumem — le toliko razumem, da 

si vse spoznala in da si pravičen sodnik. 

Milena 
(se ozre v stran, govori tišje). 

Ko sem šla skozi park, še nisem vedela, 
da sem se napotila k tebi. Pogledala sem se 
v jezero, ki je mirno kakor nebo, in sem se 
videla čisto jasno, bolj jasno nego v ogle
dalu; kakor da bi bil globoko doli na dnu 
nekdo drugi, ki mi gleda v obraz in se mi 
smehlja. Prav nič bridkosti ni bilo v tistih 
očeh — gledale so široko odprte in so 
smehljaje molčale. Takrat sem se spomnila 
nate; ali ne — le moj korak se je spomnil . . . 
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Dolinar 
(se ji približa). 

Zato si se spomnila . . . zato se je spomnil 
tvoj korak, ker sva stala nekoč obadva kraj 
jezera, ob pozni jeseni je bilo, v oktobru; 
jezero se je narahlo zibalo; tvoj obraz se je 
zasvetil razločno, pa je spet utonil in se je 
spet prikazal. Prijela sva se za roko in sva 
šla hitro dalje; kakor da se je živ človek 
smehljaje potapljal in se ni mogel utopiti — 
tako je bilo. 

Milena. 

In ko se je spomnil moj korak, sem 
stopila v solnce in sem te ugledala na ve
randi ; pozdravila sem te — le moja roka te 
je pozdravila, kakor je bila vajena. Odzdravil 
mi nisi. 

Dolinar. 

Moje srce ti je odzdravilo, kakor je bilo 
vajeno . . . 
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Milena 
(se okrene in sede; živahnejše). 

Ko sem stopila na prvo stopnico, me je 
bilo sram. Ko sem stopila na drugo stopnico, 
sem pomislila: „Zakaj bi prijatelj ne šel k 
prijatelju, sosed k sosedu ?" Na tretji stopnici 
pa sem rekla: „Zakaj bi kristjan ne šel k 
bolniku, pa če k tujcu in sovražniku?" Ve
dela sem, da si hudo bolan in željna sem 
bila, da bi videla iz obličja v obličje to tvojo 
sladko bolezen . . . Le z verande sem jo 
videla nekoč, pozno v mraku, od daleč; takoj 
je senca utonila v sence, kakor da se je bila 
preplašila mojih živih oči. O te nesrečne moje 
oči — ne morejo gledati senc in tudi sence 
jih ne marajo! — Kako si rekel nekoč, ko 
sva hodila po polju, v vročem poletju, — 
vse je gorelo in sijalo, nebo in zrak in zemlja — 

Dolinar. 
(omamljen, skoraj jecljaje). 

Otrok svetlobe, luč iz nebes — 
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Milena. 
Ne maram senc, ne trohnobe, ne molka, 

ne žalosti, ne vzdihovanja! Kaj ni najlepše, z 
očmi, z ustmi, z vsem telesom sesati vase luč, 
ki je je toliko na tem svetu, da je človek 
nikoli ne popije, ne more popiti ? Povsod je 
luč, povsod samo živo življenje, kamor se 
ozrem; ali pa so moje oči tako ustvarjene. 
Čudim se in strah me je, kadar vidim člo
veka, ki strmi v tla in je bled. Kakor da bi 
hodila pomlad po deželi s polnim kelihom 
samih sladkosti, pa bi se ljudje zlovoljni ozirali 
v stran: „Pusti me, ne maram! Pelina mi 
daj!" — Ali vendar sem časih pomislila: 
„Kaj je za tistim črnim zagrinjalom, ki jih 
toliko vzdihuje tam zadaj?" In zaželelo se 
mi je, da bi ga odgrnila narahlo, prav na
rahlo, da bi pogledala in zbežala. Zdaj sem 
pogledala, pa sem videla, Bog se usmili, 
samo starost in bolezen in smrt. Če je to 
vsa sladkost hrepenenja — nebesa, ne dajte 
mi ga! 
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Dolinar. 

Meni so ga dala v obili in preobili meri! 

Milena. 

Kako lepo si vzdihnil! Tudi zate je pre
močna ta pijača; izpraznil si merico, pa si 
že slab in bolan . . . (Vstane). Nikar ne zameri 
in ne misli, da sem te prišla žalit; saj veš, 
da so moje besede kakor veter — človek 
se prime za klobuk in gre dalje in se ne 
zmeni. Tudi ti tako stori! Daj mi roko, ne 
huduj se in reci, da se ti je sanjalo! 

Dolinar. 

Zdaj si tukaj, zdaj te ne izpustim, dokler 
ne boš vsega razumela in vsega oprostila. 

Milena. 

Kaj bi še razumela in še oprostila? Vse 
sem razumela, sam si rekel; in kje je tisti 
greh, da bi ga oprostila? Zaradi greha se 
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nisi skrival pred menoj. Bolan si bil. Ne 
greha, bolezni te je bilo sram . . . Časih se 
mi je zdelo, da te slišim — tvoje misli so 
trkale na moje okno. (Stojita čisto blizu drug ob 
drugem, govorita mehko, mirno, kakor iz sanj). 

Dolinar. 

Vsako noč, Milena! 

Milena. 

Ker so bile tako vajene. Ali se spo
minjaš, kako sva časih ugenila: do ure, prav 
do minute sva izračunila, kako lepo so se 
najine misli srečale sredi pota. 

Dolinar. 

Ti si ugenila, s katero besedo sem te 
od daleč pozdravil. 

Milena. 

Ti si uganil, katero bluzo sem imela in 
kakšno cvetico v laseh. 
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Dolinar. 

Vse je kakor zdavna, zdavna gorka luč, 
za vekomaj ugasla. Kakor zadnja pomlad. 
Kakor mladost, ki je bila in je ne bo nikoli, 
nikoli več . . . 

Milena 
(gre proti verandi; s spremenjenim, skoraj hladnim 

glasom). 

Kedaj bo poroka? 

Dolinar. 

Ostani! Glej . . . k bolniku si prišla — 
ozdravi ga, bolnika! K prijatelju si prišla — 
daj mu roko, prijatelju, daj mu zvest pogled! 

Milena. 

Na, prijatelj, roko in zvest pogled! (Stopi 
tik predenj, poljubi ga na ustna ter izgine na verando). 

Dolinar. 

Milena! Milena! 
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Od desne pride počasi in tiho Vida, v temen plašč 
ogrnjena in se ozre smehljaje proti verandi. 

Vida. 

Ne kliči je, še nocoj se povrne! 

Dolinar. 
(z verande; ves v omotici). 

Vida — sanjalo se mi je, da sem videl 
svojo mladost. 

Vida 
(smehljaje, blago). 

Našel si jo, okleni se je, objemi jo trdno, 
ne izpusti je več! . . . Zanesi, prizanesi — 
glej, moje oči so čiste in vesele, komaj da 
se poznajo še solze na licih; in lica niso več 
upala, ne več bleda, glej! Le zaradi tebe je 
še žalostno moje srce, kmalu, še nocoj ta 
večer, bo zavriskalo in zapelo . . . Ti utrujeni, 
ubogi, koliko si trpel; zaradi mene, ti ubogi! 
Ne misli več — pogladi se preko čela, poglej 
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veselo in reci, da so bile puste in težke sanje! 
(Obadva stojita pred verando, od večerne zarje ob-

žarjena). 

Dolinar. 

Da so b i l e sanje! Da je b i l o ! Vida! 
Kaj nisi več, kakor si bila, kaj nisem več 
tisti, kakor sem bil? Kaj se je zgodilo od 
jutra do večera, da se je čas razmaknil za 
leto dni in da je že davna preteklost, kar je 
bila komaj sedanjost? Vida! Gledaš me tiho 
in tuje, kakor od onkraj življenja — če bi 
te ne ljubil, bi se te bal! 

Vida. 

Še nocoj boš vedel, da so bile puste in 
težke sanje in vztrepetal boš ob spominu. 
Komaj si ugledal spomladansko solnce, so 
že veselejše tvoje oči, so lica že toplejša, 
prej tako bleda . . . Zasanjalo se ti je le za 
eno samo noč, za tisto lepo noČ . . . in komaj 
si me ljubil, je bilo že trpljenje v tvojem srcu, 
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je bila bolezen v tvojih očeh . . . O ti ubogi, 
ti otrok solnca in pomladi, kako sem bila 
žalostna zaradi tebe! Kod si hodil, kam si 
se izgubil? . . . Zdaj pa misli, da sanj ni več, 
da je veselo jutro, polno luči in pesmi . . . 
in da nikoli ni bilo tiste noči, in da nikoli 
ni bilo mene, da je bila pravljica, iz vročice 
rojena, v bolezni izmišljena . . . ali, da je bila 
senca, ki hušne čez pot : človek postane, se 
ozre plah, nato gre prepevaje dalje . . . 

Dolinar. 

O Vida — kje si, kam si se mi izgubila, 
kam si ušla brez slovesa? Pred teboj stojim, 
pa se mi zdi, da si daleč onkraj morja, visoko 
onkraj zvezd! Tvoj obraz vidim, tvoje roke 
bi lahko otipal, tvoje besede slišim, torej si 
pred menoj, v moji hiši, v tej izbi! Ali vse 
mi je, da sem videl ta obraz pred zdavnimi 
leti, v daljno daljnem kraju, da se komaj še 
spominjam nanj; in da sem slišal tvoj glas 
ali v sanjah, ali v otroških letih; ne poznam 
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več besed, komaj še melodijo . . . Reci, da 
si še pri meni, veselo besedo reci, veselo 
me poglej, nasmej se . . . in če je tvoja lju
bezen trpljenje, daj mi trpljenja vrhano mero! 

Vida. 

O dragi, kako bi na pot z menoj, ko 
tej poti nikoli ni konca? Zahrepenelo se mi 
je, da bi videla, kakšno je življenje v solncu. 
Luč je in radost, bajka in paradiž. Meni pa 
se je v solncu preveč bliščalo, ob veseli pesmi 
je bilo žalostno moje srce, žalostno od hre
penenja, ki ne ve ne kod, ne kam . . . o, 
tako žalostno, da sem jokala, prejokala vso 
vročo, pusto noč, ves dolgi, svetli dan . . . 
Paradiž ni moj dom, pot je moj dom . . . Če 
bi hrepenenja ne bilo v mojem srcu, bi umrlo 
to srce; v paradižu samem bi umrlo . . . Kako 
bi z menoj, kam bi z menoj ? Otrok pomladi 
in paradiža — ob mojem poljubu so ti ust
nice obledele, v mojem objemu ti je srce 
zbolelo . . 
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Dolinar. 
Da bi umrlo, Vida, v tvojem objemu! 

Vida. 
Iz sanj si govoril, iz puste noči; zdaj pa 

je že blizu tvoje veselo jutro, blizu tvoj sva-
tovski dan! . . . Tudi moje jutro je blizu . . . 
vsako noč, vso noč sem ga klicala s solzami, 
da bi potrkalo na okno . . . pa se je sinoči 
oglasilo, oznanilo je . . . Zakaj nisi vesel, kakor 
sem jaz vesela, ko nama je zasijalo jutro, tebi 
od vzhoda, meni od zahoda? 

Dolinar. 

Tudi ti, Vida, tudi ti si bolna, tudi ti 
govoriš iz sanj! Kaj nisi pri meni, kaj nisi 
moja? Ne moja na vekomaj? Mrak je zdaj, 
kako bi na pot, kam? 

Vida. 

Jutro je . . . Glej, tam je solnce, v parku, 
na beli c e s t i . . . tam, glej, tam . . . pokliči jo ! 
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Dolinar. 
Usmili se! 

Vida. 

Pokliči jo! . . . Poklical si jo v svojem 
srcu, slišala te je v svojem srcu . . . 

Dolinar. 
Vida! Vida! 

Vida. 

Daj mi roko za slovo, da jo poljubim 
za tvojo blagost in za tvoje trpljenje! 

(Skloni se in mu poljubi roko). 

Dolinar. 
Ne ti! Ne t i! 

Vida. 

In če se v sanjah kdaj spomniš name, 
se bodo pozdravile najine sanje — za tisto 
svetlo noč! 
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Služkinja 
(od leve). 

Voz je pod verando! 
(Odide). 

Dolinar. 

Ne, Vida, ne! V svojih rokah te ogrejem, 
s poljubi te ozdravim . . . 

Vida. 
Ne kliči smrti! 

Dionizov glas 
(pod verando). 

Vida! 
Vida. 

Cuj — moje jutro, moje zlato jutro! 

Dioniz 

(na verandi). 

Vida! Vida! 
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Dolinar 
(jo prime za obedve roki). 

Ne izpustim t e ! 

Dioniz 
(prihiti truden in zasopel in poklekne prednjo). 

Dolga je bila pot, vso noč, ves dan, o 
Vida . . . Zakaj si šla od nas, brez slovesa 
od nas udanih ? . . . Angel božji mi je kazal 
pot; našel sem te in nikoli več te ne izpustim, 
nikoli več! . . . 

Vida. 
Glej, to je moje jutro, je moje življenje! 

— Vstani, ti ubogi, srčno dragi! — Daj mu 
kozarec vina, trudnemu popotniku! Dolga je 
še najina pot, vso noč, ves dan . . . in do 
konca d n i ! (Gre na levo k mizi in natoči vina). Pij, 
do dna, da bodo rdeča tvoja objokana lica, 
ti od vseh najbolj udani — najbolj ubogi! 

Dioniz. 
Daj mi roko zdaj, da se te oklenem trdno, 

da te ne izpustim nikoli več! 
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Vida 
(Dolinarju). 

Odpri nastežaj vse duri in vsa okna, da 
bodo sijala vsa solnca v ta tvoj solnčni hram: 
glej, tvoje jutro! Vzdrami se, vesel ga po
zdravi — sanje so bile! 
Milena (z verande s hitrimi koraki proti Dolinarju), 

Vida in Dioniz (odideta preko verande). 

Dolinar. 
Vida! 

Milena 
(mu pokrije oči z rokami). 

Sanje so bile! Ne kliči je, ne glej za 
njo! (Mu odkrije oči). Kje j e ? Ni je — nikoli 
je ni bilo, sanje so bile! 

Dolinar 
(tiho). 

Sanje! 
Milena 

(z veselim smehom). 

Sanje! Le eno kratko noč, le en kratek 
dan se ti je sanjalo, da nisi moj; in ko si 
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se vzdramil, si bil ves bolan in objokan . . . 
Poglej mi v oči, nasmehni se, naglas se zasmej! 

Dolinar 
(truden). 

Bolan sem, Milena! 

Zdravnik 
(od leve; gre mimo nju in pozvoni; služkinja pride). 

Prinesite vina, močnega! (Služkinja odide). 
Pozabiti je treba, da je bil živ človek eno 
noč med blodnimi sencami! 

Milena. 

Ozdravila te bom, s poljubi in s smehom 
in s pesmijo te bom ozdravila! . . . 

Dionizov glas 
(izpod verande, ugaša v daljavi). 

Naprej, Vida, naprej! Do zvezd . . . do 
zvezd! . . . 
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III. 



Scena kakor v prvem aktu. — V ozadju na divanu sloni 
na visokem vzg-lavju Poljanec. Za mizo Jakob Mrva 

in dvoje študentov. Sveča na mizi. 

Poljanec. 

Prisedite bliže; komaj še, da vas vidim, 
da vas poznam . . . Vaše glasove slišim, ali 
govorite mi kakor iz daljave — kakor da 
ležim globoko v zemlji in vi stojite ob gomili 
in šepečete molitve . . . Ali imate še čaja? 

Mrva. 
Hladen je. 

Poljanec. 

Reci m a t e r i . . . ali pa sam pristavi. Kako 
smo sedeli za mizo pozno v noč in poslušali, 
ko nam je pravila tihe bajke voda v samovarju. 
Vse smo razumeli, starodavne lepe bajke so 
bile v srcih. Kedaj je bilo — ali je bilo pred 
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tisoč leti, ali je bilo sinoči ? Kakor da je 
vse, od začetka do konca, en sam trenotek 
— blisk plane iz oblaka v oblak, preteklost 
v prihodnost . . . Ali si še tukaj, bra t? Ne 
vidim te. 

Mrva. 
Se sem pri tebi. 

Poljanec. 
Glas poznam. 

Mrva. 

Ali zdaj ne štejem več ur, štejem že 
minute, ko pojdem na pot tudi jaz. In vesel 
sem, kakor si ti vesel. Nikoli ni bilo tako 
čisto in mirno to moje grešno srce; kakor 
da bi se napravljal k veliki maši ali na svatbo. . . 
Žalosti je bilo veliko, trpljenja še več, ali vse 
to je le kelih za poslednje veselje. 

Poljanec. 

Ali si ti govoril? 
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Mrva. 
Jaz. 

Poljanec. 

Zdelo se mi je, da sem govoril sam . . . 
Ustna so mi suha, daj mi čaja. (Študent vstane 
in gre na desno). Od testa so mi roke, n e 
ubogajo; drži skodelico . . . 

(Od desne mati, za njo študent). 

Mrva. 
Se pristavite! 

Poljanec. 

Ali ste vi, mati? 

Mati. 

Odeni se, ubožec, ves si poten! (Popravi 
mu vzglavje). Vprašala bi, ker je treba . . . ali 
bi šla po duhovnika? 

Poljanec. 

Koga sem žalil, mati? 
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Mati. 
Bog ti bo usmiljen zaradi trpljenja. 

Mrva. 
To odnesite, vse je že mlačno; in brž 

pristavite! 
(Mati na desno). 

Poljanec. 
Jaz pa mislim, da je pred menoj še tisoč 

let življenja in da ga je bilo že tisoč let. 
Kakor da bi stal na visoki gori, v solncu ves 
— in vsenaokoli vesoljnost, večnost, jaz sam 
večen. Tal ni pod nogami, telesa ni. Tako 
pač gledajo duše iz nebes na grobove . . . 
O brat, in hrepenenja ni več, vse je dopol
njeno . . . Rad bi slišal vaše glasove, bratje; 
kaj ljubega mi povejte; besed ne bom raz
umel, predaljni ste mi; ali v glasu je ljubezen, 
ne v besedi . . . Kaj prepeva zunaj? 

Mrva. 
Veter je; spomladnji pozdrav od onkraj 

morja. 
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