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Sinopse

Aqui esta parte na minha histéria de mais de 35 anos de fotojornalismo e mais de 50 na fotografia.

S&o alguns pontos altos da minha carreira, meus primeiros passos no mundo da fotografia e a modesta contribuicao que
deixei.

Fico honrado com sua leitura.

Obrigado! :))
Tags
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e Guerra do Iraque

Historia completa

O "N6 da Correia - Minha histéria na fotografia™

Minha histéria na fotografia comegou bem cedo, quando eu tinha uns quatro ou cinco anos. Mesmo nunca tendo
nenhuma afinidade familiar com a profissdo — minha familia era quase toda de funcionarios publicos —, s6 meu pai que era um
fotdgrafo amador dedicado. Em nossos passeios pelo Parque da Luz, em Sao Paulo, me lembro quando ele pendurava sua
Yashica ‘J’ em meu pescogo e dava um nd na correia de couro para que eu ndo arrastasse a camera pelo chdo. Depois
jogava amendoins para os pombos e eu ficava com a camera tentando fotografa-los. Essa cena ainda é viva em minha cabega
como uma pintura. E o foco pelo nariz entdo? Era fascinante.

Acho que foi o instinto curioso que havia em mim que me fez explorar aquele universo magico da fotografia. Me
encantava ‘congelar momentos e torna-los eternos. As asas da pomba algando voo, congeladas com um click era algo que
me fascinava, mesmo aos cinco anos. Queria fotografar tudo. Meu pai percebeu esse encanto e, aos sete anos, em 1971,
ganhei uma ‘Xereta’ da Kodak. Essa era a minha primeira camera e eu a carregava para onde ia, seja na bicicleta na qual
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passava horas pedalando nas minhas férias na casa de meus avos em Dourado, interior de Sao Paulo, seja na minha mala de
escola onde estudava, na periferia da capital paulista. Minha ‘Xereta’ dividia espago na mala com livros e cadernos, sempre! E
tenho essa camera até hoje.

Com essa ‘Xereta’ minha inclinagao para o fotojornalismo ja dava sinais. Quando tinha alguma noticia por perto eu
pedia para o meu pai parar o carro e ia correndo fotografar o acidente, o incéndio, o muro que havia caido ou outra ‘desgraca
qualquer que estivesse acontecendo. Diziam que eu gostava de fotografar desgracgas. E foi exatamente fotografando uma
delas que publiquei minha primeira foto em jornal, em 1975, aos onze anos, ja com uma ‘Olimpus Trip’ que havia ganhado
quando terminei a quarta série do primario, como se dizia na época.

Na véspera do Natal daquele ano pegou fogo em uma fabrica de borracha perto da casa de meus avés, em Ribeirdo
Bonito. Meu pai me colocou no carro e chegamos la antes dos bombeiros. Minhas fotos foram para o jornal "O Estalo", que
circulava na época. Maior orgulho. Publicava minha primeira foto de desgraga. Mal sabia eu que era a primeira de muitas.

Gas Lacrimogénio

Eu ndo entendia porque a imagem que eu enxergava pelo pequeno visor da Olimpus Trip ndo era a mesma que estava
no papel depois de ampliada. So fui descobrir isso depois que comecei a trabalhar no Banco do Brasil como menor-aprendiz,
aos quatorze anos, em 1978. La conheci aquele que seria meu maior professor e incentivador, o Luiz Carlos Prata. Comunista
de bergo, Prata ganhou esse nome em homenagem a Luiz Carlos Prestes. Além de explicar o que era paralaxe e me ensinar
marxismo em plena ditadura militar, me levou para conhecer e me ensinou técnicas de laboratério fotografico P&B, onde
ampliava as fotos para o jornal comunitario Maos a Obra, na zona leste de S&do Paulo.

Fiquei deslumbrado com a magica da imagem aparecendo no papel sob a luz vermelha. Poucos meses depois ja tinha
meu primeiro crediario no Mappin, uma camera russa Practika e uma teleobjetiva 70-200 mm. Nao tinha ténis “All Star” nem
calga “Soft Machine”, mas ja tinha minha primeira camera reflex. Paralaxe nunca mais!

Foi com ela que, aos quinze anos, comecei a fotografar as famosas greves de bancarios de 1979, 1980 e 81. Era o
comeco da abertura politica e os dirigentes sindicais presos e vitimas da interveng¢éo nos sindicatos comegavam a voltar a
ativa e organizar a retomada de suas entidades de classe. As manifestagbes de rua eram violentas e fortemente reprimidas
pelos militares. Era época do Coronel Erasmo Dias e do diretor da PF Romeu Tuma. O pau comia sem dé. Foi quando senti
pela primeira vez o cheiro do gas lacrimogénio. Para mim aquilo sempre serviu para excitar mais as pessoas, e ndo as
desmobilizar. Se tinha bomba tinha boas fotos.

Naquela greve histérica de 1979 eu estava trabalhando. Menor que fazia greve era demitido na hora e eu precisava
trabalhar, mas mesmo assim, com uniforme e tudo fui para a rua fotografar um enorme confronto que estava para acontecer no
quarteirao da Rua S&o Bento, Avenida Sao Jo&o e Libero Badard. Quando comecgou a pancadaria e a chuva de bombas de
efeito moral e gas lacrimogénio eu me escondi atras de uma pilha de tijolos e fui fotografando até que um policial da tropa de
choque me pegou pelo brago com violéncia e ameagou me levar preso. Mostrei meu uniforme e minha carteira funcional e
disse que trabalhava no Banco do Brasil, a poucos metros dali. Ele me soltou, mas em seguida fui pego pelo servigo de
seguranca do BB.

O Cantao e o Derval Fatore pegaram a minha Practika e me levaram para uma salinha no subsolo da agéncia. Fizeram
um baita interrogatério e me liberaram. Minha camera so6 fui reaver no dia seguinte e, para meu espanto, com o filme dentro.

Foi assim que descobri minha vocagao para o fotojornalismo. Por causa disso, assim como a “Xereta”, eu carregava
minha Practika para todo lado. la para a escola com duas mochilas, uma para os cadernos e livros e outra com minha camera.
No banco eu ja era requisitado para fotografar as festinhas e eventos. Lia livros e mais livros e comprava todas as revistas que
encontrava sobre fotografia. A Manchete e a Placar eram um verdadeiro show! Sabia que um dia eu seria um fotojornalista. E
ja acarinhava um sonho: fotografar uma guerra, o que acabou acontecendo. Em 2003 cobri a Guerra do Iraque.



De Sao Paulo a Fortaleza, de moto

Em 1984, com 19 anos, resolvi fazer uma viagem maluca. Ir de Sdo Paulo a Fortaleza de moto. Minha ideia teve o
incentivo de um amigo que era piloto da revista Duas Rodas. Ele dizia que havia uma grande chance de a revista publicar
matéria da viagem com as minhas fotos. Eu ja tinha publicado algumas na Folha Bancaria, mas na Duas Rodas seria o
maximo. E foi assim que coloquei as minhas duas rodas e minha cdmera na estrada. Tinha uma CB 400 onde adaptei um
bagageiro reforgado para a mochila e uma barraca. Fui com a namorada na garupa e com mais dois casais, um em cada
moto. Depois de 26 dias e mais de 4.500 km rodados pela BR 101 entravamos triunfante pela praia do Futuro em Fortaleza.
Muita histéria e boas fotos para publicar. Ganhamos oito paginas na Revista "Duas Rodas" com chamada de capa e tudo.

Eu ja tinha muito claro para mim que queria ser fotégrafo, mas precisava ir a luta. Juntei o material que ja havia
publicado e mandei curriculo para varias redagdes. Sem retorno algum. Eu sabia que minha dificuldade era maior pois ndo
conhecia ninguém, nenhum fotdgrafo que pudesse me indicar para um editor. Sabia que eu estava sozinho nessa empreitada.
Se queria ser fotojornalista teria que ser com esforgo proprio e sozinho, contando comigo mesmo.

Nessa altura eu ja tinha passado em meu segundo concurso no Banco do Brasil e ja era escriturario. Funcionario de
carreira, para alegria da familia de funcionarios publicos. Futuro garantido, mas era o que eu queria? Nao era, com certeza.
Tinha um mundo a descobrir e uma camera nas maos. Foi quando apareceu uma oportunidade de trabalhar alguns meses fora
de Sao Paulo. O banco tinha uma grande caréncia de funcionarios em agéncias localizadas em cidades de dificil acesso, ou
muito ruins para se viver. Me candidatei a vaga e fui pra Irecé, sertdo baiano, 550 km longe de Salvador. Morei um ano naquele
encantador fim-de-mundo e amadurecendo minha vontade de ser fotojornalista. Voltei pra Sdo Paulo no final de 1985 e
montamos, eu, meu professor Prata e a amiga lzilda, um estudio e laboratério fotograficos. Fiz meu primeiro trabalho e ganhei
minha primeira grana. Por isso € que considero esse ano como inicio de minha vida profissional.

Em 1986 ja fotografava para a "Folha Bancaria", para algumas entidades de funcionarios do Banco do Brasil, ganhei
meu primeiro prémio de fotografia do BB e consegui comegar a frilar para o caderno de turismo do "Grupo DCI". Viajava
bastante, sempre com duas cameras Nikon e uma Pentax 6x7. Fazia fotos em P&B e cromo. Carregava mais de 20 quilos nas
costas. Acho que foi por isso que, alguns anos depois, precisei colocar cinco parafusos e uma placa de platina em trés
vértebras da lombar.

Em 1988, incentivado pelo amigo Dirceu Martins, hoje reporter especial da TV Globo em Ribeirao Preto, larguei o curso
de processamento de Dados na Universidade Mackenzie e entrei na Universidade Metodista, no curso de jornalismo, e abri
meu proéprio estidio e laboratério. Em 1990, depois de muita insisténcia, consegui frilar para a "Folha de S. Paulo". Ja havia
mandado inumeros curriculos, mas nunca me chamavam, até que uma desgraga que fotografei me colocou nas paginas do
maior jornal do pais. De novo as desgragas me atraindo. Dessa vez foi um depésito de gas na Mo6ca que havia pegado fogo.
Estava a caminho do meu estudio quando vi uma fumacinha subindo no horizonte e fui atras pra confirmar se era verdade que,
onde havia fumaga, havia fogo. E era! Cheguei rapidamente de moto e peguei as explosdes ainda no comego. Voava botijao
de gas para todo lado. Fiz as fotos, corri para o estudio, revelei o filme, fiz as copias e liguei para fotografia da Folha. O editor
Homero Sérgio quis ver meu material. Gostou, comprou e publiquei um abre de pagina com duas fotos. Gléria total!

Foi a primeira vez que entrei naquela redagao. Me lembro das rotativas no térreo e do cheiro. Se jornalismo tem cheiro
era aquele o cheiro da noticia, tive certeza. Fiquei frilando para a Folha até 1994, e nada de contratacéo.

“E pegar ou largar”

Naquele ano de 1994 eu resolvi planejar uma outra viagem maluca. Queria percorrer os quase 800 km do caminho de
Santiago de Compostela a pé. Li uns 10 livros, comprei a melhor mochila, roupas de algodao. equipamentos as passagens
aéreas. Iria com meu grande amigo e incentivador Dirceu Martins, que estava morando na Alemanha. Eu faria as fotos e ele, o
texto. Venderiamos a matéria na volta. A Folha mesmo se interessou bastante.



Quando faltavam quinze dias para a viagem a entdo editora de fotografia, Ana Estela de Souza Pinto, que admiro muito
até hoje, me chamou a redagéo e me ofereceu a contratagdo que eu tanto esperava. Havia surgido uma vaga na equipe da
fotografia da Folha de S. Paulo! Mas o que eu faria com minha viagem planejada ha meses? Eu tinha lido em algum lugar que
qualquer viagem que a gente considere importante comega bem antes, no planejamento. E ja tinha experiéncia disso em
minha viagem de moto. Entdo eu ja estava viajando, caminhando pelas trilhas magicas até Compostela, como desistir agora?
Falei para a Ana Estela que nao queria a vaga, que esperaria outra chance. Queria fazer minha tdo planejada viagem. Ela ndo
se conformou com minha resposta. Me pegou pela mao e me levou para o RH. Abriu um armario onde haviam centenas de
curriculos de candidatos a vaga de fotégrafo e disse: “Olhe bem para isso aqui. Todas essas pessoas querem a vaga que
estou te oferecendo. Pode nao ter outra oportunidade. E pegar ou largar”. Foi assim que meu amigo Dirceu ficou furioso
comigo, mudou seus planos também e acabou indo sozinho fotografar um safari na Africa, que depois virou matéria de turismo
na Folha. Eu fiquei com a vaga e sem a viagem pelo "Caminho das Estrelas".

Poucos dias depois morria Ayrton Senna, no mesmo dia em que fui contratado. Primeiro de Maio de 1994. A cobertura
do enterro foi especialmente marcante para mim. Por ser novato, me colocaram do lado de fora da Assembleia Legislativa,
onde o corpo foi velado. Fiquei horas empoleirado em cima de um muro aguardando a saida do cortejo. E depois ainda tinha a
miss&o de correr para o cemitério, no Morumbi, e fazer a chegada. Ao entrar no cemitério os pontos de cobertura ja estavam
apinhados de fotografos e cinegrafistas. Simplesmente ndo havia lugar para eu ficar. Por ser baixinho e sem atrapalhar
ninguém tentei me posicionar na frente de um grupo de profissionais que estava no Ultimo ponto de foto antes do timulo. Um
colega do Diario Popular me tirou dali quase a tapas. Novato sofre. Como o cortejo ja estava préximo, acabei me ajeitando de
qualquer jeito em cima de uma pedra, ao lado do ponto reservado a imprensa, completamente fora de posi¢cao para uma boa
foto. Mas a sorte estava do meu lado. Quando a guarda de honra estava quase chegando ao timulo, eles viraram o caixdo
bem na dire¢do da minha camera. Fiz uma foto bem fechada, enquadrando perfeitamente os quepes brancos da guarda com
0 caixao coberto pela bandeira do Brasil. Ganhei o prémio da melhor foto do ano com aquela imagem, além da capa e
contracapa do caderno especial.

(FOTO 01))

Na minha primeira grande cobertura depois da contratagdo ja me dei bem. Os elogios vieram e o respeito
também. De uma hora para a outra comecei a dividir coberturas com meus idolos Antdnio Gaudério, Juan Esteves, Matuiti
Mayeso, Jorge Araujo, Luiz Carlos Murauskas e outros. Com o tempo fui crescendo na equipe e conseguindo pautas melhores.
Fiz um bom trabalho com coberturas politicas até que, no mesmo ano de 1994, Lula Marques, entdo coordenador da sucursal
da Folha em Brasilia me convidou para assumir uma vaga na Capital Federal. Em menos de duas semanas vendi meu estudio,
pedi uma licenga ndo remunerada do Banco do Brasil, de onde vim a sair de vezem 1995 numa demisséo incentivada. Estava
de partida para uma jornada que seria definitiva em minha carreira: trabalhar em Brasilia, para desespero geral da familia.

“Vamos cair’’!

Entretanto um acidente aconteceu e atrasou minha ida a Brasilia, e quase interrompeu bruscamente minha carreira e
minha vida, As desgragas que eu fotografava quase que se voltaram contra mim. Poucos dias antes de minha ida a Brasilia fui
pautado para fotografar o entdo governador eleito Mario Covas. Ele havia vencido as eleigbes naquele ano e sumido. A
reportagem da Folha descobriu que ele estava em um SPA em Campos do Jord&o, recluso.

Imediatamente o jornal alugou um helicéptero para ir para Ia, na tentativa de fotografar Covas no interior do SPA. S6 que nos
alugaram um helicéptero pequeno, um Robinson 22, para dois passageiros, inadequado para aquela viagem € menos ainda
para transpor a Serra da Mantiqueira. A ida ja foi bem nervosa. Paramos em S&o José dos Campos para reabastecer e
depois seguimos em diregao as montanhas. Era um paredao verde que ia crescendo a medida que nos aproximavamos.
Algumas nuvens escuras deixavam o cenario mais amedrontador ainda. O piloto tentou varias vezes passar por cima das
montanhas, sem sucesso. Ora eram as nuvens que impediam a visao ora era demasiada altitude, intransponivel para aquela
pequena aeronave. O helicoptero simplesmente sacudia e ndo subia, ainda mais de tanque cheio. Aquilo j& foi um sinal de que
algo mais grave estava para acontecer.

Depois de varias tentativas conseguimos atravessar e sobrevoar a linda cidade de Campos do Jordao, cheia de chalés
e muito verde. Uma visdo deslumbrante, s6 que era quase impossivel acharmos aquele SPA no meio da cidade. Minha Unica
referéncia era uma folha de fax preta e branca, enviada pelo repoérter a redagao, onde sé se via um monte de chalés e arvores.
Por isso o piloto disse que ia tentar achar um local para pousar e perguntar a localizag&o exata do reflgio onde Covas estava.
Seriam um pouso e decolagem dificeis por causa da altitude e da pouca poténcia do aparelho. Lembro de ter dito que a
decisao cabia a dele, pois envolvia nossa seguranga. Depois de alguns minutos de sobrevoo ele decidiu pousar num heliporto
da Aguas Minalba, que ficava em uma encosta e que ndo seria tao dificil de decolar depois. Engano total.



Pousamos em uma area gramada, ao lado da fabrica e corri para a portaria onde havia um ponto de taxi. Mostrei o
mapa para um dos taxistas que reconheceu o local de imediato. Paguei a corrida e disse que nés o seguiriamos. “ Em qual
carro vocé esta?”, ele perguntou. Mostrei o helicoptero e falei “Vamos te seguir do céu’. E seria facil. O cara tinha uma Brasilia
verde abacate.

Corri para o helicoptero e o piloto comegou a subir. Quando estava a uns 20 metros ou mais ele acelerou para ganhar
velocidade e o aparelho n&o respondeu. Comegou a tocar um alarme horrivel na cabine e comegamos a cair. S6 deu tempo de
ouvir do piloto: “Vamos cair”, e fomos para o chao com tudo. Batemos no alambrado que cercava o heliporto e o helicéptero
capotou num rodopio, destruido. Do meu lado um jorro de combustivel saia a poucos centimetros da minha cabeca e
empogava no gramado. Foi a sorte. Se o piso fosse de material mais duro teria havido um incéndio e seriamos queimados
vivos. Na ansia de sair dali terminei de quebrar o grosso acrilico da cabine cortando fundo as duas maos. Minha lente 300 mm
que estava no assoalho tinha voado longe. Consegui sair engatinhando dos escombros, troquei a 70-200 que estava na
camera por uma grande angular, fiz a foto do aparelho caido de lado, todo destruido e cai de costas, desmaiado. Tinha
ferimentos na cabega também.

Fomos levados, eu e piloto, para o Pronto Socorro da cidade onde nos atenderam. De la liguei para o jornal e avisei do
acidente. O resultado é que acabei virando noticia, coisa que todo jornalista deve evitar. N&o tive ferimentos graves, por sorte.
Voltei de carro para Sdo Paulo e, no dia seguinte, o jornal teve sua foto do Mario Covas. Enquanto a gente caia do céu o
governador eleito saia para caminhar tranquilamente pelas ruas de Campos do Jordao, rodeado de fotdgrafos e cinegrafistas.

((FOTO 02))

Bem, voltando a Brasilia, no dia em que cheguei ja fui escalado para fazer plantdo na QI 5, Lago Sul. Era ali que estava
morando o presidente eleito e ainda ndo empossado Fernando Henrique Cardoso. Estavamos no apagar das luzes do
governo tamar Franco. Apés os acontecimentos marcantes que aconteceram nos dois Ultimos governos de vices, o de Sarney,
que assumiu apoés a controversa morte de Tancredo Neves, e o de ltamar, que assumiu apds o impeachment de Collor, FHC
chegava com novas esperangas para os brasileiros.

Vivi em Brasilia por quase cinco anos e aprendi, como diziam meus amigos, a ‘tirar leite de pedra’ todos os dias. Uma
fresta que se abre, um segundo no meio de horas de espera pode significar vocé fazer a grande foto ou perdé-la. E, falando
em fresta, dois anos mais tarde foi uma fresta que me ajudou a fazer uma das fotos mais impactantes da minha carreira.

Brasilia era um lugar dificil de trabalhar. Te consagrava ou te aniquilava. Era assim. A gente vivia no limiar entre ganhar
o Prémio Esso ou ser demitido por perder alguma foto importante. Aquele meu fascinio infantil quando congelava as asas de
um pombo ali se transformava em uma fronteira entre um bom trabalho e o fracasso. Conheci inlmeros jornalistas que foram
pra Brasilia e ndo suportaram a pressdo. Aquilo ndo era pra amadores, com certeza. E eu tinha que sobreviver e fazer um bom
trabalho, afinal tinha conseguido o que tanto desejara.

"Furada? Isso é para vocé ver como o presidente é pobre™

Em Brasilia fizas maiores coberturas da vida, tirando a Guerra do Iraque. Foi la que comecei a viajar pelo mundo em
grandes coberturas, a fotografar grande lideres mundiais como Bill Clinton e sua esposa Hillary, Yasser Arafat, Fidel Castro e
Tony Blair, além de reis e imperadores. Circular pelos corredores e plenarios do Congresso Nacional, Ministérios, STF e
Palacio do Planalto era para mim um enorme privilégio.

No Palacio do Planalto a rotina normal era cobrir a agenda do presidente, e quase sempre nado havia novidades. Quase
sempre. Foi numa dessas agendas corriqueiras e "quase" sem novidades que aconteceu algo que animou o dia e salvou a
primeira pagina. Era um dia de marasmo total no Comité de Imprensa da Presidéncia da Republica. Na agenda de FHC nada
de importante a ndo ser algumas visitas rotineiras. Mas éramos chamados pela Secretaria de Comunicagdo mesmo se a
agenda fosse fraca. E foi assim que subimos ao terceiro andar onde fica o gabinete do presidente. Como sempre, a gente
ficava amontoado em frente a porta de entrada aguardando que ela fosse aberta para entrarmos e fazer as fotos, nunca por um



tempo maior do que um minuto ou dois. Tinhamos que ser muito rapidos para fotografar o encontro, ‘fechar’ no rosto do
presidente e convidados e sair rapidinho.

Nesse dia entrei logo atras do Airton de Freitas, o “Freitinhas”, que trabalhava no jornal O Globo. Fiz uma foto aberta
mostrando FHC e os convidados e percebi que o Freitinhas se agachou rapidamente e comegou a fotografar alguma coisa
perto do chao. Foi ai que também vi o enorme buraco na meia do presidente, que estava sentado. Quando eu corri e me
agachei para fazer a foto FHC percebeu nossos movimentos e perguntou o que havia ali. Respondi que sua meia estava
furada. Ele olhou meio incrédulo e justificou: “Isso € para vocés verem que o presidente é pobre”, e descruzou as pernas
encobrindo o rombo na meia. Quem fez, fez, e s6 eu e o Freitinhas haviamos feito aquela foto divertida que acabou virando o
assunto do dia. Brasilia € assim, do nada surge uma grande e inusitada foto. E quem nao fez, teve que comprar nossas fotos.

((FOTOS 3a e 3b))

Olhei pela fresta e vi o corpo de PC farias com o buraco da bala no peito

Era uma tarde ensolarada de domingo, junho de 1996, e eu estava de folga em meu veleiro cheio de amigos no lago Paranoa.
Tomavamos umas cervejas quando tocou meu celular. Era o Lula Marques, meu chefe: “Juca, assassinaram o Paulo Cesar
Farias. Vocé precisa estar as 17 horas no hangar da Lider Taxi Aéreo. A Folha alugou um jatinho para levar vocé e o Lucas
Figueiredo pra Maceié. Voa!” Fiquei tdo desesperado que liguei o motor do barco e sai sem levantar a &ncora. Olhei para o
relégio e eram 15h30. Em uma hora e meia eu precisava atracar o barco no Clube Naval, ir para casa arrumar mala, preparar
laboratério fotogréafico e transmissora, passar no jornal e estar no aeroporto.

Fiz a maior correria e cheguei no jornal para pegar a transmissora e me encontrar com o Lucas. O Valdo Cruz, diretor
da sucursal, estava indignado. “Como é que o jornal vai gastar um dinheirao desses? Absurdo! O que vocés fardo em Macei6
ainda hoje que justifique todo esse gasto?” Essa pergunta nos acompanhou durante as duas horas de voo até a capital
alagoana. Foram varios milhares de reais para nos colocar na cena do crime trés horas antes de chegar o primeiro voo
comercial vindo do eixo SP-Rio-Brasilia. Teriamos apenas trés horas para garantir alguma informagéo exclusiva ou, o que era
pior, uma boa foto.

Chegamos no aeroporto de Macei6 as 19h30. Pegamos um taxi e fomos direto para o IML, para onde os corpos ja
haviam sido levados. Minha miss&o naquela altura era ver quem tinha feito alguma foto, compra-la e transmitir para a Folha. Na
porta do IML falei com varios fotégrafos, mas ninguém havia feito foto alguma, nem a saida dos corpos da casa de praia em
Guaxuma, onde tinha ocorrido o crime e nem a chegada ao IML. Os jornais ndo funcionavam de domingo em Macei6. Ndo
havia edigdo de segunda-feira! Por isso todos os fotdgrafos estavam de folga. Liguei para o jornal e expliquei a situagdo. O
editor na época era o grande Jo&o Bittar, profissional de exceléncia que conhecia a fundo o trabalho de campo, e também
concordou que seria quase impossivel pagarmos aquele voo com alguma foto ou informagéo exclusiva. Nenhuma perspectiva
de uma boa imagem se vislumbrava.

Continuei no meio do tumulto de jornalistas que se acotovelavam na porta do IML em busca de alguma informagéo, ou
imagem. Inquieto como sempre fui, depois de quinze minutos ali, parado, resolvi fazer alguma coisa. Analisei o entorno
daquele prédio antigo onde ficava o IML e percebi que havia um terreno nos fundos, com acesso por um enorme portdo que
estava aberto, e tive um palpite. Me lembrei dos casarbes naquele estilo que existiam em Dourado, onde eu passava as férias
na casa do meu VO Chico. Essas casas costumavam ter uns janeldes. Resolvi arriscar. Liguei novamente para o Joao Bittar e
falei sobre meu palpite. Ele de imediato deu carta branca para eu decidir o que fazer.

Sai entdo daquele tumulto e entrei no terreno que havia visto, na esperanga de encontrar alguma viséao da parte interna
do IML. A essa altura ja se passava das 20 horas e eu ainda nao tinha absolutamente nenhuma foto para mandar. A situagao
estava alarmante. Caminhei alguns metros na escuridéo e enxerguei quatro janelées, exatamente como aqueles que via da
minha infancia. Fiquei observado alguns instantes e notei que em dois deles havia um plastico preto cobrindo as janelas. Na
hora imaginei que ali poderia estar a minha foto.

Fui me aproximando em siléncio e percebi uma grande movimentagao de pessoas do lado de dentro. Eu ouvia vozes e
barulho, mas n&o via nada por causa do plastico preto. Deixei a bolsa no chdo e, com a cAmera em punho com uma lente 24



mm, subi em uma saliéncia sob a janela, me segurando com uma das méaos na grade de ferro para n&o cair. Na outra méo, a
camera. Por uma fresta entre o plastico e a parede vi a cena que jamais imaginava. O corpo nu de PC Farias sobre a mesa de
necropsia, rodeado de legistas e assistentes. A cena era impressionante, mas percebi que estava com a lente errada.
Tremendo diante daquela viséo, desci da saliéncia, troquei a lente por uma 24-70mm e voltei a subir. Regulei a velocidade e a
abertura no ‘olhdmetro’ pois ndo conseguia fazer medigéo alguma do jeito que estava pendurado, e fizuma sequéncia de
fotos. Voltei a olhar pela fresta e vi que um assistente estava limpando exatamente o buraco da bala no peito de PC, e que
atingiu seu coragéo.

Naquele momento fui puxado pelas pernas por um fotégrafo do jornal O Globo, da sucursal Recife, que me ouviu falando
com o Joao Bittar ao telefone e me seguiu. Ao invés do cara tentar fazer sua foto de outra fresta na outra janela, ele decidiu me
derrubar dali. E comegou a fazer suas fotos sem nenhum critério ou cuidado, conmpletamente desnorteado. Eu havia feito
minhas fotos no modo como chamamos, de "camera cega", sem ver o enquadramento. E ele fezo mesmo, s6 que ao me
derrubar da pequena marquise fizemos um barulho que chamou a atengdo de quem estava dentro da sala de necropsia.
Imediatamente apareceram policiais militares que, aos solavancos, nos tiraram dali. Mais uma vez a famosa frase: “Quem fez,
fez’.

Corri para falar com o Lucas sobre a foto que possivelmente eu havia feito. Digo possivelmente porque ainda eu
precisava revelar o filme para confirmar. Nosso colega, o finado Ari Cipolla, ligou para o jornal e ‘cantou’ a foto, entes mesmo
de eu ver se tinha conseguido fazé-la ou nao, e alertou a todos na redagéo.

Fui correndo para o taxi que haviamos alugado e partimos em disparada para o hotel. Entrei esbaforido no quarto com
um laboratdrio em uma mao e a transmissora Leafax na outra, e corri para o banheiro. Preparei o revelador com agua quente
do chuveiro pois nao havia tempo para ligar o ‘banho maria’, que aquecia o revelador lentamente. E o pessoal do jornal
ligando: “Cadé a foto?” E eu ndo sabia se tinha ou ndo alguma coisa que prestasse. Havia muitas variaveis em jogo. Fizcom
camera cega, sem controle no foco ou fotometragem, e ainda com velocidade bem baixa. A chance de ter dado merda era
enorme. Como o Ari Cipolla ja tinha ‘vendido’ a foto, a presséo estava muito grande.

Quando eu estava no final da revelagéo, com o filme no fixador, o Josias de Souza, secretario de redagdo em S&o
Paulo, me ligou: “Juca, preciso da foto agora!” Interrompi a revelagéo rapidamente e, com o celular na orelha, comecei a ver o
filme com uma pequena lupa, o conta-fios. Cada fotograma que passava ou estava desfocado ou tremido. Eu estava
comegando a ficar desesperado e suando frio quando, Ia pelo décimo fotograma, percebi que eu tinha a foto. Sim, eutinha a
foto! - “Josias, tenho a foto. Ta aparecendo o saco e o pau do PC, mas ta facil de encobrir com o Photoshop”. Meio estressado
o Josias fala “Juca, sdo quase nove da noite e eu tenho que fechar esta merda, da pra publicar ou ndo?” — “Da sim Josias, em
meia hora a foto estara ail” Respondi.

((FOTO 04))

Na ansia de transmitir, arranquei a guarda de madeira da cama que encobria os fios do telefone. Liguei a Leafax e
depois de 21 minutos la estava a foto do PC morto no IML. Furo espetacular. Liguei pro Jodo Bittar e falei: “Jo&o, o jatinho ta

pago!”

E o cara dO Globo? Nada! O cara me derrubou do muro, fez o maior barulho e néo fez a foto. E amigo, a vida de
fotografo € dura mesmo.

"Melhor sobrar do que faltar"

Naquele tempo chegar até o local das desgracas era muitas vezes dificil. E caro. No mesmo ano de 1996, dezenove
sem-terra foram brutalmente assassinados pela Policia Militar do Para, no triste episodio que ficou conhecido como o
Massacre de Eldorado dos Carajas. Mais uma vez a rapidez para chegarmos logo ao local da noticia fez com que a Folha
alugasse um avido. O modelo era o mesmo que caiu e matou o ministro Teori Zavascki, relator da Lava-Jato, um bimotor King
Air. Foi um voo compartilhado entre a Folha e o jornal O Globo. Nele foi meu grande amigo e compadre Roberto Stuckert Filho,



que depois viria a ser o fotégrafo oficial da presidente Dilma Rousseff, 0 e mais dois repoérteres. Fomos os primeiros a chegar
ao local das mortes, mas ja haviam levado os corpos para Maraba.

Passamos o dia no local da tragédia entrevistando familiares e sobreviventes do massacre. Havia rumores de que mais
corpos estavam espalhados pela mata, por isso ainda tinha muito trabalho a ser feito por ali. Uma outra equipe foi enviada a
Maraba, onde estavam os corpos. No primeiro e segundo dia a noticia se dividiu entre o local do massacre e o IML de Maraba,
havia informagao a ser apurada nos dois locais. No terceiro dia de cobertura a expectativa era a chegada dos corpos a
Curionopolis, onde seriam sepultados. Varias equipes permaneceram a beira da rodovia esperando a passagem do
caminhdo que conduziria os dezenove caixdes. Eles passariam pelo mesmo local onde foram executados, na Curva do “S” da
BR-155.

Naquele dia, inclusive, tive 0 enorme prazer de trabalhar com um dos maiores fotdgrafos documentaristas da
atualidade, Sebastido Salgado. Ele estava trabalhando em um projeto aqui no Brasil e tinha o apoio da Folha de S. Paulo. Por
causa do massacre ele se deslocou até o local e trabalhamos juntos no velério dos sem-terra.

((FOTO 05))

Ficamos horas e horas esperando a chegada daquele caminh@o que traria os corpos. A tarde avangava e nada. Nao
havia foto alguma para transmitir, e o jornal precisava de uma boa imagem para a primeira pagina. Em Maraba a situagdo era
a mesma. Nenhuma foto importante naquele dia. A espera angustiava. O tempo passava e minha inquietude aumentava. Foi
quando me deu um estalo e pensei: “Se dezenove sem-terra morreram, em algum lugar devem estar cavando dezenove
sepulturas, e essa foto é importante”. Peguei o carro que havia alugado e sai em disparada até Curiondpolis, onde seriam
enterradas as vitimas.

Dirigi mais de 60 km de estrada de terra sozinho. Havia abandonado o local por onde passaria o caminhdo com os
corpos, mas estava arriscando. O dia-a-dia de repérter fotografico € de riscos. Acertei muitas vezes, mas perdi outras
também. Naquele dia resolvi arriscar. Pelo jeito que chegavam as informagdes os corpos sé chegariam ao local do massacre
a noite, e eu precisava mandar uma foto antes disso, para o primeiro fechamento.

Curionopolis, terra do major Sebastido Curio, responsavel pela execugéo de varios integrantes da Guerilha do
Araguaia, era uma cidade quase fantasma. Na época do garimpo de Serra Pelada era onde os garimpeiros se abasteciam e
a cidade vivia seu apogeu. Muito ouro e muita gente. Na época do massacre ja estava em completa decadéncia. Atravessei a
pequena cidade e cheguei ao cemitério no final da tarde, mas ainda a tempo de ver a cena que eu havia imaginado. Varias
pessoas estavam cavando muitas sepulturas em um balé macabro. Era um sobe-e-desce de enxadas e pas cavando sem
parar, freneticamente, em meio a um siléncio sepulcral, literalmente.

((FOTO 06))

“A foto esta aqui”, pensei. Agora precisava arranjar o melhor modo de registrar aquela cena. Sai pela rua e consegui
emprestar uma escada. Encostei no Unico poste que havia no cemitério e fiz a foto. Enquanto fotografava contei vinte e duas
covas. Mas até onde eu sabia eram dezenove os mortos. Desci e fui falar com o coveiro, que me respondeu: “Moco, nessas
horas € melhor sobrar do que faltar né?”. Fiz mais algumas anotag¢des e corri para o hotel transmitir a foto, que no dia seguinte
estava na primeira pagina, e dentro uma matéria assinada abrindo com a frase emblematica do coveiro. E ainda deu tempo
de voltar para a Curva do “S” e esperar o caminhao, que sé passou por ali por volta das 23 horas. Nessa hora a edigao
Nacional da Folha ja estava sendo impressa e com a foto das covas na primeira pagina.

"0 delegado pediu para te avisar que seu piloto ta preso™

Mais uma vez um voo fretado. Alguns jornais foram convidados a participar de uma operacéo da Policia Federal, FUNAI
e Aeronautica no combate ao garimpo em terras indigenas. O alvo da operagéo era a aldeia da tribo dos Tirids, em Roraima,



quase na divisa com a Guiana Francesa.

Saimos de Brasilia em um avido Bandeirante que ja havia sido de traficantes de drogas e que na época tinha sido
incorporado a frota da Policia Federal. A viagem de Brasilia até Boa Vista ja tinha sido uma aventura. Varias paradas no
caminho para reabastecimento e manutengdo. O avido estava caindo aos pedagos. Na hora do pouso, ndo se sabia o porqué,
minava agua pelo teto do avido e pingava sobre as costas do copiloto. A fungdo de quem sentava no banco mais préximo da
cabine era segurar um pano de chao e ndo deixar que a agua gelada atrapalhasse as manobras de pouso. Sentei na frente e
fiqguei com essa misséo, que cumpri com éxito. Faltavam agora somente as boas fotos.

Chegamos a Boa Vista ansiosos em partir para o territério Tiri6 mas tivemos a infeliz noticia de que ndo poderiamos ir
até a area em conflito por causa dos riscos. Nem o pessoal da Policia Federal e nem da Aeronautica quis nos dar carona em
seus avides. Uma decepg¢ao. Nao tinha o menor sentido ficar em Boa Vista e acompanhar de longe as operacdes. Podia até
funcionar para os reporteres de texto, mas para profissionais de imagem nao, de forma alguma. Seria melhor voltar a Brasilia.

Liguei para o jornal e expliquei 0 que acontecia. Sugeri que fretassemos um avido para nos levar até o local da
operagéo, que ficava a duas horas de voo de Boa Vista. A gente podia dividir o fretamento com o Estad&o e o Correio
Brasiliense. Todos toparam e embarcamos eu e os repérteres-fotograficos Ed Ferreira e Sérgio Amaral, do Correio rumo a
aldeia dos Tiriés. Aluguei um bimotor e o piloto quis pagamento adiantado. Dei um cheque meu no valor de R$2.200,00. Era
quase meu salario inteiro que eu recebia na Folha em Brasilia. O jornal se incumbiria de cobrir o cheque e dividir o valor com
0s outros jornais.

O combinado era irmos no outro dia bem cedo e voltarmos a tarde, a tempo de revelar os filmes e transmitir as fotos.
Os repérteres de texto ficaram em Boa Vista. Decolamos logo que o sol nasceu. Depois de uma viagem maravilhosa sobre o
imenso tapete verde da floresta amazOnica, princilpalmente depois que o piloto, gentilmente, me deixou pilotar o bimotor por
quase meia hora, depois que eu disse a ele que eu tinha brevé de ultra-leve. Quase igual né?Pousamos na pista da pequena
aldeia onde ja estava aquele avido-que-minava-agua, dois helicopteros da aeronautica e mais de uma dezena de agentes
federais fortemente armados, além do pessoal da FUNAL

A historia era que havia mortos na floresta, tanto de garimpeiros quanto de indios. E nés estavamos la para cobrir essa
operagéo de resgate e agédo contra os garimpeiros invasores.

Depois do pouso fomos para a aldeia e nosso piloto ficou no avido aguardando nossa volta, que seria no final da tarde.
Caminhamos por cerca de dois quildmetros. Chagamos la e comegamos a fotografar a movimentagdo dos agentes fortemente
armados, interagindo com os indios. Tentamos de todo modo que nos levassem nos helicdpteros até o local do conflito e na
busca pelos corpos, se é que existiam e, claro, ndo nos levaram. Teriamos que ficar na aldeia esperando o retorno da equipe
que foi para a selva. Ndo demorou muito veio um agente em nossa dire¢éo pisando duro. Chegou e disse: “O delegado pediu
para te avisar que seu piloto ta preso. Interceptamos transmissdes de radio do avido dele informando a garimpeiros detalhes
da nossa operagéo. Ele vai ficar detido aqui e o avido preso até o final do nosso trabalho”. “E nds, como voltamos a Boa
Vista? Vocés nos déo carona?” perguntei. - “WVocés vieram por sua conta e risco, ndo podemos dar carona a vocés”,
respondeu o agente.

Ficamos um olhando para o outro sem saber o que fazer. Estdvamos com a roupa do corpo, sem agua e sem comida, a
duas horas de voo de onde estavam nossas equipes, e agora? Nada! Nao podiamos fazer nada a ndo ser esperar.

E assim foi. Todos os dias no final da tarde o pessoal da FUNAI se comunicava por radio com sua sede em Boa Vista.
Esse era nosso Unico meio de comunicagdo. Avisamos nossos repérteres o que havia ocorrido e que ndo tinhamos como
retornar. Ficariamos ali convivendo com os indios ndo se sabia até quando. Combinamos de mandar pelo avido-que-chovia-
dentro que voava diariamente a Boa Vista para buscar mantimentos e fazer a movimentagéo do pessoal, nossos filmes e
nosso relato sobre as atividades do dia. Por sua vez, os repérteres pegavam nossos filmes no aeroporto os levavam para
a "Folha da Boa Vista" para que fossem revelados, e nossas fotos transmitidas para nossos jornais.

A partir daquele dia comegamos a conviver com os indios e 0s missionarios alemaes que viviam na aldeia. Nos
alojaram em um barraco que era usado como enfermaria. O forro do teto era de isopor e dormiamos em redes. O piloto foi



colocado em um outro barraco, sozinho. Logo na primeira noite eu, Ed e Amaral percebemos que seria dificil dormir ali.
Ouviamos uns barulhos estranhos no forro de isopor. Pareciam pequenos bichos andando pelo teto. Foi assim até que a
primeira barata despencou. Acendemos uma lanterna e vimos baratas por todo lado! No chao, nas paredes e no teto. Filme de
terror total. Pegamos nossas redes e fomos dormir do lado de fora, em uma enorme oca que ficava no meio da aldeia. A
companhia dos mosquitos e pernilongos era muito melhor do que aqueles bichos nojentos.

No dia seguinte comegamos a organizar nossa rotina de trabalho e de sobrevivéncia. Bem cedo tomavamos café com
leite e bolachas junto com os agentes da PF e da FUNAL lamos com eles até o aeroporto acompanhar as saidas dos
helicopteros para as operagdes, voltdvamos para aldeia e esperavamos seu retorno com informagdes sobre as buscas. Dia
apos dia e nada acontecia. Nado encontravam garimpeiros, nem corpos e nem sinais de conflito. E nosso piloto continuava
detido e esbravejando a todo instante, dizendo que noés teriamos que pagar pelos dias que ele ficou parado, sem voar. Ja
percebemos que teriamos problemas em voltar com ele depois que fosse solto.

((FOTO 07))

Os dias passavam e nossa rotina era a mesma. Tomavamos banhos de rio duas vezes por dia, circulavamos pela
aldeia e almogavamos com os indios. Geralmente era carne de cacga e peixe, e a noite jantavamos com o pessoal da
operagdo. Pedimos que os reporteres que haviam ficado em Boa Vista nos enviassem mantimentos. A alimentagao era
escassa na aldeia e mal dava para os indios. Os agentes levavam seus proprios mantimentos e tinhamos que garantir nossas
refeicdes. No segundo ou terceiro dia nossa cesta basica chegou pelo avido-que-chovia-dentro.

Os banhos de rio eram uma diversao a parte. Todo mundo pelado em um rio maravilhoso. Ndo fossem as nuvens de
mosquitos que nos devoravam eu diria que era o paraiso perfeito. E foi assim durante quase uma semana. No sexto dia os
agentes e delegados fizeram uma reunido e decidiram acabar com a operagdo. Dias e dias de busca e nenhum indicio de
conflito em parte alguma. No sétimo dia de manha liberaram o piloto que saiu xingando todo mundo e nos deram carona no
avido-que chovia-dentro até Boa Vista, de onde voltamos a Brasilia, com um vbo comercial.

((FOTO 08))

Noticia mesmo nao teve, mas aqueles dias foram memoraveis. Nossas tatuagens de seiva de jenipapo que as indias
nos presentaram eram incriveis. Ndo rendeu uma boa histéria, mas voltamos felizes.

A Copa da Franga de 1998 e minha demisséo

No comecgo do ano de 1998, em uma de minhas idas a Sao Paulo para ver a familia, meu editor Jodo Bittar me chamou
na redacao e disse que tinha me escalado para cobrir a Copa do Mundo de Futebol na Franca. Fiquei atonito porque eu nunca
fui um fotografo ‘boleiro’, como se dizia. N&o cobria futebol com frequéncia e nem gostava muito de futebol. Por outro lado, eu
sempre procurei atuar mais como jornalista do que somente como fotégrafo. Em pautas mais complexas eu sempre procurava
agregar informacgdes as apuragdes dos reporteres, sugeria e desdobrava pautas e buscava bons personagens e informagdes
exclusivas. Dois anos antes, no caso PC, por exemplo, havia dado varios furos com informagdes exclusivas, além da foto do
corpo de Paulo Cesar Farias que foi um furo espetacular. Com ela ganhei o prémio de melhor foto do ano. Assim, fui me
credenciando para atuar em pautas cada vez mais complexas e de importancia. Foi por esse motivo que a diregéo do jornal
me escalou para tao importante tarefa na Franga, fui mais como jornalista do que como fotdgrafo.

S6 que surgiu o primeiro problema. Em Brasilia as coberturas eram intensas e um reporter-fotografico que ficasse dois
meses fora de cena seria um desfalque enorme. E isso provocou um grande desconforto com meu chefe, o Lula Marques e
com a dire¢do da sucursal. A corda estava ficando fraca para o meu lado. Diziam que eu havia feito lobby em Sao Paulo para
cobrira Copa do Mundo. Eu nunca gostei de futebol e nunca fui boleiro. Guerra eu queria cobrir, mas Copa do Mundo e
Olimpiada nunca esteve em minhas prioridades. Por uma série de falhas na comunicagao da dire¢do em Sao Paulo com a
sucursal a situagéo foi se agravando. Fui requisitado algumas vezes para cobrir amistosos antes da Copa, e toda vez minha
liberagédo era um problema. A situacao foi se tornando critica a ponto de ndo me escalarem mais para nenhuma viagem. Sé
me passavam pautas de menor importancia. Enfim, me colocaram na geladeira, ou melhor, no freezer.



O dia do meu embarque foi chegando e a situagéo chegou a tal ponto que eu até entreguei o apartamento onde morava
e mandei minha mudanga pra Sdo Paulo. Ndo havia mais clima para que eu ficasse em Brasilia. Eu faria a cobertura da Copa
e depois ndo voltaria mais. A chefia da sucursal ja tinha sinalizado nesse sentido. O Jodo Bittar era um extraordinario editor,
mas nao funcionava bem em resolver conflitos dessa natureza. Apesar dos meus alertas ele deixou que a situagdo chegasse
ao extremo. O jornal havia comprado equipamentos digitais de Ultima geragéo para aquela cobertura, e mandou um kit para
mim em Brasilia. Era com esse equipamento que eu deveria viajar para a Franga. Quando chegou o dia de minha ida a S&o
Paulo levei o equipamento novo. Foi a gota que faltava. O copo entornou. Lula Marques e Valdo Cruz, diretor da sucursal, me
ligaram dizendo que eu estava demitido e que ndo voltasse mais a Brasilia. Que resolvesse minha vida em S&o Paulo. Foi
nesse clima que viajei para cobrir Copa do Mundo na Franga, "quase-demitido" por telefone. Antes de viajar o Jodo Bittar me
garantiu que quando eu voltasse estaria tudo resolvido, afinal seriam quase dois meses de trabalho e haveria tempo de sobra
para me recolocar em Sao Paulo. Grande engano.

Embarcamos para a Franga eu, o Toni Pires coordenando a equipe, Jorge Araujo, Eduardo Knapp e Ormuzd Alves. Foi
um momento muito importante para mim. Eu olhava para um passado relativamente recente e me via batalhando por uma vaga
na grande imprensa, principalmente na Folha, e agora, quatro anos depois, estava cobrindo uma Copa do Mundo com dois
dos meus grandes idolos. Jorge Araujo e Ormuzd Alves. Para mim aquilo era um sonho realizado. Uma dificil conquista com
meus préprios méritos. Mas esse sentimento de vitéria se misturava com a angustia causada pela confus&o criada. Eu
acordava lembrando das palavras do Valdo Cruz me demitindo pelo telefone. Como isso pode ter acontecido? O que eu fiz?
Nada, eu ndo havia feito absolutamente nada, a ndo ser ter acatado a deciséo da direcao da Folha para cobrir a Copa na
Franca. E agora la estava eu, trabalhando em uma cobertura extremamente dificil e intensa, com a demissao ecoando na
minha cabeca. Se o Ronaldo Nazario estava mal do joelho e ndo conseguia jogar, eu estava mal da cabega e ndo conseguia
trabalhar direito.

A cobertura em si foi um tremendo sucesso. A Folha estava entre os cinco jornais do mundo que cobriam a Copa cem
por cento com fotografia digital. Até entrevista o Ormuzd deu contando a maneira como trabalhavamos. Depois de cada jogo a
gente editava e transmitia as fotos, ia embora e nossos colegas do Estadao, Globo e outros ainda estavam com filmes no
revelador! Me lembro de uma vez em que estdvamos de saida de um jogo que aconteceu a noite, os jornais aqui no Brasil ja
estavam fechados e o Wilson Pedrosa, do Estadao, ainda chacoalhava um tanque de revelagdo com dez filmes dentro!
Realmente ndo havia duvidas. A fotografia digital havia chegado para revolucionar de vez o fotojornalismo.

Nos primeiros dias de cobertura, antes de comegar a Copa, nés fotografavamos os treinos da manha com filme, e
deixavamos as digitais somente para as pautas préximas do horario de fechamento. Depois de uma semana desistimos de
vez dos filmes. Gragas ao trabalho do Victor Shinozaki, um engenheiro elétrico que implantou todo o sistema digital na Folha, e
que foi pioneiro no Brasil, inauguramos de vez a era digital na Folha de S. Paulo. A rapidez e a qualidade das transmissdes
eram impressionantes. Anos antes a entéo editora de fotografia Ana Estela, a mesma que me contratou, deu treinamento de
Photoshop a toda a equipe da fotografia, e isso nos inicio dos anos 90! Assim, quando chegou o sistema de captacdo digital,
a base técnica nés ja tinhamos.

Meu trabalho na Copa foi especialmente gratificante. Eu estava incumbido de fazer os treinos e os jogos do Brasil e
outros jogos importantes da tabela. Um dos jogos que ficou marcado na cobertura e que fizcom o grande jornalista e mestre
Clovis Rossi era mais uma cobertura politica do que um jogo propriamente dito. Foi a partida Estados Unidos x Ira. Havia
cameras de seguranga espalhadas por todo o estadio, tropas de prontidao, revista de publico e de jornalistas redobrada. Do
lado de fora havia o medo de confronto de torcidas. Ndo se sabia ao certo se a noticia estaria nas quatro linhas do gramado
ou do lado de fora. Mais uma vez eu teria que optar. Resolvi ficar do lado de dentro, para fazer os times posados. Deu certo.
Os dois times entraram juntos e posaram juntos para a foto oficial, todos segurando flores, que foram trocadas entre eles em
seguida. Foi um exemplo emocionante de integragao pelo esporte. No final a foto principal da cobertura nem foi do jogo ou dos
confrontos, mas sim dos vinte e dois jogadores todos juntos, misturados, posando com ramalhetes de flores nas maos.

Quando os jogos comegaram apareceram 0s primeiros problemas com o Ronaldo Nazario, o Ronaldinho. As dores em
seu joelho e as consequentes saidas de madrugada para fazer infiltragbes comecgaram a ficar evidentes. Faziamos plantdes
interminaveis na porta da concentragéo e na casa que ele havia alugado para alojar a familia e sua namorada, Suzana Werner.
Foi assim até a véspera da final, quando passamos a madrugada de plantdo na porta da concentracéo, e a informacao de que
Ronaldinho havia tido convulsdes por causa do excesso de remédios e do estresse circulavam entre os jornalistas e néo se
confirmavam. A grande final aconteceria a tarde.

Chegamos cedo ao Stade de France. Levamos algumas garrafas de vinho, nacional é claro, para comemorarmos o



final da Copa e a esperada vitéria do Brasil, mas que foram confiscadas pela seguranga na estrada do estadio. Nos
garantiram que na saida as garrafas estariam Ia, nos esperando. Depois de horas de espera entramos no gramado para nos
posicionarmos. Na entrada do tinel dos vestiarios era visivel uma movimentagéo estranha, diferente dos outros jogos.
Dirigentes da CBF, entre eles Ricardo Teixeira, entravam e saiam com passos apressados, visivelmente preocupados.

Cerca de uma hora antes da partida alguns representantes da FIFA passaram distribuindo a escalac¢éo dos times.
Surpresa total. Edmundo entraria no lugar de Ronaldo Nazario. Até meu irm&o me ligou de S&o Paulo querendo comentar a
importante mudancga na selecao brasileira. Uns vinte minutos depois os mesmos representantes da FIFA voltaram e se
apressavam em trocar os informativos com as escala¢des dizendo que o primeiro estava errado e valia a nova escalagéo que
estavam entregando. Nela ja ndo indicava Edmundo, e sim Ronaldo no ataque da equipe brasileira. Um claro sinal de que
havia algo muito errado. O que aconteceu no gramado em seguida, todos conhecem.

E n6s? Depois de tanto planejamento e trabalho por quase dois meses ndo conseguimos ver a taga do pentacampeonato nas
maos dos nossos jogadores, e nem as nossas garrafas de vinho confiscadas na entrada no estadio.

((FOTO 09))

Se deu tudo errado para a Selec¢ao Brasileira a situagao do meu lado estava sinalizando o mesmo. A Copa havia
chegado ao fim e meu retorno a S&do Paulo ainda ndo estava certo. Eu teria que negociar isso assim que voltasse ao Brasil, e
seria dificil. Sabia que ndo havia vaga na equipe em S&o Paulo. E nesse periodo o Jo&o Bittar ndo havia avangado em nada.
No dia seguinte a minha chegada a Sao Paulo fui até a redag&o. Teria que falar com o Josias de Souza, 0 mesmo que
aguardava a transmisséo da foto exclusiva do PC para fechar o jornal, dois anos atras. Josias me recebeu em sua sala e ja foi
logo dizendo que ndo tinha outra saida a ndo ser voltar a Brasilia. Se eu ndo quisesse teria que pedir demissio. S6 que
informalmente eu ja estava demitido pelo Valdo Cruz, que o fez por telefone. Estava num ‘mato sem cachorro’, como dizia meu
pai. Na esperanga que o tempo ajudasse a resolver a questao, peguei meus quinze dias de folga pela cobertura da Copa e
mais trinta dias de férias e fiquei em S&o Paulo aguardando uma solugéo. Estava decidido a n&o voltar mais a Brasilia. Nao
tinha clima para trabalhar depois da enorme confusao que se criou.

Figuei todo esse tempo vivendo a agonia da duvida, aguardando uma solu¢ao que ndo vinha, e o dia de voltar ao
trabalho estava chegando. Foi numa sexta-feira, a Ultima das férias, que o Valdo Cruz me ligou. Agora mais calmo me pediu
para explicar tudo o que havia acontecido, desde o convite para cobrir a Copa. Expliquei em detalhes todo o confuso episédio.
Ele pareceu ter entendido que fui vitima de uma falta de decisdo e comunicagéo por parte da chefia em Sao Paulo e, por isso,
tinha voltado atras em sua decisdo de me demitir. Me pediu que voltasse a Brasilia e reassumisse minhas fun¢des. Foi o que
fiz. No domingo arrumei as malas, enfiei tudo em meu Ford KA e, as dez da noite estava entrando em Brasilia. Fui morar com
meu amigo e colega Lucas Figueiredo, parceiro de pautas relacionadas com o caso PC Farias e hoje um grande escritor.
Com o Valdo parecia que estava tudo resolvido, para o Lula Marques ndo. Os meses finais do ano de 1998 foram terriveis.
Imagine trabalhar em uma empresa de comunicagdo onde seu chefe ndo fala com vocé. Eu era pautado por colegas,
motoristas, secretaria, menos pelo meu coordenador. Viagens? Nunca mais. Até que em fevereiro de 1999, poucos dias antes
do carnaval, também numa sexta-feira, o Rui Nogueira me ligou. Eu estava na porta do gabinete de FHC para fotografar uma
agenda. Rui me pediu que voltasse imediatamente para a redagéo. Eu disse que estava aguardando para fazer a foto do
presidente e que iria em seguida. “Foda-se a agenda, vem agora”.

Sabia que minha estada em Brasilia, um lugar que me acolhe, com tanto carinho, onde fizamigos eternos e onde a
familia Stuckert me adotou como a um filho, tinha chegado ao fim. Como era meu plantdo naquele final de semana haviam
decidido me demitir somente na segunda-feira. Foi o Rui Nogueira quem se revoltou e disse a eles que, se minha demissao ja
estava decidida, que me demitissem naquele mesmo dia, e por isso me ligou. O Rui foi um dos jornalistas mais competentes,
dedicados e éticos com quem trabalhei.

Voltei a Sao Paulo dias depois. Sem emprego e com a promessa de comegar novamente a frilar pra Folha. Teria que
comegcar de novo ou faria minha tao planejada viagem a Santiago de Compostela? Nao tive alternativa a ndo ser recomegar,
com a promessa de ser recontratado na primeira oportunidade. E foi o que aconteceu, seis meses depois. Em agosto de
1999 voltei para a equipe do jornal que havia me demitido.

"Voceé vai transmitir daqui? No meio do mar"?



Voltei e poucos meses depois ja estava escalado para cobrir as Olimpiadas de Sydney/2000. Iriamos em trés. Eu,
Eduardo Knapp e Ormuz Alves. A mim coube a missao de cobrir a selegéo brasileira novamente, agora sob o comando de
Vanderley Luxemburgo. Me mandaram cedo para Sydney. Fui para Camberra aguardar a chegada das primeiras delegagcdes
brasileiras. Fomos eu e o finado Edgard Alves, entdo colunista da Folha.

Logo na chegada a primeira surpresa. Quando fomos até a locadora buscar o carro que o jornal havia alugado para a
gente, o atendente nos disse que deveriamos mudar o seguro contratado previamente. “Vocés devem fazer o seguro contra
cangurus”, ele nos alertou. — “Como assim, seguro contra cangurus?!”, perguntamos espantados, achando que fosse
brincadeira. Pacientemente o atendente nos explicou que, devido as leis de protegdo ao canguru, nos Ultimos anos eles tinham
se multiplicado assustadoramente e representavam uma ameaca aos motoristas. Eles circulavam livremente pelas rodovias e
matas ao redor de Camberra e havia um enorme risco de atropelamento. Para quem nunca viu um canguru adulto, esses
bichos exéticos chegam a pesar quase 100 quilos e atingir 1,70 m de altura. E como atropelar uma pessoa grande. Imagine o
estrago que faria em um carro médio. Claro, fizemos o seguro contra canguru.

((FOTO 10))

A cobertura das Olimpiadas de Sydney foi maravilhosa. Cabega boa, recém contratado, de volta a Sao Paulo e com
casamento marcado. Me casei com a Eliana em quatro de novembro daquele ano. Por causa dessa cobertura ela, coitada,
teve que organizar tudo sozinha!

De inicio fiquei cobrindo a chegada e treinos das equipes de natagéo, jud6 e basquete, la mesmo em Camberra.
Depois fui deslocado para Gold Coast, em Brisbaine, local de concentragéo e treinos da selegao brasileira de futebol.
Ficamos no mesmo hotel da sele¢éo, um maravilhoso golf-resort seis estrelas. A cobertura era muito tranquila. Na maioria das
vezes Luxemburgo fazia um treino por dia, a tarde. De manha os jogadores ficavam na academia e isolados da imprensa.
Apareciam rapidamente para o café da manha e depois s6 no final da tarde. Cobertura ‘mamé&o com agucar’, como diziam os
colegas. Na verdade Vanderley Luxemburgo era um grande festeiro. Trabalhar duro mesmo néo era com ele. Diferente do
Zagalo, que acompanhei de perto na Copa da Franga em 98 e do Felipdo, na Copa Jap&o/Coreia 2002, que tive a
oportunidade de cobrir também.

Luxemburgo era mais dado a churrascos, samba e pouca bola. E ndo deu outra. Perdeu feio de Camardes nas quartas
de final. Um verdadeiro vexame para nossa equipe. Assim, cumpri minha missdo antes do esperado mas continuei por la.
Luxemburgo voltou sem cumprir a dele.

Despachei a selecdo brasileira de futebol frustrado por ter durado tdo pouco tempo aquela cobertura. Queria, como
todos, ver o Brasil ganhando a primeira medalha olimpica no futebol masculino. N&o rolou. Assim, me despedi de Gold Coast e
fui pra Sydney, ajudar na cobertura de outros esportes. Fiz a equipe brasileira de hipismo ganhando medalha de bronze, jud6 e
iatismo classe Laser, prova na qual nosso iatista Robert Scheidt era o grande favorito e brigava pelo bicampeonato. Naquele
dia, sem eu saber, o fuso horario conspirou a meu favor.

A prova comecaria as 10h30 da manha na Australia, portanto doze horas mais tarde do que o horario brasileiro, onde
eram 22h30 da noite anterior. Por isso ndo daria tempo de fotografar a prova, que terminaria por volta do meio-dia, cerca de
meia-noite no Brasil, ja com os jornais brasileiros fechados. Além do mais, estdvamos a cerca de 30 minutos mar adentro em
uma lancha do Comité Olimpico Brasileiro-COB, que foi colocada a disposi¢ao dos fotdégrafos. Enfim, as fotos dessa prova
néo entrariam na edigdo daquele dia. Mesmo assim, contrariando o bom senso e lembrando dos tempos em que eu levava
minha ‘Xereta’ e minha Olimpus Trip na bicicleta e na mala da escola, levei para o barco uma mochila com computador e os
cabos de transmissao por celular. Mais uma vez o grande engenheiro Victor Shinozaki havia pesquisado e implantado um
sistema de programas e conexdes para que a gente pudesse transmitir fotos por celular, a partir de um Macintosh, o que
poucos jornais podiam fazer na época.

Zarpamos por volta da 9h30. Estdvamos em um grupo de fotdgrafos brasileiros, entre eles Ricardo Chaves, o “Kadao”,
da Zero Hora e Ricardo Stuckert, da Revista Caras, além de alguns fotdgrafos de agéncias. Nossa lancha ancorou a pouca
distancia da primeira boia depois da largada, de onde daria para fazer uma boa foto do Scheidt contornando a baliza. Depois
irlamos nos deslocar para fazer nosso campeao cruzando a linha de chegada e conquistando a medagha de ouro, como todos
esperavam, isso se tudo corresse bem. Mas nao foi assim. Quando os velejadores ‘montaram’ a primeira boia Scheidt estava
lado a lado com o campeao inglés Bem Ainslie, seu principal rival naquela categoria, e na passagem pela boia Scheidt
cometeu uma imprudéncia ao ultrapassar o britanico e foi desclassificado. O barco dele havia se aproximado demais e batido
no barco do inglés. Era o fim da tdo esperada medalha de ouro.



((FOTO 11))

A foto estava feita. Todos nés fizemos, e aquela seria a noticia principal da prova, talvez a principal do dia, e foi feita
por volta de 22h45, ainda a tempo de pegar a edi¢cao dos jornais do dia seguinte, s6 precisava ser transmitida rapidamente.
Corri pegar minha mochila na cabine da lancha, tirei o computador, cabos e comecei a editar. Os outros fotografos, que ndo
tinham levado equipamento de transmissao me olharam espantados: “Vocé vai transmitir daqui? Do meio do mar?”,
perguntaram. — “Sim, vou. Meu jornal ainda ndo fechou”. Fui o Unico a editar, transmitir e publicar a foto feita no mesmo dia na
edicdo da Folha. Foto enorme na capa do caderno de esportes mostrando a desastrada manobra do nosso velejador.

Obrigado mais uma vez grande amigo Victor!

Bom trabalho jornalistico € assim, em equipe.

Depois disso tudo ainda cobri conflitos dos indios Yanomami com garimpeiros (FOTO 13) a Copa do Mundo de Futebol
CoréialJapao — 2002 (FOTOS 14 e 15), a visita do entdo presidente Lula a Antartica, em 2009 (FOTO 16) e a Fome na
Etiopia, 2009 — (FOTO 17).

Morei por trés meses em Angola, em 2012 (FOTOS 18 e 19), viajando pelo pais inteiro. Morei também por trés meses no
Panama, em 2014, também viajando pelo pais todo. Ambas foram viagens a trabalho, mergulhando na cultura, habitos locais e
fazendo grandes amigos.

Em 2003 fui escalado pela Folha de S. Paulo, junto com Sérgio Davila, para cobrir a Guerra do Iraque (FOTOS 20, 21 e
22). Foram 35 dias de intensa e amedrontadora cobertura. Fomos os Unicos jornalistas brasileiros a cobrir a guerra do front, a
partir de Bagda, o que nos redeu o Prémio Esso de Reportagem naquele ano e a publicagdo do livro “O Diario de Bagda”.

Depois voltei mais trés vezes ao Iraque: em 2015, pelo Estadao com o rep6rter Roberto Lameirinhas (FOTO 23); em
2010, também pelo Estaddo com o repérter Lourival Santana (FOTOS 24 e 25), quando consegui ‘roubar’ uma foto do timulo
de Saddam Houssein (FOTO 26); e em 2013, novamente pela Folha e com o querido amigo e colega Sérgio Davila (FOTO
27), hoje diretor executivo da Folha.

Essas ultimas coberturas serdo assunto para novos capitulos destas memorias.

Mas ainda me falta uma missao, que tenho a certeza de que um dia ainda a farei, e a pé: o Caminho de Santiago de
Compostela, ou El Camino de las Estrellas, que assim era chamado porque os peregrinos que caminhavam até Santiago de
Compostela, na Espanha, e depois até Finistere, ou o ‘Fim do Mundo’, se guiavam pela Via Lactea.

Juca Varella

www.jucavarella.com.br
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