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MÉMOIRES 
HISTORIQUES ET LITTÉRAIRES 

SUR 

F.-J. TALMA. 

«Le théâtre exerce beaucoup d’empire sur 

les hommes: une tragédie qui élève l’âme, 

une comédie qui peint les mœurs et les carac- 

tères, agit sur 1 esprit d’un peuple comme un 

événement réel; mais pour obtenir un grand 

succès sur la scène, il faut avoir étudié le pu¬ 

blic auquel on s’adresse, et les motifs de toute 

espèce sur lesquels son opinion se fonde. La 

connaissance des hommes est aussi nécessaire 

que l’imagination même à un auteur drama- - 

tique. Il doit atteindre aux sentimens d’un in¬ 

térêt général, sans perdre de vue les rapports 

particuliers qui influent sur les spectateurs. » 

Ce que Madame de Staël dit ici de l’auteur 

dramatique s’applique également au comédien. 

La connaissance des hommes et l’imagination ne 

lui sont pas moins nécessaires pour s’identifier 

avec ses personnages, qu’au poëte pour les 
2e, édition. 



créer. On peut meme dire que Faction de Fac¬ 

teur , nécessairement plus directe sur le pu¬ 

blic, est aussi plus vive, plus puissante que 

celle qu’exerce l’écrivain. Toutes les oreilles 

ne sont pas sensibles à l’harmonie des beaux 

vers : tous les cœurs sont émus par l’imitation 

exacte de la nature. Le comédien habile fait 

éprouver à ceux qui l’écoutent toutes les sen¬ 

sations qu’il paraît éprouver lui-même. Il nous 

transporte à Rome, à Sparte : l’âme de Sylla , 

de Léonidas , a passé dans la sienne. Mais pro¬ 

duirait-il cette complète illusion, si, à tous les 

dons de la nature, il ne joignait les fruits de 

l’étude? Pour ressusciter les grands hommes, 

ne faut-il pas, en quelque sorte, qu’il les ait 

interrogés ? 

Par quelle bizarre contradiction le peuple le 

plus éclairé a-t-il donc pendant plusieurs siè¬ 

cles, en même temps qu’il rendait hommage 

aux poètes tragiques et comiques, indignement 

flétri leurs interprètes? Comment le goût, 

l’instruction, le génie, perdaient-ils leurs droits 

à l’estime publique, quand ils s’appliquaient à 

offrir les plus utiles enseignemens, les plus 

nobles jouissances? Pourquoi Voltaire a-t-il si 

souvent et si inutilement répété qu’il ne pouvait 

y avoir de honte à déclamer les hautes leçons 
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de morale qu’on se glorifiait d’avoir composées ? 

Pourquoi Talma n’a-t-il pu dire qu’en 1790 : 

« C’est la révolution qui m’a fait citoyen ; je 

» n’étais avant que digne de l’être (1). » 

Cette influence, queMadame de Staël attribue 

aux représentations théâtrales, ne se fit jamais 

mieux sentir que pendant la longue carrière de 

Talma. On dirait qu’il apparut pour seconder 

sur la scène le grand mouvement qui allait 

ébranler le monde. Il y eut véritablement 

sympathie entre lui et les spectateurs. Trente 

ans plus tôt, trente ans plus tard, ses rares et 

précieuses qualités ne se seraient point déve¬ 

loppées avec la même énergie. 

Talma n’aurait été dans aucun siècle un ac- 

teur ordinaire : mais sa gloire est d’avoir été le 

plus grand tragédien de la plus grande époque 

de notre histoire. 

La nation, qui lui a prodigué les preuves 

d’estime, ne lira pas, j’espère, sans intérêt, le 

récit de ses travaux, des obstacles qu’il eut â 

vaincre. C’était le sujet favori de ses entretiens 

avec ses amis. Il aimait à leur découvrir les 

difficultés de son art, à les rendre spectateurs 

- 

(1) Réponse de Talma au mémoire de la Comédie- 

Française , imprimée en 1790. 



de ses efforts pour parvenir aux triomphes de 

la scène. Leur approbation était, après les ap- 

plaudissemens publics, ce qu’il goûtait le plus. 

Eux-mêmes trouvaient dans ces confidences 

du génie un charme singulier, qui augmen¬ 

tait encore pour eux le plaisir de le voir et de 

l’entendre au théâtre. Ce sont les souvenirs de 

ces entretiens que je tâche de recueillir et de 

retracer ici. 

\ 

Talma (François-Joseph) naquit à Paris, 

le i5 janvier 1763, dans la rue des Méné¬ 

triers; mais il passa les premières années de 

sa vie en Flandre et en Angleterre, où son père 

exerçait l’état de dentiste (1). Il revint en France 

à l’âge de neuf ans. Il entra dans une pension 

(1) On a dit que Talma était né en Flandre. C’est une 

erreur, et ce qui a contribué à l’accréditer, c’est qu’il 

existe dans l’arrondissement de Cambray, près du canal 

de Saint-Quentin, un vieux château, jadis érigé en fief, 

et qui porte encore le nom de Talma. Il pensait que ce 

gothique manoir avait appartenu à sa famille , qui est 

effectivement originaire de ce pays, et il avait quelque 

envie de l’acheter. Talma, dont l’enfance s’était écoulée 

en Flandre, faisait partie de la réunion connue sous le 

titre des Enfant du Nord, composée des artistes , des 



5 

particulière dirigée par M. Verdier, et qui était 

établie dans le Jardin du Roi, surl’emplacement 

où fut bâtie depuis la maison qu’habita Buffon. 

On donnait alors, à l’époque de la distribution 

des prix, dans quelques établissemens consa¬ 

crés à l’éducation de la jeunesse, des représen¬ 

tations théâtrales : c’est une tradition des 

jésuites, et celle-là, du moins, n’était pas 

dangereuse à suivre. 

Le jeune Talma fut chargé d’un rôle peu 

important, dans une tragédie‘intitulée T ci- 

merlan , dont M. Verdier était l’auteur. Les 

spectateurs, frappés de l’expressive physiono¬ 

mie et des mouvemens graèieux de l’intelligent 

écolier, l’écoutaient avec le vif intérêt qu’in¬ 

spire toujours l’enfance, lorsque tout à coup 

hommes de lettres, des officiers généraux nés dans le 

département du Nord, et qui habitent Paris. Il était un 

des vice-présidens de cette société; l’autre est M. le 

général de Fernig : le président est M. le maréchal duc 

de Trévise. Au dernier banquet des Enfans du Nord, 

un des convives demanda que les assemblées n’eussent 

lieu désormais que tous les trois mois. « Permettez-moi , 

» répondit Talma, d’insister, dans mon intérêt, pour 

» qu’on se réunisse tous les deux mois. Il ne faut pas 

w trop reculer à mon âge les momens de plaisir. » Six 

mois après il était mort! 
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une profonde douleur se peint sur tous ses 

traits; il se trouble, il balbutie, un torrent de 

larmes inonde son visage, ses genoux fléchis¬ 

sent, il s’évanouit. Doué, ou plutôt tourmenté 

d’une irritabilité nerveuse, présent funeste 

au repos de la vie, mais sans lequel on ne 

produit rien de grand dans les arts, Talma, 

devenu le personnage même qu’il représentait, 

n’avait pu achever le touchant récité de la 

mort d’un ami condamné par son père. C’est 

à cette facile exaltation d’une âme sensible 

qu’il dut plus tard ses triomphes sur la scène 

française, lorsque, par un long exercice, il 

fut parvenu à se rendre plus maître de ses 

vives émotions. 

Quand ses études furent terminées, Talma 

retourna en Angleterre, et ne cessa point de 

s’y occuper d’un art pour lequel sa vocation 

était si prononcée. On sait que Jean Monnet, 

ancien directeur de l’Opéra-Comique, avait 

essayé vainement d’établir un théâtre français 

à Hav-Market, Mais si John Bull, dans la 

Cité, exprimait de la manière 3a plus énergi¬ 

que quil ne voulait pas des comédiens de Pa¬ 

ris , la noblesse de West - End se portait 

avec empressement aux représentations des 

petites comédies françaises, que quelques-uns 

/ 



de nos jeunes compatriotes jouaient dans des 

salons particuliers. Talma se réunit à eux, et 

montra, dans les rôles qui lui furent confiés, 

des dispositions si brillantes, que des person¬ 

nages de la plus haute distinction l’engagèrent 

avec instance à débuter à Drury-Lane. La 

langue anglaise lui était assez familière pour 

qu’il pût tenter cette épreuve, et peu s’en est 

fallu que celui qui devait, en France, sur¬ 

passer Lekain , ne consolât l’Angleterre de la 

mort de Garrick. 

Talma quitta pour la seconde fois la Grande- 

Bretagne. Il revint à Paris, et ouvrit, dans la 

rue Mauconseil, un salon où il exerça pen¬ 

dant dix-huit mois la même profession que 

son père. Depuis son retour en France , il 

avait eu occasion de voir Molé, auquel il 

avait été chargé de remettre des lettres de 

quelques lords qui l’engageaient à organiser 

un spectacle français à Londres. Il vit aussi 

mademoiselle Sainval cadette, qui combattit le 

projet qu’il avait déjà conçu de se faire comé¬ 

dien. Talma, fort heureusement, ne fut point 

effrayé de ses sinistres présages ; et les applau- 

dissemens qu’on lui prodigua chez Doyen, 

dans une représentation d’Iphigénie en Tau- 

ride, où il jouait Oreste, le déterminèrent à 
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suivre l’école de déclamation fondée en 1786, 

etdontMoié, Du gazon et Fleury avaient été 

nommés professeurs. Les conseils de ces ha¬ 

biles comédiens ne furent pas inutiles au jeune 

néophyte, qui fit enfin, le mercredi 21 novem¬ 

bre 1787 (1), le premier pas dans la carrière 

qu’il devait parcourir avec tant d’éclat. 

La noble régularité de ses traits , la grâce 

de son maintien , la chaleur de son débit, sé¬ 

duisirent ses juges, et le nouvel acteur ( c’est 

ainsi qu’on annonçait alors tous les debutans) 

obtint, dans le rôle de Séide, non pas précisé- 

ment un triomphe, mais un honorable succès. 

Le 27 du même mois, il joua le jeune Bra- 

mine dans la Veuve du Malabar, le 29 VEn¬ 

fant prodigue, et Valère dans T Ecole des Maris, 

et le 3o Néçestan dans Zaïre. Il remplit aussi, 

pour ses premiers débuts , les rôles de Saint- 

Âlbin du Père de Famille, et de Pilade dans 

Iphigénie en Tauride. 

Pendant les deux années qui précédèrent la 

grande catastrophe politique qui devait chan¬ 

ger la face de l’Europe, Talma, modeste pen- 

(1) Toutes les dates ont été vérifiées sur les registres 

de la Comédie-Française. Le jour du premier début de 

Talma, la recette s’est élevée à 34o5 liv. 8 s. 

( 
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sionnaire de l’antique Comédie-Française, ne 

se montra guère que dans l’obscur emploi des 

confidens; mais les loisirs que lui imposait 

l’orgueil de l’aristocratie tragi - comique ne 

furent point perdus pour sa gloire. Il étudia 

l’histoire, qu’on apprend toujours si mal au 

collège, et l’exemple de David, qui régénérait 

l’école française, lui inspira le désir d’opérer 

enfin sur la scène cette révolution du cos¬ 

tume que les hommes éclairés appelaient de 

tous leurs vœux, et pour l’accomplissement de 

laquelle Lekain , mademoiselle Clairon et 

mademoiselle Saint-Huberti n’avaient fait 

que de stériles efforts. Mais laissons Talma 

lui-mème nous expliquer sa pensée sur cette 

importante partie de fart tbéâtraV : « Lekain 

avait sans doute regardé la fidélité du costume 

comme une chose fort importante. On le voit 

par les efforts qu’il fit pour le rendre moins 

ridicule qu’il ne l’était alors : en effet, la vérité 

dans les habits comme dans les décorations 

augmente l’illusion théâtrale , transporte le 

spectateur au siècle et au pays où vivent les 

personnages représentés. Cette fidélité fournit 

même à l’acteur les moyens de donner une 

physionomie particulière à chacun de ses rôles. 

Mais une raison bien plus grave encore me fait 
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regarder comme véritablement coupables les 

acteurs qui négligent cette partie de leur art. 

Le théâtre doit offrir à la jeunesse, en quelque 

sorte, un cours d’histoire vivante, et cette 

négligence ne la dénature-t-elle pas à ses yeux? 

N’est-ce pas lui donner des notions tout-à-fait 

fausses sur les habitudes des peuples et sur 

les personnages que la tragédie fait revivre? 

Je me rappelle très-bien que dans mes jeunes 

années, en lisant l’histoire, mon imagination 

ne se représentait jamais les princes et les 

héros que comme je les avais vus au théâtre. 

Je me figurais Bayard élégamment vêtu d’un 

habit couleur de chamois, sans barbe, poudré, 

frisé comme un petit-maître du dix-huitième 

siècle. Je voyais César serré dans un bel habit 

de satin blanc , la chevelure flottante et réunie 

sous des nœuds de rubans. Si parfois Facteur 

rapprochait son costume des vêtemens anti¬ 

ques , il en faisait disparaître la simplicité 

sous une profusion de broderies ridicules, et 

je croyais les tissus de velours et de soie aussi 

communs à Athènes et à Rome qu’à Paris ou 

à Londres. Lekain ne parvint à faire dispa¬ 

raître qu’en partie le ridicule des vêtemens 

que l’on portait alors au théâtre, sans pouvoir 

établir ceux qu’on y devait porter. A cette 



époque, cette sorte de science était tout-à-fait 

ignorée, même des peintres. Les statues, les 

manuscrits anciens ornés de miniatures exi¬ 

staient comme aujourd’hui, mais on ne les 

consultait pas. C’était le temps des Boucher et 

des Vanloo, qui se gardaient bien de suivre 

l’exemple de Raphaël et du Poussin dans l’a¬ 

gencement de leurs draperies. Ce n’est que 

lorsque notre célèbre David parut, qu’inspirés 

par lui les peintres et les sculpteurs, et sur¬ 

tout les jeunes gens parmi eux , s’occupèrent 

de ces recherches. Lié avec la plupart d’entre 

eux, sentant toute l’utilité dont cette étude 

pouvait être au théâtre, j’y mis une ardeur 

peu commune. Je devins peintre à ma ma¬ 

nière. J’eus beaucoup d’obstacles et de pré¬ 

jugés à vaincre, moins de la part du public que 

de la part des acteurs ; mais enfin le succès 

couronna mes efforts , et sans craindre que 

l’on m’accuse de présomption, je puis dire que 

mon exemple a eu une grande influence sur 

tous les théâtres de l’Europe. Lekain n’aurait 

pu surmonter tant de difficultés : le moment 

n’était pas venu. Aurait-il hasardé les bras 

nus, la chaussure antique, les cheveux sans 

poudre, les longues draperies, les habits de 

laine? Cette mise sévère eût été alors regardée 
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comme une toilette fort malpropre, et surtout 

fort peu décente. Lekain a donc fait tout ce 

qu’il pouvait faire, et le théâtre lui en doit de 

la reconnaissance. 11 a fait le premier pas, et 

ce qu’il a osé nous a fait oser davantage. » 

Ce fut au commencement del’année 1789,et 

dans la tragédie de Brutus, où il jouait le rôle de 

Procuîus, que Talma parut pour la première 

fois avec une véritable toge romaine, et dans 

toute la sévérité du costume antique. Le rôle 

n’a pas quinze vers, mais cette heureuse in¬ 

novation fut applaudie par le public, au grand 

scandale des comédiens soumis au joug de la 

routine (1). 

Cependant une révolution, bien autrement 

importante, allait agiter la France. Au mo¬ 

ment où Talma venait de porter le premier 

coup à quelques préjugés de théâtre, des pré¬ 

jugés plus graves et non moins absurdes 

cédaient enfin aux longs efforts de la philoso¬ 

phie. Les grands événemens qui amenèrent la 

réforme politique ne pouvaient qu’enflammer 

(1) « Ah! mon Dieu! dit en le voyant dans la cou¬ 

lisse mademoiselle Contât, il a l’air cl'une statue! » Ce 

mot, qui avait un sens moqueur dans la bouche de la 

jolie actrice , était le plus bel éloge de Talma. 
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encore son imagination ardente. « Les crises 

violentes dont la révolution m’a rendu témoin, 

dit-il dans l’ouvrage que j’ai déjà cité, m’ont 

souvent servi d’étude. » 

Comment, en effet, dans les commotions 

politiques qui le mirent en rapport avec tous 

les hommes supérieurs de cette époque, Talma 

n’aurait-il pas puisé de nouvelles idées sur son 

art? Est-ce aux accens patriotiques des Gua- 

det, des Gensonné , des Vergniaud, dans 

l’intimité desquels il a vécu, qu’une âme 

comme la sienne pouvait rester froide? Talma 

qui aimait la liberté avec passion, mais qui 

déplora toujours les excès dont elle fut le pré¬ 

texte (i), dut, n’en doutons pas, aux grandes 

(i) Le 13 mai 1795, Talma, orateur d’une députation 

de la section du Mont-Blanc à la Convention, demande 

le rapport de l’article IY de la loi du 12 floréal. «Cet 

article, dit-il, viole la liberté de penser et d’écrire, 

)* en ordonnant de poursuivre , par les tribunaux crimi- 

» nels, ceux qui, par des écrits ou des discours séditieux, 

j) tenteraient d'avilir la représentation nationale ou provo- 

» queraient la royauté. Ce sont ces expressions vagues, 

« dont il est impossible de bien saisir le sens et de faire 

» une application juste, qui ont servi de protocole aux 

» assassinats juridiques commis par le tribunal de Robes- 

» pierre ; c’est à la faveur de ce langage insignifiant, de 



émotions de la tragédie qui se jouait alors sur 

la scène du monde, la couleur, si l’on peut 

s’exprimer ainsi, de son admirable talent. 

Comédien créateur, il comprit les besoins nou¬ 

veaux des arts chez une nation régénérée. Le- 

kain, dans un siècle où l’on discutait grave¬ 

ment l’importante question de savoir s’il était 

plus affreux d’apprendre l’infidélité de sa maî- 

tressse que d’apprendre sa mort ; Lekain, qui 

avait vécu dans cette atmosphère galante, un 

j) ce texte vague d’une loi préexistante, que des milliers 

)> d’innocens ont été traînés à l’échafaud. Vous n’oublie- 

33 rez pas , citoyens , les services rendus à la liberté elle- 

3) même par celle de la presse : c’est elle qui a fait la 

33 révolution , c’est elle qui la soutiendra. C’est sa corn— 

3> pression qui a favorisé l’usurpation de Robespierre ; 

33 c’est sa liberté qui a dévoilé les horreurs de son règne, 

3> qui a signalé ses complices, qui a rappelé dans votre 

33 sein de vertueux proscrits. On craint l’avilissement de 

33 la représentation nationale-; non , vous ne serez jamais 

33 avilis , on ne peut l’être que par ses propres actions. 

» Yotre crédit repose sur la moralité de chacun de vous. 

33 Bravez la calomnie, triomphez de la méfiance, soyez 

33 justes, faites le bien, et l’amour du peuple ne laissera 

>3 pas ensevelir dans l’oubli les droits que vous vous êtes 

33 éternellement acquis à la reconnaissance du peuple 

33 français. 33 

(Moniteur du 14 mai 1795.) 



peu moins chargée déjà sous Louis XV que 

sous Louis XIV, et que dissipa le soleil de la ré¬ 

volution ; Lekain, qui, dans ses meilleurs rôles, 

sacrifia toujours trop à ce qu’on appelait les 

belles manières , fut facteur des femmes. 

Talma fut facteur de la vérité. Mais n’antici¬ 

pons pas sur l’ordre des événemens. 

La clôture du théâtre eut lieu, suivant 

l’usage, à la quinzaine de Pâques le 28 mars 

1789 ; et à la rentrée, le 20 avril, Talma pro¬ 

nonça d’une voix très-émue le discours sui¬ 

vant qu’on attribue à Chénier : 

(( Messieurs, c’est en faveur d’un art dif¬ 

ficile et qui vous est cher, qu’en rouvrant 

le théâtre de la nation , nous osons récla¬ 

mer vos encouragemens et votre indulgence. 

Chargés par état de reproduire sous vos yeux, 

du moins autant que nos efforts peuvent y 

atteindre, les chefs-d’œuvre nombreux de la 

scène française, nous voyons avec une es¬ 

pèce d’effroi l’étendue de nos devoirs et de 

nos richesses. Quel théâtre que celui qui 

fait les délices d’un grand peuple doué d’une 

sensibilité exquise, que l’honneur anime dans 

toutes les classes, qui porte l’admiration jus¬ 

qu’à l’enthousiasme, et qui interrompt quel¬ 

quefois son plaisir même dans la noble im- 
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patience d’applaudir tout ce qui porte le 

caractère de l’héroïsme et de la vertu ! 

» S’il est vrai, messieurs , que les produc¬ 

tions dramatiques dont s’honore la France 

soient une acquisition précieuse pour toute 

l’Europe ; s’il est vrai qu’elles fassent une 

partie de l’éducation publique, et même une 

branche de la gloire nationale, avec quelle 

ardeur ne devons-nous pas cultiver un art 

qui nous appelle à vous procurer le plus noble 

et le plus utile des plaisirs de l’esprit humain ; 

un art qui nous associe en quelque sorte à 

tout ce que le génie inspira de plus grand et 

de plus heureux à ces hommes extraordi¬ 

naires qui vous parlent par notre organe, 

qui semblent se ranimer encore sur la scène, 

et sentir l’immortalité au bruit de vos accla¬ 

mations et de vos suffrages! Quel fardeau 

nous est imposé ! Nous ne l’ignorons pas, 

messieurs ; mais cette sûreté de goût et de 

jugement qui appartient aux hommes ras¬ 

semblés; ce noble privilège d’être, pour ainsi 

dire, la raison vivante qui s’explique au lieu 

de nous effrayer, nous rassurent, parce que 

l’étendue des lumières n’est jamais séparée de 

l’indulgence. 

« C’est surtout pour moi, messieurs, que 
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je viens la solliciter. J’ai eu le bonheur inap¬ 

préciable de n’avoir débuté dans la carrière 

que sous vos yeux; je n’ai reçu que vos leçons, 

car ceux qui m’ont enseigné ne m’ont donné 

que les vôtres. Me voici maintenant, grâces 

à vos bontés qui ont décidé celles de mes su¬ 

périeurs, attaché au théâtre de la capitale. 

Nous ne le savons que trop, messieurs, des 

talens dignes de vous sont rares; le souvenir 

de nos pertes ne nous en avertit que trop tous 

les jours. Mais combien de fois, en daignant 

attendre l’effet de vos leçons et de votre indul¬ 

gence , n’avez-vous pas, messieurs, créé et 

développé des talens faibles ou timides qui 

ne demandaient qu’à éclore, et n’avez-vous 

pas fini par applaudir vous-mêmes à votre 

ouvrage, quand nous n’avions que le bonheur 

de vous faire jouir de vos propres leçons! » (i). 

Le noviciat de Talma était fini : il était so¬ 

ciétaire depuis six mois, lorsque Chénier pré¬ 

senta à la Comédie-Française sa tragédie de 

Charles IX. L’auteur avait offert à Saint- 

Phal le rôle du fils de Catherine de Médicis, 

(t) La vieille coutume d’adresser un compliment au 

public à la clôture des spectacles et quand on les ouvrait 

de nouveau, ne subsista que jusqu’en 1791. Le dernier 

2e. édition. 2 
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mais Saint-Phal préféra celui du roi de Na¬ 

varre , et Charles IX fut représenté par Tal- 

ma. C’est de cette époque (4 novembre 1789) 

que date la réputation de ce grand tragé¬ 

dien. 

L’art avec lequel il exprima la faiblesse, 

l’hypocrisie, la cruauté dont l’affreux mélange 

composait le caractère de l’assassin de Coli- 

gny ; la scrupuleuse exactitude de son cos¬ 

tume, et son jeu muet surtout, produisirent 

une impression profonde; mais il n’évitait 

point encore les défauts qu’il a si bien signa¬ 

lés depuis dans ses excellentes Réflexions sur 

Vart théâtral. Il tombait souvent dans la mo¬ 

notonie, et plus souvent encore il avait recours 

aux cris, ressource ordinaire de la médiocrité, 

mais qui n’élaient chez lui que l’effet de 

l’inexpérience. Le succès de Charles IX fut 

prodigieux : les trente-trois premières repré¬ 

sentations de cette tragédie n’excitèrent pour¬ 

tant aucun trouble. 

Talma donna bientôt une nouvelle preuve 

discours de ce genre fut prononcé par Saint-Clair, acteur 

du Théâtre du Palais-Royal, qui prit peu de temps après 

le titre de Théâtre de la rue de Richelieu, et un peu plus 

tard celui de Théâtre de la Republique. 

/ 
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de son extrême facilité à saisir la physionomie 

de ses personnages. Il joua le rôle de J.-J. 

Rousseau dans le Journaliste des ombres, pe¬ 

tite pièce destinée à célébrer l’anniversaire de 

la prise de la Bastille, et qui fut représentée 

le jour même où la France venait d’offrir à 

l’Europe l’imposant spectacle de sa fédé¬ 

ration. « Talma (dit le baron de Grimm) 

qui, dans la fameuse tragédie de M. Chénier, 

avait si bien su composer son visage sur les 

portraits que nous avons de Charles IX, sem¬ 

ble avoir porté cet art encore plus loin dans 

le rôle de Jean-Jacques; vous auriez cru voir 

le sage de Genève en personne : cette copie 

vivante était si vraie, qu’on eût presque été 

tenté de le prendre pour l’original de toutes 

les autres. » 

Nous arrivons à une époque importante de 

la vie de Talma, époque de troubles , de que¬ 

relles parmi les comédiens , et dont le résultat 

fut la désertion de Talma, Dugazon, Grand- 

mesnil et madame Vestris, qui quittèrent le 

théâtre du faubourg Saint-Germain pour en¬ 

trer au théâtre de la rue de Richelieu, où 

Monvel s’était engagé à son retour de Suède. 

Les représentations de Charles IX étaient 

interrompues depuis plusieurs mois. Cette in- 
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terruption privait Taîma du seul rôle dans le¬ 

quel il pût développer les dons heureux qu’il 

avait reçus de la nature et que chaque jour 

perfectionnait l’étude. Les esprits agités in¬ 

terprétaient , d’une manière fâcheuse pour la 

Comédie-Française, sa persévérance à ne jouer 

ni la tragédie de Chénier, ni Brutus, ni la Mort 

de César, ou , pour tout dire , aucun des ou¬ 

vrages où le mot liberté, répété fréquemment, 

n’aurait pas été entendu salis transports par la 

nation qui venait enfin d’écraser l’hydre féodale. 

Mirabeau l’aîné, au nom des députés de 

Provence , dont il faisait partie, demanda aux 

comédiens une représentation de Charles 1X> 

et sa demande ne fut point accueillie. « Le 22 

juillet (nous copions le mémoire que Talma 

publia sur cette affaire l’an 2 de la liberté, 

1790), MM. les députés de Provence, irrités 

par les refus que les comédiens français leur 

avaient fait éprouver, pendant que toutes les 

corporations, tous les habitans de Paris s’em¬ 

pressaient à les fêter et à leur plaire, au mo¬ 

ment où le rideau fut levé pour jouer la petite 

pièce, demandèrent Charles IX. On donnait 

Épirnénide; nous étions trois sur la scène, 

M. Naudet, mademoiselle Lange et moi. Un 

des députés avait rédigé sa demande par écrit; 
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il en fait la lecture, elle est suivie de nombreux 

applaudissemens et des cris plusieurs fois ré¬ 

pétés, Charles IX! Charles IX! M. Naudet 

répond qu’il est impossible de jouer cette tra¬ 

gédie, parce que madame Yestris est malade et 

que M. Saint-Prix est retenu par un érysi¬ 

pèle à la jambe. » Les cris augmentent, les 

inculpations leur succèdent; j’entends accuser 

publiquement ma société d’intelligence avec 

les ennemis de la révolution ; on va même 

jusqu’à prononcer le nom de ceux qui règlent 

sa conduite et arrêtent son répertoire, et je 

vois les spectateurs prêts à se porter à des vio¬ 

lences telles, qu’il est à craindre que la sûreté 

publique ne soit compromise. Ces diverses 

idées m’agitent, et, sans rien considérer autre 

chose, je m’avance et je dis : « Messieurs, 

madame Yestris est en effet incommodée ; mais 

je puis vous répondre qu’elle jouera et qu’elle 

vous donnera cette preuve de son zèle et de 

son patriotisme : quant au rôle du cardinal, 

on le lira. » C’était ce que le public avait de¬ 

mandé. 

Le lendemain , 25 juillet, Grammont lut en 

effet le rôle du cardinal de Lorraine, et Talma 

fut obligé, à la fin de la représentation, de 



reparaître sur la scène où l’appelaient à grands 

cris les nombreux spectateurs. 

Le tumulte de cette soirée, dans laquelle 

Danton, qui assistait au spectacle, fut arrêté eî 

conduit à ITIôtel-de-Ville (i) , jeta dans la so¬ 

ciété des comédiens un germe de division qu’on 

ne parvint à étouffer que bien des années 

après. 

Talma, qu’on accusait hautement d’intel¬ 

ligence avec les députés provençaux , qui 

avaient demandé Charles IX, écrivit à Mira¬ 

beau la lettre que l’on va lire : 

« Je recours à vos bontés, Monsieur, pour 

me justifier des imputations calomnieuses que 

mes ennemis s’empressent de répandre. A les 

entendre, ce n’est pas vous qui avez demandé 

Charles IX ; c’est moi qui ai fait une cabale 

pour forcer mes camarades à donner cette 

pièce : des journalistes vendus affirment au 

public tout ce que leur malignité leur dicte. 

(i) L’arrestation de Danton n’avait pas une cause poli¬ 

tique. Le tumulte qui régna dans la salle vint surtout 

de l’obstination de quelques personnes au nombre des¬ 

quelles était Danton , qui refusèrent de rester la tête 

découverte pendant toute la durée du spectacle , suivant 

l’ancien usage. 



Si vous ne rne permettez de leur dire la vérité, 

je resterai chargé d’une accusation dont on es¬ 

père tirer parti. Je vous supplie donc, Mon¬ 

sieur, de me permettre de détromper le public, 

que cent bouches ennemies s’empressent de 

prévenir contre moi. 

» T ALMA. » 

Voici la réponse de Mirabeau : 

« Oui, certainement, Monsieur, vous pou¬ 

vez dire que c’est moi qui ai demandé Char¬ 

les IX au nom des fédérés provençaux ; et 

même que j’ai vivement insisté ; vous pouvez 

le dire, car c’est la vérité, et une vérité dont 

je m’honore. La sorte de répugnance que 

MM. les comédiens ont montrée à cet égard, 

au moins s’il fallait en croire les bruits, était 

si désobligeante pour le public , et même 

fondée sur de prétendus motifs si étrangers à 

leur compétence naturelle ; ils sont si peu ap¬ 

pelés à décider si un ouvrage, légalement re¬ 

présenté, est ou n’est pas incendiaire; l’im¬ 

portance qu’ils donnaient, disait-on, à la de¬ 

mande et au refus était si extraordinaire et si 

impolitique; enfin ils m’avaient si positive¬ 

ment dit à moi-même qu’ils ne voulaient céder 

qu’au vœu prononcé de la part du public, que 
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j’ai dû répandre leur réponse. Le vœu a été 

prononcé et mal accueilli, à ce qu’on assure : 

le public a voulu être obéi. Cela est assez sim¬ 

ple, là où il paye. Et je ne vois pas de quoi 

l’on s’est étonné. Que maintenant on cherche 

à rendre, vous ou d’autres, responsables d’un 

événement si naturel, c’est un petit reste de 

rancune enfantine, auquel, à votre tour, vous 

auriez tort, je crois, de donner de l’impor¬ 

tance. Toujours est il que voilà la vérité, que 

je signe très-volontiers, ainsi que l’assurance 

des sentimens avec lesquels, etc. 

» Mirabeau l’aîné. » (i). 

Cette déplorable discussion devint le texte 

d’une polémique très-vive à laquelle prirent 

part Chénier et Palissot, et l’occasion d’un 

duel entre Talma et un autre comédien fran¬ 

çais. Nous ne croyons pas devoir entrer dans 

de plus longs détails sur cette guerre intes¬ 

tine; mais nous rapporterons une anecdote 

(i) Mirabeau mourut le 2 avril 1791, dans une maison 

de la rue du Montbîanc qui appartenait à Talma ; celui-ci 

fit graver sur la porte ce distique de sa composition : 

L’âme de Mirabeau s’exhala dans ces lieux. 

Hommes libres, pleurez; tyrans, baissez les yeux. 



qui peint bien la spirituelle bouffonnerie de 

Dugazon. Les comédiens s’étaient réunis en 

assemblée générale pour délibérer sur les me¬ 

sures à prendre relativement àTalma. «Mes¬ 

sieurs, dit Fleury en entrant au comité, je 

vous dénonce une conspiration contre la Co¬ 

médie-Française. » Dans ce moment Dugazon 

ouvre la porte, il entend la première phrase 

du discours de Fleury, et prenant la voix rau¬ 

que des colporteurs de journaux, il s’écrie : 

« Voila la grande conspiration découverte, 

c’est du curieux! c’est du nouveau!» Les éclats 

de rire déconcertent un moment l’orateur, 

mais le calme renaît bientôt dans l’aréopage 

comique, qui, à la presque unanimité des voix, 

frappa d’ostracisme le nouveau Coriolan, qui 

passa chez les Volsques de la rue de Richelieu. 

C'est à la fin de cette année ( 1790) que 

Talma vit, pour la première fois , l’homme 

extraordinaire que son génie appelait à de si 

hautes destinées. Bonaparte était alors simple 

sous-lieutenant. Il partit pour la Corse avec le 

général Paoli, et ce ne fut qu’à son retour en 

France, après la chute de Robespierre, que 

s’établit entre lui et Talma une liaison assez 

intime dont notre grand tragédien racontait 

les particularités avec un charme inexprima- 
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ble, et que n’oublia pas le nouveau César ? 

même quand il fut devenu l’arbitre des rois 

de la terre. 

L’arrêté des comédiens qui expulsait Talma 

de leur société, fut cassé par la municipalité 

de Paris, dont les droits étaient contestés par les 

gentilshommes de la chambre, qni jusqu’alors 

avaient exercé un pouvoir sans contrôle sur les 

théâtres royaux. Après deux mois d’exil, Talma, 

que le parterre demandait tous les jours, re¬ 

parut dans Charles IX; mais jusqu’à la clô¬ 

ture de 1791, il ne remplit aucun rôle impor¬ 

tant. 

Chénier, dans les tristes débats que nous 

venons de faire connaître, avait embrassé vive¬ 

ment la cause de Talma, et il lui confia le rôle 

principal de la tragédie de Henri VIII, qui 

fut jouée pour la première fois sur le théâtre 

de la rue de Richelieu, le 2 mai 1791. Depuis 

ce moment, sa carrière théâtrale ne fut qu’une 

longue suite de succès. Mais si les spectateurs 

l’applaudissaient avec enthousiasme, des juges 

plus difficiles ne lui épargnaient point d’amè¬ 

res censures, dont quelques-unes, il faut bien 

le dire (et Talma, quand il eut atteint la per¬ 

fection de son art, en convenait lui-même), 

n’étaient pas tout-à-fait injustes. Sa voix, au 
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théâtre, n’était point artificielle comme on Y a 

dit dans une biographie ; elle était pleine , 

forte, mais un peu dure, et ce n’est que par 

une longue étude qu’il parvint à l’assouplir. Il 

ignorait aussi le secret si important de respirer 

à propos, de manière à ne point couper le sens 

des vers , et à arriver à la fin de la plus longue 

tirade sans paraître éprouver la moindre fati¬ 

gue. Cet artifice, qu’aucun acteur ne connut 

mieux que lui dans les vingt dernières années 

de sa vie, lui fut indiqué par un comédien bien 

médiocre qu’on appelait Dorival, et qui jouait 

les confidens. Enfin, il est vrai que le bon 

goût, qui le garantit de cette déclamation em¬ 

phatique qui appartient à l’école de Lekain , 

ne lui fit pas toujours éviter ces accens, pour 

ainsi dire, caverneux, dont l’effet habilement 

ménagé peut être théâtral, mais dont l’abus 

lui fut souvent reproché par un de nos plus 

célèbres critiques. Ce qui est faux, quoiqu’on 

l’ait imprimé cent fois, c’est qu’il ait jamais 

prêté aux personnages tragiques des manières 

trop bourgeoises. Jamais Talma n’a manqué 

de noblesse et de grâce : on peut même affir¬ 

mer que cela lui eût été impossible. La coupe 

antique de sa figure, qui rappelait les plus belles 

médailles, la forme arrondie de son cou, l’élé- 
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gance de sa taille, la juste proportion de tous 

ses membres, auraient seuls rendu son aspect 

imposant, même quand il ne se fût pas occu¬ 

pé, comme il Fa fait dès son début sur la scène, 

de donner à tous ses mouvemens une noble 

simplicité. Mais les acteurs qui l’avaient pré¬ 

cédé, sans en excepter Larive, avaient si im¬ 

pitoyablement banni le naturel de la tragédie, 

ils avaient élevé les héros sur de si hautes 

échasses, que les vieux amateurs, étonnés 

de voir un prince, un roi, marcher comme 

les autres hommes, regrettaient, en écoutant 

Talma, cette déclamation ampoulée au bruit 

de laquelle on avait bercé leur enfance. 

Talma, que les acclamations publiques con¬ 

solaient de l’injustice de ses détracteurs, sui¬ 

vit d’un pas ferme la route qu’il s’était ou¬ 

verte. Les rôles chevaleresques, tels que le 

Cid, convenaient peu au caractère de son 

talent que la nature semblait avoir formé pour 

exprimer les affections mélancoliques et les 

passions violentes : il joua pourtant ces rôles 

avec beaucoup de succès. Mais dans Brutus, 

dans la Mort de César, dans les tragédies de 

M. Ârnault, et surtout dans celles de Ducis, 

il poussa la vérité de l’imitation aussi loin 

qu’elle peut atteindre. Il y a de la fatalité sur 
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ce front-lci, disait l’auteur d’Hamlet, en re¬ 

gardant notre Roscius. 

Talma , jusqu’à la retraite de Larive, joua, 

suivant l’ancien usage, dans la tragédie et dans 

la comédie; il remplissait le personnage de 

Cléry dans Y Intrigue épîstolaire, et y mon¬ 

trait une vivacité charmante. 

L’examen de tous les rôles qu’il a créés ( et 

cette expression ambitieuse est ici le mot 

propre ) nous entraînerait au delà des bornes 

que nous nous sommes prescrites. Pouvons-nous 

d’ailleurs oublier que Mme. de Staël a tout dit 

sur ce sujet en quelques éloquentes pages? Et 

les lecteurs ne préféreront-ils pas cent fois au 

faible tableau que nous pourrions esquisser, 

l’admirable portrait que l’auteur de Corinne a 

tracé de Talma. 

« Quand il paraît un homme de génie en 

France, dans quelque carrière que ce soit, il 

atteint presque toujours à un degré de perfec¬ 

tion sans exemple; car il réunit l’audace qui 

fait sortir de la route commune, au tact du 

bon goût qu’il importe tant de conserver lors¬ 

que l’originalité du talent n’en souffre pas. Il 

me semble donc que Talma peut être cité 

comme un modèle de hardiesse et de mesure, 

de naturel et de dignité. Il possède tous les se- 
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crets des arts divers; ses attitudes rappellent 

les belles statues de l’antiquité ; son vêtement, 

sans qu’il y pense, est drapé dans tous ses 

mouvemens comme s’il avait eu le temps de 

l’arranger dans le plus parfait repos. L’expres¬ 

sion de son visage, celle de son regard, doit 

être l’étude de tous les peintres. Quelquefois il 

arrive les yeux à demi ouverts, et tout à coup 

le sentiment en fait jaillir des rayons de lu¬ 

mière qui semblent éclairer toute la scène. 

» Le son de sa voix ébranle dès qu’il parle, 

avant que le sens même des paroles qu’il pro¬ 

nonce ait excité l’émotion. Lorsque dans la 

tragédie il s’est trouvé par hasard quelques vers 

descriptifs, il a fait sentir les beautés de ce genre 

de poésie, comme si Pindare avait récité lui- 

même ses chants. D’autres ont besoin de temps 

pour émouvoir, et font bien d’en prendre ; 

mais il y a dans la voix de cet homme je ne 

sais quelle magie qui, dès les premiers accens, 

réveille toute la sympathie du cœur. Le charme 

de la musique, de la peinture, de la sculpture, 

de La poésie, et par dessus tout, du langage 

de l’âme, voilà ses moyens pour développer 

dans celui qui l’écoute toute la puissance des 

passions généreuses ou terribles. 

» Quelle connaissance du cœur humain il 



montre dans sa manière de concevoir ses rôles ! 

Il en est une seconde fois l’auteur par ses accens 

et par sa physionomie. Lorsqu’OEdipe ra¬ 

conte à Jocaste comment il a tué Laïus, sans 

le connaître, son récit commence ainsi : J'é¬ 

tais jeune et superbe... La plupart des acteurs, 

avant lui, croyaient devoir jouer le mot su¬ 

perbe, et relevaient la tête pour le signaler : 

Talma, qui sent que tous les souvenirs de l or- 

gueilleux OEdipe commencent à devenir pour 

lui des remords, prononce d’une voix timide 

ces mots faits pour rappeler une confiance 

qu’il n’a déjà plus. Phorbas arrive de Corin¬ 

the au moment où OEdipe vient de concevoir 

des craintes sur sa naissance : il lui demande 

un entretien secret. Les autres acteurs, avant 

Talma, se hâtaient de se retourner vers leur 

suite et de l’éloigner avec un geste majes¬ 

tueux : Talma reste les yeux fixés sur Phorbas; 

il ne peut le perdre de vue, et sa main agitée 

fait un signe pour écarter ce qui l’entoure. Il 

n’a rien dit encore , mais ses mouvemens 

égarés trahissent le trouble de son âme. Et 

quand au dernier acte il s’écrie en quittant 

Jocaste : 

Oui, Laïus est mon père , et je suis votre fils , 
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on croit voir s’entr’ouvrir le séjour du Ténare, 

où le destin perfide entraîne les mortels. 

» Dans Andromaque, quand Hermione in¬ 

sensée accuse Oreste d’avoir assassiné Pyrrhus 

sans son aveu, Oreste répond : 

Et ne m’avez-vous pas 

Yous-même ici tantôt ordonné son trépas? 

» On dit que Lekain, quand il récitait ce vers, 

appuyait sur chaque mot, comme pour rap¬ 

peler à Hermione toutes les circonstances de 

l’ordre qu’il avait reçu d’elle* Ce serait bien 

vis-à-vis d’un juge, mais quand il s’agit de la 

femme qu’on aime, le désespoir de la trouver 

injuste et cruelle est l’unique sentiment qui 

remplisse famé. C’est ainsi que Talma conçoit 

la situation : un cri s’échappe du cœur d’O- 

reste; il dit les premiers mots avec force, et 

ceux qui suivent avec un abattement toujours 

croissant : ses bras tombent, son visage de¬ 

vient en un instant paie comme la mort, et 

l’émotion des spectateurs s’augmente à mesure 

qu’il semble perdre la force de s’exprimer. 

)) La manière dont Talma récite le monolo¬ 

gue suivant est sublime. L’espèce d’innocence 

qui rentre dans l’âme d’Oreste pour la déchirer 

lorsqu’il dit ce vers : 
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J’assassine à regret un roi que je révère, 

inspire une pitié que le génie même de Racine 

n’a pu prévoir tout entière. Les grands ac¬ 

teurs se sont presque tous essayés dans les 

fureurs d’Oreste ; mais c’est là surtout que 

la noblesse des gestes et des traits ajoute sin¬ 

gulièrement à l’elTet du désespoir. La puis¬ 

sance de la douleur est d’autant plus terrible 

qu’elle se montre à travers le calme même et 

la dignité d’une belle nature. 

» Dans les pièces tirées de l’histoire ro¬ 

maine, Talma développe un talent d’un tout 

autre genre, mais non moins remarquable. 

On comprend mieux Tacite après l’avoir vu 

jouer le rôle de Néron; il y manifeste un 

esprit d’une grande sagacité ; car c’est tou¬ 

jours avec de l’esprit qu’une âme honnête 

saisit les symptômes du crime : néanmoins 

il produit encore plus d’effet, ce me semble, 

dans les rôles où l’on aime à s’abandonner, 

en l’écoutant, aux sentimens qu’il exprime. 

Il a rendu à Bayard dans la pièce de du Belloy 

le service de lui ôter ces airs de fanfaron que 

les autres acteurs croyaient devoir lui donner. 

Ce héros gascon est redevenu,»grâce à Talma, 

aussi simple dans la tragédie que dans l’his- 

2e. édition. O 
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toire. Son costume dans ce rôle, ses gestes 

simples et rapprochés rappellent les statues 

des chevaliers quon voit dans les anciennes 

églises, et l’on s’étonne qu’un homme qui 

a si bien le sentiment de l’art antique sache 

aussi se transporter dans le caractère du 

moyen âge. 

» Talma joue quelquefois le rôle de Pharan, 

dans une tragédie de Ducis, sur un sujet 

arabe, Abufard. Une foule devers ravissans 

répandent sur cette tragédie beaucoup de 

charme; les couleurs de l’orient, la mélan¬ 

colie rêveuse du midi asiatique, la mélancolie 

des contrées où la chaleur consume la nature 

au lieu de l’embellir, se font admirablement 

sentir dans cet ouvrage. Le même Talma, 

Grec, Romain, chevalier, est un Arabe du 

désert plein d’énergie et d’amour; ses regards 

sont voilés comme pour éviter l’ardeur des 

rayons du soleil ; il y a dans ses gestes une 

alternative admirable d’indolence et d’impé¬ 

tuosité; tantôt le sort l’accable, tantôt il pa¬ 

rait plus puissant encore que la nature, et 

semble triompher d’elle; la passion qui le 

dévore, et dont une femme qu’il croit sa sœur 

est l’objet, est renfermée dans son sein ; on 

dirait, à sa marche incertaine, que c’est lui- 
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même quil veut fuir; ses yeux se détournent 

de ce qu’il aime, ses mains repoussent une 

image qu’il croit toujours voir à ses côtés ; et 

quand enfin il presse Saléma sur son cœur, 

en lui disant ce simple mot : « T ai froid, » 

il sait exprimer tout à la fois le frisson de 

l’âme et la dévorante ardeur qu’il veut cacher. 

» On peut trouver beaucoup de défauts 

dans les pièces de Shakespear adaptées par 

Ducis à notre théâtre; mais il serait bien 

injuste de n’y pas reconnaître des beautés du 

premier ordre; Ducis a son génie dans son 

cœur, et c’est là qu’il est bien. Talma joue 

ses pièces en ami du beau talent de ce noble 

vieillard. La scène des Sorcières dans Macbeth 

est mise en récit dans la pièce française. Il 

faut voir Talma s’essayer à rendre quelque 

chose de vulgaire et de bizarre dans l’accent 

des sorcières, et conserver cependant dans 

cette imitation toute la dignité que notre 

théâtre exige. 

Par des mots inconnus, ces êtres monstrueux 

S’appelaient tour à tour, s’applaudissaient entre eux , 

S’approchaient, me montraient avec un ris farouche : 

Leur doigt mystérieux se posait sur leur bouche. 

Je leur parle, et dans l’ombre ils s’échappent soudain , 

L un avec un poignard, l'autre un sceptre à la main; 

3. 
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L’autre d’un long serpent serrait le corps livide : 

Tous trois vers ce palais ont pris un vol rapide , 

Et tous trois dans les airs , en fuyant loin de moi, 

M ’ont laissé pour adieu ces mots , Tu seras roi. 

» La voix basse et mystérieuse de l’acteur en 

prononçant ces vers , la manière dont il pla¬ 

çait son doigt sur sa bouche comme la statue 

du Silence, son regard qui s’altérait pour expri¬ 

mer un souvenir horrible et repoussant, tout 

était combiné pour peindre un merveilleux nou¬ 

veau sur notre théâtre, et dont aucune tradi¬ 

tion antérieure ne pouvait donner l’idée. 

» Othello n’a pas réussi dernièrement sur la 

scène française : il semble qu’Orosmane em¬ 

pêche qu’on ne comprenne bien Othello; mais 

quand c’est Talrna qui joue cette pièce, le cin¬ 

quième acte émeut, comme si l’assassinat se 

passait sous nos yeux. J’ai vu Talma déclamer 

dans la chambre la dernière scène avec sa 

femme, dont la voix et la figure conviennent 

si bien à Desdemona; il lui suffisait de passer 

sa main sur ses cheveux et de froncer le sour¬ 

cil pour être le Maure de Venise , et la terreur 

saisissait à deux pas de lui, comme si toutes 

les illusions de théâtre l’avaient environné. 

» ffamletest son triomphe parmi les tragédies 

du genre étranger : les spectateurs ne voient pas 
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l’ombre du père d’Hamlet sur ia scène française, 

l’apparition se passe en entier dans la physio¬ 

nomie de Talma, et certes elle n’en est pas 

moins effrayante. Quand au milieu d’un entre¬ 

tien calme et mélancolique, tout à coup il 

aperçoit le spectre, on suit tous ses mouve- 

mens dans les yeux qui le contemplent , et l’on 

ne peut douter de la présence du fantôme 

quand un tel regard l’atteste. 

» Lorsque Hamlet arrive seul au troisième 

acte sur la scène, et qu’il dit en beaux vers 

français le fameux monologue to be or not to be : 

La mort, c'est le sommeil... C’est un réveil peut-être. 

Peut-être ! — Ah ! c’est le mot qui glace , épouvanté , 

L’homme, au bord du cercueil, par le doute arrêté; 

Devant ce vaste abîme il se jette en arrière, 

Ressaisit l’existence et s’attache à la terre. 

» Talma ne faisait pas un geste, quelquefois 

seulement il remuait la tête pour questionner 

la terre et le ciel sur ce que c’est que la mort î 

Immobile, la dignité de la méditation absor¬ 

bait tout son être; l’on voyait un homme, au 

milieu de deux mille hommes en silence, in¬ 

terroger la pensée sur le sort des mortels. Dans 

peu d’années, tout ce qui était là n’existera 

plus ; mais d’autres hommes assisteront à leur 
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tour aux mêmes incertitudes, et se plongeront 

de même dans l’abîme sans en connaître la 

profondeur. 

» Lorsque Hamlet veut faire jurer sa mère, 

sur l’urne qui renferme les cendres de son 

époux, qu’elle n’a point eu de part au crime 

qui l’a fait périr, elle hésite, se trouble, et 

finit par avouer le forfait dont elle est coupa¬ 

ble. Alors Hamlet tire le poignard que son 

père lui commande, d’enfoncer dans le sein 

maternel ; mais au moment de frapper, la ten¬ 

dresse et la pitié l’emportent, et se retournant 

vers l’ombre de son père, il s’écrie: Grâce, 

grâce, mon père ! avec un accent où toutes les 

émotions de la nature semblent à la fois s’é¬ 

chapper du cœur, et se jetant aux pieds de sa 

mère évanouie, il lui dit ces deux vers qui 

renferment une inépuisable pitié : 

Votre crime est horrible, exécrable , odieux ; 

Mais il n’est pas plus grand que la bonté des cieux. 

» Enfin, on ne peut penser à Talma sans se 

rappeler Manlius. Cette pièce faisait peu d’ef¬ 

fet au théâtre. C’est le sujet de Venise sauvée 

d’Otway, transporté dans un événement de 

l’histoire romaine. Manlius conspire contre le 

sénat de Rome, il confie son secret à Servilius 
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qu’il aime depuis quinze ans : il le lui confie 

malgré les soupçons de ses autres amis, qui se 

défient de la faiblesse de Servilius et de son 

amour pour sa femme , fille du consul. Ce que 

les conjurés ont craint arrive. Servilius ne 

peut cacher à sa femme le danger de la vie de 

son père : elle court aussitôt le lui révéler. 

Manlius est arrêté, ses projets sont découverts, 

et le sénat le condamne à être précipité du 

haut de la roche Tarpéienne. 

» Avant Talma, l’on n’avait guère aperçu 

dans cette pièce faiblement écrite, la passion 

d’amitié que Manlius ressent pour Servilius. 

Quand un billet du conjuré Rutile apprend 

que le secret est trahi, et l’est par Servilius , 

Manlius arrive, ce billet à la main : il s’ap¬ 

proche de son coupable ami, que déjà le repen¬ 

tir dévore, et lui montrant les lignes qui l’ac¬ 

cusent, il prononce ces mots : Qu en dis-tu? 

Je le demande à tous ceux qui les ont enten¬ 

dus , la physionomie et le son de la voix peu¬ 

vent-ils jamais exprimer à la fois plus d’im¬ 

pressions différentes? Cette fureur qu’amollit 

un sentiment intérieur de pitié , cette indigna¬ 

tion que l’amitié rend tour à tour plus vive et 

plus faible, comment les faire comprendre, si 

ce n’est par cet accent qui va de l’âme à 
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Famé sans l’intermédiaire même des paroles ! 

Manlius tire son poignard pour en frapper 

Servilius, sa main cherche son cœur et trem¬ 

ble de le trouver : le souvenir de tant d’an¬ 

nées pendant lesquelles Servilius lui fut cher, 

élève comme un nuage de pleurs entre sa ven¬ 

geance et son ami. 

» On a moins parlé du cinquième acte, et 

peut-être Taîma y est-il plus admirable encore 

que dans le quatrième. Servilius a tout bravé 

pour expier sa faute et sauver Manlius. Dans 

le fond de son cœur il a résolu, si son ami 

périt , de partager son sort. La douleur de 

Manlius est adoucie par les regrets de Servi¬ 

lius : néanmoins il n’ose lui dire qu’il lui par¬ 

donne sa trahison effroyable ; mais il prend à 

la dérobée la main de Servilius et l’approche 

de son cœur ; ses mouvemens involontaires 

cherchent l’ami coupable qu’il veut embrasser 

encore avant de le quitter pour jamais. Rien 

ou presque rien dans la pièce n’indiquait cette 

admirable bonté de l’âme sensible, respectant 

une longue affection malgré la trahison qui l’a 

brisée. Les rôles de Pierre et de Jafïiçr dans 

la pièce anglaise indiquent cette situation avec 

une grande force. Talma sait donner à la tra¬ 

gédie de Manlius l’énergie qui lui manque, et 
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vérité avec laquelle il exprime ce qu’il y a 

d’invincible dans l’amitié. La passion peut 

haïr l’objet de son amour; mais quand le lien 

s’est formé par les rapports secrets de l’âme, 

il semble que le crime même ne saurait l’a¬ 

néantir, et qu’on attend le remords comme 

après une longue absence on attendrait le 

retour. » 

Que pourrions-nous ajouter à cette brûlante 

peinture? Talma ne revit-il pas sous la plume 

de madame de Staël (i)? 

(i) Cette femme célèbre, avant d’écrire ces belles 

pages, avait déjà exprimé son admiration pour Talma 

dans deux lettres qu’elle lui adressa en 1809. Elle était 

alors exilée à Coppet; mais elle obtint, par la sollicita¬ 

tion de la reine Hortense , l’autorisation de quitter sa 

retraite et de se rendre à Lyon, où Talma donnait, au 

Grand-Théâtre , des représentations qui attiraient un 

concours immense de spectateurs. Après la tragédie 

d’Hamlet, une actrice plaça sur la tête de Talma une cou¬ 

ronne que le public lui avait décernée. 

Voici les deux lettres de madame de Staël. Talma en 

avait laissé prendre des copies, et elles ont été insérées, 

il y a quelques années , dans un journal de Bordeaux : 

« Lyon , 4 juillet 1809. 

» Ne craignez point que je sois comme madame My« 
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A la réaction de thermidor, ses ennemis 

renouvelèrent contre lui d’odieuses attaques. 

Le i3 pluviôse an 2 (ier. février 1794)» l’af¬ 

fiche du Théâtre-Français annonçait Epicharis 

lord , que je mette la couronne sur votre tête au moment 

le plus pathétique ; mais comme je ne puis vous compa¬ 

rer qu’à vous-même , il faut que je vous dise, Talma, 

qu’hier vous avez surpassé la perfection, l’imagination 

même. Il y a dans cette pièce, toute défectueuse qu’elle 

est, un débris de tragédie plus forte que la nôtre, et 

votre talent m’est apparu dans ce rôle d'Hamlet, comme 

le génie de Shakspeare , mais sans ses inégalités, sans ses 

gestes familiers devenus tout à coup ce qu’il y a de plus 

noble sur la terre. Cette profondeur de nature, ces ques¬ 

tions sur notre destinée à tous, en présence de cette 

foule qui mourra, et qui semblait vous écouter comme 

roracle du sort; cette apparition du spectre , plus terri¬ 

ble dans vos regards que sous la forme la plus redoutable ; 

cette profonde mélancolie, cette voix, ces regards qui 

décèlent des sentimens, un caractère au-dessus de toutes 

les proportions humaines, c’est admirable, trois fois ad¬ 

mirable , et mon amitié pour vous n’entre pour rien dans 

cette émotion, la plus profonde que les arts m’aient fait 

ressentir depuis que je vis. Je vous aime dans la cham¬ 

bre, dans les rôles où vous êtes encore votre pareil : 

mais dans ce rôle d’Hamlet, vous m’inspirez un tel en¬ 

thousiasme , que ce n’était plus vous, que ce n’était plus 

moi; c’était une poésie de regards , d’accens, de gestes, 

à laquelle aucun écrivain ne s’est encore élevé. Adieu, 
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tions du parterre accompagnaient ordinaire¬ 

ment dans le rôle de Néron, se présente sur 

la scène, des murmures se font entendre, 

pardonnez-inoi de vous écrire, quand je vous attends ce 

matin à une heure, et ce soir à huit : mais si les conve¬ 

nances sociales ne devaient pas tout arrêter, je ne sais , 

hier, si je ne me serais pas fait fière d’aller moi-même 

vous donner cette couronne due à un tel talent, plus 

qu’à tout autre ; car ce n’est pas un acteur que vous êtes ; 

c’est un homme qui élève la nature humaine, en nous en 

donnant une idée nouvelle. Adieu , à une heure. Ne me 

répondez pas, mais aimez-moi pour mon admiration. » 

• 8 juillet 1809. 

» Vous êtes parti hier, mon cher Oreste, et vous avez 

vu combien cette séparation m’a fait de peine. Ce senti¬ 

ment ne me quittera pas de long-temps ; car l'admiration 

que vous m’inspirez ne peut s’effacer. Vous êtes, dans 

votre carrière , unique au monde , et nul, avant vous , 

n’avait atteint ce degré de perfection où l’art se combine 

avec l’inspiration, la réflexion avec l’involontaire, le 

génie avec la raison. Vous m’avez fait un mal, celui de 

me faire sentir plus amèrement mon exil et la puissance 

de l'empereur qui, indépendamment de cette petite Eu¬ 

rope, est maître du domaine de l'imagination. A peine 

étiez-vous parti, que le sénateur Rœderer est entré chez 

moi, venant d Espagne pour aller à Strasbourg. Nous 
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et quelques voix raecusent de jacobinisme. 

Talma ne répond que peu de mots, mais ces 

mots prononcés avec l’accent de l’indignation 

ferment la bouche aux calomniateurs : 

avons causé trois heures , et nous avons souvent mêlé 

votre nom à tous les intérêts de ce monde. Il était di¬ 

manche à Hamlet, et vous l’avez ravi. Nous avons disputé 

sur le mérite de la pièce «n elle-même ; il m a paru très- 

orthodoxe, et il prétend que Napoléon l’est aussi. Je lui 

ai développé mon idée sur votre jeu , sur cette réunion 

étonnante de la régularité française et de l’énergie étran¬ 

gère ; il a prétendu qu’il y avait des pièces classiques 

françaises où vous n’excelliez pas encore; et quand j’ai 

demandé lesquelles, il n’a pu m’en nommer. Mais il faut 

qu a Paris vous jouiez Tancrède et Orosmane à ravir; vous 

le pouvez, si vous le voulez : il faut prendre ces deux 

rôles dans le naturel. Ils en sont tous les deux suscepti¬ 

bles , et comme on est accoutumé à une sorte d’étiquette 

dans la manière de les jouer, la vérité profonde en fera 

de nouveaux rôles ; mais je ne devrais pas m’aviser de 

vous dire ce que vous savez mille fois mieux que moi. Il 

est vrai, pourtant , que je mets à votre réputation un 

intérêt personnel. Il faut que vous écriviez ; il faut que 

vous soyez aussi maître de la pensée que du sentiment ; 

vous le pouvez , si vous le voulez. J’ai vu madame Talma 

après votre dernière visite. Sa grâce, pour moi, m’a pro¬ 

fondément touchée; dites-le-lui, je vous prie. C’est une 

personne digne de vous, et je crois beaucoup louer en 

disant cela. Quand vous reverrai-je tous les deux? Ah ! 
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« Citoyens, j’ai toujours aimé, j’aime encore 

la liberté ; mais j’ai toujours détesté le 

» crime et les assassins : le règne de la ter- 

cette question me serre le cœur, et je ne peux mêla 

faire sans une émotion douloureuse. God blessyou , and 

me also. Je vais écrire sur l’art dramatique , et la moitié 

de mes idées me viendront de vous. Adrien de Montmo¬ 

rency, qui est le souverain juge de tout ce qui tient au 

bon goût et à la noblesse des manières , dit que madame 

Talma et vous , vous êtes parfaits aussi dans ce genre. 

Toute ma société vous est attachée à tous les deux. On 

raconte mes hymnes sur votre talent par la ville , et Ca¬ 

mille (Jordan) m’en a raconté à moi-même que j’ai trou¬ 

vés pindariques , mais je ne suis pas Corinne pour rien , 

et il me faut pardonner l’expression de ce que j’éprouve. 

Le directeur du spectacle est venu me voir , après votre 

départ , pour me parler de vous. Je lui ai su gré d,e si 

bien s’adresser. Sa conversation était comique , mais je 

n’étais pas en train de rire , et j’ai laissé passer tout ce 

qu’il a bien voulu me dire pour me donner bonne opi¬ 

nion de lui. Ainsi chacun s’agite pour réussir ; il n’y a 

que le génie qui triomphe presque à son insu. Ainsi vous 

êtes. Adieu, écrivez-moi quelques lignes sur votre santé, 

vos succès, et la probabilité de vous revoir. Mon adresse 

est à Coppet (Suisse). Adieu, adieu ; mille tendres com 

plimens à madame Talma. 

» P. S, Je pars dans une heure ; les Templiers sont 

traduits en espagnol et se jouent à Madrid. » 
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» reur m’a coûté bien des larmes : tous mes 

» amis sont morts sur l’échafaud. » 

Taîma aurait pu ajouter que, dénoncé lui- 

même par le rédacteur de l’Ami du Peuple, 

il avait acquis de nobles titres à sa haine en 

donnant asile à des proscrits, en exposant 

sa tête pour sauver celle d’un émigré dont il 

était bien loin de partager les opinions politi¬ 

ques. Personne n’ignorait qu’ami des députés 

de la Gironde, et voyant presque tous les 

jours Condorcet et Glavière, Talma était haï, 

redouté des jacobins; et que Marat, à leur 

sanglante tribune, avait signalé comme un 

crime la fête donnée par notre grand tragé¬ 

dien à Dumouriez au mois d’octobre 1791, 

peu de jours avant le départ de ce général pour 

la Belgique (1). 

(1) Cette fête, qui fut troublée par l’arrivée de Ma¬ 

rat, eut lieu dans une maison de la rue Chantereine, 

qui appartenait à Talma, et qu’il vendit à Bonaparte 

après la campagne d’Italie. C’est dans cette maison que 

se préparèrent les événemens du 18 brumaire. Le jour 

de la fête offerte à Dumouriez , on avait construit , dans 

le jardin, un pavillon faisant suite aux appartenions 

du rez de chaussée. Ce fut là que Marat , qui sortait de la 

séance des jacobins , eut avec le général une conférence 

très-vive à la juger par l’agitation et les gestes animés des 

interlocuteurs qu’on pouvait voir sans les entendre. Le 
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Mais ses succès avaient trop profondément 

blessé l’envie pour qu’elle abandonnât ses 

honteuses manœuvres ; elle répétait à voix basse 

que Talma avait été un des persécuteurs des 

comédiens français à l’époque où ceux-ci furent 

jetés dans les prisons du Luxembourg. Larive 

et mademoiselle Contât prirent sa défense, et 

détruisirent complètement un bruit absurde 

dont la honte rejaillit sur ses auteurs (i). 

fameux Saint-Georges, qui accompagnait Dumouriez, 

voulait absolument se jeter sur celui que Danton appelait 

son Boulle-dogue et dont la visite inattendue avait excité 

l’indignation de l’assemblée. Dugazon , qui par ses bouf¬ 

fonneries faisait toujours diversion aux scènes sérieuses , 

prit un réchaud , après le départ de Marat, et y brûla des 

parfums pour purifier l’air. A la fin du souper il impro¬ 

visa une scène dans laquelle il imitait de la manière la 

plus comique le baragouin d’un soldat autrichien qu’un 

sergent français a fait prisonnier. Chénier, Chamfort, 

Méhul, Millin, Langlès, Riouffe, David, Ducis, presque 

tous les députés de la Gironde, et plusieurs hommes de 

lettres qui vivent encore, assistaient à cette fête dont on 

fit un crime à Talma. On criait le lendemain dans Paris , 

avec la feuille de XAmi du peuple : « Détails de la fête 

» donnée au traître Dumouriez par les aristocrates , chez 

» l’acteur Talma, avec les noms des conspirateurs qui 

» s’étaient proposé d’assassiner l’ami du peuple ! » 

(i) Voici la lettre que mademoiselle Contât fit insérer 
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C’est en 1795 que de fréquens rapports s’é¬ 

tablirent entre le général Bonaparte et Talma, 

Cette liaison a donné lieu à une foule de con¬ 

tes niais, répétés par ceux même qui savaient 

le mieux combien ils étaient faux. Jamais 

Bonaparte ne fut l’obîigé de Talma, qui ne lui 

prêta que des livres, quoi qu’en aient dit quel¬ 

ques biographes. Et ce 11'esX pas seulement au 

temps de la puissance de Napoléon que Talma 

dans les journaux , le 3 germinal an 3 (23 mars 1795) : 

« Ce fut à l’époque même de notre persécution que je 

» reçus de Talma , que je ne voyais plus depuis long- 

» temps, des marques d’un véritable intérêt. Je les ju- 

» geai si peu équivoques, qu’elles firent disparaître les 

» légers nuages de nos anciennes divisions, et nous rap- 

» prochèrent. Je m’empresse de rendre cet hommage à 

» la vérité. Puisse-t-il détruire qne inculpation que je ne 

)> savais pas même exister ! Je ne concevrai jamais qu’un 

» artiste spécule froidement sur la ruine des autres , et 

» Talma n’était pas alors plus disposé à profiter de nos 

» dépouilles que nous ne le serions aujourd’hui à bénéli- 

» cier des siennes ; je dis nous sans avoir consulté mes 

» camarades , mais je le dis avec la certitude de n’en être 

» pas désavouée. 
» L. Contât. » 

Yoici la lettre de Larive : 

« L’article inséré dans le Républicain français, du 4 de 

» ce mois , me fournit une occasion de rendre hommage 
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cherchait à détruire un bruit ridicule, c’est 

après sa chute, après sa mort, quand la plu¬ 

part des hommes qui lui devaient leur for¬ 

tune outrageaient lâchement sa mémoire. 

Ai-je besoin de dire qu’il n’est pas vrai 

non plus que Napoléon ait pris des leçons de 

lui pour porter les insignes de la royauté? Ce 

» à la vérité, et justice à un de mes anciens camarades. 

» Loin d’avoir contribué à l’arrestation des comédiens 

» français, Talma a été volontairement au-devant du 

» coup qu’on voulait me porter ; c’est à ses soins et à 

j) son activité que je dois l’avis salutaire qui m’a soustrait 

» aux poursuites des quatre aides -de - camp d’Henriot, 

3> lorsqu’ils vinrent à la campagne me mettre hors la loi, 

3) et donner l’ordre de tirer sur moi. 

» J’ose espérer que le public, juste et impartial , ne 

» retirera jamais son estime à ceux qui sont dignes de 

3) sentir qu’il n’est jmint de bonheur pour l’homme de 

33 bien, sans l’amour de ses semblables. 

A 33 MâUDUIT - LarIVE. 3; 

M. Trouvé fit suivre, dans le Moniteur, la lettre qu’on 

vient de lire de cette déclaration : 

« J’ai connu Talma, il y a quinze mois, à l’époque où 

33 commencèrent les désastres intérieurs de la républi- 

33 que, et je dois à l’amitié, à l’amour des arts et à la 

33 vérité, de déclarer qu’il ne peut avoir de persécuteurs 

33 et d’ennemis que parmi les royalistes et les partisans 

3> du 5i mai. 3> [ Moniteur du 27 mars 1795. ) 

4’ 2e. édition. 
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qui est exact, et ce que savent comme moi 

toutes les personnes qui depuis vingt ans ont 

causé souvent avec Talma, c’est qu’à l’époque 

où le premier consul ceignit la couronne, le 

grand artiste crut devoir cesser ses visites aux* 

Tuileries, où il se rendait ordinairement à 

l’heure du déjeuner, et qu’il fut appelé par 

ordre de l’empereur à Saint-Cloud , le jour 

même où les autorités venaient le complimen¬ 

ter sur son élévation au trône. 

Le lendemain d’une représentation de Bri- 

tannicus, à laquelle l’empereur avait assisté, 

Talma se présente aux Tuileries. Le mo¬ 

narque le reçoit, achève de dicter une dé¬ 

pêche, et parle aussitôt du spectacle de la 

veille. « Votre jeu muet, dans le rôle de 

» Néron , n’indique pas assez le combat d’une 

)) mauvaise nature et d’une bonne éducation. 

» Il faut faire moins de gestes. Ces natures-là 

)) ne se répandent pas au dehors, elles sont 

» plus concentrées. Mais j’aime les formes sim- 

» pies, naturelles, auxquelles vous avez ra- 

» mené la tragédie. Lorsque les personnes 

» constituées en dignité, soit qu’elles doivent 

» leur élévation à la naissance ou à leurs 

» lalens, sont agitées par les passions, ou li- 

» vrées à des pensées graves, elles parlent sans 
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» doute de plus haut, mais leur langage ne 

» doit pas être moins naturel. Par exemple, 

» en ce moment, nous parlons comme on parle 

» dans la conversation, et nous faisons pour- 

» tant de l’histoire. » 

On voit, par cette anecdote, que loin de re¬ 

cevoir des conseils de Talma, l’empereur lui 

en donnait lui-même d’excellens. La Mort de 

Pompée fut aussi l’objet de remarques d’une 

justesse parfaite de la part de Napoléon, 

(c Vous ne comprenez pas votre rôle , dit-il un 

» jour à Talma. Vous paraissez convaincu 

)) quand vous prononcez ce vers : 

Pour moi qui tiens le trône égal à l'infamie. 

» César ne pense pas alors un mot de ce qu’il 

» dit; il ne parle ainsi que parce qu’il est 

» entouré des Ptomains auxquels il a besoin de 

» persuader qu’il a le trône en horreur. Mais 

)> il est bien loin de penser que ce trône, qui 

» est déjà l’objet de tous ses vœux, soit une 

» chose méprisable. Il ne faut pas le faire par- 

» 1er en homme convaincu. L’intention con- 

» traire doit être soigneusement indiquée par 

» l’acteur. » 

Talma, de la bouche duquel j’ai plusieurs 

fois entendu les détails que je viens de rap- 
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porter, joua, quelque temps après cette con¬ 

versation, la Mort de Pompe'e sur le théâtre 

de la cour à Fontainebleau, et suivit exacte¬ 

ment les avis de l’empereur, qui lui dit à leur 

première entrevue : « C’est bien , j’ai reconnu 

» César. » 

On a souvent répété que de grands événemens 

avaient été produits par de petites causes ; en 

voici une nouvelle preuve, Talma assistait au 

déjeuner de l’empereur le lendemain d’une 

représentation d’Esther. « C’était un pauvre 

» roi que cet Assuérus, lui dit Napoléon. » Puis 

regardant aussitôt M. de Cbampagny, ministre 

de l’intérieur, il ajoute : « Qu’est-ce qu’ils font 

» ces Juifs? Quelle est leur existence? Faites- 

» moi un rapport sur eux. » M. de Champagny 

exécuta l’ordre de l’empereur, et l’on convo¬ 

qua, le 26 juillet 1806, la première assemblée 

des Juifs notables dans laquelle furent réglés 

leurs droits politiques. 

Talma avait fait bâtir à Brunoy, au pied 

de la rivière d’Hières, une charmante ha¬ 

bitation, et parlait souvent du plaisir qu’il 

trouverait à y passer les trois quarts de l’année 

quand il aurait quitté le théâtre. Là, comme 

dans sa maison de Paris, se réunissaient les 

poètes les plus illustres, les artistes les plus 
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célèbres. Ducis a dit en jolis vers les innocens 

plaisirs de Brunoy : 

Où cet Othello si terrible 

Se perdait dans l’herbe et les fleurs. 

En 1808 il se rendit à Erfurt avec les prin¬ 

cipaux acteurs de la Comédie-Française, et 

joua, comme le disait l’empereur, devant un 

beau parterre de rois. 

On sait combien ce parterre de rois fut in¬ 

quiet, agité pendant une représentation de la 

Mort de César. Déconcerté par l’embarras vi¬ 

sible des augustes spectateurs qui semblaient 

craindre qu’on ne vît dans un geste, dans un 

regard une tacite approbation des maximes de 

Brutus, Talma resta au-dessous de lui-mème. 

L’empereur seul paraissait observer avec plai¬ 

sir la pénible contrainte de ces puissances de 

la terre auxquelles il dictait alors des lois, et 

qui par une formidable coalition devaient, cinq 

ans plus tard, renverser le colosse qu’à Erfurt 

elles ne mesuraient qu’avec effroi. 

Les journaux de l’Europe nous ont appris avec 

quelle grâce affectueuse l’empereur Alexandre 

qui, à une représentationd'OEdipe, était dans 

la loge de Napoléon, lui prit la main en enten¬ 

dant ce vers de Philoctète : 



et dit d’une voix émue : « Voilà un vers qui a 

été fait pour moi. ». 

Mais laissons ees maîtres du monde jouer 

entre eux la comédie, et revenons au Théâtre- 

Français. Encouragé par des succès éclatans , 

Talma avait entrepris de remettre en honneur 

le Théâtre classique que îa vogue des ouvrages 

récens avait fait oublier ou dédaigner. Il sentit 

îa nécessité de revenir sur ses pas, et de se 

frayer une route nouvelle : on crut qu’il se ra¬ 

lentissait, et que son talent allait décliner. La 

critique ne lui épargna pas les reproches : un 

esprit moins persévérant que le sien aurait pu 

succomber au découragement. Parce qu’il ne 

jouait pas Oreste comme Othello, OEdipe 

comme Hamlet, Néron comme Charles IX, 

on crut qu’il était dans ces rôles inférieur 

à lui-même. « Son débit devenait, disait— 

» on, monotone, son action lente; il y avait 

» moins de mobilité dans ses traits, moins de 

» feu dans ses regards. Sa voix était moins 

» prodigue de ces accens terribles qui arra- 

» chaient des cris à tout un parterre, et fai- 

» saient évanouir les femmes. Content de pro- 

» duire deux ou trois grands effets dans un 
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» rôle, il sacrifiait tout le reste. Lorsque 

1 >i Manlius avait prononcé le fameux qiien dis- 

» tu ? et levé le poignard sur Servilius , les 

» spectateurs n’avaient qu’à s’en aller ; ils 

» pouvaient se dispenser d’assister aux quatre 

» premiers actes d' Andromaque, pourvu qu’ils 

» fussent présens à la scène des fureurs. » 

Voilà ce que répétaient à l’envi les criti¬ 

ques vulgaires. Il est bien vrai que Talma ne 

parvint que péniblement et par degré au but 

qu’iî poursuivait; mais il l’avait atteint que les 

préventions duraient encore. Quelques hommes 

de goût aperçurent les premiers ses progrès 

immenses , et les signalèrent au public qui 

finit par y applaudir. 

Talma avaiP profondément médité sur le 

système dramatique des grands maîtres. Il 

comprenait le mécanisme d’un drame simple, 

conduit à l’aide du développement des carac¬ 

tères et des passions , où l’intérêt est excité 

et soutenu sans autres artifices que ceux de 

l’éloquence et de la poésie (i). Que notre 

(i) (( J’entends souvent dans le monde des personnes 

» très-instruites d’ailleurs , dire que la tragédie n’est pas 

» dans la nature : c’est une idée qu’on répète sans 

» réflexion, qui se propage et finit par être établie comme 
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ancienne tragédie laisse à désirer une fable plus 

fortement ourdie, un plus grand appareil théâ¬ 

tral; que l’action n’y ait pas assez de liberté; 

que le dialogue y dégénère quelquefois en 

conversation; c’est ce qu’on peut soutenir avec 

succès ; mais ces considérations ne doivent pas 

préoccuper Facteur. Il faut qu’il use des seuls 

moyens que l’auteur lui a donnés. C’est ce 

que fit Ta]ma. Racine fut son poète favori , 

et lui-même fut Facteur de Racine : il se pé¬ 

nétra de toutes ses pensées, il entra dans tous 

ses secrets, surtout dans les secrets de sa ver¬ 

sification et de son style. Il se forma sur son 

» une vérité. Les gens du monde , occupés d’autres ob- 

» jets, n’ont pas fait une étude approfondie de tous les 

» mouvemens des passions ; ils jugent légèrement, et 

> d’ailleurs, les auteurs médiocres et les acteurs qui don- 

» nent peu d’attention à leur art, servent encore à ac- 

» créditer cette erreur. Certes, la manière dont ils con- 

» çoivent la tragédie , le style des uns , le jeu des autres , 

» ne sont pas propres à désabuser de cette fausse idée. 

» Mais qu’on examine la plupart de ces personnages poli- 

» tiques ou passionnés de Corneille et de Racine ; comme 

» souvent leur langage est à îa fois simple et élevé. Vol» 

» taire, dans le style duquel l’ambition du poète apparaît 

« davantage , comme son expression est pathétique et 

» vraie , quand il est saisi par la passion ! Certes, ce 

», n’est pas la négligence et l’abandon d’une conversation 
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modèle un débit simple, élégant, mélodieux ; 

il reproduisit au théâtre la prosodie des vers 

d' Jndromaque, de Britannicus, à'Iphigénie ; 

il apprit du grand poëte à dissimuler par des 

coupes savantes l’effet monotone du retour de 

la rime et de la division des hémistiches. Pour 

rendre plus sensible mon idée, ou plutôt la 

sienne, employons un procédé dont il usait 

lui -meme, en transcrivant les premiers vers 

du rôle de Néron ,^Blon les divisions qu’il avait 

établies conformément au sens des vers et à 

la pensée du poëte : 

N en doutez pas, Burrhus,— malgré ses in¬ 

justices c'est ma mère, et je veux ignorer ses 

» vulgaire qu'on retrouve dans les belles scènes de ces 

d grands poetes : c’est le langage naïf, c’est l’expression 

» agrandie, mais exacte, de la nature même. Qu’on exa- 

» mine sous toutes les faces l’exposition et le dénouement 

» de Venccslas, le cinquième acte de Rodogune, celui de 

» Caina, le rôle du vieil Horace, les scènes d’Agamem- 

» non et d’Achille, les rôles de Joad , d’OEdipe, des 

» deux Brutus, de César; les rôles de Phèdre, d’Andro- 

» maque, d’Hermione, et je défie qu’on puisse leur 

» prêter un langage plus naturel et plus vrai; ôtez la 

» rime, et tous ces personnages n’auraient pas , dans la 

» réalité , parlé d’une autre manière. » 

(.Réflexions sur l'art théâtral, par T aima.) 
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caprices ; — mais je ne prétends plus ignorer ni 

souffrir le ministre insolent qui les ose nourrir. 

— P allas de ses conseils empoisonne ma mère; 

— il séduit chaque jour Britannicus monfrère ; 

ils Técoutent tout seul, — et qui suivrait leurs 

pas, les trouverait peut-être assemblés chez Pal- 

las. C en est trop, — de tous deux il faut que 

je V écarte ; — pour la dernière fois quil s'é¬ 

loigne, quil parte : je le veux, je Vordonne ; — 

et que la fin du jour ne IWrelrouve pas dans 

Rome et dans ma cour. — Allez, cet ordre im¬ 

porte au salut de Vempire. — T^ous, Narcisse, 

approchez ; — et vous, qu'on se retire. 

Des critiques injustes ou ignorans condam¬ 

nèrent ce système, sans considérer que les 

reproches adressés à Facteur tombaient ridi¬ 

culement sur le poète. Talma ne faisait autre 

chose que de reproduire Fartifice de la versi¬ 

fication de Racine, toujours exempte de gêne 

et de contrainte (i). 11 ne méprisait pas, 

comme on Fa prétendu, le nombre et la ca¬ 

dence , et il n'avait pas horreur des beaux 

vers. Il le prouva bien lorsqu’il joua le rôle 

(i) Geoffroi lui-même paraît, dans ses Commentaires 

sur Racine, ne pas comprendre le mérite de cet art dont 

l’effet est de donner à l’expression un tour libre. Il re- 
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du grand-prêtre dans Athalie. Il conserva dans 

son débit toute l’harmonie, toute la magni¬ 

ficence de la poésie de Racine. S’il avait fait 

parler Cinna, Nicomède, Auguste, Néron, 

il fit entendre par la bouche de Joad l’accent 

mélodieux des prophètes et le tonnerre du 

mont Sinaï. Qui ne se rappelle l’espèce de 

terreur dont il frappait l’assemblée lorsqu’au 

moment où le prêtre annonce la présence de 

l’Esprit divin, il faisait retentir ce vers : 

Pécheurs , disparaissez : le Seigneur se réveille ! 

Le célèbre Kean, présent à une représen¬ 

tation d'Athalie, s’écria dans un transport 

d’enthousiasme : Cest Elyséel cest Elysée! 

Talma connaissait bien sa supériorité, mais 

il écoutait les avis de tout le monde avec une 

bonhomie, on peut même dire une patience 

lève , comme une infraction à la règle qui prohibe les 

srpjambentens , la structure ingénieuse des vers sui- 

vans ; 

Je répondrai, madame, avec la liberté 

D’un soldat — qui sait mal farder la vérité. 

Belle sans ornement, dans le simple appareil 

D’une beauté — qu’on vient d’arracher au sommeil. 
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que pouvaient à peine comprendre ceux qui 

le voyaient pour la première fois dans un 

salon. On n’ignore point avec quelle chaleur 

d’âme il partageait les craintes ou soutenait 

l’espoir de l’auteur qui lui avait confié un 

rôle, ou, pour parler d’une manière plus 

exacte^ qui avait remis entre ses mains les 

destinées de sa pièce. 

Il démentit une seule fois la modération 

habituelle de son caractère pour se venger 

des critiques, peut-être injustes, d’un Aris- 

tarque célèbre, mais qu’il aurait dû supporter 

avec plus de patience. Geoffroy, car personne 

n’ignore que c’est de lui qu’il s’agit ici, après 

avoir rendu compte de cette scène fâcheuse 

dans le Journal des débats, prouva par son 

long silence une rancune qu’aurait sans doute 

désarmée la perfection de jeu de Talma dans 

les dernières années de sa vie. 

Je n’ai pu qu’indiquer les différentes routes 

que Talma a suivies. Il y aurait beaucoup d’au¬ 

tres réflexions à faire sur la prodigieuse va¬ 

riété d’un talent qui sut peindre l’impassible 

vertu de Jacques Molay aussi bien que la 

bouillante ardeur du jeune Marigny , et la 

clémence d’Auguste avec le même succès que 

la vengeance de Cinna. 
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Lorsque Bonaparte revint de l’île d’Elbe , 

Talma, fidèle à ses vieilles amitiés, se présenta 

devant lui. « On prétend donc, lui dit Kapo¬ 

si léon, que j’ai pris de vos leçons. En tous 

» cas si vous avez été mon maître, c’est une 

» preuve que j’ai bien rempli mon rôle. Je sais, 

» ajouta* t-il, que Louis XVIII vous a bien reçu, 

» Vous devez avoir été flatté de son suffrage. 

» C’est un homme d’esprit qui doit s’y con- 

» naître : il a vu Lekain. » 

En 1816, à Lille, la présence de l’acteur 

que Napoléon honora de son amitié, devint le 

prétexte de troubles assez graves, pendant 

lesquels il courut un véritable danger. Son 

ami, M. Hippolyte Bis, qui l’accompagnait, 

peut attester que des menaces fort effrayantes 

furent écoutées par Talma avec beaucoup de 

calme et de sang-froid. 

Quelque temps après, il jouait Hamlet sur 

le théâtre d’Arras. Au moment où Hamlet 

prend son poignard et va frapper Gertrude, 

des cris affreux sortent d’une loge. Un officier 

du génie qui avait vu sans émotion vingt fois 

la mort en face, n’avait pas pu supporter la 

pantomime de Talma : une violente attaque de 

nerfs, la première qu’il éprouvât de sa vie, lui 

fit perdre connaissance pendant plus de dix 
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minutes. On le transporte sur la place, on 

lui prodigue des secours, il reprend ses sens 

enfin, ouvre les yeux et s’écrie : A-t-il tué sa 

mère P 

Taima se rendit en Angleterre, au mois de 

mai 1817, et secondé par mademoiselle Georges 

et par M. Mainvielle, il donna dans la vaste 

salle de l’Opéra deux soirées dramatiques, 

c’est-à-dire qu’après avoir déclamé une scène 

d’OEdipe, il déclamait une scène d' Andro- 

maque, etc. Privé de tous les moyens d’illu¬ 

sions, un acteur ordinaire aurait fatigué l’au¬ 

ditoire : Taima produisit un grand effet sur 

les spectateurs parmi lesquels se trouvaient le 

duc et la duchesse de Glocester , les duchesses 

d’York et de Cumberland (i). 

John Kemble, que Taima , dans sa première 

jeunesse , avait connu à Londres, allait quitter 

la scène à la gloire de laquelle il avait contribué 

pendant trente-quatre ans. Le Garrick français 

(i) Yoici ce que dit le Courrier anglais du 20 juin 

1817, sur ces soirées dramatiques : « Taima porte avec 

» une incontestable supériorité le sceptre tragique sur le 

» théâtre classique de France. C’est dans le rôle d'Oreste 

« surtout qu’il est parfait. Toutes les expressions seraient 

« trop faibles pour en donner une idée. Sa démence 
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assista avec un vif intérêt à toutes les représen¬ 

tations où parut Facteur célèbre qui avait comme 

lui réformé le costume et changé le système des 

décorations. Il lui vit jouer Caton, Macbeth 

et Coriolan. 

C’est le lendemain du jour où, dans ce der¬ 

nier rôle , Kemble avait fait ses adieux au 

public, que les poètes, les artistes les plus dis¬ 

tingués de la Grande-Bretagne et de nobles lords 

lui offrirent une fête à Freemasons Tavern, 

Queen-Street , Holborn. Au banquet présidé 

par lord Holland , on porta suivant l’usage 

différens toasts, et la santé de Talma, qui 

était un des convives, ne fut point oubliée. Il 

répondit à ce vœu par quelques phrases dans 

l’idiome anglais dont il avait un peu perdu 

l’accent, mais qu’il parlait toujours avec fa¬ 

cilité. Les détails de cette soirée qu’embellit 

encore la présence de plusieurs ladys qui 

» n'est pas l’horreur dégoûtante d’une maladie repré- 

» sentée dans toute sa hideuse vérité : c’est un mélange 

» sublime de frénésie et d’inspiration; sa folie est dans 

» son âme et non pas dans l’irritation de ses nerfs. Avec 

» quelle habileté il passe de l’émotion qui altère les 

» traits, au désespoir qui ne peut trouver de larmes , et 

>» de là au délire ! » 



64 

étaient placées dans une galerie , furent ra¬ 

contés par les journaux de Londres. On in¬ 

terpréta mai à Paris la conduite de Talma dans 

cette circonstance , et à son retour en France, 

le ai août, il publia la lettre suivante : 

« J’apprends à mon retour d’Angleterre que, 

» sur la foi de quelques journaux , on m’a 

» publiquement adressé des reproches aux- 

» quels je me crois obligé de répondre. 

» On a prétendu que j’avais voulu faire 

» entrer en contrebande des marchandises 

» anglaises qubavaient été saisies à Calais. Sur 

» ce premier fait , je réponds que ce bruit 

» n’a pas meme de fondement. Mes elfets ont 

» été examinés avec beaucoup de politesse par 

» MM. les douaniers, qui ne m’ont trouvé, 

» sur aucun point, en contravention avec 

» les lois. 

» La seconde inculpation qui m’est faite 

» est d’une nature plus grave, et le haut 

» prix que j’attache à l’estime publique ( objet 

» des efforts de toute ma vie ), ce que je dois 

» à mes amis et à moi-même , me fait à cet 

» égard une loi de m’en justifier plus expli- 

» citement. 

» Après la dernière représentation de M. John 

» Kemble, premier acteur du théâtre anglais, 
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» aussi justement chéri pour son noble carac- / 

)> tère que pour ses rares taîens , dans un 

» banquet d’adieu ( a farewell clinner ), ses 

» amis et ses admirateurs se sont réunis pour 

» lui témoigner, d’une manière éclatante , 

» leur attachement et leurs regrets. Les plus 

» grands seigneurs, les artistes , les savans, 

» et les hommes de lettres les plus distingués, 

» faisaient partie de cette réunion. Selon 

» l’usage anglais, des toasts furent portés. Au 

» milieu de trois ou quatre cents convives et 

» d’un aussi grand nombre de spectateurs , 

» on voulut bien me rendre l’objet d’une dis- 

» tinction particulière. Le noble lord , prési- 

» dent de la fête, proposa un toast en mon 

» honneur et à la gloire du théâtre français. 

» J’y répondis par quelques phrases qui fu- 

» rent gracieusement accueillies , et dans les- 

» quelles je fis entendre l’expression de ma 

» reconnaissance pour la réception pleine de 

» bonté qu’on avait bien voulu me faire , et 

» de mes vœux pour la prospérité du théâtre 

» anglais. Ce retour de politesse était en quel- 

» que sorte un devoir que le plus sévère ob- 

» servateur des convenances ne saurait dés- 

.» avouer. 

» Quelques journaux anglais , qui n’ont 

2e. édition ■ ^ 
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» pu rapporter avec une scrupuleuse exacti- 

» tude les discours prononcés dans cette réu- 

» nion , n’ont pas rendu le mien plus tex- 

» tuellement que les autres , et les feuilles 

» françaises, en les traduisant, n’ont pu se 

» montrer plus fidèles. 

» Joindre un vœu politique à cette santé 

» que je proposais au milieu de personnes 

» qui n’étaient réunies que pour célébrer les 

» arts et honorer plus particulièrement ma 

» profession , c’eût été pour le moins une 

» sottise. Oublier en pareille circonstance que 

» j’étais Français , c’eût été plus qu’une dis- 

» traction , et cette double inconvenance au- 

» rait été blâmée , même par ceux à qui je 

» m’adressais. 

» Je me plais à publier l’accueil vraiment 

» fraternel que j’ai reçu des artistes de Lon- 

» dres , les distinctions flatteuses, les empres- 

» semens dont j’ai été l’objet dans les plus 

» hautes classes de la société; mais la recon- 

» naissance profonde que je conserve pour ces 

» témoignages d’affection et deslime ne m’a 

» jamais fait, ne me fera jamais oublier ce 

» sentiment sans rival, cet attachement de 

» prédilection que tout homme bien né doit 

» au pays qui l’a vu naitre. » 
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Depuis long-temps Talma paraissait arrivé à 

l’apogée de sa gloire. Les amis de l’art dra¬ 

matique se bornaient à faire des vœux pour 

qu’un talent si parfait ne ressentît point les 

fâcheuses atteintes de l’âge, et ce talent, dont 

on semblait prévoir déjà le déclin, n’avait pas 

acquis toute sa force. Il devait nous étonner 

encore par les plus admirables créations. 

Après avoir opéré tant d’heureuses réfor¬ 

mes dans l’art de la représentation théâtrale, 

Talma commençait à porter jusque dans la 

composition littéraire l’influence de sa raison 

et de son goût. Il engageait les auteurs à ré¬ 

duire aux proportions naturelles la stature gi¬ 

gantesque des héros tragiques, à les humani¬ 

ser, si l’on peut parler ainsi. On ne saurait 

nier que Voltaire, tout occupé d’exposer sous 

la forme de l’action dramatique des vérités 

abstraites , n’eût quelquefois négligé l’expres¬ 

sion de la nature simple, la fidèle peinture 

des mœurs; et, comme il arrive toujours, ses 

disciples avaient outré les défauts du maître. 

Une sorte de pédantisme s’était emparé de la 

scène, et en avait banni toute naïveté. Ce n’é¬ 

tait plus l’étiquette du théâtre du dix-septième 

siècle; les héros ne soupiraient plus, mais ils 

plaidaient, haranguaient, dogmatisaient. La 
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passion même ne pariait pins qu’un langage 

apprêté ; l’ennui gagnait les spectateurs , et les 

auteurs ne cherchaient à ie vaincre qu’à force 

d’exagération et par l’abus des effets de théâ¬ 

tre. La critique réclamait contre les vices de 

ce système; les étrangers nous le reprochaient 

amèrement. Mais comment sortir d’une habi¬ 

tude protégée même par un public, qui, tout 

en voulant du nouveau, répugne aux innova¬ 

tions? Aucun auteur n’aurait osé ie tenter sans 

le secours de Talma. 

Il se chargea du rôle de Leycesler, dans 

Marie Stuart, et il triompha du préjugé qui 

ne permettait pas à un personnage tragique de 

céder à de honteuses faiblesses , et même d’ex¬ 

primer des sentimens vulgaires. Voltaire avait 

si souvent dit dans ses Commentaires sur Cor¬ 

neille , qu’il fallait de la magnanimité jusque 

dans le crime, il s’était tant raillé du débon¬ 

naire Prusias et du poltron Félix! comment 

faire supporter ce faible favori d’Élisabeth, ce 

froid amant de Marie, qui ne sait trahir avec 

courage ni la reine puissante, ni la reine cap¬ 

tive? Ce caractère était conforme à la nature, 

mais non pas aux convenances dramatiques. A 

la première représentation , lorsqu’on entendit 

Leycester ordonner aux gardes d’arrêter Mor- 
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timer, un murmure s’éleva dans la salle, et 

Fauteur allait être puni de la lâcheté du per¬ 

sonnage. Talma soutint seul la tragédie chan¬ 

celante ; il y eut dans son attitude et dans le 

son de sa voix je ne sais quelle autorité, qui 

commanda le silence et l’attention. Jamais un 

acteur n’avait exercé un tel empire sur le pu¬ 

blic. On sait quel succès obtint aux représen¬ 

tations suivantes ce drame louchant, qui avait 

été si près d’une chiite. On comprit alors que 

la tragédie pouvait peindre aussi la nature, 

même dans ses travers et dans ses dépravations. 

Mais avec quel art profond Talma donnait de 

la grâce aux bassesses de Leycester, de l’inté¬ 

rêt à ses lâches aveux î comme il savait nous 

attendrir sur ses humiliantes infortunes, sur 

ses remords honteux ! 

L’épreuve que fit Talma sur le rôle de Svila, 

dans la belle tragédie de M. de Jouy, était 

peut-être moins périlleuse ; mais elle n’en fut 

pas moins importante pour l’art de la compo¬ 

sition dramatique. Les dimensions de la scène 

furent agrandies. Jusque-là les auteurs avaient 

à peine profité de l’espace que leur avait livré 

M. de Lauraguais, en bannissant les specta¬ 

teurs de la scène. Nous en étions encore aux 

expositions en confidence, aux songes en ré- 
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cils, aux dénouemens à tirades. Nous vîmes 

Sylla dans son cabinet, au milieu de ses fami¬ 

liers ; nous assistâmes au supplice de son 

douloureux sommeil ; enfin , nous le suivîmes 

au Forum, et nous fûmes spectateurs de son 

abdication. 

Rien, sans doute, n’est préférable aux beaux 

vers de Racine ,* mais que d’effet n’eussent 

pas produit en action le songe d’Athalie et la 

mort de Britannicus ! 

Austère , vraiment Romain dans Régulus , 

que d’énergie il déployait dans Oreste de la 

tragédie de M. Soumet! 

Le souvenir des succès qu’il avait obtenus 

dans Pinto et dans Plaute le déterminèrent à 

accepter le rôle de Banville , dans Y École des 

Vieillards. Mais Plaute et Pinto ne portaient 

point un frac , et il fut facile de reconnaître 

aux premières représentations de la comédie 

de M. Casimir de La vigne, que ce vêtement 

sous lequel, depuis près de trente ans, Ta!ma 

ne paraissait plus sur le théâtre, lui imposait 

une espèce de gêne. Sa profonde intelligence, 

la chaleur de son jeu dans la scène du duel, 

firent excuser aisément le peu d’aisance de 

ses manières, et bientôt elles ne laissèrent plus 

rien à désirer. 



Quel autre aeteur eût osé , dans la Jane 

Shore de M. Lemercier , nous montrer Ri¬ 

chard III, bossu, paralytique, et le mendiant 

qui partage son pain avec la victime de Glo- 

cester? Ce double personnage, que Garrick 

représentait avec la hideuse vérité que n’admet 

point la scène française, était aussi vrai, sans 

être repoussant, sous les traits de notre grand 

tragédien. 

Ap rès avoir trouvé des accens nouveaux 

pour exprimer la noble infortune de Bélisaire 

et le sublime dévouement de Léonidas, ii 

ne lui restait plus qu’à nous charmer par le 

spectacle de la nature morale réduite au der¬ 

nier excès de la dégradation. La création du 

rôle de l’infortuné Charles VI fut le plus 

étonnant effort de l’art du comédien ; cet ef¬ 

fort fut aussi le dernier. Talma portait déjà 

en lui le principe de sa mort prochaine, 

quand son génie semblait encore croître et se 

fortifier. Je me souviens de la dernière repré¬ 

sentation de Charles VL La scène pathétique 

du dénouement me causa une émotion péni¬ 

ble. Ce vieux roi, épuisé par les souffrances 

et le malheur, qui recouvrait un instant sa 

raison avant de perdre la vie; cette voix, qui 

jetait un éclat si terrible et s’éteignait ; cet œil 
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enflammé qui se fermait tout à coup ; cette 

main royale qui ressaisissait le sceptre et tom¬ 

bait; cette scène si belle et si courte m’at¬ 

trista profondément,* non pas sur le person¬ 

nage, mais sur l’acteur. Je songeai à son âge, 

au mal dont il éprouvait déjà de violentes at¬ 

teintes. Je crus assister au dernier combat 

d’un vigoureux athlète. Peu de temps après , 

je revis Talma, mais non pas au théâtre : il 

n’y reparut plus. 

Talma n’a pas précisément fait d’élèves, 

mais il donnait volontiers des conseils quand 

on lui en demandait. Plus souvent encore, il 

a détourné de la carrière du théâtre, qui est 

si triste quand elle n’est pas glorieuse, des 

jeunes gens sans vocation. Un séminariste de 

Saint-Suîpice l’a consulté long-temps sur les 

inflexions de la voix, sur l’éloquence du geste ; 

et, s’il brille quelque jour dans la chaire de 

vérité, peut - être devra -1 - il ses triomphes 

pieux aux utiles leçons d’un maître qui était 

repoussé par l’église (i). 

Notre grand tragédien n’excitait pas des 

.transports moins vifs à Lyon, à Marseille, à 

(i) il se présenta Tannée dernière chez Talma pendant 

qtfe celui-ci lisait à MM. Picard, Coupigny et Lebrun sa 
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Bordeaux, à Rouen, etc., qu’à Paris. On en¬ 

raya un jour sa voiture à Beziers, pour le con¬ 

traindre à donner deux représentations dans 

cette ville. On l’avait applaudi à Londres, on 

l’accueillait avec enthousiasme en Belgique. 

En 1822, le roi des Pays-Bas lui accorda 

l’usufruit d’une rente de dix mille francs, à la 

seule condition que, pendant six années, il 

irait, à l’époque du congé que lui accordait la 

Comédie-Française, jouer les principaux rô¬ 

les de son répertoire sur le théâtre royal de 

Bruxelles. Il n’a pu remplir que la moitié 

de cet engagement. 

Sa maladie fit des progrès rapides. Le repos 

et les secours de la médecine allégèrent pour¬ 

tant ses souffrances, et l’on crut un moment 

que s’il était perdu pour la foule de ses ad¬ 

mirateurs, il ne le serait pas du moins pour 

ses amis. Vain espoir ! 11 voulut revoir Brunoy : 

il avait encore toute sa force morale, mais ses 

forces physiques étaient épuisées. Sa voix était 

toujours pleine, sonore, ses traits faiblement 

altérés; mais la maigreur de son corps n’an- 

Notice sur Lekain, avant de la livrer à l’impression. La 

lecture était à peine commencée, et le séminariste aug¬ 

menta le nombre des auditeurs. 
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nonçait que trop sa fin prochaine. L’espérance, 

la veille même de sa mort, ne l’avait pas en¬ 

core abandonné : elle ne quitte point le lit du 

mourant. Son esprit était aussi sain, son âme 

aussi calme que dans le meilleur état de santé. 

« Il me semble, répétait-il assez souvent, que 

les médecins sont découragés. » 

Pendant le court séjour qu’il fit â Enghien, 

bien peu de temps avant sa mort, M. Firmin 

alla le voir. Talma ne l’entretint que des ré¬ 

flexions nouvelles que lui avait inspirées sa 

passion pour le théâtre, au milieu même des 

plus cruelles souffrances. «Ah! mon ami, lui 

» dit-il, que nous sommes encore loin de la 

» vérité!» — «Eh bien! vous allez jouer le 

» Tasse?» (C’est un rôle que Talma devait 

remplir avant sa maladie.) « Il y a une belle 

» scène au cinquième acte; celle où, dans l’es- 

» poir de rendre la raison au malheureux Tor- 

» quato, on lui parle des honneurs qui l’at- 

» tendent, de la couronne qui va ceindre son 

» front. Au mot de couronne, il semble se ra- 

» ni mer. Une couronne à moi !... Alphonse ne 

» me refusera donc plus sa sœur!.. On la lui pré- 

» sente , et il dit en la regardant avec douleur : 

» Elle ri est pas d'or! ce fi est que du laurier. 

» Ah ! le frère lij consentira pas... » — «(Te- 
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» nez, poursuivit Talma, voici comment j’au- 

» rais rendu son stupide abattement» : 

Il se soulève alors avec peine et prend, sur 

son lit de douleur, une attitude si vraie, sa 

figure exprime si bien le dernier degré de la 

folie, qu’il semblait que la grande ombre du 

Tasse fût sortie de son tombeau. 

Le zèle apostolique de M. l’archevêque de 

Paris le conduisit, comme on sait, dans la 

maison de la rue de la Tour-des-Dames. Il 

s’y présenta quatre ou cinq jours avant celui 

que Talma ne devait pas voir finir. 

M. Amédée Talma, docteur en médecine et 

neveu de l’acteur, témoigna toute sa recon¬ 

naissance à M. de Qiielen pour le soin qu’il 

voulait bien prendre ; mais son Eminence ne 

fut pas admise au chevet du malade. On re¬ 

doutait l’émotion que pouvait lui causer une 

visite aussi inattendue. Toutes les personnes 

qui ont connu Talma savent combien il s’irri¬ 

tait à la seule pensée de l’espèce de flétrissure 

dont les conciles ont frappé , en France seule¬ 

ment, la profession dans laquelle il s’est il¬ 

lustré. Banni du sein de l’église pendant 

sa vie(r), il avait formellement déclaré qu’il ne 

(i) Voici ce qu’on trouve dans le Moniteur du mardi 
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voulait point qu’on l’y présentât après sa mort. 

Aussi, les nouvelles visites, les nouvelles in¬ 

i3 juillet. 1790, qui rend compte de la séance de l’as¬ 

semblée nationale : « Un de MM. les secrétaires lit une 

lettre de M. Talma, acteur du Théâtre-Français : «J’im- 

» plore le secours de la loi constitutionnelle , et je ré- 

» clame les droits de citoyen qu’elle ne m’a point ravis , 

» puisqu’elle ne prononce aucun titre d’exclusion contre 

» ceux qui embrassent la carrière du théâtre. J’ai fait 

» choix d’une compagne, à laquelle je veux m’unir 

» par les liens du mariage. Mon père m’a donné son 

» consentement. Je me suis présenté chez M. le curé de 

» Saint-Sulpice , pour la publication de mes bans. Après 

» un premier refus, je lui ai fait faire une sommation 

» par acte extrajudiciaire. Il a répondu à l’huissier qu’il 

avait cru de la prudence d’en déférer à ses supérieurs ; 

» qu’ils lui ont rappelé les règles canoniques auxquelles 

» il doit obéir, et qui défendent de donner à un comé- 

» dieu le sacrement de mariage, avant d’avoir obtenu de 

» sa part une renonciation à son état. Je me prosterne 

» devant Dieu, je professe la religion catholique, apos- 

» tolique et romaine. Comment cette religion peut-elle 

» autoriser le déréglement des mœurs? J’aurais pu sans 

D doute faire une renonciation et reprendre le lendemain 

» mon état ; mais je ne veux point me montrer indigne de 

» la religion qu’on invoque contre moi, indigne du bien- 

» fait de la constitution en accusant vos décrets d’er- 

» reurs et vos lois d'impuissance. Je m’abandonne avec 

» confiance à votre justice. » 
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stances de M. l’archevêque n’eurent - elles pas 

le résultat qu’il en attendait. Talma ayant 

appris de la bouche de son neveu les démar¬ 

ches de Monseigneur de Paris, qu’il avait eu 

l’honneur de rencontrer autrefois chez M. le 

duc de Cazes, répondit : « Ce bon archevêque, 

)> je suis bien fâché de ne pouvoir pas le re- 

» cevoir. Dès que je me porterai mieux, ma 

» première visite sera pour lui. » 

Talma, dans sa trompeuse convalescence, 

avait pu jouir de tous les témoignages d’inté¬ 

rêt qui lui furent prodigués , et qui étaient si 

bien dus à son beau talent et à son honorable 

caractère. Pendant le dernier période de la 

maladie, ses deux neveux étaient auprès de 

lui. Une de ses sœurs, qui habite ordinaire¬ 

ment l’Angleterre, arriva à Paris dans la soirée 

du 18 octobre 1826. Le malade souffrait peu : 

il s’éteignait. Le lendemain, à six heures du 

matin , sa vue , qui avait toujours été faible , 

s’obscurcit presque entièrement. On comprit à 

ses gestes qu’il voulait qu’on plaçât une petite 

pendule sur sa table de nuit. Il n’entendait 

plus sonner sa montre. 

A neuf heures, MM. Jouy et Arnaud lui di¬ 

rent un dernier adieu. Il les reconnut, et 

d’une voix encore assez forte il prononça ces 
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mots : (( Voltaire!... comme Voltaire!... » 

On lui amena ses deux jeunes fils , il ieur 

donna sa main défaillante, essaya d’étendre les 

bras et d’articuler le mot : Adieu. À onze 

heures trente-cinq minutes, il avait cessé de 

vivre. 

Les arts pleureront long-temps sa perte; ils 

ont entouré son cercueil, ils perpétueront sa 

mémoire. Un monument dira aux générations 

qui doivent nous succéder, que la France du 

dix-neuvième siècle sut honorer tous les ta- 

lens, tous les genres de gloire. 

La postérité ne s’étonnera pas des honneurs 

publics décernés à un homme qui s’était 

illustré par l’exercice d’un art voué jadis parmi 

nous à d’inconcevables mépris : honneurs 

inouis sans doute, et dignes d’être enviés 

par des héros et de grands citoyens. Mais 

une nation éclairée et généreuse rémunère 

avec une égale libéralité les vertus civiques 

et les nobles taîens. L’exemple de l’Angle¬ 

terre , si prodigue d’hommages envers Gar- 

rick, justifierait, s’il en était besoin, l’é¬ 

clat donné par la France aux funérailles de 

Talma. 

Et d’ailleurs que de souvenirs unis à la re¬ 

nommée du grand tragédien ! que d’émotions 
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sa mort a renouvelées dans les cœurs! Chaque 

jour nous voyons disparaître quelqu’un de ces 

hommes formés à l’école de la révolution, dont 

l’àme et le génie avaient grandi au milieu dés 

plus terribles épreuves, et dont la présence 

était, pour la génération nouvelle, un sujet 

d’étonnement et d’admiration. 

La mort a frappé ce monarque sorti des 

rangs populaires, qui disposa de la destinée 

des rois et des peuples, et après lui une foule 

de guerriers, de princes, de tribuns, de lé¬ 

gislateurs, d’écrivains, qui jouèrent tant de 

rôles divers sur la scène du monde. Le plus 

illustre de nos peintres a terminé dans l’exil 

le cours de ses immortels travaux et de sa 

destinée orageuse. Une de ces renommées ex¬ 

traordinaires élevées au bruit des tempêtes 

politiques restait â peu près la dernière.Talm a 

était aussi un disciple de la révolution. Il avait 

vu faire de l histoire ; il avait vu des tragédies 

vivantes. La révolution toute entière vivait en¬ 

core sur la scène, enrichie par lui de tant de 

traditions dramatiques. Tout ce qu’elle avait 

produit qui pût être approprié à l’art du 

théâtre a cessé d’être avec l’acteur. Les faits 

de l’histoire contemporaine se conservent par 

des écrits, par des monumens. Nos descendans 
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pourront admirer comme nous les œuvres de 

nos législateurs, de nos artistes, de nos poètes, 

de nos orateurs, Nous ne conserverons de 

Talma qu’un vague souvenir : que du moins 

des hommages durables consacrent la mémoire 

de son nom ! 
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DES ROLES NOUVEAUX 

QUI ONT ÉTÉ JOUÉS PAR TALMA 

DEPUIS 1788 JUSQU’EN 1826. 
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Cleandre, dans la Jeune Epouse, comédie en trois actes et 

en vers, de Cubières. (4 juillet 1788. ) 

Le chevalier Tristan, dans Lanvcd et Vivianne, ou les Fées 

et les Chevaliers, comédie héroïque d’André 

Murville. (i3 septembre 1788.) 

Le comte d’Orsange , dans le Présomptueux eu l'Heureux 

Imaginaire , comédie de Fabre d’Églantine. 

(7 janvier 1789. ) 

Le Garçon anglais, dans les Deux Pages , comédie de 

Dezède. (6 mars 1789.) 

Le chevalier de Sabran , dans Raymond V, comte de 

Toulouse , ou le Troubadour, comédie héroïque 

de Sedaine. (22 septembre 1789.) 

Charles IX, dans Charles IX ou la Saint-Barthélémy , 

tragédie de Chénier. (4 novembre 1789.) 

Juan, dans le Paysan Magistrat, drame de Collot 

d’Herbois. (7 décembre 1789.) 

D’Harcourt, dans le Réveil d'Epiménide a Paris, comédie 

de Flins des Oliviers. (ier. janvier 1790.) 

Le comte d’Amplace , dans l'Honnête Criminel, drame de 

Fenouillot de Falbaire. (4 janvier 1790.) 

2e. édition. 6 
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Dortigny , dans le Comte de Cominges, drame de Dar- 

naud Baculard. ( 14 mai 1790- ) 

J. J. Rousseau, dans le Journaliste des Ombres, ou 

Momus aux Champs-Elysées , pièce héroïque en 

un acte et en vers, de M. Aude. (i4 juillet 

*79°-) 

Henri VIII, dans Henri VIII, tragédie de Chénier. 

(27 avril 1791.) 

Clery , dans l'Intrigue Epistolaire , comédie de Fabre 

d’Églantine. ( 15 juin 1791.) 

Jean, dans Jean sans Terre, tragédie de Ducis. (28 juin 

'79'-) 

La salle, dans Jean Calas , tragédie de Chénier. (6 juillet 

'79i*) 

Le prince époux de Zuléïma, dans AbdelaùsZuléïma), 

tragédie d’André Murville. ( 5 octobre 1791.) 

Alonzo , dans la Vengeance , tragédie imitée de l’anglais , 

parM. Dumaniant (26 novembre 1791.) 

Monval , dans Mélanie, drame de La Harpe. (7 décembre 

I791-) 

Fulvius Flaccus , dans Caius Gracchus, tragédie de Ché¬ 

nier. (7 février 1792.) 

Othello , dans le Maure de Venise, tragédie de Ducis. 

(26 novembre 1792,) 

Delmance, dans Fénelon, tragédie de Chénier. (9 février 

1793-) 

Mutius Scévola , dans Mutius Scévola, tragédie de Luce 

de Lancival. ( 23 juillet 1793.) 
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Néron, dans Epicharis et Néron} tragédie de Legouvé. 

(3 février i yg£. ) 
Timoleon , dans Timoleon, tragédie de Chénier. (11 sep¬ 

tembre 1794.) 

Servilius, dans Quintus Cincinnatus, tragédie de M. Ar- 

nault. (01 décembre 1794.) 

Pharan , dans Abufar, tragédie de Dncis. (12 avril 1795.) 

Quintus Fabius, dans Quintus Fabius, tragédie de Le¬ 

gouvé. ( 31 juillet 1795.) 

Junius, dans Junius ou le Proscrit, tragédie de M. Mon- 

vel fils. ( 3 avril 1797.) 

Égisthe, dans Agamemnon, tragédie de M. Lemercier. 

( avril 1797. ) 

Kaleb, dans Falkland, drame de M. Laya. (iS mai 

«7970 

Moncassin, dans les Vénitiens, tragédie de M. Arnault. 

( i5 octobre 1798.) 

Thaulus , dans Ophis , tragédie de M. Lemercier. 

(22 décembre 1798.) 

Étéocle, dans Etéocle et Polynice, tragédie de Legouvé. 

(19 octobre 1799.) 

Pinto, dans Pinto, comédie de M. Lemercier. (22 mars 

1800.) 

Montmorency, dans Montmorency, tragédie de M. Carrion 

de Nisas. (ier. juin 1800.) 

Thésée, dans Thésée, tragédie de M.Mazoyer. (25 novem¬ 

bre 1800.) 

6. 
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Phædor, dans Phœdor et Waldamir, tragédie de Duels, 

(24 avril 180 ï .) 

Don Pedre, dans le Roi et le Laboureur, tragédie de 

M. Arnault. (5 juin 1802.) 

Oroveze, dans Ysule et Oroveze , tragédie de M. Lemer- 

cier. (23 décembre 1802.) 

Shakespeare, dans Shakespeare amoureux, comédie de 

M. Alexandre Duval. (2 janvier 1804.) 

Ulysse, dans Polyxene, tragédie de M. Âignan, (i4 jan¬ 

vier 1 8o4) 

Harold , dans Guillaume le Conquérant , drame de 

M. Alexandre Duval. (4 février i8o4-) 

Cyrus, dans Cyrus, tragédie de Chénier. (8 décembre 

1804.) 

Marigny, dans les Templiers, tragédie de M. Raynouard. 

(24 mai 18o5.) 

Henri IY, dans la Mort de Henri IV, tragédie de Le- 

gouvé. (25 juin 1806.) 

Omasis , dans Omasis, tragédie de M. Baour-Lormian. 

(i5 septembre 1806.) 

Pyrrhus, dans Pyrrhus, tragédie de M, Lehoc. (28 fé¬ 

vrier 1807.) 

Plaute, dans Plaute, ou la Comédie latine, comédie de 

M. Remercier. (20 janvier 1808.) 

Hector, dans Hector, tragédie de Luce de Lancival. (ier. 

février 1809.) 

Le duc de Guise, dans les Etats de Blois, tragédie de 

M. Raynouard. (22 juin 1810.) 
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Mahomet, dans Mahomet //, tragédie de M. Baour-Lor- 

mian. (9 mars 1 8 r 1.) 

Tippo-Saeb, dans Tippo-Saëb, tragédie de M. de Jouy. 

(27 janvier 1815.) 

Ninus ]I, dans Ninus II, tragédie de M. Briffaut. (19 

avril i8i3.) 
1 

Duguesclin , dans la Rançon de Duguesclin , comédie hé¬ 

roïque de M. Arnault. (1.7 mars 1814.) 

Ulysse, dans Ulysse, tragédie de M. Lebrun. (28 avril 

1814.) 

Rutland, dans Arthur de Bretagne, tragédie, (3 février 

i-.8i.fi.) 

Germanicus , dans Germanicus, tragédie de M. Arnault. 

(22 mars 1817.) 

Leycester, dans Marie Stuart, tragédie de M. Lebrun. 

( 6 mars 1820.) 

Clovis, dans Clovis, tragédie de M. Viennet. (^oc¬ 

tobre 1820.) 

Jean de Bourgogne, dans Jean de Bourgogne , tragédie de 

M. de Formont. (4 décembre 1820.) 

Sylla , dans Sylla, tragédie de M. Jouy. (27 décembre 

1821.) 

Regulus, dans Régulas , tragédie de M. Lucien Arnault. 

(5 juin 1822.) 

Oreste , dans Clytemnestre, tragédie deM. Soumet. (5 no¬ 

vembre 1822.) 

Ébroïn , dans le Maire du Palais, tragédie de M. Ancelot. 

(16 avril 1823.) 
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Banville, dans l'Ecole des Vieillards, comédie de M. Ca¬ 

simir de Lavigne. ( 6 décembre 1823. ) 

Glocester, dans Jane Sliore, tragédie de M. Lemercier. 

(ier. avril 1824.) 

Le Cid , dans le Cid dAndalousie, tragédie de M. Lebrun. 

( ier. mars 1825.} 

Abiatar , dans la Clémence de David. (7 juin 1825.) 

Bélisaire , dans Bélisaire, tragédie de M. Jouy. (28 juin 

1825. ) 

Léonidas, dans Léonidas, tragédie de M. Pichat. ( 26 no¬ 

vembre 1825.) 

Charles VI, dans Charles VI, tragédie de M. Delaville. 

(6 mars 1826. ) 



DISCOURS 

PRONONCÉS 

SUR LA TOMBE DE TALMA, 

PAR M. LAFONT, 
SOCIÉTAIRE DU THEATRE-FRANÇAIS, 

ET MM. ARNATJLT et JOÜY. 

Discours de M. Lafont, 

« Messieurs, 

» A la vue de cette multitude immense réu¬ 

nie dans le champ du repos et du deuil, à cette 

douleur silencieuse et profonde qui se lit sur 

tous les visages, à ces innombrables regards 

tristement concentrés autour d un cercueil et 

fixés sur la fosse où il va bientôt s’engloutir, 

un étranger , que le hasard amènerait subite¬ 

ment parmi nous, demanderait quelle est la 

victime illustre que la mort vient de s’immoler, 

et nous lui aurions tout appris en prononçant 

un mot : c'est Talmaï 

» Ce nom, Messieurs, ce nom consacré pour 

jamais à l’admiration des amis des arts, de- 
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vrait terminer l’éloge de notre immortel ca¬ 

marade. 

» Que peuvent ajouter les discours à la gloire 

dont il est couvert? Mais il est des devoirs 

pieux imposés à l’amitié , à la reconnaissance, 

à la confraternité : F hommage rendu a la 

cendre des morts célèbres est l’acquit d’une 

dette sacrée, un motif d’émulation pour ceux 

qui leur survivent, un soulagement à leurs 

douleurs. Qu’à tous ces titres, il soit permis à 

celui qui s’honore d’avoir été l’ami, le collègue 

et, sous tant de rapports, le disciple respec¬ 

tueux de Talma, d’élever sa faible voix pour 

honorer sa mémoire, et de rappeler à vos sou¬ 

venirs quelques traits de ce talent sublime , 

modèle à la fois et désespoir de ceux qui se 

sont dévoués à la meme carrière. 

» La France vit naître Talma. Les premières 

années de sa vie, écoulées à Londres dans le 

sein de sa famille , qui y était établie , ont 

accrédité l’erreur que l’Angleterre fut sa pa¬ 

trie. Non, Messieurs, la ville qui vit naître 

Lekain donna aussi naissance à Talma ; la 

cendre de Talma va reposer auprès de son 

berceau. 

» Les amis de Fart dramatique n’ont rien à 

envier à l’Angleterre 5 elle se glorifie de Gar- 
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rick, et la France prononcera toujours avec 

orgueil les noms illustres de Lekain et de 

Talma. 

» Comme Lekain, il fut aussi destiné pen¬ 

dant quelque temps à exercer la modes le pro¬ 

fession de son père; comme Lekain, un génie 

irrésistible l’arracha à l’atelier paternel. IL 

avait revu la France : bien jeune encore, il 

avait assisté à la représentation de quelques- 

uns de ces chefs-d’œuvre dont une éducation 

soignée lui permettait d’apprécier les beautés : 

sa vocation se décida, sa place était marquée 

au Théâtre-Français. Il revit son père, re¬ 

passa en France, et, après des études prépara¬ 

toires , il obtint la faveur, plus difficilement 

accordée à cette époque que de nos jours, de 

débuter â la Comédie-Française. 

» Il y parut pour la première fois, il y a 

trente-neuf ans , par le rôle de Sé'ïde dans 

Mahomet. 

w Si son essai fut heureux et donna des es¬ 

pérances qui ne tardèrent pas à être surpassées, 

Ducis devina et prédit les destinées du jeune 

élève de Meîpomène. Si , comme on n’en peut 

douter, les eneouragemcns d’un poëte célèbre 

furent un service immense, Macbeth, Othello, 

Hamlet, Pharan, sont là pour attester que ce 



9° 

service n’était pas tombé dans une terre in¬ 

grate. 

» Ce que Ton avait remarqué d’abord dans 

Talma , c’était l’élégante régularité de la taille 

et des traits, un organe ferme et vigoureux, 

un œil ardent et expressif, une grande mobi¬ 

lité de physionomie. 

» Mais pour développer avantageusement ces 

heureuses qualités, il lui fallait une occasion 

marquante, un rôle extraordinaire. Cette oc¬ 

casion se présenta ; ce rôle lui fut donné. 

C’est en effet de la tragédie de Charles IX 

que date cette réputation qui devait s’accroître 

de jour en jour. On n’a pas encore oublié la 

sensation terrible que Talma produisit dans 

la scène des fureurs et du désespoir de Charles. 

Dès lors se trouva vérifiée la prédiction de 

Ducis : « 11 y a bien de la fatalité sur ce front- 

là. » 

» Par suite d’événemens qu’il est inutile de 

rappeler, Talma passa sur un autre théâtre. 

» Maître absolu et chef du premier emploi 

de la tragédie, Talma put en liberté donner 

l’essor à son génie, et perfectionner un talent, 

encouragé par la faveur publique , et varié 

sans cesse dans les rôles nouveaux. 

» Ce fut alors aussi que , pour ajouter à 
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l’illusion déjà produite par l’énergie de son 

débit et par le jeu de sa physionomie, il 

s’appliqua à porter dans les costumes la vérité 

d’imitation qu’il avait introduite dans les au¬ 

tres parties de son art. 

» Ni soins, ni recherches , ni dépenses, ne 

lui coûtèrent pour arriver en ce genre au der¬ 

nier degré d’exactitude. 

» Lié de bonne heure avec les grands ar¬ 

tistes de la capitale, il demanda des conseils, 

étudia leurs tableaux, fouilla dans leurs porte¬ 

feuilles. On le vit, assidu dans les bibliothè¬ 

ques, interroger les monumens des différens 

âges, et reporter ensuite sur la scène le ré¬ 

sultat de ses études laborieuses. Les amateurs, 

les propriétaires de riches collections, se fai¬ 

saient un plaisir de lui ouvrir leurs cabinets, 

de dérouler à ses yeux les trésors qu’ils étaient 

fiers de posséder exclusivement, et s’applau¬ 

dissaient ensuite de les voir reproduits au 

théâtre dans une copie animée, en quelque 

sorte, par une seconde création. 

» Donner l’exemple de la fidélité des costu¬ 

mes , c’était en faire une loi générale. Tout 

fut réglé à la Comédie-Française sur le modèle 

de Talma. 

)> C’est grâce à une innovation qui est son 
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ouvrage, que la scène est devenue une im¬ 

mense galerie où sont étalées successivement , 

avec toute la sévérité d une imitation savante, 

les habitudes extérieures des peuples et des 

personnages de trente siècles. 

» N’attendez pas, Messieurs, que je passe 

en revue cette série innombrable de rôles que 

Talma a marqués du cachet ineffaçable de son 

génie particulier. Que vous dirais-je qui ne 

soit présent à vos pensées, et qui n’excitât 

en vous de bien brillans, mais aujourd’hui de 

bien pénibles souvenirs? 

« 11 faudrait citer tous les ouvrages de Cor¬ 

neille , de Racine, de Crébillon, de Voltaire, 

de Ducis, de Chénier, de Legouvé, de tous 

leurs successeurs aujourd’hui vivans, et que 

j’aperçois en ce moment groupés autour de 

cette tombe fatale , mêlant leurs larmes avec 

les nôtres, et gémissant comme nous de la 

perte de leur plus digne interprète. Et où 

trouverais-je des expressions pour vous rendre 

sensibles les nuances à la fois délicates et pro¬ 

fondes par lesquelles il savait si bien distinguer 

le fatalisme d’OEdipe de celui d’Oreste ; l’a¬ 

mour adultère de Néron, de la passion inces¬ 

tueuse de Fliaran ; la faiblesse poussée au crime 

dans Macbeth, d’avec le crime poussant la fai- 
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blesse de sa complice à l’assassinat d’un époux 

et d’un roi clans Agamemnon? Qui peut avoir 

oublié le ton noble, touchant et presque fami¬ 

lier avec lequel il jouait Germanicus, et, par 

un contraste si remarquable, l’âpreté sévère et 

stoïque de ses accens dans Régulus? 

» Mais dans la foule de tous ces rôles dont 

chacun est un titre de gloire pour Talma , 

puis-je passer sous silence ces trois grands 

rôles de Joad, de Sylla, de Charles VI, qui, 

dans des genres si opposés, ont montré tout 

ce que peuvent inspirer à un acteur tragique 

de grand, de terrible, de pathétique, la reli¬ 

gion , l’exercice de la puissance suprême, et 

une infortune royale comblée par la perte du 

plus beau présent du ciel, la raison et l’in¬ 

telligence? 

» Tels furent, vous le savez, Messieurs, les 

derniers trophées que Talma éleva à la re¬ 

nommée dans sa carrière théâtrale, et c’est 

sous ces trophées qu’il a été en quelque sorte 

s’ensevelir. 

» Hélas! cette carrière si longue, et qui au¬ 

rait absorbé les forces ordinaires de tout autre 

acteur, combien elle a paru abrégée pour notre 

instruction et pour nos plaisirs ! 

» Parvenu à un âge qui nous donne le si- 
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gnal de la retraite, son talent semblait rajeunir 

à mesure que les années s’accumulaient sur sa 

tête; et ce qui s’appelle ordinairement la vieil¬ 

lesse n’était encore pour lui que l’époque d’une 

maturité vigoureuse. 

» Disons-le même avec l’accent de cette vé¬ 

rité à laquelle le tombeau ouvre un asile invio¬ 

lable : ce talent s’était agrandi en se rappro¬ 

chant du terme où il allait être moissonné. Des 

défauts que lui-même se reprochait plus ri¬ 

goureusement que la plus sévère critique ne 

les lui aurait jamais reprochés, avaient cédé à 

l’opiniâtreté du travail et aux leçons de sa 

propre expérience. Sa sensibilité s’était accrue 

de tout ce qui a coutume de l’émousser et de 

l’éteindre. Sa déclamation, sans rien perdre de 

son énergie, avait gagné en variété, en in¬ 

flexions tendres et touchantes. L’art était d’au¬ 

tant plus admirable qu’il le cachait sous une 

noble et naturelle simplicité ; il suffit de se le 

rappeler dans Germanicus, Leycester, Ré- 

gulus; et pour ne point taire ses succès dans 

la comédie , les rôles de Danville, de Shakes¬ 

peare , viennent appuyer mes éloges. 

» Ceux qui ont assez vécu pour avoir vu 

les premières et les dernières années de Talma 

me comprendront facilement. Deux acteurs 
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ont existé dans ce grand tragédien, tous deux 

ont été étonnans; le second put seul être plus 

étonnant que le premier. * 

» Tu te tais, ombre chérie! Je ne te parle 

point ici le langage d’une adulation forcée; je 

répète sur ta cendre l’expression des homma¬ 

ges que tu te plaisais, vivant, à recueillir de 

la bouche de ton camarade, de ton admirateur, 

de ton ami. 

» Vingt-six ans passés j'ai partagé avec toi, 

je ne dirai point ta gloire, mais les épreuves 

journalières d’un travail que ce partage même 

rendait si périlleux : et toi, enfin, tu encou¬ 

rageas souvent mes essais, tu me soutins par 

ton amitié contre le danger de la concurrence 

que nul ne redoutait autant que moi; j’ai vu 

plus d’une fois ta généreuse indulgence soute¬ 

nir ma faiblesse, me départir libéralement les 

occasions de te seconder , de te suivre, quoique 

de loin, dans ta carrière glorieuse. Ah ! laisse- 

moi déposer en ce moment sur ton cercueil 

quelques feuilles de ces lauriers dont tu as fait 

de si longues, de si riches, de si continuelles 

moissons ! 

» C’est la modeste offrande de la reconnais¬ 

sance et d’une admiration sans bornes. Ombre 

vénérée et chérie, si tu es encore sensible aux 
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choses d’ici-bas; si, comme ii nous est permis 

de l’espérer, comme je le crois et je l’espère, 

sejnblable à cet Achille dont je tentai plus 

d’une fois avec toi de ressusciter la grande 

âme, tu n’es pas descendu tout entier au tom¬ 

beau, reçois cet adieu douloureux et solennel; 

il part d’une voix qui te fut connue. 

» Adieu, Talma ; repose en paix dans ces 

demeures solitaires où l’on croira voir planer 

ton génie. Adieu , homme bon dans ta vie 

privée, homme admirable dans ta vie d’artiste. 

» N’entends-tu pas tressaillir à ton arrivée 

les ombres de ces auteurs célèbres par leur 

propre gloire, plus célèbres encore par l’ap¬ 

pui de la tienne? Ces ombres s’empressent au- 

devant de toi ; ne les vois-tu pas détacher de 

leurs fronts les branches des palmes immortel¬ 

les qui les couronnent pour en décorer le tien? 

» Et nous, mes chers camarades, le lieu de 

la sépulture de Talma sera pour nous le sanc¬ 

tuaire auquel nous viendrons demander des 

oracles et implorer des inspirations. 

» Sa mémoire ne périra jamais dans tous les 

pays du globe où est allumé le feu sacré des 

arts. Ah ! tant qu’il existera un seul d’entre 

nous qui aura eu l’honneur d’être associé à la 

gloire dont il couvre la scène française, ce 
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sera un besoin pour lui de visiter ce lieu fu¬ 

nèbre, et de venir y puiser des émanations 

qui échauffent, qui fassent naître les talens, 

d’y porter un hommage sans cesse renaissant 

à l’excellent homme qui fut notre ami, et qui 

sera à jamais notre modèle. 

» Adieu, Talma! » 

Discours de M. /Jrnault, 

« Messieurs , 

» Si le droit de servir d’interprète à la dou¬ 

leur publique n’était attaché aujourd’hui qu’à 

la supériorité du talent, ma voix ne se ferait 

pas entendre dans cette enceinte; mais on a 

cru que c’était au doyen des auteurs tragiques 

qu’il convenait d’exprimer, sur le cercueil du 

plus grand des acteurs tragiques, les regrets 

de tous les hommes qui apprécient la perte 

irréparable que vient de faire le premier des 

arts. J’accepte, en l’absence de l’auteur d'Aga- 

memnon, ce douloureux honneur, mais à 

regret. Le poète qui a fait parler à Talma 

2e. édition. 7 
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un langage si sublime, en aurait parlé si di¬ 

gnement ! 

» C’est moins, au reste, Facteur que je 

veux faire connaître ici que l’homme privé. 

Depuis cinq mois que Melpomène est menacée 

d’un éternel veuvage, depuis cinq mois que 

la mort est restée suspendue sur la tête du 

moderne Esopus, tout a été dit sur son talent, 

qui était d’autant mieux apprécié, qu’on se 

voyait plus près d’en être privé. Mais on a peu 

parlé de son caractère. Sous ce rapport aussi, 

qu’il est digne de regrets î qu’il était fait aussi 

pour être aimé celui qui s’est tant fait admi¬ 

rer ! 

» Quarante ans d une amitié mutuelle m’ont 

mis à même de connaître à fond cet excellent 

homme. Ardent et généreux, son cœur était 

passionné pour le bien, comme son esprit 

Fêtait pour le beau; son cœur fut, autant que 

son génie, le foyer d’un talent sublime. 

» Il n’y a point d’exagération en ceci. Quoi- 

que ce soit un de ses amis qui parle, ce n’est 

pas en ami qu’il en parle. 

» Notre amitié, qui date des premiers temps 

de la révolution, se forma en dépit d’elle. Je 

pensais alors que rien ne devait être changé à 

l’ordre ancien; il pensait, lui, qu’il y fallait 
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tout changer. L’opinion raisonnable était entre 

deux opinions, et c’est à elle que l’expérience 

et la réflexion devaient nous ramener. 

» En attendant le changement qui devait 

s’opérer dans notre pensée, notre enthousiasme 

pour un art où nous cherchions chacun une 

illustration différente, et où il devait trouver 

la gloire, hâta notre rapprochement. D’ail¬ 

leurs, nous ne différions pas de sentimens en 

morale, point sur lequel les âmes honnêtes 

seront toujours d’accord. Sous ce rapport, 

nous avons toujours été du même parti : j’eus 

bientôt occasion de le reconnaître. 

» Déplorant les malheurs de la révolution , 

exécrant ses fureurs sans néanmoins abjurer 

ses principes, il ne dissimulait pas son hor¬ 

reur pour les hommes qui firent jaillir tant de 

mal d’une source d’où il attendait tant de bien. 

Au milieu de la guerre que se livraient, au 

nom de la liberté, les oppresseurs de cette li¬ 

berté, s’attachant au parti qu’il regardait 

comme le moins incompatible avec l’humanité, 

il se trouva bientôt en butte à la haine des 

proscripteurs, contre laquelle il n’eut de pro¬ 

tecteur que son talent. 

» Le pouvoir dont les plus forts s’étaient 

armés contre lui, se tourna enfin contre eux- 

7 
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mêmes. Proscrits à leur tour, ils lui deman-* 

dèrent alors la protection qu’avaient déjà 

trouvée chez lui, contre eux, les infortunés 

qu’ils avaient proscrits. 

» La porte de sa maison ne se ferma jamais 

aux supplions : aussi les héros des partis les 

plus opposés se rencontrèrent-ils plus d’une 

fois dans ce refuge. 

» Les contre-révolutionnaires n’avaient pas 

été moins malveillans pour Talma, que les 

ultra-révolutionnaires. Après la journée de 

vendémiaire, qui renversa les espérances des 

ennemis de la liberté, un d’eux chercha, 

chez cet ami de la liberté, un abri contre le 

sort qui, dans les révolutions, menace toujours 

les vaincus. Depuis quatre mois, à la suite 

d’une conspiration tramée en prairial, dans 

un but tout contraire, mais par une fureur 

toute semblable, se cachait chez Talma un 

autre ennemi du système de modération au¬ 

quel les bons esprits commençaient à se rallier. 

Ces hommes habitèrent quelque temps à l’insu 

l’un de l’autre sous le même toit, sous le toit 

de l’homme dont l’un et l’autre avaient égale¬ 

ment voulu la perte ; ils étaient admis alter¬ 

nativement à sa table. Un jour même, je les 

vis s’y asseoir ensemble à côté de Talma, qui 
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s’y trouvait entre ses deux ennemis, avec les¬ 

quels leur infortune l’avait réconcilié, mais 

qu’elle ne réconcilia pas entre eux. Ces deux 

hommes, auxquels il pardonnait, loin de suivre 

son généreux exemple , recommencèrent la 

guerre dans l’asile ouvert à leur commun dan¬ 

ger, et Taltna fut obligé de les sauver l’un de 

l’autre r tout en les sauvant de la vengeance 

d’un gouvernement qui les poursuivait tous 

les deux. 

» Sa vie est pleine de faits qui, pour être 

moins piquans, ne sont pas moins honorables. 

Jamais âme ne fut plus absolument, plus con¬ 

stamment ouverte aux affections généreuses. Ja¬ 

mais on ne sollicita sa pitié en vain. A l’époque 

même où le malheur pesait sur lui comme sur 

tout le monde, quand il voyait un malheureux, 

il oubliait ses propres besoins pour soulager 

ceux d’autrui, et, dans sa noble imprévoyance, 

il prodiguait l’argent que bientôt après il était 

obligé d’emprunter pour lui-même. Libéral 

dans le malheur comme dans la prospérité, il 

n’est pas un. bienfait public auquel il n’ait 

contribué, indépendamment du bien qu’il 

faisait en secret. 

» Facile jusqu’à la faiblesse dans les habi¬ 

tudes de la vie, il n’en était pas moins ferme 

,1 
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dans les circonstances extraordinaires. Inca¬ 

pable de transaction en fait d’honneur, c’est 

dans une conviction intime de bien faire qu’il 

trouvait le principe de sa fermeté. 

» Aimable par ses qualités, par ses défauts 

même, pouvait-il n’être pas aimé? Son carac¬ 

tère lui faisait bientôt un ami de l’admirateur 

que lui avait fait son talent. 

» De ce nombre ont été presque tous les 

hommes qui ont illustré la France à l’époque 

où elle resplendissait de tant de gloires diver¬ 

ses. A commencer par Mirabeau, qui, le pre¬ 

mier, nous fît connaître le pouvoir de l’élo¬ 

quence tribunitienne ; par Dumouriez, qui, 

le premier, attacha la victoire à notre nouvel 

étendard; par Chénier, qui prouva que, sans 

suivre servilement la trace des grands maîtres, 

on pouvait obtenir sur la scène des succès 

avoués de la raison; par* David, qui, tout en 

rendant à la peinture française une vérité 

qu’elle avait perdue avec Lesueur, lui a donné 

une énergie qu’elle n’avait jamais possédée, il 

est peu d’orateurs, de guerriers, ,de poètes et 

d’artistes célèbres qui n’aient recherché le 

commerce de cet homme, dont famé était au 

niveau des génies les plus sublimes, et qui 

n’exprimait avec tant de vérité les sentimens 
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les plus élevés , et avec tant de clarté les pen¬ 

sées les plus profondes, que parce que sa na¬ 

ture était en harmonie avec tout ce qu’il y a de 

parfait. 

» L’homme du siècle qui l’avait connu 

comme ami avant les jours de sa puissance, 

s’honora de le conserver comme favori aux 

jours de sa gloire. 

» Hélas! que reste-t-il d’eux et de lui? des 

cendres qui dorment dans cette enceinte où va 

dormir la sienne. 

» Mais ne lui reste-t-il pas, comme à eux , 

une réputation immense , une réputation im¬ 

mortelle comme notre civilisation? 

» Dans un pays où la civilisation est portée 

à un si haut degré qu’en notre belle France, 

ce sont des besoins de première nécessité que 

les plaisirs de l’esprit, parmi lesquels ceux 

que donne le théâtre tiennent le premier-rang. 

L’homme qui en a étendu la puissance a bien 

mérité de la patrie. Jouis donc, cher ami, 

des larmes que ta mort obtient de la plus ai¬ 

mable des nations, très-différentes de celles 

qui coulent à la mort des grands, mort qui 

n’afflige pas toujours ceux qui les pleurent ; 

elles sont sincères les larmes que nous donnons 

à la mort de l’homme qui ne nous donna que 
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des plaisirs. Mesurés à ton talent , nos regrets 

sont sans bornes. Dans la capitale des arts, la 

mort d’un grand artiste est une calamité pu¬ 

blique. 

» Puisse-t-il bientôt s’élever le monument qui 

doit constater la mesure et la durée de ces re¬ 

grets! Puisse-t-il bientôt, entre les tombes des 

héros, à la hauteur desquels tes élans te por¬ 

taient, et celles des hommes simples au niveau 

desquels te ramenait la simplicité de tes mœurs, 

prouver que la génération présente n’est pas 

ingrate, que la reconnaissance publique n’est 

pas stérile , et que la France a encore un 

Panthéon! » 

Discours de M. Jour. 

« Messieurs, 

» Qu’il est grand, qu’il est solennel le jour 

où les amis , les parens, les admirateurs d’un 

homme illustre viennent rendre à la terre sa 

dépouille mortelle! Talma! Ce mot, prononcé 

en présence de son ombre , semble faire planer 



io5 

au-dessus de nous tous les souvenirs de gloire, 

de grandeur et d’héroïsme dont sa vie fut en¬ 

vironnée. 

» Elle est donc pour jamais éteinte la voix 

sublime dont les derniers accens retentissent 

encore à nos oreilles! Le voilà couché sur la 

poussière des tombeaux où va se mêler la 

sienne, celui qui, pendant quarante ans , cha¬ 

que soir, excita parmi nous de si généreux 

transports ; l’interprète inspiré des plus beaux 

génies dont s’honore la France ; l’homme de 

bien, de talent et d’esprit dont la perte met à 

la fois en deuil l’amitié, la patrie et les arts ! 

» C’est en vain que nous détournerions un 

moment nos regards de cette tombe où vont 

disparaître les restes d’un grand homme; où 

nos yeux s’arrêteront-ils dans cette enceinte , 

sans y retrouver la trace récente des larmes 

que nous y avons versées? Combien de mauso¬ 

lées autour de nous attestent les pertes irrépa¬ 

rables que la France a faites dans ces dernières 

années! Comme elle s’effeuille cette couronne 

de lauriers dont elle avait paré sa tête au jour 

de nos triomphes ! Le préjugé social peut 

établir des distinctions injustes entre des hom¬ 

mes différemment célèbres, aussi long-temps 

qu’ils vivent; mais , à leur mort, la patrie les 
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confond dans sa reconnaissance : le guerrier qui 

versa son sang pour elle, le magistrat qui dé¬ 

fendit ses lois, Fhomme de lettres qui lui con¬ 

sacra ses veilles, l’artiste qui étendit sa gloire, 

ont droit aux mêmes honneurs contemporains , 

et sont recommandés au même titre à la pos¬ 

térité. 

» Dans cet asile de la mort, vous n’attendez 

pas de moi, Messieurs, l’éloge du prodigieux 

talent dont la nature et l’art avaient doué de 

concert Joseph-François Talrna; je craindrais, 

dans un pareil moment, de reporter votre pen¬ 

sée vers les heures de plaisir et de fêtes dont 

il sut embellir notre vie. C’est pour lui qu’il 

réclame aujourd’hui les regrets et les pleurs 

qu’il a si souvent arrachés pour de nobles in¬ 

fortunes. Il élève la voix du sein de la tombe, 

et sa prière est arrivée jusqu’à nous. 

u J’ai honoré, nous dit-il, une profession 

» où, pour exceller, il faut réunir toutes les 

» qualités du corps, de l’esprit et du cœur ; 

» j’ai cultivé, avec des succès inconnus jusqu’à 

» moi, celui de tous les arts qui jette le plus 

)> d’agrémens dans la société, le seul où l’on 

» ait résolu le grand problème de l’éducation : 

» corriger, amuser et instruire. On a dit de 

» moi ce qu’on avait dit de Tacite : « Il a puni 
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» le vice quand il l’a représenté. » Peut-être 

» ajoutera-t-on : Il a récompensé la vertu quand 

» il l’a reproduite sur la scène. Ce n’est point 

» sans fruit pour moi-même que j’ai gravé si 

» profondément dans le cœur et dans l’esprit 

» de mes contemporains ces maximes de la 

» raison et de la philosophie sur lesquelles se 

» fondent la véritable grandeur des rois, la 

» stabilité des états et le bonheur des peuples. 

» J’avais dans le cœur la liberté, la justice et 

» la tolérance que j’ai proclamées au théâtre 

» sous l’inspiration des hommes de génie qui 

» m’ont avoué pour leur interprète. J’aimais 

» la gloire; elle était la récompense de mes 

» longs et pénibles travaux ; mais c’est à la 

» bienfaisance, à la faculté de compatir à toutes 

» les infortunes, au besoin de les soulager au- 

» tant qu’il était en mon pouvoir, que j’ai dû 

» les plus douces jouissances de ma vie ; et 

» les bénédictions des pauvres qui m’accompa- 

j> gnent au cercueil me flattent plus que le 

» souvenir des acclamations qui m’ont suivi 

» dans la carrière brillante que je viens d’a- 

» chever. La postérité oubliera peut-être que 

» je fus un grand acteur; mon ombre sera 

» consolée si la génération à venir se souvient 
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» citoyen. » 

« Ah! la postérité sera plus juste; elle dira 

que Talma fut le premier de son siècle et de 

tous les siècles écoulés jusqu’à lui, dans la 

peinture des sentimens tendres, violens et pro¬ 

fonds ; qu’il fut digne, par la grandeur et l’au¬ 

stérité de son génie, d’être comparé à David. 

Mais c’est surtout la fierté simple et naïve de 

son caractère que je dois rappeler à ses amis 

en pleurs ; c’est ce dévouement aux idées les 

plus généreuses, aux sentimens les plus éle¬ 

vés, dont le type était dans son âme, qui con¬ 

stituaient en lui cette beauté idéale qui le fit 

admirer du inonde. 

» Il devina plus d’un grand talent, il en¬ 

couragea plus d’un homme de mérite timide ; 

et sa bienfaisance, la première des vertus chré¬ 

tiennes, est celle qui parie le plus haut pour 

lui dans cette enceinte, ou la religion d’un 

Dieu de paix et de bonté ouvre le ciel aux 

âmes charitables. 

» Non, Talma! ton nom ne périra pas. Il est 

associé à notre époque, il en porte le caractère 

et l’empreinte ; mais nous, tes amis, moi qui 

dois tant au prestige de ton art; nous tous, 

qui sommes en ce moment plus sensibles à ta 
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perte qu’à ta gloire, nous laissons à des voix 

plus éloquentes, à des cœurs plus froids, le 

soin d’analyser ton admirable talent : nous 

n’avons que des pleurs à t’offrir pour hom¬ 

mage ; laissons-les couler en silence après t’a¬ 

voir adressé un éternel adieu. 

» Adieu, Talma; nos regrets s’éteindront 

avec notre vie , mais le temps n’effacera pas ton 

souvenir de la mémoire des hommes. » 

\ 



APPENDICE 

Nous avons cherché à analyser le talent de Talma , que 

tous ses contemporains , d’ailleurs , ont pu juger. Nous 

avons fait connaître quelques-unes de ses réflexions sur 

l’art qu’il a cultivé avec tant de succès ; les deux lettres 

suivantes donneront une idée de la grâce de son esprit. 

L’une est adressée à un jeune Hollandais , qui s’appelait 

aussi Talma; l’autre à M. Marron, président de l’Église 

consistoriale de Paris, par P entremise duquel il avait 

reçu une thèse de son jeune homonyme. 

A. M. Aredus Sibrandus Talma. 

A Engevirum , en Frise (Hollande.) 

Paris, le l5 juin 1822. 
Monsieur, 

J’ai eu l’honneur de recevoir , il y a huit jours seulement , 

une lettre de vous datée du mois de février dernier, avec deux 

exemplaires de votre thèse. M. le pasteur Marron vient aussi 

de m’en adresser un troisième de votre part. Je suis très-recon¬ 

naissant de votre obligeante attention , et vous prie d’en agréer 

mes sincères remercimens. 

J’ignore , Monsieur, et il me serait difficile de découvrir si 

vous et moi sortons de la même souche. Il y a déjà plus de 

quinze ans qu’étant en Hollande , j’ai appris qu’il y avait dans 

ce pays des familles qui portaient le même nom que moi. La 

mienne habite principalement un endroit à six lieues de Cam¬ 

brai , dans la Flandre française. Au reste, ce n’est pas la pre¬ 

mière fois que mon nom donne lieu à des informations sur 

mon origine de la part d’étrangers. Il y a environ quarante ou 

cinquante ans qu’un fils de l’empereur de Maroc , se trouvant 
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à Paris, et entendant prononcer ie nom de mon oncle , vint lui 

demander s’il n’était pas d’origine arabe. Depuis ce temps , un 

négociant d’une des villes maritimes de l’Afrique, que j’ai vu 

dans ma jeunesse à Paris , me fit la même question , et je ne 

pus pas plus répondre au négociant que mon oncle au fils de 

sa majesté marocaine. M. Langlès , savant très-distingué dans 

les langues orientales , et mon ami d’enfance , me dit à cette 

époque qu’en effet talma , en arabe , signifiait intrépide, et que 

c’était une de ces appellations que ces peuples emploient pour 

distinguer les différentes branches d’une même famille-Vous 

sentez , Monsieur, qu’une telle explication dut me rendre très- 

fier, et que j’ai constamment fait mes efforts pour ne pas dé¬ 

roger. Malheureusement, m’étant toujours livré au culte des 

arts , je n’ai jamais eu l’occasion de prouver que ce nom m’était 

justement acquis. Bref, j’ai supposé, d’après tous ces éclair- 

cissemens , qu’une famille maure, restée en Espagne, avait pu 

embrasser le christianisme , passer de ce royaume dans les 

Pays-Bas ,_possédés alors par les Espagnols , et de là , par une 

circonstance quelconque , être venue s’établir dans la Flandre 

française. 

Mais, d’une autre part, on in’a dit en Hollande que notre 

nom avait une terminaison hollandaise, et qu’il était très-ré¬ 

pandu dans ce pays. Ce nouvel éclaircissement a renversé 

tout le bel édifice de mon imagination, et m’a renvoyé d’un 

seul trait des sables de l’Afrique dans les pâturages de la Hol¬ 

lande. C’est vous, Monsieur, qui, parlant hollandais, pouvez 

mieux que moi décider si définitivement nous sortons du nord 

ou du midi; si nos ancêtres portaient le turban ou le cha¬ 

peron ; s’ils invoquaient Mahomet ou le Dieu des chrétiens. 

J’oubliais encore de vous dire, Monsieur, que le comte de 

Mouradja,qui a résidé long-temps en Oiient, et qui a fait un 

ouvrage sur le système religieux des Orientaux, cite un pas¬ 

sage d’un de leurs auteurs qui nous apprend que le roi, ou 

plutôt le Pharaon IVe. d’Egypte, lequel chassa les Israélites, 

s’appelait Talma. C’était un grand coquin que ce roi ; mais il 

ne faut pas y regarder de si prés, quand on peut se dire d’une 
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si illustre origine. Vous voyez, Monsieur, qu’il n’y a point de 

baron allemand à seize quartiers , pas même de rois dans les 

quatre parties du monde, qui puissent se vanter d’une antiquité 

aussi haute et aussi légitime que notre famille. Au reste, 

Monsieur , je tiens beaucoup plus à honneur d’être le parent 

d’un savant aussi distingué que vous, que d’être le descendant 

d’une tête couronnée. J’espère, Monsieur, que vous vou¬ 

drez bien m’informer si vous pensez qu’en effet notre nom 

soit plutôt hollandais qu’arabe. Dans tous les cas, Monsieur , 

je me félicite sincèrement de porter un nom que vous savez si 

bien honorer, et je me flatte qu’un jour quelque circonstance 

favorable me procurera l’avantage de vous rencontrer et de 

faire plus particulièrement votre connaissance, soit que j’aille 

en Hollande , soit que vous veniez à Paris. 

Agréez, je vous prie, Monsieur, l’assurance des sentimens 

les plus distingués de votre dévoué serviteur. Talma. 

Rue St.-Lazare , n. 56 , Chaussée cVAntin. 

A M. le pasteur Marron. 

Monsieur, 

Je ne sais pourquoi j’ai dans l’idée que dans ma lettré à 
M. Talma, j’ai commis une petite balourdise. Par distraction 

j’ai écrit, je crois , négociant par un t. Si par hasard il en était 

ainsi, et si ma lettre était encore entre vos mains, vous, 

Monsieur, qui savez si bien compatir à toutes les fautes d’or¬ 

thographe qui se commettent dans ce monde, je vous serais 

très-obligé de corriger la mienne. J’étais si pressé hier, devant 

jouer le soir, et j’étais entouré de tant de monde, que je n’ai 

pas eu le temps de relire ma lettre avec attention. Je compte 

donc sur votre extrême obligeance pour me remettre dans la 

bonne voie. 

Croyez-moi , je vous prie, Monsieur, votre tout dévoué 

serviteur. Talma. 

FIN. 
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