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M I G U E L  C L A R K E

i

DE CÓMO M ED Í M I PULSO  CON EL BRANDEBURGÜÉS

E l rey Monmoufch había  convocado un Consejo  
para aquella n och e é in v itó  á  é l á  D écim u s Saxon . 
Y o  le  acom pañé llevándom e e l pequeño paquete que  
sir Oacobo d a n c in g s  m e  había  dado á  guardar. A 
nuestra llegad a  al ca stillo , ech am os de v er  que el 
m onarca no hab ía  salido aún d e  su  cám ara ; pero se 
nos introdujo en  el gran  salón  de esp era , q u e  era  
una m agnífica  p ieza  con  rasgados y  a ltos ventan ales  
y un rico  artcsonado de m aderas finas. E n  e l Cestero 
se hab ía  colocado e l escu d o  real sin  la  sin iestra  barra 
que en  otro  tiem p o  h ab ía  usado M onm outh. A quí se 
habían reunido los principales jefes del ejército  con  
m uchos o fic ia les, funcionarios d e  la  ciudad y  otros  
que deseaban presentar a lgu n as petic ion es. L ord  
G rey de W ark  perm anecía  silen cioso  ju n to  á  la  v en 
tana, contem pland o e l  paisaje con  rostro som brío. 
W ad e y  H o lm es conversaban en  voz baja en  un  r in 
cón m ovien do la  cabeza con  aire desesperanzado. 
Ferguson paseaba, de un lado á  otro , á  grandes zan
cadas, con  su  pelu ca  descom p uesta , canturreando  
plegarias y  exh ortac ion es co n  acen to  m arcadam ente  
escocés. A lgunos d e  los que estab an  vestid os con  m a 
yor e leg a n c ia  se  colocaron alrededor d e  la apagada



ch im en ea  y  escuchaban e l relato  de cierto  su jeto  que 
profería al hablar repetidos juram entos y  arrancaba  
frecu en tes carcajadas á los q u e  le  escu chab an . E n  
o tro  rincón se  hab ía  form ado un  num eroso grupo de 
fan áticos q u e  usaban togas negras ó  berm ejas con  
anchas bandas blancas y  largas capas y  escuchaban  
aten tam en te  á a lgún predicador de nota , que ocupa
ba el cen tro  del corro ó  d iscutían  en  to n o  m oderado  
cu estion es d e  filosofía  ca lv in ista  relacionadas con  la 
política.

U n o s  cu an tos je fe s  m ilita res , de aspecto  llan o  y  
sen cillo  que no eran sectarios n i cortesanos vagaban  
de un  s it io  á  otro , ó  b ien  se asom aban á  las v en ta 
n a s y esparcían  la  v ista  por el bu llicioso  cam pam en
to , estab lecid o  en  la  pradera del castillo . Saxon m e  
condujo á  donde estab a  uno de esos m ilita res , notab le  
por su elevada esta tu ra  y robustos hom b ros, y  tocán 
d o le  en  la  m an ga , le ten d ió  la  m ano com o á  un  v ie 
jo  am igo.

— M ein  G o tt!  (¡ S a n to  D io s  !) (1)— exclam ó  el so l
dado a lem án  aventu rero , porque era e l m ism o que m i 
com pañero m e  hab ía  indicado por la  m añ an a,— ape
n a s ten ía  certeza  de que fueras tú , S a x o n , cuando  
t e  v i ju n to  á la  puerta  d e  la  ciudad, porque e s tá s  m u
cho m ás delgado que en  otro  tiem p o . C óm o un hom 
bre pueda ech arse a l co leto  tan ta  cantidad de cer
v eza  bávara com o la  que tú  has en vasado, y  á  pesar  
d e  todo n o  criar m ás carnes e s  cosa que no puedo  
com prender. Y  ¿ q u é  ta l lo  h a s pasado?

— C om o antaño— dijo  S axon . —  M ás g o lp es  que 
th a lh e rs , y  m ás necesidad de un  cirujano que de 
u n a  caja  de caudales. ¿C uánd o n o s v im o s la  ú ltim a  
v ez , am ig o ?  ¿ N o  fu é  en  e l a taq u e de N u rem b erg , 
en  que tú  m andabas el a la  izqu ierda de la  caballería  
pesada y  y o  la  derecha?

— N o , hom bre —  respondió  B u y  se . —  Posterior-
(1) L ite ralm en te: / Dios mío!



m en te nos h em os encontrado en  nuestras aventuras 
guerreras. ¿ E s  posib le que te  h ayas olv idado de la 
refriega que tu vim os en  las riberas del R h in  cuando  
m e disparaste aquel tiro  á  quem a ropa? ¡ Ira  de D io s  ! 
Si n o  e s  porque en  aquel m om ento  un  canalla m e  
m ató e l m agnífico  alazán que m on tab a, t e  hubiera  
barrido de un  tajo  la  cab eza , con  la  m ism a  facilidad  
que la  hoz del segador troncha los ta llos de la s  e s 
pigas.

— T ien es  razón— repuso n u estro  coronel#con acen 
to  reposado,— y a  n o  lo  recordaba. T ú  ca íste  prisione
ro, si la m em oria  n o  m e e s  in fie l, pero poco des
pués d ejaste  por m uerto  al cen tin e la  dándole un  
golpe en  la  cabeza con  lo s  m ism os grillos que t e  suje
taban , y  a travesaste á  nado e l R h in  bajo el fuego de 
un reg im ien to . S in  em b argo, creo que te  ofrecim os  
igu a les condiciones q u e  á  los d em ás, si querías que
darte con  nosotros.

— S e  m e  h izo , á  la  verdad, cierta  o ferta  indeco
rosa— repuso e l a lem án en  ton o  serio.— Y  en ton ces  
respondí qu e, aunque h ab ía  vendido m i espad a, por 
nada del m undo quería  vender m i honor. Porque  
con vien e que un  soldado aventurero sep a  dem ostrar, 
cuando llega  e l caso , la firm eza y  la .. .  ¿ có m o  la  lla
m á is? ... la  inviolabilidad de su s com prom isos, h asta  
tan to  que h aya  term in ad o la g u erra ... D esp u és, déje
se le  cam biar de hab ilitado si lo  cree  conven iente . 
W aru m  n i c h t t  (¿ P o r  qué no?)

— M uy cierto , am igo  m ío , m u y  c ierto  —  replicó  
Saxon . —  E so s  desarrapados ita lian as y  pordioseros 
su izos h a n  convertido en  un tráfico in d ecen te  e l ser
vicio  m ilitar  d e  los m ercenarios, y  se  ven d en  en  cuer
po y  a lm a  á la  b o lsa  m ás esp lén d id a  con ta n ta  faci
lidad, que necesitam os nosotros portarnos con deli
cadeza en  cu estio n es de honor. P ero  ¿con servas to 
davía en  e l  p u ñ o  aquel brío que t e  dió e l cam peona
to  en  tod o  e l P a la tin ad o  por tu s  irresistib les apreto
nes de m an os?  P u e s  aquí tien es  á m i ca p itá n , M iguel



Clarke, gu ap o  m ozo, á  qu ien  querría que demostrara«  
la  calurosa e fu sió n  con que un alem án del N orte  
sabe estrechar la  m an o  de un  am igo.

E l  brandeburgués sonrió ligeram en te  dejando ver 
su  b lan ca  dentadura, m ientras m e  ten d ía  su  ancha  
y  m orena diestra. T a n  lu ego  com o h iz o  presa en  la 
m ía la  dobló rep en tin am en te con  tod a  su fu erza  e s 
trujándom e los dedos hasta  que la san gre s e  agolpó  
en  los pulpejos, dejándom e la  m ano rendida y  poco  
m en os que inú til.

— ¡ B a y o s y  truenos !— ex cla m ó, riénd ose, co n  to
da su  a lm a , al observar la cara de sorpresa y  dolor 
q u e debí poner. —  E s  un  ju ego  prusiano un  poco  
fu erte  ; y  parece que no les  s ie n ta  b ien  á  lo s  jóve
n es do Inglaterra .

— Os aseguro , señor— rep use, —  que m e  en sayo  
por prim era v e z  en  e s te  p a sa tie m p o ; y  por cierto  
m e gustaría  ejercitarm e en  él bajo la  dirección de un  
m aestro tan  com p eten te .

— ¡ Ah ! ¿ D e  m odo que queréis repetir la  suerte?  
— pregun tó .— Y o creía que vu estros dedos habrían  
quedado un tan to  doloridos. P o r  m i parte no h e  de 
rehusaros la  p etic ión , aunque tem o  q u e la  exp erien 
c ia  o s  reste  el brío, n ecesario  para apretar la  em pu
ñadura d e  la  espada.

M ien tras esto  decía , m e  alargó n u evam en te  su 
m ano, y  en ton ces y o  la  a-sí firm em en te, procurando  
m an ten er e l codo á con ven ien te  a ltura para echar  
tod a  m i fu erza  sobre é l. Bu artificio  co n sistía , según  
o b servé, en  dom inar la d iestra  del adversario m edian
te  un  gran esfu ezo  h ech o  al principio, y  eso  e s  lo  que 
y o  ev ité  p on iend o en  juego todo e l  brío  y  resistencia  
de m i brazo. P o r  esp acio  de un  m in u to  ó a lg o  m ás, 
perm anecim os in m óv iles , contem plánd on os e l u n o  al 
o t r o ; pero no m u ch o  d esp u és observé que brotaban  
de su  fren te  unas ligeras gotas d e  sudor, y  por ellas  
con ocí que m i con ten d ien te  estab a  vencid o . P oco  á 
poco aflojó la  presión con que apretaba m i m ano,



debilitándose la  suya cada v ez  m á s, h asta  que se  v ió  
forzado á pedir con  v o z  áspera y  tem blorosa la  term i
nación del p u gilato  reconociendo m i superioridad.

— ¡ V oto  á  c ien  m il dem onios ! —  exclam ó  sacu
diendo la  sangre que le  brotaba de debajo de las uñ as, 
— ta n to  m e  hubiera valido m eter la  m ano en  un  
lam inador. V os so is  e l prim ero de los que h asta  ahora 
m idieron e l pu lso  con  A n ton io  B u yse.

— E n  Inglaterra  se cría  n erv io  de tan  buena ca li
dad com o el de Brandeburgo— dijo  S axon  riéndose á 
carcajadas de la  derrota del soldado a lem án .— ¡ V aya  ! 
Y o  h e  v is to  á  e s te  joven  tom ar á  todo un  sargento  
de dragones, que era  un  hom brón, y  ech arlo  en  un  
carro com o si se  tratara de un co sta l d e  paja.

— E l m uchacho e s  fuerte— refu nfuñó B u y se , re
torciéndose todavía  la  m ano,— fu erte  com o e l cé le 
bre G ótz  d e  B er lich in g en , el del férreo puño. P ero  
¿para qué sirve  la  fuerza sola  cuando se  n ecesita  m a
nejar un arm a?  L o  que prin cipalm ente im porta  no 
e s  la  fu erza  del go lp e , sino la  form a en  que se  le 
descarga. V u estra  espad a, señor cap itán , p esa  m ucho  
m ás que la  m ía , á  juzgar por lo  que v e o ; y  s in  em 
bargo, m i hoja  penetraría  m ucho m ás causando una  
herida de m ayor peligro. ¿ N o  e s  verdad que e se  de
porte corresponde m ejor á  lo  que piden  la s  n ece
sidades de la  guerra que la ch iquillada d e  pu lsear y  
otras cosas análogas?

— M i subordinado e s  un  joven  m odesto— dijo  Sa
xon .— P ero  querría veros contender con él proban
do la  fuerza d e  un  fen dien te.

— Y ¿ cu á n to  vam os á  apostar?— gruñó e l a lem án.
— T od o  e l v in o  que podam os beber de u n a  sen 

tada.
— P u e s  en  todo caso , señalem os una cantidad res

petable— dijo  B u y se  ;— por lo  m en os un par de galo
n e s. C onform e co n  lo  dicho. ¿ A cep tá is , cap itán ?

•— H aré lo  que pueda— resp on dí,— aunque difícil



m en te  podré descargar un  golpe ta n  fu erte  com o el 
de un soldado veterano y  experto.

— ¡ E a , joven  ! D ejém on os d e  cu m plim ien tos— ex 
c lam ó B u y se  con cierta  acrim onia.— Con esas b lan
das palabras m e  h ab éis estrujado lo s  d ed os... B ien , 
aquí está  m i casco de acero de prueba ; com o ve is  
t ie n e  algunas m elladuras procedentes de lo s  go lp es  
recib id os, y  una m ás no ha d e  hacerle perder su 
valor. A quí le  pongo sobre e s te  banquillo d e  roble  
que t ien e  altura su fic ien te  para descargar sobre él 
un m andoble con toda com odidad. ¡H a la  con  é l , jo
ven  ! y  veam os s i  podem os hacerle una señal nueva  
m ás profunda que las q u e  y a  tien e .

— C om enzad vos— d ije, —  p u esto  que de vos ha 
partido el desafío.

— D e  m anera que n ecesito  echar á  perder m i pro
pio  casco , para afianzar m i buen nom bre de guerrero  
— gruñ ó.— B ie n , b ien  ; y a  ha resistid o  e n  otras o ca 
sion es u n o  ó  dos tajos.

D esen va in ó  su ch afarote, y  después de mandar 
retirarse á lo s  cu riosos, reunidos en  nuestro  alrede
dor, b landió  su  espadón con trem enda fu erza  alrede
dor d e  la  cab eza  y  le dejó caer sobre la  bruñida su
perficie del cap acete con  un  tajo  d e  través lim p io  y 
vigoroso. E l  ca-sco sa ltó  en  el aire á  gran altura y 
cayó  luego sobre e l entarim ado de roble, dejando ver  
una hendidura larga y  profunda abierta  en  el m eta l.

— ¡ B ravo  go lp e ! ¡ Soberbio tajo !— exclam aron los 
esp ectadores.— S e  conoce que e s  acero de prueba de 
tr ip le  hoja  m artillada, y  garantido para resistir  la  
hoja m ás cortan te— observó un o, levan tand o e l ca s
co  para exam in arlo , y  vo lv iénd ole á  poner sobre el 
banquillo.

— H e  v isto  á m i padre cortar p iezas de acero de 
prueba con  esta  m ism a espada— dije desenvainando  
m i arm a q u e  ten ía  una antigüedad de m ed io  sig lo .—  
A unque e s  verdad que é l descargaba e l  go lp e con  m a
yo r  fuerza que vos. L e  h e  o íd o  d ecir  que un  buen



m andoble debe arrancar d e  la  espalda y  de los riño
n e s, m ás b ien  que de lo s  m úscu los del brazo.

— A quí no necesitam os leccion es, s in o  un beis- 
p e il  (1 ), d ig o , un  ejem plo— replicó  e l  a lem án .— L o  
que n o s im p orta  e s  vuestro  go lp e y  110 las instru ccio
n es do vuestro  padre.

— M i golpe— dije y o ,— estará  en  conform idad con  
esas en señ an zas— y  blandiendo á  m i v ez  la  espada  
dándole a lgu n as v u e lta s , la  descargué con toda mi 
fuerza y  poder sobre el yelm o del a lem án . L a  an ti
gu a  y  b ien  probada hoja de la  época d e  la  R ep ública , 
penetró en  la  p lan ch a  de acero y  después de cortarla 
en  tod o  su  espesor, hendió  en  dos partes el banqui
llo  y  sep u ltó  su  p u n ta  á dos pulgadas do profundidad  
en  e l roble del en tarim ad o.— E s te  e s  un  juego que 
requiere c ierta  m aña— añad í,— y lo  h e  practicado en 
casa en  ciertas tardes de invierno.

— P ero  n o  m e  agradaría que lo  en sayarais en  m i 
persona— dijo  lord G rey , en  m ed io  d e  un  m urm ullo  
general de aplauso y  adm iración.— ¡ P ard iez , m u ch a
cho ! ¡ L á stim a  que n o  t e  hubiera tocado v iv ir  dos 
sig los a n te s !  ¿ Q u ién  sabe adónde hubieras llegado  
con e so s  bríos, an tes que la  inven ción  de la  pólvora  
pusiera á todos los hom bres al m ism o n ivel?

—  W u n d e rb a r ! (¡ A d m ira b le!) —  refunfuñó B u y- 
se ,— W u n d e rb a r!  H e  perdido e l  prim er p u esto , ca 
p itán , y  os cedo de buen grado la  palm a de la  fuerza. 
H a  sido un g o lp e  de prim era. M e cu esta  un  par de 
barriles d e  v in o  de C anarias y  un  ex ce len te  yelm o  
a n tig u o ; pero no m e  quejo, porque se  h a  h ech o  co
m o D io s  m anda. L e  doy sinceras gracias porque no 
estab a  dentro de é l m i cabeza. E n  otras ocasiones  
Saxon solía  m ostrarnos a lgu n as habilidades d e  su 
cosecha, s i  b ien  n o  e s  hom bre de corp ulencia  bas
tan te  para descargar go lp es tan  terrib les com o el 
últim o.

(1) P a lab ra  alem ana que significa lo que Buy se indica 
á continuación.



— M i ojo  s ig u e  sien d o  certero  y  m i m ano firm e, 
aunque ta l v ez  h ayan  perdido algo por la  fa lta  de 
uso— dijo  S a x o n , com p lacién d ose en  que se  le  ofre
ciera ocasión  de atraer sobre s í  las m iradas de los 
je fe s.— Con sab le, espada y  daga , espada y  rodela, 
sim p le  cim itarra  y  ju ego  d e  cim itarras, desafío  to
davía  á cualquier adversario, excep tu an d o  ú n icam en
te  á  m i herm ano Q u artu s, que m aneja todas las ar
m as blancas ta n  b ien  com o y o , pero con  la  ventaja  
de alcanzar m edia  pulgada m ás.

— E n  m is  tiem p os estu d ié  esgrim a con e l sign or  
C ontarini d e  P a r ís ,— dijo lord G rey .— ¿C on quién  
la  aprend isteis v os?

— Con e l s ig n o r  Severo A prieto de la  N ecesidad , 
gran profesor europeo —  respondió Saxon . —  L lev o  
c in cu en ta  y  tres años defend iend o m i vida diariam en
t e  con  esta  lám in a  de acero. V oy  á  m ostraros un  pe
queño juego que supone alguna finura de v is ta , y  con
s is te  en  arrojar al tech o  esta  sortija  y  recogerla en 
la  punta d e  m i espad ín . A prim era v is ta , qu izá  pa
rezca sen c illo , pero sólo  puede ejecutarse con  perfec
ción d esp u és de a lgu n a  práctica.

— ¿ S en c illo  d ec ís?  —  exclam ó  W ad e  e l abogado, 
que era un  hom bre de rostro franco y  m irada au
d az.— P u es  y o  creo que no siendo esa  sortija de m u 
cho m ayor d iám etro que e l gru eso  de vu estro  dedo, 
podrá tom ársela  en  el a ire a lgu n a  v ez  por casuali
dad ; pero la  su erte  no deberá rep etirse m ucho sin  
riesgo d e  salir chasqueado.

— A postaré una g u in e a  á  q u e  la  en sarto  en  m i 
espadar—dijo  S axon  ; y  lanzando al aire e l m enudo  
anillo  d e  oro bland ió  e l  espadín  y  tiró  u n a  estocada. 
L a  sortija  resbaló á  lo  largo de la  hoja de acero y  
chocó contra la  cruz de la  em puñadura. Con un rá
pido m ov im ien to  de la  m u ñ eca  la  disparó n u evam en 
te al tech o , donde trop ezó  en  u n o  d e  los adornos del 
m ism o, m udando d e  dirección ; pero S axon  avanzó  
rápidam ente h acia  e lla , y  en  e l  m om ento  d e  caer,



la recibió en  la  p u n ta  d e  su espad a.— S egu ram en te  
habrá .aquí algún caballero, que e jecu te  la  m ism a  
suerte con  ta n ta  lim p ieza  com o yo— dijo  m ien tras  
volvía á colocarse en  e l dedo la  sortija.

— M e parece, coronel, que podría yo arriesgarm e  
á ensayar ese  juego— dijo una voz ; y  al volver la 
cabeza v im os q u e  M onm ou tli había entrado en  la 
sala  y  perm anecía  tran q u ilam en te cerca del corro, 
sin que nosotros hubiéram os advertido su  presencia , 
entreten idos com o estábam os en  m ostrar nuestras  
habilidades.— Q u ietos, q u ietos, caballeros— con tin u ó  
diciendo a fab lem en te , al observar que n o s descubría
m os é in clin áb am os un tan to  avergonzados ;— ¿ qué' 
ocupación m ejor podrían tener m is  lea les am igos que 
ejercitarse en  la  e sg r im a?  D adm e vu estro  espad ín , 
coronel.

Sacó del dedo una sortija de d iam an tes, y  des
pués de lanzarla  á. lo  a lto , la traspasó con la  m ism a  
destreza y  seguridad q u e  Saxon .

— H e  practicado este  ejercicio  en  L a  H a y a , don
de, por c ierto , ten ía  m uch as horas que dedicar á se
m ejantes n iñ erías. P ero  ¿q u é sign ifican  e sto s  trozos 
de acero y  las a stilla s  que v eo  esparcidas sobre el 
piso?

— U n  hiju  d ’ A nak ha aparecidu en tre  nosotrus—  
dijo F erg u so n , volviendo su  rostro hacia  m í, y  pro
nunciando con  exagerado acen to  escocés.— U n  ver- 
daderu G uliat d e  G ath  qu’ h a  descargadu un porrazu 
capaz e  partir u n a  co lum n a. ¿ N o  e s  verdad que tien i 
cara e  niñu  y  fu erzas d ’ un  b e h e m o th ,  com o se llam a  
la  b estia  d escrita  en  el libro d e  J o b ?  (1).

— C iertam ente que é s te  es un tajo  extraordinario  
— observó e l rey  M on m ou tli, recogiendo la m itad  del 
banquillo.— ¿C óm o se  llam a el autor de la  h azañ a?

(1) En el dialecto usado por esto personaje predominan los sonidos de la i  y  u en una forma análoga á la indicada en ol texto castellano.



— E s  m i cap itán , M ajestad —  respondió Saxon , 
en vainan do e l espadín  q u e  e l  rey  le  hab ía  a la rg a d o ; 
— M iguel C larke, natural de H am p shire.

— E n  esa  región hay g en te  fornida y  briosa—  
dijo M o n m o u th ;— ¿p ero  á q u é  h ab éis ven id o  aquí, 
señ or?  H e  convocado e s ta  junta sólo para q u e  en  ella  
ten gan  parte el personal do m i servicio  y  los coro
n e le s  d e  los reg im ien tos. S i hubiéram os d e  adm itir  
en  nuestros Consejos á  todos lo s  cap itan es, tendría
m os que celebrar las reu n iones en  la  pradera del ca s
tillo , porque aqu í no habría sala  b astan te  capaz pa
ra todos nosotros.

— M e h e  atrevido á  ven ir , señor— rep liq ué,— por
qu e, durante m i v iaje , s e  m e  confió un en cargo  con
sis te n te  en  entregaros e s te  pequeño paquete ; y  he  
creído que no debía  diferir e l cu m p lim ien to  de mi 
com etido.

— ¿Q u é e s  e llo?— preguntó M onm outh.
— N o  lo  sé— respondí.
E l  doctor F ergu son  m urm uró a lgu n as palabras al 

oído del rey  ; y  é s te  se  echó á  reir y  alargó la  m ano  
para tom ar e l paquete.

— ¡ B a h  ! ¡ B a h  !— dijo M on m ou th .— H a n  pasado  
y a , doctor, los tiem p os de los B org ias y  lo s  M éd icis. 
A dem ás, e l joven  no e s  n in gú n  conspirador ita liano , 
y  su s honrados ojos azu les y  p e lo  rubio constitu yen  
un buen certificado natural respecto  do su  carácter. 
E sto  p esa  un p o co ... parece un  lin g o te  de plom o. 
D ad m e vuestra  daga , coronel H o lm es. E stá  atado  
con un  bram ante. ¡C a llo ! E s  una barra de oro ... 
oro sólido y  p u ro ... ¡ verdaderam ente adm irable ! E n 
cargaos d e  e llo , W a d e , y  procurad que vaya  á  au m en 
tar el fondo com ún . E s a  p iecec ita  del precioso m etal 
pu ed e sum in istrarn os d iez  p iqueros. ¿Q u é ten em os  
aq u í?  U n a  carta  y  un sobre. «Para Jacob o , duque de 
M on m ou th ...»  ¡ h u m ! está  escrita  a n te s  que tomár- 
ram os n u estro  real títu lo . «S ir Jacob o  C lan cings, 
oriundo de Sn ellab y  H a ll , en v ía  un  respetuoso salu



do ju n to  con  un  pequeño obsequio en  testim o n io  de 
adhesión . Proseguid  la  buena obra com en zada hasta  
llevarla á  cum plido térm in o. O tros c ien  lin gotes  m ás  
os esperan , cuando h ayá is cruzado la  L lan u ra  de Sa- 
lisbury.» ¡E x c e le n te  prom esa , sir J acob o! Y o hu
biera deseado que la  hubierais cum plido desde luego. 
B ien , caballeros, y a  v e is  cóm o de todas partes nos  
llegan socorros y  frases afectuosas. ¿ N o  estarem os  
e n  vísperas de in ic iar  u n a  serie  in term in ab le  do 
tr iu n fos?  ¿ P od rá  sosten erse  e l usurpador por m ucho  
tiem p o?  ¿ N o  le  abandonarán su s d efen sores?  D e n 
tro  de un  m es ó  m en os h e  d e  veros reunidos á  todos 
en  W e s tm in s te r ; y  en to n ces  nada consideraré tan  
grato  com o saber que todos, desde el m ás a lto  a l m ás 
bajo h ab éis recibido la  recom pensa debida á  vuestra  
lealtad  en  la  hora de an gu stia  y  de peligro.

D e l  grupo de lo s  cortesanos sa lió  un m urm ullo  
de agradecim iento  por aquellas generosas p a la b ra s; 
pero e l a lem án  tiró  d e  la  m anga á  S axon  m ientras  
le  decía  en  v o z  baja  :

— L e  abrasa la  f ie b r e ; m as dentro de poco le  v e 
rás tiritar.

— A quí se  m e  h a n  un ido m il qu in ientos hom bres, 
cuando sólo  esperaba un m illar escaso— contin uó el 
rey.— S i sen tíam os grandes esp eran zas, al desem 
barcar en  L y m o  Cobb co n  solos och en ta  hom bres, 
¿ n o  h em os d e  ten erlas  ahora que estam os en  la  c iu 
dad principal de S om erset co n  och o  m il v a lien tes  
á m i alrededor? E s to  y a  e3  m u y  d is t in to  de lo  de  
A xm in ster , y  e l  poder d e  m i t ío  s e  vendrá abajo  
com o un  ca stillo  de naipes. P ero  sen taos á la  m esa , 
caballeros, y  d iscu tirem os los asu n tos en  debida  
form a.

— V eo  ahí un trozo d e  papel que no h ab éis leído, 
señor— dijo  á  W adp m ien tras recogía  la  hoja  que h a 
bía ven id o  incluida e n  e l  b ille te .— S o n  unos versos  
ó qu izá la  leyen d a  de u n a  sortija— dijo M ónm ou th ,
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ech and o una ojeada al escrito .— ¿Q u é vam os á  hacer  
de esto?

Cuando tu  estrella esté en trino , .
E n tre  eclipsarse y lucir,
¡ Oh, M onmouth, Monmoutli,G uárda te  mucho del R h in !

¡T u  estre lla  en  tr in o ! ¿Q u é estú p id a  jerigonza e s  
é sta ?

— Con perm iso de V u estra  M ajestad— dije,— te n 
g o  m otivos para creer quo la  persona q u e  o s  en vía  
e s te  m en saje e s  uno de los hom bres m as peritos en  
la s  artes de la  ad iv in ación , y  que pretenden predecir 
la  su erte  de los hom bres por el m ov im ien to  d e  los  
cuerpos celestes.

— E s te  caballero t ie n e  razón , señor— observó lord 
G rey .— L a  frase «tu estrella  en  trino® e s  un  térm in o  
astro lóg ico , q u e  sign ifica  : cuando e l p la n eta  que pre
sid ió  á  vuestro  n acim ien to , e s té  en  cierta  región  del 
c ie lo ; y  e l  verso tien e  todo e l corte de u n a  profecía. 
D ícese  que an tigu am en te lo s  caldeos y  eg ip cio s  ha
bían  adquirido gran habilidad en  e l arte m en c io n a d o ; 
pero confieso  que 110 fío  m u ch o  de lo s  profetas de 
época rec ien te , y  m en os de a lgu n o  que so  ocupa en  
con testar á la s  n ecias p regu n tas d e  la s  am as de lla
ves.

P o r  Vénus y  la luna les declara 
Quién se llevó el dedal y la  cuchara,

m urm uró S a n són , citando su  poem a favorito..
— ¡ H o la  ! A quí parece que n u estros coroneles se  

hacen eco  del com en tario  que os ha m erecido e l  ver
so  del adivino— dijo e l rey riénd ose.— T end rem os que 
dejar 1a. espada y  tom ar e l arpa, com o lo h izo  A lfre
do en  e sta s  m ism a s reg iones. O b ien  m e  convertiré  
en  un rey de bardos y  trovadores, á  ejem plo del buen  
R en é  de’ P roven za . P ero , caballeros, s i  lo s  ta le s  ver
sos fueran de h ech o  una profecía , m e  parece q u e  no  
son  adversos para n u estra  em presa su s presagios. Sin



duda se  m e  advierte que m e p revenga contra el B h in  ; 
pero no h a y  probabilidades d e  q u e  hayam os d e  pelear  
en  aquellas riberas.

— ¡ T a n to  peor !— m urm uró el a lem án en tre  d ien
tes.

— P od em os pues dar la s  gracias á  sir Jacobo y  á 
su  g ig a n te  m en sajero, ta n to  por el vatic in io  com o por 
el oro quo n o s regala. M as aquí v ien e e l d igno a l
calde de T au n ton , que e s  e l m ás anciano de nuestros  
consiliarios y  el m ás joven  de nuestros caballeros. 
C apitán Clarke, deseo que perm anezcáis do guardia  
á esa  puerta  para prevenir cualquier in tru sión . T e n 
go la confianza p len a  de que guardaréis secreto  sobre 
lo que aquí se  trate.

H ic e  una inclinación  y  ocu p é m i p u esto , confor
m e s e  m e  ordenaba, m ientras los consejeros y  jefes  
se reunían  alrededor de la  gran  m esa  de roble que  
ocupaba la  parte central del sa lón . L a  su ave lu z  del 
crepúsculo penetraba por la s  tres  ven tan as de O cci
dente y  e l  lejano m urm ullo de I03 soldados que acam 
paban en  la  pradera del ca stillo  sonaba com o el zu m 
bido adorm ecedor de un  enjam bre de in sectos. M on
m outh  se  p u so  á  pasear con  aire precip itado é in 
cierto d e  un  ex trem o  á  otro  do la  p ieza  h asta  que 
todos estu vieron  sen tad os, y  en to n ces , se  vo lv ió  ha
cia  e llos y  le s  hab ló  a s í :

— Sin  duda habréis su p u esto , caballeros, que os  
he convocado h o y  para o ir vuestros consejos sobre 
los pasos q u e  con v ien e  dar. H e m o s  avanzado al pre
sente u n as cuarenta m illas por e l in terior do nuestro  
reino, y  en  tod as partes se  n o s h a  otorgado la  favo
rable acogida que esperábam os. M uy cerca do unos  
ocho m il nom bres sigu en  nuestras banderas, hab ien
do ten id o  que retirarse o tros tan tos por la  fa lta  de 
armas. D o s  veces h em os encontrado al en em ig o , lo
grando proveernos de arm am ento  á  su s exp en sas. 
D esde e l princip io  a l fin todo n o s h a  salido favora
b lem en te, y  ten em os m otivos para esperar que núes-



tros resu ltados sean  m ás satisfactorios aún en  lo  fu
turo. P ara  consegu irlo  o s  h e  reunido en  e s te  lugar, 
ahora o s  p ido que m e d e is  vu estro  parecer sobre la 
situación  p resen te , retirándoos lu ego  que h aya  oído  
vu estras op in ion es, á  fin de que pueda y o  form ar m i

Í»lan. E n tr e  vosotros h a y  estad istas y  m ilita res , no  
altando tam p oco  su jetos d e  piedad que acaso puedan  
sum in istrarn os lu z  en  puntos donde no lo  h agan  los 

hom bres de guerra y  de gobierno. H a b la d , p u es, sin  
reserva de n in gú n  gén ero , y  m an ifestad m e lo  que 
pensáis.

D esd e  e l s itio  que y o  ocupaba ju n to  á  la  pu erta , 
podía d istingu ir la s  filas de rostros que aparecían á  
am bos lados d e  la  m esa  : graves p u ritanos en teram en 
te  rasurados, m ilita res  d e  color m oren o  y cortesanos  
de blancos m ostachos y  pelu cas. M is o jo s  se  posaron  
esp ecia lm en te  en  las escorbúticas faccion es d e  F er-  
g u son , en  e l angu loso  y  aqu ilin o  perfil de S a x o n , en  
el abultado sem b lan te  del a lem án  y  en  e l  co n tin en te  
m ed itab un do y  en clen q u e d e  lord W ark.

— S i n in gú n  otru  de lo s  p resen tis quieri dar su  
opin ión— com en zó á decir e l fan ático  doctor,— no por 
esu  dejaré y o  e  m an ifestar  lo  que s ie n tu  interior- 
m en ti. P orq u e, ¿ n o  e s  verdad que ven gu  trabajandu  
con tod as m is  fu erzas á  favor d e  la  b u en a  cau sa , sa
crificándom e por e lla  y  soportando grandes sufri- 
m ien tu s  y  vejacion es proceden tis de en em ig u s per- 
v ersu s, lo s  cu a les  han  puestu  á  prueba m i v ir tu d ?  
¿ A ca so  n o  h e  sido triturado com o en  prensa e  lagar  
y  arrojado al arroyu en tre  burlas y  escarn ios?

— N o s  son  b ien  conocidos vu estros m érito s  y  pe
n a lid ad es, doctor— dijo e l  rey .— L a  cu estión  que h e 
m os de ven tilar  se  refiere á  la  m anera d e  portarnos 
en  lo  futuro.

— ¿Q u ién  n o  h a  oídu  la  voz que s ’ h a  levantadu  
en  e l E s t i? — contin uó e l em p edern ido  w h ig .— ¿ P o r  
ven tu ra  n o  h a  resonadu co m o  un gran gritu  e  pro
te s ta  y  recrim inación , lanzadu con tra  un  P a ctu  rotu



y una generación  d e lin c u en ti?  ¿ D o  on d e v in u  ese  
gritu ?  ¿Q u ién  articu ló  esa  v o z?  ¿ N o  ha sido R oberto  
F ergu son , que s ’ ha levan tadu  con tra  lo s  grandes de 
la  tierra, s in  q u ’ h aya  nada n i nad ie capaz de hacerli 
callar?

— S í, s í ,  doctor— dijo M onm outh  con im pacien
cia.— C eñios á  la  cu estión  prin cipal, ó  dejad q u e  h a 
ble otro.

— V oy  á exp licarm i con  toda claridad, señor. ¿ N o  
h em os oídu  qu’ A rgyle h a  sido cop ad u ?  ¿ Y  por 
qu’ ha sido cop ad u ?  P orq u e n o  ten ía  la  debida fe  
en  la s  obras del A ltísim o  y  porque se  em p eñ ó  e n  re
chazar la  ayu d a  o  los hijus de la  lu z , favoreciendu  
así á  lo s  despreciables partidarios del prela tism u , 
que son  m ed io  p agan u s, m edio  pap istas. S i hubiera  
cam inadu por las sendas del S eñ or no estaría  ahora  
en  la s  m azm orras d e  E d im b u rgo  s in  otra  perspectiva  
que la  del tajo  y  e l  hacha. ¿ P or qué n o  ciñó su s lom os  
y m archó en  busca el en em ig u , desp legan do la  ban
dera e  la lu z, e n  lugar d’ en treten erse  aquí y  d ’ aguar
dar a llá , á  m anera d ’ un  D íd im o irresolu tu  y 
vacilan ti?  P u e s  otro  tan tu  ó  a lgo  parecidu n o s sobre
vendrá s i  n o  m archam os tierra aentro y  p lantam os  
n u estra  en señ a  en  la  perversa c iu d á  e L o n d r e s ; la 
ciudá en  que se  dejará sen tir  la  m an o  e l Señor, y  
cuya c iza ñ a  e s tá  á  puntu  de ser  separada del trigu  
y p u esta  en  h acis  para e l  fuego.

— E n  resum en— dijo M onm outh  :— que á vuestro  
juicio debem os avanzar.

— S í, d ebem os seg u ir  a d ela n ti, señor, y  preparar- 
nus para ser vasos d e  gracia  ab sten ién d on u s d e  in 
fam ar la  cau sa  d e l E v a n g e lio  usando la  librea e l dia- 
blu (y  al d ecir  e s to , su s ojos se  fijaron e n  e l traje  
elegan te de un  caballero, sentado al otro  lado de la 
m esa) y  guardándonus tam b ién  d e  lo s  ju egu s de n a i
pes, d e  la s  cancion es profanas y  de lo s  ju ram entu s y  
por m iem bros d e  e s t i ijércitu , co n  gravi iscán dalo  del 
pueblu o D ios.



U n  m urm ullo  de a sen tim ien to  y  aprobación salió  
del grupo puritano del C onsejo al o ir aquellas pala
bras, m ien tras los cortesanos se  m iraban m u tu am en 
te  y  fruncían  los lab ios con  expresión  d e  burla; M on
m ou th  d ió  dos ó  tres v u elta s  y  lu ego  pid ió  otra o p i
n ión .

— V o s, lord G rey— dijo,— so is  soldado y  hom bre  
de exp erien cia . D ecid n os cuál e s  vuestro  p en sam ien 
to . ¿D eb erem o s hacer a lto  aquí ó  avanzar hacia  L o n 
dres?

— A vanzar hacia  el E s te  n o s sería fa ta l, en  m i 
h u m ild e  sentir— respondió G rey , hablando len tam en 
t e  á la  m anera del hom bre que h a  pensado por largo  
tiem p o  lo  que d ice. —  Jacobo E stu ard o  cu en ta  con  
num erosa caballería y  nosotros carecem os de ta l ar
m a. Podrem os sostenern os en  terreno fragoso ó  que
brado ; pero ¿ qué probabilidades de ven cer tendría
m os en  m edio  de la  llanura d e  S alisb ury?  C uando los 
dragones n o s rodearan, vendríam os á  ser com o un 
rebaño de ovejas en tre  una m anada de lobos. F u era  
de e s to , cada paso que dem os hacia  L on d res nos a le
ja  del terreno donde se  n o s ofrecen  las principales 
ven tajas y  do la  fértil región  q u e  sum in istra  los víve
res ; y  al m ism o tiem p o n u estro  en em igo cobra nueva  
fu erza  al acortarse la  d istan c ia  de los p u n tos á donde 
t ie n e  que trasportar sus tropas y  v ituallas. P o r  con
sig u ie n te , en  tan to  que no ten gam os n oticia  de haber 
ocurrido a lgú n  gran levan tam ien to  en  cualquier parte 
ó a lgu n a  insurrección general á  nuestro  favor en  L o n 
dres, lo  m ejor que podem os hacer e s  defendernos 
aquí del a taq u e de nuestros en em igos.

— R azon á is con  gran  tin o  y  agud eza , m ilord  
G roy— dijo el rey .— P ero  ¿cu án to  tiem p o  tendrem os  
quo esperar ese  levan tam ien to  que nunca llega , y  eso  
apoyo quo se  n o s v ie n e  prom etiendo s in  que hasta  
ahora h aya  llegado el m om en to  de recib irlo?  S iete  
largos días hace que estam os en  In g la terra , y  duran
te todo e s e  tiem p o n o  ha ven id o  á  presentársenos n i



un solo  m iem bro de la  C ám ara d e  los C om unes ó de 
los L ores, excep to  m ilord G rey , que e s tá  desterrado  
tam bién . N in g ú n  barón, n ingún cond e, n in gú n  ca
ballero co n  bandera ó b aron ete, h a  tom ado la s  arm as 
á m i favor. ¿D ón d e están  lo s  hom b res, que D anvers  
y  W ild m an  m e habían  prom etido desde L on d res?  
¿D ó n d e e stá n  lo s  an im osos jóven es de la C ity , que, 
según n o s d ijeron, ansiaban m i ven id a?  ¿ D ó n d e  las 
insurrecciones .qu e habían de levan tarse desde B er-  
w ick h asta  P ortlan d ?  N ad ie  se  h a  m ovid o , m ás que  
estos buenos labriegos. S e  n o s h a  en gañ ad o , escar
n ecid o , p u esto  en  riesgo de perecer, atraído al m ata
dero por v ile s  ag en tes  de m is  en em igos.

D ich o  esto , com en zó  á  pasear de un lado á otro, 
cruzando la s  m anos y m ordiéndose los lab ios con  
aire d e  desesperación. O bservé en ton ces q u e  B u yse  
sonreía y  m urm uraba a lgu n as frases a l oído de Sa
xon ; y  su p u se que se  referiría  al acceso  de frío que  
debía de segu ir  á  la  elevad a  tem p eratura  del en tu 
siasm o, anteriorm ente descrito.

— D ecid m e, coronel B u y se— contin uó el rey , do
m inando su  em oción  con  un  esfu erzo  suprem o.— ¿ E s 
táis de acuerdo, com o soldado, con e l d ictam en  de 
m ilord G rey ?

— P regu n tad  á  S a x o n , señor— respondió  e l a le
m án.— E n  todos los C onsejos á  que h e  a sistid o , m i 
opinión se h a  identificado siem p re con  la  suya.

— E n to n c es  acudirem os á  v o s , coronel Saxon—  
dijo M on m ou th .— E n tr e  los aquí reunidos hay quie
nes op inan á favor de un  a van ce, y  qu iones creen  lo  
m ás acertado m antenern os aquí. E l  núm ero y  cali
dad d e  la s  personas que so stien en  los dos ex trem os  
enunciados so n , á  m i ju ic io , casi igu ales. S i tuvierais  
vos e l vo to  d ecisivo , ¿ q u é  haríais?

T odas las m iradas se volvieron h acia  n u estro  je
fe , porque su  m arcial co n tin en te  y  el resp eto  que le  
había dem ostrado el veteran o  B u y se  hacían creer que  
su  op in ión  inclinara la  balanza. S axon  con tin u ó  al-



gu n o s m om en tos en  silen cio  con  el rostro sepultado  
en tre las m anos.

— V o y  á  decir m i parecer, señor— dijo  por fin .—  
F eversh am  y  C hurchill e stá n  avanzando en  dirección  
á  Salisbury con  tres  m il in fa n tes , y  tien en  y a  en  d i
ch a  región och ocien tos caballos de la  G uardia R ea l y  
dos ó  tres  reg im ien tos de dragones. P o r  co n sig u ien 
t e ,  s i  tu viéram os que pelear en  la  llanura d e  S a lisb u 
ry , com o h a  dicho m u y  b ien  lord G rey , n u estra  in 
fan tería , arm ada de un  m odo im p erfectísim o  y  abi
garrado, d ifíc ilm en te  podría  resistir  e l em p u je de la  
caballería en em ig a . Verdad e s , conform e h a  dicho  
sa b ia m en te  e l doctor F ergu son , que todo e s  posible 
para e l Señor, y a  que nosotros n o  representam os otro  
papel que e l de granos de p o lvo  en  e l h u eco  de su 
m an o ; pero tam b ién  e s  c ierto  que n o s h a  dado la  
razón para e leg ir  el m ejor cam in o , y  si n o  lo  hacem os  
a s í, debem os sufrir las consecuen cias de n u estra  lo
cura.

F ergu son  se echó á reir con expresión  de despre
cio  y  m urm uró u n a  plegaria  ; pero m uch os de lo s  de
m ás puritanos inclinaron la  cabeza , reconociendo la  
sen sa tez  d e  la s  razones ex p u esta s  por nuestro  jefe .

— P o r o tra  p arte , señor— con tin u ó  S a x o n ,— m e  
parece que e3 im p osib le  perm anecer aquí. L o s  am i
g o s de V u estra  M ajestad en  tod a  In g la terra  desm a
yarían , s i  e l  ejército  contin uara  in activo  s in  descar
gar un go lp e. L o s  labriegos se  desbandarían , regre
sando al lado de su s m ujeres y  fa m ilia s ; y ,  u n a  v ez  
dado e l ejem p lo, los dem ás n o  tardarían en  segu irle . 
H e  ten id o  ocasión  d e  ver á  un  gran ejército  disolverse  
com o la escarcha herida por los rayos del so l. U n a  vez  
que los vo lu ntarios se  hayan retirado á  su s casa s, no  
e s  fácil volver á recogerlos. P ara  ev ita r  que se  m ar
c h en , necesitam os ten erlos ocupados y  no dejarles 
ociosos un m in u to . O bligadlos á  hacer la  instru cción , 
á m archar, á  ejercitarse en  e l m anejo  del arm a, á  tra
bajar, á  que o igan  serm on es, á  que obedezcan á  D ios



y  á su  coronel. E s to  no puede hacerse ten iéndolos  
acuartelados co n  abundantes provisiones ó  acam pados 
cóm odam ente. E s  preciso q u e  se  m uevan . N o  pode
m os dar por term inada n u estra  em presa h a sta  quo 
estem os en  L on dres. E s a  d eb e ser n u estra  con stan te  
aspiración ; m as para llegar á  la  capital pueden e le 
g irse  d iversos cam inos. V u estra  M ajestad tien e , se
gún m is  n o tic ia s , m uch os am igos en  B risto l y  en  la  
región central do In g la terra . S i se  m e perm itiera dar 
un consejo , recom endaría que diéram os la  v u e lta  por 
esa parte. Cada día que pasa puede servir para en 
grosar n u estras fuerzas y  mejorar la  condición  de 
nuestras tropas ten ien d o  siem p re a lgú n  p royecto  im 
portante que realizar. E n  el ca so  de sernos posib le  
tom ar á  B risto l (que segú n  m is n o tic ia s  n o  posee  
grandes fortificaciones) contaríam os con u n a  posición  
m uy ven tajosa  para ejercer n u estro  dom inio  sobre la  
m arina y  á  la  v ez  un  cen tro  e x ce len te  de operaciones. 
Si todas las cosas n o s sa len  b ien , podem os em pren
der e l cam in o  de L on d res por los condados de G lou
cester y  W orcester . E n tretan to , m e  atrevería á  ind i
car la  con ven ien cia  de ayunar un d ía  dedicándole á  
prácticas p iadosas, á  fin de atraer las bend iciones del 
Cielo á favor de n u estra  causa.

E sto  d iscu rso, en  el que se  com binaban hábil
m en te la  prudencia  m undana y  e l ce lo  esp ir itu al, se  
conquistó los aplausos de todos los concurrentes y  
esp ecia lm en te los del rey  M onm ou th , cu ya  m elan 
colía se  desvan eció  com o por a rte  de en can tam ien to .

— A fe  m ía , coronel— dijo, —  h ab éis aclarado el 
asunto cu an to  pod ía  desearse. P o r  su p u esto , s i  nos  
hacem os fu ertes en  e l O este, y  surge en  otra  parte  
cualquiera una rebelión contra m i tío , no tendrá pro
babilidades do so sten erse  contra nosotros. Para com 
batirnos en  n u estro  terreno, n ecesita  sacar tropas del 
N orte, Sur y  E s te , cosa  en  que n o  puede pensarse. 
Por ta n to , podem os perfectam en te  avanzar hacia  
L ondres por la v ía  de B risto l.



— M o parece que el consejo  del coronel S axon  es  
acertado— observó lord G rey ;— pero y o  le  p regun ta
ría  qué fu nd am en tos tien en  para decir que Churchill 
y  F eversh am  está n  en  la  región  que h a  indicado con  
tres m il hom bres de in fan tería  regular y  varios re
g im ien to s  de caballería.

— P u es  los m otivos que ten g o  so n  la  palabra de  
un oficia l d e  la  guard ia  del rey  con q u ien  h e  conver
sado en  Salisbury— replicó  e l in terpelado.— E se  je fe , 
m e hab ló  con  toda confianza , creyéndom e incorpora
do á  la  servidum bre del duque d e  B eau fort. E n  
cu an to  á  la  caballería , una parto d e  e lla  nos persiguió  
en  la  llanura de Salisbury valién dose de sa b u e so s ; 
y  la  otra  n o s atacó á  v e in te  m illa s  d e  aquel lugar, 
perdiendo a lgu n os soldados y  un  alférez.

— H e m o s  ten id o  a lgu n as noticias acerca de ese  
encuentro— dijo  e l  rey .— F u é  una acción  b r illan te ... 
P ero  si esos hom bres están  ta n  cerca , n o  dispondre
m os de m u ch o  tiem p o  para prepararnos.

— L a  in fan tería  del en em igo  no puede tardar una  
sem an a en  llegar aquí— dijo e l a lcald e.— P ara  en ton 
ces  podem os estar detrás d e  lo s  m uros de B risto l.

— H a y  un p u n to  en  que con v ien e  fijar la  atención  
— observó W ad e  e l abogado.— C onform e h a  dicho  
V u estra  M ajestad fu nd ad am ente, tropezam os con un 
obstácu lo  grave en  el h ech o  de no haberse declarado  
á favor n u estro  n in gú n  noble n i rep resen tante popu
lar d e  nom bradla. L a  ca u sa  de e llo , á  m i ju icio, 
e s  <jue todo e l m undo espera que com ien ce por dar 
e l ejem p lo  e l vecino . B astaría  que se  nos incorporaran  
uno ó  dos para que lo s  d em ás sigu ieran pronto su 
ejem p lo. A hora b ien , ¿ d e  qué m odo lograrem os atraer 
uno ó  dos próceres á n u estra  bandera?

— E sa  e s  la  cu estió n , m aestro  W ade— dijo M on
m ou th  m oviendo la  cabeza con  airo  de desconfianza.

— M e parece que podría hacerse— contin uó el abo
gado w h ig .— A esos p eces gordos n o  se  los p esca  con  
proclam as dirigidas á la  n ación  ; n i puede esperarse



que traguen e l an zu elo  vacío. P o r  eso , y o  recom en 
daría e l em p leo  de una esp ec ie  de in tim ación  orde
nándoles com parecer en  n u estro  cam p o en  un  plazo  
prud encia lm ente estab lecid o, y  con m in án d oles con  
la  p en a  de a lta  traición .

— H a b ló  e l  curial —  dijo riéndose e l rey  M on
m outh .— P ero  habéis om itid o  decirnos cóm o había 
de llegar e l  docum ento á m an os d e  los d elincuen tes.

— A h í ten em o s al duque de B eaufort— continuó  
W ad e, sin  hacer caso  d e  la  dificultad propuesta  por 
e l rey .— O cupa e l cargo d e  presid ente de G a le s , y  e s , 
com o V u estra  M ajestad no ign ora , gobernador de cua
tro condados in g leses. Bu in fluencia  predom ina en 
toda la  parte occiden ta l del país. T ien e  doscien tos ca
ballos en  sus estab los de B ad m in ton  y , según h e  oído, 
diariam ente com en  en  sus m esas un  m illar de h om 
bres. ¿ P o r  qué no h ab ía  d e  hacerse un  esfu erzo  e s 
pecial para conquistarnos e l  apoyo de u n a  persona de 
tan to  va lim ien to , sobre todo , dada la  circunstancia  
de ten er nosotros que avanzar en  esa  dirección?

— P o r desgracia— repuso M onm outh  con  acento  
contrariado,— E n riq u e , duque d e  B eau fort e s tá  y a  en 
arm as contra su  soberano.

— A sí e s ,  señor, pero podría ind ucírsele  á  que 
volviera en  favor vu estro  las m ism as arm as que ha 
levantado en  contra . E s  p rotestan te , y  segú n  se  dice, 
w h ig . ¿ N o  convendría  en viarle un m en saje?  H a la 
gando su  orgu llo , invocand o su  re lig ión , brindándole  
con señaladas d istin c io n es, ó  am enazán dole con  seve
ros c a stig o s ... ¿ q u ién  sa b e?  Y  h a sta  pudiera tener  
sus quejas particu lares d e  la s  que n ad a  sab em os, y  
que acaso v in ieran  á  favorecer con gran oportunidad  
nuestro proyecto.

— N o  e s tá  m al vuestro  consejo , W ade— dijo lord 
G rey,— pero m e parece que Su  M ajestad h a  hecho  
una p regun ta  im portante. E l  portador de vu estros do
cu m entos sería  colgado en  a lgu n a  de la s  v ie jas en c i
nas de B ad m in ton , s i  a l duque se  le  antojara dar una



prueba m ás d e  lealtad  á Jacob o  E stu ardo. Y , ¿d ón d e  
vam os á hallar un  hom bre b astan te  a stu to  y  atrevido  
para e l d esem p eñ o  de sem ejan te  m isión  á no ser que 
arriesguem os la  v id a  d e  algún je fe  d e  los pocos con  
quo contam os?

— E s  verdad— dijo el rey . —  A n tes  que em plear  
e se  proced im ien to  d e  u n a  m anera torpe y  con  escasas  
probabilidades de é x ito , sería  preferible no pensar en  
é l. B eau fort podría pensar q u e  se  trataba d e  una  
estra tagem a  en cam in ad a  á desacreditarle. P ero  ¿ qué 
sign ifican  los g esto s  q u e  n o s h ace  e l cen tin e la  colo
cado á  la  puerta?

— S i place á V u estra  M ajestad— dije ;— desearía  
q u e se  m e  perm itiera  hablar una palabra.

— Con m u ch o  g u sto  o s  escu charem os, capitán—  
respondió e l rey  a fab lem en te .— S i vu estro  en ten d i
m ien to  correspondo de a lg u n a  m anera á  la  extraor
dinaria fuerza quo p oseéis , n o  podrá m en os do ser 
resp etab le  vu estro  sentir.

— M e o frezco , señor, para servir d e  m ensajero en  
es te  asun to. M i padro m o  encargó cooperar co n  alm a  
y  vida al tr iu n fo  de la  b u en a  c a u s a ; y  si e s te  hono
rab le  C onsejo cree  que e s  posib le atraer al duque á 
n u estro  partido, por m i parte, doy tod as la s  segu ri
dades de que e l m en saje llegará á  su  d estin o , en  cuan
to  cabe esperarlo de m ed ios hum anos.

— S egu ram en te n o  se  hallará otra  persona d e  m ás  
confianza á  qu ien  encargar e l  a su n to— afirm ó S axon . 
— E l joven  p osee  gran seren idad y  valor á  toda  
prueba.

— S ien d o  a s í, joven  ca p itá n , aceptarem os vuestra  
leal y  gen erosa  oferta— dijo  M on m ou th .— ¿ E stá is  to 
dos conform es, caballeros?

U n  m urm ullo  general de a sen tim ien to  con testó  á 
la  anterior pregunta.

— V o s, W a d e , o s  encargaréis de redactar e l do
cu m en to . O frecedle d in ero , un  p u esto  d e  prioridad 
en tre los du qu es, la  presidencia  perpetua de G a les ...



lo  que qu eráis, con  ta l q u e  logré is  conm overle. E n  
caso contrario, el secu estro , e l destierro é  in fam ia  
perdurable. Y , oíd lo  b ien , podéis in clu ir  u n a  copia  de 
los docu m en tos escritos por V an  B ru n ow , que de
m uestran  el casam ien to  de m i m adre, ju n to  con  las  
declaraciones d e  los testig o s. L o s  ten d réis d ispuestos  
para m añana al apuntar el día, m om en to  en  que po
drá salir e l m ensajero (1).

— V u estra  M ajestad será obedecido— dijo W ad e.
— E n to n c es , señores— contin uó e l  rey  M onm ou th , 

— podéis retiraros á  vuestros p u estos. S i a lgo  nuevo  
ocurriera, o s  convocaré de n u evo  para consultaros. 
Por e l m om en to  perm anecerem os aqu í, con  e l  b en e
plácito  d e  sir E steb an  T im ew ell, h asta  que la  gen te  
descanse y  s e  incorporen lo s  reclu tas. L u eg o  em p ren 
derem os la  m archa en  dirección á  B risto l y  verem os  
qué co n tin gen cias n o s aguardan en  el N orte . S i B e a u 
fort n o s p resta  su  apoyo, todo irá  b ien . A diós, m is  
buenos am igos, n o  creo necesario  recom endaros dili
g en c ia  y  fidelidad.

L o s  consejeros se  levan taron , al o ir e sta s  palabras 
del rey  y ,  hacién dole u n a  in c lin a c ió n , com enzaron á 
salir de la  sa la  del castillo . V arios d e  lo s  m iem bros  
m e rodearon para hacerm e ind icaciones rela tivas á 
m i v iaje ó  a l com p ortam ien to  que debía  guardar.

— E s  hom bre orgulloso  é  in so len te— dijo  un o.—  
H abí ad íe  con hu m ild ad , porque d e  otro  m odo, e n  lu 
gar d e  daros o íd os, m andará que o s  arrojen á palos de 
su presencia.

— N a d a  d e  eso— observó otro . —  T ie n e  tem p era
m en to  co lérico , pero le  gu stan  lo s  h om b res resueltos  
y de corazón. H a b lad le  con  firm eza y  seriedad , y  
así consegu iréis que se  dé á  razones.

— L o  m ejor e s  que o s  ex p reséis  en  la  form a que

(1) N o ta  A, Apéndice.—Razono9 en  q ac  M onm outh apo
yaba su  leg itim idad.



el Señor o s  d icte— dijo un  p u ritano  ;— porque e l  m en 
saje que llevá is e s  de D io s  ta n to  com o del rey.

— Procurad ten er con  é l  u n a  en trev ista  á  so la s y 
en  lugar apartado con  cualquier excu sa— dijo  B u y se , 
— y  luego ech ad le m ano y plantad le en  vuestro  caba
llo , escapando con  é l á  toda prisa. ¡ R ayos y  tru en os!  
Sería  una jugada de prim era.

— D ejad le  solo— in terv in o  S axon .— E l m uchacho  
t ien e  ta n to  ju ic io  com o cualquiera d e  vosotros, y  se
gu ram en te  sabrá e leg ir  e l  ca m in o  m ás acertado. V a 
m os, am igo  C larke, á  incorporarnos á  n u estra  gente.

— M e d u ele  ten er  que prescindir d e  vu estra  coope
ración y  com pañía— dijo e l  coronel, m ien tras nos 
abríam os paso por en tre  los grupos d e  labriegos y  sol
dados que llenaban la  pradera del castillo .— Segura
m en te  vu estros soldados han d e  sen tir  la  ausencia  
de su  cap itán . L ock arby cuidará de la s  dos com pa
ñ ía s. Suponiendo que no h aya  n in gú n  trop iezo, e s ta 
ré is  de regreso dentro d e  tres  ó  cuatro días. In ú til  m e  
parece advertiros q u e  la  em p resa  e s  arriesgada. S i el 
duque qu iere dem ostrar á  Jacobo q u e  con  é l n o  se  
ju ega, só lo  puede hacerlo  castigando al m ensajero, 
cosa  que está  en  su s facu ltad es, en  épocas d e  revuel
ta , com o gobernador que e s  del condado. T en ed  en  
cu en ta  qu e, s i  los in form es n o  m ien te n , e s  hom bre  
de g en io  áspero. P o r  otra  parte, s i  sa lís  airoso en  
vu estra  dem an da, ta l v ez  la  h a za ñ a  sea la  base de  
vu estro  fu turo en gran d ecim ien to , á  la  vez que e l m e
dio  d e  salvar á M onm ou th . P o r  cierto  q u e  b ien  n e 
ces ita  e l a u x ilio  del duque. J a m ás h e  v is to  una ca 
terv a  d e  g e n te  tan  desarrapada y  salvaje com o la  de 
esto  ejército . B u y se  d ice  que pelearon an im osam en te  
en  A x m in ster , pero está  d e  acuerdo con m igo  en  que  
cuatro descargas cerradas y varias cargas de caballe
ría bastarían para dispersarlos por la  cam piñ a ; ¿ te 
n é is  que confiarm e algún recado ?

— -N inguno, com o no sea  a fecto s  cariñosísim os pa
ra m i m adre— respondí.



— P erfec ta m en te . S i llega  á  ocurriros a lgu n a  des
gracia, n o  o lv idaré al duque de B e a u fo r t; y  e l pri
m ero de su s p arien tes ó  subordinados que caiga en  
m i poder, será colgado tan  a lto  com o A m án. Y aho
ra, lo  m ejor que podéis hacer e s  retiraros á  vuestro  
cuarto y  dorm ir lo  que pod áis, puesto  que m añana  
al apuntar la  aurora com ien za  vu estra  n u eva  m i
sión.

I I
DE LAS  N O TIC IAS  RECIBIDAS DE H AVANT

D esp u és de m andar que C o ven a n t  estu v iera  e n 
sillado y  en jaezado al apuntar e l d ía , m e  retiré á  m i 
habitación y  m e  d isp u se á dorm ir por largo tiem po. 
Pero no m e  había  m etid o  aún en  la  cam a, cuando  
sir G ervasio, que dorm ía en  la  m ism a p ieza , en tró  
m uy regocijado levan tand o en  alto  un  paq u ete .de 
papeles.

— T res ad iv in an zas, Clarke —  dijo.— ¿Q u é e s  lo  
que m ás querríais?

— Cartas d e  H avan t— respondí con acen to  de viva  
ansiedad.

— M uy b ien— respondió en tregánd om elas. —  A hí 
ten éis t r e s ; y  n in gu na parece escrita  por m ujer. Q ue  
m e m a ten , si en tien d o  lo  que h ab éis h ech o  en  toda  
vuestra v id a . N o  rezan con  v o s, por lo  v is to , aque
llos versos que d icen  :

¿P o drá  e lu d ir la  juventud  su sino 
De a m a r las  bellas y  el chispeante vino ?

Pero ta n  absorto está is  co n  vu estras n o tic ia s , que n i 
siquiera h ab éis advertido m i transform ación.

— ¡ C alle ! ¿ D e  dónde o s  h a  ven id o  e se  lujo ?—  
pregunté asom brado, al echar de ver quo v e stía  un  
traje fin ísim o de verde m alva con  botonadura y  guar



n ic ion es de oro, com pletado por m ed ias de seda y  
zap atos d e  p ie l españ ola  con rosas en  el em p ein e.

— M ás propio e s  d e  la  corte que del cam pam en to  
— añadió sir G ervasio  frotándose las m an os y  co n 
tem p lán d ose con  cierta  sa tisfacción .— P u e s  habéis  
de saber que adem ás m e  h e  revituallado en  cuestión  
d e  ratafia y  agu a  de azahar y  q u e  h e  adquirido dos 
pelu cas n u evas, una de bu cles cortos y  o tra  d e .e t i -

Sueta , una libra de rapé im peria l, m arca de «E l 
egro» , una caja  d e  polvos para e l pelo  de Crepig- 

n y , un  m an gu ito  de p ie l d e  zorro y  varias otras cosas 
n ecesarias. P ero  v eo  que o s  estorb o  en  la  lectura.

— Y a h e  le íd o  lo  bastan te para saber que en  casa  
n o  ocurre novedad— respondí m irando á  m i interlo
cutor por en cim a  de la  carta  de m i padre.— Y  ¿ c ó 
m o  o s  han llegado todas esas cosas?

— P o r cond ucto  d e  algunos jin etes  llegados de 
P etersfie ld , los cu ales la s  han  traído consigo . E n  
cu a n to  á m i baú l, que m e ha sido rem itid o  por un 
buen am igo  d e  L o n d res, hubo de ser dirigido á  B ris- 
to l, donde sup onían  que estab a , y  d on d e e n  e fe c to  m e  
hallaría, á  n o  haber ten id o  la  buena fortu n a  de tro
pezar con  vosotros. Su ced ió , p u es, que e l  baú l llegó  
á  la  P osada  d e  B ru to n , y  la  patron a, cu yas sim p a
tía s  m e  h ab ía  atraído, halló  m anera de rem itírm elo. 
M ien tras peregrinem os en  e s ta  v id a  m orta l, y a  lo 
sab éis, C larke, una regla  que da b u en os resu ltados  
es  la  d e  besar á las dueñas de la s  posadas. Q uizá pa
rezca una p equ eñez ; pero la  vida n o  es m ás q u e  un  
tejid o  d e  m in u c ia s  com o ésa . T e n g o  pocos principios  
f i jo s ; pero h a y  dos á  los que rara v ez  fa lto , ó  por 
m ejor decir , no fa lto  n u n ca , y  son  : llevar siem pre  
un descorchador y  no olv idarm e de besar á  la  pa
trona.

— Ju zgan d o  por lo que h e  visto— dije riend o,—  
podría jurar que hab ía is cum plido siem p re esos dos 
deberes.

— T am b ién  y o  ten g o  cartas— dijo sen tán d ose al la



do do la  cam a y  repasando un fajo  de p ap eles.— «V ues
tra  incon solab le A ra m in ta ...»  ¡ h u m ! . . .  L a  m u ch a
cha no puede persuadirse do quo estoy  a rru in a d o ; 
porque, d e  otro  m odo, no tardaría en  con so larse ... 
¿Q u é e s  e s to ? .. .  U n  d esafío  para una r iñ a  de m i ga
llo  J u liu s t co n  e l ga llipollo  de rnilord D o rch ester ... 
E n  e l m a tc h  irán apostadas c ien  g u in e a s ... ¡ S í, por 
c ie r to ! ¡ P u es  no ando yo ahora poco ocupado con 
sacar tr iu n fa n te  e l ga llo  do M onm outh  ! ... A quí hay  
otro que m e in v ita  á una cacería  de ciervos en  E p p in g .
¡ C aram b a! ¡ N o  e s  m a la  escapada la  que h e  ten ido  
que dar para librarm e d e  ser cazado por una cuadri
lla  d e  corch etes que m e segu ían  de cerca  la  p i s t a !... 
U n a  factura im portu nísim a de m i sastre. B ie n  puede 
perder e l im porta de e s ta  cu en ta , porque otras m u 
ch as y m ás largas m e  h a  cobrado.. U n a  o ferta  de 
tres m il gu in eas de R icard ito  C h ich ester ... N o , n o , 
R icardo, no e s  preciso. U n  caballero que s e  estim e  
no debe v iv ir  á  costa  de su s am igos. S in  em bargo, 
se agradece el ob seq u io ... ¡ E s to  s í que e s  bueno ! U n a  
m isiva  de la  señ ora  B u tterw orth  diciendo que desde 
h ace tres  sem anas no h a y  dinero en  casa  y  que e s 
tán  en  e lla  los a lgu aciles. Y a  v e is , ¡ m ald ita  des
dicha ! s i  tod o  esto  n o  e s  dem asiado m alo.

— P e r o , ¿ d e  qué se  tra ta ?  —  p regu n té , echando  
una m irada á  sir G ervasio.

E l pálido rostro  del baronete hab ía  tom ado un  
ligero t in te  rubicundo y  paseaba furioso á grandes 
zancadas do un lado á otro  del cuarto, estrujando en 
la  m an o  una carta.

— ¡ E s  de lo  m ás vergonzoso  que cabo im aginar, 
C lark e! —  ex c la m ó . —  ¡ A unque rev ien te  ten d ré que 
darle m i r e lo j ! ¡ U n  reloj construido por T om p ion , 
de la  m arca d e  la s  aTres Coronas», com prado en  el 
gran estab lec im ien to  de P a u l's  Y ard  y  qu e, de n u e
vo, co stó  c ien  g u in e a s ! Con e l producto  de m i cronó
m etro podrá sosten erse  a lgu n os m eses. P ero  le  juro 
á M ortiner que tendrá quo batirse conm igo  por esta

MIGUEL 3 .— TOMO I I



fe c h o r ía ; y  le  h e  de escribir en  todo e l cuerpo la  pa
labra «villano» con  la  p u n ta  de m i espadín .

— N u n ca  o s  había v isto  en fadado h asta  ahora—  
dije.

— ¡O h , en fad arm e, n o !— respondió sonriendo.—  
M uchos han  v iv id o  conm igo  por esp acio  de añ os y  
podrían darm e un certificado de gen io  tranquilo  y 
apacib le. Pero esto  e s  dem asiado. S ir  E duardo Mor- 
t im er  e s  e l herm ano m enor de m i m adre, C lark o ; 
pero casi som os d e  una edad. M uchacho form al, 
bien  vestid o  y  afab le, progresó con siderab lem ente en  
riqu ezas, aum en tand o s in  cesar su s p o sesion es, fin 
ca  tras finca , com o un an tigu o  patriarca do la A n ti
g u a  L e y . E n  otro tiem p o  le  hab ía  protegido y o  con 
m i b o lsillo , pero no tardó en  aventajarm e en  rique
za , porgue conservaba todo lo  ganado, m ien tras que 
lo  adquirido por m í...  b ien , se  d isipaba com o e l hu
m o  de la  p ipa que está is  fum ando. C uando v i que lo  
había perdido todo , recib í de M ortim er un  anticipo  
que bastaba para los gastos del v iaje h asta  V irg in ia , 
conform e al proyecto  que en ton ces ten ía , ju n to  con  
un caballo y  un  equipo com pleto . H a b ía  alguna pro
babilidad, C larke, d e  que fueran á  parar á  él lo s  te 
rritorios que á  m í m e  hubieran tocado en  dicha c o 
lon ia , de su erte  que no tu vo  dificu ltad en  contri
bu ir á  que partiera para aquella tierra de fiebres y  
d e  salvajes q u e  arrancan á sus prisioneros e l  cuero  
cabelludo. N o , n o  m ováis la  cabeza , m i querido jo
v en  d e  la  c a m p iñ a ; p u es desconocéis las artim añas  
del m undo.

— P en sem o s d e  él lo  m ejor, m ien tras n o  se  de
m u estre  lo  peor— d ije  y o  sen tad o  en  la  cam a fu m an 
do con m is  cartas esparcidas en  desorden fren te  á  m í.

— L o  peor e s tá  y a  dem ostrado— dijo sir G ervasio  
con sem b lan te  torvo . —  C om o h e  d ich o , M ortim er  
había  recibido d e  m í a lgu n os favores, q u e  debería  
recordar, aunque no m e e s té  b ien  ech árselos en  c a 
ra. E s a  señora B u tterw orth  e s  m i a n tigu a  nodriza,



y ha sido costum b re de m i fam ilia  proveerla d e  todo  
lo necesario. N o  puedo soportar la  idea de que al 
arruinarse toda m i fortuna, pierda la  m ísera guinea  
sem anal que lo  libraba do pasar ham bre. L o  ún ico  
que le  pedí á  M ortim er fu é  q u e, en  a ten ción  á n u es
tra a n tigu a  am istad , continuara pagándole la  p itan 
za, y  le  prom etí a u e  si llegaba á  prosj>erar en  m is  
negocios le reem bolsaría todo lo q u e  hubiera gastado. 
E l m iserable juró hacerlo así, dándom e un apretón  
de m anos. ¡ Q ué cosa tan  v il e s  la  naturaleza h u m a
na, C la r k e ! P o r  osa  m ezq uina  su m a  un hom bre ri
co, com o é l, h a  roto  todos sus com prom isos dejando  
morir d e  ham bre á  la  pobre m ujer. P ero  le aseguro  
que tendrá que responderm e de su  felon ía . E l  m e  
supone n avegand o en  e l A tlántico . C om o logre re
gresar á L on d res con  e sto s  bravos m u ch ach os, he  
de perturbar un  poco la  du lce tranquilidad d e  su  b ien 
aventurada ex isten c ia . E n treta n to , n o  tendré m ás  
remedio que fiarm e de los cu ad rantes so lares, y  en 
viar m i reloj á  la  buena señora B u tterw orth . ¡ D ios  
la  ben d iga  por la  abundante lech e  con  que m e  ama
m antó ! S egu ram en te  no h e  aplicado m is  lab ios des
de en ton ces á  otra  fu en te  q u e  m e sum inistrara un  
licor m ás saludable. Y  b ien , ¿q u é m e d ecís de vu es
tras cartas?  M ien tras las le ía is , no h ab éis h ech o  m ás  
que fruncir e l ceñ o  y  sonreír com o un d ía  d e  prim a
vera.

— H e  recib ido una m isiva  de m i padre con  una  
posdata d e  m i m adre— respondí.— O tra de las cartas  
es de un an tigu o  am igo  m ío , Z acarías P a lm er, e l car
pintero de la aldea. L a  tercera m e  v ie n e  de Salo
món S p ren t, m arino retirado, á  qu ien  profeso  cariño  
y respeto.

— ¡ C urioso tr ío  d e  co rresp o n sa les! H u b iera  que
rido conocer á  vuestro  padre, C larke, porque de lo 
que d ecís colijo que debe ser un  fornido in g lés  de 
antigua cep a . Os decía , h ace  un  in sta n te  que sabíais  
poco del m un do, pero b ien  pudiera ser que en  vu es



tra  aldea h ayá is ten id o  ocasión  de observar á los  
hom bres s in  e l barn iz que da e l trato  con  g e n te  cu lta  
y  d istin gu id a  y  que de esa  suerte hayáis llegado á 
conocer m ejor e l buen  fondo de la  natu raleza  h u m a
n a . Con barn iz ó  sin  é l , e l m al en señ a  siem pre la 
oreja. E s e  carpintero y  m arino in d u d ab lem en te han  
de m ostrarse en  lo  que son . E n  cam bio cualquiera  
hubiera podido tratar á  m is  am igos de la  corte  por 
toda la  v id a , sin  llegar n u n ca  á conocerlos á  fondo, 
sien d o  e stér iles  todas vu estras in vestigac ion es. ¡ M a
la p e ste , pero m e v oy  volviendo filósofo, que e s  el 
v ie jo  recurso d e  todos los tronados ! D ad m e un to n e l, 
y m e p lantaré m uy fresco en  la  p laza  de C ovent Gar- 
d en , convertido en  e l D ióg en es  de L on d res. N o  qu ie
ro volver á ser rico , M igu el. ¿Q u é e s  lo  que d ice la  
a n tigu a  jácara?

Como estamos sin  dinero 
N adie a l juez nos llevará,
N i á la casa del banquero;
S i n au frag a  algún velero,
Si am aga el filibustero, l A  nosotros qué nos da ?

Sin  casa n i posesiones,.
No tenemos que tem er 
N i saqueo n i  ladrones,Tasas, n i contribuciones ;
Que el que yace en tie rra  no puede caer.

H e  a h í una ex ce len te  inscripción  para un hospicio.
— V a is  á  despertar á sir E steb an — le  d ije en  tono  

de recon vención , porque vociferaba con  toda la  fuer
za d e  su s pulm ones.

— N o  hay cuidado. E s tá  con  su s ap ren d ices, ejer
c itán d ose en  el m an ejo  del m o n ta n te ;  los h e  v isto  
al pasar por e l patio . M erece verse la  figura q u e  hace  
e l buen  v ie jo  blandiendo su esp ad a  y  gritand o al t i
rar un  t a j o : ¡ a ja já ! L a  señ orita  R u th  y  e l am i
g o  L ockarby e stá n  en  la  sa la  adornada con  colgadu
ras : e lla  h iland o, y  él leyen d o  en  voz a lta  u n o  de



esos libros de pasatiem po que la  n iñ a  se  em peñaba  
en  quo y o  debía  conocer. M e parece que ha em pren
dido la conversión  del am igo  R u b én , y  que e l  asunto  
term inará convirtién dose ella  de m uchach a en  m u
jer ... Y  hablando ahora de otro  a su n to , y a  e s  cosa  
resu elta  que vais á  veros con e l duque de B eau fort. 
B ie n , y o  querría acom pañaros ; pero Saxon no quiere 
oir hablar d e  e l lo ; así que ten d ré que continuar al 
fren te  de m is  m osqueteros. ¡ Q ue D io s  o s  p erm ita  re
gresar san o  y  salvo ! ¿ D ó n d e  e stá n  m is  polvos de jaz
m ín  y  la  cajita de p a rch es? ... L e ed m e vu estras car
tas, si con tien en  a lgo  in teresan te . H e  estad o  apuran
do una b ote lla  con  nuestro  bizarro coronel en  la  po
sada, y  m e  ha contado varias cosas d e  vu estra  casa  
de H a v a n t, m etién d om e en  gan as de saber algo m ás.

— E s ta  tra ta  do asu n tos a lgo serios— dije.
— N o  im p orta  : ahora e sto y  de hum or para ello. 

H aced el favor d e  leérm ela , au n q u e co n ten g a  toda  
la  filosofía  do P la tón .

— E l autor do e lla  e s  un  venerable carp intero que 
por espacio  de m uch os años ha sido m i consejero y  
am igo . E n  él hallaría is un  hom bre relig ioso  s in  ri
betes do sectarism o, filósofo s in  exclu siv ism os do e s 
cuela y  d e  carácter d u lce  sin  debilidades n i condes
cendencias.

— ¡B o n ito  retrato! ¡ U n  hom bre m odelo  1 —  e x 
clam ó sir G ervasio , m ien tras se  cep illaba las cejas.

— Y a o s  lo  hab ía  dicho— co n tin u é , y  m e  p u se á 
leer la  m ism a  carta  que ahora va is  á  escuchar vos
otros :

«»Habiendo sabido por tu  padre, m i querido M i
gu el, que había a lg u n a  probabilidad d e  poder rem i
tirte cuatro letras, h e  escrito  la  p resen te , y  t e  la  en 
vío por cond ucto  del buen J u a n  P ack in gh am  de 
C hichester que se en cam in a  al O este. E sp ero  que e s 
tés en  sa lvo  en  ej ejército  de M onm ou th  y  que ha
yas recib ido en  él un  puesto  honroso. N o  dudo que



h a s de hallar en tre  tu s  cam aradas algunos sectarios, 
burlones y  descreídos. T e  aconsejo , com o am igo , que 
ev ites  tan to  un  ex trem o  com o otro. Porque el fan á
tico  n o  so lam en te  defiende su s creencias relig iosas, 
en  lo  cual hace m u y  b ien , s in o  que qu iere im ponér
se las á  lo s  d em ás, y  en  e s to  ca e  en  el m ism o error 
que com bate. E l  que irreflex ivam en te se  burla  de la 
re lig ió n , por otra p a rte , su ele  descender á un  terreno  
m ás bajo, p u esto  que le  fa lta  e l resp eto  á su  propia  
dignidad y  la hu m ild e resignación.»

— ¡ P o r  vida m ía  !— exclam ó e l  baronete ;— q u e el 
buen viejo  se  exp resa  con  escasa blandura.

«A ceptem os la  religión en  sus conceptos funda
m en ta les , porque la  verdad debe ser m ás am plia  de 
lo  que nosotros podem os concebir.

» L a  presencia de u n a  m esa dem uestra la  e x is 
te n c ia  de un carpintero ; y  de igu a l m odo e l un iver
so prueba la ex isten c ia  de un Creador, llá m ese  com o  
se  quiera. H a sta  aquí p isam os terreno firm e, s in  n e 
cesidad de insp iración , en señanza  n i ayuda de n in 
gú n  género . Ahora b ien , puesto  que debe haber un  
H aced or del m un do, veam os de conocer la  natura
leza del m ism o por su obra. N o  podem os contem plar  
las m agn ificen cias del firm am ento, su  ex ten sió n  in
fin ita , su  b e lleza  y  la  suprem a perfección  con  que 
cada p lan ta  y  an im al están  atendidos en  su s n ecesi
dad es, s in  echar d e  ver que el Autor de tan tas mara
v illas p osee en  grado in m en so  la  sab idu ría, la  in te
ligen cia  y  e l poder. T odavía  con tin u am os, segú n  com 
prenderás, en  terreno firm e, sin  necesidad de invocar  
otras lu ces que las d e  la pura razón.

» U n a  vez que h em os llegado á  e s te  p u n to , averi
gü em os para qué fin ha s id o  h ech o  e l u n iverso  y  para 
qué se nos ha puesto  en  é l . L a  N a tu ra leza  toda nos  
en señ a  que ese  fin debe con sistir  en  e l perfecciona
m ien to  y  desarrollo de n u estras facu ltad es, crecien 



do prin cipalm ente en  virtud p ositiva , en  ilustración  
y  en  sabiduría. L a  N atu ra leza  e s  un  predicador silen 
cio so  que nos hab la  co n sta n tem en te , así en  lo s  días 
de trabajo com o en  los festivos. V em o s que la  be
llota  se  transform a en  en cin a , e l huevo en  pájaro y  
la  larva en  m ariposa. ¿C óm o, p u es, podrem os dudar 
d e  que e l a lm a  h u m an a, la  m ás preciosa  d e  toda-s 
las cosas del m u n d o , ha de estar á  su  v ez  en  la  m is
m a sen d a  de progreso? Y  ¿ d e  qué m odo ha d e  verifi
carse  ese  progreso del a lm a, si no e s  m ed ian te el 
cu ltivo  d e  las virtudes y de la  abnegación y  dom inio  
de sí m ism o?  ¿ H a y , por ven tu ra , o tro  cam in o?  N o ,  
ind ud ab lem ente . P o r  ta n to , estam os en  cond icion es  
de afirmar que h em os sido colocados aquí para cre
cer en  c ien c ia  y  en  virtud.

» E sta  e s  la  su stancia  de tod a  relig ión  ; y  n o  se  
n ecesita  fe para aceptarla. E s  tan  c ierta  y  dem os
trab le, com o cualquiera de esos teorem as d e  E u clid es  
que hem os dilucidado ju ntos. Sobre e s te  terren o  co
m ú n  los hom bres han levantado m uch os ed ificios d i
feren tes. E l  cristian ism o, la  relig ión  m ah om etan a, 
e l credo de los or ien ta les , todos tien en  la  m ism a  ese n 
c ia , d iferenciándose en  las form as y  en  los porm e
nores. D efen d am os n u estro  credo cristian o  con  su  
herm osa  doctrina de am or, profesada por m u ch os, y  
practicada por m u y  pocos ; pero n o  despreciem os á 
nu estros prójim os, porque todos som os ram as del 
tronco com ún de verdad.

» E l hom bre sa le  de las tin ieb las á la  luz ; se  d e 
tien e  un  m om en to  en  la claridad y  luego v u e lv e  á  se
pu ltarse en  las tin ieb las. Q uerido M ig u e l, lo s  d ías de  
nuestra v id a  se  p asan , lo  m ism o los m íos que los tu 
yos. N o  perm itam os que se m algasten . Son contados  
en  nú m ero. ¿Q u é nos d ice e l P etrarca?  «Para e l que 
v ien e , la  vida parece in fin ita  ; para e l q u e  parte, na
da». E m p leem o s, p u es, todos los d ías, todas las ho
ras y  todos los m om en tos en  secundar los fines del 
Creador y  en  u tilizar  todas las facu ltad es para e l b ien



que h a y  dentro d e  nosotros. ¿Q u é v ie n e  á ser e l do
lor, el trabajo ó la s  contrariedades? L a  nube que 
em p añ a  por un  m om ento  e l d isco  del sol. P ero  el 
resu ltado do la s  buenas obras lo  e s  to d o , y  é se  dura 
etern a m en te . V iv e  y se  d esen vu elve con  e l  trascurso  
de los sig los. N o  te  d etengas á  d e sc a n sa r ; el descan
so vendrá cuando h aya  pasado la  hora del trabajo.

»¡ P le g u e  á D io s  protegerte y  g u a rd a rte ! N o  hay  
gran d es n o tic ia s  q u e  com unicar de anuí. L a  gu arn i
c ión  de P ortsm ou th  ha m archado al O este. S ir  Ju an  
L a w so n , e l  m agistrad o, h a  estad o  en  ésta , am en a
zando á  tu  padre y  á  otros, pero no consegu irá gran  
cosa por fa lta  d e  pruebas. L o s  m iem bros d e  la  ig le 
s ia  oficia l e stá n  á  m atar con lo s  d isid en tes. E n  he
ch o  d e  verdad, la  ley  d e  M oisés e s  m ás to leran te  que 
las m an sa s en señ a n zas del E van ge lio . ¡ A diós, queri
do M ig u e l! T e  d esea  todo gén ero  de venturas tu  
viejo  am igo ,

» Z a c a r í a s  P a l m e r .»

— ; Pardiez !— exclam ó sir G ervasio , m ien tras yo  
doblaba la  carta ,— ni S tillin g flee t y  T en ison  pronun
ciaron jam ás un  serm ón m ás e locu en te . E sto  e s  un  
ob isp o  disfrazado de carpintero. E l  bácu lo  le  sen ta 
ría  m ejor q u e  la  garlopa. P ero  y  ¿ q u é  hay de n u es
tro  am igo  e l m arin o?  ¿ E s  tam b ién  un teó logo  de 
vela  y  estach a?

— S alom ón S p ren t no t ie n e  que ver nada co n  el 
anterior, aunque n o  le  ceda en  bondad á  su  m anera  
— dijo y o .— P ero  ya le  ju zgaréis por su  carta.

«Señor don M igu el C larke : Cuando estu vim os  
ju n tos por ú ltim a v ez , y o  m e fu i al abordaje bajo el 
fuego de la s  baterías, m ien tras tú  barloventeabas en  
e l C anal aguardando señ a les. H ab ién d om e detenido  
á hacer buena m i presa, la  cu a l resu ltó , después del 
ex a m en , b ien  equilibrada y  asentada desde los fondos  
á la  cu b ierta ...»



— ¿ Q u é diablos quiero decir eso?— p regun tó  sir  
G ervasio.

— H a b la  de una m u ch ach a, de u n a  ta l L u c ía  D aw -  
son, h erm ana del herrero. Salom ón apenas ha pues
to  e l p¡6  en  tierra por esp acio  de unos cuarenta años, 
y , por con sigu ien te , no sabe hablar m ás que en  esta  
jerga d e  m ar, s i b ien  él se im agin a  usar un  in g lés  
tan  ca stizo  com o cualquiera de H am p sh ire.

— S egu id , pues— dijo e l baronete.
«H abiéndola  leído tam b ién  los artícu los de g u e

rra, y  exp licado la s  cond icion es en  que h ab íam os de 
navegar ju n tos en  el v ia je  de la  v id a , e s  á  saber : 

»P rim era .— L e  tocará á  ella  obedecer señ a les  sin  
réplica, in m ed ia tam en te  do recibirlas.

»S egu n d a .— G obernar por m i rum bo y  estim a . 
»T ercera.— M antenerse lis ta  á  m i lado, com o  

verdadera consorte , en  tem p estad , batalla ó  nau
fragio.

»C uarta.— R efu giarse  bajo m is  cañ on es, en  caso  
de ataque de p iratas, filibusteros ó  guardacostas.

»Q uinta.— M e tocará á  m í m antenerla  debida
m en te  caren ada, ponerla  en  dársena do tiem p o  en  
tiem p o y  cu idar de que ten g a  su asignación  para p in
tura d e  casco , grím polas y  em p avesadas, com o co
rresponde á  un  bote de recreo.

»S ex ta .— N o  llevar otra  barca á  rem olqu e, y  cor
tar e l  cab le  de la  que ahora pudiera segu irm e. 

»S ép tim a.— A vituallarla  d ía  por día.
»O ctava.— S i, soplando fu ertes lo s  v ien tos del in 

fortunio, le  ocurriera hacer agu a  ó sufrir averías, á 
m í m e tocaría  socorrerla, achicar y  adrizar.

» N oven a .— Iza r  e l  pabellón  protestan te en  e l  pe
ñol durante el v ia je  d e  la  vida y  n avegar con  rum bo  
al gran puerto, esperando poder hallar donde am a
rrar com o con v ien e á dos n aves do construcción  in 
glesa que han zarpado para la  eternidad.

»E staban  cerca de dar las ocho cam pan adas, cuan



do se  firm aron y  sellaron e sto s  artícu los. Salí de proa  
á t i ,  pero no pude divisar m ás que la  p u n ta  d e  tu  
palo  m ayor. P o co  desp ués, supe que hab ías ido á  la  
guerra ju n to  con  aquel barco m ed io  p irata, d e  m ás
t i le s  inclinados y  largos que ú ltim am en te  hab ía  v isto  
en  la  aldea. S ie n to  que n o  h ayas saludado con  la  
bandera al zarpar. P ero  ta l v ez  e l  tiem p o era favora
ble y  n o  podías deten erte . S i no hubiera estad o  yo  
m al enjarciado y  con  u n a  verga  rota , m e  habría g u s
tad o  ten d er e l velam en  y  navegar con tigo , para oler  
otra  v ez  la  pólvora de cañón . I jo haría  ahora, carco
m ido y  todo , si n o  fuera por m i con sorte , que podría  
reclam ar por haber fa ltad o  á  los artícu los, y  desviar
se . T en g o  que segu ir  e l  farol de su  to ld illa  m ientras  
estem o s ju ntos.

»¡ A diós, cam arada! C uando en tres  en  acción , s i
gu e  e l con sejo  d e  e s te  viejo  m arino : «¡ Orza y  al 
abordaje!» D íse lo  á  tu  a lm iran te , el d ía  dé la  ba
ta lla . D íse lo  en  voz baja al o íd o : «¡ O rza y  al abor
daje !» D ile  tam b ién  que p egu e pron to , duro y  fir
m e. E s ta  era la  orden de Cristóbal M in g s ; y  m ejor 
m arino que é l  n o  se  ha em barcado jam ás, á pesar 
d e  haber subido á  capitán  por la  bocina del escobén .

»S iem p re á  tu s  órdenes,
» S a l o m ó n  S p r e n t .»

Sir G ervasio  se  h ab ía  estad o  riendo en tro  d ien tes, 
m ien tras le le ía  la  carta  anterior, y  al fin lo s  dos 
prorrum pim os en  gran d es carcajadas.

— P ara  Salom ón lo m ism o  e s  e l m ar q u e  la  tie 
rra— dijo  e l b a r o n e te ;— sin  duda cree que todas las 
batallas se  p e lean  en  barcos. ¡ L á stim a  que no hubie
rais ten id o  la carta  an tes de ir al C onsejo de hoy 
para que M onm outh  la  hubiera ten id o  en  cuenta. 
S i por ven tu ra  o s  p id iere todavía  vuestra  op in ión , 
deberéis d ecir le  : «m anten eos á barlovento y  lanzaos  
al abordaje».



— N e c e s ito  dormir— rep use, dejando m i pipa.— Al 
apuntar e l  d ía  debo estar ya en  cam ino.

— Aguardad un m om en to  y  p erm itid m e quo co 
n ozca  algo d e  lo  que os d ice  vuestro  padre, e l auste
ro ca b eza  redonda.

— N o  son m ás q u e  cuatro lín ea s  —  respondí.—  
S iem p re fu é  hom bre de pocas palabras. P ero , s i  os  
in teresan , o s  la s  leeré.

«T e en vío  la  p resen te por conducto  de una perso
na de piedad, querido h ijo  m ío , para decir te  q u e  con
fío  en  que h a s de portarte com o corresponde á  tu  
educación  y  sen tim ien tos. E n  todos los peligros y  
dificu ltades n o  pongas la esperanza en  tu s propias 
fu erzas, s in o  p id e  el a u x ilio  d e  lo  a lto . S i t ie n e s  au
toridad, e n se ñ a  á tu s subordinados á  cantar salm os  
al entrar en  com bate , conform e á la  a n tigu a  y  santa  
costum bre que nosotros ten íam os. E n  la  p e lea  usa  
m ás las estocadas que los ta io s . U n a  estocad a  debe 
siem pre ser superior á un golpe de corte. T u  m adre  
y  herm anos t e  en vían  recuerdos cariñosos. S ir Juan  
L a w so n  h a  estad o  en  casa com o lobo rapaz, pero no  
h a  podido hallar prueba con tra  m í. Ju an  M archbank  
de B ed h am p ton  está  en  la  cárcel. E n  realidad, el 
A ntecristo  dom in a  en  el p a ís , pero se  acerca e l rei
nado de la  lu z . P e le a  va lerosam en te  por la  verdad y  
la  relig ión .

»T u am an te  padre,
» J o s é  C l a r k e .»

«Posdata (de m i m adre).— E sp ero  que t e  acuer
des d e  m is  ad vertencias, acerca de la s  m ed ias de lana  
y los cu ellos de lien zo  que hallarás en  la  bolsa. H a c e  
poco m ás de una sem an a  que fa ltas de aqu í, y  m e  
parece que h a  transcurrido un año. Cuando tom es  
frío ó  alguna m ojadura, b eb e d iez g o ta s  d e  elix ir  de  
D affy  en  un v a sito  de aguard ien te. S i t e  lija  e l cal
zado, ú n ta le  b ien  de sebo por dentro. D a  m is  re



cuerdos á  m aese Saxon y  á  m a ese  L ock arb y , s i  e s 
tá n  con tigo . Su  padre se  ha p u esto  furioso con  su 
partida, porque estab a  preparando una gran  can ti
dad de cerveza  y  no t ie n e  á nad ie q u e  le  ayude en  la 
operación . R u th  t e  en v ía  e se  p a ste l, pero e l horno  
le  h a  jugado u n a  m ala pasada, así q u e  ha salido m uy  
apelm azado por dentro. R ecib e un  m illar de besos  
de tu  a m a n te  m adre— M .  C.»

— F orm an  u n a  d ign a  pareja— observó sir G erva
sio , que d esp u és de haber term inado su  tarea de 
com pon erse, s e  hab ía  m etido en  la  cam a. —  Ahora  
com ien zo  á com prender vuestra  p asta , Clarke. V eo  
lo s  m ateria les de que h ab éis sido h e c h o ; y  que vu es
tros padres atien d en  no sólo á  la s  necesid ades del 
cuerpo, sin o  tam b ién  á las del esp ír itu , repartiéndose  
en tre  e llos la carga. S in  em b argo, m e  parece que se 
acom odan m ás á  vu estro  g u sto  la s  pred icaciones del 
viejo  carpintero. S o is  d e  h ech o  un latitu d in arista  em 
pedernido. S ir  E ste b a n  o s  rec h a za r ía ; y  Josu é P et-  
tigru o  os echaría  la  excom u n ión . B ie n , apaguem os, 
porque u n o  y  o tro  ten em o s que levan tarn os al cantar  
e l ga llo . E s a  e s  por e l m om en to  n u estra  relig ión .

— C ristianos avanzados —  in d iq u é, y  los dos nos  
ech am os á  reír , en tregánd onos in m ed iatam en te  al 
sueño.

I I I
D E  L A  CELADA EN QUE CA Í EN EL CAMINO DE W ESTON

A p en as hab ía  salido el so l, cuando fu i despertado  
por u n o  de los criados del alcalde con  el anu n cio  de  
q u e e l honorable señor W ad e  m e  estab a  esperando  
en  las hab itacion es del p iso  bajo. L u eg o  que m e  hube  
vestid o , bajé y  le h a llé  sen tad o  á  la  m esa  en treten ido  
con varios papeles y  una caja  d e  ob leas, cerrando y



sellando la  m is iv a  quo y o  ten ía  que llevar. E r a  un  
hom bre d e  pequeña esta tu ra , bastan te gastad o  y  de 
sem b lan te  tr is te , m u y  estirado d e  porte y  listo  de le n 
gua, con  m ás apariencia  de m ilita r  que de abogado.

— D e  m odo, que ten é is  e l caballo preparado ya  
para la  partida— dijo im prim iendo e l  se llo  sobre la 
cuerda que servía  de p recin to .— L o  m ejor que po
d é is  hacer e s  dar la  v u e lta  por N eth er  S tow ey  y  por 
e l C anal de B r is to l, porque sabem os que la  caballería  
en e m ig a  v ig ila  los cam inos por la  parte m ás lejana  
de G ales. A quí está  vuestro  paquete.

Saludé con  una in c lin ación  y  m etí e l sobre den
tro  de m i tú n ica .

— E s  una orden escr ita  conform e á  la s  ind icacio
n e s  h ech a s en  e l consejo. E l  duque podrá daros la  
con testac ión  d e  palabra ó  por escrito . E n  cualquiera  
de los dos casos, guardadla b ien . E l  paq u ete con tie
n e , ad em ás, u n a  copia d e  la s  declaraciones prestadas 
por el m in istro  d e  L a  H a y a  y  otros te stig o s  q u e  pre
senciaron el m atrim onio  de Carlos d e  In g la terra  con  
L u cía  W a lter s , m adre d e  S u  M ajestad. L a  m isión  
quo llevá is e s  d e  ta l im portancia , que ele e lla  puede 
depender el éx ito  bueno ó  m alo  do n u estra  em presa. 
Procurad en tregar lo s  docu m en tos a l m ism o  B e a u 
fort y  n o  o s  va lgá is d e  in term ediario  a lgu n o , porque 
de otra m anera ten d ría  poco valor e l  h ech o , e l día  
que hubiera de ser ju zgad o  en  un tribunal.

P rom etí le hacerlo  a s í, en  cu an to  m e fuera po
sib le.

— A dem ás, m e  tom o la  licen cia  de aconsejaros—  
continuó— quo llevé is  espada y  p isto la  para d efen 
deros d e  los probables peligros que o s  sobrevengan  
en  el cam in o , pero dejando e l  y e lm o  y  la s  dem ás 
piezas de la  arm adura que o s  dan un  aspecto  dem a
siado guerrero para la  pacífica m isión  que v a is  á 
desem peñar.

— Y a  m e hab ía  parecido á m í lo  m ism o— rep use.
— P u e s  en ton ces no h a y  m ás que decir , capitán



— dijo ©1 abogado alargándom e la  m ano.— Os deseo  
m u y d e  veras fe liz  suerte. Procurad hablar poco y 
o ir  m ucho. Observad a ten ta m en te  la  m archa del 
a su n to  y  qué p erson as p on en  b u en a  ó  m ala  cara. 
T a l v ez  e l  duque e s té  en  B r is to l ; pero lo  m ejor es  
en cam in arse á B ad m in ton . N u estro  san to  y  seña  
d e  h o y  e s  : «T ew kesbury».

D i las gracias á  m i instructor por su consejo, 
después d e  lo  cual m on té en  C o ven a n t q u e  com enzó  
á piafar y  m order e l bocado en  señal de la sa tisfac
ción  que le  cau sab a la  n u eva  partida. L a  m ayoría do 
los vec in o s contin uaban  durm iendo ; pero, aquí y  allá, 
v i asom ar por la s  v en tan a s a lgú n  que otro  curioso  
con su  gorro de dorm ir. T o m é la  precaución d e  lle
var e l caballo al paso y  sin  hacer ruido h a sta  que 
estu ve  á a lgu n a  distancia  de la  casa , porque n o  ha
bía dicho nada á R u b én  de m i proyectado v iaje , y  
esta b a  conven cido  d e  qu e, s i  llegaba á ten er n otic ia  
de é l , n i la  d isc ip lin a  n i los v íncu los q u e  le  unían  
á su  adorada, serían  parte á im pedirle acom pañar
m e. A  pesar de m i cu idado, los herrados cascos do 
C o ven a n t resonaban al chocar con  los guijarros, pero  
al m irar atrás, observé que la s  ven tan as del cuarto  
d e  m i fiel am igo  continuaban cerradas y  que en  la  
casa  parecía reinar com p leta  tranquilidad. A sí, p u es, 
aflojé la  rienda y  em prendí un  tro te  acelerado por 
la s  s ilen ciosas ca lles, q u e  aparecían aún engalana
das con  flores m arch itas y  a legres banderolas. E n  la  
puerta  del N o rte  h ab ía  una guardia form ada por m e
dia  com pañ ía  que m e dejó libre e l paso d esp u és de  
oir e l  santo  y  seña . L u eg o  que estu ve  fu era  de las  
an tigu as m urallas, m e  en con tré d e  n u evo  en  la  cam 
p iñ a , do cara a l N o rte  y  fren te  á  un  cam in o  e n te 
ram en te  despejado.

L a  m añana estab a  d elic iosa . L evan táb ase  el sol 
por en cim a  de lo s  cerros lejan os y  un  t in te  de púr
pura y  oro bañaba en teram en te  e l pa isaje. L o s  árboles  
de lo s  h u ertos inm ed iatos a l cam in o  despedían rum o



rosos gorjeos d e  la s  aves en  e llos a lbergadas, y  su s  
can tos crecieron h asta  llenar el aire de arm onía. 
T odo parecía  respirar jú b ilo  y  vida nu eva . A lo  lar
g o  d e  los se to s  pastaban rojas vacadas, que proyec
taban graneles som bras sobre e l  verdor de los prados 
y  alzaban la cab eza  para verm e pasar. L o s  caballos 
de la s  casas de labor que yacían  echados en  lo s  co
rrales, saludaban con su s relinch os la  aproxim ación  
de C o ven a n t. U n  num eroso rebaño de blancas o v e
jas v en ía  en  dirección contraria  á la  m ía por las lo
m as in m ed ia tas, y  d e  cuando en  cuando dejaban el 
pasto  para triscar y  corretear por el cam po. T odos  
los ru idos causaban u n a  im presión  d e  v id a  in ocen te , 
desde e l tr in o  de la  calandria en c im a  de m i cabeza  
hasta  e l rum or d e  la  m usaraña en tre  lo s  ta llos del 
trigo ó  e l a le teo  del avión  que rasgaba el a ire, com o  
una flech a , por d e la n te  de m i caballo. ¡ Q ué cuadro 
tan  an im ad o  de in o cen te  vida ca m p estre! Y , ¿q u é  
hem os de pensar del hom b re, m is  queridos n iñ os, al 
ver las b estia s  del cam po tan  pacíficas y  agradeci
das á lo s  beneficios de la  N atu ra leza?  ¿ D ó n d e  está  
la superioridad de que ta n to  n o s ufanam os?

D e sd e  lo  alto  de la s  laderas, s ituadas a l N orte , 
volví la  cara para contem plar la  ciudad dorm ida, 
con la  an ch a  orla  de carros y  tien d as d e  cam paña  
que m ostraban e l rápido aum en to  d e  su  población. 
E l estand arte del rey  segu ía  ondeando sobre Santa  
M aría M a g d a le n a ; y  n o  lejos d e  e s ta  ig lesia  la  to 
rrecilla g em ela  de S a n  Jacob o  osten tab a  la  bandera  
azul de M onm ou th . D e  pronto sonó el im portuno  
redoble de un tam bor al q u e  in sta n te s  d esp u és se  
unió e l  claro y  estr id en te  toque de la s  trom p etas que  
llam aban á  la  tropa. D e l otro  lado de la  ciudad y  á 
am bos lados de e lla  se  ex ten d ía  e l m agnífico  pano
ram a d e  los cam pos de Som ersetsh ire, dilatándose  
hasta  e l m ar en  e l  ú ltim o  lím ite  d e l horizon te , sa l
picado d e  ciudades y  a ld eas, torrecillas de castillos  
y cam panarios de ig le s ia s , m asas de arbolado y  zo-



ñ a s de tierra cu ltivada de cerea les, form ando e l con
ju n to  m ás herm oso y p in toresco que la  v is ta  podía 
desear. A l reanudar m i cam in o  y  lanzar m i caballo  
al ga lop e, sen tí, am ados m ío s, que aq u ella  tierra  
m erecía  el sacrificio  de guerrear en  su  defen sa  y  
quo la  v id a  d e  un  hom bre im portaba poco , á  trueque 
d e  ayudar, aunque fuera en  grado m ín im o , á  con-

2uistar su libertad  y  procurar su  ventura . A l llegar 
una a ld eh u ela  en  lo  a lto  del cerro tropecé con  una  

avan zada de caballería , cu yo  jefe  m e  acom pañó du
ran te  un  trech o  h asta  ponerm e en  e l ca m in o  que 
cond uce á N eth er  S tow ey . A costum brados m is  ojos 
al color b lanq uecin o  de la s  m argas y  ca n tiza les  de  
nuestra a ld ea , extrañ ab an  e l color rojizo de los te 
rritorios d e  S om erset. A d em ás, las vacas en  aquel 
país son  en  su  m ayoría  rojas. L a s  ca sita s  n o  están  
constru idas con  ladrillo  ó  m adera, s in o  con  u n a  e s 
p ecie  d e  argam asa que llam an co b , la  cu a l e s  resis
te n te  y lisa  m ien tras no se p on e en  con tacto  con el 
a g u a ; por lo  cual los h a b itan tes  de esta  p arte  en  
In g la terra  p rotegen  la s  paredes de su s v iv ien d as con  
gran d es bardales. E n  toda la  com arca ap en as so ve 
una aguja, c ircu n stan cia  quo parece ex trañ a  á un 
natural d e  la  región  opu esta . T od as la s  ig le s ia s  t ie 
n en  una torre cuadrada guarnecida d e  p in ácu los en  
e l rem a te  y  en  su  m ayoría  son  am plias y  m agníficas  
con ex c e le n te s  juegos d e  cam panas.

M i cam in o  avanzaba bordeando el arranque de  
las h erm osas co lin as do Q u antock , donde en  las 
hondonadas an ch as y  fragosas, cu b iertas d e  h e le
ch ales y  gayu b as, aparecen d isem inados num erosos  
va llec ito s , vestid os d e  esp eso  bosque. A  uno y  otro 
lado d e  la  ruta  alzaban su s lom as cañadas retorci
das, en  cu yos bordes crecía  e l argom ón am arillo , re
sa ltan do sobre e l ton o  rojo v ivo  del su e lo , com o una 
llam a sobre la s  ascuas. C orrientes d e  agu a  pardusca  
se  precipitaban en  ruidosas cascadas en  lo  hondo  
de e sto s  va lles , llegan d o  h a sta  e l cam in o , en  que



C o ven a n t hu n d ía  su s corvejones y  los sacudía  a su s
tad o  al ver saltar d e la n te  de sus patas delanteras los 
pardos lom os de la s  truchas.

D u ra n te  e l d ía  en tero  cab algu é por e s ta  p in to 
resca  reg ión , en contran do poca g en te  á cau sa  de 
huir d e  los cam in os pr in cipales. A lgu nos pastores 
y labriegos, un clérigo a lto  y  zancud o, un buho
nero con  su  m u ía  y  un jin ete  con  u n a  gran saca, á 
quien  tom é por un  com prador de lan a , fueron todas 
las personas que puedo recordar. Por todo alim ento  
se  m e ofreció  en  u n a  posada del cam in o  un jarro de 
cerveza  y  un  gran trozo de pan. Cerca de Comb- 
w ich , C o ven a n t perdió u n a  herradura, y  tardé dos 
horas en  hallar en  la v illa  un  herrador que subsanara  
aquella  defic ien cia . H a s ta  b ien  avanzada la  tarde no 
llegu é á  las m árgenes del canal de B r lsto l, cerca de 
un lugar llam ado Shurton  B a rs, donde e l  cenagoso  
P arret se  abre paso hasta  el m ar. E n  e s te  punto  
el canal e s  ta n  anch o, quo apenas pueden d istingu ir
se  las m ontañ as d e  G a les. L a s  riberas son  llan as, n e 
gras y  cenagosas', y  en  e llas  so  v en  blancos grupos 
de aves m arinas ; pero , m ás hacia  el E s te , se  alza  
una lín ea  d e  co lin as de a sp ecto  bravio  y  quebrado, 
que á trechos ofrecen  escarpados p recip icios. E sta  
cadena d e  em in en cias  penetra en  e l m ar y  su  o n 
dulada superficie form a num erosos pu ertecitos y  ba
h ía s , lo s  cu ales están  secos la  m itad  del d ía , pero 
á m ed ia  m arca co n tien en  fondo b a sta n te  para uñ 
boto de regu lar tam año. E l  ca m in o  da la  vu elta  al
rededor d e  e sta s  yerm as y  rocosas co lin as, m u y  poco  
pobladas por una raza in cu lta  d e  pescadores y  pas
tores, q u e  so m etieron  d en tro  de sus casas al o ir el 
galopar de m i caballo y  m e  d ispararon, al pasar, a l
gunos ch is te s  bruta les. Al paso que avanzaba la 
noch e, la  región  s e  tornaba m ás desierta  y  solitaria. 
E l ún ico s ig n o  de la  presencia  del hom bre era a l
guna tem b lorosa  luz que cen telleab a  á lo  lejos, en  
las rem otas cabañas d e  la s  co lin as. E l  cam in o  con-

MIGUEL 4 .— TOMO I I



tin u ab a  bordeando e l m ar, y  á  pesar d e  que e l  te 
rreno ten ía  b astante e levac ión , la  espum a de las 
rom p ien tes sa ltab a  por en cim a  de las rutas.

C ubriéronse m is  lab ios d e  una su til capa de sal 
m arina y  aturdía  m is  oídos e l  ronco m u gir  del oleaje  
m ezclado con e l  agudo can to  de lo s  ch orlitos que 
cruzaban ráp id am ente en  la  obscuridad com o fan
tasm agóricas y  quejum brosas apariciones de otro  
m un do. Soplaba del O este un  v ien to  d esigual en  
oleadas breves y  v io len ta s, y  allá  lejos, en  la  negra  
superficie d e  la s  a gu as, e l oscilar de una luz in ter
m ite n te  m ostraba lo  picado que estaba el m ar en  
e l canal.

Al cam inar en tre  las d en sas som bras del cre
púsculo  jx>r e s te  paisaje ex trañ o  é in cu lto , m i ánim o  
se  vo lv ió  n atu ra lm en te  h acia  e l  pasado. P e n sé  en  
m i padre y  en  m i m adre, en  el v ie jo  carp intero y  en  
Salom ón Sp ren t. L u eg o  m e  p u se á  m editar sobre 
la  esp ecia l ín d ole  d e  D éc im u s S a x o n , cu yo  com plejo  
carácter ten ía  ta n tas d otes adm irables y  ta n tos de
fec to s  aborrecibles. ¿ L e  profesaba y o  a lgú n  afecto?  
N o  podía decirlo con  toda certeza . D e l soldado aven 
turero pasé á m i fiel am igo  R u b én  y  á su s am ores  
con la  lin d a  pu ritana , lo  cual m e  llevó después á 
pensar en  sir G ervasio  y  en  e l n au fragio  de su  for
tu na. M i a ten ción  vagó  por las d iversas escen as en  
que había in terven id o  e l baron ete para fijarse m ás  
tarde en  la  situ ación  del ejército  y  en  la  proyectada  
revo lu ción , causa de aquel v ia je  que y o  h acía  con  sus  
p eligros y  d ificu ltades. D esp u és  d e  revolver en  mi 
án im o todas esta s cosa s, com en cé  á  dorm itar sobre 
e l caballo , abrum ado de la  fa tig a  del v ia je  y  exp e
rim entan do el influjo  en ervan te  d e  lo s  rum ores del 
m ar. N o  b ien  m e había  quedado dorm ido y  co m en 
zado á soñar que R u b én  L ockarby había  sid o  coro* 
nado com o rey de Inglaterra  por la  señ orita  R u th  
T im ew ell, m ien tras D éc im u s Saxon trataba d e  d is
pararle un  tiro  con un frasco de e lix ir  D a ffy , cuando



de rep en te  y  sin  e l  m enor av iso  fu i arrancado vio
len tam en te  de m i caballo y  m e  h a llé  m edio  s in  sen* 
tido sobre la  pétrea superficie d e  la  ruta.

T a n  aturdido y  estropeado quedé con aquella v io
len ta  ca ída , que á  pesar d e  ten er una conciencia  
vaga d e  las personas quo se  inclinaban  sobre m í y  de 
sus broncas carcajadas, n o  pude decir por esp acio  de 
algunos m in u tos dónde estab a  ó qué m e  había  su 
cedido. C uando al fin in te n té  p on erm e de p ie , v i que 
m e habían  atado piernas y  brazos para sujetarm e. 
T ras una lu ch a  v io len ta , logré desatar una m an o  y 
go lp eé con  e lla  e l  rostro de uno de los hom bres quo 
m e ten ían  en  t ie r r a ; pero toda u n a  cuadrilla d e  doce 
ó m á s, se echaron sobre m í al p u n to , y  m ien tras  
unos m e  daban puñadas y  p u n tap iés, otros m e  ata
ban con  una n u ev a  cuerda, codo co n  codo, su jetán 
dom e de ta l su erte  que n o  m e era p osib le  e l  menor* 
m ovim ien to. E n  v ista  de que m is  esfu erzos d e  nada  
servirían en  aquella s itu ac ión , perm anecí m udo y  
aten to  s in  hacer caso del turbión d e  go lp es q u e  se
guía  lloviendo sobre m í. L a  obscuridad era tan  d en 
sa, que n i pude ver los rostros de m is  asa ltan tes, n i 
form ar conjetura a lgu n a  sobre su  probable condición  
ni acerca del m odo com o m e habían arrancado de la  
silla. E l  patullar de un  caballo que cerca d e  m í lu 
chaba por escaparse m e  h izo  com prender que Co- 
vcn a n t  estaba ta n  preso com o su  am o.

— E l holandés P ed ro  h a  recib ido todo lo  que po
día llevar— dijo  u n a  v o z  ruda y  áspera.— A h í está  
tendido en  el cam in o , hecho un congrio.

— ¡ P ob re P e r ic o !— refu nfuñó otro .— M e parece 
que no volverá á escanciarn os m ás vasos d e  leg í
tim o cognac n i á  m anejar los naipes.

— M ien tes  en  e so , m i puen am igo— repuso e l  su
jeto aludido en  un  ton o  de voz débil y  tem b lon a .—  
Y yo proparé que m ien te s , s i  t ie n e s  una potella  á 
mano.

— A unque Pedro estu viera  m uerto  y  sepultado—



dijo  e l  prim er interlocu tor,— bastaría  u n a  palabra 
referen te  á  licores para hacerlo salir del sepulcro. 
D a le  un  sorbo de tu  b o te lla , D icon .

O yóse á  contin uación  un  rum oroso gorgoteo acom 
pañado de fu ertes  ch u p eton es, term in an do con  un  
erupto del bebedor.

— G o tt s e i  g e lo b t  (A labado sea  D ios)— exclam ó  
con v o z  m ás firm e e l llam ado P e d r o ;— h e  fisto  m ás  
estrellas de la s  que h a y  en  e l cielo . S i n o  hubiera te 
n id o  ta n  p ien  aprigada m i capeza , segu ram en te  m e  
la  hapría  p u esto  e l pruto com o un  parril desfondado. 
L a s  puñadas del hom bre so n  coces do capallo.

M ien tras hablaba, e l cuadrante do la  lu n a  asom ó  
por en c im a  de u n a  em in en cia  ilum inando la  escena  
con un resp landor in ten so  y  frío. A lzando la  v ista  
pude observar que hab ía  una m arom a atada d e  un  
árbol á  otro  al través del cam ino. N o  m e hubiera sido  
p osib le  divisarla  aunque hubiera ido en teram en te  
desp ierto , á  cau sa  do la  obscuridad, y  esa  cuerda fué  
la  q u e  agarrándom e por d e la n te  del pecho, al trotar 
C o ven a n t  por debajo de e lla , m e  había  arrancado de 
la  s illa , y  arrojado v io len ta m en te  contra e l  suelo. 
L a  caída ó  los go lp es que h ab ía  recibido m e  habían  
causado grave dañ o, porque pude sen tir  que un  cá 
lido hilo  d e  sangre m e corría por detrás d e  la  oreja  
y  alrededor del cuello . A  pesar do to d o , n o  h ic e  d ili
gen c ia  a lgu n a  para m overm e, sin o  que aguardé en  
silen c io  á  ver qué c la se  de g e n te  eran m is  agresores. 
U n ica m en te  tem ía  que m e quitaran la s  cartas, frus
trando el ob jeto  de m i m isión . A vergonzábam e sólo  
de pen sar en  el tran ce d e  q u e  en  e s te  m i prim er  
en sa y o  m e  hubieran  desarm ado sin  lucha y  pudieran  
arrebatarm e los docu m en tos que llevaba.

L a  cuadrilla  que se  h ab ía  apoderado de m í se  
com pon ía  de ind ividuos que usaban barba y  se  abri
gaban con  capas de p ie les  y  ropas de pan a, ajustadas 
al cuerpo por c in tu ron es de a n te , de lo s  q u e  pendían  
pu ñ ales cortos y  anch os. S u s m orenos y  tostad os ros



tros y  las a ltas botas q u e  calzaban m e  h icieron  creer 
que eran pescadores ó  m arineros, y  así lo  confirm aba  
adem ás la  rudeza de su  lengu aje. D o s  de e llos se  pu
sieron á m is  lad os, asién dom e de los brazos ; un  ter
cero se  puso detrás apu ntán dom e á la  cabeza con  
una pisto la  m ontad a, m ien tras los restan tes , que 
eran s ie te  ú ocho , ayudaban á  ponerse en  p ie  al 
hom bro á  qu ien  y o  hab ía  herido y  que sangraba  
abu n d an tem en te d e  una herida abierta  en c im a  de 
un ojo.

— L le v a  el caballo  á casa del ab u elo  M ycroft— dijo 
un hom bre fornido y  de n egra  barba que parecía  ser 
el jefe .— N o  e s  un rocín (1) cualquiera de esos que lle
van lo s  dragon es, s in o  u n  herm oso bruto de buena  
raza quo h a  de valer al m en os se sen ta  p iezas. A vos, 
P edro, o s  tocará lo  b astan te  para com prar bálsam o  
y  un güen to  con  que curaros la  herida.

— ¡A h , grand ísim o perro!— exclam ó e l holandés  
am enazán dom e con e l puño.— ¿Q u erías m atar á  P e 
dro, ferdad? Q uerías derram ar la  san gre de P edro, 
¿ n o  e s  a s í?  T a u n se n d  T e u fe l!  ( ¡V o to  á  m il d em o
nios !) H o m b re , s i tú  y  y o  n o s encontráram os m ano  
á m ano allá  en  la  ladera, hab ías de fer qu ién  es  
Pedro.

— ¡ M enos bravatas, P e r ic o !— gruñó u n o  d e  §us 
ca m a ra d a s;— e ste  su jeto  e s  segu ram en te un  esbirro  
de Satan ás y  t ie n e  una profesión  que n in gú n  hom bre  
bien  n acid o  y  honrado querría segu ir. P ero  y o  a se 
guro, juzgando-por su aparien cia , que hab ía  de aplas
tarte si t e  tom ara  por su  cu en ta . L u e g o  com en za
rías á  aullar pid iendo au x ilio  com o h ic is te  en  el pa* 
sado noviem bre, cu an d o  co n fu n d iste  á  la  m ujer de 
Cooper D ick  con  un aforador.

— ¿A p lastarm e á m í?  ¿ Q u ién , é l?  ¡ R a y os y  true
nos !— rep u so  e l aludido, á  qu ien  e l  go lp e y  el aguar-

(1) N ota B, Apéndice.—M onturas de los dragones y  d^ 
las demás tropas de caballería.



d ien te  hab ían  puesto  m edio  loco.— E so  lo  feriam os.
¡ T om a, h ijo  del d iab lo , t o m a !

Y , al decir e s to , s e  precip itó  sobre m í y  m e  dió 
d e  p u n tap iés con  todas sus fuerzas.

A lgu nos d e  la  cuadrilla se  echaron á  r e ir ; pero 
e l hom bre quo había hablado prim ero d ió  al holan
d és un  em p ellón  q u e  le  arrojó á tres  pasos tam ba
leando.

— ¡ C uidado con  e s o !— dijo  co n  acen to  am en a
zador.— P u esto  quo estam os en  su elo  in g lé s , hay  
que portarse á  la  in g lesa , y  no to lero n in gu n a  do 
esa s  ru in es artim añas. D e la n te  de m í, ¿ sa b e s?  n in 
gú n  panzudo hijo  de A m sterdam  llen o  d e  g in eb ra , 
n in gú n  ga llin a  crapuloso dará de p u ntap iés á u n  hijo  
d e  In g la terra . S i el patrón lo  cree co n v en ien te , se 
le ahorcará. E so  se  da por s u p u e s to ; pero, ¡ m il 
r a y o s ! si qu ieres bronca , v u e lv e  á  tocarle otra  vez.

— M uy b ien  hablado, D ico n  —  dijo  e l je fe  con  
acen to  tranquilo. —  T od os sabem os que P ed ro  no  
sirve para recibir cuatro b ofetones ; pero en  cam bio  
e s  el m ejor tonelero  d e  tod a  la co sta , ¿verdad ? N o  
hay qu ien  le  igu a le  en  punto á poner duelas ó  apre
tar lo s  aros, ó  á  dar á  la s  vasijas la  debida curva
tu ra . Será capaz d e  tom ar una tabla y  convertirla  
en  un barril a n te s  qué otro cualquiera lo  p ien se.

— V os lo  recon océis a s í, cap itán  M urgatroyd—  
dijo  e l  holandés con acen to  de e n o jo ;— y , sin  em - 
pargo m e  fe is  aporreado, en san grentad o, aprum ado  
d e  in su lto s  y  llen ad o  d e  am en azas, s in  darm e auxilio . 
Juro que cuando fu elva  á estar  en  e l T e x e l después  
de regresar en  el M a r ía , h e  d e  dedicarm e á m i a n 
tigu o  oficio  y  n o  poner m ás lo s  pies en  e l parco.

— N o  h a y  m iedo— respondió  e l  cap itán  riend o.—  
M ientras e l M aría  transporte c in co  m il p iezas al año  
y  pueda sacar ven taja  á  todas las escam pavías de 
la  costa , n o  h a y  que tem er que e l  am bicioso  P erico  
deje de ten er su  parte en  e l n egocio . ¡ V a y a , h om 
bre ! A  e s te  paso podrás ten er  en  un  año ó dos un



m agnífico  ch ale t  de tu  propiedad con su b on ita  pra
dera y  su s  árboles d e  v isto so  ram aje y  criaderos de 
flores y  un canal ju n to  á  la  puerta  y una rolliza  am a  
de casa ta n  corpulenta  com o un burgom aestre. M u
chas fortu n as com o ésa  s e  han  h ech o  con gén eros de 
M alinas y  cognacs.

— S í, y  tam p ién  h a y  m uchas cap ezas rotas con  
eso de los artícu los d e  M alin as y  cognac— gruñó mi 
en em ig o .— ¡ R a y os y  tr u e n o s ! O tras cosas hay ade
m ás d e  la s  casas de recreo y  las estu fas para criar 
flores. P orqu e, ¿d ó n d e m e dejáis lo s  nordestes y  las  
costas d e  so ta fen to  y  lo s  espolones y  la s  n a fe s  que 
os p ersigu en?

— Y , ¿d ó n d e los bravos m arinos que bregan sin

Srovecho en  la  p esca  del aren qu e, ó  navegan en  
arcos de cabotaje de N avidad á N avidad corriendo  
todo gén ero  do peligros y  sin  ob ten er n in gu n a  g a 

nan cia  e sp e c ia l? ... P ero  b a ste  lo  dicho. L eva n ta d  al 
prisionero y  su je tém o sle  b ien  con  lo s  grillos.

P u siéron m e de p ie  y  la  cuadrilla  m e  llevó , m edio  
en  e l a ire, m ed io  arrastrando. M i caballo hab ía  sido  
trasladado y a  de aquel s itio  en  dirección contraria. 
N osotros dejam os el cam in o  y  com en zam os á des
cender por u n a  rocosa y  escarpada barranca que se  
abría en  d irección  al m ar. Al parecer, n o  hab ía  el 
m enor rastro de sen d a  ó  c a m in o ; y ,  com o y o  con ti
nuaba atado y  s in  poder va lerm e, n o  ofrecí otra  re
sis ten c ia  que la  de enredarm e en tre  lo s  arbustos ó 
hacer h in cap ié en  la s  rocas. S in  em bargo, la  sangre  
de m is  heridas se  había secado y  la  fresca brisa  m a
rina m e despejó la  cab eza , ayudándom e á  form ar idea  
m ás clara de m i situación.

D e l lengu aje de aquellos hom bres se  deducía  ev i
d en tem en te  que eran  contrabandistas. C om o ta les , 
no hab ían  de sen tir  gran  a fec to  al gobiern o, n i t e 
ner gran em p eñ o  en  apoyar al rey  Jacob o  por n in 
gún concepto. Al contrario, lo  probable era que se 
inclinaran á  favor de M on m ou th , porque, ¿ n o  había



v isto  y o  e l d ía  a n te s  en  su  ejército  á  todo un reg i
m ien to  de in fan ter ía , reclu tado d e  en tre  la  pobla
c ión  de la  co sta ?  M as, por otra p arte , su  avaricia  
podía sobreponerse á  todo sen tim ien to  de lealtad  é 
ind ucirlos á que m e  entregaran á la  ju stic ia  esp e
rando recib ir a lgú n  prem io . B ien  m irado todo , creí 
m ás pru d en te no decir nada de m i m isión  y  guardar 
e l secreto  de m is  p ap eles m ien tras fuera posible.

P ero  m ien tras  m e  llevaban á  rastras, h u b e de 
pregu n tarm e con ex tra fíeza  por lo s  m otivos q u e  ha
brían ten id o  e sto s  hom bres para ten d erm e aquella  
asech an za , conform e lo hab ían  hecho. E l  cam in o  que 
y o  había  segu id o  era so lita r io ; m as, aun  a s í, por él 
debían  transitar b astan tes v iajeros, que desde el 
O este  hacían  e l  v iaje á  B r isto l, pasando por W es-  
to n . L a  cuadrilla n o  pod ía  estar  v ig ilán dolo  con s
ta n tem en te . ¿ P o r  qué habrían p u esto  esa  tram pa  
p recisam en te  la  n och e de m i v ia je?  L o s  contraban
d istas eran g e n te  desesperada q u e  v iv ía  .fuera d e  la 
ley  ; s in  em b argo, gen era lm en te , n o  descendían  al 
n ivel d e  los sa ltead ores de cam inos ó  ladrones. Con 
ta l do n o  m eterse  en  sus a su n tos, rara v ez  ocurría 
que se  anticiparan  á causar desórd en es. Y  en ton ces, 
¿ có m o  se  exp licab a  que hubieran  estad o  en  acecho  
para perjudicarm e á  m í, q u e  n in gú n  daño le s  ha
bía  causado n u n ca?  ¿C abía  im aginar que alguien  
m e hubiera h ech o  tra ic ión ?  R evo lv ien d o  andaba to 
davía en  m i cab eza  estas p regu n tas, cuando llega 
m os al s it io  en  q u e  era preciso  hacer a l t o ; y  e l ca
p itán  h izo  sonar u n a  n o ta  aguda con  un  silb ato  que 
ten ía  colgado al cuello.

E l  lugar donde á la  sazón n o s encontrábam os era  
e l m ás ten ebroso  y  abrupto de todo aquel salvaje 
desfiladero. A un  lado y  otro  se  a lzaban grandes 
riscos q u e  form aban un arco sobre n u estras cabezas, 
guarnecido d e  m a leza  y  h e lech os por am bos lad os, de 
su erte  q u e  casi quedaban ocu ltos e l obscuro c ie lo  y  
las pocas estrellas q u e  brillaban en  él con  lu z  débil.



G randes rocas negras aparecían vagam en te  en  la  pe
num bra, m ien tras de fren te  n o s obstru ía  el paso una  
revu elta  vegetación  do brezos. Al sonar un  segundo  
silb ido, se  percibió por en tre  e l ram aje un  destello  
lum inoso y  tod a  la  cuadrilla  torció á un  lado com o  
si se  hubiera m ovido girando sobre u n  gozn e . M ás 
allá se  abría un  pasadizo tortuoso penetrando en  el 
in terior de la ladera y  nos m etim os por é l , ten iend o  
que bajar la s  cab ezas para n o  chocar con  la s  rocas 
de la  parte superior. E n to n c es  sen tim o s resonar á 
am bos lados e l m urm ullo  del m ar.

D esp u és de pasar aquella en trada, que debía  h a 
berse abierto  en  la  roca v iva  con gran trabajo, lle 
gam os á  una espaciosa  cu eva , ilu m in ada por la ho
guera quo ardía  en  un ex trem o  y  por varias antor
chas. A  su  am arillo  y  fu lig in oso  resplandor pude  
observar q u e  e l tech o  ten d ría  unos c in cu en ta  p ies  
de a ltura , y  de é l pendían  largas y  brillan tes esta 
lactitas, q u e  reverberaban y cen telleab an  con  des
lum brante in ten sid ad . E l  p iso  d e  la  cu eva  era de 
fina aren a, ta n  m ullida y  su ave com o u n a  atercio
pelada alfom bra de W ilto n , y  d escend ía  á  lo  largo  
en  ta l form a, que parecía dirig irse á desem bocar en  
el m ar ; conjetura confirm ada por e l  m ugir y  estre
llarse de la s  o la s  y  por la  hum edad salitrosa que lle
naba toda la  caverna. S in  em b argo, n o  era posib le  
divisar e l agua, porque el subterráneo torcía  brus
cam en te im pid ien do ver su  contin uación .

E n  esta  esp ecie  d e  e lip so id e, ab ierto  en  la  roca 
que ten d ría  unos se sen ta  pasos de lon g itu d  por tre in 
ta de anch ura, hab ía  grandes p ila s d e  p ip as, barriles 
y c a ja s ; m osq u etes, cu ch illos, du elas, garrotes y  
m ontones de paja esparcidos sobre e l p iso . E n  un  
extrem o ardía la  a legre llam a d e  una hogu era , pro
yectando extrañ as som bras sobre las paredes y  e s 
parciendo in n u m erab les destellos d iam antinos en  los  
cristales de la  tech um b re. E l  h u m o escapaba por  
una enorm e abertura del tech o. S entad os en  cajas,



ó ten d idos en  la  arena alrededor del fu ego , hab ía  
otras s ie te  ú och o  contrabandistas que se pusieron  
de p ie  y  corrieron á nuestro  en cuen tro  al entrar.

— ¿ L e  h ab éis aprehendido?— preguntaron.— ¿ D e  
m odo que al fin v in o ?  ¿ N o  le  acom pañaba nad ie?

— A quí e s tá , pero solo— respondió e l cap itán .—  
L a  m arom a le  arrancó d e l caballo ta n  fácilm en te  
com o la red del cazador roquero barre á la  d escu i
dada gaviota . ¿Q u é h ab éis h ech o  en tretan to , S ila s?

— Preparar los paquetes para e l transporte— res-

Sondió el interrogado, que era un forn ido m arinero  
e rostro curtido por la  in tem p erie  y  m ed ian a edad. 
— L a  seda y en cajes e stá n  en  esas cajas cubiertas  

con jerga. E n  u n a  d e  e llas h e  p u esto  «hilados» y  en  
la  o tra  «cáñ am o»... un  m illar de en ca jes  d e  M ali
n a s por un  cen ten ar d e  p iezas satin adas. P odrán ir 
p erfectam en te  á lom o  en  un  m ulo. E l  aguard ien te, 
la  ginebra ho lan d esa , la  esp ecia l de Schiedam  y  el 
go ld w asser  (L) de H am b u rgo  han sido d ispu estos to 
dos en  debido orden. E l  tabaco e s tá  en  la s  cajas 
achatadas ju n to  á la  B oca  N egra .  E s  un  cargam ento  
d e  lo  m ás engorroso que jam ás h em os transportado  
a q u í; pero al fin podem os colocarlo en  e l barco, aun
que e l  lugre flotará con  é l com o u n a  espum adera, 
p u es ap en as t ie n e  lastre para resistir  una brisa  de 
c in co  nudos.

— ¿ H a y  a lgu n a  señal d e  que llegu e el F airy  
Q u e e n ?— p regun tó  e l  contrabandista.

— N in gu n a . Ju an ón  e s tá  a llá  abajo en  la  ribera  
m ii-ando á  ver si descubre e l  farol in sign ia . E s te  
v ien to  favorecerá el arribo con  ta l q u e  h aya  doblado  
la  p u n ta  de C om be-M artín . H ab ía  un barco, unas 
diez m illas en  la  d irección  este-n ord este , al ponerse  
e l so l. T a l vez fuera una g o le ta  d e  B r isto l ó  un  fli- 
b ote  del rey.

— ¡ N o  e stá n  m alos flib otes la s  naves-tortu gas de
(1) Célebre licor alem án, muy estimado.



Su M ajestad  ! —  repuso e l cap itán  M urgatroyd en  
tono d e  m o fa .— N o  podem os ahorcar a l em p lead o do 
aduanas hasta  que e l cap itán  V en ab los llegu e  con  el 
F a iry  Q uccn ,  porque, al fin y a l cabo, la  v íc tim a  de 
los ag en tes  del fisco  h a  sido uno d e  sus hom bres. 
Q ue se  encargue él de la  m o lesta  tarea d e  ejecutar  
al delin cu en te.

— ¡ Ira  de D io s  !— exclam ó furioso e l ho land és.—  
¿ N o  sería  e l m ejor m odo d e  obsequiar al capitán  
F en a b lo s  precipitar desde luego al aduanero por la 
P oca  N eg ra?  ¿ Q u ién  sape s i  tendrá que prestarnos 
él a lgún d ía  un  serficio an álogo?

— ¡C allaos con  cien  m il d em on ios! ¿Q u ién  m an 
da aqu í, vos ó y o?— p regun tó  ind ign ad o el je fe .—  
T raed el prisionero ju n to  á la  hogu era . V a m os á  ver, 
granuja, podéis contaros por tan  m uerto , com o si 
estu viera is ten d id o  en  la  caja, rodeado de cirios. 
M irad esto  (y  a l hablar así levan tó  una antorcha  
m ostrándom e á su  roja lu z  un gran boquete que se  
abría en  el p iso  en  e l  ex trem o  m ás rem oto do la 
cueva) ; podréis juzgar de la  profundidad que t ie n e  la 
sim a d e  Boca N eg ra  escu chan do a ten ta m en te  hasta  
que percibáis un  ruido.

D ich o  e s to , levan tó  un barril vacío  y lo  arrojó por 
la  abertura del piso. P o r  espacio  de d iez  segundos 
estu vim os aguardando en  s ilen c io , h a sta  que un  sor
do y  lejano ruido ind icó que e l objeto  lanzado hab ía  
caído en  e l fondo.

— A n tes  d e  que su e lte  e l ú ltim o  a lien to , habrá 
recorrido m edio  ca m in o  del infierno— observó uno.

— S erá  una m u erte  m ás du lce que la  que le  daría 
la  horca de D eb izes— añadió otro.

— N o— interpu so  un  tercero ;— h a y  que ahorcarle 
antes. L a  B oca  N egra  .sólo n o s servirá para darle 
sepultura.

— D esd e  q u e  le  h ic im os prisionero no h a  abierto  
la  boca— dijo e l llam ado D icon .— ¿ S erá  m u d o?  M os
tradnos, buen am igo , q u e  sabéis hab lar y  decidnos



cuál e s  vu estro  nom bre. M ás o s  h u b iera  valido h a 
ber nacido s in  len gu a  para n o  d enu nciar á  nuestro  
cam arada y  ser cau sa  d e  su  m uerte.

— H a b ía  esta d o  esperando una p regun ta  cortés  
d esp u és d e  todas vu estras in so len c ia s, y  bravucona
d a s —  dije.— M i nom bre e s  M iguel C larke. Ahora 
haced el favor de decirm e q u ién es so is  y  con  qué au
toridad d eten é is  á  los viajeros pacíficos en  u n a  vía  
pública.

— A quí e s tá  n u estra  autoridad— respondió Mur- 
gatroyd acariciando el m a n g o  do su  m ach ete .— E n  
cu an to  á q u ién es som os, d eb éis saberlo d e  sobra. 
V u estro  n om b re no e s  C larke, s in o  W esth o u se  ó 
W aterh ou se , y  so is  el m ism o  condenado aduanero

Íue m altrató  á n u estro  pobre cam arada, Cooper 
>ick, y  le  qu itó  la  v id a  en  Ilch ester .

— Ju ro  que o s  equivocáis— rep liq ué.— E n  m i vida  
h e  estad o  por aquí a n tes  de ahora.

— ¡ B o n ita s  palabras ! ¡ B o n ita s  p a la b ra s!— repi
tió  otro  de los contrabandistas.— A duanero ó  n o , da
ré is  e l sa lto  m ortal por la  boca del p recip icio, p u esto  
q u e con océis e l secreto  d e  n u estra  cueva.

— V u estro  secreto  e s tá  b ien  seguro por lo  que á 
m í toca— r e sp o n d í;— pero s i  queréis asesin arm e, so
portaré m i d esgracia  com o corresponde á un  soldado. 
H u b iera  preferido m orir en  el cam p o de bata lla  a n 
te s  que en contrarm e com o ahora á  m erced de sem e
jan te  gavilla  de ratas de agua, m etid as en  su  gua
rida.

— ¡P o r  qu ien  s o y !— exclam ó  M urgatroyd.— E s 
ta s  son  palabras m ayores q u e  segu ram en te  n o  sa
bría pronunciar un  aduanero. E l  hom bro se  porta  
com o verdadero soldado. T a l v ez  queriendo cazar la  
zorra, h em os atrapado el leó n . S in  em b argo, ten ía 
m o s  c ierta  confidencia  de que hab ía  de v en ir  por 
e s te  cam in o  y  con  un caballo  sem ejan te .

— L la m a d  á Ju an ón — sugirió  e l h o lan d és.— Y o  no  
daría una pipa de trinidado por la  palapra de S ch elm .



Juanón estap a  co n  Cooper D ick  cuando cayó  pri
sionero.

— A sí es— refu nfuñó S ila s .— Y  por cierto  que re
cibió una cuchillada en  e l brazo de m an os del adua
nero. N a d ie  m ejor que é l ha d e  conocerle.

— Q uo v en g a , pues— dijo  M urgatroyd y  poco des
pués llegó un  m arinero a lto  y  seco , abandonando  
la  boca de la  cueva donde h ab ía  estado d e  cen ti
nela . U sab a  un pañ u elo  rojo alrededor do la  cabeza  
y un  chaquetón  azu l y  venía  arrem angándose u n a  de  
sus m angas.

— ¿ D ó n d e  está  el aduanero W esth o u se? — pre
gu n tó  ;— aquí m e  ha dejado una señ a l en  e l  brazo. 
¡ M ala p e ste  sobro m í, s i  e l  rasguño se  ha cicatrizado  
to d a v ía ! P ero  ahora se  han v u e lto  las torn as, am i
g o ... ¡ C a lle! ¿Q u ién  e s  é s te  que te n é is  en  e l cep o?  
N o  e s  e l hom bre quo buscam os

— ¿ D e  m odo quo n o  e s  é l? — preguntaron entre, 
ternos y  m ald iciones.

— C laro que n o . Con e s te  su jeto  se podrían hacer 
dos hom bres d e  la  estatura  d e l aduanero y  aun so
braría m ateria  para fabricar e l  am an u en se d e  un  
juez. P o d éis  ahorcarle para m ayor seguridad, pero 
rep ito  que n o  e s  nuestro  hom bre.

— S í, lo  m ejor e s  ahorcarle— dijo e l  holandés P e 
dro.— ¡ F o to  a l in fie r n o ! ¿  F a  á  ser  nuestra  cuefa  
el asu n to  d e  las con fersacion es de toda la  com arca?  
¿ A dónde iría  en to n ces  n u estro  parco M aría  co n  sus  
sedas y  sa tin es , su s  parriles y  su s ca ja s?  ¿ H e m o s  de 
sacrificar n u estra  cu efa  por la  con ven ien cia  de este  
perillán? A dem ás h a  m altratado á fuestro  tonelero, 
golpeándole la  ca p eza  párbaram ente. P ie n  m erece  
eso la  corpata d e  cáñam o.

— L o  que m erece e s  un  buen vaso de r u m b o  ( l j  
— repuso D icon . —  P o r vu estra  v id a , cap itán , m e  
atrevería á  decir que n o  som os una cuadrilla d e  sal-

(1) Especie de licor.



teadores ó  rateros, s in o  un  grupo de honrados m a
rineros que só lo  hacem os daño á los que n o s per
judican. E l  aduanero W esth o u se  h a  ocasionado la 
m u erte  d e  Cooper D ic k , y  e s  ju sto  que m uera á  su 
v ez  ; pero por lo  que se  refiere á  sacrificar á  e s te  jo
v en  soldado, lo  en cu en tro  tan  irracional com o dar 
un barreno á n u estro  barco M aría  ó  poner en  su  pe
ñol otro  pabellón.

N o  puedo decir qué respuesta  se  dió  á ta le s  pa
labras, porque en  e se  m om en to  resonó un agudo s il
b ido fuera de la  cu eva , y  aparecieron dos contraban
d istas trayendo e l cuerpo de un hom bre. T a n  desm a
yad o  v en ía  é s te , que en  un princip io  creí que se  tra
tab a  d e  un  cadáver : pero cuando le  depositaron so
bre la  arena com en zó á  m overse y  al fin se  sen tó  
com o qu ien  d esp ierta  d e  un  ligero  sueño. E ra  un  
sujeto  co n  cara de perro dogo , que presentab a una  
rozadura en  la  m ejilla  y  v estía  una ch aq ueta  azul 
ajustada con  boton es dorados.

— E s e  e s  el aduanero W esth o u se— exclam aron á 
coro varias voces.

— Y o  so y  —  dijo  tran q u ilam en te e l  hom bre ha
c ien d o  un m ovim ien to  com o quien s ie n te  la m oles
t ia  de un  dolor.— Y o  represento  la  ley  y  autoridad 
d e  n u estro  leg ít im o  soberano, y  en  su  nom bre os  
arresto  á todos, declarando em bargados y  confisca
dos tod os lo s  gén eros de contrabando que v eo  á  mi 
alrededor, conform e á la  sección  segunda de la  pri
m era cláusula  del e sta tu to  referen te a l tráfico ilegal. 
S i en tre  los p resentes h a y  a lgú n  hom bre honrado, le 
pido que m e  ayu d e á cum plir con  m i deber.

H iz o  un  m ovim ien to  para ponerse de p ie , m ien 
tras decía la s  anteriores palabras, pero su s fuerzas  
n o  le  acom pañaron y  volvió  á  caer sobre la  aren a  en 
tre  la s  carcajadas de los rudos m arinos.

— L e  h em os encontrado ten d id o  en  el cam in o , al 
regresar de casa  del abuelo  M ycroft— dijo uno de los  
rec ién  v en id os, y  q u e  era e l m ism o  que se  h ab ía  lie-



vado á  C o v e n a n t .— D eb ió  pasar d esp u és d e  retiraros 
vosotros, y  la  cuerda le  d ió  por debajo de la  barba 
arrojándole á  la  d istan c ia  d e  doce pasos. D escubri
m os la  botonadura dorada de su  ch aq uetilla  y  por 
eso le  h em os traído. ¡ V oto  á ta l y  lo  quo ha pateado  
m ien tras estab a  a tu rd id o !

— ¿ H a b é is  aflojado la  cuerda?— p regun tó  el ca
pitán .

— H e m o s  desatado una d e  las p u n tas y  la  hem os  
dejado colgando.

— P erfec ta m en te . R eten d rem os con nosotros al 
aduanero para entregárselo  al capitán  V en ab los. Y  
por lo  que toca al otro  prisionero, debem os regis
trarle y  exam in ar sus p ap eles ; porque son  ta n tos los  
barcos que n avegan  con  bandera fa lsa , que se  n ece
sita  andar con  cautela , j V am os á ver, señor so l
dado! ¿Q u é os trae por e sto s  parajes, y  á qué rey 
serv ís, p u es, segú n  m is n o tic ia s , h a  estallado un m o
tín  en  e l que s e  disputan dos patronos la  propiedad  
de la  an tigu a  n ave de Inglaterra .

— P resto  m i serv ic io  á las órdenes del rey  M on
m outh— respondí v ien d o  que e l reg istro  proyectado  
había  do conclu ir con  e l ha llazgo  de m is  docum en
tos.

— ¿ A  la s  órdenes del rey M onm ou th?— preguntó  
con to n o  d e  duda el contrabandista .— N o , am igo , 
eso n o  parece verdad. E l  buen rey n ecesita , según  
dicen , de todos su s am igos en  el Su r, y  no se  con
cibe que deje á un soldado capaz com o vos, vagar  
á lo  largo de la  costa  com o cualquier raquero de  
C ornualla, capeando un sudoeste.

— L le v o  d esp achos —  dije— de puño y  letra  del 
m ism o rey  para E n riq u e, duque de B eau fo rt, que  
debe estar en  su  castillo  de B ad m in ton . P o d éis  ha
llarlos en  m i bo lsillo  in te r io r ; pero o s  ru ego  q u e  no 
rom páis e l se llo , porque eso  desacreditaría m i m i
sión.

— Señor— exclam ó e l em p lead o de aduanas apo



yán d ose sobre e l codo,— os arresto por vuestras m is
m as palabras en  m éritos d e  ser traidor y  prom otor 
de tra ic ión , vagabundo y  reb eld e, conform e al te
nor del e sta tu to  cuarto  del A cta. C om o m in istro  
de la  ley , os in tim o  la  su m isión  á  m i autoridad.

— P o n le  una m ordaza con  tu  faja , Jacobo— dijo 
M urgatroyd.— Cuando llegu e V en ab los, n o  tardará  
en  hallar e l m odo d e  hacerle cerrar el p ic o ... S í 
— contin uó m irando e l sobrescrito  d e  m is  p ap eles, 
— aquí co n sta  lo  q u e< lec ís  : «D e Jacob o  I I  de In g la 
terra, conocido ú ltim am en te  com o duque d e  M on
m ou th , á  E n r iq u e , duque de B eau fo rt, presidente  
de G a les , por m an o  del cap itán  M igu el C larke, del 
reg im ien to  de in fan tería  de W iltsh ire , m andado por 
e l coronel S axon .»  Q uitadle la s  ligadu ras, D icon . 
A hora, pu es, ca p itá n , v o lv é is  á  ser hom bre l ib r e ; y  
s ien to  que o s  h ayam os perjudicado por equivocación . 
A  fuer do buenos lu teran os, estam os m ás dispuestos  
á prestaros ayud a, q u e  á  poner obstácu los á  vuestra  
m isión .

— ¿ N o  podríam os ayudarle de h ech o  á  desem p e
ñar su  com etido?— dijo e l p ilo to  S ila s .— P o r m i par
t e  n o  ten d ría  in co n ven ien te  en  soportar a lgu n as m o
lestia s  por la  causa y  dudo q u e no seá is todos de m i 
opin ión . A provechando la  brisa  que sop la , podría
m os navegar h asta  B r isto l y  desem barcar a l capi
tá n  m añ an a por la  m añ an a, librándole así d e  caer  
en  la s  garras de a lgú n  bandido.

— M u y bien  pensado— repuso Ju an ón .— L a  ca
ballería  del rey  e s tá  m ás a llá  d e  W e sto n , pero el 
soldado se  libraría de e lla  contando con  la  ayuda de 
n u estro  barco.

— B ien — dijo  M urgatroyd,— podem os retroceder  
tr e s  largas bordadas. V en ab los n ecesitará  cerca de 
un día  para desem barcar su s gén eros ; s i  h em os de 
hacer la  navegación  en  com p añ ía , ten drem os t iem 
po de sobra. ¿Q u é os parece el proyecto , cap itán ?

— ¿ Y  m i caballo?— pregun té.



U na nueva descarga salió del barco d e  guerra ; pero esta 
vez habían  perdido nuestro  rastro  y  d isparaban  á  bulto. (P ág . 73.)
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— N o  h a y  m otivos para detenernos por esa  causa. 
Soy hom bre capaz de im provisar una caballeriza con  
m is arboladuras de rep u esto  y  los en ja reta d o s; así 
que el vuestro  estará b ien  atendido en  el barco. E l  
v ien to  h a  dejado de soplar ; con  lo que podrem os 
llevar e l lugre h a sta  el borde m ism o de la  aP u n ta  
del M uerto» y  em barcar a llí el caballo. V e  corriendo, 
Jacobo, á  casa del abu elo , y  tú , S ila s , b ú scanos el 
bote. A quí h a y  carn e, fiam bre y  g a lle ta s ... la m e
nestra  del m arino , c a p itá n ... y  un vaso de leg ítim a  
jam aica con  que rem ojar la gargan ta . C onviene que  
vuestro estóm ago n o  se ande con  escrúpulos y  se  acos
tum bre á todo.

S en tóm e sobre una barrica ju n to  al fuego y  estiré  
m is m iem bros, que estaban en tu m ecid os á con se
cuencia  d e  la s  ligadu ras, m ien tras uno de los m ari
neros m e  curaba la  herida de la cabeza , lavándola  
con un  pañuelo  hú m ed o, y  otro  m e p on ía  de lan te  la  
com ida en  una caja. E l  resto  de la  banda se  había  
ido á  la  boca d e  la  cueva á preparar e l  lugre, con  
excep ción  de dos ó  tres  que quedaron h acien do guar
d ia  junto al desd ichado adu anero... P erm an ecía  éste  
apoyando la  espalda contra e l m uro d e  la  cu eva , los  
brazos cruzados sobre el p ech o , y  ech and o de cuan
do en  cuando una m irada am enazadora á los contra
ban distas, com o pudiera hacerlo  un viejo  y  va lien te  
sabueso rodeado de u n a  cam ada de lobos. R ev o l
viendo estab a  en  m i im agin ación  si podría hacer  
algo en  su  ayud a, cuando llegó  M urgatroyd y  h u n 
diendo un vaso de esta ñ o  en  u n  ton e lito  ab ierto , que 
estaba casi llen o  de ron , m e  le  ofreció  brindando por 
el éx ito  d e  m i m isión .

— M andaré que o s  acom pañe S ila s  B o lith o— dijo, 
— m ien tras aguardo aquí la  llegada de V en ab los que 
m anda la  n ave com pañera. S i puedo hacer a lgo  para 
reparar lo s  m alos tra to s...

— U n a  sola cosa  v oy  á  rogaros, capitán— le  in 
terrum pí con  v iva  ansiedad .— L o  q u e  o s  pediré e s
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do tan to  in terés para v o s com o para m í. N o  con sin 
tá is  quo asesin en  á ese  in fe liz .

E l  sem b lan te  de M urgatroyd so puso rojo de in 
d ignación .

— Os expresáis con  expresiva  crudeza, capitán  
Clarke— repuso.— E sto  no e s  un asesin ato , s in o  jus
tic ia  seca . ¿Q u é daño hacem os nosotros ejerciendo  
n u estra  p rofesión?  E n  tod a  la com arca n o  h a y  una  
m ujer d e  su casa que no n o s e ch e  m il bendiciones. 
¿ D ó n d e  había de com prar su  souchong  (1) ó  su s l i 
cores y  bebidas esp iritu osas s i no fuera por n o s
o tros?  V en d em os barato  y  no ob ligam os á n ad ie  á 
com prar n u estros géneros. S om os n egocian tes pací
ficas. P u es  con  tod o  e so , e ste  com padre y  los do su 
cuerda no dejan de andar m ordiéndonos lo s  zanca
jos com o tiburones en  un banco de abadejo. S e  nos  
acosa, se  nos caza  á ojeo , so nos p ersigu e á tiros 
h asta  ob ligarn os á buscar refugio  en  antros com o el 
quo v e is . H a c e  un m es, cuatro de los n u estros lle
vaban un barrilito d e  ginebra por la  ladera in m e
diata  á la granja d e  B la ck , que era parroquiano n u es
tro  d esd e h acía  c in co  años. D e  pronto llegó  un  p i
quete de caballería, conducido por e s te  aduanero, y  
sin  m ás n i m á s, los soldados desenvainaron los m on 
ta n tes  y  la  em prendieron  á  cuchilladas con  m i gen te  
dando un tajo  en  el brazo á Ju an ón  y  tom and o pri
sionero á Cooper D ick . C ondujéronle á  la  cárcel de 
I lc h ester  y  d esp ués d e  presentarlo al tribunal q u e  le  
sen ten ció  á m u erte , l e  colgaron ju n to  á la s  prisiones, 
dejándole allí com o un  arm iño á la  puerta  do un  
guardabosque. T u v e  n o tic ia  d e  que e s to  aduanero  
h ab ía  de pasar h o y  por la  n och e por e l  cam in o  que 
vos tra ía is , ignorando que nosotros tratáb am os de 
darle caza . ¿ T ie n e  nada de ex trañ o  que le  haya
m os ten d id o  una red, y  que hab iendo consegu id o  ca-

(1) Especie de te  negro.



zarle, h agam os en  él la  m ism a ju sticia  que h a  e je 
cutado en  n u estros cam aradas?

— N o  e s  m ás que u n  subordinado— ob jeté .— E l 
no e s  e l autor d e  la  l e y ; su  deber con sisto  en  ha
cerla cu m plir . D e  qu ien  d eb éis  quejaros e s  del có
digo.

— T e n é is  razón— dijo e l contrabandista  con  aire 
som brío.— A  q u ien  ten em os que ajustar la  cu en ta  es  
al ju ez  M oorcroft. T a l v ez  paso por e s te  cam in o  el 
día m en os pensado. ¡ Q uiera e l  C ielo  q u e  a sí s e a ! 
Pero h em os d e  colgar tam b ién  a l aduanero. Ahora 
conoce y a  nuestra  guarida y  sería  una locura dejarle 
escapar.

V ien d o  que de nada servía contin uar in terced ien 
do por e l  preso, m e  con ten té  con  dejar caer d isim u 
ladam ente en  la  arena m i cu ch illa  cerca del adua
nero, esperando que pudiera servirle de algo. L o s  
que le  guardaban reían  y  brom eaban en tre  s í , ha
ciendo poco caso  do su  obligación  ; pero la  v íctim a  
estaba alerta  porque no tardó en  alargar la  m ano  
para agarrar el arma.

P o r  esp acio  de a lgu n as horas p aseé  do un  lado á 
otro fu m an do pipa tras p ip a, h asta  quo al fin  apa
reció e l p iloto  S ila s  y  m e  dijo  que el lugre estab a  
ya d ispu esto  con  e l caballo á bordo. D esp ed ím o do 
M urgatroyd, aventurándom e á  decir a lgu n ás pala
bras m ás á favor del aduanero ; pero se  m e  contestó  
con un m ov im ien to  d e  cabeza que indicaba una re
donda n ega tiv a . M etieron  un b o te  en  e l  in terior de 
la cu eva  y  le  atracaron para que y o  saltara en  é l, 
como d e  h ech o  lo h ic e , d esp u és de haber recibido  
mi espada y  p isto las. L o s  m arineros desatracaron y 
entraron en  el barquichuelo , a l deslizarse , avanzan
do m ar adentro.

A la luz de la  antorcha que M urgatroyd había  
traído, pude ver que e l tech o  de la  cu eva  bajaba rá
pidam ente a l paso quo nos acercábam os á la  entrada. 
A corta  d istancia  de ésta  d ism in u ía  m u ch o  e l e s 



p ació  en tre  e l agu a  y la  bóveda de la  cu ev a , v ién
donos precisados á doblar la  cab eza  para no chocar 
con tra  las rocas. L o s  rem eros d ieron  dos g o lp es v i
gorosos que nos lanzaron fuera de la  boca del sub
terráneo trasladándonos de pronto al ex terior , donde  
la s  estrellas brillaban d éb ilm en te  y  la  lu n a  vertía  
una con fu sa  claridad por en tre  las nubes y  la  n ie 
bla.

F r e n te  á  nosotros se  div isaba un  gran  b u lto , que  
al acercarnos tom ó  la  form a d e  un  en orm e lu gre co
lum p ián dose m ajestu osam en te sobre la s  o las. Sus  
a ltas arboladuras y  delicado cordaje cam peaban so
bre n u estras cab ezas m ien tras n o s acercábam os al 
c o s ta d o ; y  al m ism o  tiem p o  el rechinar do p o leas y  
e l fro te  d e  cuerdas n o s d ió  á  en ten d er  que se  apres
tab a  á darse á  la  vela . M ecíase en  e l m ar co n  un  
su ave b a lan ceo , sem ejand o u n a  g ig a n te  ave m arina  
q u e iba ex ten d ien d o  len ta m en te  su s a las para em 
prender el vuelo. L o s  boteros em pujaron la  pequeña  
em barcación  h asta  el p ie  de la  escalera y  la  sujeta
ron m ien tras y o  trepaba á  cubierta.

E r a  un  barco grande que presentab a n otab le an
chura d e  m an ga  con  u n a  graciosa  curva en  la  proa 
y  m ástiles  m ás a lto s  de los que y o  había v is to  en  
n in g u n a  d e  las em b arcacion es del S o len t. E sta b a  
cu b ierto  en tera m en te  por la  parte d e  proa y  dejaba 
en trever gran profundidad en  la  d e  popa, llevando  
num erosas cuerdas fijas alrededor do los costados
Í>ara sujetar en  e lla s  barriles cuando estu v iera  llena  
a bodega. E n  el castillo  de popa los m arineros h a 

bían  construido un esta b lo  donde h a llé  á  C oven an t  
junto á  un  pozal d e  aven a . M i a n tigu o  am igo  alar
g ó  la  ca b eza  hacia  m í y  relinch ó al reconocer á  su 
dueño. E stá b am o s todavía en treten id os en  acariciar
n o s , cuando asom ó por la  escotilla  del cam arote la 
ca b eza  en trecan a de S ila s  B o lith o  e l piloto.

— Ahora y a  estam os en  n u estro  cam in o , capitán  
Clarke— dijo.— C om o v e is , la  brisa ha am ainado en 



teram en te y  ta l v ez  tardem os algo en  llegar a l puer
to. ¿ N o  se n tís  a lg u n a  m olestia?

— E sto y  un poco cansado— con fesé .— M e duele  
algo la  cabeza á causa del go lp e que recibí al ser 
arrancado de la  silla.

— P o ca s  horas de su eñ o  os bastarán para quo 
quedéis en teram en te  despejado— dijo e l contraban
dista .— V uestro caballo e s tá  b ien  atendido y  podéis  
descuidar en teram en te  sobre ese  particular. V o y  á 
m andar á  un  hom bro que se  encargue de é l , aun qu e, 
á decir verdad, estos picaros en tien d en  m ás d e  arras- 
traderas y  drizas q u e  d e  cuidar caballos. S in  em 
bargo, podéis estar  tran qu ilo  y  bajar a l cam arote.

D escen d í por la  escalera casi vertica l q u e  condu
cía  al in ter ior del lu gre y  hallé dos h u ecos dispues
tos en  los lados para servir de cam a.

— A quí podéis acostaros— dijo  e l p ilo to  señ a lán 
dom e á uno do e llo s .— N osotros o s  llam arem os si 
ocurre a lgu n a  novedad.

N o  n ecesité  segu n d a  in v itac ión , y  acom odándo
m e en  e l  lugar q u e  se  m e  había  ind icad o, s in  aguar
dar á  desnudarm e, quedé sum ergido á lo s  pocos m i
nutos en  un  profundo sueñ o, que n o  pudieron in 
terrum pir n i  e l  b a lanceo  del barco n i e l rum or de 
pisadas sobre m i cabeza.

I V
DF. LA ACOGIDA QUE ENCONTRÉ EN BADMINTON
C uando abrí lo s  o jos, m e  costó  a lgú n  trabajo re

cordar dónde estaba ; m as al incorporarm e y  chocar 
con la  cabeza en  el c ie lo  raso del cam arote, ca í en  
la  cu en ta  d e  todo. E n  el lado op u esto  al m ío yacía  
Silas B o lith o  ten d id o  cuan largo era con  un  gorro 
de n och e d e  lan a  roja en  la  cab eza , en teram en te  
dormido y  roncando. E n  e l cen tro  p en d ía  del tech o



una m esa m u y  usada, con  inn um erab les m anchas  
d e  grasa y  licor. U n  banco de m adera, atornillado  
al p iso , com pletab a el m obiliario  ju n to  con  un so
porte para m osquetes á  lo  largo d e  uno d e  lo s  lados. 
E n cim a  y  debajo de las literas en  que d escan sá
bam os nosotros hab ía  varias filas de a lacen as, en 
la s  q u e  se  guardaban ind ud ab lem ente lo s  en cajes y  
p ieza s de seda m ás preciosas. E l  barco su b ía  y  ba
jaba con  su ave balanceo ; pero e l a le teo  de las velas  
m e h iz o  com prender que apenas soplaba el v ien to . 
D eslicé m e  silen c iosam en te  de la  litera  para no d es
pertar al p ilo to  y  sa lí á  cubierta.

A llí pude cerciorarm e de que estáb am os, no sólo  
en ca lm ad os, s in o  en vu elto s por una esp esa  n ieb la  
que form aba á  n u estro  alrededor esp esos pelotones  
ocu ltán donos del todo e l agu a  y  e l cielo . H ubiera  
podido creer que nuestro  barco flotaba en  el aire na
vegand o sobre un  b lan co  estrato  d e  cirros. D e  
cuando en  cu an do, soplaba un  m om en to  la  brisa  
h in ch an d o  el tr in q u ete , que caía  otra  v ez  á  los pocos 
in sta n tes  lacio  y  flojo contra el m á stil. A veces un 
rayo  de sol p enetrab a á  través de la  d en sa  neb lin a , 
bañando la cu b ierta  co n  un  débil resplandor irisado, 
pero la s  m asas d e  vapores volvían  á  acum u larse ce 
rrando el paso al invasor. C o ve n a n t  volvía  la  cabeza  
á derecha é izqu ierda com o aguijoneado por la  cu
riosidad. L a  m arinería se  había reunido á lo  largo 
d e  las a m u ra d a s; y  cada hom bre se puso á fum ar su 
p ip a  m ien tras clavaba en  la  densa n ieb la  una mirada 
escudriñadora.

— ¡ Ira de D io s , capitán  !— dijo  D icon  llevándose  
la  m an o  á su  m ontera  de p iel.— M ientras ha soplado 
la  brisa, h em os navegado á n u estro  g u sto , y  según  
la  estim a  del p ilo to , estábam os á  pocas m illa s  de 
B risto l.

— E n  e se  caso , m i buen  am igo— respondí,— po
d é is  desem barcarm e, porque estoy  cerca del p u n to  de 
m i destino.



— N ecesita m o s aguardar á  que lev an te  la  niebla  
— dijo Ju a n ón .— E n  e sta  parte n o  hay m ás q u e  un  
sitio  donde descargar n u estros gén eros con  toda  
tranquilidad. C uando aclare, navegarem os con  rum 
bo á e se  lugar ; pero h a sta  ta n to  que pongam os en  
salvo e l cargam en to, no ten em o s m ás rem edio  que 
aguantar al socaire.

— ¡ V ig ila  b ien  por esa  parte, T om ás B a ld o c k !—  
ordenó D icon  á  un m arinero que estab a  en  proa.—  
E stam os en  la  ruta  segu id a  por todos los barcos de  
B risto l, y  aunque e l v ien to  e s  ta n  escaso , u n a  nave  
de a lta  arboladura podría hallar la  brisa que á n o s
otros nos falta.

— ¡ C h is t !— dijo  d e  pronto Ju an ón  recom endando  
cau tela  con  una señ a l de su  m ano.

P u sím o n o s á escuchar con  la  m ayor aten ción , 
pero no percib im os otro  ru ido que e l  su ave chapoteo  
d e la s  in v isib les o la s  contra lo s  costados d e  nuestro  
lugre.

— L lam ad  al piloto— repuso en  voz baja  el m ari
nero.— H a y  un barco cerca del n u estro , porque oigo  
el crujir de una cuerda sobre cubierta.

E n  un in sta n te  tu v im os á n u estro  lado á S ila s  
B o lith o , y  todos aguzam os e l  oído y  nos pusim os á 
atisbar por en tre  la  densa n ieb la . Casi hab íam os lle 
gado á conven cern os de quo aquello  era una fa lsa  
alarm a, y  e l p ilo to  se  disponía  á  volver a l cam arote  
con hum or a lgo  avinagrado, cuando resonó s ie te  v e 
ces  m u y  cerca de nosotros e l tañ id o  d e  una cam pana, 
al que sigu ió  un agudo silb id o  y  un  con fu so  rum or 
de voces y  pataleo.

— E s  un barco del rey— gruñó el p iloto .— L a  cam 
pana m arca las tres y  m ed ia  y  h acen  el re levo  de los 
cen tinelas.

— E sta b a  en  la  d irección  de nuestra  cuarta—  
m urm uró uno.

— N o , m e  parece que le  ten íam os á babor— re
puso otro.



E l p ilo to  h iz o  señ a l de callar y  todos perm ane
c im o s escuchando los n u evos ruidos q u e  pudieran  
sa lir  del vecin o  barco, ta n  en  m al hora hallado. 
H ab íase  levan tado un  poco d e  v ie n to  y  navegába
m os á la  sazón con  una velocidad d e  cuatro ó cinco  
nudos por hora. R ep en tin a m en te  oím os u n a  voz  
bronca que dictaba im periosas órd en es á  nuestro  
lado.

— ¡ V irar d e  b o r d o !— gritaba .— ¡ E ch a d  u n a  m a
n o  á  e sa s  c u e r d a s! ¡ Izad  e sa s  vergas, canallas, ó  iré 
y o  allá  con  el bastón  á calentaros las c o s t i lla s !

-—E s  un  n av io  del rey , n o  cabe duda, y  le  te n e 
m os á dos brazas— dijo  Ju an ón  apuntando por la  
cuadra de popa.— L o s  m arinos m ercan tes hab lan  con  
d ecen cia . Sólo  esa  g e n te  de las chaq uetillas azu les  
con boton es dorados que n o  saben  salir del alcázar, 
donde tie n e n  buenos rep uestos de licores y  go losi
n a s , e s  la  que acostum bra am enazar con  e l bastón . 
¡ H o la !  ¿ N o  o s  d ije y o?

M ien tras hablaba, rasgóse la  blanca nube de va
por que n o s en vo lv ía , desapareciendo com o el telón  
de un escen ario  y  descubriéndonos un soberbio bar
co de guerra , ta n  in m ed ia to  á nosotros que h u b ié
ram os podido arrojar u n a  g a lle ta  á bordo d e l m ism o. 
Su largo y  negro casco  se  balanceaba co n  gracioso  
r itm o , m ien tras lo s  a ltos m á stile s  y  b lancas velas se  
irguieron u n  in sta n te  fren te  á  nosotros, para quedar 
en vu e lto  poco d esp u és en  la  n ieb la  que nos rodeaba. 
N u eve  cañ on es de bronce asom aban fren te  á n o s
o tros por la s  portas de batería. Sobre la lín ea  de ha
m acas que pendían  com o vellon es d e  lan a  á lo  largo  
de su s am uradas, pudim os ver las cab ezas d e  los  
m arinos que se  vo lv ían  h acia  nosotros y  conversaban  
en tre sí. E n  e l ca stillo  d e  popa esta b a  e l oficia l m ás  
an tigu o  con  su  som brero escarapelado sobre la  b lan
c a  y  acicalada pelu ca , é  in m ed iatam en te  nos enfiló  
su  anteojo.



— j A h , d e l b a r c o !— vociferó apoyándose en  e l c o 
ronam ien to.— ¿Q u é lugre e s  é se ?

— E l Lucxy—  respondió  el p ilo to ,— que v ien e de 
Porlock Q uay y  v a  á B r isto l con  p ie les y  sebo en  
ram a. A prestaos á virar— añadió e n  voz m ás baja ; 
— p 1 1 ' 1 >tra vez.
gritó  e l  oficia l.— Atracad á  n u estro  costad o , que ne
cesitam os veros m ás de cerca.

— S í, señ or , s í— respondió e l p ilo to  y  accionando  
rápidam ente e l  tim ó n , h izo  funcionar la  botavara, 
y  e l  M aría  sa lió  d isparado com o una gavio ta  y  se  
ocultó  en tre  la  n ieb la . Al volver atrás la  cab eza  m e 
fué im posib le discern ir adóndo habíam os dejado al 
barco de guerra. Con todo eso  n o  tardaron en  oirse  
roncas voces de m ando y  ruido de m aniobras.

— ¡ A provechad el v ie n to , m uchach os !— exclam ó  
el p ilo to .— Ahora podrem os escapar.

— N o  h ab ía  acabado d e  pronunciar la s  palabras an
teriores cuando se  percibieron en tre  la  n ieb la  m edia  
docena de llam aradas, y  otros tan tos proyectiles cru
zaron por en tre  nuestras jarcias. U n o  d e  e llos  partió  
la perilla  del palo m ayor y  le  dejó  colgando ; otro  
dió en  el bauprés é  h izo  saltar una nube de blancas  
astillas.

— N o  lo  h acen  m al, ¿verdad , cap itán ?— dijo  e l  
viejo  S ila s  frotándose las m anos.— ¡ P a r d io z ! T iran  
m ejor con la  n ieb la  que en  p len a  lu z. H a n  dispara
do y a  á  e s te  lugre m ás cañon azos que balas podría  
llevar, s i  se  le  cargara d e  m aterial de guerra. Y , sin  
em b argo, nunca le  han h ech o  ta n to  daño com o ahora  
en  e l  barniz del casco . V u e lven  o tra  vez.

U n a  nueva descarga salió  del barco d e  guerra ; pero  
esta  v ez  hab ían  perdido nuestro  rastro y  disparaban  
á bulto.

— E s e  e s  su  ú ltim o  ladrido— observó D icon .
— N o  h a y  cuidado— m urm uró o tro  do los con tra

bandistas ;— en e l resto  d e l d ía  ta l v ez  sigan  h acien 

todavía  en  e l  caballo—



do fu ego  porque e s  un  buen ejercic io  para la  dotación  
y  com o la s  m u n icion es son  del rey , no le s  cuestan  
una blanca.

— F ortu n a  ha sido que se  levantara la  brisa— dijo  
J u a n ón .— Oí que echaban al agu a  los b o te s  después  
d e  la  prim era d e sc a r g a ; se  v e  q u e  querían registrar
n o s , y  lo  habrían h ech o , ta n  c ierto  com o no so y  h o 
landés.

— T a n to  m ejor para fo s  s i  lo  fu era is , m ald ito  pa- 
calao do s ie te  pies— repuso m i en em ig o  e l tonelero  
cu yo  aspecto  n o  había gan ad o  gran cosa  con  la  gran  
venda que le  cubría  e l  o jo .— H u b iera is aprendido algo  
m ás que á  tirar de u n a  cuerda ó  á fregar cu p iertas de 
parcos co m o  u n a  fil m ozu ela  durante toda fuestra  
fida.

— O ye, tocinero— replicó  e l m arino ;— v oy  á  m e
terte  en  uno de tu s to n e les  y  á  ech arte al agu a  deján
d ote  al garete .— ¿C u án tas baquetas ten drem os que 
darte para que acabes d e  soltar la  grosería?

— L a  n ieb la  levan ta  un  poco por la  parte de tie 
rra— observó S ila s.— M e parece que veo la  form a con
fusa d e  la  p u n ta  de San  A g u stín , que se  lev an ta  por 
la  parte de estribor.

— A llí está  segu ram en te, señor— confirm ó uno de 
los m arin os, apu ntan do á  u n a  m olé  obscura q u e  se  
divisaba á  través de la  n ieb la .

— E n to n c es  voy á poner el rum bo hacia  la  en se 
nada que tien e  tres  brazas de fondo— dijo el p ilo to .—  
C uando h ayam os dob lado la  p u n ta , cap itán  C larke, 
podrem os desem barcaros con  vuestro  caballo . D e s 
d e  a llí só lo  ten d réis a lgu n as horas d e  cam in ata  hasta  
e l punto do vuestro  destin o .

— L la m é  aparte al viejo  m arinero, y  d esp u és de 
darle gracias por su s bondades y  serv icios, le  hablé  
del aduanero y  le rogué que em pleara toda su  in flu en 
cia  para salvarle la  vida.

— E so  dep en d e del capitán  V enablos— m e respon-



dio con  sem b lan te  torvo .— P ero  s i  le  dejam os m ar
char, ¿ q u é  va á  ser de n u estra  cu eva?

— ¿ N o  h a y  m anera de consegu ir que guarde e l s e 
creto  ?— pregunté.

— B ie n , qu izá pudiéram os em barcarle para los in 
g en io s de A m érica— d ijo  e l p ilo to .— L e  llevaríam os  
á la  is la  de T e x e l, y  pediríam os al cap itán  D onders  
ó á  algún otro que lo traslade del otro  lado del 
Océano.

— H aced lo  así— d ije,— y  y o  m e encargaré do ha
cer  saber al rey  M onm outh  la  ayuda que h ab éis pres
tado á  su  m ensajero.

— V a m os á  desem barcar d en tro  de poco— obser
vó .— B ajem os al cam arote en  busca de a lgu n as pro
v is io n es, porque n o  h a y  nada com o zarpar con  buen  
asien to  y  abundante lastre  en  la  bodega.

S igu ien d o  el consejo  del m arino , l e  acom pañé y  
tom am os u n a  refacción  to sca , pero sana. A la  hora  
e n  que hab íam os acabado, e l  lugre estaba entrando  
en  una estrecha en senada form ada por dos bancales  
de arena. L a  región  aparecía  yerm a y  estab a  llena  
de pan tanos, sin  que se descubriera la  m enor señ a l 
de h ab itan tes. A fuerza de caricias y  de em pujones  
logram os que C o ve n a n t  entrara e n  e l  agua y  nadara  
h asta  salir á tierra , m ien tras y o  le  segu ía  e n  e l bote  
del contrabandista . D esp id iéron se de m í co n  dem os
tracion es rudas pero a fe c tu o sa s ; y  poco d esp u és vi 
que la  lan ch a  regresaba y  que el herm oso lugre c o 
m en zaba á a lejarse en  la  co sta , desapareciendo una  
vez  m ás en tre  la  n ieb la  que seg u ía  cubriendo la su
perficie d e l m ar.

V erd aderam ente, n iñ os queridos, la  P rovid encia  
rea liza  su s  p lan es sigu iend o cam in os b ien  e x tr a ñ o s ; 
y  h a sta  que el hom bre n o  lle g a  al o toñ o  de su  vida, 
apenas sabe decir qué su cesos le han sido adversos  
ó prósperos. P orq u e en tre  todos lo s  aparentes in for
tu n ios que m e  han ocurrido e n  e l transcurso de m i 
azarosa v id a , n o  h a y  uno solo que no h aya  llegad*-'



á considerarle com o una bendición del C ielo. Y  si 
vosotros grabáis profundam ente en  vuestros corazo
n es la s  palabras que acabáis de o irm e, hallaréis en  
e lla s  una poderosa ayuda para arrostrar todas las  
contrariedades con  ánim o seren o, pues ¿por qué ha
bríam os d e  quejarnos, no sabiendo s i  los su cesos que 
n o s ocurren pueden ó  n o  llegar á  s e r  cau sa  d e  re
gocijo?

E n  lo  que acabo d e  referiros, observaréis que  
com en cé sien d o  arrojado de m i caballo  á  un cam ino  
p e d r e g o so ; d esp u és de lo  cu a l, se m o  llenó d e  golpes  
y  por ú ltim o  estu ve  á  punto de ser  condenado á m uer
te  por equivocación . Con todo e so , m i desgracia  ter
m in ó  co n  trasladarm e al p u n to  á  donde m e en ca m i
nab a, m ien tras quo s i  hubiera proseguido e l viaje 
por tierra, lo  m ás probable e s  que hubiera su cu m 
bido en  W e sto n  ; porq ue, conform e supe d esp u és, un  
d estacam en to  de caballería  operaba activam en te  en  
aquellos parajes bloqueando los cam in os y  apresando  
á todos lo s  que cam inaban  en  aquella  d irección .

L u eg o  que m e v i so lo , m i prim er cu idado co n sis
tió  en  lavarm e la  cara y la s  m an os e n  u n a  corriente  
que se  precipitaba en  d irección  al m ar, á  fin  de e l i 
m inar todas las h u ellas d e  la  aventu ra  q u e  m e había  
ocurrido la n och e an tes. M i herida era de escasa im 
portancia quedando ocu lta  debajo de m i cabello . D e s 
pués de haber com pu esto  m i traje y  ordenado de a l
gú n  m odo el a tav ío  de m i persona, pasé á lim piar mi 
cab allo  lo  m ejor que pude co locán dole los arreos en  
m ejores cond icion es. L u eg o  le  conduje d e  la  brida á 
lo  m ás a lto  de un  m ontícu lo  arenoso para desde allí 
orientarm e.

L a  n ieb la  se  ten d ía  esp esa  á  lo  largo del canal, 
pero en  e l in terior de la  isla  la  a tm ósfera  esta b a  des
pejada y  pura. E n  la  d irección  de la  costa  e l terreno  
se m ostraba árido y  p an tanoso  ; m as en  la  parte  
op u esta  se  ex ten d ía  una herm osa y  fértil llanura, bien  
cuidada y  cu ltivad a . L a  lín ea  en tera  d e l horizonte



aparecía cubierta  por u n a  cadena de em in en cia s, que 
creí fueran los M en dips ; y  por la  parte del N o rte  se  
divisaba en  ú ltim o  térm in o  otra segunda barrera do 
colin as. E l  río A von describ ía  su  tortuoso curso por 
la  cam p iñ a, sem ejan te  á una cu leb ra  de plata arras
trándose por un  m acizo  d e  flores. Cerca d e  su  des
em bocadura, y  á  unas dos legu as del punto donde yo  
estab a , surgían las agujas y  torres de la  m agnífica  
ciudad de B r is to l, la  re in a  d e l O este, q u e  era  á  la 
sazón y  ta l v ez  sigu e sien d o  la  segunda ciudad del 
reino. L o s  bosques de m á stiles , que se alzaban á m a 
nera de un  esp eso  p inar sobre la s  tech um b res d e  las  
casas, daban testim on io  del activo  com ercio , so ste 
n ido por la  floreciente ciudad con  Irlan d a  y  las co lo 
nias de A m érica.

C om o yo sabía  quo la  residencia d e l duque estaba  
situada á varias m illas de B r isto l por la  parte del 
condado d e  G lou cester, y ,  com o adem ás recelaba que, 
si penetraba en  la  ciud ad , hab ía  de correr el peligro  
de ser arrestado y  registrado, em prendí m i cam ino  
por e l in terior dando la  vu elta  por las afueras. L a  
vereda que seg u í m e  llevó  á un  ca m in o  real por don
de transitaban num erosos viajeros á  caballo  y  á  pie. 
L o s  revu eltos tiem p os, en  quo estáb am os, obligaban  
á viajar con  arm as ; por lo  que no hubo en  m is  arreos 
m ilitaros nada que exc itara  la aten ción  ; y  de ese  
modo pude m ezclarm e co n  los d em ás j in e te s  s in  dar 
lugar á preguntas y  sosp ech as. Juzgán dolos por sus 
apariencias, eran  labradores ó  ricos hacendados en  
su  m ayoría y  se en cam in aban  á B risto l para recoger 
noticias y  colocar en  lugar seguro sus objetos de 
valor.

— Con vuestro  perm iso , señor— m e dijo un cor
pulento ca m in a n te  de cara  gru esa  que usaba una ch a
queta d e  terciopelo  :— ¿ P o d éis  decirm e s i  Su  E x c e 
lencia e l  duque d e  B eau fort está  en  B r isto l ó  en  su 
casa do B ad m in ton ?



R espon dí que n o  podía d ecir le  nada, y  que yo  
m ism o iba tam b ién  á buscarle.

— A yer tarde se le  v ió  en  B r isto l presid iendo el 
ejercic io  de la s  m ilicias— añadió  e l  forastero ;— pero, 
e n  h ech o  d e  verdad, Su  E x ce len c ia  trabaja con  ta l 
ce lo  y  lealtad  por la  cau sa  del rey , que casi siem pre  
anda recorriendo e l  cond ado, y  só lo  por casualidad se 
co n sig u e  en contrarle. P e r o , s i  en  e fec to  v o s le  buscáis  
¿adónd e p en sá is  en cam in aros?

— P ie n so  ir á  B ad m in ton — resp on dí,— y  aguar
darle a llí. ¿ P o d é is  ind icarm e el cam ino?

— ¡ C óm o ! N o  hay qu ien  ignore e l ca m in o  de B a d 
m in ton — replicó  llen o  de asom bro.— ¡ V a y a ! Y o creí 
que todo e l m undo le  conocía . S e  v e  que vos no sois  
de G ales n i de lo s  condados inm ed iatos.

— Soy d e  H am p shire— rep u se,— y  h e  ven id o  d es
de allí á  ver al duque.

— Ahora lo  com prendo todo— observó riendo á 
carcajadas.— S i no con océ is el ca m in o  de B ad m in 
to n , no sab éis  gran c o s a ; pero y o  o s  acom pañaré, os  
lo  juro, y  o s  en señaré e l ca m in o , porque h e  de ver si 
puedo hablar allí con  e l duque. ¿C ó m o  os llam áis?

— M iguel Clarke.
— Y  y o  V airm er (1) B row n  ; Ju an  B row n  según  

el reg istro , pero m ás conocido por el n om b re de V air
m er. T om arem os por la derecha del cam in o  rea l, y  
así podrem os trotar con  n u estros caballos s in  q u e  nos 
m oleste el polvo de otros v iajeros. Y  ¿para- qué va is  á 
ver á B eau fort ?

— P ara  un asu n to  privado del que no puedo ha
blar— respondí.

— ¡ O h ! cosas d e  gran  im p ortan cia , n egocio s de 
E sta d o  ta l v ez— repuso e n  ton o  d e  g u asa .— B ie n , el 
silen cio  prudente ha salvado á m uch os la  vida. T a m 
bién  y o  so y  un  hom bre precavido, y  hay ocasion es en

(1) Corrupción de «Farraer».



que no dejaría  traslucir e l m enor de m is  p ensam ien
tos á  n ad ie , n i m e  atrevería  á  tocar ciertos te m a s  á 
solas con  m i yegu a  por m ied o  d o  que e l an im al d ecla 
rara algún día  con tra  m í.

— E n  la ciudad parece que s e  trabaja con  gran di
ligencia— observé al llegar á un punto desde donde se 
dom inaban la s  m urallas de B r isto l, y  al ver en  ellas  
num erosas brigadas d e  obreros que se ocupaban en 
repararlas con  p icos y  palas.

— S í, por c ie r to ; aquí se  trabaja m ucho á fin do  
tenerlo  todo d ispu esto  en  e l ca so  de que los rebeldes  
vengan por e s ta  parte. C rom w ell y  su s aguerridas  
h u estes tuvieron  un contratiem po en  B risto l en  t iem 
po de m i padre y  puede suceder que le ocurra lo  m is
m o á M onm outh.

— T am b ién  cu en tan  con  una fu erte  guarn ición—  
dije acordándom e d e l con sejo  d e  S axon  en  Salisbury. 
— V eo  dos ó  tres  reg im ien tos allá lejos en  aquel e s 
cam pado.

— T ien en  cuatro m il in fa n tes  y  m il caballos— res
pondió e l  labrador.— P ero  la in fan tería  s e  com pone  
toda d e  m ilic ian os, y  aqu í n o  h a y  confianza en  e llo s , 
después del d esastre d e  A xm in ster. D icen  que lo s  re
beldes asciend en  á  cerca d e  v e in te  m il y  que no dan 
cuartel. B ie n , s i  h em os d e  ten er  guerra c iv il , espero  
quo sea recia  y  breve, no de doce añ os com o la ú lti
ma. E n  el ca so  d e  que hayan do cortarnos el cuello , 
que lo  hagan con  una navaja de a fe itar  y  no con  unas 
tijeras em botadas.

— ¿ N o  querríais tom ar un vaso d e  sidra?— pre
gun té, al pasar frente á u n a  posada cu ya  puerta apa
recía cu b ierta  d e  yedra y  que llevaba la  inscripción  
Mesón d e  B eau fort.

— Con a lm a  y  v id a , joven— respondió  m i com pa
ñero.— L o  m ejor que podem os tom ar aquí so n  dos 
pintas de b u en a  cerveza , para lim piar el polvo del 
cam ino. E l  verdadero M e só n  d e  Beaufort  e stá  m ás  
allá en  la  hospedería  que e l  duque t ie n e  e n  B ad m in -



to n  ; y  a llí se  puede pedir lo  que se  qu iere al d esp en 
sero s in  ten er  que pagar una blanca.

— H a b lá is  de la  casa com o s i  la  conociera is bien 
— repuse.

— Y  ¿ q u ién  podría aventajarm e e n  e se  p u n to?—  
preguntó e l forn ido labriego en jugánd ose los labios 
m ien tras reanudábam os el v iaje .— ¡V a y a !  P arece  
que fu é  ayer  cuando jugaba al escon d ite  con  m is  her
m anos en  el viejo  ca stillo  d e  B o te ler , que se alzaba  
donde ahora está  la  n u eva  casa d e  B ad m in ton  ó  A cton  
T u rville , com o a lgu n os la  llam an. H a ce  pocos años 
que e l duque la  ha co n str u id o ; y ,  á  la  verdad, n o  es  
m ucho m as viejo  su  ducado. A lgu nos creen  que h u 
b iera h ech o  m ejor en  conservar e l an tig u o  palacio  de 
6us antecesores.

— ¿ Q ué cla se  d e  hom bre e s  e l  duque ?— pregun té.
— Arrebatado é im p etu oso , com o todos los de su 

fam ilia . S in  em b argo, cuando se  d etien e  á pensar lo 
que hace y  e s tá  seren o , procede con  rec titu d ... V u es
tro  caballo ha estado en  el agua e s ta  m añ an a, am igo.

— Sí— respondí secam en te ;— le h e  dado un  baño.
— P u e s  y o  vo y  á  v er  á  Su  E x ce len c ia  co n  m otivo  

d e  un  caballo— añadió  m i com p añ ero .—  S u s oficia
le s  m e  han tom ado uno que ten ía , d e  cuatro años, 
bayo, s in  tom arse siquiera la  m o le stia  d e  decirm e : 
«con vu estro  perm iso , ó  contan do co n  vu estra  ven ia , 
n o s llevam os e s te  caballo  para uso del rey». Querría 
h acerles com prender que hay algo m ás a lto  que el 
duque y que e l rey  m ism o , e s  á  saber, la  ley  in g lesa , 
que defiende los b ien es y  en seres  de todos lo s  ciuda
danos. N o  tendría  in con ven ien te  en  hacer a lgú n  sa
crificio  á favor del rey  Jacobo, pero desh acerm e de 
m i caballo  bayo e s  dem asiado.

— M ucho tem o  que la s  n ecesid ad es del servicio  
público  prevalezcan sobre vu estras razones— repuse.

— ¡ N o  faltaba m á s  ! E n to n c es  s í  que tendría  m o
tivos para hacerm e partidario de los w h igs— replicó  
e n  ton o  acalorado.— H a sta  lo s  m ism os cabezas  re 



dondas  pagaron siem p re pen iq u e por penique todo  
lo que tom aron , no o b stan te  hallarse tan  escasos de 
dinero, q u e  les  fa ltó  hasta  para los ob jetes de m enos  
valor. H e  oído d ecir  á  m i padre que nunca florecieron  
los n egocios ta n to  com o en  e l año cuarenta y  seis, 
cuando la  revolución  andaba por e sa  parte. E l  gran  
Noli (1) ten ía  siem p re preparado un lazo d e  cáñ am o  
para lo s  ladrones de caballos ; ahora lo s  robaran para 
el rey , ó  b ien  para e l P arlam en to . P ero  aquí v ien e  
el carruaje de Su  E x c e le n c ia , s i  n o  m e equivoco.

M ien tras hablaba, apareció en  e l  ca m in o  avanzan
do ráp id am ente h acia  nosotros un  m agnífico  coche  
do color am arillo , tirado por se is  yegu as flam encas. 
D os lacayos m ontad os galopaban d e la n te  y  o tros dos  
á los lados, lucien do libreas de azul claro con  ador
nos de plata.

— Su E x ce len c ia  no v ien e en  e l  carruaje ; porque 
si así fu era , le seguiría  una escolta— dijo  el labrador, 
m ientras apartábam os n u estros caballos á  un lado 
para dejar s it io  al carruaje. A l pasar, m i com pañero  
preguntó s i  e l  duque esta b a  en  B ad m in ton , y  e l gra
ve auriga, que adornaba su  cab eza  con  e leg a n te  pe
luca le  co n testó  con  una inclinación  de cabeza .

— V am os á ten er la  su erte  d e  encontrarle— dijo  el 
cultivador B row n .— T an  difícil e s  hallarle en  casa  
estos d ía s , com o dar con  u n a  tru ch a  e n  un  cam p o de  
trigo. D en tro  de una hora ó  m en os habrem os llega
do. D eb o  daros la s  gracias por no haber hecho un  
viaje in ú til h asta  B risto l. ¿C uál d ecía is que era el 
objeto de vuestro  v ia je?

— D e  n u evo  m e v i obligado á  con testar que el 
asunto era d e  carácter reservado y  que por ta n to  uo  
podía hablar de é l co n  un  d e sc o n o c id o ; á  lo  que se  
me m ostró enfadado y  hosco , cam inand o algunas m i
llas sin abrir la  boca. E sp eso s  grupos d e  arbolado cre
cían á am bos lados del ca m in o , y  com en zam os á  per-

(1) Cromwell.
M IG U EL 6 . — TOMO I I



cib ir en  el a ire e l  su ave arom a d e  los p in os. A lo 
lejos se oy ó  e l tañ ir de una cam pan a que s e  difundió  
en  todas d ireccion es, haciendo vibrar el cá lid o  am 
b ien te  de la  m añan a. L a  som bra del ram aje era d e 
lic io sa , porque el so l quem aba brillando en un cie lo  
s in  nubes y  levan tand o una brum a asfix ian te  en  los 
cam pos y  va lles.

— E s  la  cam pan a de C hippin  Sodbury— dijo m i 
com pañero al fin ,— enjugándose e l con gestion ad o  ros
tro.— A llá  e n  lo  a lto  de la  co lin a  está  la  ig lesia  de 
Sod bu ry, y  aquí á  la  d erech a  ten em os la  en trad a  del 
parque de B ad m in ton .

D o s  a ltas puertas d e  hierro en  la s  que cam peaban  
un  leopardo y  un  grifo  so sten ien d o  e l  escu d o  d e  B e a u 
fort, giraban sobre la s  co lum n as situadas á su s la
dos para dar entrada á  una herm osa ex ten sió n  de 
pastos y  prados en  los que aparecían aqu í y  allá  gru
pos de árboles y  corrien tes de agua, cu b iertas por 
gran d es bandadas de patos sa lvajes. D e  trech o  en  
trech o , m ien tras seguíam os la  tortuosa aven id a , nues
tros ojos tropezaban con  a lg ú n  rincón de sin gu lar  be
lleza , y  e l labrador B row n , que parecía estar ta n  or
gu lloso  de aquella  posesión  com o s i  le  perteneciera, 
se  d e ten ía  á  exp licárm elas u n a  por una. A quí era un  
grupo de rocas, en  e l que asom ab a un  m illar do p ie
dras de brillan tes colores por en tre  e l he lech o  y  las 
enredaderas que d e  in ten to  s e  habían plantado para 
servirles d e  adorno ; a llá , un  rum oroso arroyuelo, cu
y o  cau ce se  hab ía  trazado de un  m odo que cayera  for
m ando una cascada por la  cortadura de u n a  r o c a ; y 
acu llá , e n  fin , a lgu n a  esta tu a  de una n in fa  ó  d ivin i
dad d e  la s  se lvas ó  b ien  a lgu n a  g lorieta  artificiosa
m en te  constru ida y  feston ead a  do rosales y  m adresel
vas.

N u n ca  he v isto  una ex ten sió n  cu ltivada con  tan
to  esm ero , s igu iend o ta n  de cerca la s  con d icion es pe- » 
cu liares d e l lugar, d e  su er te  que e l  trabajo del hombre 
parecía confun dirse co n  e l de la  N atu ra leza , y  sólo



so  d istin g u ía  del ú ltim o  en  ocasion es por su  profusión  
ó reducida área. P o co s  años m ás tarde, e l buen g u s
to  in g lés  s e  corrom pió con  e l ped an te e s t ilo  de jardi
nería  holand esa, caracterizado por su s estan q u es u n i
form es y  su s serios de árboles d isp u estos e n  fila  com o  
soldados de un reg im ien to  d e  granaderos. A m i ju i
c io , la  responsabilidad del cam bio pesa sobre e l prín
c ip e  de O range y  s ir  G uillerm o T em p le  ; pero la  m oda  
pasó, y  m e parece que volvem os á segu ir  en  e l cu ltivo  
y  em b ellec im ien to  d e  n u estros cam pos lo s  sab ios pre
cep tos de la  N aturaleza .

Y a  cerca d e  la  ca sa , llegam os á  u n a  am plia  e x 
ten sión  v estid a  de césp ed , en  la  que hacía  el ejerci
c io  un  escuadrón de caballería , reclutado, seg ú n  d ijo  
m i com p añ ero , d e  en tre  la  servidum bre d e l m ism o  
duque. D esp u és  de pasar por aquel lugar, avanzam os  
por u n a  espesura de árboles curiosos y  sa lim o s á  un  
escam pado cu b ierto  de grava fren te  á la  casa . E l  pa
lacio  era de grandes d im en sion es y  h ab ía  sido ed ifica
do conform e al n u evo  e s t ilo  d e  Ita lia , m ás b ien  para 
regalo  y  com odidad que para- d e fe n s a ; pero su b sis
tía  un  a la , que segú n  m e in d icó  B row n  perten ecía  á 
los a n tigu os baluartes del ca stillo  feudal d e  lo s  B o-  
te lers , y  parecía tan  fuera d e  su  sitio  com o un ver
dugado del tiem p o d e  la  re in a  Isabel cosido á un  
traje de ú ltim a  m oda llegado d e  P a rís. E n  la  en tra
da principal se  veían  h ileras d e  co lum n as y  una e sc a 
linata  de m árm ol, sobre la  que aguardaba un  grupo  
de criados y  lacayos que tom aron n u estras cabalga
duras, lu ego  de habernos apeado.

U n  m ayordom o de cabellera gr is  nos preguntó  
por e l a su n to  que llevábam os ; y  a l saber que quería
m os ver al duque en  person a, n o s d ijo  que Su  E x c e 
lencia  recibiría á lo s  forasteros por la  tarde á  eso  d e  
las tres y  m ed ia . In m ed ia ta m en te  añadió que estab a  
ya preparada la  com ida para lo s  hu éspedes, y  que por 
voluntad de su  señ or n in gu n o  de los v is ita n te s  de  
B adm inton  debería  sa lir  d e  a llí co n  ham bre. M i com 



pañero y  y o  n o s alegram os m u y  de veras de aceptar  
la  in v itación  del m a y ord o m o ; y ,  d esp u és de haber  
visitad o  el cuarto  d e  baño y sa tis fec h o  la s  necesida
des del tocador, segu im os á  un  lacayo, que n o s in tro 
dujo e n  una gran  p ieza  d on d e estab an  y a  sentad os los 
com en sa les.

E l  núm ero de lo s  li
ciudad, o frecien do los tip os y  a sp ectos m ás diversos. 
O bservé que m uchos d e  ellos m iraban descarada y  cu 
riosam en te á  su  alrededor du ran te los in tervalos en 
tre p lato  y  p lato , com o s i cada u n o  s e  m aravillara de 
haber venido á  s e r  m iem bro de u n a  m ultitu d  ta n  abi
garrada. E l  ú n ico  carácter com ú n  que o frecían  era  
la  o sten sib le  devoción  que dem ostraban á  los m anja
res  y  á  la s  bote llas de v in o . S e  hab laba poco, porque 
eran raros lo s  que con ocían  á su s  vecin os. E n  la  con
currencia s e  veían  soldados que habían venido á ofre
cer  su s espadas y  serv icios al lu garten ien te  del r e y , 
otros eran  com ercian tes de B r isto l, que traían  alguna  
propuesta  ó  ind icación  rela tiva  á  la  seguridad de sus  
bienes.

T am b ién  s e  contab an  en tre  los h u éspedes dos ó 
tres funcionarios d e  la  c iu d ad , que hab ían  ven id o  á 
recib ir in stru ccion es para la  d e fen sa  de la  m is m a ; 
m ien tras aquí y  allá  se notaba la  presencia  d e l h ijo  
de Israel á  qu ien  hab ía  llevado á aquel lu gar la  e s 
peranza d e  procurarse e levados in tereses , y  gen ero
sos prestatarios en  lo s  tu rbu lentos tiem p os que co
rrían. T ra tan tes  en  caballos, guarn icion eros, arm e
ros, c irujan os y  c lérigos com pletab an  e l núm ero de 
los a llí reunidos ; y  e l  serv icio  d e  la  m esa  estab a  d es
em p eñad o por un  grupo de criados vestid os de l i 
brea, lo s  cu a les  traían  y  llevaban los p la tos con  la  
seguridad y  silen c io  propios d e  una larga co stu m 
bre.

L a  p ieza  form aba n o ta b le  contraposición  con la  
desnuda sen c illez  del com edor que y o  hab ía  v is to  en

ta  ó se sen ta , viejos



T au n ton  en  casa de sir E ste b a n  T im ew ell, porque e s 
taba adornada d e  ricos artesónados y  lu cía  lujosas de
coraciones en  lo s  m uros. E l  p iso  era de m árm ol blan
co  y  negro que ofrecía  un  dibujo com pu esto  d e  cu a 
dros ; y  los en tab lam en tos de los m uros, de en cin a  
pu lim en tada, presentaban una larga serie  de retratos  
p erten ecien tes á  la  fam ilia  de S om erset, com enzando  
por Ju an  de G an te . A dem ás, el tech o  ten ía  delicadas  
pinturas de flores y  n in fas en  tan to  núm ero, que no  
era posib le con tem p larlas todas d e ten id am en te  s in  
sen tir  e l cansan cio  de m irar á lo  alto. E n  e l ex trem o  
m ás apartado del sa lón  s e  abría una gran ch im en ea  
do m árm ol blanco, y  en c im a  ríe su tablero cam pea
ban las arm as d e  S om erset con leo n es y  flores de lis  
ta llados en  roble, y  u n a  inscripción  dorada con  la  s i
gu ien te  leyen d a  que serv ía  d e  em presa al escudo d e  la  
fam ilia  : «M utare vel tim ere sperno» (1 ). L a s  sólidas  
m esas á que nos sen táb am os estab an  cargadas de 
fu en tes y  candelabros do p la ta  y  brillaban con la  rica  
vajilla  que daba gran celebridad á  la  residencia  do 
B ad m in ton . N o  pude m en os do pensar al verla  que, 
s i  S axon  hubiera podido echarla  una ojeada, no ha
bría tardado m ucho tiem p o e n  recom endar que se  
llevara la guerra por aquella  parte.

D esp u és d e  com er, se n o s introdujo en  una peque
ña antecám ara, guarnecida de asien tos do terc iop e
lo, y  en  la  que d eb íam os esperar hasta  que e l duque  
estu viera  dispuesto  á darnos audiencia. E n  e l centro  
de e s ta  p ieza aparecían varias ca ja s, cubiertas de cris
ta l por la  parte superior y  forradas de sed a , las cu a 
les con ten ían  varillas de hierro y  acero, tubos de 
bronce y  otros objetos d iversos do in gen iosa  construc
c ió n , cu yo  d estin o  m e fu é  im posib le adivinar. U n  
gentilhom b re de servicio  dió la  vuelta  alrededor de la 
sala  co n  un papel y  un  tin tero  de cu ern o , tom ando  
nota de n u estros nom bres y  asun tos. P regu n tó le  si

(1) La volubilidad y  el miedo me in sp iran  desprecio.



no rae sería p osib le  ob ten er una audiencia  en teram en 
te  privada.

— Su E x ce len c ia  n o  recibe nunca en  audiencia  
particular— rep licó .— S iem p re lo hace an te  su s  e sp e 
cia les consejeros y  em p lead os.

— P ero  e l a su n to  que aquí m e  trae e s  d e  carácter  
reserv a d o ; y  n ad ie  m ás que e l señor duque debe t e 
ner n oticia  de él— insté.

— Su E x ce len c ia  d ice  que n o  hay asunto ex c lu si
vam en te reservado para él— repuso el gentilhom b re. 
— D eb é is  d isp on er las cosas del m ejor m odo posible, 
cuando o s  llegu e el turno de hablar con  el señor. Os 
prom eto, s in  em b argo, com un icarle  vu estro  deseo, 
aunque o s  advierto  que n o  se  o s  concederá lo  que 
pedís.

L e  d i las gracias por su s b u en os oficios y  m e  v o l
ví co n  el labrador á m irar la s  curiosas m áqu in as que 
había  dentro de las cajas.

— ¿Q u é e s  e sto ? — p regu n té .— N u n ca  he v isto  n a 
da sem ejan te .

— Son aparatos constru idos por e l m arqués de 
W orcester , que estaba loco— m e  respondió.— E r a  el 
abuelo  d e l d u q u e, y  pasó la  v id a  haciendo é 
ideando m ecan ism os com o lo s  p resentes que no sir
vieron para nada. ¡ M irad ! E l  m arqués d ecía  que ca
len tan d o  agua en  ese  p o te , podrían hacerse andar 
unas ruedas y  viajar sobre barras de hierro con  m ás  
velocidad que la  d e  un  caballo. N osotros la  llam am os  
la  m áquina de agua. Y a  v e is  qué d isp arate... ¡ Porra ! 
Yo apostaría  m i y eg u a  torda á que ta le s  in v en to s  no  
se harán en  jam ás de los jam ases. P ero  vo lvam os d 
nuestros p u estos, porque v ien e e l  señor duque.

A p en as nos hab íam os sen tad o  co n  lo s  d em ás so 
lic ita n tes  cu an d o  se  abrieron la s  puertas d e  dos ho
ja s  y  apareció en  e llas un hom bre grueso d e  baja e s 
tatu ra , com o de u n os c in cu en ta  añ o s, e l cual entró  
con m ajestuoso  co n tin en te  en  la  sala  y  la  recorrió  
en tre  las dos h ileras de c lien tes  que saludábam os con



una in clin ación . T en ía  gran d es o jos  azu les y  sa lto 
nes, bajo los que la  p ie l se  alzaba form ando gran
des rep liegu es, y  un  sem b lan te  d e  color am arillento  y  
cetrin o . S egu ían le  doce em p lead os y  personas d e  ca 
tegoría, los cu ales lucían  flo tan tes pelucas y  largas 
espadas. N o  b ien  hubieron penetrado en  e l cuarto  
particular d e l du qu e, situ ad o  en  la  parte opuesta  de 
la sa la , cuando e l  gen tilh om b re que ten ía  la  lis ta  lla
mó á  uno d e  los que estábam os presen tes, dando prin
cip io  la  audiencia.

— M e parece que Su  E x ce len c ia  no e s tá  h o y  ie  
buen tem p le— observó e l labrador B row n .— ¿ N o  h a 
béis observado cóm o so  m ordía e l lab io  inferior al 
pasar ?

— S in  em b argo, m e  ha parecido un  señor bastan te  
pacífico— respondí.—-La verdad e s  que se necesitaría  
toda la  paciencia  de un  san to  J o b  para recib ir á  esta  
gen te  en  u n a  sola tarde.

— ¡ E scu ch ad  ! ¡ E scu ch ad  eso  !— m urm uró levan
tando el dedo.

O íase la  voz del duque que se  alzaba ind ignada en  
el in terior d e  la  c á m a r a ; y  poco después salía un 
hom brecillo de cara en ju ta  y  pasaba rápidam ente por 
la  antecám ara, com o s i  e l tem or le  hubiera puesto  
fuera de sí.

— E s  un  arm ero de B risto l— m urm uró uno de  
m is vecin os.— S in  duda el duque n o  accede á las con
diciones del contrato  que le  presenta.

— N o  e s  eso— añadió otro.— E l hom bre h a  sum i
nistrado sab les á  la s  tror»as de sir M arm aduke H y so n , 
y , según se  d ice, las hojas se  doblaban com o s i fueran  
de p lom o, do ta l suerte que una v ez  usados no fué  
posible hacerlos entrar d e  n u evo  en  su s  vaina«.

— E l hom bre a lto  que entra ahora, e s  un in ven 
tor— observó el prim ero de lo s  in terlocu tores.— Co
noce e l secreto  d e  un  com b u stib le  m ortífero, com o el 
usado por los griegos contra lo s  turcos d e  L e v a n te , y  
desea venderle para usarlo en  la  defensa de B risto l.



E l fuego g r ieg o  n o  pareció com placer m u ch o  al 
duque, porque e l in ven tor  salió  a l poco tiem p o con el 
sem b lan te  enrojecido, com o s i hubiera exp erim en ta
do lo s  e fec to s  del abrasador m ateria l, por é l ideado. 
S igu ió  lu ego  en  la  lista  mi buen  am igo  el labrador, y  
la s  voces do enfado co n  quo fu é  recibido no parecían  
d e  buenos augurios para el recobro do su  potro bayo ; 
pero lo s  acen tos de ind ign ación  se  trocaron en  otros 
de con d escen d en cia  y  a sen tim ien to , y  poco después  
salió  m i hom bre y  volvió  á ocupar su  a sien to , fro
tán d ose las enrojecidas m an azas co n  gran sa tisfa c
ción.

— ¡ Ajajá !— dijo en  v o z  baja.— Al princip io  e s ta 
ba furioso : pero luego cam b ió  en teram en te  y  m e  ha 
prom etido qu e, s i  pago e l  so sten im ien to  de un  solda
do d e  caballería  m ien tras duro la  guerra , se m e  de
volverá e l potro.

E n tretan to  yo hab ía  perm anecido sen tad o  cav i
lando cóm o m e las com pondría para despachar m i en 
cargo  en tre  aquella  turba de so lic itan tes  y  e l grupo de 
funcionarios que acom pañaban al duque. S i hubiera  
habido a lg u n a  probabilidad de celebrar una* en tre
v ista  con  él en  cualquiera otra  form a, la  habría apro
vechado con  m il am ores ; pero todos m is  esfuerzos  
en  ese  sen tid o  hab ían  s id o  in ú tile s .

M ien tras n o  se presentara esa  ocasión , lo  m ejor 
sería  ab sten erm e d e  entrar ; porque ¿cóm o el duque 
había  de con ced er la debida aten ción  al asu n to  delan
te  de o tros y  en trar en  d iscu sio n es sobre lo s  extrem os  
quo abarcaba? ¿ Q u é  esperanza  cab ía  de que apre
ciara la  im portancia de la propuesta, com o se  m ere
c ía ?  A un cuando su s  sen tim ien tos le  inclinaran  á fa 
vor de la m ism a , seguram en te no hab ía  d e  atreverse  
á m an ifestarlo , d e la n te  d e  ta n tas personas com o t e 
nían fijos en  él los ojos.

S e n tí ten ta c ion es de fingir alguna otra razón de 
m i ven id a , esperand o que la  fortuna m e  brindara m e
jor ocasión  d e  entregarle m is  d ocu m en tos. P ero  en



ose caso , pudiera m u y  b ien  no presentarse otra  nueva  
oportunidad, y  e l  tiem p o  urgía. D ecíase  que hab ía  de  
regresar á  B risto l á  la  m añan a sig u ien te . E n  resum en  
parecía q u e  lo  m ás acertado era aprovechar la s  cir
cu n stan cias de la  situación  p resen te , confiando en  que  
la  discreción del duque y  e l d om in io  que tu viera  de sí 
m ism o le  indujeran á procurarm e una en trev ista  pri
vada, luego que hubiera v isto  los térm in os en  que 
estaba concebida la d irección  d e  m is  despachos.

A penas hab ía  llegado á  e s ta  con clu sión , cuando  
se  leyó  m i nom bre en  v o z  alta  ; y  en to n ces  m e  le 
v a n té  y  en cam in é á  la cám ara interior. E ra  u n a  p ieza  
p equ eña, d e  m obiliario  su n tu oso , co n  la s  paredes 
tap izadas d e  sed a  azul y  guarnecidas do u n a  ancha  
corn isa  con  adornos dorados. E n  el cen tro  h ab ía  una  
m esa  cuadrada llena de m am otretos y  p a p e le s ; y ,  
detrás do e lla  estaba sen tad o  Su  E x ce len c ia , ador
nada la  cabeza con  una am p lia  peluca q u e  le  caía  
sobre los hom bros, en  actitu d  m ajestuosa é  im po
n en te . A dvertíase en  su  persona el m ism o  aire su til 
de cortesan o que y o  h ab ía  ten id o  ocasión  de observar, 
tan to  en  M onm outh  com o en  sir G e r v a s io ; y  esa  
cualidad, unida á  su s atrevidas faccion es y  ojos gran 
d es y  vivos le  daban e l asp ecto  de un hom bre de 
m ando y  autoridad. Su  secretario particu lar estaba  
sen tad o  ju n to  á  é l , tom and o n o ta  de su s órdenes, 
m ientras los d em ás m iem b ros del C onsejo se h a lla 
ban colocados en  sem icírculo , ó  b ien  tom aban rapé 
e n  e l hueco d e  la  ventan a.

— E x ten d ed  un  pedido para S m ith son — dijo  al en 
trar yo . —  C ien  m arm itas con sus correspondientes 
accesorios que deberán estar preparadas para e l m ar
te s  ; ad em ás, u n a  gruesa de llaves para lo s  m osq u e
teros y  d oscien tas palas de prim era calidad para los  
trabajadores. A dvertid que la  orden será declarada  
nula y  s in  valor, á  no cu m plirse en  el tiem p o  señ a
lado.

— A sí lo  h ago  constar, señor.



— C apitán M igu el Clarke— dijo  el du qu e, leyendo  
la  lis ta  que ten ía  en fren te .— ¿Q u é o s  trae por aquí, 
cap itán  ?

— U n  favor que desearía pedir á  Su  E x ce len cia  
en  privado— respondí.

— ¡ Ah ! ¿ D e  m odo que sois v o s e l que deseaba una  
aud iencia  particu lar? B ie n , ca p itá n , é sta s  son  las  
personas d e  m i Consejo y  d eb éis considerarlas com o  
á m í m ism o. A sí, p u es, figuraos que estam os solos. 
L o  que y o  puedo o ir , pueden oirlo  ellos. ¡ V am os, 
h o m b r e ! ¡ N ad a  de vacilacion es n i tem ores y  exp o
ned m e vuestro  a-sunto!

— M i sú p lica  hab ía  despertado el in terés  de los  
c ir c u n sta n te s ; y  lo s  que estab an  en  la  ven tan a  se  
acercaron á  la  m esa. N ada peor pod ía  ocurrir para el 
buen resu ltado de m i m isión  ; m a s, á  pesar de todo , 
a llí no quedaba o tro  rem edio  que en tregar m is  d esp a
ch os. A seguro co n  toda verdad y  s in  e l  m enor asom o  
de vanagloria , que no se n t ía  tem or a lgu n o  por lo  que  
pudiera sobrevenirm e. L a  idea d om in an te  en  m i e s 
píritu  era la  del cu m p lim ien to  d e l d e b e r ; y  aquí 
puedo d ecir  de una v ez  para s iem p re, m is  queridos  
n iñ os, que estoy  hab lando d e  m í co n  la  m ism a im 
parcialidad que si se tratara de otro  hom bre. E n  
hecho de verdad, e l  joven  d e  v e in tiú n  años, llen o  de 
fuerza y reso lu ción , era m u y  d istin to  d e l ancian o  de  
cab ellos grises que ahora se  s ie n ta  en  el ángulo  do 
la  ch im en ea , s in  poder hacer otra  cosa que contar  
viejas h istor ia s á  los m uchach os. L a  vanidad acarrea  
gran d es h u m illacion es ; y  siem p re m e parecieron d e s 
preciab les la s  personas jactan ciosas. E sp ero , por ta n 
to , que n o  h ab éis de m irar á vuestro  abuelo com o á 
un viejo  ch och o  que se en tretien e en  elogiarse á sí 
m ism o  ó  en  presentarse com o m ejor que lo s  dem ás. 
N o  hago m ás que exp on er lo s  hech os en  la  form a que  
puedo recordarlos, procurando hacerlo  co n  entera  
indepen dencia  y  verdad.

M i breve tardanza y  vacilación  h icieron aparo-



cer on  e l sem b lan te  del duque señ a les  d e  im p acien 
cia  ; de m odo que saqué e l paquete de papeles de m i 
bolsillo in ter ior y  se  lo  en tregu é co n  una inclinación  
respetuosa. Al fijar la  v ista  en  e l sobrescrito  e l duqus  
h izo  un  g esto  rep entin o  de sorpresa é inq uietu d , 
acom pañado d e  un  ligero m ov im ien to , com o s i  qu i
siera ocultar el sobro en  su  seno. S i ta l fu é  su  pri
m er im p u lso , lo  dom inó, quedando p ensativo  por e s 
pacio d e  uno ó  m ás m inu tos con  los papeles en  la 
m ano. L u e g o , con  un rápido m ov im ien to  de cabeza , 
propio del quo h a  form ado su reso lución , rom pió I03 
sellos, leyó  rápidam ente e l con ten id o  y  arrojó luego  
los p ap eles sobre la  m esa  co n  u n a  carcajada sarcás
tica.

— ¿Q u é o s  parece, caballeros?— preguntó m iran
do alrededor con  expresión  desdeñosa ;— ¿ á  qué pen
sáis que se  reduce e s te  m en saje particu lar? ¿ P u e s  na
da m en os que á  una carta  d e l traidor M on m ou th , in 
tim ánd om e renunciar á  m i fiel adhesión  al leg ítim o  
soberano y  desenvain ar m i espada á  favor suyo . S i 
lo  h ago  a s í, obtendré su m agn án im o favor y  protec
ción . E n  caso  contrario, m e  haré reo de la s  pena3  
de secu estro , destierro y  confiscación  do b ien es. Por  
lo  v is to , s e  figura que la  lealtad  d e  B eau fort puede  
com prarse com o la tienda d e  un  m ercach ifle ó  tor
cerse con  bravuconadas. ¡ T endría  que v er  un  des
cen dien te d e  Ju an  d e  G a n te  (1) rind iendo p leito  
hom enaje al h ijo  de una actr iz  vagab un da!

V arios de los consejeros s e  pusieron de p ie a l oir 
aquellas palabras quo fueron seguidas de un  m urm u
llo general de sorpresa é  in d ign ación . E l  duque per
m aneció sentado frunciendo el ceñ o , golpeando el

(1) J u a n  de G ante, duque d e  Laneaster, que casó, des
pués de la  expedición del P ríncipe Negro, con Constanza, h ija  de Pedro I  de C astilla y tomó el t ítu lo  de rey de C astilla, has
ta  que en 1387 renunció sus derechos á favor de su h ija , Ca
talina.



p iso  con  e l p ie  y  revolvien do lo s  p ap eles que había  
sobre la  m esa.

— ¿ E n  qué cifrará sus esperanzas para pretender  
ta le s  locuras?— ex cla m ó.— ¿C óm o puede haberse 
atrevido á en viar  sem ejan te  m en saje á u n a  persona  
d e  m i calidad? ¿ S erá  porque h a  v is to  h u ir  á una  
cuadrilla  d e  cobardes m ilic ian os y  porque ha logrado  
reunir bajo su  estandarte algunos cen ten ares d e  des
tripaterrones que acaban d e  abandonar la  m ancera?  
¿ Q ué otra cosa puede haberle m ovid o  á  hab lar d e  ese  
m odo á todo un P res id en te  de G a les?  P ero  vosotros  
seréis  te stig o s  de la  m anera cóm o correspondo á  la  
in v itación .

— L o s  p resen tes estam os d isp u estos á d efen d er á 
V u estra  E x ce len cia  d e  todo pe ligro  de difam ación  
en  este  punto— dijo  e l  consejero m ás an tigu o , m ien 
tras los d em ás acogieron la  observación  co n  m urm u
llo s  do asen tim ien to .

— Y  vos— con tin u ó  B eau fo rt, levan tand o la  v o z  y  
clavando en  m í su s  ojos inflam ados por la  cólera ;—  
¿có m o  o s  h ab éis atrevido á  presentaros en  B ad m in -  
ton  co n  un  docu m en to  d e  ta l ín d o le?  P o r  fu erza  h a 
b é is  perdido el ju icio , al com prom eteros á  em prender  
es te  viaje.

— Y o  estoy  e n  la s  m an os d e  D io s  aquí y  en  todas  
partes— respondí co n  c ierto  dejo peculiar del fa ta lis
m o  de m i padre.— H e  cu m plid o  la  palabra que hab ía  
dado ; y  lo  d em ás n o  m e im porta.

— P u e s  va is  á  ver que o s  im porta m u ch ísim o--  
vociferó sa ltan do en  su  silla  y  abandonándola para  
pasear d e  un  lado á otro  d e  la  p ie z a ;— o s  im porta  
ta n to , que acabaréis do ten er  in terés  en  cualesquiera  
otros asu n tos de e s ta  vida. ¡ L lam ad  á los alabarde
ros que e stá n  en  el v e s t íb u lo ! ¿ T e n é is  que alegar al
go en  vuestra  d efen sa?

— N o  hay nada m ás que decir— con testé .
— P ero  h a y  todavía  a lgo  que hacer— replicó  furio- 

so .— ¡ Agarrad á  e se  hom bre y  m a n ia ta d lo !



C uatro alabarderos que hab ían  acudido al llam a
m ien to , m e  asieron in m ed iatam en te . H u b iera  sido  
una locura in ten tar  n in gu n a  resisten c ia , adem ás de 
que y o  no quería  causar daño a lgu n o  á personas que  
se lim itaban  á cum plir con su  deber. P u esto  que m e  
había decidido á  probar fortu na, s i  e l resultado de m i 
determ inación  era la  m u erte , com o parecía en ton ces  
bastante probable, d eb ía  aceptarla  com o una cosa  
prevista. V in iéron m e en to n ces  á  la m em oria  los ver
sos la tin os, que m a ese  C hillin gfoot d e  P etersfield  h a 
bía presentado in n u m erab les v eces  á  n u estra  adm i
ración :

N on civium  a rd o r p rava  jubentium  
Non vultus in s tan tis  ty rann i 
M ente q u a ti t  solidá. (1)

F ren te  á  m í ten ía  ahora e l vu ltu s  in s ta n t i s  ty r a n 
n i  en  aquel hom bre forn id o , de rostro b ilio so , coro
nado por esp lén d ida pe lu ca  y  d e  ricos vestid os con 
adornos de en cajes. L a  pin tura d e l poeta  ten ía  su 
realización en  m i in trep id ez é  im pasib ilidad . D eb o  
confesar ahora que la s  van idad es del m undo no m e  
atrajeron jam ás d e  ta l m odo que s in tiera  la  m enor  
pena en  abandonarlas. P o r  lo  m en os, así ha su ce
dido h asta  la  época d e  m i m atr im on io ... h ech o  que, 
com o v eré is , m odifica n u estras ideas sobre el valor 
de la  v id a , y  tam b ién  sobre otros asun tos. E n  ta les  
cond icion es, p u es, perm anecí ergu ido y  m irando de 
frente al furioso  prócer, m ien tras su s soldados m e 
sujetaban los puños co n  esposas.

(1) E l varón de a lm a in trép ida  y  en tera  No se conmueve a n te  el furor insano 
De inicuos poderosos, n i le a ltera  

E l rostro am enazante del tirano .



V
DE LAS EXTRAÑAS AVENTURAS QUE ME OCURRIERON 

EN EL CALABOZO DE BOTELER
— L evan tad  acta  de la  declaración d e  e s te  sujeto—  

dijo  e l duque á su  secretario. Q uizá ign oréis, seor ga
lopo, que Su  G raciosa  M ajestad e l  rey  m e h a  con fe
rido p íen os poderes du ran te e sto s  revu eltos tiem p os  
y  que e sto y  autorizado para ju zgar y  castigar á to
dos los traidores sin  necesidad d e  que in terven g a  tri
bunal alguno. ¿ E s  verdad que d esem p eñ áis un  car
g o  en  el cuerpo rebelde que se  d enom ina reg im iento  
de in fan tería  do W iltsh ire , m andado por un  ta l Sa- 
x o n ?  S i queréis sa lvar la  v id a , no ocu lté is  ó  n egu éis  
lo  que se  o s  pregunta.

— D iré  la  verdad por consideración  á a lgo m ás al
to  que V uestra E x ce len c ia — resp on dí.— M ando una  
com p añ ía  do e se  reg im ien to .

— ¿ Y  q u ién  e s  eso  S ax o n ?
— Y o  responderé ta n  só lo  d e  cosas q u e  s e  refie

ran  á m í m ism o— dije ;— pero n o  esp eréis que diga  
la  m en or palabra rela tiva  á  otros.

— ¡ H o la ! — repuso co n  acen to  in d ign ad o .— N u e s
tro  caballerete se  p ica  de pu ntillos de hon or, después  
d e  haber h ech o  arm as contra su  rey. Os aseguro , am i
g o , que vuestro  honor anda y a  tan  m al parado en  
las conversaciones a jen as, que podéis m u y  b ien  pres
c in d ir  de él y  m irar por vuestra  seguridad. A  la  hora  
p resen te se  e s tá  pon iend o e l s o l ; y  a n te s  de que haya  
traspu esto  e l  horizon te , pudiera ocurrir que vuestra  
vida se  pusiera tam b ién  para siem pre.

— T en g o  el deber de m irar por m i hon or, señor  
duque— rep use.— P o r lo  que se  refiere á m i v id a , no  
m e veríais aquí en  e s te  m om en to , s i  tem iera  m ucho



perderla. P ero  h e  d e  d ec ir , porque lo  creo ju sto , que 
m i coronel ha jurado tom ar ven gan za  d e  vos ó  de 
cualquiera d e  vu estros allegados ó  depen dien tes que 
pudieran caer  en  su  poder, por el m al que m e  sobre
venga. D ig o  esto , n o  en  so n  de am en aza , sin o  de ad
v erten cia , porque le  con ozco  y  e s  hom bre que sabe  
cu m p lir  su  palabra.

— V u estro  coron el, com o vos le  llam áis, tendrá  
b astante que hacer co n  salvar su  vida— replicó e l  du
que en  to n o  d esp reciativo.— ¿ C uántos hom bres t ien e  
M onm outh  en  su  cam p am en to?

Al o ir esa  pregun ta , sonreí ind icando q u e  n o  es^ 
tab a  d ispu esto  á  contestar.

— ¿Q u é harem os para hacerle cantar claro?— pre
gu n tó  furioso, vo lv iénd ose á  las personas que form a
ban su  Consejo.

— Yo le  pondría las em pulgueras— dijo un  viejo  
soldado de rostro feroz.

— U n a  cerilla  en tre  los dedos h ace  prodigios, se 
g ú n  m is  n oticias— su girió  otro.— Con ta n  persuasivo  
procedim iento pudo sir T om ás D alzell en  las guerras 
de E scocia  doblegar la  resistencia  de los m ás ob sti
nados defensores del C ovenan t  en  el O este.

— S ir  T o m á s D alzell— dijo un  caballero de pelo  
en trecan o, v estid o  d e  terciopelo  negro— había apren
dido á  guerrear en tre  los m oscovitas durante su s  bár
baras y  sangrientas cam pañas co n  lo s  turcos. N o  per
m ita  D ios que los cristianos de Inglaterra  vayam os  
á buscar ejem p lo  en tre  lo s  idólatras de u n  p a ís sa l
vaje.

— Sir G uillerm o querría que la  guerra se  hiciera  
conform e á  lo s  cán on es de la  m ás exq u isita  cortesía  
— repuso el que a n te s  h ab ía  hablado.— P a ra  é l una 
batalla debería ser  algo parecido á un  e leg a n te  m i
n u é , donde n o  sufrieran m en oscab o la  d ignidad n i la  
etiqu eta .

— Caballero— repuso el aludido con a cen to  acalo
rado.— Y o m e h e  v is to  en  batallas cuando vos anda



bais aún en vu elto  en  pañ ales, y  em puñaba un bastón  
d e  m ando cuando vos apenas pod íais con  el sonajero. 
E n  un  asalto  ó em b estid a  puede el soldado proceder 
co n  dureza y  rigor ; pero sostengo  que el uso  d e  la 
tortura, abolido por la  ley  de In g la terra , debería ser 
condenado adem ás por el derecho de g en tes.

— ¡ B a sta , señores, b a sta ! —  exclam ó  e l duque, 
vien d o  que la  d isp u ta  daba señ a les de agriarse.—  
T en em os en  m u ch o  vuestra  op in ión , sir G u illerm o;  
y tam b ién  la  vu estra , coronel H earn . D iscu tirem os  
eso  m ás d eten id am en te en  privado. A labarderos, l le 
vaos de aquí al prisionero y  llam ad á  un  m inistro  
que atienda á  su s necesid ades esp ir itu a les ..

— ¿ L e  m eterem os en  e l cuarto de p ied ra , señor?  
— p regun tó  el capitán  de la  guardia.

— N o , sin o  en  el an tigu o  calabozo de B o te ler—  
replicó.

A l sa lir por la  puerta  lateral- con un  guardia de
lan te  y  otro  detrás, oí pronunciar el nom bre del que 
m e segu ía  e n  la  lista . P asam os por in term in ab les g a 
lerías y  corredores h acien do resonar e l  p iso  con  el 
ruido de las arm as, hasta  que llegam os al an tigu o  
pabellón . E n  la  torrecilla  del án gu lo  de éste  había  
un cuarto  de paredes desn ud as, cubierto  de m oho y  
hum edad, co n  una elevad a  bóveda y  una larga ren
dija por donde entraba la  lu z . U n a  cam a de m adera  
y una s illa  to sca  com ponían  tod o  e l ajuar. E l  
cap itán , d esp u és de poner un  guardia á la  puerta, 
m e introdujo en  él y  m e  q u itó  las esposas. E ra un  
hom bre de sem blante tr is te , ojos hundidos de m irar 
grave y  expresión  austera que contrastab a con  su 
brillante un iform e y  correaje.

— N o  d esm ayéis, am igo— dijo con  v o z  hu eca .—  
T odo ello  se  reduce á  una sensación  de ahogo y  á una  
luch a . H a ce  unos d ía s h em os ten id o  que aplicar la 
m ism a  p en a  y  la  v íctim a  apenas se  quejó. E l  viejo  
S p en d er, que e s  e l ejecutor del duque, sabe prepa
rar e l  nudo corredizo y  d isponer la caída ta n  b ien



com o e l verdugo de T yb urn . P o r  co n sig u ien te , te 
ned buen án im o, que no vais á  caer en  las m anos de 
cualquier p r in cip ian te  ram plón.

— D esearía  poder com unicar á  M onm outh la  en 
trega  de sus cartas— repuse sentán dom e sobre la 
cam a.

— Y o aseguro por gu ien  so y  que la s  h ab éis en tre
gado. A unque hubierais sido el m ism ísim o cartero de 
R oberto  M urray, de qu ien  m e contaron  ta n tas cosas  
en  L on dres la  prim avera pasada, n o  podríais haber  
desem peñado vuestro  com etid o  de una m anera m ás  
directa. ¿ P o r  qué n o  h ab lasteis  al duque con  m ejores  
m odos? E s  un  señor generoso y  a fab le , excep to  
cuando se le contraría ó  cuando se  enoja. S i le  h u 
bierais d ich o  algo acerca del núm ero y  condiciones  
de lo s  reb eldes, o s  habríais salvado.

— E x tra ñ o  sobrem anera qu e, sien d o  v o s soldado, 
habléis de e se  m odo— repliqué fríam ente.

— B ie n , b ien . P od éis hacer lo  q u e  queráis de vu es
tra gargan ta . S i o s  p lace que e l verdugo la  adorno 
con el corbatín de cáñam o, sería  lástim a  n o  daros ese  
gusto. P ero  Su  E x ce len c ia  recom endó procuraros un  
capellán , y  y o  voy á traérosle.

— Os ru ego  que n o  lo  hagáis— rep liq ué.— P erte 
nezco á lo s  d isid en tes en  m ateria  de relig ión  y veo  
que hay una B ib lia  en  aquel h u eco  de m ás allá. N a 
die puede ayudarm e á  ponerm e en  paz con D ios.

— N o  m e parece m al— observó el capitán  ;— por-

Íue casu a lm en te  ahora e l deán  H e w b y  h a  llegad o  de 
hippenham  y  e s tá  d iscu tien d o  con  n u estro  buen  
capellán sobre la  necesidad de la  m ortificación , re

mojando al m ism o tiem p o la  gargan ta  con  una bote
lla de v in o  de T ok ay. E n  la  com ida le o í dar gracias  
por los m anjares que se  le  servían  y  preguntar al 
m ism o tiem p o  al despensero cóm o se  atrevía  á  servir  
á un deán de la ig lesia  an g lican a  un pollo  s in  su 
acom pañam iento de tru fas. Q uizá o s  agrade recibir
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los au x ilio s  esp ir itu ales del m encionado m in istro ... 
¿ N o ?  B ie n , os prestaré gu stoso  cualquier favor ra
zon ab le  que m e p id á is, p u esto  que n o  vais á  estar m u 
cho tiem p o en  n u estras m anos. Sobre todo tened  
buen ánim o.

Salió  de la  ce ld a , y  poco d esp u és abrió de nuevo  
la  puerta  y  asom ó su  tétr ico  sem blante .

— Soy el capitán  S in cla ir , d e  la servidum bre del 
duque— d ijo ;— o s lo  advierto  por s i  acaso o s  o cu 
rriera preguntar por m í. H a ría is  m ejor en  perm itir  
que v in iera  e l ca p e llá n , porque o s  aseguro que en  s 
e sta  parte del castillo  hay algo peor que guardias y 
prisioneros.

— ¿Q u é h a y , p u es?— interrogué.
— ¿ D eseá is  saberlo? ¡ P a r d ie z ! nada m en os que 

e l m ism o diablo— respondió entrando n u evam en te  y  
cerrando la  pu erta .— E l  caso sucedió del sigu ien te  
m odo— contin uó bajando la  v o z  :— H a c e  dos años 
H écto r  M arot, e l sa lteador d e  cam in os, fu é  en ce
rrado en  e s te  m ism o calabozo de B ote ler . Aquella  
n och e esta b a  y o  de guardia en  e l corredor y  v i al 
prisionero á  la s  d iez sen tad o  en  esa  cam a com o e s 
tá is  v o s ahora. A las doce v in e  á  echar una m irada, 
segú n  m i costu m b re, con  la  esperanza de ayudarle á 
pasar m ás a legrem en te  su s  horas so litarias, y  figuraos 
m i sorpresa al ver que no estab a  e l prisionero. S í, 
podéis m aravillaros. M is ojos no se  hab ían  separado  
de la  pu erta , y  y a  ve is  qué facilid ad es hay para salir 
por la s  ven tan as. L o s  m uros y  el p iso  son  de piedra, 
de un  espesor igual a l de una gran roca. Cuando yo 
e n tré  se percibía un  rep ugn an te olor á  piedra azufre, 
y  la  llam a de m i lin tern a  se vo lv ió  azu l. N o , n o  es  
a su n to  de risa. S i no fu é  e l diablo e l que se llevó  
á H é cto r  M arot, decidm e : ¿ q u ién  pudo hacerlo?  
P orq u e, segu ram en te, que n o  bajaría á  salvarle un 
án gel del C ielo com o en  otro tiem p o sucedió  con 
San P edro. P u d iera  m u y  b ien  ocurrir que el diablo  
quisiera llevarse de la  m ism a  jaula  un  segun do pá



jaro, y  a sí o s  he referido lo  anterior para que o s  pre
ven g á is  contra su s asaltos.

— N o  le  ten go  m iedo alguno— repuse.
— E stá  b ien— refu nfuñó el cap itán .— N o  o s  am i

lanéis.
D esapareció  su  cab eza  y la  llave giró  rechinando  

en  la  cerradura. T a n  esp eso s eran  los m uros, que no  
pude percib ir e l m en or ruido d esp u és de haberse c e 
rrado la  puerta. E l  susurro del v ien to  en  la s  ram as 
de los árboles era e l  ú n ico  rum or exterior  que p en e
traba por la a lta  v en tan a , y  en  el in terior d e l cala
bozo reinaba un  silen cio  sepulcral.

Abandonado a s í á  m is  p en sam ien tos, tra té  de se 
gu ir  el consejo  del cap itán  Sinclair acerca de n o  de
jarm e dom inar del ab atim ien to , por m ás que su  con
versación  hab ía  ten id o  m u y  poco de consoladora y 
con fortan te. E n  los d ías d e  m i ju ventu d , y  esp ecia l
m en te  en tre  lo s  sectarios, co n  q u ien es m ás m e había  
tratado, circulaba com o dogm a de fe  la  aparición del 
príncipe de las tin ieb la s en  c ierta s  ocasion es y  su  in
tervención  en  lo s  asu n tos h u m anos en  form a corpó
rea. L o s  filósofos p u ed en  m uy b ien  dem ostrar en  el 
tranquilo  retiro  de su s gab in etes de estu d io  lo  absur
do d e  sem ejan tes creencias ; m as para el que e s tá  
en  la obscuridad de un  ca lab ozo , aislado del m undo, 
en  la s  prim eras horas d e  la  n och e , y  esperando la 
m u erte  de un  m om ento  á otro, e l a su n to  e s  m u y  d i
feren te . L a  fuga del sa lteador, á  ser cierta  la  historia  
del cap itán , parecía rayar con  lo  m ilagroso. E x a m in é  
cu idadosam ente lo s  m uros de m i p r isión , y  v i que  
estaban form ados de grandes piedras cuadradas, u n i
das d e  ta l su erte , que no dejaban esp acio  alguno. L a  
delgada hendidura de la  ven tan a  había sido abierta  
en  e l cen tro  d e  un  m ism o bloque. T od o  alrededor, 
hasta  donde la  m an o  podía a lcan zar, aparecían nu
m erosos letreros escritos por sucesivas generaciones  
de cau tivos. E l  p iso  se  com ponía de v iejas losas des
gastadas y  la s  junturas de la s  m ism as estab an  llenas



de sólido cem en to . E l  m ás m inu cioso  registro  no des
cubría agujero ó  in terstic io  alguno por donde pudie
ra  escapar un  ratón , cuanto m en os un  hom bre.

E s  una s itu ac ión , queridos m ío s, nada grata  ni 
tranquilizadora la  del que á  sangre fría  p ien sa  en  
que dentro de pocas horas habrá dejado de latir su 
l_mlso y  habrá em prendido su a lm a el v iaje fina l. L a s  
circu nstancias son  verdaderam ente terrib les. E l  ji
n e te  que se  la n za  á  lo  m ás duro de la  refr iega , con  
lo s  d ien tes  apretados, la  rienda en  una m an o  y  la 
espada en  la  otra , n o  puede com prender lo  angu stio 
so de e s te  trance ; porque e l a lm a hum ana e s  de tal 
natu raleza , que una em oción  rechaza y  desaloja s ie m 
pre á otra. N i siquiera e l m oribundo, que en  su  lecho  
de m u erte  respira an h elosam en te  aguardando la  lle 
gada del ú ltim o  in sta n te , puede decir que sab e  lo 
q u e padece e l  prisionero p u esto  en  capilla  ; y  la  ra
zó n  e s  que la sensib ilidad debilitada por los padeci
m ien to s  se  som ete  á  su d estin o  s in  exam in ar de cerca  
lo s  horrores que le  acom pañan. P ero  cuando un h om 
bre, joven  y  sa n o , se  en cuen tra  solo  y  en  ca lm a co n 
tem p lan do la  m u erte  cara á  cara, t ie n e  tanta  m ateria  
en  qué pensar, que s i  llegara á  sobrevivir h asta  edad  
avan zada, en  todo e l resto  d e  su  vida se  dejaría sen 
tir  de aquellas horas so lem n es, alterando e l d esen 
vo lv im ien to  de su  activ id ad , al m odo q u e la  roca 
plantada en  e l á lveo de un  arroyo m uda e l curso de 
su  corrien te . E n  presencia  de ia m u erte , se  m an i
fiestan  h asta  la s  fa ltilla s y  lunares m ás m en ud os, á 
la  m anera que los átom os de polvo que enturbian  
la  transparencia del aire aparecen al penetrar u n  rayo 
de sol en  el som brío  recin to  d e  una hab itación . E n 
ton ces ech é  d e  ver m is  num erosas im p erfeccion es, y 
m e parece que d esd e aquella época n o  h e  dejado de 
advertirlas.

C ontinuaba sen tad o  con  la  cabeza apoyada en  el 
pecho y  absorto en  ta n  graves reflex ion es, cuando  
v in o  á  sacarm e de m i en sim ism am ien to  un  ruido



inesperado y  que se  repetía  con  in sisten cia , como  
si procediera de a lgu ien  que m e llam ara. P ú sem e de 
pie al in stan te  y  escudriñé la penum bra quo m e en 
volv ía , sin  poder cerciorarm e del origen  de aquel 
rum or. Casi había llegado á persuadirm e de que m is  
sen tid os se en gañ ab an , cuando e l sonido se  repro
dujo con  m ayor intensidad  que a n te s , y  a lzan d o  los  
ojos á lo  a lto , percibí e l sem b lan te  de a lgu ien  que 
m iraba por la  ren d ija , ó  para hablar con  m ás exac
titu d , v i una parte de e se  sem b lan te , porque sólo  aso
m aba un ojo y  una parte d e  la  m ejilla . M e p u se de 
p ie  sobre el taburete y  en ton ces averigü é que e l que 
allí estab a  era el labrador, m i com pañero d e  viaje.

— ¡ C h ist, m u c h a ch o ! —̂  m urm uró, indicándom e  
que anduviera con  cuidado.— H ablad bajo, no sea  
que n o s o iga e l guardia. ¿Q u é puedo hacer en  favor 
vuestro?

— ¿C óm o habéis sabido que estaba aquí?— pre
g u n té  asom brado.

— ¡ N o  fa ltab a  m ás !— respondió.— C onozco esta  
casa tan  b ien  com o el m ism o  B eau fort. A n tes  que se  
construyera e l  n u evo  palacio do B a d m in to n , m is  her
m an os y  y o  hab íam os pasado m uch os días en  subir 
á la vieja  torre do B o te ler . N o  e s  la  prim era vez que 
hablo  por esta  aspillera. P ero , vam os pronto : ¿qué  
e s  lo  que puedo hacer por vos?

— Os doy m il gracias, señor— respondí,— pero m e 
parece que n o  podéis hacer nada com o no sea  llevar 
la n otic ia  de m i en carcelam ien to  al ejército rebelde  
del O este.

— Puedo hacerlo— repuso en  voz baja el labrad 
B row n .— O íd u n a  cosa que todavía  no h e  dicho  
nadie. L a  concien cia  m e  rem uerde en  ocasion es po 
consen tir  que una nación protestan te e s té  gobernada  
por un pap ista . Cada qu ién  q u e  gob iern e á los d e  su 
re lig ión , d igo yo . C uando las e leccion es m e fu i á  c a 
ballo á  Sudbury y  d i m i voto  por el señor E v a n s  de 
T urnford, que se  presentaba candidato por lo s  exclu-



sion istas. A buen  seguro que s i e se  bilí hubiera sido 
aprobado, á  e sta s  horas el duque ocuparía e l trono 
d e su padre. L a  ley  en  ese  caso le  habría apoyado, 
m ien tras que ahora le e s  contraria. Y o so y  partidario 
d e las leyes que hablan claro y  llam an á la s  cosas  
por su  nom bre, com o B arclay  el cuáquero que n o  se 
m uerde la  lengua para decirle al párroco que e s  un 
fan toch e de cam panario. C uando la  ley  lo  d ice , de 
nada sirve andar á  tiros ni á  lanzadas con  ella  ni 
darle cargas con  tropa de caballería. S i la  ley  com en 
zara por decir n o ,  n o  sería h asta  e l fin  del capítulo. 
P elea r  contra ella  valdría tan to  com o querer andar á 
sablazos con  el libro del G én esis . Q ue M onm outh  lo
gre m udar la ley , y  eso  le  servirá  m ás que ten er  de su 
parte á  todos los duques de In g la terra . P ero  basta  
que sea  p rotestan te  para que y o  le  favorezca cuanto  
pueda.

— E n  e l O este  en contraréis al cap itán  L ock arby, 
que presta  serv icio  en  el reg im ien to  del coronel S a 
xon— rep use.— Si las cosas m e  sa len  m a l, os agrade
ceré m u ch ísim o que le  llevé is  m is  cariñosos recuer
dos, rogándole que lo s  tran sm ita  de palabra ó  por 
escr ito  á  m is  padres y  am igos de H a v a n t. M e ser
viría  de gran consu elo  saber que cu m plir ía is m i en 
cargo.

— D escu id ad , m uchach o, que lo  haré sin  fa lta— 
rep licó  el buen labrador.— P ie n so  en viar  al criado de 
m i m ayor confianza con  un buen caballo esta  m ism a  
n och e , para q u e  »sepan allá  el trance en  que está is. 
T raigo  una lim a  por si acaso pudiera serviros de 
algo.

— G racias —  r e sp o n d í;— en  e sta s  circunstancias  
poco pueden valerm e lo s  au x ilio s  hum anos.

— A n tes  había un  boquete en  la  parte superior de 
la  bóveda. M irad á ver si descubrís a lgo .

— H a y  gran altura desde aquí— repliqué m irando  
á lo  alto  ;— y  n o  percibo señal alguna de abertura.

— P u e s  e s  cierto  que hab ía  una— rep itió .— M i her



m an o R o g er  bajó por e lla  en  c ierta  ocasión  co n  una  
m arom a. A n tigu am en te introducían á los prisioneros 
desde arriba, com o los h erm anos de J o sé  m etieron  á 
éste  en  una c istern a. L a  puerta  e s  cosa de ayer com o  
si dijéram os.

— H a y a  ó  no ese  boq uete, m e  e s  im posib le u t ili
zarle— rep use.— N o  ten g o  m ed ios para subir hasta  
él. N o  aguardéis m ás tiem p o , b u en  am igo , no sea  
que o s  ocurra a lgu n a  desgracia.

— A diós, en to n ces , querido— dijo, y  desapareció  
do la  rendija.

M uchas veces en  e l transcurso de la  n och e levanté  
los ojos á la  abertura, esperando quo regresara ; y  
cada rum or quo producía e l v ien to  en  e l ram aje e x 
terior m e  hacía  encaram ar á la  s illa , pero n o  volví 
á v er  al labrador B row n .

E s ta  bondadosa v is ita , con  haber sido ta n  corta, 
m e sirvió  de gran con su elo , porque contaba co n  la 
prom esa de qu e, ocurriera lo  que ocurriera, m is  am i
go s al m en os tendrían  n o tic ia  de m i desgracia. A  la 
sazón hab ía  obscurecido en teram en te  y  yo com encé  
á  pasear de un  lado á otro , cuando rech in ó  la  llave  
en  la  puerta y  en tró  e l capitán  con  una candela  y  un  
gran cu en co  de sopa de leche.

— A quí te n é is  la cen a , am igo— m e dijo.— T om ad 
la , co n  ap etito  ó sin  é l , porque os dará fu erzas para  
portaros com o un  hom bre cuando llegu e la  ocasión . 
D icen  que daba g u sto  ver la  serenidad con  que m urió  
lord R u sse ll en  T ow er H ill . ¡ A n iy io ! ¡M u ch o  á n i
m o ! L a  g e n te  ha de hablar m ucho de vos. Su  E x c e 
lencia  está  de u n  hum or endiablado. N o  hace m ás  
que pasear de una parte á  otra , m ordiéndose el labio 
y  retorciendo las m an os com o q u ien  d ifíc ilm en te  
puede con ten er su  cólera. Q uizá no sea  contra v o s ; 
pero n o  sé  qué otros m otivos ten ga  para estar fu
rioso.N o  respondí nada á  la s  palabras anteriores, que  
ten ían  ta n  poco de consoladoras com o las de lo s  am i



gos de Job  ; y  a s í s e  m archó poco d esp u és, dejándo
m e la  can d ela  y  e l cu en co  sobre la  silla . T o m é aquel 
a lim en to  y  s in tién d om e fortalecido, m e  ten d í en  la 
cam a y  ca í en  un  profundo sueño. E n  ese  estado  
perm anecí tres  ó  cuatro horas, cuando de pronto m e  
despertó  un  rum or sem ejante al crujir de g ozn es. 
S en tém o  en  e l jergón y  ech é  u n a  m irada en  torno  
m ío. L a  can d ela  se había gastad o  y  en  el calabozo  
reinaba im penetrable obscuridad. U n  débil resp lan
dor m ostraba en  un  punto del m uro la situación  de 
la  asp illera , pero todo lo  dem ás estaba en  tin ieb las. 
E scu ch é  a ten ta m en te , pero no volví á  percibir n in 
gún o tro  rum or. S in  em bargo, ten ía  la  certeza  de no  
haberm e en gañ ado y  de que dentro del calabozo ha
bía  sonado c ierto  ruido. M e lev an té  y  anduve á t ie n 
ta s  alrededor del cuarto  aplicando m i m ano á  las 
paredes de la  puerta. L u e g o  paseé de un  p u n to  á  otro  
exam in and o con  e l p ie e l  p iso . N i á  m i alrededor 
n i en cim a  se hab ía  operado cam bio algu no. ¿ D e  dón
d e , pu es, hab ía  salido aquel ru ido? S en tóm e en  el 
borde de la  cam a y  aguardé p acien tem en te con  la 
esperanza de volver á oirlo.

P oco  después se  rep itió  e l  m ism o  crujido sordo, 
sem ejante al producido por una puerta ó  ven tan a  
que ha estado largo tiem p o s in  abrirse. Al m ism o  
tiem p o  pen etró  por la  parte superior una luz- rojiza 
q u e procedía de una delgada abertura situada en  el 
cen tro  superior de la  bóveda. M ien tras y o  segu ía  ob
servando, la  hendidura se en san ch ó  len ta m en te , co
m o s i  hubieran corrido un  tablero m oved izo , liasta  
que apareció un  boquete de regular tam añ o y  v i aso
m ar por él una cabeza que m e m iraba, proyectándose  
sobre la  con fu sa  luz que brillaba detrás. E ch aron  por 
aquella  abertura el ex trem o anudado d e  una m arom a  
que bajó oscilando h asta  e l p avim ento  del calabozo. 
E ra  u n a  gruesa cuerda de cáñ am o, capaz de sostener  
el peso  de un  hom bre corp ulento, y ,  a l tirar de ella , 
hallé que estaba firm em en te asegurada en  el extrem o



superior. E v id en tem en te  m i desconocido bienhechor  
deseaba que y o  subiera por ella  ; y  así com en cé á  
trepar, echando una m ano tras otra , y  después de al
guna dificultad para sacar los hom bros por el bo
q u ete , consegu í llegar á una p ieza situada encim a  
del calabozo. M ientras estab a  frotándom e los o jos  á 
causa del rep entin o  cam b io  de la obscuridad á  la lu z , 
tiraron rápidam ente de la  cuerda, y  e l tab lero corre
d izo  se  cerró n u evam en te . P ara  los que n o  estuvieran  
en  el secreto , m i desaparición ten ía  que parecer cosa  
diabólica.

H a llóm e en  presencia  d e  un  hom bre grueso y  de 
baja esta tu ra , vestid o  con  un to sco  chaquetón  y  una  
zam arra que le  daba cierta  apariencia  de m ozo de 
cuadra. L levab a  en  la  cabeza un  an ch o  som brero de 
fieltro  echado sobro lo s  ojos, m ien tras la  parte in 
ferior de su  cara desaparecía  detrás d e  una ancha  
bufanda. A la  lu z  de la  lin tern a  que ten ía  en  la  m a
no pude ver que e l cuarto  en  que estáb am os era de 
dim en sion es igu a les á  la s  del calabozo inferior, d ife
renciándose de él ú n icam en te en  estar  rasgado por 
u n a  am plia  ven tan a  quo m iraba al parque. N o  había  
m u eb les en  aquella p ieza , y  una gran v ig a  iba de un  
extrem o á  otro  ten ien d o  atada aún la  m arom a por 
donde yo había trepado.

— H ab lad  a lto , am igo— dijo el desconocido.— L o s  
m uros son  gru esos y  la s  puertas e stá n  cerradas, aun
que no querría que vu estros guard ianes supieran de 
qué m anera h ab éis desaparecido.

— V erd aderam ente, señ or —  respondí, —  apenas 
puedo creer  que no estoy  soñando. E s  asom broso que 
mi prisión se  haya desh ech o con  tan ta  facilidad ; y  
m ás asom broso aún haber hallado un  am igo capaz  
do arrostrar tan tos riesgos por salvarm e.

— M irad aquí— dijo acercando su  lin tern a  de m o
do que ilum inara la  parte del p iso  donde estab a  la 
tram pa.— ¿O b serváis lo  vieja  y  desm oronada q u e está  
la obra de m am postería  que la  rodea? E sta  abertura



del tech o  e s  ta n  an tigu a  com o el m ism o calabozo y 
de fech a  m u y  anterior á la  puerta por donde habéis  
entrado en  é l . P orq u e esta  prisión era una de aquellas  
celd as en  form a de botella , que los feroces hom bres  
de otros tiem p os idearon para ten er seguros á  sus  
cau tivos. L a  persona que era introducida por e s ta  
abertura en  la  m azm orra dondo h ab éis estad o , podía  
desped irse del m undo porque su  fatal destin o  era irre
vocable. S in  em b argo, y a  v e is  cóm o e l  m ism o artifi
c io  que en  otras épocas im p ed ía  la fu ga , ha servido  
para poneros en  libertad.

— G racias á  vuestra  c lem en cia , señor— respondí, 
clavando la  m irada en  m i com pañero.

— B ien  ; ¡ fuera d is fr a c e s !— dijo co n  cierta  d is
p licen cia , echándoso atrás el som brero y  dejándom e  
ver e l sem b lan te  del du qu e.— H a sta  un  joven  solda
do s in  instrucción  m e descubre á  pesar d e  m is  e s 
fu erzos para ocultar q u ién  soy . M e parece, cap itán , 
que no h ab ía  d e  servir para un com p lot, porque mi 
gen io  e s  ta n  franco c o m o ... b ien  s í , com o su til. N o  
h e  podido redondear m ejor la  com paración.

— L a  voz de V uecencia  e s  ta l, que una v ez  oída 
n o  e s  fácil olvidarla— repuse.

— E sp ec ia lm en te  cuando habla de dogales y  ca la 
bozos— respondió sonriendo.— P ero  si e s  cierto  que 
o s  h e  encerrado en  una prisión  ; tam b ién  debéis re
conocer que h e  reparado e l rigor de la  sen ten cia  sa
cándoos del fondo del m ism o en  la p u n ta  de m i se 
da l, com o s i fuerais un  p e z . P ero  ¿por q u é  m e  h a 
b é is  entregado sem ejan tes docu m en tos en  presencia  
d e m i C onsejo?

— Señor, hab ían  sido in ú tile s  todos m is  esfuerzos  
para ten er co n  v o s una en trev ista  privada— repliqué. 
— R ecordaréis que o s  en vié  un  m en saje pid iendo ese  
favor.

— E s  verdad— respondió ;— pero ta le s  m ensajes  
su elo  recibirlos de cada soldado que qu iere vender su 
espada y  de cada inven tor que tien e  ta n  larga la  len 



gua com o corta  la bolsa . ¿ P o d ía  yo suponer que el 
asu n to  fuera do verdadera im portancia?

— T em ía  dejar escapar la  ocasión— repuse ;— por
qu e, según m e d ijeron, V u ecen cia  anda ahora m uy  
ocupado.

— E n  rigor, no puedo censurar con ju stic ia  lo  
que h ab éis hecho— añadió paseando de un  lado á  otro  
en  la  p ieza .— P ero  fué una fatalidad. S i hubiera tra
tado de ocultar lo s  desp achos, habría despertado sos
pechas, y , al fin , s e  habría traslucido el objeto  de 
vuestra ven id a. H a y  m uchos que envid ian  m i e leva 
da p osición , y  que d esean  aprovechar la  prim era co
yu n tu ra  para m alq u istarm e con el rey  Jacobo. T an to  
Sum derland com o Som ers acogerían con  júbilo  el 
m enor rum or para convertirlo en  base de una acusa
ción  terrib le . N o  quedaba, por ta n to , otro arbitrio  
que m ostrar los docu m en tos y  en colerizarse con tra  el 
m ensajero. E l  com portam ien to  que observé n o  per
m ite  que se  ceben  en  m í la s  len gu as m ás venenosas. 
¿Q u é hu bierais h ech o  vo s m ism o en  sem ejan tes cir
cu n stan cias?

— Segu ir  el cam ino derecho— respondí.
— ¡Y a , y a , hom bre in te g é r r im o ! C onque e l ca

m in o  d erech o? L a s  personas que ocupan cargos pú
blicos no pueden a ten erse á  esa  m á x im a , porque en  
m uch os casos irían á. parar a l precipicio. S i todos 
fuéram os á llevar e l corazón en  la  m an o , lo s  calabo
zos de la  T orre no bastarían  para con ten er  tan tos  
prisioneros. P ero  á  vo s puedo m anifestaros aquí en  
privado lo  que realm ente p ien so , s in  tem or á la  trai
ción n i á  la ca lu m n ia . O s advierto  que n o  escribiré  
una palabra ; de m odo que vu estra  m em oria  será el 
docum ento que llevará m i respuesta  á  M onm outh. Y  
ante todas las cosas, o s  ruego que o lv id é is las pala
bras proferidas por m í en  la  sa la  del C onsejo. Im a 
ginad que no se  han  pronunciado. ¿ E sta m o s  de 
acuerdo?



— C om prendo que n o  rep resen tan  en  realidad la 
op in ión  de V uecen cia .

— N i con  m ucho, cap itán . P ero  ¿p o d éis  decirm e 
qué esperanzas de triunfo a lim en tan  los rebeldes?  
S in  duda habréis oído á  vuestro  coronel y  á  otros 
discutir este  a su n to , ó  habréis podido colegir lo  que 
p ien san  por su  m odo de portarse. ¿ T ie n e n  fundados 
m otivos para creer que han de resistir  e l  em puje de 
las tropas del rey?

— H a sta  ahora h a n  triunfado e n  todas partes—  
respondí.

— S í ,  contra la s  m ilic ia s ; pero y a  verán q u e no  
e s  lo  m ism o pelear co n  tropas regulares. Y  n o  obs
ta n te ... no  ob stan te .. L o  ú n ico  que sé  e s  que cual
qu ier derrota del ejército  de F ev ersh a m  traerá co n 
sigo  un levan tam ien to  gen era l en  todo e l pa ís. P or  
otra parte, lo s  defensores del rey d esp liegan  celo  y  
gran d iligen cia . Cada correo que recibo m e trae la 
noticia  de alguna leva  añadida á la s  anteriores. Al- 
bem arle con tin ú a  al fren te  de las m ilic ia s  en  e l O es
te . E l  conde de P em b rok e ha organizado su  gen te  
d e  guerra en  W iltsh ire . L ord  L u m ley  a v an za  desde 
el E s te  con  las fuerzas de S u ssex . E l  conde de A bing- 
don e s tá  en  arm as en  O xfordshire. E n  la  U n iv ers i
dad se  e stá n  transform ando lo s  m an teos y  birretes 
en  cascos y  p etos. D e  A m sterdam  han zarpado los  
reg im ien tos holand eses contratados por Jacobo. Con 
todo e so , M onm outh  ha ganado dos bata llas, y  ¿por  
qué no hab ía  de ganar la tercera ? H a y  m ar de fon
d o ... i m ucho m ar de fondo !

E l  duque com en zó á pasear avanzando y  retro
ced iend o, siem pre de cara á m í, con  e l ceñ o  frun
cido , y  m urm uró la s  razon es p reced en tes hablando  
con sigo  m ism o m ás b ien  que conm igo  y  m oviendo  
la  cab eza  ind icando gran perplejidad :

— Q uerría que dijerais á  M onm outh— añad ió , al 
f in , — que le  doy las gracias por su  m isiv a , y  que la 
m ed itaré d eten id am en te . M anifestad le tam b ién  que



le  deseo fortuna en  su em presa y  que le  ayudaría  
en  ella  s i  no m e lo  im pidieran las m uch as personas  
que m e v ig ilan  d e  cerca y que m e denunciarían tan  
lu ego  com o descubrieran m is  in ten cion es. A ñadiréis  
q u e, si avan za  con su ejército  en  esta  d irección , podré 
declararm e francam ente á  favor s u y o ; pero que ha
cerlo así, hoy por h o y , equivaldría á labrar la  ruina  
de m i casa sin  e l m enor provecho para é l. ¿P od éis  
llevarle esa  con testac ión ?

— S egu ram en te , señor.
— Y  b ien , ¿ có m o  se porta M onm outh  en  la  cam 

paña em prendida?— preguntó.
— C om o u n  jefe  prudente y  valeroso— respondí.
— E s  extrañ o— m urm uró ;— fué siem p re e l h a z

m erreír de la  corte  por su  fa lta  de constan cia  en  los 
ju egos, pues casi siem p re tiraba la  raqueta a n te s  de 
haberse term inado el partido. A  cada in stan te  m u
daba d e  p la n , com o las v e leta s  m udan de dirección  
según el v ien to . S ó lo  era con stan te  en  su  incon stan
cia. V erdad e s  que cap itan eó  las tropas d e l rey  en  
E scocia  ; pero n o  h a y  qu ien  ign ore que lo s  verda
deros vencedores en  B o th w ell B r id g e  fueron Cla- 
verhouse y  D a lzell. M e parece que recuerda al Bruto  
de la  h istoria  rom ana, e l  cual fingía flojedad de áni
m o para ocu ltar sus am biciones.

E l  duque conversaba n u evam en te con sigo  m ism o  
m ás b ien  que co n m ig o , de m odo que no h ice  n in gu n a  
observación, fuera de hacer constar quo M onm outh  
se había atraído e l am or del pueblo.

— A hí precisam en te radica su  fuerza— dijo  B eau 
fort.— C ircula por su s ven as la  san gre d e  la  actriz  
L u cia  W a lter s , y  n o  cree ind igno de s í  estrechar la 
roñosa m ano d e l g a ñ á n  n i terciar en  u n as carreras 
con lo s  m ozos de cualquier aldea ó  apostar un  vaso  
de cerveza con  el herrero. B ie n , lo s  acontecim ien tos  
siguen dándole la  razón. E so s  g añ an es no le  han  
abandonado, com o lo  han h ech o  su s am igos do m ás  
elevada categoría. S i pudiera uno leer  en  lo  porve



n ir ... P ero  ya h ab éis recibido m i con testac ión , ca
p itán , y  espero q u e , s i  lográis hacerla  llegar á su  des
tin o , sea  en  e l  sen tid o  d e  que fu é  expresada con  
gran cordialidad. Ahora e s  tiem p o  ya de que partáis ; 
porque dentro d e  tres  horas se hará el re levo  de la 
guardia y  se descubrirá vuestra  fuga.

— P ero  ¿p or  dónde h e  de salir?— pregun té.
— P o r aquí —  respondió abriendo la  ven tan a  y  

echando la cuerda que estab a  sujeta  á  la  v ig a  en  
aquella d irección .— T a l v ez  la  m arom a sea un  pie 
ó dos m ás corta ; pero ten é is  estatura bastan te para 
subsanar esa  defic ien cia . JDuando h ayá is llegad o  á  
tierra , seguid  e l paseo de grava que tuerce á la  de
recha h asta  llegar á  los árboles a ltos del borde del 
parque. E l  sép tim o de esos árboles t ien e  una rama  
q u e pasa por en cim a  de la  cerca, trepad h a sta  esa  
ram a y  podréis sa ltar al otro lad o , dondo ha llaréis á 
m i propio paje , que o s  aguarda con  vu estro  caballo. 
E m p ren ded  el cam in o  s in  pérdida de tiem p o  y  galo-

Ead á  toda prisa  hacia  e l  Sur. A l am anecer podréis 
aliaros fuera de todo peligro.

— ¿ Y  m i espada?— pregunté.
— A hí están  todas vu estras cosas. H a ced  saber á 

M onm outh  m i respuesta  y  n o  o lv id é is añadir que os  
he tratado con  todo gén ero  de consideraciones.

— ¿Q u é dirá el C onsejo de V u ecen cia  cuando sepa  
que m e h e  escapado?— pregunté.

— ¡ B ah  ! no o s  in q u ietéis  por eso . Y o partiré para 
B risto l a l rayar la  aurora y  dejaré á  m i C onsejo bas
ta n tes  asu n tos que resolver para que no ten g a  tiem 
po de pensar en  vos. L o s  guard ias se  persuadirán de 
que ha sido cosa del d iab lo , com o y a  h a  ocurrido  
otras m uch as veces . S i fueran verdad la s  cosas que 
se  d icen , todos los d em on ios del in fierno habrían  pa
sado y a  por e s te  calabozo. P ero  e l tiem p o apura. 
¡ E a  ! trepad á  la  ven tan a . ¡ A s í ! N o  o lv id é is  m i en 
cargo.

— A diós, señor— respondí y  asién dom e á  la  cuer



da m e d eslicé  por ella  s in  ruido hasta  llegar a b a jo ; 
después de lo  cu al, el duque recogió  la  m arom a y  
cerró la  ven tan a . Al ten d er la v is ta  á m i alrededor, 
d iv isé  la  estrech a  abertura d e  m i ca lab ozo , por la 
que e l honrado B row n  había conversado conm igo . 
M edia hora a n te s  estab a  ten d id o  en  e l jergón  de la  
celda s in  la  m enor esperanza de poder escapar. Aho
ra m e encontraba en  p len o  aire lib re, en teram en te  
d u eñ o  de m í m ism o , respirando e l a ire d e  in d ep en 
dencia  que la  prisión y  los grillos m e  habían  arre
batado y  sin tién d om e com o e l que desp ierta  de una  
pesadilla fu n esta . T a les  a ltern ativas, m is  queridos 
n iñ o s , co n m u ev en  profun dam ente e l a lm a hum ana. 
E l corazón que se  endurece e n  ocasion es al con tem 
plar la  m u erte  cara á  cara, se en tern ece al tener  
seguridad de haber sa lid o  del peligro. C onocí á  un  
honrado m ercader que hab iendo soportado valerosa
m en te  el peligro d e  v er  devorada toda su  fortuna  
por las olas del O céano, perdió n o  o b stan te  su  ecu a 
nim idad cuando supo que n o  hab ía  m otivo  para tal 
alarm a y  que a l cabo e l riesgo  había desaparecido  
en teram en te . P o r  m i parte, persuadido com o estoy  
de que la  casualidad no entra para nada en  los asun
tos de e s te  m un do, he creído que la  P rovid encia  m e  
som etió  á  esa  prueba á  fin d e  disponer m i á n im o  á 
concebir p en sam ien tos m ás serios, p on iénd om e des
pués en  con d icion es de ejecutarlos. A nim ado de v e 
h em en tes  propósitos de hacerlo a s í, m e arrodillé so
bre e l verde césp ed , á  la  som bra de la  torrecilla  de  
B o te ler , y  pedí á  D io s  que m e otorgara la  gracia  de 
ser ú til en  la  tierra elevánd om e sobre m is  propios 
in tereses y  n ecesid ades para prestar m i concurso á 
todas las n ob les y  gran d es em p resas d e  aquellos días. 
H a ce  y a  cerca d e  c in cu en ta  añ o s, am ados n iñ os m ío s, 
desde que m e  postré an te  e l G ran D esconocido  en  el 
parque de B a d m in to n , bañado por la  lu z  de la  luna ; 
y  con toda verdad puedo decir que desde ese  d ía  las 
aspiraciones que en to n ces  concebí m e han servido de



norte en  e l tenebroso m ar do la  v id a ; norte que ta l 
v ez  n o  haya seg y id o  co n  la  debida con stan cia , por
que la  carne e s  débil y  flaca, pero que al m en os ha 
brillado siem pre en  e l  c ie lo  de m i esp íritu , perm i
tiénd om e volver á é l  los ojos en  épocas de duda y  en  
trances angu stiosos.

L a  vereda que torcía  á  la  derecha pasaba por en 
tre grupos d e  árboles y  estanq ues de carpas e n  el 
espacio  de u n a  m illa  ó  m ás, h asta  que llegu é á la 
lín ea  d e  ab etos que guarnecían  la  cerca d e  la  pose
sión  del duque. N o  tropecé en  m i cam ino con  ser 
alguno v iv ie n te , ex cep to  un  rebano de gam os que 
huyó veloz  al acercarm e, á  m odo de som bras fa n 
tá stica s, que se disiparon á  la  lu z  de la  luna. Al 
volver la  cara , con tem p lé  las a ltas torres y  gab letes  
del castillo  de B o te ler  que proyectaban su  n egra  s i
lueta  sobre e l estrellado cielo . L u eg o  que llegu é al 
árbol que se m e  había  indicado, trepé á é l  y  m e  des
licé  por la  ram a que salía  por en cim a de la cerca y 
m e dejé caer del otro lado, encontrando a llí á  mi 
buen C o ve n a n t  que m e  aguardaba con  uno de lo s  pa
lafreneros do B eau fort. L u e g o  de haber saltado á  la 
s illa , m e  su jeté  n u evam en te  la espada y  partí ga lo 
pando á  toda velocidad.

D u ran te e l  resto  de la  n och e cabalgué á  rienda  
su elta , dejando atrás dorm idas a ld eas, granjas ilu 
m inadas por la  lun a, corrien tes que brillaban en  la 
obscuridad y colinas cubiertas d e  h ayas. C uando el 
O riente trocó su  tin te  rosado por e l  de escarla ta , y  
asom ó por la s  azuladas co lin as del norte de Som er
se t el gran disco  d e l so l, hab ía  recorrido y a  una  
en orm e d istancia . E r a  un  dom ingo por la  m añan a, 
y  d e  todas las aldeas sa lía  un  alegre cam paneo. A ho
ra n o  llevaba con m igo  p ap eles p eligrosos, y  podía, 
por ta n to , segu ir  m i ruta  con  m ayor descuido. E n  
cierto  lugar, un  peajero m e preguntó co n  aire rece
loso  de dónde v e n ía ; pero su s sosp ech as se  disiparon



al punto cuando le  respondí que viajaba por encargo  
de S u  E x ce len cia  el duque do B eau fort.

M ás a llá , cerca de A xbrid ge, a lcancé á  u n  gan a
dero que se  en cam in aba á  trote corto al interior del 
país de G ales en  una lucida jaca . C onversé con  é l m  
rato y  supe que todo el n orte  de S om erset, lo  m ism o  
que e l sur estab a  ahora en  franca reb elión , y  que 
G ales, S h ep ton  M allet y  G lastonbury estab an  o cu 
pados por voluntarios del rey M onm outh. L a s  fuer
zas de Jacob o  se hab ían  retirado al O este y  E s te ,  
para aguardar la  llegada de nuevos con tin g en tes . Al 
pasar por la s  a ld eas, observé que la  bandera azul 
ondeaba en  las torres de las ig lesia s  y  que lo s  c a m 
pesinos hacían la  instru cción  en  la s  praderas, s in  el 
m enor ind icio  de tropas regu lares que defendieran  
la autoridad de lo s  E stu ardos.

M i cam in o  pasaba por Shepton M allet, por la  P o 
sada del G aitero , B rid g  w ater y  por P eth erto n  del 
N orte , h asta  que al llegar el frío  de la m añana de
tuve á m i fatigado caballo en  el lugar denom inado  
«Cross H ands» y  vi la s  torres de T au n ton  en  el valle  
que se  tendía  á m is  p ies. U n a  botella  de cerveza  para 
el j in ete  y  una cribada de avena para la  cabalgadura  
restauraron los bríos de am bos ; y  n u evam en te  rea
nudé la  m archa. D e  pronto, por la ladera de la colina  
aparecieron avanzando hacia m í unos cuarenta jin e
tes  que cam inaban  á  todo ga lop e. E ra  ta l su ím p etu , 
que refrené á  C o v e n a n t , no  sab iend o si eran am igos  
ó  en em ig o s , h asta  que al acercarse á m í en  tropel, 
vi que lo s  dos oficia les que m andaban aquella  fuerza  
eran nada m en os q u e  R u b én  L ockarby y  sir G erva
sio  Jerón im o. A l verm e, tendieron los brazos hacia  
m í, y  R u b én  se ech ó  sobre e l cuello  de su  caballo, 
donde perm aneció un m om ento  abrazado á la  crin, 
hasta  que e l bruto le em pujó n u evam en te  obligándo
le  á  enderezarse en  la  silla.

— ¡ E s  M ig u e l! ¡ E s  M ig u e l!— dijo con  voz rota
M IG U E L  8 . — TOMO I I



por la  em oción , m ien tras corrían las lágrim as por 
su rostro.

— ¡C ó rch o lis! ¡ B e c ó r c h o lis ! ¿C óm o h ab éis ven i
do?— p regun tó  sir G ervasio  palpándom e con  el índi
c e , com o para cerciorarse de que rea lm ente era yo  
en  cuerpo y a lm a.- S a líam os capitaneando una in 
cursión  al territorio de B eau fort co n  e l propósito de 
atacarle y  pegar fu eg o  á su  residencia  si hab ías reci
bido daño a lgu no. N o  hace m u ch o  h a  llegad o  un  
criado de c ierto  labrador de aquella com arca, trayén- 
donos la n otic ia  de q u e  estab as sentenciado á  m uer
te  ; y , al o ir lo , fu i al punto á buscar al am igo  L oc-  
karb y, sin  d eten erm e á  peinar la  peluca y v i que 
había obtenido perm iso do lord G rey  para partir en  
dirección al N o rte  con  e s te  d estacam en to . P ero  ¿ c ó 
m o t e  ha ido?

— B ien  y  m al— respondí estrechand o sus m anos. 
— L a  noche pasada no ten ía  esperanza de ver salir  
el so l, y  no o b sta n te  y a  v e is  que estoy  aquí san o  y  
s a lv o ; pero se n ecesita  algún tiem p o  para contar  
todas e sta s  cosas.

— S egu ram en te, y ,  fuera de e so , el rey  M onm outh  
estará  en  ascuas h asta  verte. ¡ D ob le  derech a, m u
ch ach os, y  a l c a m p a m en to ! J a m ás h u b o  qu ien  h i
ciera un  viaje tan  rápido y  fe liz  com o é s te . M al lo 
hubieran pasado en  B a d m in to n , s i  llegan  á  causarte  
a lgú n  m al.

L o s  soldados volvieron grupas y  trotaron len ta 
m en te  en  d irección  á T au n ton , m ien tras y o  seguía  
detrás en tre  m is  dos fie les am igos, oyén d o les referir 
todo lo  ocurrido en  m i ausen cia  y  refiriéndoles á  mi 
v ez  las aventuras de la  exp ed ición . H ab ía  cerrado la 
n och e a n tes  que penetráram os por la s  puertas de la  
ciudad, y  una vez en  ella , en tregu é  á  C o ven a n t al 
criado del alcalde y  m arché d irectam en te  a l castillo  
á dar cu en ta  de m i m isión .



V I
DE LA GRESCA QUE SE ARMÓ EN EL CONSEJO

E l Consejo del rey M onm outh  estaba reunido  
cuando llegu é , y  m i entrada causó la  m ayor sorpresa 
y  regocijo, ta n to  m ás cu an to  acababan de recibir no
tic ias del terrib le trance en  que m e encontraba. N i 
siquiera la  presencia  del rey  fué parte á  im pedir que 
varios m iem bros, en tre los que se  contaban e l viejo  
alcalde y  los dos soldados aventureros, se  pusieran  
de p ie y  m e  estrecharan la  m ano ca lurosam ente. E l 
m ism o M onm outh  m e dijo a lgu n as palabras afectuo
sa s, invitánd om e á que m e sentara á  la  m esa con  los 
dem ás.

— Os habéis conquistado el derecho de asistir  á 
nuestro Consejo— dijo ;— y  para q u e  otros cap itan es  
no os ten gan  envid ia  por asistir  á  nuestras ju ntas, 
o s  confiero el títu lo  especial de je fe  de batidores, el 
cu a l, aunque d e  escasa  im portancia  en  cu an to  & las  
obligaciones que im pone en  e l estado p resen te de 
nuestras Jropas, o s  dará, n o  ob sta n te , la  precedencia  
sobre vu estros com pañeros. H e m o s  sabido que B eau 
fort o s  recibió de m u y  m al ta lan te  y  que h ab éis pa
sado terrib les apuros en  su s calabozos. M as, por for
tu n a , habéis llegado poco después que e l m ensajero  
de ta les n o tic ias. D ec id n os, p u es, todo lo  que o s  ha  
ocurrido s in  om itir  n in gú n  porm enor.

P o r  m i parte hubiera deseado haber referido sólo  
la en trev ista  con  B eau fort y  su  resp uesta  ; pero , co
m o lo s  consejeros dieron m uestras de esperar una re
lación com pleta  de m i v iaje , tu ve  que describir con  
la  m ayor brevedad y  sen c illez  que pu de, lo s  diversos  
lances que m e habían  sobreven ido, la  em boscada de 
lo s  contraband istas, la  cu eva, la  captura del aduane



ro, la navegación  en  el lu g re , e l en cuen tro  con  el la
brador B row n , m i en carcelam ien to  y ,  por ú ltim o , 
el m odo con  que recobré la libertad y  e l m ensaje que 
se  m e había confiado. E l  Consejo escu ch ó  m i relato  
con e l m ayor s i le n c io ; y  ta l cual in terjección  aho
gada que salía  de labios d e  algún cortesan o, a ltern an 
do con  los suspiros y  jaculatorias de lo s  fan áticos del 
pu ritan ism o, dem ostraban la profunda im presión  que 
causaban los variados in cid en tes de m i viaje. P ero , 
sobre todo, estu vieron  a ten to s á o ir lo  dicho por B eau 
fort, deten ién dom e m ás de una v ez  cuando en  apa
riencia  refería de pasada a lgú n  d ich o  ó su ceso , sin  
dejarles tiem p o para m editarlo. C uando, al fin , ter 
m in é , perm anecieron s ilen ciosos, m irándose u n os á 
otros y  aguardando que a lgu ien  expresara su  o p i
n ión .

— A fe  m ía— dijo, por fin  M onm ou th ,— el capitán  
e z  un  joven  U lise s  aunque su  od isea  no h a  durado m ás  
que tres  d ías. Segu ram en te Scudéry no sería  tan  pe
sado en  su s narracion es, s i se  hubiera insp irado en  los 
ep isod ios de e sta s  cu evas de contrabandistas y  de 
esos m uros corredizos. ¿Q u é o s  parece, G rey?

— Q ue verdaderam ente el joven  h a  corrido curio
sas aventuras— respondió e l nob le prócer,— logrando  
llevar á  cabo su m isión  com o m ensajero intrépido y  
celoso . ¿ D e c ís  que B eau fort no os d ió  nada por e s 
crito?

— N i una palabra, m ilord— repliqué.
— ¿ Y  su  respuesta  privada se  redujo á que nos  

deseaba buena su erte , estan d o  d ispu esto  á un irse á 
nosotros cuando estu viéram os en  su  territorio?

— E x a cta m en te , m ilord.
— S in  em b argo, segú n  ten g o  en ten d id o , profirió 

en  su C onsejo frases acerbas contra n osotros, in ju
riando al rey  y  m enospreciando su s ju stas reclam a
c io n es a l h om en aje de su  nob leza . ¿ E s  c ierto  esto?

— Cierto— respondí.
— Q uiere nadar entre dos aguas—d ijo  el rey  M on-



m ou th .— L o s  que a s í proceden corren el peligro de 
no ten er las ventajas de n in gu na de la s  dos partes, 
ten iend o que sufrir sus od ios. S in  em b argo, pudiera  
ocurrir que avanzáram os por la  parte de B ad m in ton  
para darle ocasión  de declararse.

— E n  todo caso— dijo  S axon ,— segú n  recordará  
V uestra M ajestad , ten em os resuelto  m archar hacia  
B risto l y  am enazar la  ciudad.

— L a s  obras de defen sa  han  sido reforzadas—  
a ñ a d í;— y  hay c in co  m il hom bres de los q u e  han  
recibido instrucción  m ilitar , procedentes del condarlo 
de G lou cester, reunidos dentro de lo s  m uros. Al pa
sar h e  v isto  á  lo s  operarios trabajando en  lo s  bas
tiones.

— S i ten em os de nuestra  parte á  B eau fo rt, nos 
apoderarem os d e  la  ciudad— observó sir E ste b a n  T i- 
m ew ell.— H a y  ya un gran núm ero de g en te  piadosa  
y  honrada dentro de B r isto l, y  se  alegrará de v er  en 
trar en  la ciudad un ejército  p rotestan te. E n  e l  caso  
de ponerle s it io , podríam os contar con  recibir ayuda  
de dentro.

— ¡ R a y os y  tr u e n o s !— exclam ó el soldado ale
m án, dejándose arrebatar de un im p u lso  de im pa
ciencia  q,ue n i siquiera la presencia del rey  pudo re
prim ir ;— ¿ có m o  n o s a trevem os á  hablar de sitio s y  
asedios s i  n o  ten em o s en  e l ejército  un  solo  cañón  
do batir?

— E l Señor ñ u s dará tod as la s  baterías que n ece
sitem os— repuso F ergu son  co n  su  v o z  gangosa  de 
raras in flex ion es.— ¿ N o  derribó e l  Señor lo s  m urus  
de Jericó  s in  n ecesid á  e ca ñ o n es?  ¿ N o  su scitó  el 
Señor en  estu s  tiem p u s á  un  hom bre com o R oberto  
F erg u so n , sacándoli co n  b ien  d e  tre in ta  y  c in co  pro- 
cesu s  y d e  vein tid ú s cond en as de los im p íos?  ¿ H a y  
acasu  a lgu n a  cosa que E l  no pueda h a cer?  ¡ H o s a n a ! 
¡ H o s a n a !

— E l doctor t ien e  razón— repuso uno de lo s  I n 
d ep en d ien tes, de rostro enjuto  y  apergam inado,—



A quí hab lam os dem asiado de m edios carnales y  arbi
tr io s m u n d an os, s in  invocar la  ayuda y  apoyo d e  la 
voluntad ce lestia l, que debería servirnos de fu n d a
m en to  in con m ovib le , sacándonos de todos los apuros 
y  d ificu ltades. S í, caballeros— con tin u ó , levantando  
la  v o z  y  clavando la m irada en  uno de los cortesa
n o s ;— podéis burlaros de la s  palabras p iadosas, pero 
y o  afirm o que vosotros, y  los que son  com o vosotros, 
h ab éis d e  atraer la  cólera del C ielo sobre e s te  ejér
cito.

— E sto y  conform e con lo  dicho— vociferó otro  sec
tario con  furia.

— Y  y o ; y  yo— repitieron  varios con  S axon  entre  
e llo s , s i  n o  o í m al.

— ¿ D e se a  V u estra  M ajestad que se n o s in su lte  
en  la  m ism a m esa  del C onsejo?— preguntó uno de 
los cortesan os, pon iéndose de p ie , co n  e l  sem blante  
rojo do có lera .— ¿.Por cu án to  tiem p o vam os á estar  
sujetos á  sem ejan tes in so len cias por ten er la  religión  
que corresponde á  la s  personas de calidad y  preferir 
practicarla en  el secreto  de nuestros corazones m ás 
bien  que en  los án gu los de las p lazas com o esos 
fariseos?

— N o  so lté is  vu estra  lengua contra los san tos del 
Señor— increpó un puritano en  voz alta  y  g r a v e .— 
O igo en  e l  fondo de m i concien cia  que sería preferi
b le que cayerais m u erto , aun en  p resencia  del rey , 
a n tes que in su ltar á  lo s  regenerados en  la  v id a  del 
esp íritu .

P o r  am bas partes la  excitación  creció  de ta l m o 
d o , q u e  eran m uch os los que se  hab ían  p u esto  de pie. 
L a s  m an os requirieron las em puñaduras de las e s 
padas, cruzándose m iradas fu lm in an tes  y  venenosas ; 
pero lo s  m iem bros m ás n eutrales y  sensatos del Con
sejo  consiguieron restab lecer la  p a z  y  persuadir á los 
con ten d ien tes á  que volvieran  á  sentarse.

— ¿ Q u é e s  esto , señ ores?— interrogó e l rey  con  
sem b lan te  airado, lu ego  que se  restab leció  el s ilen 



ció .— ¿ E s  ése  el respeto  que os inspira m i autoridad, 
para bravuconear en  e s te  s it io , com o si la cám ara del 
C onsejo fu efa  cualquier fonducho de F le e t  S treet?  
O s aseguro que estoy  dispuesto  á  renunciar para siem 
pre á  m is  derechos y  volver á  H o lan d a , ó  b ien  dedi
car m i espada á  la  causa de la  cristiandad contra los 
tu rcos, a n te s  que tolerar sem ejantes ind ign id ades. 
S i alguno se atreviera á  suscitar discordias en tre  los 
soldados d e  la  nación con  pretexto  de creencias reli
g io sas, sabré cóm o ten go  que portarm e co n  é l . P ro 
fese  cada uno la s  ideas que crea con ven ien tes, pero 
ab stén gase de in m iscu irse  en  las de su  v ecin o . E n  
cu an to  á v o s , señor B ram w ell, y  vos, señor Joyce , 
y  vos tam b ién  sir E n riqu e N u tta ll, es tá is  d ispensa
dos de a sistir  á  e sta s  ju n tas h asta  que o s  av isem os. 
Ahora podéis separaros, yendo cada uno á  ocupar 
su p u e s t o ; y  m añana por la  m añana saldrem os con  
la bendición  de D ios para e l N orte , á  probar la suer
t e  que n o s aguarda en  esas reg iones.

E l  rey  h izo  una in clin ación  en  señal de haber 
term inado la ju nta , y  llam ando aparte á  lord G rey, 
conversó con  é l  an im ad am en te en  el hueco do una  
ventan a. L o s  cortesan os, en  cu yo  núm ero se con ta
ban varios caballeros in g leses  y  extran jeros, llegados 
á T au n ton  con a lgu n a  g en te  d istin gu id a  d e  D evon s- 
hire y  S om erset, sa lieron  d e l cuarto en  un  grupo con  
m u ch o  sonar de esp u elas y  chocar de espadas. L o s  
puritanos se  reunieron y  abandonaron el local des
p u és de los an teriores, andando, no con  e l sem blante  
m odesto  y  recogido que te n ía n  por costum b re, s in o  
con la  cabeza erguida y  el ceñ o  fru ncid o, á  gu isa  de 
los an tiguos judíos a l escuchar aquellas palabras : 
¡ A tu s tien d a s, I s r a e l !

S en tía se  en  el am bien te la d isen sión  relig iosa  y  
sectaria . E n  lo s  alrededores d e  la  pradera del castillo  
resonaban las voces de lo s  predicadores com o e l zu m 
bido de un  enjam bre de in secto s . T odos lo s  carros, 
pipas y  cajas de provisiones se hab ían  convertido en



pu lp itos ; y  en  cada uno de e llos peroraba un orador 
á su corrillo de ávidos o y en tes. A quí era un  vo lu n ta
rio de T au n ton , vestido de tosco chaquetón  con  bo
ta s  de caña y  ancha bandolera, m u y  em p eñad o en  
sosten er la justificación  por las obras. A llá, un  gra
nadero d e  la m ilic ia  luciendo guerrera roja y  c in tu 
rón b lanco, se  engolfaba en  el m ister io  de la  T rin i
dad. E n  uno ó dos lu gares, donde la s  tribunas esta 
ban dem asiado cerca , los serm ones hab ían  degen e
rado en  acalorada d iscu sión  en tre  lo s  dos predicado
res, m ien tras e l  auditorio aplaudía con  m urm ullos  
y  exclam acion es al cam peón cu yo  credo estab a  m ás  
en  arm onía  co n  e l suyo . P o r  en tre  aquellas anim adas  
escen a s á  la s  que daban un  tin te  ex trañ o  lo s  rojizos  
resplandores de la s  hogueras del cam pam en to , m e  
abrí paso con  el corazón oprim ido, com prendiendo lo 
in ú til que era esperar e l triunfo m ien tras reinaran  
ta les d iv ision es. S a x o n , no ob sta n te , contem plaba el 
espectácu lo  brillándole los ojos de satisfacción  y  tro
tán d ose las m an os d e  gusto .

— L a  levadura e s tá  produciendo su s efectos— ob
servó .— A lgo va á  resu ltar de toda esta  ferm en ta 
ción .

— N o  sé que pueda provenir otra  cosa m ás que 
e l desorden y  la debilidad— respondí.

— Y  tam b ién  soldados aguerridos, m uchacho— re
plicó.— E stá n  aguzando lo s  filos de su  denuedo enar
deciéndose á  su  m anera con  las d iscu sion es religiosas. 
T odo e s to  supone fan atism o , que e s  la  pasta  de que 
se h acen  los conquistadores. ¿ N o  h ab éis oído contar  
cóm o e l ejército  del fam oso N o li estaba divid ido en  
presbiterianos, anab ap tistas, in d ep en d ien tes, vocife
radores (1 ), sectarios de la  qu inta  m onarquía, brow- 
n ista s  y  otra  m u ltitu d  de sec ta s , en tre  lo s  q u e  se  for-

(1) Mote con que se designaba a  una secta del tiem po de 
la  República.



m arón los m ejores reg im ientos que salieron  jam ás 
á  cam paña?

Creyentes, como otros tantos,
Que su fe y  su religión 
F un dan  en los textos santos 
De la  espada y  el cañón,

com o n o s d ice en  versó e l  v ie jo  Sam u el. Os aseguro  
que prefiero verlos a sí an tes que ocupados en  hacer 
el ejercic io , á  pesar de toda su  gritería y  alboroto.

— P ero  ¿cóm o ha podido arm arse ta l pelotera en  
el C onsejo?— pregunté.

— E n  hecho de verdad, e l asunto e s  grave. Se  
n ecesita  m antener la arm onía en tre  todos lo s  credos ; 
pero el puritano y  e l ind iferente son com o e l aceite  
y  e l agua, s i  b ien  e l puritano e s  e l ace ite , porque 
siem pre flota. L o s  cortesanos están  so los, m ientras  
los otros tien en  de su  parte el nervio  y  m ed u la  del 
ejército. M o alegro de que m añana rom pam os la 
m archa. L a s  tropas del rey  e s tá n , según m is n o ti
c ia s, atravesando la llanura de Salisbury ; pero la  
artillería  y  bagajes le s  causan gran retraso , porque 
n ecesitan  ir b ien  provistos d e  v íveres y  m u n ic io 
n e s , ya  que esperan  poco de la  buena voluntad de los  
paisanos. ¡H o la , am igo B u y s e !  ¿C óm o va?

— G a n z g u t  (P erfecta m en te  bien)— dijo e l corpu
len to  a lem án , echando una m irada escudriñadora por 
en tre la  obscuridad.— P ero  ¡ v ive  D io s  ! ¡ qué barullo 
de graznidos y  cacareos com o de corral de ga llin as al 
ponerse el s o l ! V osotros los in g leses  so is  una gen te  
b ien  estra fa laria ... s í , ¡ rayos y tru en os ! la  g en te  m ás  
extravagan te que h e  conocido. N o  hay dos bajo la 
capa del c ie lo  que p ien sen  de igu a l m odo sobre cual
quier asun to. E l  caballero de la  corte qu iere que le  
dejen sus lujosos vestid os y  licen cias d e  lenguaje. 
E l puritano o s  cortaría el cuello  de m uy buena gana  
si tra tá is  de hacerle abandonar su  traje sórdido y  su 
B ib lia . ¡V iv a  el rey  J a c o b o !, grita  u n o ;  ¡arriba



M onm outh !, vociferan lo s  cam pesinos ; ¡ querem os el 
reinado d e  J e s ú s !, exclam an  los sectarios d e  la 
q u in ta  m onarquía ; ¡ abajo los reyes de todas c la s e s !, 
predican m aese W ad e y  a lgu n os otros partidarios de 
la  R ep ú b lica . D esd e  que puse el p ie en  e l H elde-  
ren bcrgh  en  A m sterd am , ven go  devan ánd om e in 
ú tilm en te  lo s  sesos por saber qué e s  lo  que deseáis, 
porque an tes de haber oído á  uno exp on er en tera
m en te  sus id eas y  cuando com ienzo  á  divisar un  j>oco 
de lu z  en tre  la s  finsternas (1 ), d igo , entro la s  t in ie 
b las, v ie n e  otro  con  una n u eva  historia que m e pone  
e n  ta n tas  d ificu ltades com o e l an ter ior ... P ero  ce le
bro m u ch o  veros de v u e lta  s in  novedad, m i joven  
H ércu les . A hora ten go  c ierto  m iedo de daros la  m a
n o , después d e  haber v is to  cóm o la tra taste is  ú ltim a 
m en te . E sp ero  que no h ayá is em peorado al atravesar 
por ta n tos peligros.

— L o  que s ien to  ahora e s  a lgu n a  pesadez en  los 
párpados— rep use.— F u era  de una hora ó dos á bordo 
del lu gre y  casi otro  ta n to  en  e l  calabozo, n o  ho p e 
gado lo s  ojos desde q u e  sa lí del cam pam en to.

— M añana rom perem os la  m archa al segun do to
q u e  d e  trom p eta , á  eso  de las ocho— dijo S a x o n .—  
P o r  ta n to , os dejarem os en  paz á  fin de que podáis 
recobraros d e  vuestras fatigas.

L o s  dos soldados partieron hacién dom e una se
ñal de despedida y  sigu ieron  la  calle de F o re , que e s 
taba llena de g en te , m ien tras y o  regresaba á  la  hos
pita laria  residencia  del a lcald e, donde tu ve  q u e  repe
tir m i historia  desde e l  princip io  a l fin  a n te  la  fa
m ilia  reu nida, an tes de poder retirarm e á  m i cuarto.

(1) F instern iss ; en alem án, obscuridad, tinieblas.



V I I
DHL INC ID ENTE  QUE NOS 0CÜ R RIÓ  CERCA D EL PUENTE 

DE KEYNSH AM

E l lu n es 21 de ju n io  de 1685 am aneció  nublado  
y  con gran v ien to  que arrastraba pesados nubarrones. 
L a  llu v ia  ca ía  sin  cesar y  abu n d an tem en te ; m as á  
pesar de todo, poco d esp ués del alba la s  trom petas  
com enzaron á  sonar en  todos los barrios de T au n ton , 
desde e l p u en te  del T on e hasta  S h u ttern , y  á la  hora 
señalada los reg im ien tos hab ían  form ado, se hab ía  
pasado lista  y  la  vanguardia m archaba con  paso a n i
m ado por la puerta de O riente. L a  salida de la  ciu
dad se  e fec tu ó  sigu iend o e l m ism o  orden observado  
en  la  en trada, ocupando la  retaguardia nuestro  regi
m ien to  y  la com pañía de tau n ton eses. E l  alcalde  
T im ew ell y  S axon  se  repartieron la  tarea de ordenar 
esta  parte del e jér c ito ; y  á  fuer de hom bres ex p e 
rim entad os, colocaron la  artillería en  una posición  m e
n o s arriesgada, protegiéndola con  una fu erte  escolta  
de jin etes  y  dejando una batería en  la s  ú ltim as filas 
para hacer'fren te  á  cualquier ten ta tiva  de lo s  drago
n es del rey.

O bservóse e n  general que e l ejército  había ganado  
m u ch o  en  orden y d iscip lina  durante los tres días de 
descan so, por e fec to  qu izá de su  ejercicio  incesan te  
y  práctica d e  la d iscip lina  m ilitar. E l  núm ero de 
com b atien tes había crecido hasta  cerca d e  ocho m il, 
todos b ien  alim en tados y  an im osos. S u s apretadas 
filas m archaban con aire m arcial por p an tanos y  agua
za les , en tre rústicas brom as y  gran derroche de cá n 
ticos é  h im n os.

Sir G ervasio  cabalgaba á  la  cabeza de sus m os
qu eteros, cu yas co letillas em polvadas cafan  lac ias y  
chorreando agua. L o s  piqueros de L ock arby y  mi



com pañía de gu ad añ iles eran  en  su  m ayor parto la
briegos de la  cam p iñ a, h ech o s á  soportar las in cle
m en cias  del tiem p o , los cu a les  avanzaban p acien te
m en te  con  la s  caras salp icadas de gotas de llu v ia . Al 
frente m archaba la  infantería  de T a u n to n ; y  en  
ú ltim o lugar venía  e l  tren  do bagajes protegido por 
la  caballería. D e  e s te  m odo sigu ió  su  cam in o  por las  
colinas la  prolongada línea de tropas.

E n  e l vértice  de la  em in en c ia , donde e l cam ino  
em p ieza  á descend er, se  dió la orden de a lto  para 
perm itir á  los reg im ien tos acercarse u n os á  o tr o s ; y 
desde a llí vo lv im os la  cara para contem plar la  her
m osa  ciud ad , que m uchos de nosotros n o  habíam os  
de v er  n u evam ente . A un a lcan zam os á  percibir en  
la s  n egruzcas m urallas y  en  los tejados d e  la s  casas 
e l ondear de blancos pañuelos agitados por los que  
n o s daban la desoedida. R u b én  cabalgaba á  m i lado, 
levan tan d o  en  a lto  u n a  ca m isa  b lanca, q u e  e x c i
taba la risa de su s piqueros y  con  lo s  pensam ien tos  
y  la  m irada ta n  d istan tes que no advertía  sus m u e
cas. M ientras continuábam os con  los ojos fijos en  la 
ciu d ad , un  rayo de sol sa lió  de en tre  dos negros nu
barrones y  reverberó sobre la  torre de la  M agdalena, 
donde continuaba ondeando e l estand arte real. Aquel 
in c id en te  fué saludado com o señ a l de fe liz  augurio, 
y  al verle esta lló  en  e l ejército  una gran  gritería , 
acom pañada de ruido d e  arm as y  agitar de som bre
ros. E n to n c es  la s  trom [jetas tocaron un  aire m ilitar, 
los tam bores batieron  paso de carga , R ubén m etió  
su  prenda d e  ropa blanca en  la  m och ila , y  el ejército  
con tin u ó  m archando por p an tanos y  charcos, bajo  la  
esp esa  llu v ia , protegidos en  am b os flancos por colinas  
de asp ecto  tétr ico . U n  agorero hubiera dicho que los 
cie los derram aban sobre nosotros torren tes de des
venturas.

D u ran te  e l d ía  en tero  tu v im os que cam in ar p e 
n osam en te por cam inos llen os de lodazales co n  el 
barro h asta  la s  ro d illa s ; pero, al caer la tard e, lie-



gam os á  B r id gw ater, donde se  nos incorporaron a l
gu n os rec lu tas y  adquirim os varios cen ten ares de  
libras para nuestra  caja m ilitar , porque aquel lugar  
era rico y ten ía  un com ercio floreciente que se  e x te n 
día por toda la  costa  h a sta  R iver  P a rret. D esp u és de 
pasar una n och e en  cuarteles cóm odos, reanudam os 
la m archa con  un  tiem p o peor que h asta  entonces. 
E l terreno en  aquellas reg ion es e s  un  lodazal aun 
e n  tiem po de verano ; pero las llu v ias abundantes 
habían hecho que lo s  pantanos crecieran extraord i
n ariam en te, convirtiéndose en  dos anchos lagos á un  
lado y  otro  del cam in o . E sta  circu nstancia  podía, en  
cierto  m odo, sernos favorable por librarnos d e  las 
cargas de la caballería rea l, pero en  cam bio en tor
pecía  y  dificultaba nuestro  avance.

C ontinuam os chapoteando en tre  c ien o  y  agu a  con  
las arm as y  caballos em papados de llu v ia . D espu és  
d e  pasar e l  río  P arret por E asto v er , junto á la  pa
cífica  v illa  d e  B aw d rip , em p rend im os la sub ida por 
e l cerro de P o ld en , h asta  que las trom petas hicieron  
la señ a l de hacer alto  en  la s  arboledas de A shcot, 
donde se  sirvió  á lo s  soldados una rústica  com ida. 
L u eg o  vo lv im os á cam in ar á  través de la  im p laca
ble lluvia  ; y  dejando a trás e l fragoso parque de la 
«Posada del G aitero» , penetram os en  W a lto n , don
d e la  crecida de los torren tes am enazaba las v iv ien 
d as, pasam os por los h u ertos de S treet y  seguim os  
ad elan te hasta  que al obscurecer llegam os á  la  vieja  
ciudad de G lastonb ury , cu yos buenos h a b itan tes  h i
cieron  cu an to  estaba en  su  m an o  para suavizar con  
sus a fectu osas dem ostraciones de b ien ven ida  la s  pe
nalidades que nos h ab ía  ocasionado e l tem poral.

Al día s igu ien te  contin uó la  lluvia  y  e l  v ie n to , de 
suerte que e l  ejército  sólo  h izo  una breve jornada 
h asta  W e lls , ciudad de regular im portancia , b ien  si
tuada y  que tien e  una herm osa catedral con  n u m e
rosas esta tu as de piedra colocadas en  n ich os de la 
fachada, com o las que hab íam os v is to  en  Salisbury.



L a  población esta b a  toda á  favor de la  causa protes
tan te  ; de m odo que e l ejército  encontró a llí una aco
gida tan  en tu sia sta , y  la s  v itu a llas apenas ocasiona
ron gasto  a lgu n o  á la  caja  m ilitar . Ahora com en za
m os á  ponernos por prim era v ez  en  con tacto  con  la 
caballería del rey . M ás de una v ez , cuando al aflojar 
la lluvia  se  aclaraba el horizon te , colum bram os el 
brillo de las arm as en  los cerros que dom inan e l c a 
m in o  ; y  nuestros exploradores anunciaron la  presen 
cia  d e  num erosos cuerpos de dragones en  am bos 
flancos. E n  cierta  ocasión , se acum ularon en  gran  
núm ero sobre nuestra  retaguardia, com o si proyec
taran caer sobre la  im ped im enta  ; pero S axon  colocó  
un reg im ien to  de piqueros á  u n o  y  otro lado de los 
carros ; con  lo  que los en em igos so retiraron d isem i
nándose por la s  colinas.

D esd e  W e lls  m archam os el d ía  vein ticu atro  hasta 
S h ep ton  M allet con  e l espectácu lo  am enazador de los 
sab les y  cascos de la  caballería en em iga  en  am bos 
flancos.

A quella n och e n o s encontram os en  P u e n te  de 
K eyn sh a m , á  m en os de dos legu as de B r isto l en  línea  
recta , y  a lgu n os de n u estros caballos vadearon el río 
y  avanzaron casi h asta  las m urallas.

A la  m añana s ig u ie n te , e l horizon te hab ía  despe
jado ; por lo  que R u b én  y  y o  resolvim os acercarnos 
poco á poco á  una de la s  verdes laderas inm ed iatas, 
situadas á  la  espalda del cam p am en to , esperando d i
visar desde allí a l en em ig o . N u estros soldados se  ha
bían  dividido en  varios grupos é in ten tab an  hacer  
hogueras sobre e l césped con ram aje recogido en  los 
alrededores, ó  b ien  pon ían  á  secar al so l sus ropas. 
Por cierto  que form aban una m uchedum bre de as
p ecto  estrafa lario , salpicados com o estaban de lodo 
d e  lo s  p ies  á  la  cab eza , con  los som breros lac ios y  
em papados de agua, la s  arm as cubiertas de orín  y  el 
calzado ta n  roto  que m uchos andaban descalzos y  
otros so  hab ían  atado lo s  p añ uelos á  lo s  p ies. S in  em 



bargo , su  breve aprendizaje m ilitar  lo s  hab ía  con
vertido do g añ an es d e  honrado sem b lan te  en  soldados 
de fiera m irada, largos m ostachos y  m ejillas hundi
das, q u e  llevaban las arm as con  la m ism a bizarría  
que s i  no hubieran h ech o  otra cosa  desde su  n iñ ez.

L a  condición  de los o ficia les, por lo  que m ira á 
las incom odidades de la cam p añ a , n o  era m ejor que* 
la de los soldados ; fuera de que un oficia l, m is  que
ridos n iñ os, estan d o  de servicio  no debe perm itirse  
gozar com odidad alguna que n o  puedan todos com 
partir con  é l. S i n o  sabe ten d erse ju n to  á  la hoguera  
del soldado ó  com er e l  rancho de é s te , será un  obs
tácu lo  y  un  estorbo para todos. N u estros vestidos  
estab an  em papados de agua ; n u estros cascos, rojos 
d e m ugre ; y  los caballos, cu b iertos de lodo, com o si 
se hubieran  revolcado en  la pecin a . H a sta  las e s 
padas y  p isto las se  encontraban en  tan  m iserable e s 
tado, que apenas podíam os desenvain ar las unas n i 
m ontar la s  otras. U n icam en te  sir G ervasio  consigu ió  
m antener su a tav ío  y  persona ta n  lim p ios y  e leg a n 
tes com o siem pre. N u n ca  pude com prender cóm o ha
cía la s  guardias de la noche n i cuándo sa tisfacía  la 
necesidad del sueñ o, porque día tras d ía  se presen
taba al toque de corneta lavado, perfum ado, cep i
llado, con  la  peluca com puesta  y  los vestid os sin  la 
m enor m anch a. L levab a  en  e l arzón con stan tem en 
te la  gran caja  de polvos, que le v im os usar en  T au n 
ton  ; y  sus buenos m osqueteros aparecían todas las 
m añanas con  la s  cabezas em p olvadas, aunque á  la 
hora sus co letas hab ían  tom ado e l color obscuro que  
le s  era natu ral, m ien tras lo s  polvos blancos form a
ban regueros b lanquecinos á lo  largo de su s anchas  
espaldas ó  costras en  la s  faldas de los jubones. A que
llo  era una porfiada lucha entre la s  in c lem en cias del 
tiem p o y  el b a ro n e t;  pero n u estro  cam arada llevaba  
la m ejor parte.

— H u b o  u n a  época en  que m e llam aban B u b én  el 
gordinflón— observó m i am igo  m ien tras proseguíam os



ju n tos el tortuoso cam in o .— P ero  m e voy liquidando  
de ta l su erte , que a n te s  de volver á H a v a n t voy á 
convertirm e en  R ubén e l esq u eleto . E s to y  ta n  repleto  
de lluvia  com o los barriles de m i padre lo  e stá n  de 
cerveza . Q uerría, M igu el, que m e rctorcieras para 
ver s i su elto  e l  agu a  y  m e  pusieras luego á secar en 
a lgu n o  de esos arbustos.

— P u e s  si nosotros estam os calados de agua, los 
soldados del rey  Jacobo han de estarlo  tam b ién  hasta  
lo s  huesos— rep use,— porque siquiera nosotros hem os  
ten id o  a lgú n  abrigo.

— M enguado consu elo  e s  para el que se m uere de 
ham bre saber que e l vecin o  padece la m ism a n ecesi
dad. T e  aseguro , M igu el, q u e  e l lu n es m e  apreté el 
cinturón saltando un oja l, e l  m artes tu ve  que saltar  
dos, ayer  uno y  hoy otro. N ad a , puedes c r e e r lo ; m e  
d isuelvo  com o un carám bano á  los rayos del so l.

— S en tir ía  que d ism inuyeras hasta  reducirte á  la 
nada—rep liq u é riendo,— porque, ¿q u é cu en ta  iba yo  
á  dar d e  t i  en  T au n ton  ? Y o creía que desde que ha
b ías  hecho tus prim eras arm as y  conquistado e l co 
razón d e  una linda don cella , nos hab ías aventajado  
á todos, con v irtiénd ote en  hom bre de p eso  y  subs
tancia.

— M ayor sub stan cia  y  p eso  ten ía  a n te s  d e  em pezar  
á dar tu m b os por e sto s  andurriales com o cualquier  
tendero de H am b led on . P ero , á  decir verd ad , y  ha
blando en  serio , M igu el, e s  b ien  ex trañ o  advertir que 
todas tu s  esperanzas y  am biciones se  h ayan  reducido  
á tan  m enguado espacio , que una caperuza basta  para 
cobijarlas y  dos m alos zuecos para sosten erla s ... Por  
lo  que se  refiere á m i adorada, m e  parece q u e  form a  
la  porción m ás elevada d e  m i ser , y  que si llegara á 
perderla, quedaría condenado á  la  situación  de un  
e n te  incom p leto  y  deform e. T en ién d ola  á e lla , no 
d eseo  m ás. S i m e  fa lta  e lla , todo m e sobra.

— P ero  ¿ n o  le  h a s dicho nada al viejo?— pre
g u n té .— O ¿ e stá s  en  realidad desposado?
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— Y a le h e  hablado— respondió m i a m ig o ;— pero 
estab a  ta n  en treten id o  en  llenar de m u n icion es unas 
cajas, que no logré co n segu ir  que escuchara. Cuando  
in ten té  hablarle del asu n to  por segun da v ez , e s ta 
ba contando con una tarja y  un tin tero  d e  cuer
no la s  p icas de rep u esto  que h a y  en  la  arm ería del 
castillo . L e  dije que hab ía  ido á  solicitar la  m an o  de 
su  n ieta , y  en ton ces se  vo lv ió  á m í preguntándom e : 
«¿qué m an o?» , con  una m irada tan  vaga que ev id en 
tem en te  no había en tend ido m i pregunta. E n  la  ter
cera ten ta tiv a , hecha e l d ía  en  que regresaste de 
B ad m in ton , m e  resolví al fin á  expon erle m i preten
sión  ; pero m e respondió furioso que n o  era tiem po  
d e  sem ejan tes ton terías y  m e  pid ió  que aguardara á 
q u e e l  rey  M onm outh  ocupara e l  trono y  que en ton 
ces podría pensar en  el asun to. A postaría la  cabeza  
á que hace c in cu en ta  años, cuando é l era  un  preten
d ien te  com o y o , no llam aba ton terías á  cosas tan  
serias.

— P ero , al fin  y  al cabo, no te  rechazó— repliqué. 
— L a  prom esa e s  tan  grata , que s i nuestra  causa  
triun fa , tam b ién  tú  habrás logrado la  victoria.

— P o r cierto— añadió  R u b én ,— que si h a y  algún  
hom bre capaz de darnos el tr iu n fo  con  e l esfu erzo  de 
su brazo, seguram en te n o  hay nad ie que esté  m ás  
interesado en  ello  que yo . N o , no ; n i el m ism o M on
m outh . E l  aprendiz D errick  hab ía  p u esto  desde m uy  
atrás los ojos en  la  n ieta  de su am o, y  e l v ie jo , pren
dado de su celo  y  p iedad, estab a  d ispu esto  á tom arle 
por hijo. P ero  a lgu ien  m e  h a  soplado al o ído q u e  es  
un hom bre de m ala  vida y  un d iso lu to , á  p esar de la  
m áscara de piedad con que d isim ula  su  relajación. 
H e creíd o , com o tú , que ese canalla  era e l que ca
p itaneaba la  banda de m alh ech ores que in ten tó  se
cuestrar á la  señorita  R u th  ; aun qu e, á  decir verdad, 
apenas ten go  derecho á  odiarlos, porque m e  presta
ron e l m ayor servicio  que hom bre alguno podía ha
cerm e en  e l m undo. E n tretan to , an tes de partir de
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G ales, hacc dos n och es, he ten id o  ocasión  de hablar 
al am igo  D errick  advirtiéndole qu e, si estim aba en  
algo su  v id a , no tram ara n in gu n a  traición con tra  la 
señorita  R uth .

— Y  ¿ có m o  recib ió  é l  esta  cariñosa in tim ación ?  
— pregun té.

— C om o el ladrón la  v ista  de la s  esposas. M urm u
ró desp reciativam en te a lgu n as palabras de od io , y  e s 
currió el bulto.

— ¡ V oto  al chápiro, joven  !— repuse ;— h a s tenido  
ta n tas aventu ras com o y o  m ism o . P ero  h en os aquí 
en  lo m ás alto  del cerro desde donde podem os gozar  
la  v is ta  del m agnífico  panoram a.

P recisam en te  á  n u estros p ies arrastraba su co
rrien te  el A von , serpeando en  largas ondulaciones  
por en tre  los bosques y  desp id iendo á  trech os d e ste 
llos deslum bradores, á  m anera de u n  gran cordón de 
plata en  que se hubieran  ensartado una serie d e  m i
núsculos so les. A llá en  la  lejanía  dilataba sus ám bi
tos la  sosegada región  agrícola de aquella com arca, 
salp icada de ch ozas, y  ondulando en tre  h u ertos y  
sem brados, h asta  term inar en  una zon a  de bosque 
junto al rem oto M alvers. A nuestra derecha se  alza
ban la s  verdes co lin as in m ed iatas á  B a th , y  á  la 
izquierda la s  escarpadas laderas de M en dips con  la 
m ajestuosa B r isto l, rodeada d e  su s forta lezas, tras de 
las que se ex ten d ía  la  superficie gris del can a l, m o
teada de blanco por num erosas em barcaciones de n e 
vado velam en .

A nuestros p ies  ten íam os á P u en te  de K eyn sm an , 
y  en  su s verdos cam p os aparecían negros grupos de 
n u estro  ejército , y  m u ltitu d  d e  hogueras d e  las que 
se  alzaban esp esas nubes de h u m o y rum or de voces  
que se d ifundía  en  e l  tranquilo am b ien te  de aquel 
día de verano.

A lo largo de la  ribera del A von por la  parte del 
condado de S om erse t, corría un  cam in o , por el que 
avanzaban dos d estacam en tos de nuestra  caballería



con in ten to  de establecer avanzadas en  el flanco de
recho. M ientras trotaban con a lgú n  abandono, pe
netraron en  un bosque de p inos donde la  vereda tuer
ce d e  pronto. E stá b am o s contem plando todavía la  
escen a , cu an do, con  la velocidad de un relám pago, 
un escuadrón d e  guard ias reales de caballería apare
ció  de pronto en  e l escam pado y lan zánd ose á  galope  
tendido atacó com o una trom ba á  n u estros despre
ven id os escuadrones. E n  la s  prim eras filas resonó el 
apresurado preparar de la s  carabin as, pero en  un in s
tan te  los guardias rom pieron por m edio  de e llos  ca
yendo sobre e l segundo grupo.

D u ran te a lgú n  tiem p o , los va lien tes cam pesinos  
se m antuvieron  firm es, y  la densa m asa de hom bres 
y caballos osciló  avan zand o y  retrocediendo, m ientras  
las hojas de las guadañas giraban rápidam ente d es
p id iendo sin iestros resplandores. E n to n ces los u n i
form es azu les com enzaron á abrirse paso por en tre  
las toscas ch aq uetas de los labriegos, que retroce
dieron hasta  c ien  pasos ; la  d en sa  m uchedum bre de  
cam pesinos se  div id ió  en  dos partes, y  lo s  guardias 
del rey  penetraron por la brecha y  atacaron por de
recha é izquierda, á  través d e  io s  setos y  sobre los 
pan tanos, acuchillando y  acosando á  la  caballería fu
g itiva . A quella escena en  que se m ezclaba el patullar 
de lo s  caballos con  lo s  gritos de triu n fo  ó  desespera
ción  y  el acezar de los com b atien tes con  el m usical 
retin tín  y choque del acero, se nos ofreció á  L ockar- 
by y  á  m í, que la  contem plábam os sobre la  co lin a , 
com o una visión  ex trañ a  ; ta n  rápida fué en  su  apa
rición y  desen vo lv im ien to . U n agudo é  im perioso  to
que de trom peta ordenó la  retirada de los guardias  
azu les ai ca m in o , donde form aron y  em prendieron  
luego el regreso trotando len ta m en te , an tes de dar 
tiem po á que llegaran nuevos escuadrones en  apoyo  
del derrotado. E l  so l seguía  brillando esplendoroso, 
el río arrastraba un  caudal m ás revuelto  y  crecido  
que de ordinario ; y  en  el lugar donde se hab ía  veri



ficado e l com bate no quedaba otro in d icio  de la  racha 
in fernal q u e  se hab ía  desencadenado contra nosotros 
m ás que un largo reguero de hom bres y  caballos ten 
d idos en  tierra.

M ientras los a zu les  se  retiraban observé que un 
solo  oficial se  hab ía  quedado atrás proteg ien do la  re
taguard ia , y  que cabalgaba co n  gran len titu d , com o  
s i  se  s in tiera  m u y  contrariado de volver la  espalda , 
aunque fuera á un  ejército  en tero . E l  espacio  que le 
separaba del resto  del escuadrón fué aum entando  
c o n sta n te m e n te ; m as aun así no h izo  el m en or e s 
fu erzo  para acelerar e l paso , s in o  que prosiguió su 
cam in o  á trote corto , volviendo la  cara atrás de cuan
do en  cuando para ver s i  le  segu ían . E n  el m ism o  
in s ta n te , n o s a sa ltó  á  m i cam arada y  á  m í un  pen
sam ien to  id én tico  que m u tu am en te le im os en  n u es
tros sem blantes.

— E sta  vereda— m e dijo con  vehem encia— n o s lle
vará del otro lado de lo s  árboles y  avan za  en  todo su 
trayecto  por e l vallado.

— L lev em o s del d iestro  á  lo s  caballos h asta  en 
contrar terreno m ás firme— respondí.— S i la  suerte  
n o s favorece , podrem os coparle.

S in  hablar una palabra m á s, descend im os apre
suradam ente por aquel paso d esigu a l, resbalando y  
dando trasp iés en  el húm edo césp ed . S a ltam os n u e
v am en te  á  las billas y  n o s deslizam os por e l barranco, 
en tre el arbolado, logrando salir al cam ino co n  tiem 
po para ver la desaparición de la tropa en em ig a  y 
cortar e l paso al oficial solitario.

E ra  un hom bre de rostro atezad o  y  faccion es pro
m in en tes , con negros m ostach os, y  m ontaba un  ca
ballo castaño y  hu esud o. Al desem bocar nosotros en  
e l ca m in o , se  detu vo  para contem plarnos á  su  sabor. 
L u e g o , después d e  haberse penetrado de nuestras  
h o stile s  in ten cio n es, d esenvain ó  su  espad a, em puñó  
con 1a- izqu ierda una pisto la  q u e  sacó del arzón y ,  
agarrando la brida con  los d ien tes , hundió  la s  esp u e



la s  en  los ¡jares ele su  caballo y  cargó sobre nosotros 
á todo ga lop e. Al abalanzarnos d é l , R ubén por la 
izquierda y  yo por la  derecha, m e descargó un  tajo  
terrib le y  al m ism o tiem po h izo  fu ego  contra m i 
com pañero. L a  bala rozó el carrillo de R u b én , dejan
do en  él un  verdugón rojo com o la  señal d e  un  la ti
g a zo , y  en n egrec ién d o le la cara con  e l hum o de la 
pólvora. E l  tajo asestado contra m í n o  logró a lcan 
zarm e, y  ten d ien do y o  el brazo en  e l in sta n te  de 
cruzarse nuestros caballos, le  así de la  cintura y  le 
puse boca abajo d través de m i arzón delan tero . E l 
v a lien te  G oven an t contin uó pesad am ente su  m archa  
con aquella nueva carga , y  an tes que los guardias 
cayeran  en  la  cu en ta  de haber perdido á  su  oficial, 
lo habíam os llevado sano y  sa lvo , á  pesar de su s e s 
fuerzos y  contorsiones, á  v ista  del cam pam en to  de 
M onm outh.

— ¡ V aya  una navaja de a fe itar  m al su a v iz a d a ! 
M e ha lastim ado la p ie l, am igo— dijo R u b én  lleván
dose la  m ano á la  m ejilla .— Y  el ta tu aje  de m i cara  
hecho con  pólvora va á  ser causa de que parezca her
m ano de Salom ón Sprent.

— G racias á  D io s  no h a s recibido daño alguno—  
repliqué.— M ira cóm o n u estra  caballería avanza por 
el cam ino a lto , capitaneada por e l m ism o lord G rey. 
L o  m ejor e s  que llevem os e l prisionero al cam pa
m en to , porque aquí nada podem os hacer.

— ¡ P o r  lo s  clavos de C risto, m atadm e de una vez  
ó p on ed m e en  tierra !— exclam ó.— N o  puedo sufrir 
que m e  cond uzcáis de este  m odo á donde m e vean  
vuestros groseros gañanes.

— A m í tam poco m e gu sta  burlarm e de ningún  
va lien te— respondí.— Si m e  dais palabra de honor de 
no escapar, podréis ir á  p ie en tre  nosotros.

— N o  ten g o  incon ven ien te— dijo ech ánd ose á  t ie 
rra y  com poniéndose el arrugado u n iform e.— A fe  
m ía, señ ores, que m e  h ab éis dado u n a  lección  para no  
pensar ta n  bajam ente de m is  en em igos. A sospechar



que podía haber riesgo de caer en  m anos de vuestras  
avanzadas ó  cen tin e la s , habría cabalgado con  m i 
gente.

— A ntes de cortaros la retirada, estáb am os en  lo  
alto  de la  colina— observó R u b én .— P e r o , s i  la  bala 
d e vuestra  pisto la  llega á tom ar una d irección  un  j>oco 
m ás recta , hubiera puesto  térm in o  á  todas m is  proe
za s  m ilitares. ¿Q u é t e  parece, M igu el?  H a ce  un  m o
m en to  m e estaba quejando de haber enflaquecido, 
pero si m is  carrillos hubieran estad o  ta n  redondos 
com o en  otro tiem p o , ahora tendría  en  uno de ellos 
un regular agujero que m e haría m u y  poca gracia.

— ¿ D ó n d e  n o s h em os v isto  a n te s  de ahora?— pre
g u n tó  nuestro  cau tivo  exam in án d om e a ten tam en te . 
— ; A h , y a  ca igo ! F u é  en  la  posada d e  Salisb ury, 
donde m i aturdido cam arada H orsford  se batió  con  
el v iejo  soldado que iba en  vuestra  com pañía. M e 
llam o O gilvy , e l com and ante O gilvy  de la guardia  
azul d e  caballería. M e a legré  d e  que consiguierais  
escapar de lo s  sabuesos. T u v im o s cierta  confidencia  
relativa á  vu estro  d estin o , luego que p artiste is  ; y  
por eso  e l m ism o H orsford con  el m ayor y  algunos  
otros fanáticos cuyo celo , á  m i ju icio , ahoga en  ellos 
lo s  sen tim ien tos h u m an itarios, pusieron á los perros 
e n  vuestra pista.

— Os recuerdo perfectam ente— rep liq ué.— E n  el 
cam pam en to  hallaréis á  m i an tigu o  com pañero e l co
ronel D éc im u s S axon . In d u d ab lem en te no tardaréis 
en  ser  canjeado por alguno de n u estros prisioneros.

— L o  m ás probable e s  que pierda el cuello— re
puso con una sonrisa .— F ev ersh a m  e stá  ahora de ta l 
tem p le , que d ifíc ilm en te  ha de pensar en  hacer pri
sioneros ; y  M onm ou th , com o e s  natu ral, ha de sen 
tirse  ten ta d o  á pagarm e en  la  m ism a m oned a. P ero  
así son  las v ic is itu d es d e  la  guerra ; y  e s  justo  que e x 
p íe m i fa lta  de precaución. A decir verdad, m i esp í
ritu andaba á  la  sazón m u y  lejos de batallas y  em 
b oscad as, d istraído en teram en te  con  la  acción  del



agua regia sobre los m eta les  hasta  que vuestra apa
rición m e h izo  volver á  la  realidad de la  vida del so l
dado.

— H e  perdido de v ista  á la caballería— dijo R ubén  
m irando á su  espalda ,— ta n to  á la  n u estra  com o á la  
en em iga . S in  em bargo, percibo desde aquí un  grupo  
de soldados a llá  lejos, a l otro  lado del A von por la 
parte de la  colina ; ¿ n o  colum bras e l  brillo de los  
cascos?

— Allí h a y  infantería— respondí m irando con  al
gu n a  a ten ció n .— M e parece que d istin go  cuatro ó 
cin co  reg im ien tos y  otras ta n tas banderas de caba
llería. E s  preciso que lo  sep a  al in sta n te  e l  rey  M on
m outh .

— In d ud ab lem ente tien e  ya noticia  d e l hecho— di
jo  R u b én .— A llá  e s tá  debajo de lo s  árboles rodeado  
de su  C onsejo. M ira, uno de ellos v ien e por e s te  ca
m ino.

Y  de h ech o  un  jin ete  se  hab ía  destacado del grupo  
y  galopaba hacia nosotros.

— S i so is  el capitán  Clarke— m an ifestó  con  un  
saludo,— el rey m anda que com parezcáis en  su  Con
sejo.

— E n to n c es  ahí t e  dejo  al com and ante confiado á 
tu  cu stod ia , R u b én . Cuida de que 110  l e  fa lte  nada de 
cu an to  podam os procurarle.

A sí d icien do, ap liqué espu elas á  m i caballo, y  poco  
desp u és m e  incorporé a l grupo reunido en  torno del 
rey. A llí estab an  G rey , W a d e , B u y se , F erg u so n , S a 
x o n , H o llis  y  a lgu n os m á s, tódos m u y  cariaconteci
dos, explorando e l va lle  con  su s anteojos. M onm outh  
se hab ía  apeado del caballo y  perm anecía  apoyado  
contra el tronco de un  árbol, con  los brazos cruzados 
sobre e l p ech o  y  la  desesperación pin tada en  su sem 
blante. D etrás del árbol, un  lacayo iba y  ven ía  lle
vando del diestro su  lucio  caballo negro que galleaba  
m ajestuosam ente agitando su  e legan te  crin.

— Y a v e is , am igos— dijo M on m ou th , paseando su



lánguida m irada por el grupo de je fe s ,— la P roviden
c ia  parece estar  contra nosotros ; y  siem pre hem os 
de vernos perseguidos por a lgu n a  desgracia.

— N o  e s  la P rov id en cia , señor— intervin o  Saxon  
atrev idam en te,— sino n u estro  descu ido .— S i la noche  
pasada hubiéram os contin uado e l avan ce sobre B r is 
to l , ahora podríam os estar á  !a  derecha de los bas
tiones.

— P ero  ¿cóm o podíam os im agin ar que la  in fa n 
tería en em iga  estu viera  ta n  cerca?— p regun tó  W ad e.

— Y a o s  advertí lo  que podría resu ltar, y  lo  m is
m o h izo  e l  coronel B u y se  y  el d igno señor alcalde  
d e T au n ton — replicó  S axon .— S in  em b argo, nada sa
carem os en  lim p io  de lam en tar la  torpeza com etida ; 
y  lo  co n v en ien te  ahora e s  hacer lo  posib le por sub
sanarla.

— A vancem us sobre B r istu l, y  p on gam u s nuestra  
confian za  en  e l A ltísim u— observó F ergu son .— S i e s  
su soberana voluntad que n o s apoderem us e  la  ciu- 
d á , en to n ces  entrarem os en  e lla , aunque llu evan  pro- 
y ec tilis  y  lan zas ta n  esp esas com o lo s  guijarrus de  
la s  calles.

— ¡ E s o  ! ¡ e s o ! ¡ A B r is to l ! ¡ D io s  e s tá  con  n o s
otros !— exclam aron á  coro varios puritanos exalta
dos.

— P ero  eso  e s  una locura— interrum p ió  B u y se  con  
gran acaloram iento,— una d u m m h e it  (1 ), una m a n i
fiesta  tontería . C uando tu v iste is  la ocasión , n o  qu i
s is te is  aprovecharla. Ahora que no e s  tiem p o , m os
trá is u n a  so licitu d  estér il. A quí á  la  derecha del río  
ten em o s un ejército  de c in co  m il hom bres á lo  que  
puedo calcular. N osotros estam os en  la  m argen  iz 
quierda y ,  sin  em b argo, hab láis de pasar al otro  lado 
y  de poner sitio  á  B r isto l s in  tren  de batir y  s in  za
padores n i m inadores, ten ien d o , ad em ás, á  retaguar
d ia  á  todas e sta s  tropas en em igas. ¿C óm o h a  de ca-

(1) P a lab ra  alem ana, que significa bobería, necedad.



pitu lar la  ciud ad , si desde sus baluartes pueden los  
d efensores ver 1a- vanguardia del ejército  que v ien e  
e n  su  au x ilio?  Y  ¿acaso  n o s ayudará á  com batir á  e?e 
ejército  la circunstancia  de ten er á  n u estro  lado una  
ciudad fortificada, de la que pueden salir tropas de 
infantería  y  caballería para atacar nuestro  flanco?  
D igo  y  repito que eso  e s  una locura.

L o  dicho por el soldado alem án expresaba una 
verdad tan  clara, que hasta  lo s  m ás fanáticos guarda
ron silen cio . L a s  prolongadas y  brillan tes lín eas de  
cascos y  arm aduras que aparecían por la  parte de 
O riente, y  las m anch as de escarlata  que resaltaban  
sobre el verdor de la s  laderas vecin as, eran  argu
m en to s que los m ás desaprensivos y  fa ltos de en ten 
d im iento  n o  podían dejar de com prender.

— ¿Q u é aconsejaríais, p u es, en  ta les circu nstan
c ia s ? —  preguntó M on m ou th , pen sativo , golpeando  
su s a ltas botas de m ontar con  la rica em puñadura de 
la  fusta.

— P asar e l río y  em b estir les, a n te s  que puedan  
recibir auxilio  de la  ciudad— respondió el corpulento  
alem án en  tono brusco.— N o  com prendo para qué e s 
tam os aqu í, si no e s  para pelear. S i ven cem os, la  ciu
dad caerá en  nuestro  poder. S i sa lim o s derrotados, 
habrem os in ten tado un go lp e atrevido contra B risto l 
y  no podem os hacer otra cosa,

— ¿ E s  ésa  tam b ién  vuestra  o p in ió n , coronel S a 
xon ?— interrogó d e  nuevo e l rey.

— S egu ram en te, señor, s i  se n o s ofrece ocasión  
de pelear con  ven taja . S in  em b argo, d ifíc ilm en te  
podrem os hacerlo  a s í, ten ien d o  que cruzar e l río  por 
un sencillo  y  estrecho  p u en te , con  sem ejan te  ejército  
á la  v ista . Y o aconsejaría m ás b ien  destruir e l puen
te  d e  K eyn sh am  y  m archar por la  m argen m eridio
nal con  propósito de dar batalla  en  la  posición  que  
podam os escoger.

— T odavía  no h em os in tim ado á  B a th  que apoye  
n u estra  causa— dijo W ad e.— H a g a m o s, pu es, lo  que



propone e l  coronel S axon , y  avan cem os en tretan to  
en  esa  d irección  en v ian d o  un heraldo al goberna
dor.

— T odavía  queda o tro  plan— observó sir E steb an  
T im ew ell,— y  con siste  en  avanzar apresuradam ente  
hacia  G lou cester, cruzar allí e l S evern , y  segu ir  la 
m archa por W ercestersh ire , Shropsh ire y  C heshire. 
E n  todos esos p u n tos V uestra M ajestad tien e  m uchos  
am igos.

M onm outh  paseaba de un  lado á  otro con  la  m ano  
puesta  en  la  fren te , profundam ente distraído.

— ¿Q u é voy á  hacer?— ex cla m ó , al fin ,— ¿q u é re
solución  tom ar en  m ed io  de consejos tan  contrarios, 
cuando sé que no so lam en te e l tr iu n fo  sin o  la s  vidas 
de esos pobres cam pesinos y  artesanos dependen de 
lo  quo yo d eterm in e?

— Con todo e l respeto  debido á V u estra  M ajestad  
— dijo lord G rey , que acababa de regresar á  caballo, 
— yo ind icaría , ten iend o en  cu en ta  que h a y  m u y  poca 
tropa de caballería en em iga  en  esta  parte del A von, 
volar e l p u en te y  avanzar hacia  B a th , para desde 
allí penetrar en  W iltsh ire  que sabem os n o s e s  leal.

— ¡ Sea enhorabuena !— exclam ó e l rey  con  e l  aire  
im p acien te  d e l q u e  acepta un  p la n , n o  porque sea  el 
m ejor, s in o  porque com prende que tod os p ecan  igu a l
m en te  de in ú tiles .— ¿Q u é pen sá is vosotros, señores?  
— añadió co n  una am arga sonrisa .— H e  ten id o  n o ti
c ia s  de L on dres esta  m añ an a, y  segú n  e lla s , m i tío  
h a  encerrado á  doscien tos com erciantes y  á  otras per
son as en  la  Torre y  en  la  F lo ta , por creerles so s
pechosos de no profesar la  verdadera re lig ión . Con el 
tiem p o va á n ecesitar que la  m itad  de la n ación  haga  
guardia para ten er presa á la otra  m itad.

— Y  al fina l, V u estra  M ajestad hará guardia cer
ca de su calabozo— sugirió  W a d e .— T al v ez  un  día  
d e  é sto s  le  ten gam os á  é l en  las prisiones de T raitor’s 
G ate.

— i J a ! ¡ ja ! ¡ ja ! ¿ D e  veras?  ¿ L o  creéis  a sí? —



rep itió  M on m ou th , frotándose la s  m anos y  sonriendo  
con sa tisfacción . —  B ie n , ta l v ez  h ab éis acertado. 
¿ Q u ién  sa b e?  L a  causa de E n riq u e pareció perdida, 
hasta  que al fin B osw orth  dirim ió la  contien da (1). 
¡ A caballo , señ o re s! D entro*de m edia  hora vam os á 
partir. E l  coronel S axon  y  v o s, s ir  E ste b a n , cubriréis 
la  retaguardia, defend iendo lo s  bagajes con  lo  que 
prestaréis un  servicio  honroso, pues e l en em igo  ha 
de am enazaros de cerca.

E l  Consejo se d isolv ió  in m ed iatam en te volviendo  
cada m iem bro de él á  su  reg im ien to . Todo cí cam po  
hervía  en  activ id ad , resonando s in  cesar e l toque de 
las trom petas y  el redoble de los tam bores, h asta  que 
en  breve tiem p o  e l ejército  se  puso en  orden, y  par
tió  e l escuadrón de caballería encargado de reconocer 
e l terreno, m archando á  la  descubierta por e l cam ino  
que conduce á B a th . E n  la  vanguardia iban qu in ien 
tos caballos con  lo s  m ilic ian os de B on sch ire . Tras 
ellos  segu ían  por su  orden el reg im iento  de m arine
ros, lo s  voluntarios del S om erset S ep ten trion a l, el 
prim er reg im ien to  de ciudadanos de T au n ton , los m i
neros de M endip  y  B agw orth y , lo s  tejedores de ar
tícu los de lana y operarios de en cajes d e  H o n ito n , 
W ellin g to n  y  O ttery d e  S a n ta  M aría ; lo s  leñadores, 
ganaderos, h ab itan tes de los p an tanos y la  g e n te  del 
distrito  de Q uantock. A contin uación  iban lo s  caño
n es y  los bagajes con  nuestra  brigada y  cuatro escu a
drones de caballería, form ando la  retaguardia. M ien 
tras segu íam os n u estro  cam in o , p u dim os ver á los 
ch aqu etas ro jas  de F ev ersh a m , lo s  cu ales contin ua
ban pacíficam ente en  la ribera op u esta  del A von. U n a  
gran d iv isión  de la  caballería y  dragones del en em igo  
había vadeado la  corriente y  n o s acosaba de c e r c a ; 
pero Saxon y  sir E steb an  protegieron ta n  háb ilm cn-

(1) E nrique V II, h ijo  de Edm undo T udor y  M arga rita  
Beaufort, obtuvo el trono  oe Ing la terra , después de derro tar 
y d a r  m uerte á  R icardo I I I  en la  bata lla  de Bosworth.



te  los bagajes é  h icieron  fren te  á  las acom etidas con  
ta l aparato de m osquetería  siem p re que lo s  jin etes  
se acercaron dem asiado, que n o  se resolvieron á  dar 
una carga.

V III
DE LA  PELEA EN LA  CATEDRAL DE W ELLS

A l llegar á  e s te  pu nto, m is  queridos n iñ os, he de  
segu ir  p u n tu a lm en te los h ech os h istóricos, citando  
con exactitu d  lo s  nom b res, lugares y  fech as, perm ítalo  
ó no la  am enidad del relato . E n  el caso  d e  un  dram a  
ta n  in teresan te  com o e l que voy á  presentaros, sería 
im p ertin en te  hablaros de m i person a, á  n o  ser como  
te s tig o  que p resenció  aquellos h ech os y  d esea  p in tá
roslos con  m ayor v iveza. P o r  c ierto  que n o  e s  para 
m í m ateria  tan  agradable, que h a lle  gu sto  en  in sistir  
e n  e l l a ; pero, estan d o  conven cido  d e  que n o  e x iste  
la  casualidad n i en  las cosas gran d es n i  en  la s  pe
queñas de e s te  m u n d o , ten g o  á  la  v ez  plena seguridad  
d e  q u e no se  perdieron estér ilm en te  lo s  generosos  
sacrificios de aquellos v a lien tes  y  de que su s esfuerzos  
no fueron ta n  in ú tiles  com o á prim era v ista  pudiera  
parecer. S i  la  in tran sigen te  raza de los E stu ard os no  
ocupa h o y  e l tron o, y  si la  libertad relig iosa  sigue  
siendo una p lan ta  que crece lib rem en te  en  In g la te 
rra, podem os agradecérselo á  los g añ an es de Som er- 
s e t , q u e  fueron lo s  prim eros en  dem ostrar á  qué poca  
costa  puede derribarse e l trono de un  rey im popular. 
E l ejército  de M onm outh  no era m ás que la  van
guardia del que tres  añ os después m archó á L on d res, 
obligando á Jacobo y  á sus cru eles  m in istros á  salir 
de la  n ación , apareciendo an te  e l m u n d o en tero  com o  
proscriptos.

E n  la  n och e del 27  de ju n io , ó  m ás b ien  al apun
tar e l  2 8 , llegam os á  la  ciudad de F ro m e, em papados



do agu a  y  en  cond ición  lastim osa , porque la  lluvia  
había  vu elto  de nuevo y  todos los cam inos estaban  
convertidos en  verdaderas charcas. Aquel m ism o día  
avanzam os una v ez  m ás h asta  W ells , donde pasam os 
la n och e y  todo el d ía  s ig u ie n te , á  fin d e  dar á los 
soldados tiem p o para que secaran sus vestid os y  se  
recobraran de las fa tigas y privaciones sufridas.

A n tes d e  m ed iod ía , nuestro  reg im ien to  de W ilts 
hire celebró u n a  parada cerca de la  c a ted ra l; y  en  
aquel acto  M onigouth  le elogió  com o se  m erecía  por 
lo s  progresos que había alcanzado ta n  rápidam ente  
en  m ateria  de instru cción  m ilitar.

D e  regreso á  n u estros cu arteles, después de des
pachar á los soldados, trop ezam os con  un grupo nu
m eroso de rudos m ineros, procedentes de B a g  w orthy  
y  O are, que se  había form ado en  la  exp lanad a in m e
diata  á  la  cated ral, y  estaba escuchando á  uno de 
sus cam aradas que les  predicaba desde un  carro. L o s  
descom p uestos y  fren éticos adem an es del orador nos  
hicieron com prender que era uno do esos sectarios  
exa ltad os, cuya religiosidad corre el r iesgo  de tocar  
en  locura. L o s  m urm ullos y  sollozos que salían  d e  la  
m u ltitu d  dem ostrab an, no ob sta n te , que su  arreba
tada arenga respondía  á los sen tim ien tos del aud ito
rio ; y ,  en  v ista  de eso , n o s  d etuvim os en  la s  ú ltim as  
filas de la  m u ltitu d  para escuchar al predicador. E ra  
éste  un  hom bre de sem b lan te  torvo y  barba roja con  
revueltos é  h irsu tos cabellos q u e  le  caían  sobre los 
ojos c e n te lle a n te s ; y  su  v o z  bronca resonaba en  la 
plaza en tera .

— ¿Q u é podrem os dejar de hacer por e l Señ or?—  
exclam ab a .— ¿Q u é no harem os por e l  S an to  d e  los  
S an tos?  ¿ P o r  qué se  deja sen tir  sobre nosotros tan  
pesadam ente el rigor de su  m a n o ?  ¿C óm o e s  que 
no h em os sabido libertar á  e s te  país, a l m odo que 
Judit libró á  B e tu lia  del furor de H o lo fern es?  ¡ A y, 
herm anos m ío s ! H e m o s  buscado la  p a z , s in  haber  
consegu id o  b ien  alguno ; h em os buscado la  salud,



y  he aquí que la enferm edad n o s oprim e. Y  ¿p or qué 
sucede e sto ?  E n  verdad, herm anos, la razón d e  todo  
e stá  en  que h em os ten id o  en  poco al S eñ or y  en  que 
no le h em os guardado sincera fidelidad. Considerad* 
bien  que si le  liem os honrado con  lo s  lab ios, en  cam 
bio n u estros corazones han estado lejos de E l. V os
otros no ign orá is que e l prelatism o e s  u n a  doctrina  
m a ld ita ... un escarn io  y una abom inación  á  los ojos 
del A ltísim o. Y , no ob sta n te , ¿q u é h em os h ech o  los 
que nos preciam os d e  ser su s siervos para defender  
la  g loria  de D io s  en  este  p u n to?  ¿ N o  hem os visto  
ig les ia s  p rela tistas, tem p los de som bra y  figura, en 
los que se  confun de á  la  criatura con  e l Creador? 
¿ N o  los hem os v isto , rep ito , ab sten ién d on os de ba
rrerlos de la  sobrehaz d e  la  tierra , y  d e  in flig irles el 
castigo  m erecido? ¡ A hí, a h í e s tá  e l gran pecado de 
esta  generación  in d iferen te  y  retróg ra d a ! ¡ A hí e s tá  la  
causa por q u e  e l  Señor m irará con  desvío  á  su  p u e
b lo ! V ed  cóm o h em os dejado á nuestra  espalda en 
Sh ep ton  y  en  F ro m e tem p los com o los q u e  acabo de  
m encionar. Y  tam b ién  en  G lastonbury h em os respe
tado esos in fam es ed ificios levantados por las m anos  
idólatras de los an tigu os. ¡ A y de vosotros s i,  después 
de haber puesto  la  m an o  en  el arado, vo lvéis la  cara 
a tr á s ! A lzad los ojos y  fijadlos por un  in stan te  en  
lo  que n o s rodea— gritó  vo lv iénd ose á  la herm osa fá
brica  de la cated ral.— ¿Q u é sign ifica  esa  gran  m ole 
de piedra? ¿ N o  e s  acaso un altar de B a a l?  ¿ N o  ha 
sido ed ificado para tributar cu lto  al hom bre m ás bien  
que á D io s?  ¿ N o  e s  ah í donde fa lsos m in istros, com o  
T o m á s K en  (1 ), se  pavonean con  sus roquetes bur
lescos y  vestid os rid ícu los, predicando doctrinas  
m u ertas y  sep u ltad as, que no son m ás que la s  a n ti
gu as in ven cion es del pap ism o presentadas en  una  
form a nu eva?  Y  ¿to lerarem os sem ejan tes in fam ias?

(1) P relado anglicano, au to r do varios him nos (1637- 
1711).



N osotros, las criaturas escogid as del S eñ or , ¿ p er 
m itirem os que siga  en  p ie  e s te  lugar m ald ito?  ¿C óm o  
podrem os esperar que e l Todopoderoso n o s dispense  
su  ayud a, s i  nosotros no ten dem os una m an o  para 
vindicar su  honra? A trás h em os dejado lo s  dem ás  
tem p los del p r e la tism o ; y  ¿con sen tirem os que siga  
alzándose é s te  ta m b ién , herm anos m íos?

— ¡ N o , n o !— aulló la  m ultitu d  ag itán dose frené
tica.

— ¿V erdad que d eb em os derribarla, hasta  que no  
quede en  ella  piedra sobre piedra?

— ¡ S í, s í !— gritaron lo s  oyen tes.
— P u e s  b ien  : sea  ahora m ism o.
— ¡ Ahora m ism o !
— ¡ M anos, pu es, á la  obra !— ex cla m ó, y  saltando  

del carro se precip itó  hacia  la catedral llevando tras 
sí á  toda la  turba de feroces fan áticos. V arios de 
ellos arrem etieron en  trop el, vociferando y  gritando  
por las puertas de la  cated ral, que estab an  abiertas, 
m ientras otros trepaban á  los p ilares y  p ed esta les de 
la fachada para destruir la s  obras de ornam entación  
escu ltórica  y  derribar de sus hornacinas la s  antiguas  
im ágen es en negrecid as por el tiem po.

— H a y  que poner coto  á  esta  barbarie— dijo  Sa
xon con sequedad.— N o  podem os consen tir  e s te  in 
su lto  y  a fren ta  á  toda la  Ig lesia  de la  nación , por dar 
g u sto  á  cuatro en ergúm en os. E l  saqueo d e  e s ta  ca te
dral hará m ás daño á  n u estra  cau sa  que la  pérdida de  
una gran  batalla. T raed vuestra  com p añ ía , sir G er
vasio , m ien tras nosotros lucharem os con  todas n u es
tras fuerzas para ten erlos á  raya h asta  que llegu en  los  
m osqueteros.

— ¡ O íd, M a ste r to n !— gritó  e l  baro n et al divisar  
á uno de su s subordinados en tre  la  m uchedum bre do 
curiosos que perm anecían  in d iferen tes  s in  ayudar ni 
oponerse á  los alborotadores.— Id  corriendo á  lo s  cuar
te le s  y  decid á  B arker que venga la  com pañía con



las m ech as en cend idas. Y o aguardo aquí, por s i pue
do servir de algo.

— ¡ H o la  ! ¡ A quí ten em os á  B u y se  !— exclam ó  Sa- 
xo n  regocijado v ien d o  que el corp ulento  a lem án  se  
abría paso por en tre  la  m u ltitu d .— Y  tam b ién  lord 
G rey. D eb em os salvar la  cated ral, m ilord ; quieren  
saquearla y  pegarle fu ego.

— P o r aqu í, caballeros— dijo un  viejo  de cabello  
en trecan o, corriendo hacia  nosotros con  la s  m anos  
tendidas y  un  atado de llaves colgado del c in to .—  
¡ A prisa, señ ores, s i  e s  que vais á  lograr d eten er á 
esos d esa lm a d o s! Y a han derribado la esta tu a  de 
San P ed ro  y  liarán otro tan to  con la  de S a n  P ab lo , 
si e l au x ilio  no llega pronto. N o  van á  dejar en  p ie  
á uno solo  de lo s  apósto les. L a  ven tan a  de O riente  
está  hecha añ icos ; y  ahora han traído un  to n e l de 
cerveza  y  tratan  de abrirle sobre e l a ltar m ayor... 
¡ J esú s  ! ¡ J esú s  ! ¡ P arece  m en tira  que ta le s  cosas pue
dan suceder en  un  p a ís de c r is t ia n o s !

Y  sollozando co n  grandes dem ostraciones de do
lor, se  agitaba co n  una esp ecie  d e  frenesí.

— E s  el p ertigu ero , señores— dijo uno de los cir
cu n sta n tes.— L e  han salido la s  can as en  la  catedral.

— P o r aqu í, caballeros y  m ilores, irem os á  la  
puerta de la  sacristía— in sistió  e l v ie jo  avanzando re
su eltam en te  por en tre  la  m u ltitu d .— ¡ A y qué desdi
ch a, s e ñ o r ! T am b ién  h a n  echado abajo á  San  P a 
blo.

A penas hab ía  acabado de pronunciar las palabras 
anteriores, cuando en  e l in terior de la  catedral resonó  
un crujido de m aderas rotas, que indicaba un nuevo  
atropello por parte de lo s  fanáticos. N u estro  gu ía  a ce
leró el paso h asta  llegar á  una pequeña puerta de e n 
c in a , m edio  ocu lta  bajo un  robusto  arco, y  la  abrió  
desp ués de largo rechinar de ch ap etas y  chirriar de 
go zn es . P o r  a llí nos in trod ujim os, com o n o s fu é  po
sib le , y  sigu ien d o  al v ie jo  sa lim os á  un  corredor en 



losado, que conducía por una poterna al in terior de la 
catedral, cerca del a ltar m ayor.

E l  grandioso recin to  del tem p lo  estaba llen o  de  
am otinados que corrían de un lado á otro , destrozan
do y  destruyendo cuanto podían iiaber á  las m anos. 
U n buen núm ero de e llos eran gen u in os fanáticos, 
discípulos del predicador, á  qu ien  h ab íam os oído en  
las afueras de la  catedral. P ero  al fren te  d e  e llos  se 
veían tam b ién  ladrones y  vagabundos, de los que sue
len  seguir á  los ejércitos en  m archa. M ientras los pri
m eros se  ocupaban en  arrancar la s  im ág en es de los 
m uros ó  en  lanzar los libros de rezos contra las vi
drieras de co lores, lo s  segun dos arrebataban lo s  can- 
deleros de bronce m acizo  llevándose todo lo  que era  
de valor. U n o  de lo s  saqueadores se  hab ía  encara
m ado al púlp ito  y  desgarraba con  furia  e l terciopelo  
carm esí que le  cubría, lan zand o los retazos sobro la 
m ultitud . O tro hab ía  derribado e l a tr il y  trabajaba  
afanosam ente por qu itarle las abrazaderas de bronce 
que le su jetab an. E n  e l centro de la  n ave lateral un  
pequeño grupo había echado una cuerda al cuello  de 
la im agen  de San  M arcos E v a n g e lis ta , y  los icono
clastas tiraban con  fuerza de e lla  h asta  q u e , e n  el 
m om ento  d e  entrar nosotros, la  e sta tu a , d esp u és de 
vacilar unos m om en tos, cayó  con  gran  estrép ito  so
bre e l pavim ento  d e  m árm ol. L a s  voces que aplau
dían todas aquellas v io len cias , e l  crujir de la m adera, 
el sa ltar de lo s  crista les y  los go lp es de la s  piedras 
ai caer, form aban un ruido ensordecedor, que se  au
m entó con  e l tronar del órgano que a lgu ien  se en tre
ten ía  en  h acer sonar después de haber sacado la  len- 
güetería, h asta  que otro de lo s  sacrilegos asaltan tes  
le  redujo al s ilen cio  desgarrando e l fuelle.

L o  que desde luego llam ó prin cipalm ente nuestra  
atención fué la  escen a  que se estaba representando á 
nuestra v ista  en  el a ltar m ayor. Sobre él hab ían  co
locado un  ton el de cerveza , y  á  su  alrededor se  m ovía  
una docena d e  rufianes esperando que uno de ellos,
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arm ado de un  h ach a  y  p u esto  de p ie  sobre e l a ltar, 
acabara de abrir un  boquete en  el to n e l, en tre  ch istes  
obscen os y  rep ugn an tes b lasfem ias. E n  e l m om ento  
preciso  de entrar nosotros, e l que ten ía  el hacha aca
baba de hacer una abertura en  la  p ipa de cerveza , la 
cual vertió  abundante espum a sobre el a ltar , m ien 
tras la turba llenaba los vasos en tre  ruidosas carca
jadas. Al v er  aquel esp ectácu lo , e l soldado alem án  
so ltó  un juram ento brutal y  abriéndose paso á  em pu
jon es por en tre  aquella  canalla , se p lantó  de un  salto  
ju n to  al to n e l. E l  jefe de la  cuadrilla  se in clinaba en  
aquel m om en to  sobre e l  barril con  e l vaso en  la  m a
n o , y  e l puño de hierro de B u y se  cayó sobre el p es
torejo del escanciad or, sepu ltándole la  cabeza dentro  
de la  p ip a, m ien tras el pataleo  de la  v íc tim a  derra
m aba en  todas d ireccion es el e sp u m a n te  líquido. E l 
forzudo coronel tom ó  la  p ipa con  el m in ero  em bu
tido en  ella  y  la arrojó por las an ch as esca leras de 
m árm ol que conducían al centro d e  la catedral. Al 
m ism o tiem p o , con  la  ayuda de una docena de n u es
tros soldados que nos acom pañaban, rechazam os á 
los d em ás del grupo, ob ligán doles á  retirarse detrás 
de la verja que estab lecía  la separación entro e l coro 
y  la  nave.

N u estra  acom etida  ca lm ó por un  m om en to  e l  al
boroto ; pero al m ism o tiem p o  e l furor de los fan á 
ticos dejó de cebarse en  los m uros y  ven tan as para 
dirigirse contra nosotros. L a s  im ágen es, la sillería  
del coro y  los relieves quedaron abandonados, y  la 
turba en tera  se  nos v in o  en cim a con broncos rugidos 
de rabia perdiendo toda la  noción  de orden  y  d isci
p lina en  su  relig ioso  frenesí.

— ¡ D ego llar á  esos prelatistas ! —  aullaban. —  
¡ A bajo lo s  am igos del A n te c r is to ! ¡ Sacrifiquém osles  
en  los cuatro ángu los del altar, com o se h acía  con 
las v íc tim as en  la  ley  a n t ig u a ! ¡ M ueran los idóla
tras !

E n  breves m om en tos se reunió  á  am bos lados de



nosotros una m uchedum bre en furecid a  y  m edio  loca  
en  la  que s i n o  todos ten ían  arm as, en  cam b io  no  
había  uno q u e  n o  clam ara contra nosotros p idiendo  
nuestras cabezas.

— E s to  e s  una guerra c iv il dentro de otra— dijo 
lord G rey , sonriendo tran q u ilam en te .— Caballeros, 
lo  m ejor será desenvainar y  defender la  en trada de 
la  verja lo  m ejor que podam os h a sta  que nos llegue  
auxilio .

D esen v a in ó  su  espada y  se  puso en  la  parte su 
perior de la  esca lin a ta , ten ien d o  á S axon  y  sir G er
vasio  á  un lad o , y  á  B u y se , R u b én  y  á m í al otro. 
E l esp acio  era  ta n  estrech o , q u e  só lo  cabíam os en  éi 
los se is  en  cond icion es de blandir n u estras arm as 
e fic a z m e n te ; por lo que n u estros com pañeros hubie
ron de d isem inarse á  lo  largo de la  verja, la cual era  
por fortuna ta n  a lta  y  fu erte , que im p osib ilitab a  el 
escalo  de la  m ism a con una p equ eña resistencia .

E l  alboroto se  había convertido á  la  sazón  en  un  
verdadero m otín  de los m ineros y  h ab itan tes de los 
m arjales. V e ía n se  brillar en  e l som brío am b ien te  del 
augu sto  rec in to  num erosas p ica s, guadañas y  cu ch i
llo s , m ientras los gritos sa lvajes d e  los am otinados  
repercutían en  las a ltas bóvedas com o los au llidos de 
u n a  m anada de lobos.

— ¡ A d elan te , herm anos m íos ! —  clam aba e l  pre
dicador fanático , q u e  h ab ía  sido causa del tu m ulto . 
— ¡ A delan te y  á  ellos ! ¿Q u é im porta  q u e  ocupen altos  
p u estos?  M ás a lto  e s tá  e l trono de A quel por quien  
peleam os. ¿ A ca so  nos retraerá de cum plir con  n u es
tro deber la  v is ta  d e  una espada d esn ud a? ¿ C on sen 
tirem os que el altar de los prelatistas sea  con serva
do por esos h ijos de A m alek ?  ¡ A delan te, en  nom bre  
del S eñ or!

— ¡ A  ellos, en  nom bre del S e ñ o r !— vociferó la 
m u ltitu d  con  una esp ecie  de m ugido sordo.

P o r  am bos lados, los asa ltan tes crecieron en  nú



m ero y  se  acercaron h asta  llegar al a lcan ce  de n u es
tras espadas.

N o  puedo decir lo q u e  ocurrió á m i derecha é iz 
quierda durante la  r e fr ie g a ; porque tan  em peñada  
fuó ésta  y  ta n tos nuestros en em ig o s , que cada uno  
d e  nosotros no pudo p en sar m ás que en  defender su 
p u esto . T u v im os en  n u estro  favor la  furia  y  núm ero  
de lo s  en em igos, que se estorbaban unos á  otros al 
querer hacer uso d e  sus arm as. U n  fornido m inero  
m e tiró  un  tajo  con  su  guad añ a, pero le  falló e l g o l
p e  y  dió m ed ia  vu elta  arrastrado por e l  em puje de 
su  arm a ; m om en to  que y o  aproveché para hundirle  
m i espadón en  e l  cuerpo traspasándole a n te s  que tu
viera tiem p o  de recobrarse. A quélla fu é  la  primera  
vez  que di m u erte  á  un  hom bre con  saña deliberada, 
queridos n iñ o s ; pero n u n ca  se  borrará de m i m em o
ria  la  im agen  d e  aquel rostro cadavérico que m e  
m iró con  ojos vidriosos a n te s  de caer. O tro de los 
am otin ados cerró contra m í, cuando aun n o  había  
sacado m i espada del cuerpo del m in ero , pero pude  
herir le  co n  la  m ano izqu ierda , y  descargando en  se 
gu id a  de p lano m i esp ad a  sobre su  cabeza , l e  derri
b é  sin  sen tid o  en  e l  pavim ento.

B ien  sab e  D io s  q u e  n o  deseaba qu itar la vida á 
aquellos fan á ticos , en gañ ados é ign oran tes ; pero nos  
veíam os forzados á defender la  nu estra . U n  morador 
de la  región  p an tanosa  del O este, hom bre que parecía  
una b estia  feroz m ás que un ser racional, se  m e  aba
lan zó  por debajo de la  esp ad a  y  se  abrazó á m is  ro
d illa s , m ien tras otro  m e  asestab a una m azada en  el 
y e lm o , en  e l que resbaló, cayendo luego sobre mi 
hom bro. U n  tercero m e hirió  con  una p ica  en  el 
m u slo , pero yo le rom pí de un  revés e l  arm a en  dos 
pedazos, y  d e  un  m andoble le  partí la  cabeza . E l  
del m azo  retrocedió acobardado, y  un  pu n tap ié m e  
libró del q u e  estab a  asido á  m is  p iern as, de suerte  
que m e  v i lib re de m is  en em ig o s , s in  haber recibido



otro daño que una picada en  la  p ierna y  una contu
sión  en  e l cu ello  y  hom bro.

E n to n c es  pude m irar en  torno m ío y  observé que 
m is com pañeros habían rechazado tam bién  e l  ataque  
de sus adversarios. S axon  em p uñ ab a en  su  m ano iz 
quierda la  espada llen a  de sangre, m ien tras l e  salía  
un reguero d e  e lla  del brazo derecho. F ren te  á él y a 
cían  m uertos dos m ineros y  cuatro á lo s  p ies  de sir 
G ervasio Jerón im o , que en  el m om ento  de fijar yo  
en  él la  v is ta  había sacado su  caja de rapé y  la  pre
sentaba abierta  á  lord G rey con  u n a  inclinación  cor
té s , m ostránd ose ta n  in d iferen te  com o si vo lv iera  á 
estar en . el C afé de L on dres. B u y se  perm anecía  apo
yado en  su  largo ch afarote contem pland o con  sem 
b lan te  torvo un tronco sin  cabeza que yacía  tendido  
junto á  é l , y  que por el vestido reconocí ser e l cadáver 
del predicador. R u b én  no h ab ía  recib ido n in gú n  da
ñ o , pero se  m ostró apen adísim o por m i herid a , á 
pesar d e  haberle asegurado que no pasaba de un  ras
gu ñ o  m en os grave aún que los que d e  m uchachos  
habíam os recibido en  los zarza les a l tom ar m oras.

L o s fan áticos, sin  em bargo, n o  eran g en te  ca
paz de escarm entar con  aquel castigo . H a b ían  perdi
do d iez hom bres en tro  los que se  contaba su jefe , 
sin  lograr rom per n u estra  l ín e a ; pero e l  fracaso no  
sirvió m ás que para aum en tar su  furor. P or espacio  
de u n o  ó  dos m in u tos continuaron reunidos en  la  
nave lateral preparándose para una n u eva  arrem eti
da ; y  luego , con  un horrible clam oreo, se  precipita
ron una v e z  m ás é h icieron esfu erzos desesperados 
por abrirse paso h asta  e l altar. L a  lucha ahora fué  
m ás recia y  prolongada que an tes. U n o  de nuestros  
hom bres cayó con el corazón atravesado sin  exhalar  
un gem ido. O tro cayó  en  tierra s in  con ocim ien to , 
de una pedrada que le disparó un  m on tañ és g ig a n 
tesco . A R ubén le derribaron de un j>orrazo, y  segu 
ram ente le  hubieran arrastrado y  despedazado á  no



haber y o  acudido á t iem p o  para rechazar á  su s  en e
m igos.

S ir  G ervasio  n o  pudo ten erse  en  p ie  resistiendo  
e l em p u je  de la  m uchedum bre ; pero derribado y  todo  
se d efend ía  com o un ga to  salvaje h iriendo furiosa
m en te  á  todo el que se  pon ía  a l alcance de su  esp a 
da. B u y se  y  S a x o n , espalda con espalda , se  m a n te
n ían  firm es con tra  la  revu elta  y  furiosa  m uched um 
bre acuchillando á todos los que se le s  acercaban. Con 
todo , en  sem ejan te  lucha e l  núm ero debía prevalecer 
a l fin ; y  con fieso  que por m i parte h ab ía  com enzado  
á tem er  e l  é x ito  desgraciado de la  r e fr ie g a ; cuando  
do pronto sonó en  toda la catedral e l andar acom pa
sado de la  in fan ter ía , y  los m osqueteros del baronete 
acudieron corriendo á  la  n ave cen tra l. L o s  fanáticos  
n o  aguardaron á  resistir  la  em b estid a , h u yend o á la 
desbandada á  refu giarse detrás d e  los bancos y  esca 
ñ o s ; pero aun allí íe s  persiguieron nuestros soldados, 
q u e se  pusieron furiosos al ver en  tierra á  su  am ado  
cap itán . D u ra n te  breves m in u tos se  oyó confuso rui
do de p isadas, lam en tos y  cu la tazos de m osquetes  
sobre e l  p iso  de m árm ol. Allí quedaron m u ertos a lgu
nos de lo s  am otinados ; pero la m ayoría tiró  las arm as 
y  fueron arrestados por orden de lord G rey que puso  
á las puertas d e  la  catedral dos nutridos reten es para 
ev itar  n u evos asa ltos de la  furia sectaria.

C uando, a l fin , la catedral quedó despejada y  res
tab lecid o  el orden, pudim os ech ar u n a  m irada en  
torno nuestro  y  reconocer las pérdidas y  daños sufri
dos. E n  todas la s  v ic isitu d es y  tran ces apurados de 
m i v id a , a s í com o en  las m uchas guerras en  q u e  m e  
h e  v isto  desde en to n ces , y  respecto  de la s  q u e  la 
cam pañ a d e  M onm outh  era sólo  una lev e  escaram u
za , no he v is to  jam ás una escen a  m ás terrib le n i quo 
m e  causara m ayor im presión . L o s  m onton es d e  ca
dáveres tendidos fren te  á  la  verja, con  su s m iem bros  
retorcidos y  cárdenos sem b la n tes  ofrecían , á la  débil 
y  augu sta  claridad del sagrado rec in to , un  asp ecto  en



extrem o fúnebre y  espan toso . L a  lu z  de la  tarde que  
penetraba por una de la s  pocas vidrieras d e  colores, 
salvadas d e  la  destrucción , en vo lv ía  en  ráfagas de 
púrpura san grien ta  y  verde en ferm izo  aquel m ontón  
de cuerpos in m óviles. A lgunos heridos ocupaban la 
sillería  de en fren te , ó  b ien  perm anecían ten d id os en  
la-s esca leras, c lam an do por agua. N in g u n o  de nos
otros hab ía  salido ile so . T res de los soldados que nos  
habían segu id o , quedaron m u ertos, m ien tras otro  
yacía en  tierra s in  sentido á causa d e  un  golp e. B u y 
se  y sir G ervasio ten ían  heridas de a lgu n a  im portan
cia  ; Saxon u n a  cuchillada en  un brazo, y  R ubén  
había sido derribado de un  porrazo y  seguram ente  
hubiera perecido, á  no ser  por e l fino tem p le  del 
peto d e  sir Jacobo d a n c in g s ,  m erced al cual se  ha
bía librado de una terrible lanzada. M is heridas ape
nas m erecen  citarse  ; pero por esp acio  de algunas ho
ras sen tí dentro de m i cab eza  un zum bido constante  
y , ad em ás, la  san gre de m i pierna teñ ía  en teram en te  
una de las botas d e  m ontar, lo  cual ta l v ez  m e  fuera  
beneficioso, porque nuestro  barbero de H a v a n t, 
S n eck son , m e  estaba rep itien do con stan tem en te  que  
había de sentarm e m uy b ien  una sangría.

M ien tras ta les su cesos so  verificaban, las tropas  
todas se reunieron y  el m otín  pudo ser rápidam ente  
sofocado. A no dudarlo, hab ía  m uchos puritanos que  
no podían ver á  los prelatistas ; pero, exceptuando  
los fanáticos m ás exa ltad os, n in gu n o  dejaba de com 
prender que el saqueo de la  catedral h ab ía  de levantar  
en  arm as á todos los partidarios de la  Ig le s ia  oficial, 
arruinando la  cau sa  de M onm ou th . A sí y  todo , no  
eran escasos los daños causad os, porque m ientras los 
alborotadores que hab ían  penetrado en  la  catedral, 
destruían cu an to  hallaron á m ano, otros com pañ e
ros suyos la  em prendieron fuera del ed ificio  contra  
las corn isas y  gárgolas, h a sta  hacerlas tr izas ; y  no  
contentos con  e so , arrancaron del tejado la s  planchas  
do plom o que lo  cubrían  y ,  en  grandes trozos las



arrojaron á  los que estaban debajo. E s te  destrozo no  
fué del todo e s t é r i l ; porque el ejército  carecía  de 
abu nd antes m u n icion es, de suerte que aquel p lom o  
fu é  recogido por orden de M onm outh  y  fundido para 
hacer bala. D uran te algún tiem p o , los prisioneros 
perm anecieron c u sto d ia d o s; pero se  consideró im 
pru d en te castigarlos ; por lo  cual se  le s  arrojó del 
ejército , d esp u és de haberles otorgado e l perdón.

C om o e l segundo día de n u estra  perm anencia  en  
W e lls  am aneciera esp lén d ido  y  ca luroso , tu v im os una  
gran parada, en  que se pasó rev ista  ;í todas las fuer
za s  en  lo s  cam pos cercanos á  la  ciudad. E n to n c es  so 
v ió  que la  in fan ter ía , com puesta  de se is  reg im ien 
to s  de u n as se tec ien ta s p lazas, form aba un  co n tin g en 
t e  to ta l de cuatro m il hom bres : m il qu in ientos d e  ellos  
eran  m osqueteros ; dos m il piqueros ; y  los restan tes  
guad añ iles ó  cam pesinos arm ados de m azos y  m arti
llo s. A lgu nos cuerpos de vo luntarios, m u y  contados, 
ta le s  com o el nuestro  y  el de T au n ton , podían recla
m ar con  a lgú n  fu n d am en to  e l  derecho de ser conside
rados com o tropas regulares ; pero n o  por eso  dejaban 
d e co n sta r  en  su  m ayoría  de labriegos y  artesanos ar
m ados. Con todo , las defic ien cias de su  arm am ento  é 
instrucción  m ilitar  estab an  subsanadas por la  circuns
ta n c ia  de ser g e n te  robusta, llen a  d e  valor n ativo  y  
d e  ce lo  religioso.

E l  ligero y  voluble M onm outh  com en zó á en tu 
siasm arse una v ez  m á s, a l observar su  bizarro aspec
to  y  oir su s ca lurosas aclam aciones. M ien tras cabal
gaba ju n to  á  su  E sta d o  M ayor, le  oí expresar su  sa
tisfacción  á los que le  rodeaban, pregun tándoles si 
sería  posib le que voluntarios ta n  an im osos y  esfor
zados pudieran retroceder an te  las tropas m ercena
rias é  in d iferen tes del rey.

— ¿Q u é m e d ecís, W ad e? — p regu n tó .— ¿ N o  he
m os de v er  n u n ca  una sonrisa  en  e se  tr is te  sem b lan 
te ?  ¿ Q u é?  ¿ L a  v ista  de esos va lien tes n o  a s  da la  
esperanza de ocupar el p u esto  de G ran C anciller?



— L íb rem e D io s  d e  pronunciar una palabra, ca
paz d e  en tib iar e l ce lo  ó  debilitar el en tu sia sm o  de 
V u estra  M ajestad— respondió el abogado ;— pero no  
puedo m en os de recordar la  ép oca, en  que V uestra  
M ajestad, al fren te  de los m ercenarios que acaba de 
citar, puso en  precipitada fu ga  á tropas tan  esforza
das com o ésta s , en  el com b ate d e  B oth w ell B rid ge (1).

— C ierto , cierto— dijo  el rey  pasándose la  m ano  
por la  fren te  que era su g e s to  favorito , cuando le  aco
m etía  el fastid io  ó  el cansan cio .— L o s  partidarios del 
P a cto  en  O ccidente eran  hom bres atrevidos ; y , no 
o b sta n te , n o  pudieron resistir  e l  em p u je de nuestros  
b atallon es. P ero  aquéllos carecían  de instru cción  ; 
m ientras éstos saben desplegar en  lín ea  y  form ar el 
cuadro con  toda la  perfección  deseable.

— A unqui no tuviéram us un solu  cañón ni un  pe
dreñal— dijo  F ergu son  ;— aunqui careciéram us hasta  
d ’ una s im p li ispada, ten ien d o  que pelear con  n u es
tras propias m an u s, e l Señor nos daría  la  v ictoria  si 
lo  hallara agradabli á  su s d iv inu s ojus.

— E n  todas la s  batallas— observó Saxon que lle
vaba e l  brazo herid o , vendado con  su pañ uelo ,— el 

. triunfo se debe á a lgu n a  com binación  afortunada que 
nadie pudo prever y  que no o b stan te  in c lin a  la  balan
za  á  favor d e  u n o  de los con ten d ien tes . M uchas veces  
h e  sido derrotado cuando ten ía  esperanzas de ven cer ; 
y al contrario h e  obten id o  el tr iu n fo  cuando creí ser 
derrotado. T od o  com b ate v ien e á  ser  un  juego de 
azar, cuyo resultado n o  se  conoce h a sta  haber tirado  
la ú ltim a carta.

— L a  duda su b siste  en  ta n to  que duren las apues
tas— añadió B u y se  con  su  voz gru esa  y  gu tu ra l.—  
H a y  m uchos cap itan es que ganan con  m aña la  pri
m era parte, y  sin  em bargo pierden la  partida.

(1) Lugar de Escocia, inm ediato á Bothwell, donde en 22 
de jun io  de 1679 e l duque de M onmouth derrotó á los p a rtid a 
rios del P acto  (covenanters).



— E s a  prim era parte, debida á la  astucia  y  e l ar
tific io , e s  s in  duda la  próxim a b a ta lla ; y  la  parti
d a , la  cam paña en tera— observó e l rey  sonriendo.—  
N u estro  buen am igo  B u y se  e s  un  m aestro en  m etá 
foras relativas al arte m ilitar . P ero  m e parece que 
n u estros pobres caballos e stá n  en  cond ición  lastim o
sa. ¿Q u é pensaría  de una parada m ilitar  com o ésta  
e l prim o G u illerm o, acostum brado á ver en  L a  H aya  
las brillan tes y  b izarras tropas de su  guardia?

D u ran te  e s ta  conversación , h ab ía  desfilado la  pro
longada co lum n a de in fan tería , enarbolando aún las 
banderas que hab ía  traído con sigo , y  que á la  sazón  
estab an  m u y  deterioradas por e l v ien to  y  el agua. 
L a  ú ltim a  observación de M onm ou th  había sido su
gerida por el asp ecto  de lo s  d iez  escuadrones d e  c a 
ballería  que pasaron después de lo s  in fa n tes . L a s  co n 
tinu adas m archas y  la in cesa n te  llu v ia  de los d ías a n 
teriores habían dejado sen tir  su s  e fec to s  en  los caba
llos ; y ,  por otra  parte, los j in e te s  n o  presentaban un  
asp ecto  m á s  sa tisfactorio  con  lo s  cascos m ugrien tos  
y  las arm as oxid adas. Aun para e l  m en os experto  
en  achaq ues de guerra, era  m anifiesto  que ú n icam en 
t e  pod íam os ten er  confian za  en  la  in fan tería  para re
s is tir  un  ataque del en em ig o . E n  lo  a lto  de lo s  cerros

3u e  n o s rodeaban, e l frecuen te cen te lleo  de la s  armad
uras que brillaban aquí y  a llá  a l reverberar en  ellas  
lo s  rayos del so l, dem ostraba cuán fu ertes eran  las 

tropas del rey  p recisam en te  en  la m ism a  arm a en  que 
nosotros ten íam o s defic ien cias tan  considerables. A 
pesar de todo , la  rev ista  d e  lo s  con tin gen tes con  que 
contáb am os n o s causó una im presión  favorable, por
que dem ostró e l  esp íritu  ex ce len te  de los voluntarios 
en  los que no parecía quedar resen tim ien to  alguno  
por e l duro ca stigo  ejecutado en  los fan áticos del día  
anterior.

L a  caballería  en em ig a  nos sigu ió  de cerca durante  
estos días ; pero los soldados de á p ie  se hab ían  retra
sado á  causa del m al tiem p o y  de la s  crecidas. E l  ú l



tim o  d ía  de junio  partim os de W ells  y  avanzam os por 
llanuras cu b iertas de ju n cos y  por la s  co lin as d e  P ol- 
den h asta  B rid gw ater, donde hallam os a lgu n os reclu
tas que esperaban incorporarse á nosotros. A quí 
M onm outh  estu vo  ten tad o  á tom ar posicion es y  em 
prender trabajos de fortificación ; pero se  le  indicó  
que, aun en  e l  ca so  de poder sostenerse en  la  ciudad, 
sólo  hab ía  en  e lla  provisiones para a lgu n os d ías, 
m ien tras, por otra  parte, lo s  alrededores hab ían  que
dado y a  tan  agotados de v itu a lla s , que podía esperar
se  poco d e  ellos. A bandonáronse, por ta n to , lo s  tra
bajos em prendidos ; y , poco desp ués, nos v im os e m 
pujados h acia  la  bah ía  s in  ten er  un resquicio  por don
de escapar n i quedarnos otro  arbitrio que aguardar 
la  aproxim ación del en em igo .

IX
DEL GRITO  DE AN G U STIA  QUE SALIÓ  DE LA CASA 

SO LITAR IA

Y  d e  e s ta  su erte  term inaron al fin n u estras fa ti
gosas m archas y  contram archas para encontrarnos  
rodeados d e  fu erzas regu lares y  con  tod a  la  fu erza  del 
G obierno d ispu esta  á  caer sobre nosotros. N o  tu vim os  
la  m enor n o tic ia  de que hubiera ocurrido levanta
m ien to  a lgu n o  á  favor n u estro  en  n in gu na parte de 
Inglaterra. E n  todas partes eran reducidos á prisión  
los d is id e n te s ; y  la Ig le s ia  dom inaba com o dueña y  
señora. L a s  m ilic ia s  de los condados avanzaban con
tra  nosotros desde el N o r te , E s te  y  O este. A L ondres  
habían llegado se is  reg im ien tos de tropas holande
sas sum in istradas por el príncipe de O range m edian- 
t e  e l com prom iso de corresponder con  dinero ó  con  
otro servicio  análogo. D ec ía se  quo estaban en  cam i
no n u evos refuerzos procedentes del país ú ltim am en 
te  citado. E n  la  C ity  se  habían a listad o  d iez m il hom-



bres. N o  había región  a lgu n a , fuera de la  que nos
o tros ocupábam os, donde n o  se  reunieran con tin gen 
te s  para m archar en  socorro de la  flor del ejército  in 
g lé s , que estab a  y a  en  e l condado de Som erset. Y  to 
dos lo s  preparativos enum erados ten ían  por fin derro
ta r  á cinco ó  se is  m il obreros y  pescadores, m al ar
m ados y  peor provistos de dinero, los cu ales estaban  
dispu estos á  dar su s vidas por un  hom bre y  por una  
idea.

P ero  s i  la  idea por que peleaban aquellos pobres 
hom bres era n ob le  y  e levad a , ¿ qué direm os del h om 
bre eleg id o  para cam peón de su  cau sa  ? ¡ L á stim a  que 
volu ntarios d e  aquel tem p le  tuvieran  sem ejan te  cau
dillo ! A lternando en tre  las e lacion es d e  la  confianza  
y los d esm ayos de la  desesp eración , e lig ien do un  día 
su  fu turo C onsejo d e  E sta d o  para proponer al si
g u ien te  hu ir del ejército , M onm outh  pareció desde  
un princip io  la  verdadera encarnación de la  volubi
lidad. Con todo , gozaba d e  c ierta  nom bradía an tes  
de acom eter e s ta  em p resa . E n  E sco c ia  s e  había coro
nado de lau reles, m erced á  su  afortunada cam paña, 
n o  m en os que á  la  m oderación y  c lem en cia  usadas 
co n  lo s  ven cid os. E n  E u rop a  había  m andado una  
brigada in g lesa  m erecien do los elog ios de los vetera
n o s soldados de L u is  y  del Im p erio . Y  sin  em bargo, 
ahora q u e  estab an  en  litig io  su  cab eza  y  porvenir, se  
m ostraba d éb il, irresoluto y  cobarde. E n  frase de m i 
pad re, etodas la s  v irtud es le  habían abandonado». 
C onfieso  que cuando le  v i cabalgar en tre  su s soldados, 
con la  cab eza  caída sobre e l pecho y  el sem blante  
tr iste  com o s i  a sistiera  á un en tierro , esparcien do en  
torno su yo  una im presión  de desm ayo  y  desconfian
z a , m e  conven cí de quo, aun en  e l ca so  de triun far, 
un hom bre así n o  estab a  destinado á  ceñ ir  su s sien es  
co n  la  corona de los T udor ó  P la n ta g en et, s in o  que 
a lgu n a  m ano extrañ a, la de a lgu n o  de su s generales, 
ta l v ez , hab ía  d e  arrebatársela.

D eb o , no ob sta n te , hacer á  M onm outh  la  justicia



de afirm ar q u e, desde la  fech a  en  que al fin  s e  de
cid ió  á  pelear, por la  sen cilla  razón d e  n o  quedar otro  
cam in o  q u e segu ir, d ió  m u estras d e  un esp íritu  m ás  
varonil y  guerrero. D u ran te  los prim eros días de ju
n io , no s e  perdonó d iligen cia  n i sacrificio  a lgu n o  para 
alentar á  la s  tropas y  apercib irlas para la  próxim a  
batalla. D esd e  por la  m añan a h asta  la  n och e , traba
jábam os sin  descan so, en señand o á  la  in fan tería  la 
m anera de form ar en  peloton es para resistir la s  car
ga s de la  caballería, ejercitándolos á  la  v ez  en  e l m o 
do cóm o debían  auxiliarse unos á otros y  a ten d er á  
las órdenes de su s  oficiales. P o r  la  noch e, las calles  
de la  pequeña ciudad, desde e l C am po del C astillo  
h asta  el P u e n te  de P a rret, resonaban in cesan tem en 
te  con  los rezos y  predicaciones de los voluntarios.

L o s  o ficia les n o  ten íam os necesidad  d e  castigar  
los desórdenes é irregularidades de la  tropa, porque 
lo s  m ism os soldados se  encargaban de hacerlo. C ier
to  ind ividu o, q u e  se  presentó  un día  m edio  em briaga
do, corrió g ra v e  peligro d e  que le  colgaran su s com 
pañeros y  al ú ltim o fu é  expu lsad o por e llos de la  c iu 
dad, considerándolo in d ign o  de pelear por u n a  causa  
que para e llos era  sagrada. P o r  lo  que m ira á  su  va
lor, n u n ca  fué necesario  estim u larlo , porque se  m os
traron in trép idos com o le o n e s ; y  e l único riesgo  t e 
m ib le  era e l  de que su  ilim itad a osad ía  degenerara  
en  tem eridad. S u  d eseo  era arrojarse sobre e l en em i
go , com o una horda d e  fan áticos m u su lm an es, cos- 
tándonos gran trabajo ejercitarlos en  la  firm e sere
nidad y  cau tela  q u e  la  guerra dem anda.

Al tercer día de nuestra  perm anen cia  en  B ridg-  
w ates com en zam os á sen tir  la  fa lta  d e  provision es, á 
causa de haber viv ido nosotros á costa  de aquella par
te  del país, y  tam b ién  por e fec to  de la v ig ilan cia  ejer
cida por la  caballería del rey , que hacía  correrías  
constan tes por todo e l d istrito  im pidiendo que se  nos  
enviaran b astim en tos. E n  v ista  de e llo , resolvió  lord 
G rey en viar  dos destacam en tos de caballería á  favor



de la  obscuridad de la  n och e , para procurarnos vi
tuallas. E l  m ando de la  p equ eña exped ición  se  co n 
fió al com an d an te  M artín  H ook er, a n tigu o  guardia  
d e  seguridad, hom bre de lengu aje rudo y  m aneras  
bruscas, que hab ía  prestado ex ce len tes  serv icios ejer
citan d o  á  los cabezudos aldeanos y  labradores en  
guardar cierto  orden y  d iscip lina, S ir G ervasio  J e 
rónim o y y o  pedim os perm iso á lord G rey para unir
n o s á la  exp ed ición , gracia  que se  n o s concedió  sin 
dificu ltad , porque n o  h ab ía  tem or de que se  su scita 
ran desórdenes.

Serían las on ce  d e  una n och e sin  lu n a , cuando  
sa lim os de B rid gw ater  con  e l in ten to  d e  explorar el 
terreno en  la  dirección d e  B oroughbridge y  A th eln ey . 
H ab íam os ten id o  confidencias d e  que por aquella  
parte la s  tropas en em igas eran poco nu m erosas, y  
la  fertilidad del d istr ito  daba esperanzas de hallar en  
é l abundantes provision es. L lev a m o s con  nosotros  
cuatro carros vacíos, con  án im o d e  transportar en  
ellos lo  que tu viéram os la  su erte  de recoger.

N u estro  je fe  dispuso que m archara d e la n te  u n o  de 
lo s  p iquetes de caballería y  e l otro  detrás, m ientras  
sir G ervasio capitanearía  un  grupo d e  jin etes  que 
irían de avanzada á  unos c ien  pasos del convoy. E n  
e s te  orden sa lim os de la  ciudad, p recisam en te  cuando  
sonaba e l ú ltim o  toque de la s  trom p etas, y  n o s a le
jam os por lo s  s ilen ciosos y  som bríos cam in os, atra
yén d on os las m iradas curiosas d e  los m oradores de 
la s  casas, s ituadas ju n to  al cam in o  por donde avan
za m o s, en vu elto s en  la  obscuridad d e  la  noche.

N o  puedo pensar en  e s ta  excursión  s in  que se  m e  
rep resen ten  todos los porm enores con gran v iv eza  de 
colorido. L a s  som brías m asas de copudos sau ces que 
se  alzaban ju n to  á n osotros, e l suspirar d e  la  brisa  
en tre las m im breras, la s  vagas y  borrosas form as de 
lo s  p iq uetes de caballería, e l sordo patullar de los  
cascos y  e l ch oq u e de las va in as contra los e s tr ib o s ; 
todo e llo  se  conserva fresco en  m i m em oria. E l  ba-



róñete y  y o  cabalgábam os al fren te , rodilla con ro
d illa  ; y  su  am en a  charla  sobre la  vida que hab ía  lle
vado en  L o n d res, en treverada de trozos de verso ó  
canto, d e  C ow ley ó W aller , servían  de b á lsam o con
solador á  m i tr iste  y  a lgo  apesadum brado esp íritu .

— E sto  se  llam a v iv ir  en  u n a  n och e ta n  sosegada  
— dijo sir G ervasio , m ien tras respirábam os e l fresco  
am b ien te  del cam po, em papado d e  los vahos d e  las  
sem en teras y  del ganado vacun o.— M ald ita  sea  mi 
suerte, si n o  ten g o  m otivos para en vid iaros, am igo  
C larke, la  d icha d e  haber nacido y  v iv id o  en  una  
ald ea . ¿Q u é p laceres puede ofrecer la  ciudad, d ignos  
de com pararse con lo s  liberales d on es de la  N atu ra le
za , con  ta l d e  ten er á la  m ano siem p re u n  peluquero  
in te lig en te , y  un vendedor de rapé, y  un perfum ista , 
y  uno ó  dos abastecedores to lerables d e  bebidas? Con 
e s to , y  un  buen ca fé , y  una casa de ju ego , m e  pare
c e  que h ab ía  de darm e m aña para pasar a lgu n os m e
ses  agradables en  p len o  con tacto  con  la  rú stica  N a 
turaleza.

— P u es , señor, h a y  que ver lo q u e  son  las cosas—  
repuse r ie n d o ;— n osotros, la  g e n te  de la s  a ld eas, he
m os creído siem p re que la  verdadera v id a  fe l iz , y  en  
la  que se  adquiere ilustración  y  cu ltu ra , e s  precisa
m en te  la  de las ciudades.

— ¡ V a lien te  ilu stración  y  cu ltu ra  las q u e  y o  he  
adquirido a l l í !— rep licó . —  ¡ V oto  al chápiro v e r d e ! 
Si l i e  de decir la  verdad, m ás he v iv id o  y  aprendido  
en  la s  pocas sem an as que h em os andado rodando por 
esos ca m in o s, aguantando la  llu v ia  en  com pañ ía  de 
n u estros ga ñ a n es, que durante e l período en tero  en  
que fu i paje de la  corte y  ob jeto  de los favores d e  la  
fortuna. E s  cosa b ien  aburrida n o  ten er nada en  qué 
pensar m ás que en  devolver un cum plido ó  en  bailar 
un m in u é . ¡ P or Jú p iter , m u c h a c h o ! T en g o  que dar 
m uchas gracias á  vuestro  am igo  el carpintero. Com o 
é l d ice en  su  carta , m ien tras un  hom bre n o  u tiliza  
sus dotes n atu ra les, t ien e  m en os valor en  e l  m undo



que cualquiera de las ga llin as que estam os oyendo  
c a c a rea r ; porque al m en os e llas  cu m p len  su  m isión  
de poner hu evos. ¡ P a r d ie z ! V oy  á  dedicarm e á  pre
dicar e s te  nuevo credo.

— P ero— rep liq ué,— cuando erais rico , por fuerza  
sería is útil á  m uchas personas ; porque, ¿ có m o  es  
posib le gastar  tan to  dinero y  110 hacer m u ch o  b ien ?

— ¡ A y , b ienaventurado M ig u e l! —  exc lam ó  con  
una alegre carcajada.— ¡ Q uerido y  bucólico  M ig u e l! 
V os n o  dejáis de hab lar de m i pobre fortuna en  tono  
de asom bro y  ahuecando la  v o z , co m o  si en  realidad  
hubiera sid o  la  riq u eza  de las In d ias. N o  podéis figu
raros, am igo , cuán fác il cosa e s  para un saco de d i
nero criar a las y  echarse á  volar, privándoos de su 
grata  com pañ ía . V erdad e s  que e l  hom bre que lo 
derrocha ap en as se  aprovecha de e llo , lim itán d ose á 
hacerlo  pasar á otras m a n o s ; pero, aun a s í, la  fa lta  
e s tá  en  la  circu nstancia  d e  entregarlo  á  g e n te  que no 
lo  m erece, sosten ien d o  de e se  m odo una c la se  inútil 
y  corrom p id a ,.con  p retex to  de proteger á  personas  
decen tes. ¡ Caram ba, m u c h a c h o ! Cuando p ien so  en  
la  caterva d e  m en digos h am b rientos, a lcah uetes sa
catrapos, m aton es c ín icos, zalam eros y  adu lon es que 
vivían  á  nuestro  am paro, ech o  de ver que nuestro  
dinero causaba un  daño irrem ediab le con  sosten er  á 
sabandijas d e  ta l ralea. ¿ N o  los h e  v isto  acosarm e en  
nú m ero  d e  tre in ta , u n a  m añana en  q u e  concedía  au
d ien cia  y  arrastrarse h asta  m i ca m a ? ...

— ¿ H a s ta  vu estra  cam a?  —  p regu n té asom brado.
— ¡ Claro que s í ! E ra  m oda recib ir en  la  ca m a , 

lucien do fina cam isa  de b atista  adornada de encajes  
y  con  la b lan ca  p elu ca  m u y  c o m p u e s ta ; s i  b ien  pos
teriorm en te se  perm itió  pasar á  la  sa la , pero v is tien 
do á la  n e g lig ée , en  b a ta  y  babuchas. L a  m oda, C lar
k e , e s  un  tirano terrib le , á  pesar de que su  dom inio  
no se  ex tien d a  h asta  a ld eas com o H a v a n t. E l  hom bre 
ocioso  d e  la  capital d eb e  ten er a lgún m étod o  de v id a , 
y  ser esclavo- de lo s  cán on es de la  m oda. N a d ie  los



observaba en  L on dres m ás estr ic tam en te  que yo. 
P u ed o  decir que era un m odelo  de regularidad en  m is  
irregularidades y  de orden en  m is  desórdenes. A las  
o n ce en  pu nto, v en ía  m i ayuda de cám ara con  la 
copa m atin a l de v ino arom atizado, cosa e x ce len te  pa
ra com batir las bascas, y  un  ligero desayu n o , que  
podía ser la  pechuga d e  un verderol ó  el alón d e  una  
cerceta . L u eg o  com en zaba la  recepción , y  entraban  
v e in te , tre in ta  ó  cuarenta ind ividuos de lo s  que os  
h e  h a b la d o ; s i  b ien , de cuando en  cu an do, se  trope
zaba con algún caso de honrada necesid ad , com o el 
de a lgú n  literato  que pedía  una g u in ea  ó  a lgún sabio  
sin  hosp edaje, que ten ía  e l cerebro ta n  atiborrado de 
erudición a n tig u a , co m o  vacía  la  bolsa  de dinero m o 
derno. Porque adem ás de poder hacer a lgo  por m i 
cu en ta , era público  que gozaba de gran valim iento  
cerca de m ilord H a lifa x , S id n ey  G od olp h in , L oren 
zo H y d e  y  otros que estab an  en  cond icion es d e  e le 
var á  un hom bre al p in ácu lo  de la  fortu n a  ó  hundirlo  
en  e l arroyo ... pero, hablando de otra  cosa , ¿ n o  per
c ib ís unas lu ces á  m ano izqu ierda? T a l v ez  convenga  
averiguar si podem os sacar a lgo  de allí.

— N u estro  je fe , H ook er, t ie n e  órdenes d e  enca^ 
m inarse á cierta  casa d e  cam po— resp on dí.— Y a  pa
sarem os por ahí á la  v u e lta , s i  n o s queda tiem po. 
H em os de estar  de regreso a n te s  de am anecer.

— P u es  por fu erza  n ecesitam os ob ten er v ituallas, 
aunque ten gam os que retroceder hasta  Surrey— re
puso.— Q ue m e  m a ten , s i  m e  atrevo á m irar á  la 
cara á m is  m osqueteros com o n o  les  lleve  a lgo  con  
que brindar por el tr iu n fo  de n u estra  causa. Cuando  
m e separé de e llo s , apenas ten ían  con  qué regalar 
el g u sto , com o no fuera con  las balas do su  bolsa  
de m u n icion es. P ero  v e n ía  hablándoos de la  v id a  que 
hacía  en  L on dres. N u n ca  nos fa ltab a  en  qué pasar 
el tiem po. S i una persona de calidad ten ía  afición á 
los deportes, siem p re lo s  hab ía  m ás ó  m en os atrayen
tes. P o d ía  por ejem p lo  asistir  á  la s  sa las de esgrim a
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en  H o ck ley , ó  á  las riñas de ga llos en  S h o e  L a ñ e , ó 
á las d e  perros en  Southw ark ó a l tiro  de p ich ón  y  
caza  m enor en  T o th ill F ie ld s . A dem ás, á  su  disposi
c ión  estab an  los jardines d e  S a n  Jacob o  y  los botes

?ue navegaban por el río con  la  baja m area h asta  los  
resales de R o th erh ith e , ó  b ien  le  era  dable cabalgar  
h a sta  Is lin g to n  para tom ar un vaso de crem a ó  pa

sear por e l parque, que era  lo  m ás e leg a n te  para los  
caballeros que s e  preciaban d e  v estir  á la  m oda. Y a  
v e is , C larke, que andábam os b ien  ocupados en  m e
dio  de n u estra  ociosidad . L u eg o , al caer la  tarde, te 
n íam os los tea tros : D orset G ard en s, L in c o ln ’& In n ,  
D rury L a ñ e  y  e l de la  R e in a , e n  los que siem pre  
podía hallarse a lgú n  en treten im ien to .

— A llí, a l m en os, pasaríais b ien  el tiem po— obser
vó ;— porque oiría is los grandes p en sam ien tos y  m ag
níficas estro fas de Sh akesp eare ó  d e  M assin ger, que 
despertarían en  vu estro  esp íritu  sen tim ien tos é  ideas  
elevadas.

S ir G ervasio  rió tran q u ilam en te al oirm e.
— ¡ Q ué cándido so is , M ig u e l! M e está is  causando  

e l m ism o e fec to  que el sen c illo  am b ien te  de la  cam 
piña. P ero , in o cen te , ¿ ign orá is que al teatro no se  
v a  á  presenciar la  represen tación ?

—P u e s , ¿ á  qué se v a  en ton ces?— pregun té.
— S e n cilla m en te  á  vernos u n os á  otros— respon

d ió .— H a b é is  d e  saber que para toda persona d e  ca
lidad, la  m oda e s  volver la  espalda al escenario  des
de que se  lev an ta  el te ló n  h a sta  que vu elve  á  caer. 
A llí ten íam os á las m undanas m ás e leg a n tes  para 
ech arles a lgu n as pu llas, y . . .  ¡ qué len gu as ta n  viperi
n a s ten ían  las condenadas ! ... y  á las d iablas del anti
fa z  cuyas p equ eñas caretas picaban n u estra  curiosi
dad y  á  las b e llezas m ás em pingorotadas y  á  los g a 
lanteadores d e  la  c o r t e ; todo e llo  ofrecién dose por 
blanco de nuestros m onócu los. ¡ B u en a  estab a  la  re
presentación  ! A lgo m ejor ten íam os que hacer que 
escuchar alejandrinos ó  apreciar e l m érito  d e  los



hexám etros. Verdad es que cuando bailaba L a  Jeu n e , 
ó salían  á las tab las la B racegird le ó  la C lidfield, pal- 
m oteábam os y  m osconeábam os, pero n u estros aplau
sos se d irig ían  á  la  m ujer de m undo y n o  á la  artista.

Al term in arse la fu n ción , iríais s in  duda á cenar  
y  después á  la  cam a.

— A cen ar, desde lu ego  : unas veces á  la  Casa 
R en a n a , otras á la  de P o n ta ck , en  la  ca llejuela  de 
A bchurch, cada uno segú n  su capricho. D esp u és ve
n ían  los dados y los n a ip es en  G roon P o rter ’s  ó  bajo 
las arcadas de C ovent G ard en , donde pod íais en tre 
garos al p iq u et, b illar, prim ero, ó  cualquier otro  jue
g o  acom odado á  vu estro  gu sto . D esp u és  d e  e so , po
díais hallar á todo e l m undo en  los ca fés , tom ando  
una cen a  de ú ltim a hora que se  o s  serv ía  á m enudo  
con cu atro  endiablados h u esos y  a lgu n as ciruelas  
para despejaros la  cabeza de los vapores del vino.
¡ V oto  á  ta l, M ig u e l! Com o los judíos aflojen un po
co  en  su  persecución , ó  e s ta  guerra nos traiga a lgu 
na ventura, h ab éis d e  ven ir  conm igo  á L on dres para  
ver con vuestros ojos todo lo  que o s  h e  referido.

— S i h e  d e  decir la  verdad, n o  s ien to  grandes d e 
seos de v isitar  la capital— resp on dí.— M i gen io  tardo  
y serio  pegaría  en  lo s  lugares que m e h ab éis descrito , 
com o una calavera en  un banquete.

A p u n to  estab a  d e  replicar sir G ervasio , cuando  
de pronto rasgó el s ilen c io  de la  n och e un  lam ento  
prolongado y  agudo que nos puso los pelos de pun
ta. E n  m i vida h e  o ído tan  desgarrador a cen to  de 
desesperación. D etu v im o s lo s  caballos, y  lo  m ism o  
hicieron los soldados que venían  detrás, aguzan do el 
oído para percibir e l punto de d on d e h ab ía  salido el 
clam or, porque, á  ju ic io  de un os, e se  lugar estaba á 
nuestra derech a, y  según otros, á n u estra  izquierda. 
E n  esto , hab ía  llegado el grupo principal de la  exp e
dición con los carros, y  todos nos p u sim os á escuchar  
aten tam en te esperando que volviera á sonar el espan
toso alarido. P o co  después le  o ím os de n u evo  con  un



sa lvaje  y  p en etran te  dejo d e  agon ía  ; aquello  parecía  
e l grito  de una m ujer que esta b a  e n  un trance de 
an gu stia  m ortal.

— Allí e s , com and ante H ooker— exclam ó sir G er
v asio , a lzán dose sobre los estribos y  explorando la 
obscuridad.— H a y  una casa  á poca d istancia , y  per
cibo un  débil resp landor q u e  debe salir por u n a  v en 
tan a  cerrada.

— ¿ N o  acudim os in m ed iatam en te?— p regun té con  
im p acien cia , porque nuestro  je fe  perm anecía  con im 
p asib le  esto lid ez  en  su  caballo, com o si n o  estuviera  
seguro de la  resolución que debía  tem ar.

— Y o h e  ven id o  aqu í, cap itán  Clarke— dijo,— para 
llevar provisiones al ejército  ; y  de n in gú n  m odo esta 
ría justificado que abandonara m i com etido para m e
term e en  o tras aventuras.

— ¡ Ira  d e  D io s  ! Cerca d e  nosotros h a y  u n a  m ujer 
que s e  en cu en tra  en  un tran ce m ortal— interrum 
pió sir G ervasio. —  ¿ E s  posib le, com an d an te, que  
p en séis  en  contin uar vuestro  cam ino s in  hacer caso  
de su s  gritos en  dem anda de a u x ilio ?  ¡ Calle ! Ahora 
se  o y e  o tra  vez .

M ientras e s to  d ec ía , el clam or vo lv ió  á salir de la 
casa so litaria .

— Y o n o  puedo aguantar e s to  por m ás tiem po—  
in terp u se, s in tien d o  que m e  h erv ía  la  sangre en  las 
v en a s  ; —  seguid  vu estro  cam in o , m ayor H ook er, 
m ien tras m i am igo  y  y o  acud im os á ver lo  que o cu 
rre. L u e g o  sabrem os justificar a n te  el rey nuestro  
com portam ien to . V am os, s ir  G ervasio.

— R eparad en  que desob edecéis, capitán  Clarke—  
dijo H ook er ;— aquí está is  á  m is  órdenes, y  si o s  ale
já is , ten d réis que sufrir las consecuen cias.

— E n  un caso  com o é s te , n o  m e inportan  una  
blanca vu estras órdenes— respondí acalorado.

Y  tirando de la  rienda á C o ven a n t, m e  lan cé á 
ga lop e por una vereda estrech a  y desigual q u e  con
ducía  á  la  casa , seguido de sir G ervasio  y  de dos ó



tres  soldados. E n  e l m ism o m om en to  o í una im perio
sa  voz de m ando, dada por H ook er y  e l rechinar de  
la s  ruedas, in d icio  de que nos hab ía  abandonado, 
prosiguiendo la  m archa para desem peñar su  m isión .

— T ien e  razón— observó e l b aróñ ete, m ien tras se
gu íam os la  vereda ;— Saxon ó  cualquier otro je fe  hu
bieran recom endado la  d iscip lina.

— H a y  cosas m ás a ltas que la  d iscip lina— m ur
m uré.— A  m í m e hubiera sido im p osib le  pasar de  
largo dejando á esa  pobre m ujer abandonada á  su  
desgracia. P ero , ¿ q u é  e s  esto?

U n en orm e bu lto  obscuro aparecía fren te  á  n o s
otros ; y  al acercarnos, v im os que eran cu atro  caba
llos, atados al se to  por la s  bridas.

— Cabalh 1 1 1 1 ’ '
tierra para exam in arlos.— T ien en  las silla s y  p isto le
ras con la  m arca del G obierno. A quí hay u n a  puerta  
de m adera que da acceso á  un  sendero, por donde 
se  puede llegar á la casa.

— L o  m ejor que jxídem os hacer e s  apearnos— dijo 
sir G ervasio , saltando d e  la  silla  y  atando su m on 
tura al lado de las que estab an  en  el se to .— V osotros, 
m uchach os, quedaos á  la  m ira de los caballos, y  acu
did en  n u estra  ayuda cuando o s  llam em os. Sargento  
H ollow ay , podéis acom pañarnos, tom ad vuestras  
p isto las, por si acaso.

DEL ESPADACHÍN D E CHAQUETA PARDA

E l sargento , que era  un  fornido y  huesudo aldea
no de O ccid en te , abrió la  puerta  y  todos avanzam os  
por e l tortuoso send ero , cuando una ráfaga d e  luz  
am arillenta salió  rep en tin am en te de la  puerta  d e  la 
casa , al abrirse, y  v im os una figura vaga que se coló

— dijo uno

X



dentro de la  v iv ien da. E n  el m ism o  in sta n te  se  oyó  
un con fu so  estrép ito  seguido de dos p isto letazos y  
voces en trecortad as, en tre  chocar de aceros y  una 
tem p estad  de ju ram entos. Al percibir aquel rep en ti
no alboroto, corrim os lo s  tres  con  la  m ayor prisa po
sib le  y  nos asom am os por la  puerta, ofreciéndosenos  
una escen a  tan  terrib le , que jam ás s e  borrará de mi 
m em oria  m ien tras viva.

L a  h ab itación  era una p ieza  grande y  a lta , con  
largos varales de p e m ile s  y  p iezas de cec in a , com o  
las que su ele  haber en  la s  casas de labranza del con
dado do S om erset. E n  un rincón había  un reloj de 
pared ; y  en  e l centro una m esa rú stica , sobre la que 
se  veían  platos y  fu en tes  preparados para una com i
da. F ren te  por fren te  de la  pu erta , ardía una fogata  
de leñ a , y  en cim a  de e lla  v im os con  horror indecib le  
que pendía un hom bre ca b eza  abajo, suspendido de 
una cuerda a tad a  á  los tob illo s, y  que después de 
pasar por una argolla sujeta  á  una viga hab ía  sido  
atada á  otra  del piso. L o s esfu erzos de la  in fe liz  v íc 
tim a  habían hecho que la  cuerda se  retorciera, de 
su erte  que e l cuerpo del hom bre giraba sobre las 
llam as, com o si fuera un  cuarto d e  carn e p u esto  al 
fu ego. E n  e l um bral yacía  u n a  m ujer que debía  ser 
la  m ism a  cu yos gritos nos habían atraído á aquel lu
gar ; pero su  rígido sem blante y  contraído cuerpo  
m ostraban que nuestra  ayuda había  llegado m uy tar
de para salvarla  del terrib le destin o  que la am ena
zaba. In m ed iato s á  e lla  estaban tendidos los cadá
veres de dos dragon es, con  las ch aq uetas rojas del 
ejército  real, ceñ ud os y  am enazadores aún después  
de m uertos. E n  el centro de la  p ieza hab ía  o tros dos 
dragones que tiraban tajos y  cuchilladas con  sus m on 
ta n te s  á un hom bre pequeño y rechonch o, cargado 
de hom bros y  en vu elto  en  una esp ec ie  de chaquetón  
de paño pardo. E m p uñ aba é s te  una larga tizon a  de 
ca zo le ta  y sa ltab a  con  gran agilidad  por en tre  las si
llas y  alrededor de la  m esa , y  paraba ó  esqu ivaba los



golpes con m aravillosa destreza , tirando cada v ez  una  
estocada á su s adversarios. A pesar del duro aprieto  
en  que estab a , su  rostro sereno y  resu elto , expresión  
firm e y  ojos v ivos, hacían  pensar en  un va lien te , 
m ien tras la  san gre que corría por la  m an ga  de uno  
de sus adversarios dem ostraba que la  lucha n o  era tan  
desigual com o pudiera parecer. E n  e l in sta n te  en  que 
fijábam os los ojos en  la escen a , sa ltó  atrás para ev i
tar una terrib le em b estid a  d e  los soldados fu riosos, y 
de un rápido tajo  cortó  la  cuerda de que pen d ía  la 
v íctim a . E l cuerpo cayó sobre los ladrillos del piso  
con un ruido sordo, m ientras el espadachín  se esca
bu llía  en  o tra  región  de la  p ieza , parando ó  evitando  
con suprem a habilidad y  m añ a  los esp esos golpes  
que llovían  sobre él.

A quella escen a  ex trañ a  nos dejó perplejos durante 
algunos segun dos ; pero lu ego  vim os q u e  no había  
tiem p o que perder, porque cualquier resbalón ó des
cu ido hab ía  de ser  fatal para aquel va lien te . P e n e 
trando en  la  hab itac ión , espada en  m ano, ca ím os so
bre los dragones, qu e, al verse  sobrepujados en  n ú 
m ero, se  retiraron á  un  rincón y  lucharon desespe
radam ente, sabiendo que no podían esperar c lem en 
c ia  después de la  in fa m e hazaña que habían perpe
trado. H o llow a y , nuestro  sargento de caballería, se  
arrojó á  ellos furioso, recib iendo u n a  estocad a  que le 
tendió  en  tierra m uerto. A n tes q u e  el dragón tuviera  
tiem p o d e  sacar el arm a, sir G ervasio  le  derribó de 
un tajo  y  en  el m ism o in sta n te , el desconocido espa
dachín forzó la  guardia de su  an tagon ista  y le  hirió 
m ortalm ente en  la  gargan ta . D e  los cuatro dragones 
n in gu n o  escapó con  vida ; y  sus cuerpos, unidos al de 
n u estro  sargento , y  á  los del an cian o  m atrim onio, 
prim eram ente sacrificado, aum entaban el horror de 
la escen a .

— E l pobre H o llow a y  ha m uerto— dije después  
de poner la  m ano sobre su  corazón.— ¿Q u ién  v ió  ja



m ás in fam ia  sem ejan te?  E s to  e s  espan toso  y  m e  
causa vértigo.

— A quí hay un poco de agu ard ien te, s i  n o  m e en 
gaño— dijo  e l  descon ocido, encaram ándose á una silla  
y  alcanzando una botella  de un  anaq uel.— A juzgar  
por el olor parece bu en o. Tornad un sorbo, porque e s 
tá is  m á s  blanco q u e  u n a  ca m isa  recién  planchada.

— T e n g o  valor para pelear honradam ente en  la  
g u e r r a ; pero escen as com o la p resen te m e  h ie lan  la 
sangre— respondí después de tom ar un trago  del 
frasco.

E n  aq u ella  ép oca, queridos m ío s, era  un soldado  
m uy joven aún ; pero debo confesar que toda clase  
d e  crueldad m e causó siem p re la  m ism a repulsión  
h asta  el térm in o  de m is  cam p añ as. Os aseguro que 
cuando fu i la  ú ltim a  v ez  á  'Londres, la  v is ta  d e  un  
caballo, de seco  esp in azo , que tiraba de un  carro e x 
cesivam en te  cargado, acezando con  su  carga y  reci
biendo brutales go lp es por n o  hacer lo  que no podía, 
m e causó una im presión  m ás desagradable que el 
d esastre d e  Sedgem oor ó  que la  m ortandad de la 
o tra  derrota m ás terrib le , en  que quedaron tendidos  
al p ie  de los terrap lenes de L an d en  d iez m il hom bres 
d e  la  flor y  n a ta  del ejército  francés.

— L a  m ujer ha exhalado e l ú ltim o aliento— dijo 
sir G ervasio ,— y  el hom bre m e parece que no h a  de 
poder volver en  sí. N o  t ie n e  grandes quem aduras ; 
pero, á m i ju icio , el in fe liz  padece de una terrible  
congestión  por habérsele acum ulado la san gre en  la 
cabeza.

— S i no e s  m ás que eso— observó el desconocido, 
— todo podrá rem ed ia rse ;— y  sacando del bolsillo  
u n a  n avajita , descubrió e l brazo del v iejo  y  le abrió 
u n a  d e  la s  venas. Al principio sólo  brotaron de la he
rida a lgu n as gotas de sangre n e g r a ; pero poco des
p u és com en zó á circular un  chorro, y  e l p acien te  dió 
señ a les de recobrar e l conocim iento.

— V ivirá— dijo e l  desconocido esp ad ach ín , v o l



viendo á  m eter  su lan ceta  en  el bolso.— Y  b ien , ¿ á  
quién  debo ayuda en  e s te  asun to, que ta l v ez  h u 
biera ten id o  el m ism o resultado, s i  nos hubierais de
jado zanjarle en tre  nosotros so los?

— P erten ecem os al ejército  de M onm outh— res
pondí. —  E s tá  acam pado en  B rid gw ater y  nosotros  
h em os salido á  reconocer e l terreno y  á  buscar provi
siones.

— Y  ¿ q u ién es  so is  vosotros?— preguntó sir G er
vasio .— Y  ¿ có m o  o s  h ab éis m etid o  en  e s ta  pend encia?  
¡ P ard iez ! se  n e ces ita  ser un gallo  d e  duros espolones  
para luchar con  cuatro enorm es gallipollos com o  
éstos.

— M i nom bre e s  H é c to r  M arot— respondió e l e s 
padachín, lim p ian do sus p isto las descargadas y  vol
v ien d o  á  cargarlas co n  e l m ayor cu idado.— E n  cu an 
to  á qu ién  soy e s  asu n to  que im p orta  poco. B a s te  sa
ber que h e  ayudado á qu itar de en  m ed io  á cuatro  
granujas d e  la caballería de K irke. Reparad las caras 
de asesin os que tie n e n , aún después de m uertos. E s 
to s  hom bres han aprendido á  guerrear peleando con
tra los sa lvajes de A frica, y  ahora practican sus d ia
bólicos procedim ientos en tre  pobres in g leses  in d efen 
sos. ¡ E l  Señor perm ita  que las tropas d e  M onm outh  
n o  dejen  u n o  con  v id a ! E s ta  p e ste  e s  m ás tem ib le  
que la  cuerda d e  la  horca ó  el hacha del verdugo.

— P ero , ¿ có m o  o s  ha ocurrido llegar aquí en  el 
preciso m om en to?— pregun té.

— V e n ía  trotando por el cam in o  en  m i yegua, 
cuando oí galopar en  la m ism a  dirección que yo lle 
vaba, y  ocu ltán dom e cu id adosam ente, com o lo h u 
biera h ech o  cualquier hom bre cuerdo en  los tiem pos  
que corren, v i pasar á e sto s  cuatro crim in a les. L le 
garon á  la  casa  del labrador, y  poco d esp u és colegí 
por los gritos y  otras señ a les la  endiablada fechoría  
que estaban com etien d o . E n to n ces dejé m i yegu a  en  
el cam p o y  m e llegu é á  toda p r is a ; con  lo  que pude 
observar por la  ven tan a  que estaban atando al buen



hom bre y colgándolo  fren te  al fu ego  para obligarle á 
confesar dónde ten ía  guardado el d in ero , aun qu e, de 
h ech o , creo que n i él n i n in gú n  otro labrador de esta  
com arca ten g a  dinero a lgu n o  que guardar, después  
d e haber acam pado su cesivam en te en  ella  dos ejérci
tos. V ien d o  los sayon es que e l viejo  n o  cantab a, le  
colgaron, y  s in  duda le hubieran asado v iv o , á  no 
haber penetrado y o  y  derribado á  dos de e llos  con  
m is p isto las. L o s  otros dos se  lanzaron á m í, pero 
logré traspasar á uno el antebrazo , y  seguram ente  
hubiera dado b u en a  cu en ta  de e llo s , au n q u e no hu- 
hubierais ven id o  vosotros.

— ¡ S o is  un  b r a v o !— exclam é. —  V u estro  nom bre 
n o  m e  e s  en teram en te descon ocido, y  ten go  alguna  
rem in iscen cia  de haberle oído a n te s  de ahora.

— N o  sé— repuso clavando en  m í una m irada de 
soslayo ;— no puedo decir nada sobre el particular.

— P u es  juraría que m e han hablado d e  vos— re
puse.

E l  desconocido se  en cogió  de hom bros y  continuó  
exam in and o e l ceb o  d e  sus p isto las con  c ierta  expre
sión  d e  inq uietu d  y  desconfianza. E ra un hom bre  
robusto y  cuadrado, d e  cara torva y an gu losa , que 
presentaba en  la  fren te  u n a  larga c ica triz  sem ejan 
t e  á una cuchillada. U sa b a  u n a  gorra de m ontar con 
v ivos dorados, un  chaquetón  d e  paño burdo, b astan 
te  m altratado por e l tiem p o  y  un  par d e  a ltas botas  
d e  cañ a  desgastadas.

S ir G ervasio , que h ab ía  perm anecido con tem p lán 
d o le  a ten ta m en te , lanzó de pronto una exclam ación  
y  se  d ió  una palm ada en  la rodilla.

— *¡ Claro que s í !— añad ió .— Q ue rev ien te  s i puedo  
recordar dónde h e  v isto  e s ta  cara ; pero no m e cabe 
duda d e  que n o s h em os en contrad o en  o tra  ocasión .

E l  hom bre nos m iró con  aire h ostil y  frunciendo  
el ceñ o .

— M e parece que h e  caído en tre  g en te  conocida—  
repuso en  to n o  d e sa b r id o ;— pero n o  conservo el me-



ñor recuerdo d e  vosotros. T al v ez , jóvenes señores, 
o s  en gañ a  la  im aginación.

— N o  por cierto  —  rep licó  e l  baronete con  aire 
tran qu ilo , é  inclinánd ose hacia ad elante m urm uró al
gu n as palabras a l oído d e  nuestro  hom bre, qu ien  al 
oir ías, sa ltó  de su a sien to  y  d ió  rápidam ente a lgu
n o s pasos, com o para escapar de la  casa.

— ¡ O h , e so  n o !— exclam ó sir G ervasio , in terpo
niéndose en tre  é l y  la  pu erta ,— n o  te n é is  por qué 
huir de nosotros. ¡ Q uita  a llá , h o m b r e ! N o  h a y  para 
qué echar m ano á la  espada. B astan te  sangre ha co
rrido y a  e s ta  noch e. A dem ás, no in ten ta m o s causa
ros daño alguno.

— ¿Q u é preten déis, en to n ces?  ¿Q u é os ocurre?—  
pregun tó , m irando recelosam ente com o la  fiera ca 
zada en  una tram pa.

— D esp u és de lo  que he v isto , os te n g o  verdadero  
afecto— declaró sir G ervasio .— ¿Q u é m e im porta  que  
hayáis echado á a lgu n o  al otro  m un do, m ien tras seáis  
un hom bre de corazón? M átem e D io s  si o lv id o  la 
fisonom ía v is ta  u n a  v ez , y  m en os la vu estra , que  
lleva en  la  fren te  u n a  m arca tan  inconfundible.

— Y  aunque fuera y o  esa  m ism a  persona, ¿q u é  
in ten tá is? — preguntó e l desconocido con  a ire  am e
nazador.

— A quí no h a y  h ip ótesis  que va lga . P u ed o  jurar 
que so is  e l  m ism o. P ero  n o  tem áis que m e hubiera  
propasado á . . .  no  ; au n q u e o s  hubiera sorprendido in- 
fraganti. H a b éis  de saber, C larke, puesto  que nad ie  
nos escu ch a , q u e  en  otro  tiem p o  desem peñ é en  Su- 
rrey e l cargo de juez de p az, y  que en ton ces m e  lle 
varon preso á nuestro  am igo , acusándole de cabalgar  
á horas desusadas de la  noche,- m olestan do algún  
tanto  á  los viajeros. Y a  m e  en ten d eréis. L a  cau sa  se  
elevó al tribunal correspondiente, pero el reo  s e  fugó  
en tretan to , logrando salvar su  v id a . A la  verdad m e  
alegro m u ch o  de que a s í fuera, porque convendréis  
con m igo  en  que una persona tan  d ecen te no debe



bailar en  la  cuerda com o cualquier vu lgar asesin o  de 
los ejecutados en  T yburn.

— Y  y o  recuerdo b ien  ahora dónde h e  oído  
vu estro  nom bre— rep use.— ¿ N o  e s  verdad que estu 
v is te is  preso en  B a d m in to n , en  la s  cárceles del duque 
de B eau fort, y  que lograsteis escapar d e l a n tigu o  ca
labozo de B ote ler?

— P u esto  que tan  en terados e stá is , caballeros—  
replicó sen tán d ose en  e l borde d e  la  m esa y  balan
ceando d escu id ad am en te sus p iernas,— sería  u n a  in 
sen sa tez  que y o  tratara de engañaros. S o y , verdade
ram en te, e l m ism o H é cto r  M arot, que h a  sem brado  
e l terror en  todos los cam inos reales del O este , y  que 
h a  v is to  m ás ca lab ozos q u e  cualquier otro  hom bre  
del Sur. S in  em b argo, puedo decir con  toda verdad  
que en  m is  d iez años d e  salteador de cam in os, no he  
quitado jam ás una blanca á n in gú n  pobre, n i h e  he
ch o  e l  m enor daño á qu ien  no qu isiera causárm elo  
á  m í. A l contrario, m u ch as veces h e  arriesgado la  
vida por salvar la  de otros.

— D e  eso , nosotros podem os sa lir  fiadores— res
pondí ;— porque s i e so s  cuatro diablos d e  la  chaqueta  
roja han expiado su  cr im en , á  vos se  debe a n tes  que 
á nosotros.

— ¡ B ah  ! P o ca  honra m e cabe en  e llo  —  añadió  
H é cto r .— T en g o  todavía  m uch as cu en tas que ajus
ta r  con  la  caballería  del coronel K irk e, y  m e  he  
alegrado d e  haber tropezado aquí con e sto s  canallas.

M ien tras sosten íam os la  conversación preceden
te , s e  n o s incorporaron los soldados quo estab an  a fu e
ra , ju n to  co n  a lgu n os de lo s  labradores vecinos, 
que se  llenaron de terror al contem plar aquel m ontón  
do cadáveres y  pensar en  la  ven gan za  que al d ía  si
g u ie n te  hab ían  de tom ar las tropas reales.

— ¡ P o r  los clavos d e  C risto ! —  exclam ó uno de  
ellos que era un  aldeano v ie jo  y  rubicundo ;— llevad  
á e so s  m ald itos soldados al cam in o , para que crean  
que han m uerto  en  un com bate . S i se  sup iera quo



lo s  hab ían  m atado dentro d e  una casa  de labranza, 
prenderían fu ego  á todas la s  d e  esta  com arca y  ape
nas escaparía  con  vida n in gu n o  d e  nosotros.

— T ie n e  razón el viejo— dijo e l salteador con  
acen to  brusco.— N o  tien e  gracia  q u e  seam os nosotros  
los autores de la  fechoría  y paguen otros las con se
cuencias.

— B ie n , o íd  una cosa— dijo  sir G ervasio , v o lv ién 
dose al grupo d e  aterrados labriegos.— V oy  á  propo
neros un  arreglo del a su n to . N osotros h em os venido  
por v itu a llas, y  d ifíc ilm en te  podem os volver co n  las 
m anos vacías. S i en tre  todos vosotros nos procuráis 
un carro llen o  d e  v íveres d e  todas c la ses  y  u n a  docena  
de ceb on es, n o  so lam en te o s  protegerem os en  esto  
tran ce, s in o  que o s  dam os palabra de pagaros lo s  v í
veres al precio  corr ien te  en  el m ercado, si queréis 
v en ir  por e l  d inero al cam po protestante.

— Y o m e encargo d e  los cebones— dijo el anciano  
á q u ien  h ab íam os salvado la v id a , y  que ahora hab ía  
recobrado fu erzas su fic ien tes para incorporarse.— Y a  
que m i pobre m ujer h a  m uerto  asesin ad a , m e  im por
ta  poco lo  que pueda ser  d e  m i hacien da. Quiero 
verla  enterrada en  el cem en terio  de D u rsto n , y  luego  
o s  seguiré a l cam pam en to , y  a llí m oriré co n ten to , 
con ta l de haber quitado d e  en  m ed io  á uno so lo  de 
esos diablos encarnados.

— D e c ís  b ien , abuelo— exclam ó H é cto r  M a r o t;—  
es lo  m ejor que podéis hacer. M e parece que veo  
colgada allá  en  e l  tech o  una v ie ja  escop eta  de caza, 
que con una b u en a  carga  de postas y  un  p u lso  sereno, 
podría echar abajo á  u n o  de esos pajarracos d e  p lu
m aje rojo.

— H ab ía  sido la com pañera fiel de m i vida ix)r 
m ás de tre in ta  años— dijo e l anciano con e l rostro lle 
no de lágrim as.— T r e in ta  siem bras y  tre in ta  cosechas  
habíam os trabajado ju ntos. P ero  ésta  e s  u n a  sem en  
tera que ha de dar cosech a  d e  sangre, con  ta l que 
m i m ano acierte  á  dirigirla debidam ente.



— Si va is  á la  guerra, abuelo S a w a in , nosotros 
cuidarem os de vu estra  hacienda— dijo e l labrador quo 
había  hablado anteriorm ente.— E n  cu an to  á  la s  le
gum b res y  verduras, quo pide e s te  caballero, n o  sólo  
le  darem os un carro, s in o  tres , con  ta l q u e  se  nos  
conceda m edia  hora de tiem p o para cargarlos. D e  
ese  m od o  estarem os seguros de que servirán para 
favorecer la b u en a  causa. O ye, M iles, v e  á  donde e s 
tá n  lo s  m ozos y  d iles  que pongan á prisa  en  los ca
rros las p ata tas, las esp inacas y  la cecina.

— A hora lo  m ejor será que nosotros procurem os 
cu m p lir  la  o tra  p arte  del contrato— dijo H éctor  
M arot.

Y , d iciendo y  hacien do, com en zó , co n  la  ayuda  
de nuestros soldados, á transportar lo s  cadáveres do 
los cuatro dragones y  el de nuestro  sargen to , deján
dolos en  tierra á  corta d istan c ia  de la  vereda, donde  
puso los caballos co n v en ien tem en te  y  rem ovió la  tie
rra com o si s e  hubiera reñido a llí un en cuen tro  de 
tropa de caballería . E n tretan to , a lgu n os operarios la
varon las baldosas de la  cocin a  é h icieron desapare
cer todas las señ a les de la  tragedia. L a  m ujer a sesi
nad a, fué p u esta  en  la  cam a de su  dorm itorio, de 
su erte  que no quedó in d ic io  alguno de lo  ocurrido, 
com o no fuera la  p erson a  del in fe liz  labrador, que  
contin uaba sentado en  e l m ism o sitio  con  aire p en sa
tiv o , apoyando el rostro en  sus seca s  y callosas m a
n o s y  m irando con  expresión  vaga  y  fija, en teram en 
t e  ajeno á  lo  que pasaba á su  alrededor.

L a  carga de los carros se  efectu ó  rápidam ente y  
con e llos vin ieron los ceb on es recogidos en  un  cam 
po inm ed iato . A p u n to  estábam os de com enzar n u es
tro  regreso, cuando llegó  á caballo  un  joven  aldeano  
con la  n o tic ia  de que en tre  nosotros y  e l  cam pam en
to  hab ía  un escuadrón de la guardia real. E l  m en 
saje encerraba extraordinaria gravedad, porque nos
otros no éram os m ás que s ie te , y  n ecesariam en te t e 



níam os quo avanzar con  len titu d  á causa de la  im 
p ed im en ta  de los carros.

— ¿ Q u é e s  de H ook er?— in d iq u é .— ¿ N o  con ven 
drá en viarle  un  av iso?

— Y o puedo ir a l m om ento— dijo e l a ld eano.—  
M e com prom eto á llevarle  el recado s i e s tá  en  e l ca 
m in o  d e  A th eln ey .

D ich o  esto , p icó  espu elas á  su  caballo y  desapa
reció  galopando en  la  obscuridad.

— M ien tras ten gam os e sp ía s  voluntarios com o é s 
te— ob servé ,— n ó  cab e  dudar que la  población d e  la 
com arca está  de parte nu estra , H ook er  tien e  todavía  
la m ayor parte d e  los dos escu ad rones, de m odo que 
podrá d efend erse. P ero , ¿ có m o  podrem os volver nos
otros ?

— ¡ Ir a  de D io s , C la r k e ! im provisem os aqu í una  
fortaleza— indicó sir G ervasio. —  N o s  defenderem os  
en  e s ta  casa  de labor con tra  todos los que ven gan , 
h asta  q u e  regrese H ook er y  lu ego  n o s incorporare
m os á  é l. ¡ L á stim a  que no ten g am o s aquí á nuestro  
terrible coronel, que estaría  en  su s g loria s, ideando  
fu egos cruzados y  fu egos de flanco con  todas las de
m ás filigranas de una d efen sa  b ien  dirigida.

— E l caso e s— rep use,— que d esp u és d e  habernos  
separado del m ayor H ook er alardeando de caballeros,

Earece b astan te  im propio pedirle ayuda ahora q u e  se 
a presentado el peligro.

— ¡ H o la !  ¿ E sa s  ten em o s? — exclam ó  e l baronete. 
— N o  cre ía  y o  que fuera ta n  fácil llegar al fondo de 
vuestra estó ica  filosofía , am igo  M igu el. A *pesar de  
toda vuestra esto lid ez  y  san gre fría , so is  bastante  
delicado en  tratándose de p u n tillos de honor. ¿ N o  
será m ejor que avan cem os para ver s i  d am os con  é l ? 
A puesto  una corona á q u e  n o  tropezam os con  una  
chaqueta  roja.

— S i queréis seguir m i con sejo , señores— dijo el 
salteador de cam in os, trotando en  u n a  herm osa  yegu a  
baya,— y o  o s  d iría  que lo  m ejor q u e  podéis hacer es



perm itirm e serviros d e  gu ía  h asta  e l cam pam en to. 
R aro  será que no logre hallar cam in os por donde des
concertem os á  esos brutos de la  guardia real.

— E s a  propuesta m e  parece prudente y oportuna  
— repuso sir G ervasio .— M aese M arot, aqu í ten é is  m i 
caja de rapé, servios de e lla  y  habréis concertado un  
pacto  d e  am istad  con  su  du eñ o. ¡ R ecórch o lis, h om 
bre ! A unque nuestro  con ocim ien to  por ahora se  l i
m ite  á  q u e  y o  estu ve  á  p u n to  d e  m andaros ahorcar 
en  una ocasión , o s  ten g o  sim p atía , s i  b ien  quisiera  
veros em p lead o en  otro  oficio  m ás distinguido.

— A lgo  m e  consu ela  e l  ten er por com pañeros á  
m u ch os que cabalgan de n och e , com o yo— respon
dió  M arot, riendo en tre  d ien tes .— P ero  lo  m ejor es  
partir, porque com ienza  á clarear en  O riente, y  an tes  
que llegu em os á B rid gw ater será y a  d e  día.

D eja m o s, p u es, la  fu n esta  casa  d e  lab ranza, á 
n u estra  espalda , y  n o s a lejam os con  tod as las pre
caucion es m ilita res , cabalgand o M arot y  y o  al fren 
te  y  á  c ierta  d istan cia , m ien tras dos de n u estros sol
dados de caballería cubrían la  retaguardia. L a  obscu
ridad era tod av ía  m u y  d en sa , á  pesar d e  que u n a  dé
b il faja  grisácea  señalaba en  el h orizon te  la  próxim a  
ven id a  d e  la  aurora. Con to d o , n u estro  gu ía  n o s se 
ñaló  la  ruta  en  m ed io  de las tin ieb la s  s in  vacilar un  
in sta n te , sin  que fuera obstácu lo  la  esp esa  red do 
atajos y  veredas que cruzaban los cam pos y  panta
n o s , donde los carros se  hundieron  á v eces h asta  los 
e jes , m ien tras en  o tras ocasion es rechinaban am e
nazando volcar por en tre  rocas y p iedras. Con tanta  
frecuen cia  torcíam os en  nuestra  m archa y  tan  á  m e
nudo m udábam os d e  dirección al avan zar, que m ás  
d e  una v ez  desconfié do n u estro  g u ía ;  pero, a l fin , 
cuando lo s  prim eros rayos del so l com enzaron á  bri
llar en  el horizon te , d iv isam os la  aguja de la  ig lesia  
parroquial d e  B rid gw ater  que se  ergu ía  fren te  á  nos
otros.

— ¡ V iv e  D io s , H é c to r ! P o r  fu erza  d eb éis tener



in stin to s  de a lim añ a  para haber acertado con  e l ca
m in o  en  u n a  n och e ta n  obscura— m anifestó  sir G er
vasio  acercándose á nosotros.— A hora respiro con  sa
tisfacción  al ver la  ciudad, porque m is  pobres carros 
han venido crujiendo y rechinando de ta l su erte  que  
m e d u elen  los o íd os d e  o ir  los ch asq uidos d e l eje. 
M a ese  M arot, o s  quedam os reconocidos por e s te  ser
vicio.

— ¿ E s  é s te  vu estro  d istr ito  especia l?— pregunté  
y o ;—  ó ¿ conocéis del m ism o m odo todas la s  com ar
cas del Sur?

— M i coto— respondió M arot en cen d ien d o  su  cor
ta  y  negra pipa,— se ex tien d e  desde K e n t á  Cornua- 
lles, pero sin  llegar al n orte  del T ám esis n i del canal 
de B r isto l. E n  toda e sa  región  n o  h a y  cam ino alguno  
que no m e  sea fam iliar, n i h a y  en  los seto s entrada  
alguna que n o  sea  capaz de hallar en  la  n o ch e  m ás  
obscura. E s  m i oficio . P ero  e l negocio  h a  perdido m u
cho. S i tuviera un h ijo , no le  dedicaría á esta  profe
sión. L a  han echado á perder las esco lta s  de la s  d i
ligen cias y  los m ald itos fundadores d e  los B an cos que 
guardan e l  d inero en  sus cajas fu ertes , entregando  
á los dueños hojas d e  pap el, que á nosotros n o  nos 
sirven para nada. O s aseguro qu e, e l pasado viernes  
hizo una sem an a, d etu ve á un  ganadero que ven ía  
de la  fer ia  de B landford y  le  robé setec ien ta s gu in eas  
en ch eq u es d e  pap el, com o lo s  llam an , y  d e  haber  
sido en  oro hubiera ten id o  b astante para v iv ir  tres  
m eses. L a  verdad e s  que el país avanza m u ch o , cu an 
do se p erm ite que ta les docum entos su stitu y a n  la 
verdadera m on ed a  del rey.

— ¿ P o r  qué co n tin u á is  v iv ien d o  en  sem ejan te  ofi
cio?— p regu n té.— A  poco quo reflex ion éis, h a  d e  pa- 
receros claro que pararéis por fuerza en  la  ruina y  
en la  horca. ¿C onocéis siquiera á uno que h aya  m e
drado en  esa  profesión?

— S í por cierto  —  respondió al punto. —  U n  tal 
K ingston  J o n es , q u e  ejerció  m uchos añ os el oficio
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en  H o u n slo w . E n  una ocasión  logró pescar d iez m il 
g u in eas de oro ; y  com o hom bre cuerdo, n o  quiso  
volver á  arriesgar e l cuello . F u é se  á  C hesh ire, con
tan d o  la  h istoria  de que acababa de llegar d e  la s  I n 
d ias, com pró una gran posesión y  ahora e s  un  caba
llero  rico  de la cam piñ a que goza  de gran  reputación  
y  por añadidura desem peñ a el cargo do juez de paz. 
¡ R ayos y  tr u e n o s ! V erle  ahora sentado en  e l tribu
na l, condenando á  algún ratero m iserab le por haber 
robado u n a  docena de huevos e s  una com ed ia  que me 
saca  de quicio.

— A pesar de todo— in sistí,— so is  hom b re, ju zgan 
do por lo  que h em os v isto  y  co n  vuestra  pericia en  
e l uso  de las arm as, podríais alcanzar rápidam ente  
un puesto  d istin gu id o  en  cualquier ejército. S in  du
da sería  preferible q u e  u tilizara is esas  b e llas cuali
dades, ganando honra y  crédito  en  lugar de conver
tirlas en  escalón  de in fam ia  para subir á  la  horca.

— P o r  lo  que respecta  al patíbulo  m e  im porta  m uy  
poco— repuso el sa ltead or, desp id iendo a zu les  boca
nadas de hum o q u e  flotaban en  el am b ien to  m atinal. 
— T odos ten em os que pagar nuestra  deuda á  la  N a 
turaleza ; y  el hacerlo  danzando en  la  cuerda ó  en  
una cam a de p lu m as, al cabo de un año ó  después  
de d iez , m e  t ie n e  tan  sin  cuidado com o á  cualquiera  
d e  vosotros que está is  sujetos á  los azares de la  gue
rra, P o r  lo  que hafce á la  deshonra, e s  cu estión  de 
op in ion es. P o r  m ' *
puesto  que al hacerlo así exp on go  m i vida,

— H a y  un derecho natural— rep liq ué, —  que no 
puede abolirse con  palabras, y  es tan  peligroso com o  
estéril jugar con  él.

— A dem ás, aun cuando fuera c ierto  lo  que habéis 
dicho respecto  de la  propiedad, observó sir G ervasio, 
— eso  no o s  excu saría  de la  vida irregular y  azarosa  
que lleva  con sigo  vu estro  oficio.

— ¡ B a h ! B ien  m irado se reduce á  una cacería,

brar un tributo



ex cep to  que en  a lgú n  caso  determ inado la  p ieza  pue
de convertirse en  cazador. S in  duda e s , com o decís, 
un ju ego  p e lig ro so ; pero só lo  dos en tran  en  la  par
tida , y cada uno t ien e  sus probabilidades. A quí no  
va len  fu llerías n i dados fa lsos. H a ce  m u y  pocos d ías, 
saliendo á  echar un  v ista zo  por el cam in o  rea l, v i 
á  tres  labradores m uy alegres quo corrían á  todo g a 
lope por los cam pos, con una trailla  de perros delante  
persigu iendo á un  conejo in ofen sivo . E r a  una región  
yerm a y  despoblada en  lo s  lím ites  de E x m o o r , do 
su erte  que m e  asaltó  la  idea d e  que e l m ejor m odo  
de em p lear m is  ocios era  cazar á  los cazadores. ¡ V o
to  al in fie r n o ! F u é  una ocurrencia m agnífica . Loa  
labradores corrían, gritand o com o locos, con  la s  cha
güetas ondeando al soplo  d e  la  brisa, azuzan do á los  
perros y  d ivirtiénd ose extraord in ariam en te. N o  lle 
garon á darse cu en ta  del tranquilo  jin ete  que cabal
gan d o  detrás de e llos y  sin  un  ¡ a l t o ! n i un  ¡ venga  
la  bolsa ! le s  lim pió en teram en te  los b olsillos. Sólo  
fa ljó  allí una cuadrilla de m in istr iles d e  la  ju sticia  
que hubieran h ech o  otro tan to  con m igo  para que h u 
biera resu ltado a lgo  parecido al juego de la s  m u ch a
ch os cuando se  pasan los unos á los o tros e l c in to  pre
gun tánd ose d esp u és qu ién  lo  tiene.

— ¿ Y  qué resu ltó  de todo?— p regu n té, porque 
H écto r  se  reía  en  silen cio .

— P u es  que m is  tres  am igos tom aron su liebre y  
sacaron su s botellas para echar un  trago , com o g en 
te  q u e  hab ía  ejecutado uno hazañ a  extraordinaria. 
T odavía  estaban brom eando y  riendo á costa  d e  la 
p ieza  cobrada, y  uno de ellos se  hab ía  apeado para 
cortarle la s  orejas, cuando llegu é galopando.

— ¡ B u en os d ías, señores !— dije ;— n o s h em os di
vertido en  grande.

S e  m e quedaron m irándom e desconcertados y  uno  
de e llos m e  preguntó qué diablos ten ía  y o  que hacer  
allí y  cóm o m e atrevía  á  m ezclarm e en  una d iversión , 
á la  que n o  estab a  invitado.



— C iertam ente, pero y o  no pretendo cazar la  lie
b re, caballeros— repuse.

— E n to n c es , ¿ q u é  preten déis?— p regun tó  uno de 
ellos.

— ¡ C a ra m b a ! una cosa m u y  sen c illa  : cazaros á 
vosotros—r e s p o n d í; —  y  por cierto  que desde hace 
m uch os años n o  h e  ten id o  una cacería m ás afortuna
da.— D ich o  e s to , le s  m ostré m is  p isto las  com o ar
gu m en tos con v in cen tes y  en  cuatro palabras le s  e x 
p liq u é el asun to. S egu ram en te os hubierais reído de 
ver la  cara que pon ían  al sacar len ta m en te  las anchas 
bolsas d e  cuero que guardaban en  su s faltriqueras. 
A quella m añan a g a n é  se ten ta  y  una libras ; cantidad  
m ás d ign a  de una b u en a  carrera que las orejas d e  una 
liebre.

— ¿ P e r o  no levantaron á la  g e n te  de toda la  co
m arca para perseguiros?— pregunté.

— ¿ Y  qué m e im portaba? C uando m i y eg u a  A li
cia  o lfa tea  que corre peligro la  cabeza de su am o, 
vuela  m ás que la s  m alas noticias.

— B ien  ; y a  estam os en  n u estras avanzadas— ob
servó sir G ervasio .— Ahora, m i buen  am igo  (porque 
para nosotros lo  habéis sid o , d igan  otros lo  quo qu ie
ran), ¿ n o  queréis ven ir  en  n u estra  com paña y  pelear  
por una b u en a  cau sa?  ¡V iv e  C risto, h om b re! que 
h ab éis com etid o  m uch os cr ím en es y  reclam an e x 
p iación , y o  o s  lo  aseguro. ¿ P o r  qué no añadir una ac
ción  b u en a  á  la cu en ta  que habréis d e  dar, arriesgan
do la  vida en  d efen sa  de la  fe  reform ada?

— N o  en  m is  días— respondió el salteador do cam i
nos d eten ien d o  su  cabalgadura.— N o  m e im p orta  n a 
da m i p i e l ; pero, ¿p or qué h ab ía  d e  arriesgar m; 
yegu a  en  sem ejan te  contien da do locos?  S i por des
gracia  el an im al recibiera a lgú n  daño en  la refriega, 
¿d ón d e podría encontrar o tro?  F u era  d e  e so , á  ella  
n o  le  im porta  nada que sea un  pap ista  ó  u n  protes
ta n te  e l  q u e  ocu p e el trono de In g la te r r a ; ¿ n o  es  
verdad, h erm osa?



— P ero  podríais ten er ocasión  de ganar algún gra
do en  el ejército— rep liq ué.— N u estro  coronel D éci-  
m u s Saxon e s  hom bre aficionado á  los buenos espa
d ach ines y  goza  de gran ascen d ien te  co n  el rey  M on
m outh  y  su  Consejo.

— ¡ N ada, nada !— exclam ó H écto r  M arot en  to
n o  im p acien te .— Cada uno que s iga  su  vocación . E n  
cu an to  á  los soldados d e  K irk e , s iem p re estaré  d is
p u esto  á  en tend erm e con  e llo s , desde q u e  u n a  cua
drilla de esos galopos ahorcó á  m i am igo , e l v iejo  y  
anciano J a im ito  H ou ston  de M ilberton . Y a llevo  
ech ad os al otro barrio s ie te  granujas d e  la  chaqueta  
roja, y  daría cu en ta  de todo e l reg im ien to  si tuviera  
tiem p o d ispon ib le . P ero  n o  pelearé con tra  e l rey  Ja- 
cobo n i arriesgaré la  vida de m i y e g u a ; por con si
g u ien te , n o  m e hab lé is m ás del asun to. Y ahora es  
tiem p o d e  dejaros, porque ten g o  m ucho q u e hacer. 
¡ E a ! ¡ P asad lo  b ien  !

— ¡A d ió s , a d ió s ! — exclam am os estrechand o sus  
callosas m an os curtidas por la  in te m p e r ie ;— gracias  
por e l servicio  que n o s h ab éis h ech o  guiándonos.

E l  bandido saludó qu itándose el som brero, sacu
dió  la s  bridas y  se  lan zó  al ga lop e por el cam in o  entre  
u n a  d en sa  n u b e de polvo.

— ¡ M ala  p e ste , si vuelvo á decir una palabra con
tra  lo s  ladrones !— dijo  sir G ervasio .— E n  m i v id a  he  
v is to  á  otro  hom bre que esgrim iera  la  esp ad a  con  
m ayor seguridad y  destreza ; y  debe ser un  ex ce len te  
tirador de p isto la  para haber derribado de dos tiros á 
dos corpulentos dragones com o los que h em os dejado  
en  el cam ino. P ero  o íd , C larke, m irad por aquella  
parte. ¿ N o  d iv isá is  peloton es de ch aq uetas rojas?

— S in  duda alguna— respondí ten d ien d o  la  v ista  
por la  an ch a  llanura cu b ierta  de juncales que se  d ila
taba desde el. otro lado del tortuoso P arret h asta  lo* 
lejanos Cerros d e  P o ld en .— A lcanzo á  verlos m ás allá 
en  la  dirección de W eston zoy lan d  • y  el rojo v iv o  d^



su s un iform es resa lta  sobre e l  ton o  gr is  del paisaje 
com o la s  am apolas en  un  cam po de trigo.

— T od avía  hay m ás por la  parte de la  izquierda, 
cerca d e  C hedzoy— observó sir G ervasio .— U n o , dos, 
tres , y  otro  m ás a llá , y  otros dos detrás de é s te .. .  
se is  reg im ien tos de in fan tería  en  to ta l. M e parece que 
v eo  brillar lo s  p etos de la  caballería allá  lejos, y  ta m 
b ién  a lgu n os in d icios d e  artillería. P o r  qu ien  so y  que 
M onm ou th  n o  tendrá m ás rem edio  q u e  pelear, si 
a lim en ta  a lgu n a  esperanza do ceñ ir  á  su s s ien es  la 
corona. T odo e l ejército  del rey  Jacob o  se  le  h a  v e 
n id o  en cim a .

— N ecesita m o s, p u es, volver á  nuestros puestos—  
resp on dí.— S i n o  m e  en ga ñ o , v eo  flotar n u estras ban
deras en  la  p laza  d e  la  ciudad.

P ica m o s esp u elas á  n u estras fatigad as m onturas  
y prosegu im os n u estro  cam in o  con  los soldados que  
llevábam os y  lo s  víveres recogidos, h asta  que estu v i
m os de regreso en  n u estros cu arteles, donde lo s  vo
lun tarios ham b rientos nos saludaron con  alborozadas 
aclam aciones. A n tes  d e  m ediod ía  lo s  ceb on es queda
ron convertidos en  trozos de carne d ispu estos para  
e l a sa d o r ; y  e l acopio  de verduras y  d em ás v itu a llas  
com pletaron la  ú ltim a  com ida que m uch os de nues
tros soldados hab ían  d e  tom ar.

E l  com and ante H ook er llegó poco después con 
una buena cantid ad  de provision es, pero no en  m uy  
buen estad o , porque había ten id o  un en cu en tro  con 
lo s  dragon es, perdiendo en  él ocho ó d iez hom bres. 
E x p u so  en  debida form a su s quejas a l C onsejo por 
e l m odo con  que le  hab íam os aban donad o; pero se  
acercaban á  tod a  prisa  im portantes acon tecim ien tos, 
y  quedaba m u y  poco tiem p o que dedicar á  m inu cias  
d e  d iscip lina. P o r  m i parte, confieso  fran cam en te , al 
reflexionar en  e l h ech o , q u e  el com and ante ten ía  per
fecta  razón , com o m ilitar , y  que nuestro  com porta
m ien to , juzgado con  arreglo á  la  ordenanza, no adm i
t ía  excu sas. S in  em b argo, ten g o  la  seguridad de que



aun ahora, m is  queridos n iñ os, en  que m e s ien to  
abrum ado por el peso  de los años, el gr ito  de una  
m ujer en  situación  d e  an g u stia , sería una señ a l que  
m e arrastraría en  su  ayuda en  tan to  que m is  viejas 
piernas puedan sosten erm e. Porque e l  deber que te 
n em os de acudir en  a u x ilio  del d éb il, supera á  todos 
lo s  d em ás en  cualesquiera circu nstancias ; y  por lo 
m en os y o  no sabría decir por qué e l un iform e del 
soldado ha de despojar d e  su s  sen tim ien tos naturales  
al corazón del hom bre.

X I
D E LA NIÑA D E LOS MARJALES Y DE LA BURBUJA QUE 

SALIÓ DEL PANTANO

C uando nosotros llegam os á  B rid gw ater, en  toda  
la  ciudad reinaba gran ag itación , porque s e  sabía  que 
las tropas del rey  Jacobo estaban á  cuatro m illas de 
distancia , en  la  llanura de Sedgom oor, y  era proba
ble que avanzaran de un  in sta n te  á  otro  y  asaltaran  
la  ciudad. P o r  la  parte de E astovcr  se hab ían  con s
truido a lgu n as obras d e  d efen sa , y  detrás de e llas e s 
taban colocadas dos brigadas d ispu estas á  rechazar 
la  acom etid a , m ien tras el resto  del ejército perm a
n ecía  d e  reserva en  la  plaza del m ercado y en  e l  cam 
po del ca stillo . S in  em bargo, en  la s  prim eras horas 
de la  tarde volvieron al cam pam en to  a lgu n os pique
tes  de n u estra  caballería y  cam pesinos d e  lo s  m arja
les  con la  n otic ia  de que no era probable un  asalto. 
L a s tropas rea les habían acam pado cóm od am en te en  
las pequeñas aldeas d e  las inm ed iaciones ; y  después  
de recoger cantidades considerables de sidra y  cerve
za que hubieron de en tregarles lo s  labradores, n o  da
ban e l m enor ind icio  d e  avanzar.

L a  ciudad estab a  llena de m ujeres, v iu d as, m adres 
y herm anas de nuestros cam p esin os, las cu ales h a 



bían ven id o  d e  puntos d istan tes y  próxim os, para 
ver u n a  v ez  m ás á sus queridos a llegados. L a s  m is
m as ca lles  d e  L on d res, de F le e t  ó  C heapside, en  día 
de gran tráfico, no se  encontraban tan  concurridas 
com o lo estab an  la s  de la  ciudad principal del con
dado de S om erset, Soldados de caballería  con botas  
de cañ a  y  co leto s  d e  a n t e ; m ilic ian os con uniform es  
de escarlata  ; tau n ton eses  de rostro severo y  pardos 
trajes ; p iqueros vestid os de j e r g a ; rudos y  bravios 
m in e r o s ; g añ an es de lu en gas b lu sa s ; m arinos de 
curtido rostro y  atrevido c o n t in e n te ; m on tañ eses  y  
roqueros d e  la  costa  del N orte , secos y  en ju to s ... to 
dos aparecían fund idos en  una abigarrada m u ltitu d  
que se  m ovía  en tre  em p ujones y vocerío  ensordece
dor. E n tr e  e llos se  veían  por todas partes num ero
sas a ld eanas, con  b on etes  de paja, que hablaban á 
grito s, lloraban, abrazaban y  exhortab an. A quí y  allá  
destacándose de en tre  los m ultico lores trajes y  bri
llan tes arm as de los soldados, se  m ovía  la  figura té 
trica  y  som bría  de algún m in istro  pu ritano , en vu elto  
en  am plio  m an teo  d e  color pardo y  cubierta la  cabeza  
con som brero de a n ch a  a la , repartiendo á d iestro  y 
sin iestro  breves y  en cend idas exh ortac ion es ó  sen ten 
ciosos y  graves te x to s  d e  la  B ib lia  im pregnados de 
esp íritu  b e licoso , que llenaban de en tu siasm o á los 
oy en tes. D e  cuando en  cuando salía  d e  la  m ultitud  
un  clam or v ib rante y  fiero, sem ejan te  á los aullidos  
d e  u n a  jauría furiosa  q u e  luchara con tra  la tra illa  por 
lan zarse al cuello  del en em igo .

N u estro  reg im ien to  había abandonado e l  servicio , 
al saberse con  en tera  cer teza  que Feversha-m  no in 
ten tab a  avanzar, y  á la  sazón andaba ocupado con  los  
víveres que n u estra  excursión  nocturna h ab ía  procu
rado al ejército . E ra  un d om in go , despejado y  calu
roso, en  que no se  veía  u n a  n u b e e n  e l  c ie lo , y  so-
Slaba u n a  fresca brisa , im pregn ada de la s  arom as 

e la  cam piña. D u ran te  e l d ía  en tero , la s  cam panas  
de las aldeas vec in a s llenaron el a ire de su s son idos,



esparciéndolos por la soleada com arca. L a s  ventan as  
superiores y  los rojos tejados de las casas aparecían  
llen os de m ujeres y  niños de pálido rostro, que diri
g ían  a n sio sam en te la  m irada hacia  e l  E s te ,  donde las  
m anchas d e  carm esí resaltaban sobre e l fondo par
dusco del in m en so  yerm o señalando la  posición  de 
n u estros en em igos.

A la s  cuatro, M onm outh  celebró su  ú ltim o  Con
sejo  de guerra en  la  torre cuadrada, de donde arran
ca  la  aguja de la  parroquia de B rid gw ater, exce len te  
lugar d e  observación que dom inaba los alrededores. 
D esd e que p resté  e l  serv icio  de llevar el m en saje á 
B eau fort, se  m e  hab ía  honrado siem pre, invitándom e  
á asistir  á  las ju n tas, á  pesar del h u m ild e  p u esto  que 
ocupaba en  el ejército . H ab ría  en  to ta l unos trein ta  
consejeros, que eran  los que cabían en  el local, so l
dados y  cortesan os, caballeros é individuos de la  secta  
p u ritana , un idos todos á la  sazón por lo s  v ín cu los del 
peligro com ú n . L a  aproxim ación de la crisis  que ha
bía d e  decidir la  fu tura su erte  d e  los allí reunidos 
había  quebrantado m ucho la  divergencia  de su s ideas 
y  sen tim ien tos v  destruido en  gran parte antagonis
m os q u e  parecían irreductib les. L o s  sectarios no  
m ostraban y a  la  m ism a austeridad , y  ardían en  de
seos de que llegara e l m om ento  de la  bata lla , cuyo  
resultado les  inspiraba v iva  inquietud ; y  por otra  
parte, la  ligereza d e  los hom bres d e  m undo se  hab ía  
trocado en  inu sitada  gravedad, al echar de ver el 
peligro d e  la  situación . U n o s  y  otros o lvidaron, por 
un m om en to , su s  an tiguas q u erellas, m ien tras se  re
un ían  en  el parapeto y  se pusieron á  contem plar con  
aire grave la s  esp esas co lum n as d e  hum o que se  al
zaban sobre e l horizonte.

E l  rey  M onm outh  aparecía en tre  su s  je fe s , pálido  
y  ojeroso, co n  e l asp ecto  abandonado y  descom p uesto  
del hom bre á quien un tra n ce  angu stioso  le  h ace  ol
vidarse del cuidado de su  persona. T en ía  en  la m ano  
u n os gem elos de m arfil, y  al aplicarlos á los ojos, sus



blancas y  finas m an os tem b lab an  nerviosam ente de 
ta l m odo, que daba p en a  m irarle. L ord G rey alargó  
su s an teojos á  S axon , q u ien , apoyado de codos sobre 
e l to sco  antepech o de piedra, perm aneció  largo tiem 
po escudriñando e l cam p am en to  en em igo .

— Son los m ism os soldados que estu vieron  á  m is  
órdenes en  o tra  ocasión— dijo M onm ou th  por fin en  
v o z  a lta , com o hablando con sig o  m ism o .— M ás allá, 
á  la  derecha, d iv iso  la  in fan tería  d e  D um b arton . Co
n ozco  b ien  á  esas tropas. S egu ram en te pelearán con  
brío. S i la s  tuviéram os á  nuestro  lad o , todo nos sa l
dría á m aravilla

— N o  d igá is  e so , señor— repuso lord G rey con  v i
veza ;— h a cé is  una in ju sticia  á  vuestros va lien tes par
tidarios. T am b ién  e llos  sabrán pelear h asta  verter la 
ú ltim a go ta  d e  su  san gre por la  cau sa  de V u estra  M a
jestad.

— V edlos ah í— dijo M onm outh  tr is tem en te  señ a 
lando la s  ca lle s  donde h erv ía  la  m uchedum bre.— Co
razon es m ás generosos y  esforzados no palpitaron  
jam ás en  p ech os in g le s e s ; pero, a h í lo s  te n é is  cla
m oreando y  vociferando com o payasos la  noche de 
un sábado ; com parad su  asp ecto  co n  e l orden y  se 
veridad d e  los bata llon es d iscip linados. ¡ D esgracia
do d e  m í ! ¿ P o r  qué habré arrancado de su s hogares  
á g e n te s  ta n  honradas para pelear u n a  batalla  en  que 
no h a y  esperanza  de ven cer?

— ¡ A lto  a h í !— exclam ó  W ad e.— N i e llo s  creen  
que el com bate sea  desesp erado, n i tam p oco  n o s 
otros.

M ien tras la  conversación  segu ía  e n  ta le s  térm i
n o s , s e  a lzó  de la  apiñada m u ltitu d  q u e escu chab a á 
un orador colocado en  una v en tan a , una gritería  e s 
truendosa

— E s  e l venerab le doctor F ergu son — dijo  s ir  E s 
teban T im ew ell que acababa de llegar.— E stá  ha
blando co m o  un  inspirado y  su  peroración arrebata  
al auditorio. E s  un  verdadero profeta  d e  la  A ntigua



L e y . H a  eleg id o  por tex to  aquella-s palabras : a E l 
Señor, D io s  de lo s  d io ses, e s  grande en  su  sabidu
ría  y  s e  acordará de Israe l. S i ha de ser rebelándonos 
contra e l  S eñ or ó  traspasando su  L e y , no nos sa l
v é is  en  e s te  día».

— ¡A m é n , a m é n !— gritaron d evotam en te  varios 
soldados pu ritanos, m ien tras e l  bronco vocerío de los 
dem ás, e l chocar d e  las hojas d e  las guadañas y  el 
ruido do la s  arm as, dem ostraban la profunda im pre
sión  causada en  el pueb lo  por la s  ard ien tes palabras 
d e l fanático .

— V erdaderam ente parecen en tu siasm ad os para 
entrar e n  batalla  —  dijo M onm outh  con  sem b lan te  
m ás anim ado.— Q uizá, qu ien , com o y o , ha m andado  
tropas regu lares, se s ie n ta  inclinado á con ced er ex c e 
siva  im portancia  á la  d iscip lina  y  á  la  instrucción. 
E so s  v a lien tes  dan m u estras d e  ten er  grandes esp e
ranzas. ¿Q u é pen sá is de la s  d isp osic ion es del en e
m igo , coronel Saxon ?

— P o r quien so y — respondió e l interrogado con  
gran llan eza  ;— no m e parecen gran  co sa , señ or .—  
H e  v is to  m uch os ejércitos d ispu estos en  batalla  en  d i
versas partes d e l m undo y  bajo d istin tos cap itan es. 
H e  leído adem ás la  sección  que tra ta  de la  m ateria  
en  e l tratado D e re m ilita r i  de P etr in u s  B e llu s , y  en  
la s  obras d e  un  flam en co  m u y  acreditado ; y ,  s in  em 
bargo, no he hallado nada n i oído cosa a lgu n a , que 
recom iende la  disposición  de la s  fuerzas en  la  form a  
que desdo aquí estam os viendo.

— ¿C óm o llam áis al caserío  d e  la  izqu ierda que 
t ien e  una torre cuadrada y  cu b ierta  de yedra?— pre
gu n tó  M on m ou th , vo lv iénd ose al alcalde d e  B rigw a- 
ter , que era un  hom bre d e  baja estatura y  sem blante  
azorado, con  señ a les  ev id en tes  de estar m u y  intran
qu ilo  e n  e l lugar prom in ente á que le hab ía  elevado  
su cargo.

— W eston zo y la n d , H on orable S eñ or , e s  decir, E x 
ce len cia , d igo , M ajestad— tartam ud eó.— E l otro  ca-



serio  que está  dos m illas m ás a llá  e s  M ib b lezoy , y  
m ás á la  izquierda, precisam en te en  la  parte m ás re
m ota  del R h in , se  v e  á C hedzoy.

— ¿C óm o del R h in , señ or?  ¿Q u é queréis decir?—

Sregu n tó  e l rey  con  veh em en cia  y  en caránd ose tan  
era m en te  con  el tím id o  a lcald e, que é s te  perdió la 
poca serenidad que le quedaba.

— S í, señor, e l R h in .. .  s í ,  E x c e le n c ia , d igo , M a
jestad— repuso con  voz tem b lon a ;— el R h in , que la 
E x ce len c ia  de V uestra M ajestad no puede m en os de  
alcanzar á  ver , e s . . .  lo  que la  g en te  d e l país llam a  
el R hin .

— A sí se  d enom ina en  e fec to , señ or , el conjunto  
de zanjas profundas y  anchas que dan salida al agua  
del gran pantano d e  Sedgem oor— añadió s ir  E steb an  
T im ew ell.

M onm outh  se  puso pálido com o un cádaver ; y  
varios individuos del C onsejo se  m iraron sign ifica ti
v a m en te , recordando la  rim a ex tra ñ am en te  profè
tica  d e  que y o  hab ía  sido portador. S in  em bargo, 
aquel silen cio  fué interrum pido por un v ie jo  co
m and ante d e  la  época de C rom w ell, llam ado H o llis , 
que había  estado dibujando e n  un papel la  situación  
de las aldeas en  que e l  en em ig o  estab a  acuartelado.

— Con la ven ia  de V uestra M ajestad, ind icaré en  
la  d isposición  de las tropas co n  qu ien  ten em os que 
com batir, u n a  particularidad que m e recuerda algo  
an álogo  d e l orden guardado por los escoceses en  v ís
peras d e  la  batalla  de D un bar. C rom w ell acam paba  
en  D un bar, com o lo  hacem os nosotros en  B ridgw a- 
ter . E l  terreno do los alrededores, que era pantanoso  
é  in segu ro , estab a  en  poder del en em igo . N o  había  
n ad ie  en  el ejército , que n o  abrigara la  convicción  de 
q u e, s i  el viejo  L e s lie  se  m an ten ía  firm e en  su  posi
c ió n , no ten dríam os otro  rem ed io , ju zgan do por los  
d ictám en es de la  m ás san a  prudencia, que retiram os  
á n u estros n av ios, abandonar lo s  d epósitos d e  víveres  
y la  artillería  y  refu g ia m o s á toda prisa á  N ew castle .



P ero  q u iso  la  P rov id en cia  que L e s lie  evolucionara  
dejando un gran  cenagal en tre  su  a la  derecha y  el 
resto  d e l ejército  ; lo  cu a l v is to  por C rom w ell, le  in 
dujo á caer  sobre la  d ivisión  aislada del en em ig o , 
al apuntar la  aurora, destrozándola  com p letam en te  
con ta n  buena fortu na, que todas la s  tropas de L e s 
lie  h u yeron , persigu iéndolas nosotros y  acuchillán
dolas h asta  la s  m ism as puertas de L e ith . E n  aque
lla  batalla perdieron la  vida s ie te  m il escoceses , y 
sólo  un  cen ten ar d e  los nuestros. Ahora b ien , V u e s 
tra  M ajestad podrá ver , co n  lo s  anteojos, que entre  
esas aldeas s e  ex tien d e  una m illa  de terreno panta
noso ; y  que podem os aproxim arnos, s in  en trar en  la 
gran c ién a g a , á la  quo está  m ás cercan a , e s to  e s , á 
C hedzoy, com o creo que la  llam an. T en g o  la  p lena  
seguridad de que s i  e l  gran C rom w ell estu viera  aho
ra con  nosotros, aconsejaría que nos aventurásem os  
en  un ataque análogo.

— E s  un p lan  atrevido ten ien d o  que com b atir  á 
soldados veteran os con  cam p esin os b isoños— observó  
sir E steb an  T im ew ell.— Con todo, s i  se  acuerda lle 
varlo á  cabo, y o  respondo de q u e  n in gú n  volu ntario , 
nacido al am paro do la  torre d e  S an ta  M aría M ag
dalena, se  retraerá do prestar su  cooperación.

— D ecís  b ien , s ir  E steb a n — repuso M o n m o u th .-- 
E n  D u n b ar, C rom w ell ten ía  á su s órdenes tropas 
aguerridas para pelear co n  en em igos poco exp erim en 
tados.

— A un así y  todo , no deja de haber gran  funda
m ento en  lo  d icho por e l  com an d an te  H ollis— obser
vó lord G rey .— T en em o s que e leg ir  en tre  acom eter  
al en em ig o  ó quedar cercados en tera m en te  y  conde
nados á perecer de ham bre. S ien d o  e s to  así, ¿por  
qué no h em os de aprovechar al punto la  oportunidad  
con que nos b lin d a  la ignorancia  ó  el descuido d e  F e-  
versham ? M añan a, C hurchill logrará conven cer á su  
jefe d e  la  necesidad d e  corregir ese  e r r o r ; y  no m e  
cabe la  m enor duda de que la s  tropas en em igas



adoptarán otra disposición  ; co n  lo  que ten drem os el 
sen tim ien to  de haber desperdiciado u n a  coyuntura  
favorable.

— T ie n e  la  caballería en  W eston zoy lan d — obser
vó W a d e .— E l sol brilla co n  ta l in ten sid ad  en  este  
m om en to , que apenas podem os ver nada, á  causa de  
su  reverbero en  los m arjales y  de los vapores que s o 
bre e llos levan ta . Con todo , hace un  m om en to  pudo 
distin gu ir  con m is  anteojos la s  prolongadas filas de 
soldados, d ispu estas en  p iq uetes en  la  yerm a p lan i
c ie  que se tien d e del otro  lado de la  aldea. M ás allá, 
en  M id d lezoy , hay dos m il hom bres d e  las m ilic ia s ; 
m ien tras en  C hedzoy , donde debem os concentrar el 
ataqu e, no h a y  m ás que c in co  reg im ien tos d e  in fa n 
tería  regular.

— S i logram os desbaratarlos, tod o  saldrá b ien—  
dijo M onm ou th .— ¿Q u é op in á is  v o s, coronel B u y se?

— M i consejo  e s  siem p re e l m ism o— respondió el 
alem án .— A quí esta m o s para com b atir , y  cu an to  a n 
te s  lo  h agam os m ejor. %

— Y  vos, ¿q u é d ec ís , coronel S a x o n ?  ¿ E s tá is  
conform e co n  la opin ión  de vuestro  am ig o ?

— Creo con  e l com and ante H o llis , señor, que F e-  
versham  ha d isp u esto  su s fuerzas d e  m odo que p o 
dem os atacarlas con  v e n ta ja ; y  q u e, por ta n to , co n 
v ie n e  hacerlo al pu nto. S in  em b argo, considerando  
que hom bres fogueados y  co n  caballería  numeroso, 
pelearán á  la  lu z  del d ía  m ejor que nuestros solda
dos b isoñ os, m e  declaro por una encam isada ó  ata
que nocturno.

— E so  m ism o opinaba yo— dijo G rey .— N u estros  
am igos d e  aquí con ocen  e l terreno palm o á palm o, 
y pueden guiarnos en  la  obscuridad h asta  C hedzoy  
con ta n ta  seguridad com o s i  fuera d e  día.

— S egú n  m is noticias— añadió  S axon ,— e n  e l cam 
pam en to  en em ig o  han entrado grandes cantidades  
de sidra y  cerveza , a s í com o tam b ién  de v in o  y  lico
res fu ertes. E n  ta l su p u esto , podríam os darles una



sorpresa, m ien tras tien en  la s  cab ezas trastornadas
por la  bebida, y  cu an d o  apenas han de poder d istin 
guir s i  som os nosotros ó  los diablos del infierno los 
que han caído sobre ellos.

U n coro general d e  aprobación, sa lido de todo el 
C onsejo, dem ostró que al fin h ab ía  sido b ien  acogido  
e l proyecto  de un  a taq u e in m ed ia to , d esp u és de las 
m archas fa tigosas y  de lo s  retrasos de las ú ltim a s se 
m anas.

— ¿A lgu n o  de los consejeros t ie n e  a lgo  que decir  
contra e s te  p lan ?— preguntó el rey.

T odos nos quedam os m irándonos m u tu am en te , 
pero, aunque e n  m uchos sem b la n tes  pod ía  leerse  la 
duda ó la  d escon fian za , nad ie dijo  u n a  palabra contra  
el ataque nocturn o, porque, ev id en tem en te , nuestra  
acción  era dudosa de todos m odos, y  la  d eterm ina
ción  propuesta ten ía  al m en os e l m érito  de prom eter  
resu ltados m ás favorables que cualquiera otra. S in  
em b argo, queridos m ío s, m e  atrevo á decir que hasta  
los m ás v a lien tes sin tieron  caérseles la s  a las del co 
razón al m irar e l sem b lan te  tr iste  y  desm ayado de 
nuestro je fe , preguntándose cada uno interiorm en te  
s i por ventura podía esperarse de sem ejan te  hom bre  
quo llevara á cu m plid o  térm in o  u n a  em presa ta n  des
esperada.

— P u esto  que todos estam os conform es— dijo 
M on m ou th ,— el san to  y  señ a  será Solio  y  acom etere
m os al en em igo  lo  m ás pronto posib le d esp u és de 
m edia noch e. E n tre ta n to , las d em ás d isp osic ion es re
feren tes  al com b ate  podrán ser estu d iadas y  d iscu ti
das. A hora, señ o res, volved  á vu estros reg im ien tos y  
ten ed  b ien  p resen te que cualquiera que sea  e l  éx ito  
de nuestra  a cción , y ,  ora M onm outh  llegu e  á ser co
ronado rey de Inglaterra  ó ten ga  que hu ir para sa l
var su  v id a , m ien tras con serve un  a lien to  d e  ella , 
se  acordará siem p re de lo s  v a lien tes  am ig o s que le  
acom pañaron en  la  época de prueba.

A l o ir e sta s  sen cillas y  conm ovedoras palabras.



los consejeros experim entaron  un sen tim ien to  de  
a fecto  a l hom bre que las hab ía  pronunciado y  a-1 m is
m o  tiem p o do com pasión  al pobre y  débil caballero. 
R odeárnosle, con  la  m ano p u esta  en  la  em puñadura  
de la espad a, jurando que n o s tendría  siem p re á  su 
lad o , aunque el m undo entero so interpusiera entre  
é l y  sus d erech os. H a sta  los rígidos é  im p asib les pu
ritanos se  sin tieron  m ovidos á dem ostrarle su  lealtad  ; 
m ien tras lo s  cortesan os, arrebatados de c e lo  por la 
causa d e  M on m ou th , desenvain aron  las espadas y  le  
vitorearon, h asta  que la  m ultitu d  que llenaba la s  c a 
lle s  se  h izo  eco  del en tu sia sm o , llenánd ose el aire 
de atronadoras aclam aciones. L o s  ojos de M onm outh  
recobraron su  brillo , y  volvieron  á  colorearse sus  
m ejillas al escuchar aquel clam oreo. P o r  un  m om en 
to  al m en os pareció ser e l  rey  en  la  form a que so
ñaba.

— ¡ G racias, am igos y  súbditos queridos !— excla 
m ó .— E l éx ito  de nuestra  em p resa  e s tá  en  m an os del 
A ltís im o , pero sé  b ien  que e s ta  n och e h aré is todo lo 
que e s tá  en  vuestras fu erzas. S i M onm outh n o  logra  
poseer á  toda In g la terra , al m en os aeis p ies  de su 
su elo  serán su yos. ¡ A vu estros reg im ien tos ahora, y  
quiera D io s  ponerse d e  parte d e  la ju stic ia  y  del d e 
recho !

— ¡ P legu e  á  D io s  am parar la  ju stic ia  y  el dere
ch o  !— rep itió  so lem n em en te  e l  C onsejo y  su s m iem 
bros se  separaron dejando al rey  quo en  com pañía  
del anciano lord tom ara las ú ltim as d isposicion es pa
ra el ataque.

— E s to s  m on igo tes de la  corte  están  siem p re pron
to s  á  blandir su s espadas y  á  gritar cu an d o  hay cua
tro  m illas de d istan c ia  en tre  e llos y  e l en em igo— dijo 
S axon  m ien tras nos abríam os paso por en tre  la  m u l
titu d .— M ucho tem o  q u e n o  han de m ostrarse tan 
aiTOgantes cuando ten gan  en fren te  una línea de m os
qu eteros, y  cuando u n a  brigada d e  caballería  cargue  
ta l v e z  sobre su  flanco. P ero  aquí v ien e el am igo



L ock arb y , cuyo sem b lan te  ind ica que nos trae n o ti
c ia s  frescas.

— T en g o  que participaros una co sa  im p ortan te, 
coronel—  dijo  R ubén acercándose á nosotros, casi 
s in  a lien to .— R ecordaréis que hoy he estado de guar
d ia  co n  m i com p añ ía  en  la puerta  de O riente.

S axon  co n testó  con  una in clin ación  d e  cabeza.
— E n  e l d eseo  do explorar e l cam p o en em ig o , 

trepé á un  gran árbol que se a lza  p recisam en te  en  
la s  afueras d e  la ciudad. D esd e  e s te  p u n to  de ob ser
vación , h e  podido, con  ayuda d e  un  anteojo , d escu 
brir la s  lín eas del ejército  contrario. M ien tras e s ta 
ba observando, v i por casualidad  á un  hom bro que se 
d eslizaba m edio  á  escondidas por en tre  las h ayas s i 
tuadas en tre  el cam pam en to  de la s  tropas del rey  y 
de la  ciudad. S egu íle  con  la  v ista  y  h a llé  que se  
acercaba á nosotros. P oco  d esp u és, estu vo  tan  cerca, 
que pude d istin gu ir  qu ién  era , pues se  trata  d e  una  
persona conocida m í a ; pero en  v ez  de entrar en  la 
ciudad por la  puerta  donde y o  hacía  cen tin e la  dió la 
vu elta  por las turberas, y  de e se  m odo se en cam in ó  
ind ud ab lem ente e n  busca d e  o tra  en trada, T en g o  
m otivos para creer que ese  hom bre no am a verdade
ram en te nuestra  causa , y  sup ongo que ha estad o  en  
e l cam po del rey  á llevar confidencias de nuestros  
proyectos, hab iendo regresado ahora e n  busca de u l
terior inform ación.

— ¡ P erfec ta m en te  !— dijo  Saxon enarcando las  
cejas.— Y  ¿ có m o  s e  llam a ose ind iv idu o?

— D errick y  e n  otro  tiem p o h a  sido principal 
aprendiz de m aese T im ew ell en  T au n ton , pero al 
presente desem peña e l cargo de oficia l en  la  in fa n 
tería  de esa  villa.

— ¿ D e  m odo que e s  e l in q u ieto  m ozo  que p reten 
de á  la  lin d a  señ orita  R u th ?  ¿ E s  posib le que sus  
am oríos le hayan h ech o  pasar d e  v a lien te  á esp ía  del 
en em ig o ?  Y o  le  te n ía  por uno de lo s  m ás fan áticos, 
pues le  h e  o ído predicar á  los piqueros. ¿ C óm o s e  ex -
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plica  que un sujeto  de esa  índole preste au x ilio  á la 
cau sa  p rela tista?

— P rec isa m en te  jx>r la  circunstancia  de esta r  e n a 
morado— repuse.— E l am or e s  una p lan ta  que produ
c e  lin d as flores cuando crece  sin  o b stácu los, pero s i  se 
le  contraría  su ele  dar frutos m u y  am argos.

— T e n ía  resen tim ien to  contra m uchos d e  nuestro  
cam po— dijo  R u b én ,— y desearía arruinar al ejército  
para vengarse d e  ellos, a l m odo que un desesperado  
querría ech ar á  p iq u e un  buque para ahogar á  un 
en e m ig o  suyo que fuera en  é l . E l  m ism o  s ir  E steb an  
e s  objeto  de su  odio  por haber rehusado obligar á  su 
n ieta  á  darle la  m ano. Al p resen te h a  regresado :tl 
cam p am en to  ; y  por m i parte he creído que d eb ía  in 
form aros d e  todo para que v eá is  s i  conven dría  enviar  
un pelotón  de piqueros y  segu irle  de cerca la  p ista , 
n o  sea  que vuelva á  hacernos traición .

— T al v ez  eso  fuera lo  m ejor— respondió Saxon  
pen sativo ,— y  s in  em b argo, creo que e l ta l sujeto  ha 
d e  ten er  preparada a lgu n a  historia  con  que desorien
tar n u estras sup osiciones. ¿ N o  podríam os sorpren
derle e n  e l acto  m ism o?

O currióm e en to n c e s  una idea. D esd e  la  torre ha
b ía  observado que á  una tercera parte d e  la  d istancia  
al cam po d e l en em ig o  se alzaba una ca s ita  so litaria , 
cerca d e l cam in o , e n  un  lugar donde abundaban los 
pan tanos. T odo e l que tom ara aquella  ru ta , ten ía  que 
pasar cerca  de la  casa m encionada. S i D errick  in te n 
tab a  llevar confid encias de nuestros p lan es á F ever- 
sh am , podría cortársele e l paso en  e s te  punto co 
locando a llí unos cuantos soldados de cen tin e la .

— ¡ M agnífico !— exclam ó S axon  cu an d o  le  hube  
exp licado el proyecto.— E l m ism o F le m in g  n o  po
dría haber discurrido un arbitrio m ás in gen ioso . L le 
vad , pu es, el núm ero de piqueros que creáis con ve
n ie n te , y  verem os si m aeso  D errick  n o s trae alguna?  
noticias n u evas ó  lleva  in form es frescos de aquí para  
m ilord F eversh am .



— D e  n in gú n  m odo. U n  pelotón  de soldados que 
sa lga  d e l cam pam en to  dará que decir— observó R u 
bén .— ¿ P o r  qué no hab íam os de ir M iguel y  y o?

— E so  sería  lo  m á s  acertado— respondió  S a x o n .- -  
P ero  prom etedm e que, suceda lo  que quiera, habéis  
de regresar a l ponerse e l so l, porque vu estros com p a
ñeros n ecesitan  estar  en  arm as, una hora an tes de 
com en zar e l avance.

S e  lo  prom etim os así con  el m ayor g u sto  ; y  cuan
do tu v im os noticias ciertas de que D errick hab ía  r e 
gresado de h ech o  al cam p am en to , Saxon so encargó  
de dejar caer  de lan te  de él algunas palabras, referen
te s  á  los p lan es que hab íam os do ejecutar por la  no
c h e , m ien tras nosotros partíam os s in  d ilación  para 
nuestro puesto. D ejam os a trás los caballos y  desli- 
zándonos por la  puerta  de O riente, em prendim os el 
cam in o  por charcas y  p an tan os, ocultándonos del 
m odo que nos fué posib le, h asta  que sa lim os al c a 
m in o  solitario  y  nos encontram os fren te  á la  casa.

E ra  una viv ienda sen cilla , revocada de blanco y  
co n  techum bre de pajas y  ram ajes, co n  u n a  tablita  
sobre la  puerta, donde se  anu nciaba la  v en ta  de le 
ch e  y  m antequilla . N o  sa lía  hum o a lgu n o  d e  la  c h i
m en ea  ; y  las m aderas de la  v en ta n a  estaban cerra
d a s ; do lo  cual co leg im os quo su s m oradores habían  
huido de lo s  peligros que les  am enazaban en  aquel 
pu nto. A un lado y  otro  se  ex ten d ían  los pan tanos, 
poco profundos y  vadeables en  los bordes, pero con  
enorm e caudal d e  agua á  c ier ta  d istan cia , d on d e la  
traidora superficie aparecía cubierta  d e  flotante vege
tación . L lam am os á la  p u erta  que m ostraba los rigo
res de la  in tem p erie ; pero, en  v ista  d e  que n o  se  nos 
con testab a , apliqué á  ella  m i hom bro é h ice  saltar el 
cerrojo.

E n  e l in ter ior  n o  había m ás que una sola  p ieza , 
con una escalera colocada casi vertical m en te  en  un  
rincón , para sub ir á  un  agujero cuadrado del techo  
que daba acceso al dorm itorio debajo del tejado. T res



ó  cuatro s illa s  y  banquetas aparecían dispersas sobre  
e l  p iso  de tierra , y  al lado d e  las m ism as se  veía  una  
m esa  rú stica  con  varias vasijas an ch as y  parduscas 
d e s t ila d a s  á m ed ir  ó  con ten er leche. L o s  m anchones  
del m uro y  un  h u n d im ien to  en  un lado d e  la  casita  
dem ostraban los efectos de la  hum edad de lo s  p an ta
nos que la  rodeaban.

N o  fu é  pequeña n u estra  sorpresa cuando trope
zam os con  uno d e  su s m oradores. E n  el cen tro  de la  
hab itac ión , fren te  á  la  puerta por donde habíam os  
en trado, e sta b a  una n iñ ita  rubia y  v ivarach a, d e  c in 
co  ó se is  años. V estía  una fa lda blanca su jeta  á la  c in 
tu ra  por un  c in to  d e  cuero que llevaba una hebilla  
brillante. P o r  debajo d e l vestid o  asom aban dos pan
torrillas regordetas, m edio  cu b iertas por ca lce tin es , 
y ca lzad a  co n  botas de cuero. L a  n iñ a  se  n o s presen
tó  firm em en te p lantad a, con  el p ie derecho echado  
ad ela n te , com o e l que se  ap resta  á  d efen d er el terre
n o  que p isa . Su  delicada ca b eza  estab a  echada atrás, 
y  e n  lo s  grandes y  azu les o jo s se  le ía  la  expresión  del 
asom bro y  de la  d escon fian za . A l entrar nosotros, la  
n iñ a  ag itó  e l pañ u elo  en  ad em án  d e  golpearnos con  
é l y  de esp an tarn os, com o si fuéram os d o s ga llin as  
in tru sas que debiera arrojar d e  la  casa . R u b én  y  yo  
n o s d etu v im os e n  el um b ral, descon certad os y  vaci
la n tes , com o d o s m uchach os grand ullon es, co n tem 
plando aq u ella  m enuda reina , cu y o s  d om in ios hab ía
m os invadido , y  dudando en tre  em p rend er la  retira
da ó  ca lm ar su  cólera con  palabras blandas y  za la 
m eras.

— ¡ O x ! ¡ A fuera d a q u i !— exclam ó m ovien do to 
d av ía  las m anecitas y  sacudiendo el pañ uelo .— ¡ A fue
ra d a q u i!  L a  abuelita  m e  d ijo  que al que v in iera  le 
echara de casa .

— Y s i n o  querem os irnos, am ita— preguntó R u 
b én ,— ¿ q u é  haríais en to n ces?

— Os echaré— respondió avanzando atrevidam en te  
hacia  nosotros agitando e l pañ uelo .— T ú , m al hom -



brc— contin uó encarándose con m igo  ind ign ad a,— tú 
h a s roto e l cerrojo de la  abuelita .

— ¡ Oh ! e so  n o  vale nada. L o  com pondré o tra  vez  
— respondí co n  tono de arrep entim ien to, y  tom ando  
una piedra c lavé de n u evo  la  e sp ig a  de hierro del 
pasador, que había arrancado al em pujar v io len ta 
m en te  la  puerta.— Y a está , am ita , y  vuestra  abuela  
no advertirá la  m enor novedad.

— P u e s  lo  m ism ito  debéis m archaros ahora— in 
sistió  ;— e sta  casa e s  de la  ab u elita  y  no vuestra.

¿Q u é íb am os á  hacer an te  la  resuelta  intim ación  
de aquella m enuda reina d e  los m arja les?  A todo tran 
ce necesitáb am os contin uar en  la  ca sa , porque no  
había  otro  lugar dondo ocu ltarn os ó  guarecernos en 
toda la  yerm a y  p an tanosa  ex ten sió n . P éro  la  m i
n ú scu la  dueña de la  v iv ien da estab a  em p eñad a en  
que sa liéram os d e  a llí con  u n a  decisión  ó in trep id ez , 
que pudiera haber avergonzado al m ism o M onm outh.

— V en d éis  leche—  segú n  parece— dijo  R u b én .—  
N osotros estam os cansados y  sed ien to s y  por eso  h e 
m os venido á tom ar un  vaso.

— ¿ D e  veras ?— preguntó sonriendo ;— ¿ m e paga
réis com o la  g en te  paga á  la  ab u elita?  ¡ A y qué b ien  
e n to n c e s ! .. .  ¡ A nda sa lero! E s to  va á ser  bonito.

E n caram óse  á  un  banquillo  y  llen ó  dos grandes va
so s de los barreños que hab ía  sobre la  m esa.

— ¡ U n  penique ! ¡ H a g a n  e l fa v o r !— dijo la  le- 
ch erita .

E r a  curioso  ver á  la  m enuda am a de casa guar
dar la  m on ed a  en  e l bolsillo  de su  fa lda , m ostrando  
en  su  in ocen te rostro la  satisfacción  y  orgullo  co n  que 
había  h ech o  aquel gran n egocio  en  ausen cia  de su 
abuelita . N osotros nos retiram os co n  la  lech e á  la  
ven tan a  y  después de entreabrir la s  m aderas, nos  
sen tam os en  adem án de echar una m irada al cam in o .

— ¡ P o r  lo s  clavos de C risto , b eb e poco á p o c o !—  
m urm uró R u b én  en  voz baja.— D eb em os hacer la



deshecha tragando len ta m en te  nuestra  lech e ; por
que d e  o tro  m odo volverá á echarnos d e  la  casa.

— Ahora y a  h em os pagado e l  portazgo— respondí 
— segu ram en te  nos dejará contin uar aquí.

— S i h ab éis acabado, d eb éis m archaros daqu i—  
vo lv ió  á decir con  firm eza.

— ¡ T end rían  que ver dos hom bres de arm as, com o  
nosotros, soportando la  tiranía  de esta  m u ñ e c a !—  
dije riend o.— D e  n in gú n  m odo, m en ud a, harem os un  
trato  pagándoos e s te  ch e lín  por toda la  lech e que te 
n é is , y  en to n ces  con tin u arem os aquí bebiéndola  á 
n u estro  gusto .

— J in n y , com o llam a ab u elita  á  la  vaca , e s tá  pre
c isam en te  en  el m arjal— observó la  n iñ a.— Casi, es  
y a  tiem p o  de ordeñar, y  y o  iré por e lla  si queréis  
m ás.

— ¡ A hora s í  que vam os á  estar  fr e s c o s !— exclam ó  
R u b én .— ¡ D io s  n o s a s is ta ! L a  criatura acabará por 
hacernos com prar la  vaca. ¿ D ó n d e  está  vuestra  abue
lita , p equ eña?

— So ha ido á la  ciudad— respondió la  n iñ a.—  
A llí h a y  u n os hom bres m u y  m alos, con  chaquetas  
rojas y  escop etas, que v ien en  á robar y  m a ta r ; pero 
la  ab u elita  le s  hará m archar pronto dallí. L a  abue
l ita  ha ido á arreglarlo todo.

— N osotros estam os peleando con tra  lo s  hom bres  
do la s  ch aq u etas rojas, m uñ eq uito  m ío— repuse ;— y 
a sí ten drem os cu idado de vos y  de vuestra  casa y  110 
dejarem os que nad ie robe nada.

— ¡ Ah ! en to n ces  sí que podéis estar— dijo  trepan
do sobre m i rodilla  y  perm aneciendo sen tad a  en  ella, 
com o un gorrión sobre una ram a.— ¡ Q ué m uchacha- 
zo  ta n  grande eres !

— ¿ M u ch a ch o ?  y  ¿p or qué n o  un hom bre?— pre
gu n té .

— Porque no t ie n e s  barbas. ¡ V aya  ! la  abuelita  
t ie n e  m ás pelo  e n  la  cara  que tú. A dem ás, so lam en te



los m uchachos beben  lech e . L o s  h om b res tom an
— E n to n c es , s i  so y  un  m uchach o, ¿ m e  qu ieres por 

novio  ?— pregunté.
— N o  por c ierto— respondió sacudiendo su s bucles 

dorados.— N o  p ien so  casarm e ta n  p r o n to ; pero m i 
novio  e s  G il M artín  de G om m atch . ¡ Q ué b lu sa  de 
hojalata  tan  bon ita  tien es  y  que espadón ta n  grande ! 
¿ P o r  qué llevarán los hom bres esas cosas para ha
cerse d añ o  u n os á  o tros, cuando en  realidad son to 
dos herm anos?

— ¿ P o r  qué son todos herm an os, am ita?— pregun
tó  R ub én .

— Porque d ice  abuela que todos so n  hijos del Gran  
Padre— respondió.— S i todos tien en  u n  padre, deben  
ser herm anos, ¿verdad ?

— «Do la s  bocas de lo s  n iñ os y  d e  lo s  que m a 
m an o , M iguel— d ijo  R u b én  citan d o  un te x to  de la 
E scritu ra , m ien tras m iraba d istra íd am en te por la  
ventan a.

— E res una lin d a  florecita  de los m arjales— le d ije  
sosten ién d ola  para que no se cayera con  lo s  esfu er
zos que hacía  en  su  afán  d e  qu itarm e e l casco .— ¿ N o  
es  b ien  ex trañ o, R u b én , que ten g am o s á  un  lado y  
otro m illares de cr istian os, ansiosos de qu itarse la

hacernos volver á  nuestras casas co n  e l corazón des
pojado de sus iras y  e l  cuerpo ileso?

— Si estu v iera  un  d ía  co n  e s ta  criatura, m e pare
c e  que hab ía  de aborrecer para siem p re la  vida de sol
dado— respondió R u b én .— L a s  palabras d e  la  n iñ a  
m e hacen  creer que e l m ilita r  y  e l carn icero  tien en  
m uch os p u n tos de contacto .

— Y , n o  o b sta n te , uno y  o tro  son ta l v ez  igu a l
m en te  necesarios— repuse en cogién d om e de h om 
bros.— H e m o s p u esto  la  m ano en  e l arado y , com o  
dice el E v a n ge lio , n o  d ebem os volver la  cara atrás.



P ero , si n o  m e en gañ o , e l  sujeto  á qu ien  estam os e s 
perando s e  acerca al am paro del ram aje de los sauces 
que aparecen en  aquella línea.

— Segu ram en te  e s  él— afirm ó R u b én  asom ándose  
por la  vidriera de la  ventan a.

— E n to n c es , pequ eña, t ie n e s  quo sen tarte aquí—  
dije tom ánd ola  en  brazos y  co locán dola  en  u n a  silla  
pu esta  en  e l rincón de la  hab itación .— H a s  d e  por
tarte  com o u n a  m ocita  va lien te  y  perm anecer calla
da» 1 1  ‘

v im ien to  de cabeza.
— V ie n e  á  toda prisa, M iguel— observó m i com 

pañero que contin uaba e n  su  observatorio.— ¿ N o  es  
verdad que parece una raposa ú  o tra  a lim añ a  de la 
m ism a  esp ecie  ?

E n  h ech o  d e  verdad había a lgo en  aquella  figura  
delgada, vestida de negro y  d e  m ov im ien tos rápidos 
y  fu rtivos, que traía  á la  im agin ación  la  idea d e  un  
an im al a stu to . D eslizá b ase  en tre  la s  som bras de los  
arbustos achaparrados y  m im breras, co n  e l cuerpo  
in clin ad o , d e  suerte que e l ojo  m ás penetran te no  
alcanzaría fá c ilm en te  á divisarle desde B rid gw ater. 
N o  ob sta n te , estab a  á la  sazón  á ta n ta  d istan c ia  de la 
ciud ad , que sin  e l m enor r iesgo  hubiera podido salir  
de su  escondrijo y  avanzar por el páram o ; pero las 
profundas lagu n as que h ab ía  á am bos lados n o  le 
p erm itían  dejar e l ca m in o , h asta  haber pasado de !a 
ch oza  donde estáb am os nosotros.

A l llegar fren te  á nuestra  em boscada, los dos sa
lim os por la  puerta abierta  y  le  cortam os e l paso. E n  
cierta  ocasión  había oído y o  á un m in istro  in d e p e n 
d ie n te  describ ir en  E m sw o rth  la  aparición de Sata
n á s ; pero, si e l buen señor hubiera estad o  con  nos
o tros aquel d ía , no habría n ecesitad o  torturar m u
ch o  su im agin ación . U n a  palidez cetr in a  cubrió  ei 
m oren o  sem b la n te  de D errick , q u e  al m ism o  tiem po  
retrocedió tom ando a lien to , m ien tras su s negros ojos



despedían un  brillo sin iestro  buscando á d erech a  é  iz 
quierda un p u n to  por donde escapar. P o r  un  in sta n 
te  su  m an o  buscó la  em puñadura d e  la  espada ; pero  
la  reflexión  d eb ió  hacerle com prender que d ifíc ilm en 
te  lograría abrirse paso por en tre  nosotros. E n to n 
ces  m iró á  su  alrededor, pero la  retirada sólo  era po  ̂
sib le  pasando por el cam p am en to  que había traicio
nado. A sí, p u es, perm aneció  co n  aire som brío  y  e s 
tó lid o , torvo é in clinado e l sem b lan te , m irando con  
expresión  recelosa  é inq uieta  y  ofreciendo la  im agen  
y sím bolo  de la alevosía.

— Os h em os estad o  esperando algún tiem p o , m ae- 
se Juan D errick— dije y o .— D eb é is  vo lver con  nos
otros á la  ciudad.

— ¿Q u é m otivos te n é is  para arrestarm e?— pre
gu n tó  con  voz bronca y  entrecortada.— ¿C on  qué au
toridad lo  h a cé is?  ¿ Q u ién  os ha dado e l cargo de 
m olestar á  lo s  viajeros en  e l cam in o  rea l?

— T en g o  orden de m i coronel— respondí secam en 
te .— H a b é is  estad o  y a  o tra  v ez  esta  m ism a  m añana  
en  el cam p o de F eversh am .

— ¡ M e n tir a !— rugió  con  fiereza.— N c  he hecho  
m ás que dar un  paseo para gozar d e l am bien te.

— N o  lo n egu éis— dijo R ubén ;— porque yo m is
m o  o s  he v isto  regresar ; y  ahora perm itidnos ver qué  
papel e s  é se  que asom a por debajo del jubón.

— D e  sobra conozco la  causa por qué m e ten d éis  
esta  celada— repuso D errick  con  enconado acen to .—  
H a b é is  h ech o  circu lar con tra  m í rum ores ca lum n io
so s, para q u e  n o  os sirva de obstácu lo  en  vuestro  pro
yecto  d e  casaros con  la n ie ta  del alcalde. ¿Q uién  
sois vos para atreveros á poner en  e lla  los o jo s?  U n  
vagam u nd o s in  am o  ni fam ilia  que llega  de n o  se  sa 
b e  dónde. ¿ P o r  qué h ab éis de aspirar á  arrebatarnos  
la  flor que se  ha criado en tre  n osotros?  ¿Q u é tené' 
vo s que ver con  e lla  n i con  n u estra  ciudad ? R es  
dedm e.

— N o  e s  asu n to  ése  que h aya  y o  d e  d iscu tir  a



jx>rque para e llo  ten drem os tiem p o  y  lugar m ás opor
tuno— con testó  R u b én  tran q u ilam en te .— E n tregad 
nos vu estra  espada y  ven id  co n  nosotros. P o r  m i par
te  o s  prom eto hacer lo  que pueda para salvaros la v i
da, S i ven cem os esta  n och e , vuestros pobres esfuer
zo s  servirán do poco para h acernos dañ o. S i som os 
derrotados, ta l vez n o  sobrevivam os m uch os para 
perjudicaros á vos.

— O s agradezco u n a  protección  tan  generosa— re
plicó  co n  e l m ism o aire d e  frío  en con o  m ien tras se 
d esceñ ía  la  espad a, y  se acercaba len ta m en te  á  m i 
com pañero.— P o d éis  tom arla  para hacer un  regalo  á 
la  señ orita  R u th — añad ió , presentando e l arm a en  la 
m an o izquierda, pero llevaos tam b ién  «esto»— dijo  
ráp id am ente sacando un cu ch illo  del c in to  y h u n 
d ién dolo  en  el costado d e  m i pobre am igo.

L a  acom etida  fu é  ta n  rápida é inesperada, que 
m e faltó  tiem p o  para ev itarla  ó  p r e v e n ir la ; y  la  v íc 
tim a  cayó  en  tierra exhaland o entrecortados g em i
dos, m ien tras e l cu ch illo  cayó en  el ca m in o  á m is  
p ies . E l  a sesin o  lan zó  un grito  agudo d o  triu n fo  y  re
trocedió para ev itar  la  estocada furiosa que le tiré, 
ech and o lu ego  á correr por e l  cam p o co n  toda la  v e 
locidad que le p erm itían  su s p iernas. E ra  superior 
á m í en  agilidad y estab a  m ás ligeram en te v e s t id o ; 
pero, por razón  de m i estatura  y  ejercic io , hab ía  yo  
llegado á ser  e l  m ejor corredor de la  c o m a r c a ; y  el 
ruido de m is  pasos le  h izo  com prender que no ten ía  
probabilidades de escapar de m i furor. D o s  veces  
cam b ió  rápidam ente d e  d irección , com o su elen  h a 
cer lo  la s  liebres cuando los g a lg o s le s  llegan  á  lo s  a l 
can ces ; y  otras dos m i espada le  pasó á corta dis
tan c ia , porque, á  d ecir  verdad, no pensaba yo en  per
don arle , m ás que s i  se  tratara de u n a  cu lebra ven e
nosa que delan te  de m í hubiera clavado su  d ie n te  en  
e l p ech o  d e  m i am igo . A sí, pu es, n i m e  pasó por la 
im agin ación  usar con  él de m isericordia, n i él ta m 
poco la  pidió.



Al fin , s in tien d o  cerca de s í  m is  pasos y  a lien to , 
sa ltó  desesp eradam en te por en tre  las junqueras pre
cip itánd ose en  el traidor pantano. H u nd idos hasta  el 
tob illo , h asta  la  rodilla, h asta  la  cin tu ra , lucham os  
resbalando y vacilando á cada iu sta n te , y  sacándole  
y o  siem p re v e n ta ja ; de m odo q u e, poco d esp u és, le  
tuve a l a lcan ce de m i brazo y  blandí m i espada para 
herirle. P oro  estaba d isp u esto , m is  queridos n iñ os, 
que el traidor no había de m orir com o un va lien te  
sin o  com o reptil que era ; porque de pronto y  cuando  
yo estaba á d o s pasos de él se hundió  en  lo  profun
do produciendo un ruido estertoroso y  cerrándose al 
p u n to  sobre su  cabeza la  verde esp u m a d e l pantano. 
A quello sucedió  de una m anera rep entin a  y  silen c io 
sa , com o s i  a lgú n  m onstru o ex trañ o  d e  los m arjales 
le  hubiera asido y  sepu ltado en  lo  profundo de la 
charca.

T od avía  contin uaba y o  con  la  espada en  a lto  y  la 
v ista  fija en  e l s itio  por donde hab ía  desaparecido el 
traidor, cuando sa lió  á  la  superficie una en orm e bur
buja que reven tó  en  el a ire, quedando lu ego  todo en  
silen cio  y  ofrecien do la som bría  superficie que ten ía  
d ela n te  la  im agen  de la  m uerte y  la  deso lación . N o  
puedo d ecir  si e l desgraciado cayó  verdaderam ente  
en  un h oyo  profundo, ó  s i en  su  desesp eración  se  
arrojó a l fondo de propósito. L o  ú n ico  que sé  e s  que 
en  la gran c ién aga  de Sedgem oor e stá n  sepultados  
lo s  h u esos de un  traidor y  d e  u n  espía.

S a lí com o pude del lodazal y  regresé  á  toda prisa  
adonde h ab ía  dejado á  R u b én  ten d id o  en  tierra. I n 
c lin án d om e sobre é l ,  h a llé  que el cuchillo  había pe
netrado por la  correa lateral que u n ía  el p e to  a l e s 
paldar y  que la  sangre n o  sólo  brotaba de la  herida, 
sin o  q u e  salía  en  burbujas por un  án gu lo  de la  boca. 
Con dedos tem blorosos desaté las correas y  d esd i las 
h eb illas, á  fin de aflojar la  arm adura, apretando lu e
g o  m i pañ u elo  contra su  costad o  para d eten er la  sa n 
gre.



— C onfío  en  que no le  habrás m atado, M iguel—  
dijo abriendo rep en tin am en te lo s  ojos.

— U n  poder m ás a lto  que e l  nuestro  h a  sellado su 
d estin o , R ubén— respondí.

— ¡ P obre in fe liz  ! T en ía  m uch os m otivos para e s 
tar m ed io  desesperado— m urm uró y  al punto cayó  
n u evam en te  en  un desm ayo. M ien tras perm anecía  
arrodillado ju n to  á é l , observando la  pa lid ez  de su 
rostro y  la  dificultad d e  su  respiración, p en sé  en  la 
ín d ole  sen c illa  y  bondadosa d e  m i pobre am igo  y  en  
e l a fec to  que m e  profesaba s in  m erecerlo. E s ta  c o n 
sid eración , queridos m ío s , m e  conm ovió  de ta l su er
t e  qu e, s in  vergüenza  a lgu n a  lo  d ig o , rom pí á  llorar 
com o un  n iñ o  á  pesar d e  n o  ser  hom bre delicado ni 
se n s ib le r o ; y  m is  lágrim as se  m ezclaron  con  su  san- 
g re <M ien tras ta les cosas ocurrían , D éc im u s Saxon  
había  sub ido á la  torre d e  la  ig lesia  con  án im o de 
observar co n  e l  au x ilio  de sus anteojos cóm o d esem 
peñábam os n u estra  m isión . C om o advirtiera que ha
bía sobrevenido a lgu n a  desgracia , buscó apresurada
m en te  un  cirujano ex p erto , y  n o s le  trajo  co n  una  
esco lta  de guad añ iles. P erm an ecía  y o  aún d e  rodillas 
ju n to  á  m i desm ayado am igo , au x ilián d o le  e n  la  for
m a  que m is  escasos con ocim ien tos m e sugerían , cu an 
d o  llegó  e l  grupo co n  e l coronel al fren te  y  m e  ayuda
ron á  transportar al herido á la  casa preservándole 
de lo s  rayos d e l sol. L o s  m in u tos m e parecieron ho
ras m ien tras e l  m éd ico  exam in aba y  sondeaba la  he
rida con  aire grave.

— E l golpe no e s  m ortal— dijo a l fin , y  a l oirle 
m e dieron gan as de abrazarle.— L a  hoja ha resbalado  
e n  u n a  costilla , pero e l pu lm ón e s tá  ligeram en te  he
rido. E s  n ecesario  que le traslad em os á la  ciudad.

— Y a o ís  lo  que dice— repuso S axon  en  ton o  bon
dadoso.— Com o hom bre de c ien c ia , su op in ión  e s  de 
p e so ... ¿ qué d ice á  e s te  propósito e l poeta ?



Mucho m ás vale un médico de m aña Que cincuenta soldados en  cam paña.
¡ A n im o , hom bre ! E s tá is  tan  pálido que, a l pa

recer, so is  v o s qu ien  ha perdido la  sangre y  no vues
tro am igo . ¿ D ó n d e  está  D errick?

— A hogado en  lo s  pantanos— respondí.
— P erfec ta m en te . A sí nos ahorrarem os s ie te  p ies  

de una buena cuerda d e  cáñam o. P ero  aquí estam os  
en  u n a  posición  peligrosa, porque la  caballería real 
pudiera caer sobre nosotros. ¿Q u é n iñ a  e s  ésta  que 
veo a h í tan  pálida y  silen ciosa  sen tad a  en  e l rincón ?

— L a  guardiana de la  casa . Su  ab u elita  la  h a  de
jado sola.

— L o  m ejor e s  que te  v en g a s con  nosotros, pe
queña. Pudiera ocurrir algo grave aqu í, an tes que 
h aya  conclu ido todo.

— N o  quiero ; ten g o  que aguardar á  la  abuelita—  
respondió co n  los ojos llen os d e  lágrim as.

— E s  que nosotros te  llevarem os co n  tu  abuela—  
le  d ije .— N o  podem os dejarto aquí.

L e  ten d í en ton ces m is  brazos y  la  n iña se  arrojó 
á ellos y  se  recostó sobre m i  p ech o , so llozando con  
pena inconsolable.

— ¡L lé v a m e !— gim o teó .—  T en g o  m u ch o  m iedo.
P rocuré tranquilizar de la  m ejor m anera posible  

á la  criatura y  la  puse sobre m i espalda. L o s  guada
ñ ile s  hab ían  preparado una esp ec ie  d e  cam illa  con  
los m angos d e  su s dalles m etid o s por las m an gas de 
las chaquetas y  sobre e lla  fué colocado R u b én . E l  
cirujano le  adm in istró  un  cordial que h izo  aparecer 
en  su s m ejillas una ligera tin ta  de ca rm ín , y  e l  h e 
rido saludó en to n ces  á S axon  con  u n a  inclinación  v 
una sonrisa. D e  este  m odo, avan zand o len ta m en te , 
regresam os á  B r id gw ater , donde R u b én  fué c o n d u 
cido á nuestros cu arteles y  la  niña de los m arjales 
puesta  al cu idado d e  una fam ilia  de la  ciud ad , que 
prom etió  devolverla á su  casa cu an d o  hubieran ter
m inado los d isturbios.



X II
DEL COMBATE DE SEDGEMOOR

Por m ás urgen tes y  ap rem ian tes que fueran n u es
tras n ecesid ades y  desgracias privadas, ap en as t e 
n ía m o s tiem p o  para pensar en  e lla s , porque se  acer
caba el m om en to  que hab ía  de decid ir cri lo  futuro, 
n o  so la m en te  nuestro  d e st in o  sin o  el d e  la  causa pro
testa n te  de In g la terra . N in g u n o  d e  nosotros m iraba  
con desdén e l peligro. S ó lo  un  m ilagro  podía librar
nos de la  derrota, y  la  m ayoría  op ináb am os que ha
bían  pasado las edades m ilagreras. O tros, s in  em bar
g o , pensaban de d iferen te  m odo, y  creo que m uchos  
do n u estros pu ritanos, s i  hubieran  v is to  aquella  no
ch e  los c ie lo s  abiertos y  los ejércitos de lo s  serafines  
y  querubines que bajaban á prestarnos ayud a, lo  h u 
bieran  considerado com o el a con tec im ien to  m ás ordi
nario  y  natural.

E n  toda la  ciudad resonaban la s  arengas de in 
nu m erab les predicadores. Cada escuadrón ó com pañía  
había  eleg id o  su orador esp ecia l, y  á veces m ás de 
uno para que le s  exp u siera  la ju stic ia  de su causa y  la  
doctrina de la  B ib lia . L a s  pipas de cerveza , los ca
rros, la s  ven tan as y  h a sta  los caballetes de las casas  
quedaron convertid os en  pulpitos. L a  elocuen cia  de 
lo s  oradores producía ev id en tem en te  su s frutos ; por
que la  m ultitu d  prorrum pía á  m enudo en  broncos y  
feroces rugidos m ezclados co n  oraciones y  jacu lato
rias. L o s  soldados se  em briagaban co n  e l fervor re
lig ioso  m ejor que pudieran hacerlo  con  el vino ó  las 
bebidas a lcoh ólicas ; y  su s sem b lan tes  aparecían co n 
gestion ad os ; su  lenguaje era duro y  su s adem anes  
am enazadores. S ir  E steb an  y  S axon  se  m iraban son



riendo al observarlos, porque, á  fuer do soldados ve
teran os, sabían  que en tre  todos los m ed ios que pue
den contribuir á com un icar á  un  hom bro valor y  des
precio de la  v id a , el sen tim ien to  relig ioso  e s  e l m ás  
fu erte  y  duradero.

P o r  la  noche tu ve  tiem p o de v isitar  al herido y 
le  h a llé  cóm odam en te acostado respirando con  algu
na d ificu ltad , pero ta n  anim ado y  alegre com o s ie m 
pre. N u estro  prisionero, el com and ante O g ilvy , que 
n o s hab ía  cobrado gran a fec to , estaba sen tad o  junto  
á él leyénd ole en  v o z  alta  un  libro am eno.

— E s ta  picara herida ha venido en  m alísim a o ca 
sión— dijo  R u b én  con  im p acien cia . ¿ N o  e s  c o sa  in so 
portable que una pequeña punzada com o ésta  sea  
cau sa  d e  que m i com pañía en tre  e n  batalla  s in  su 
cap itán , después de ta n tas m archas y  do tan  prolon
gado ejercic io?  S e  m e ha invitado al banquete y  en 
e l m om en to  de com en zar m e veo obligado á retirarm e  
de él.

— T u s soldados h a n  sido reunidos á los de m i com 
p a ñ ía —  le  resp on d í; —  aun qu e, á decir verdad, los  
pobres están  consternados por la  fa lta  de su cap itán . 
¿ T e  ha v is to  e l m ódico?

— Ahora m ism o  acaba d e  salir— dijo  el co m a n 
dante O g ilvy .— D ice  que nuestro  am igo  m ejora ; p e 
ro m e ha advertido que no lo  deje hablar.

— ¡ C hitón  en to n ces , m uchacho !— repuse pon ién 
dom e e l índ ice en  lo s  lab ios.— C om o te  o iga articu
lar u n a  palabra m e m archo al in sta n te . E s ta  noch e, 
com an d an te, o s  libraréis de una sorpresa desagra
dable. ¿Q u é op in á is  d e  nuestras probabilidades de 
ven cer?

— Q ue m e parecen m uy escasas— replicó s in  a m 
bages.— M onm outh  v ie n e  á ser una esp ecie  d e  ju 
gador arruinado que arroja s u  ú ltim a  g u in ea  en  la 
m esa. E s  poco lo  que puede gan ar , y  en  ca m b io  co
rre el peligro d e  perderlo todo.

— N o  esto y  conform e— rep liq ué.— S i triu n fam os,



ta l v ez  se levan te  en  arm as todo e l  centro d e  In g la 
terra.

— E l país no e s tá  m aduro para una revolución do 
ta l índole— observó e l com and ante m oviendo la  ca 
beza .— V erdad e s  que n o  s ien te  e l m enor en tusiasm o  
á favor d e l pap ism o n i d e  un  m onarca ca tó lico  ; pero  
no h a y  qu ien  ignore que estam os tolerando un m al 
p a sa je r o ; porque e l  llam ado á  suceder a l rey  actual 
es  e l  protestan te príncipe de O range. ¿ P o r  .qué, pu es, 
habríam os d e  arriesgarnos en  guerras c iv ile s  para 
con segu ir  lo  que el tiem p o  y  la pacien cia  han d e  dar
n o s por s í  m ism os?  F u era  de e so , el caudillo  que ha
b é is  eleg id o  no m erece confianza a lgu na. ¿ N o  pro
m etió  en  su  M anifiesto  dejar á los C om unes la  e le c 
c ión  de m onarca , y  s in  em b argo, a n te s  d e  tran scu 
rrir una sem an a , se proclam ó á s í  m ism o , rey de I n 
glaterra en  la  p laza de T a u n to n ?  ¿Q u ién  puede fiar
se d e  un  hom bre ta n  infiel á  su  palabra ?

— ¡ T raición , com an d an te, traición  de prim er or
den  !— repliqué riend o.— S in  em b argo, s i  n o s fuera  
dable encargar un cau d illo  com o se  en carga  u n a  cha
qu eta , qu izá hubiéram os eleg id o  uno de m ejor te m 
p le . E sta m o s  en  arm as, n o  p recisam en te  por M on
m o u th , s in o  por las a n tigu as libertades y  derechos  
de lo s  in g leses . ¿ H a b é is  v is to  á s ir  G ervasio?

E l  com and ante O gilvy y  h asta  R u b én  se echaron  
á reir.

— P o d éis  hallarle en  la  hab itación  superior— res
pondió  nuestro  prisionero.— J a m ás hubo en tre  los  
e leg a n tes  m ás refinados de la  corte uno que s e  pre
parara para a sistir  á  un baile de etiq u eta  co n  el e s 
m ero que sir G ervasio  para entrar en  batalla. S i las 
tropas del rey  le  hacen  pr isionero, segu ram en te  han  
d e  confundirle co n  el duque. A quí h a  estad o , n o  ha
c e  m ucho, p id ién don os parecer sobre su s  lunares pos
tiz o s , sus ca lcetin es y  no s é  qué o tras cosas m ás. L o  
m ejor e s  que subáis á  verle.



— ¡ Caram ba ! H abéis llegado con la  mayor oportunidad 
—exclamó a l verme en tra r. (P ag . 210.)
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— ¡ A diós, en to n ces, R ubén !— dije estrechándole  
la m ano.

— ¡ A diós, M ig u e l! ¡ D io s  te  saque con  b ien  de la 
r e fr ie g a !

— ¿P od ría  hablar co n  vos una palabra aparte , co 
m and ante?— m urm uré en  voz baja.— M e parece—  
con tin u é  cuando estu v im o s e n  e l  pasillo ,— que no  
podréis quejaros de la  dureza co n  que o s  h em os tra- 
trado. ¿ P od ría , pu es, esperar d e  vos que cu id é is  á m i 
am igo , s i  sa lim o s derrotados esta  n o ch e?  A n o  du
darlo, en  el caso  de que F eversh am  con sig a  prevale
cer , habrá gran  derram am iento de sangre. L o s  que 
están  san os pueden m irar por sí propios ; pero e l que 
e stá  im pedido n ecesita  e l apoyo de u n a  m ano am iga.

E l  com and ante m e  estrech ó  la  m ano.
— O s juro a n te  D ios— dijo,— que n o  recibirá n in 

gún daño.
— M e h ab éis quitado d e  en cim a un  peso que m e  

oprim ía e l  corazón— r e sp o n d í;— sabiendo ahora que 
le  dejo en  lugar seguro en traré en  e l com b ate co n  el 
án im o tranquilo.

E l  soldado regresó sonriendo am istosam en te al 
cuarto del en ferm o, m ien tras y o  sub ía  la  esca lera  y  
penetraba en  e l departam en to  de sir G ervasio Jeró 
nim o.

H a llé le  d e  p ie  de lan te de una m esa , m ateria lm en 
te  cubierta  de b o tes, cep illo s, cajas y  una infinidad  
de m en ud encias, que h ab ía  com prado ó  pedido pres-

F ren te  á é l , con  expresión  so lem n e y  grave en  el pá
lido y  herm oso  rostro, el baronete esta b a  com p on ién 
dose y  recom p oniénd ose una corbata blanca-. Su> 
botas d e  m ontar brillaban con  el lu stre  que acababan  
de recib ir y  hab ían  sido cu id adosam ente com p u es
tas. T a m b ié i. se  advertía la  lim p ieza  m ás esm erada  
en  la va in a  y  cin to  de la espada en  e l p e to  y  en  todas 
las prendas de vestir . H ab íase  puesto  e l  traje má*
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vistoso  y  n u evo , adornando su  cabeza con  una m agn í
fica peluca de toda e tiq u eta , que le llegaba h asta  los 
hom bros y  blanqueaba com o la  n iev e . N o  había- la 
m enor m ancha en  su persona d esd e el e leg a n te  so m 
brero de m ontar h asta  las relu c ien tes esp u elas, for
m ando ex trañ a  contraposición  con  el asp ecto  que yo  
ofrecía  cubierto  d e l lodo de Sedgem oor y  co n  e l v es
tid o  en  desorden, á  causa d e  haber cabalgado é ido 
de una parte á otra  s in  descansar en  dos días.

— ¡ C aram b a! H a b éis  llegado con  la  m ayor opor
tunidad— exclam ó al verm e en trar.— A cabo de e n 
v iar por una botella  de vino d e  C anarias. ¡ H o la ! Ya 
la  ten em o s aquí— añadió al ver entrar á  una criada  
con la  b ote lla  y  lo s  vasos.— T o m a  e sa  p ieza  de oro, 
querida, la  ú ltim a  que m e queda en  el m un do, y  la 
ú n ica  supervivien te d e  una e x ce len te  fam ilia . P a g a  el 
v in o  á la  patrona, ch iau illa , y  q u éd ate con  la  vu elta , 
para que te  com pres a lgu n as chucherías que lucir en  
e l p róxim o dom ingo. P ero , ¡m a ld ita  co rb a ta ! no  
puedo consegu ir qu itarle las arrugas.

— E s  igual— le  rep liq ué.— ¿C óm o podéis ocuparos 
e n  ta les m inu cias cu an d o  estam os á p u n to  de dar la 
batalla?

— ¿ M in u c ia s? — preguntó en ojad o.— ¡V a y a  unas  
m in u c ia s! B ie n , basta  ; sería in ú til d iscu tir  con  vos. 
V u estro  ánim o bucólico será  siem pre in cap az de e le 
varse á  com prender la  su til im portancia  g u e  en c ie 
rran asu n tos de e s ta  ín d o le , y  la  tranquilidad que 
s ie n te  e l  esp íritu  al sab er que todas la s  cosas están  
en  su  p u n to  a sí com o la inquietud que le  acosa cu an 
do h a y  algo desordenado. In d u d ab lem en te  esto  pro
ced e  d e  la  educación  ; y  ta l v ez  e n  la  p resen te m a 
teria  aventajo  á m uchos otros de m i c la se . M e co m 
paro á m en u d o al ga to  que s e  com place en  lam erse  
todo e l  d ía , á  fin de hacer desaparecer la  m enor m ota  
de su  p ie l. ¿ N o  he ten id o  un tin o  esp ecia lísim o  para 
colocarm e el lunar sobre la  ceja  ? ¡ B a h  ! vos no sois  
com p eten te  para dar parecer. T a n to  valdría cónsu l-



tar al am igo  M arot, el caballero de la s  p isto las. ¡ L le 
nad vuestro  v a s o !

— V u estra  com pañía o s  está  esperando ju n to  á 
la  ig lesia— observé,— la h e  v isto  al pasar.

— Y  ¿q u é aspecto  presentaba?— p regu n tó .— ¿ E s 
taban lo s  m osqueteros b ien  lim p io s y  em p olvados?

— N o  tuve tiem p o de fijarm e en  ello  ; pero v i que  
estab an  cortando las m ech as y  preparando e l cebo  
d e  lo s  m osquetes.

— Y o  preferiría que tuvieran cierre de m uelle—  
repuso rociándose con  agua perfum ada ;— lo s  porta- 
m ech as so n  pesados y  m olestos. ¿ H a b é is  bebido bas
ta n te  v in o?

— N o  tom aré m ás— respondí.
— E n to n ces ta l ve¿ el com andante se  en cargu e de  

apurar la botella . N o  e s  frecuen te que y o  n ecesite  
ayuda para u n a  cantid ad  tan  despreciable ; pero qu ie
ro conservar seren a  m i cab eza  e s ta  noch e. B ajem os  
á ver á  nuestra  gen te .

C uando llegam os á la  ca lle , eran  las d ie z  de la 
noch e. E l  alborotado m urm ullo de lo s  predicadores 
y  e l  clam oreo d e l pueb lo  habían desaparecido, al v o l
ver los reg im ien tos á su s  p u e s to s ; y  las tropas p e -  
m anecían  ahora s ilen ciosas y  graves, pudiéndose d is
tin g u ir  su s apretadas filas á  la  d éb il luz de la s  lám pa
ras y  de la s  ven tan as. D e  en tre  un m on tón  de apre
tados cirros salió  la  luna derram ando sobre la  escen a  
u n a  luz fría  y  p latead a, que desapareció poco des
pués velada por n u evas nu bes. P o r  la parte del N o r 
te  y  en  los ú ltim os con fin es del horizonte aparecían  
trém u los rayos lum inosos que se  e levaban  al cielo , 
con un  m ovim ien to  d e  vaivén  sem ejan te  al de g i
g a n tes  y  tem blorosos dedos. E ra  una aurora boreal, 
espectácu lo  que rara v ez  se  v e  en  los condados m e 
ridionales. N ada tien e , por tan to , de ex trañ o  que al 
presentarse en  época ta n  crítica , lo s  fan áticos vieran  
en  aquel fen óm eno un  s ig n o  sobrenatural, com p a
rándole á  la  co lu m n a  d e  fu ego  que $u ió  al pueb lo  de



Israel en  su  peligrosa peregrinación por e l desierto. 
L a s  azoteas y  v en tan a s estab an  llen as de m ujeres y  
n iñ o s , que prorrum pían en  agudos gritos de terror ') 
asom bro al avivarse ó palidecer aquella  ex trañ a  luz.

— Son la s  d ie z  y  m ed ia  por el reloj d e  S an ta  M a
ría—-dijo S a x o n , m ien tras cabalgábam os en  busca del 
reg im ien to .— ¿ N o  ten em os nada que dar á  lo s  so l
dados?

— E n  e l corral de aquella  posada h a y  un ton el de 
sidra d e  Z oyland— con testó  s ir  G ervasio .— O ye, D aw -  
so n , to m a  e s to s  prendedores d e  oro y  d áselos á m i 
posadero á  cam b io  do la  sidra. Abre e l  barril, y  pro
cura que cada soldado to m e  un vaso. Q ue m e m ate  
la  p e ste , si van  á  ir á  pelear n o  llevando m ás que 
agua en  e l estóm ago.

— C uando van á  echar d e  m en os una bebida c o n 
fortan te , será an tes de am anecer— d ijo  S axon  m ien 
tras pasaba corriendo una docena d e  piqueros en  d i
rección  á la  p o sa d a ;— porque e l a ire de lo s  m arjales  
t ie n e  u n a  hum edad fría  que pen etra  h asta  los h u e
sos.

— P u e s  y o  com ien zo  á sen tir la  y a , y  C o ven a n t 
p ia fa  co n  gan a  d e  hacer ejercicio— rep use.— ¿ N o  po
dríam os, en  el caso  de ten er tiem p o , cam inar á tro te  
largo h a sta  la  lín ea ?

— Segu ram en te— respondió S axon  en  ton o  de sa 
tisfacción  ;— apruebo la  idea.

Sacu d im os, p u es, la s  bridas y  nos lan zam os a! 
tro te  por las ca lles em pedradas co n  pedernales que  
hacían  sa ltar  ch isp as de lo s  cascos de n u estros ca
ballos.

D etrá s de la  caballería  y  en  una larga lín ea  que  
se  ex ten d ía  d esd e la  puerta de E asto v er , pasando por 
e l p u en te , á  lo  largo d e  la  c a lle  A lta  hasta  Cornnill 
y  sigu iend o lu ego  por la  ig les ia  h asta  e l lugar d en o
m in ad o  P ig  C ross, e sta b a  n u estra  in fan ter ía , s ilen 
cio sa  y  austera, excep to  cuando a lgu n a  v o z  d e  m u
jer sa lía  de la s  ven tan as y  arrancaba á  la s  filas a l



gu n a  con testac ión  breve y  sorda. L a  vacilante lu z  se  
reflejaba en  las hojas de la s  guadañas y  en  lo s  c a 
ñon es d e  los m osq u etes, dejando ver las lín ea s  de 
sem b lan tes rudos y serios d e  los vo lu ntarios, en tre  
lo s  que s e  contaban m oza lb etes barbilam piños y  
hom bres de avanzada edad con  los cabellos en tre
can os, todos an im ados del m ism o valor y  fiera  re
so lu ción . A quí se  veían  aún los pescadores d e  las  
reg ion es m erid ionales, lo s  feroces m in eros d e  los 
M en dips, los sa lvajes cazadores d e  P orlock  Quay  
y  M in eh ead , lo s  ladrones d e  caza , ven id os de E x -  
m oor, lo s  escu álidos m arjaleses de A xbridge, lo s  m on 
tañ eses  d e  los Q u antocks, lo s  tejedores de jerga y  
lan a  de D evon sh ire , los ganaderos de B a m p to n , los  
ch aq uetas rojas de la  m ilic ia , los graves ciudadanos  
de T a u n to n , y  por ú ltim o , com o e lem en to  m ás brio
so y  resisten te  d e  todo aquel e jército , los va lien tes  
cam p esin os d e  los llan os, co n  su s lu en gas b lu sas, y 
los brazos m orenos y  nervudos rem angados, con for
m e á la  costum b re que ten ían  d e  prepararse para el 
trabajo.

H a c e  c in cu en ta  años, m is  queridos n iñ o s , desde  
que transcurrieron lo s  acon tecim ien tos que o s  e s 
to y  r e la ta n d o ; y ese  esp a cio  d e  tiem p o  n o  e s  á  lo* 
ojos de m i m em oria  m ás que una especie do neb lin a  
m a tin a l, p u es m e  parece que estoy  cabalgando una  
v ez  m ás por las tortuosas ca lle s  d e  B rid gw ater e n 
tre la s  apretadas filas de m is  bizarros com pañeros. 
¡ Q ué hom bres ta n  v a le r o so s ! E llo s  sup ieron  d em os
trar cu án  escaso  tiem p o  n e ces ita  e l in g lés para c o n 
vertirse en  soldado, y  cu án  ind om ab le e s  e l espíritu  
de los que h ab itan  en  las pacíficas a ld eas, esparcidas  
en  las so leadas v ertien tes  del condado d e  Som erset 
y  e n  las hondonadas d e  D evon . S i a lg u n a  v ez  In g la 
terra cayera  rendida en  lucha co n  otra n ación , y  se  
viera abandonada de los que en  lugar de d efen d er su 
ind epen dencia , la  dejaran á  m erced del en em ig o , d e 
bería anim arse, recordando que cad a  a ld ea  del reino



e s  un  cu artel, y  que su  verdadero ejército  perm a
n e n te  e s tá  en  el valor intrépido y  sen cilla  v irtud que 
se  a lberga en  los hu m ild es pechos d e  su s ca m p e
sin os.

M ientras recorríam os la  lín ea , sa lía  de la s  filas un 
rum or d e  b ien ven id a  y  sa lu do, d irig id o  á  la  estirada  
y  tétr ica  figura de S axon . E stab an  á  punto de dal
las o n ce , cuando regresábam os á nuestro  reg im ien to , 
y  en  aquel m ism o in sta n te  el rey  M onm outh  sa lía  á 
caballo  d e  la  posada, acom pañado d e  su  E sta d o  M a
yor que le segu ía  por la  ca lle  A lta. H ab íase proh ib i
do todo género de a c la m a c io n e s; pero la s  gorras le
vantadas en  a lto  y  el blandir de las arm as m an ifesta 
ban el en tu sia sm o  de su s partidarios. N o  sonó trom 
peta  a lgu n a  ordenando que s e  rom piera la  m archa, 
sin o  que cada voluntario  recibió e l sa n to  y  señ a  em 
p ezand o al m ism o tiem p o  su  m ov im ien to . E l  acom 
pasado andar de cen ten ares de hom bres resonó acer
cán d ose  cada v e z  m á s, hasta  que le  tocó e l turno á 
la  co lu m n a  d e  los h ab itan tes de F r o m e , situados  
fren te  á nosotros, y  en ton ces em p rend im os, m ezcla 
dos con e llo s , aquel v iaje del que m uchos no habían  
de regresar. »

L a  ruta  quo segu íam os pasaba por e l P arret y 
E a sto v er , y  contin uaba lu ego  por e l  lugar, donde D e
rrick hab ía  quedado sepultado bajo la s  pantanosas  
aguas cerca d e  la  casita  solitaria  donde encontram os  
á la  n iñ a . U n  poco m ás a llá , el cam in o  se con vierte  
e n  un  sen c illo  sendero que recorre la llanura. Sobre 
la  región  p an tanosa  se  alzaba una d en sa  n ieb la  que 
form aba esp esos peloton es en  la s  concavidades y  ocu l
tab a  no sólo la  ciudad de donde hab íam os partido, 
sino las aldeas á  que n o s acercábam os. D e  cuando  
en  cu an d o  se despejaba e l am b ien te  por breves in s 
ta n te s  ; y  en ton ces pod íam os ver á  la lu z  de la  luna  
la  prolongada y  on d u lan te  lín ea  negra del ejército , 
salp icada de reflejos de azul y  m anch as blancas de 
la s  toscas banderas que ondeaban a-1 soplo de la brisa



nocturna. A llá lejos, por la  parte de la  derech a, ardía  
una gran hogu era , que ta l v ez  fuera una ca-sa d e  la
bor, saqueada é incendiada por los bárbaros soldados  
d e  T an giers.

C am inábam os len tam en te  y  co n  gran cuidado, 
porque, conform o n o s había advertido s ir  E steb an  
T im ew ell, la  llanura esta b a  cortada por gran d es za n 
jas, llam adas en  e l país rine$> só lo  vadeables en  c ier
to s  pu ntos. E s ta s  zanjas habían sid o  abiertas á  fin de 
sanear e l terreno d e  los m arjales ; y  era ta l su  profun
didad, que n i los caballos podían atravesarlas. L a  e s 
casa anchura de lo s  p u en tes  era  causa d e  que s e  tar
dara a lgú n  tiem p o en  pasarlos. A l fin , efectuam os  
la  travesía  de la s  d o s pr in cipales, la  Z anja N eg ra  y  
la  de L an gm oor, sonando en to n ces  la  v o z  d e  a lto  pa
ra form ar en  lín ea , porque ten íam os m otivos para  
creer que no e x ist ía  fu erza  a lgu n a  en tre  e l cam pa
m en to  real y  nosotros. H a sta  aquí todo hab ía  salido  
adm irab lem en te, y  estáb am os y a  á  m edia  m illa  del 
cam p am en to  s in  que hubiera ocurrido contratiem po  
n i d esgracia  a lgu n a , y  s in  que los cen tin e la s  del e n e 
m igo n i su s avanzadas d ieran  la  m enor señ a l de su 
presencia . E v id en tem en te  la s  tropas d e  Jacobo nos 
m iraban co n  ta l d esp recio , que n i siq u iera  le s  había  
pasado por las m ien te s  la  idea de que pudiéram os 
atacarlas. S i a lg u n a  v ez  hubo general que m ereciera  
ser  penado por su  n eg lig en cia  y  descu ido , F eversham  
debía figurar en  prim era lín ea . Al rom per la  m archa  
por e l páram o, el reloj d e  C hedzoy dió  la  una.

— ¿V erdad que e s to  e s  m agnífico?— m urm uró en  
voz baja sir G ervasio m ien tras hacíam os a lto  del otro  
lado d e  la  zanja de L an gm oor.— ¿ H a y  a lgo  en  el 
m undo que pueda com pararse al in terés y  excitación  
de e s te  espectácu lo?

— Cualquiera diría oyénd oos hablar a sí que va
m os á presenciar una lucha de gallos ó  de perros—  
le  respondí con  alguna du reza .— L a  ocasión  e s  so



lem n e y  tr is te , com o pocas. G an e qu ien  g a n e , esta  
noch e correrá en  abundancia la  san gre ing lesa .

— L o s  que sobrevivan  quedarán m ás á gusto—  
repuso co n  ligereza .— V ed allá  lejos, en tre  la  n ieb la , 
e l resplandor d e  las hogueras en  el cam p o en em ig o . 
¿C u ál era la  recom endación  de vu estro  am igo  e l  m a
rin o?  «P on te á barlovento y  al abordaje», ¿verdad?  
¿ S e  lo  habéis d icho al coron el?

— ¡ E a ! ahora no estam os para pu llas n i brom as 
— repliqué e n  to n o  s e r io ;— lo  probable e s  que pocos  
d e nosotros veam os m añan a la  salida d e l sol.

— N o  ten g o  gran curiosidad por presenciar suceso  
ta n  ordinario— observó, riend o.— Al fin y  al cabo, el 
sol saldrá poco m ás ó men<
aunque m e ha gu stad o  ver cen ten ares d e  soles antes  
d e acostarm e.

— L e  h e  d ich o  á m i am igo  R ubén cu atro  palabras 
sobre lo  que debería hacer e n  e l caso  d e  que y o  su 
cu m b a en  la  p e lea  ; y  m e  h a  servido d e  gran aliv io  
sab er que no fa ltará qu ien  d é  m is  recuerdos á todos  
lo s  conocid os. ¿ N o  podría yo prestaros un  servicio  
análogo?

— ¡ H u m  !— m e co n testó .— S i ca ig o  e n  la  refr iega , 
podéis decirle á  A ram in ta ... pero n o , m ejor será d e 
jar en  paz á la  pobre m uchach a. ¿ P o r  qué enviarle  
m en sajes tr istes  y  fa stid iosos?  S i por ventura fuerais  
á L on d res, T om asito  C hich ester se alegraría d e  oiros  
con tar la s  peripecias que n o s ocurrieron en  Som er- 
se t. P od réis en contrarle  todos lo s  d ías de la  sem a
na en  e l ca fé  de «Coca T r e e » , en tre  d o s y  cuatro de  
la  tarde. A llí está  tam b ién  la  abuela  B u tterw orth , á 
quien  o s  recom endaría con gusto . F u é  la  reina de las  
nodrizas ; m as por desgracia  e l tiem p o cruel ha dado  
al traste  co n  su  negocio  y  ahora la  pobre n ecesita  
que la a lim en ten  á ella.

— S i  salgo co n  vida de la pelea , y  vos sucu m bís,

N u n ca  m e  h e  levan tado



haré por e lla  lo  que pueda-— le resp on dí.— ¿ T e n é is  
algo m ás que en cargarm e?

— U n icam en te  que el m ejor sa stre  donde podéÍ3 
vestiros e s  H a ck er  e l  de P a u l’s  Yard— repuso.— E s  
un inform e de m enor cu an tía , pero que n o  deja  de  
ten er  su  valor. A hora otra  co sa . H e  dejado allá  una  
ó  dos joyas que podrían servir de regalo  para la  linda  
puritana, s i  nuestro  am igo  s e  resu elve á llevarla  al 
a lta r ... ¡C aram ba con  la  m u ch ach a! ¡ N o  son  poco  
estrafalarios lo s  libros que ha de hacerle l e e r ! ... ¿Q ué  
pasa , coron el?  ¿ P o r  qué n o s h em os detenido en  el 
páram o com o una bandada de go lon drinas en  el alero 
do un  tejado?

— E stá n  form ando en  lín ea  d e  batalla— dijo S a 
xon que hab ía  llegado en  aquel m om en to .— ¡ R ayos  
y  tru en o s! ¿Q u ién  vió  jam ás un  ejército  ta n  m al 
acam pado? ¡ Q uién m e diera ten er  aquí por espacio  
de una so la  hora m il q u in ien tos j in etes  de la  ca b a 
llería húngara d e  W e sse n b u r g ! Segu ram en te había  
de dejarles e l cam p o com o una ex ten sió n  de trigo  
d esp u és de un pedrisco.

— ¿ N o  podría avanzar nuestra caballería?— pre
gu n té .

E l  viejo  soldado h izo  u n a  m u eca  d e  desdén.
— S i h em os de ganar esta  bata lla , será con  la  in 

fantería— añadió.— ¿A ca so  puede esperarse cosa al
g u n a  de u n a  caballería com o la  que traem os? P ro 
curad m an ten er el orden en  vu estra  g e n te , porque 
tal v ez  ten gam os que rechazar la  carga de lo s  dra
g o n es  del rey . C orrem os e l  pe ligro  d e  ser  atacados  
de flanco , porque estam os en  el p u esto  m ás com pro
m etido.

— M e parece que h a y  a lgu n as tropas á nuestra  
derecha— observé escudriñando el h orizon te á  través  
de la  obscuridad.

— A sí e s ; ten em os á  los ciudadanos d e  T aunton  
y  á los cam p esin os de F rom e. N u estra  brigada cubre 
e l flanco derecho. Cerca de nosotros están  los m i-



ñeros de M en d ip , que por c ierto  son  ex ce len tes  ca
m aradas, con  ta l que su  im petuosidad no los arrastre 
á com eter  im prudencias. E n  e s te  m om ento  cam inan  
con el lodo h asta  la s  rodillas.

— N o  por eso  dejarán d e  pelear con  gran brío—  
o b se r v é ;— pero segu ram en te nuestras tropas siguen  
avanzando.

— ¡ S í, s í !— exclam ó S axon  con  gran  en tu siasm o, 
desenvainando la  espada y  atando su  pañuelo  a lre
dedor de la  em puñadura para sujetarla  m ejor.— ¡ H a  
llegado la  h o r a ! ¡ A delan te !

Con e l m ayor silen cio  y  len titu d  con tin u am os la  
m archa por entre la d en sa  n ieb la  resbalando y  cha
poteando por el su elo  húm edo. A pesar del cuidado  
que pon íam os, no era p osib le  ev itar  q u e  e l avan ce de 
un n ú m ero  ta n  considerab le de hom bres n o  produjera  
un sordo rum or procedente de lo s  m illares d e  pisa
das. E n fren te  d e  nosotros se  veían  m anch as de luz  
rojiza  q u e  oscilaba en tre  la n ieb la , señalando los 
diversos p u n tos en  que las tropas de Jacob o  ten ían  
apostados los cen tin e la s . In m ed iata m en te , nuestra  
caballería avanzó de fren te , en  una densa colum na. 
S ú b ita m en te  salió  d e  la obscuridad una voz que daba 
e l «quién vive» segu id o  de la  descarga de u n a  ca
rabina y  el galopar de un  caballo. A lo  lejos y  á  lo 
largo d e  la  lín ea  o ím os d esp u és una serie  d e  d ispa
ros. N u estras fu erzas hab ían  llegado á la s  avanza
das en em igas. Al percib irse aquellas señ a les  de 
a larm a, lo s  escuadrones de lord G rey cargaron lan 
zan d o  atronadores hurras, y  nosotros los seguim os  
co n  la  in fan tería  corriendo á  toda prisa. Y a  hab ía
m os atravesado doscien tas ó  tresc ien ta s yardas, pu- 
d ien d o  o ir de cerca e l toq u e de la s  trom p etas rea les, 
cuando nuestros j in etes  hicieron  a lto  d e  pron to , que
dando suspend id o  e l  avan ce.

— ¡ S a n ta  M aría !— exclam ó S axon  corriendo pre
cip itad am en te  á  vanguardia para averiguar la  causa  
de aquella  d e ten c ión .— E s  n ecesario  avanzar á toda



costa . E s te  a lto  hará fracasar en teram en te  la  e n 
cam isada.

— ¡ A d elan te , a d e la n te !— exclam am os s ir  G erva
sio  y  y o  blandiendo n u estras espadas.

— E s  in ú til, señores— rugió  un  alférez d e  caba
llería  retorcién dose las m an os de r a b ia ;— estam os  
perdidos, n o s han  h ech o  traición . H a y  una enorm e  
zan ja  fren te  á  nosotros de v e in te  p ie s  de anchura, 
llen a  de agua é  im posib le d e  atravesar.

— ¡ D ejad  s it io  á  m i caballo  y  y o  o s  m ostraré la 
m anera de pasar al otro  la d o !— gritó  e l  baronete, 
picando esp u elas á  su  m ontu ra . —  ¡ A ver, m u ch a
c h o s !  ¿ Q u ién  se  a treve á saltar conm igo?

— D e ten eo s , señor, d e ten eos, por los clavos de 
Cristo— dijo  un soldado echando m an o  á la  brida del 
caballo  de sir G ervasio .— E l sargen to  S ex ton  h a  sal
tado h ace  un  in sta n te  y  jin ete  y  m ontura s e  lo s  ha  
tragado el abism o.

—  V eám oslo  —  dijo  S axon  abriéndose paso por 
en tre  lo s  soldados.— Seguírnosle nosotros de cerca, 
h asta  llegar á los bordes del gran p an tano que im 
pedía n u estro  avance.

H o y  e s  el d ía  en  que no h e  podido poner en 
claro s i  fu é  la  casualidad ó  la  traición  d e  nuestros  
g u ías la  que n o s llevó a l p ie  de e s te  terr ib le  foso. 
H a y  q u ien es aseguran que la  zanja de B u sse x , com o  
se  le  den om in a , n o  era an ch a  n i profunda, por lo  
que lo s  m arja leses n o  la  tuvieron en  c u e n ta ; pero 
q u e con  las rec ien tes y  co n sta n tes  llu v ias h ab ía  cre
c ido , a lcan zand o u n a  ex ten sió n  h a sta  en ton ces des
conocida. O tros creen  que los gu ías se  desorientaron  
con la  n ieb la  y  equivocaron e l c a m in o ; de suerte  
q u e, si hubieran tom ado otro rum bo, habríam os po
dido llegar al cam po en em igo  sin  cruzar aquel foso. 
S ea  de e llo  lo  que quiera, e l  h ech o  e s , q u e  nosotros 
quedam os d eten id os a n te  aquella  en orm e balsa  de  
agua ancha y  n egru zca , quo ten ía  v e in te  p ies  de una 
m argen á  o tra  y  m ostraba en  e l cen tro  la gorra del



in fe liz  sargen to  á m an era  d e  m u d o av iso  y  am enaza  
dirig idos á  los q u e  in ten taran  vadearla.

— P o r fuerza t ie n e  que haber a lgún paso— excla 
m ó S axon  furioso.— C ada m o m en to  que pasa e l  en e
m igo  cen tu p lica  sus probabilidades d e  vencer. 
¿ D ó n d e  está  m ilord G rey ?  ¿ H a  recib ido ya e l  gu ía  
el ca s tig o  q u e  m erece?

— E l com and ante H o llis  lo  ha arrojado d e  ca
beza en  la  zanja— respondió  e l  joven  a lférez .— M i- 
lord G rey está  recorriendo á caballo  la  ribera en  
busca de un  vado.

T o m é una p ica  de u n o  de los soldados y  sondeé  
con e lla  e l  d epósito  de agu a  pan tan osa , d esp u és de 
haber entrado en  la  zan ja  h asta  la  cin tu ra , m ien 
tras sujetaba con  la  m an o  izquierda la  brida d e  C o
v e n a n t;  pero n o  logré hallar fondo n i señ a l alguna  
de que pudiera hallarse terreno firm e dentro del 
foso.

— O ye, am igo— dijo  S axon  tom ando del brazo á 
un soldado de caballería .— ¡V u e la  á  retaguardia! 
T rae  al m om en to  un  par de carros de m u n icion es, 
y  verem os s i  e s  p osib le  im provisar un  p u en te  para 
salvar esta  barrera in fernal.

— S i pudiéram os llegar á  la  otra  parte unos cuan
to s— observó sir G ervasio  m ien tras e l jin ete  ga lo 
paba en  cu m p lim ien to  de la s  órd en es recib id as,—  
nos sostend ríam os a llí h asta  q u e  recib iéram os ayuda.

U n  sordo y  feroz m urm ullo  que sonó á  lo  largo  
de la  lín ea  del ejército  rebelde dem ostró que e l avan
c e  gen era l s e  hab ía  estrellado contra el m ism o obs
tácu lo . Al otro  lado del fo so  redoblaban lo s  tam 
bores, rasgaban el aire la s  trom p etas y  resonaban  
im periosas voces de los oficia les ordenando las tro
pas para la  pelea. L a s  lu ces que com enzaron á  bri
llar en  C hedzoy , W eston zoy lan d  y  en  otros caseríos  
situ ad os á  derecha é izquierda de lo s  anteriores, 
ind icaban la  rapidez con  q u e se  ex ten d ía  la  alarm a. 
D écim u s S a x o n  recorría de un  lado á  otro  e l borde



do la  lagu na, profiriendo juram entos en  diversas  
len g u as, rechinando I03 d ien tes  y  levan tán d ose , de  
cuando en  cu an do, sobre lo s  estribos para am enazar  
con la  m ano levan tada al en em igo .

— ¿ Q u ién  v iv e? — preguntó una v o z  ronca entre  
la  n ieb la.

— T ropas del rey— respondieron lo s  cam pesinos.
— ¿ D e  qué rey?— interrogó n u evam en te  la  voz.
— D e l  rey  M onm outh.
— ¡ F u eg o , m uchach os !— y  al in sta n te  sig u ien te , 

una n u b e de balas pasó silbando por n u estros oídos. 
L a  v is ta  de lo s  fogonazos aterró á los caballos, que 
se  lanzaron á tod o  correr por la  llanura, á  pesar de  
los esfu erzos que los jin etes  hacían  por detenerlos. 
N o  falta  qu ien  d ice q u e  ta le s  esfu erzos fueron poco  
en érgicos y  que desa len tad os los soldados d e  caballería  
por el fracaso sufrido en  e l foso , no tuvieron  e l  m e
nor reparo en  volver grupas an te  e l en em igo . P o r  lo  
que se  refiere á m ilord  G rey , puedo asegurar con  
toda verdad que le  d iv isé  en tre  los escuadrones fu g i
tiv o s , luchando con  todas su s fu erzas por obligarlos  
á detenerse. P ero  los escuadrones sigu ieron  su  des
enfrenada carrera rom piendo por en tre  las filas de 
la  in fan ter ía , y  dejando á  su s com pañeros llevar el 
p eso  de la  batalla.

— ¡ A  tierra , voluntarios !— ordenó S a x o n  con  voz  
p o ten te  q u e  resonó dom inan do el estru end o d e  la 
m osquetería  y  lo s  lam en tos de lo s  heridos. L o s  p i
queros y guad añ iles se  echaron boca abajo obede
cien d o  al coronel, m ien tras los m osqueteros, arro
dillados fren te  á  ellos cargaban y  descargab an, sin  
ten er otro  b lan co  que las m ech as en cend idas de los 
tiradores en em igos, la s  cu ales aparecían com o pun
tos lum inosos de brillo variab le en  m edio  de la s  t i
n ieb las. T od o  á lo  largo de am b as lín ea s , á  derecha  
é  izquierda, se hab ía  roto  el fu eg o , que los soldados 
h acían  en  rápidas y  breves descargas cerradas, y  los 
cam pesinos en  un con fu so  y  continuado tiroteo . E n



el a la  m ás rem ota  hab ían  com en zado á funcionar  
n u estros cuatro ca ñ o n es, llegan d o  h asta  nosotros el 
bronco estru end o de sus estam pidos.

—  ¡C a n ta d , herm anos, c a n t a d !— gritó  nuestro  
anim oso  cap ellán , m aese Josu é P ettig ru e , recorrien
do las filas de lo s  com b atien tes postrados en  tierra. 
— ¡ Im p lorem os la  ayuda del Señor en  e s te  d ía  de

L o s  voluntarios en tonaron en  voz alta  y  fervo
rosa un  h im n o, form ándose lu ego  un  gran coro al 
acom pañarlos los h ab itan tes d e  T au nton  q u e  esta 
ban á  n u estra  derecha y  lo s  m ineros de M en d ip , s i
tuados á  n u estra  izquierda. Cuando lo  oyeron los 
soldados del cam po contrario, prorrum pieron en  
atronadores hurras, llenánd ose e l a ire d e  ensorde
cedor clam oreo.

N u estros m osqueteros estab an  en  lo s  bordes m is
m os del R h in  d e  B u sse x  ; y  las tropas rea les habían  
avan zado tam b ién  cu an to  le s  fu é  posib le ; d e  suerte  
que en tre  am bas lín eas n o  hab ía  m ás que la  d istan 
c ia  d e  c in co  picas. Con todo , aquel breve esp acio  era  
im practicab le, n o  sólo  por el m ortífero fu ego  d e  los  
com b atien tes , s in o  por los obstácu los n atu rales. T an  
cerca llegam os á estar unos d e  otros, que los tacos  
en cend idos de los m osquetes de n u estros adversa
r io s pasaban por en cim a  de n u estras cab ezas á  m a 
nera de i ’ oíamos en  la  cara el
bargo, á  pesar de q u e  zu m baba en  e l a ire un  esp eso  
enjam bre d e  balas, la  p u ntería  d e  lo s  soldados era  
dem asiado a lta , dada la  circu nstancia  de estar  de  
rodillas n u estros vo lu n tarios, por lo  que pocos de 
é sto s  fueron heridos. P o r  nuestra  parte, h icim os lo  
posib le por m antener bajos lo s  cañ on es de nuestros  
m osqueteros, ob ligán doles á in clin ar la s  arm as. Sa
x o n , s ir  G ervasio  y  y o  íbam os y  ven íam os á  caballo  
d e  un ex trem o  á otro  de la  lín ea  de fu ego , corri
g ien d o  la  p u ntería  co n  n u estras espadas y  recom en

pru eb a  !

caluroso descargas. S in  em -



dando á los tiradores q u e  apuntaran con  ca lm a y  
pu lso  firm e. L o s  g em id os y  lam en tos del bando en e
m ig o  probaban que al m en os a lgu n os d e  nuestros  
disparos n o  se  hab ían  h ech o  al aire.

— A quí n o s so sten em o s b ien— dije á S axon .— M e 
parece que afloja e l  fu ego  en em igo .

— Su caballería  e s  la  q u e  m e  da q u e  tem er— res
pondió.— P u ed en  ev itar  la  zan ja , p u esto  q u e  están  
en  las aldeas situ ad as á  n u estro  flanco y  en  cual
quier m o m en to  lo s  ten drem os en cim a.

— ¡ H o la , buen a m ig o !— gritó  sir G ervasio  d ete
n ien d o  su  m ontura al p ie  m ism o del foso  y  q u itán 
dose la  gorra para saludar á un  oficial m ontad o que 
estab a  á la  parte op u esta .— ¿ P o d é is  decirm e s i  nos 
cabe la  honra de pelear con la  guardia de á  p ie?

— Som os e l reg im ien to  de D u m b arton , caballero  
— respondió e l in terrogado.— O s dejarem os buen  re
cuerdo d e  n u estra  en trev ista.

— N o  tardarem os en  pasar al otro  lado para e s 
trechar relaciones— replicó  sir G ervasio , y  en  e l m is 
m o  m om en to  caballo  y  jin ete  cayeron  rodando á  la 
c ién a g a , en tre  un m urm ullo  de risas, que e l suceso  
despertó  en tre  lo s  soldados del rey . In m ed iata m en 
te ,  m ed ia  docena d e  n u estros m osqueteros se  preci
pitaron en  e l foso , h u n d ién d ose en  e l c ien o  h a sta  la  
cin tu ra , y  sacaron del pe ligro  á  n u estro  a m ig o ; pero  
el caballo  q u e  hab ía  recibido un balazo en  el cora
zón se  sum ergió  sin  hacer e l  m enor m ovim ien to.

— N o  hay novedad— exclam ó  e l  baronete p o n ién 
d ose  d e  p ie .— P refiero pelear de e s te  m odo al lado  
d e  m is  va lien tes.

L o s  vo lu ntarios prorrum pieron en  v ítores y  acla
m acion es a l o ir le , y  por am b as partes arreció el 
fu eg o  co n  redoblado en cono. T a n to  para m í com o 
para m uchos otros fué objeto  de adm iración e l com 
portam ien to  d e  aquellos bizarros labriegos q u e  se  
b atían , con  la s  bocas llen a s  de p ostas, cargando, ce
bando y  disparando con la  m ism a  seguridad que s i  lo



hubieran estad o  practicando toda su  v id a , y  so ste
n ién d ose con tra  un  reg im ien to  de veteran os, que en  
cam pañ as anteriores hab ía  dado pruebas de no ceder  
la  p rim acía  á  n in gú n  otro del ejército  in g lés.

L a  grisácea  lu z  d e  la  m añ an a so ex ten d ía  furtiva  
y  callada sobre e l páram o, y  la  batalla  continuaba  
in d ecisa . L a  n ieb la  flotaba sobre nosotros en  b lan
q u ecinos p e lo ton es y  e l h u m o d e  la  pólvora form aba  
en tre  am bas lín ea s  u n a  n u b e som bría , á través de la 
cual lo s  ch aq uetas rojas d e  la  parte op u esta  ofre
c ía n , con  su s prolongadas lín eas, e l a sp ecto  de un 
batallón  d e  g ig a n tes . D o lía n m e  lo s  ojos y  sen tía  en  
lo s  lab ios una p icazón  producida por los gases de 
la  pólvora. J u n to  á  m í caían  vo lu ntarios cada vez  
en  m ayor núm ero porque, al aum entar la  claridad, 
lo s  soldados hab ían  rectificado la  pu ntería. N u estro  
buen capellán  fu é  alcanzado por u n a  bala  cuando  
llegaba á la  m itad  d e  u n  sa lm o, y  lan zand o un fer
voroso grito  de a lab anza  y  acción  de gracias, pasó 
á un irse  co n  aquellos d e  sus fe ligreses  que yacían  
m uertos en  e l cam po á  su  alrededor. T am b ién  ha
bían  caído G uillerm ón R e-H o p e  y el h ostelero  M il- 
so n , suboficia les de lo s  m ás v a lien tes  q u e  contaba  
la  c o m p a ñ ía ; e l uno m uerto , y  e l otro  gravem en te  
herido, pero co n  fu erzas todavía  para segu ir  m an e
jando la  baqueta  y  escu p ir  postas e n  e l  cañ ón  de su 
escop eta . L o s  dos S tu k eley  de Som erton , herm anos  
g em elo s  y m ozos de grandes esp eran zas, yacían  in
m ó v iles , con  lo s  pálidos rostros v u elto s  al grisáceo  
c ie lo  y  unidos en  la  m u erte  com o lo  hab ían  estad o  en  
su  n acim ien to . E n  tod as partes, los supervivien tes  
se  encontraban rodeados de cadáveres ; pero n in gu no  
cejó  en  su  p u esto , y  S axon  perm anecía  aún en  su 
caballo  an im ánd oles con  palabras de esperanza  y  
elog io , apareciendo á lo s  ojos de lo s  sen c illos  pata
n e s , con  su  rostro severo y  angu loso  y  su  en ju to  y  
brioso co n tin en te , com o su g estiv a  im agen  que les  in 
fu n d ía  ind om ab le a lien to . L o s  que en tre  m is  gua-



d aiíiles sabían m anejar un  m osq u ete  fueron colo
cados en  la  lín ea  d e  fu ego  y  provistos de las arm as 
y  m u n icion es abandonadas por los m uertos.

A l paso q u e  iba aclarando, pude observar por en 
tre  las franjas d e  h u m o y  n ieb la  e l progreso in ce
sa n te  de la  p e lea  por am bas partes. A m i derecha  
el terreno aparecía  cu b ierto  de la s  parduscas m an
chas que proyectaban en  la  verdosa p la n ic ie  los vo
lun tarios d e  T au n ton  y  F ro m e, ten d idos á la  larga  
para librarse de los p royectiles. A lo  largo d e  los 
bordes del B u sse x , una esp esa  zona de nuestros  
m osqueteros cam biaba m ortíferas descargas cerra
das, casi á  boca d e  cañón , con  el a la  izqu ierda del 
m ism o reg im ien to  que luchaba con tra  nosotros, y  
que estab a  apoyado por un  segun do reg im ien to  de 
u n iform e galoneado de b lanco, p erten ecien te , á  m i 
en ten d er, á  la  m ilic ia  de W iltsh ire . E n  am bas ri
beras d e  la  negra cién aga  s e  ex ten d ía  una ancha  
zon a  d e  cadáveres, d e  ton o  obscuro en  u n a  d e  las  
partes, y  de v ivo  escarlata  en  la  otra , las cuales ser
v ían  d e  parapeto  á los com b atien tes , que se  ocul
taban detrás d e  e llas y  apoyaban los cañ on es de 
lo s  m osq u etes en  los cuerpos ex á n im es  d e  la s  v íc
tim as. E n tr e  las m im breras do nuestro  flanco iz 
quierdo se  habían refugiado q u in ien tos m in eros de  
M endip  y  B a g w o rth y , los cu ales cantaban á  todo  
pulm ón ; e sto s  vo lu ntarios carecían de arm as de 
ta l su erte , que apenas hab ía  u n a  escopeta  por 
cada d iez hom b res, para con testar al fu eg o  que 
se  le s  hacía. E ra les  im p osib le  avan zar, y  ta m 
poco querían retirarse, por lo  q u e  se  guarecían  en 
tre  los arbustos del m ejor m odo p osib le y  aguarda
ban resignados á  qua su s  jefes resolvieran  lo  
con ven ien te . M ás a llá , en  e l esp acio  d e  m ed ia  m illa , 
poco m ás ó  m en os, se  ex ten d ía  la  prolongada nube  
de hu m o, ilum inada de cuando en  cuando por v ivas  
llam aradas, ind icadoras d e  que todos n u estros bi- 
soños reg im ien tos peleaban valerosam en te. A  la  iz-
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quierda había  cesado el fu ego  d e  nuestros cañones. 
L o s  artilleros h o lan d eses hab ían  dejado á los is le 
ñ o s com poner en tre  s í sus d iferencias y  escapaban  
á toda prisa á  refu giarse en  B rid gw ater dejando sus 
silen ciosas p iezas en  poder do la  caballería real.

E n  tal p u n to  estab a  la bata lla , cuando s e  a lzó  el 
g rito  d e :  «¡ E l  rey , el r e y !» , y  M onm outh  pasó á 
caballo  recorriendo n u estras filas, con  la  cabeza des
cubierta  y  e l sem b lan te  azorado, en tre  una esco lta  
form ada por B u y se , W ad e  y  otros doce jin etes. D e
tu viéron se á  corta  d istan cia  y S axon  les  sa lió  al en 
cu entro, saludando con  la  espada levan tada. N o  pu
de m en os de advertir la  contraposición n otab le que 
form aba el veteran o  d e  tran qu ilo  y  seren o  rostro , á 
la  v ez  v ig ilan te  y  a ten to , y  el co n tin en te  descom 
p u esto  del hom bre á qu ien  n o s veíam os forzados á 
considerar com o jefe.

— ¿Q u é o p in á is , coronel S ax o n ? — preguntó con 
gran ag ita c ió n .— ¿ C ó m o  va la  b ata lla?  ¿ N o  ocurre  
aquí n in gu n a  n oved ad? ¡ Q ué error ! ¡ O h, qué err o r! 
¿ S erem o s rechazados, e h ?  ¿ Q u é  d ecís v os?

— Señor, aquí n o s d efen d em os b ien— respondió  
S axon  ;— á m i ju ic io , s i  pudiéram os im provisar a lgo  
parecido á las em p alizad as ó  estacad as, q u e  usan  los  
su ecos, podríam os resistir  el ataque de la  caballería.

— ¡A h , la  cab a ller ía !— exclam ó e l in fe liz  M on
m ou th .— S i  sa lim os de ésta , m ilord G rey respon
derá del fracaso d e  n u estros jin etes . H u yeron  com o  
un rebaño de tím id a s ovejas. ¿Q u é gen era l puede  
hacer nada de provecho con ta les trop as?  ¡O h , día 
fu n esto , d ía  desgraciado! ¿ N o  avanzarem os?

— N o  hay razón para avan zar, señor, después  
del fracaso d e  la  encam isada— dijo S axon .— H ab ía  
m andado traer a lgu n os carros para ten d er  un  p u en te  
sobre e l foso , conform e al p lan  que se  recom ien da en  
e l tratad o, D e  va llis  e t  f o s s i s ; pero al p resen te , de 
nada servirían . N o  podem os hacer o tra  cosa  que pe
lear com o estam os.



— E n v ia r  tropas á  la  otra  parte sería sacrificarlas 
— dijo W ad o .— N u estras bajas, coronel S a x o n , son  
c o n s id e ra b les ; pero, á juzgar por lo  que v eo  en  la  
ribera opu esta , h em os dado buena cu en ta  d e  los 
ch aq uetas rojas.

— ¡ M an ten eos firm es ! ¡ P o r  am or de D io s , m an
ten eo s f ir m e s !— exclam ó M onm outh  con  aire desola
d o .— L a  caballería n o s ha abandonado, y  la  artillería  
ha seguido su  ejem p lo. ¡O h !  ¿Q u é puedo y o  hacer  
con sem ejan tes h om b res?  ¿Q u é vo y  á h acer?  ¡ D e s 
dichado de m í !

P ic ó  espu elas á  su  caballo y  partió á  ga lop e, s i
guiendo la  d irección  de la  lín ea , con  la s  m ism as de
m ostracion es de am argo desa lien to . ¡ O h, queridos 
n iñ o s ! ¡ Q ué cosa  ta n  despreciable y  v il „es la  m uer
te  cuando se  la  com para con  la  d e sh o n r a ! S i e s te  
hom bre hubiera sabido soportar en  silen cio  los ri
gores d e  su  d estin o , com o lo hacía  e l ú ltim o  sol
dado de á  p ie , que m ilitab a  bajo sus banderas, ¡ con  
qué orgullo  y  satisfacción  o s  hu b iera  y o  hab lado de 
nuestro caud illo  d e  sangre r e a l ! P ero , d ejém osle en  
paz. A la  hora p resen te  han quedado acalladas ya  
por m uch os y  largos años la s  ag itacion es, tem erosas  
inq uietu des y  em ociones pasajeras que conm ovían  el 
esp íritu  de aquel hom bre, com o e l h á lito  de la  brisa  
conm u eve y  riza  la  superficie de las aguas. Acordé
m onos ú n icam en te  de la  bondad de su  corazón y  de
m os al olvido las debilidades d e  su  espíritu .

M ien tras la  esco lta  le  segu ía , el corpulento  g u e
rrero a lem án  se  destacó  del gru p o  y  volvió  á donde  
estábam os nosotros.

— E sto y  cansado de trotar d e  un lado á otro  co
m o m aniquí de feria— dijo ;— quedándom e aqu í, te n 
dré probabilidades de participar de la  p e lea ... ¡ Q uie
to , pu es, m i querido Bucéfa lo!  U n a  b a la  le  h a  cau
sado una rozadura en  la  cola  ; pero un  soldado v e te 
rano com o é l, n o  ha de pararse en  m in u c ia s ... ¡ H o 
la , a m ig o ! ¿ D ó n d e  está  vuestro caballo?



— E n  el fondo de la  ciénaga— dijo  sir G ervasio  
m ien tras con la  hoja  d e  la espada se  rallaba el lodo 
que le cubría e l  vestid o .— Ahora son  las dos y  m e
dia— continuó— y  h ace  u n a  hora ó m ás que anda
m os enredados en  e s te  ju e g o ... y  eso  que ten em os  
en  fren te  un reg im ien to  de lín ea . ¡ B ah  ! e s to  no es  
lo  q u e  y o  m e hab ía  figurado.

— P ro n to  va is  á  quedar contento— repuso el a le 
m án brillándole lo s  ojos d e  sa tisfa cc ió n .— M ein  
G o t t !  ( ¡S a n to  D io s ! )  ¡Q u é  soberb io! ¡M ira , am i
g o  S a x o n , m ira!

H ab ía  verdaderam ente m otivo  para que e l  so l
dado h ic iera  aquellas dem ostraciones de adm iración. 
A través de la  neb lin a  esp esa  que ten íam os á n u es
tra  derecha* se  veían  brillar aqu í y  allá num erosos 
d este llo s de lu z  p latead a, m ien tras llegab a  á  n u es
tros oídos un  ruido sordo y  atronador, sem ejante  
al producido por el oleaje al estrellarse contra las  
rocas d e  u n  acantilado. L o s  m oved izos reflejos del 
acero se h icieron  m ás v is ib les , m ien tras crecía  el 
estrép ito  causado por e l galopar d e  los jin e te s , cu an 
do de pronto se  rasgó la  n ieb la  y  aparecieron las  
prolongadas lín eas d e  la  caballería real, avanzando  
en  sucesivas o lead as, teñ id a s d e  escarla ta , azu l y  ofo , 
ofrecien do un  esp ectácu lo  superior á  lo  que puede 
soñar la  fan tasía . E n  aquel m ov im ien to  ordenado  
y  com pacto  d e  un  cuerpo tan  considerable de jin e
te s  hab ía  algo que in fu n d ía  e l sen tim ien to  de un  po
der irresistib le.

F ila  tras fila  y  escuadrón tras escuadrón se acer
caban á  nosotros, con las banderas ondeando al 
v ie n to  en tre  penachos d e  crines y  reflejos de acero, 
con stitu yen d o  por sí so los un ejército  cu yos flancos 
se  perdían en tre  la  n eb lin a . M ien tras galopaban con  
espan toso  estru end o, rodilla con  rodilla  y  brida con  
brida, sa lía  de en tre  e llos ta l tem p estad  d e  jura
m en to s , m ezclados con  el chocar de lo s  a m e se s , el 
retiñ ir  del acero y  e l acom pasado patu llar de m illa 



res d e  cascos, que sólo  el que h aya  ten id o  que hacer  
fren te  á  ta n  arrollador torbellino con u n a  pica  de 
s ie te  p ies  en  la  m ano, e s  capaz d e  com prender el 
terr ib le  tran ce de m an ten erse  á  p ie  firm e en  la  posi
c ión  ocupada.

P ero  con  ser tan  m aravilloso  e l esp ectácu lo , te 
n íam os, queridos n iñ os, com o podéis sup oner, poco  
tiem p o para contem plarlo. S axon  y  el a lem án se  
m etieron  en tre  lo s  piqueros é h icieron cu an to  cabe  
en  potencia  hum ana para ordenar sus filas en  un  
bloque nutrido. S ir G ervasio  y  yo ejecutam os una 
operación  análoga con los guad añ iles que habían  
sido instru idos sobro la  m anera de form ar un trip le  
fren te  á la  u san za  a lem an a  colocándose la  prim era  
fila, rodilla en  tierra , la  segunda con  el cuerpo do
blado h acia  ad elan te  y  la  tercera de p ie , haciendo  
avanzar las arm as á  igual d istancia . J u n to  á  nos
otros, lo s  voluntarios de T au n ton  habían form ado  
un pelotón  circular de asp ecto  som brío, rodeado por 
una zon a  de acero , en  cu yo  cen tro  podíam os ver y  
oir á  su  venerab le a lcald e, con  la  luenga y  blanca  
barba flotando al soplo  de la  brisa y  h acien d o reso
nar en  tod o  e l cam p am en to  el eco  estr id en te  de su  
voz. E l  rum or de terrem oto  que engendraba la  ca
ballería  en em ig a  s e  h izo  cada v ez  m ás in ten so  y  
aterrador.

— ¡ F ir m es , v a l ie n te s !— gritó  Saxon con  voz vi
brante.— ¡ Clavad en  tierra e l regatón de la  p ica  y 
apoyad sobre é l e l p ie  d e r e c h o ! ¡ N o  cedáis una p u l
gada ! ¡ F ir m e s !

U n a  gritería  ensordecedora salió  de am bas par
te s , y  la  v iv ien te  oleada se  estrelló  contra nuestras  
prim eras filas.

N o  e s  p osib le , m is  queridos n iñ o s , describ iros la  
escen a  que sigu ió  con  los chasquidos de la s  astas  
rotas, los agudos y  entrecortados lam en tos d e  los 
herid os, e l  resoplar de lo s  caballos y  el chirriar de  
la s  espadas contra los hierros do las picas y  la s  lio-



jas de la s  guad añ as. ¿Q u ién  e s  capaz de reproducir  
con toda la  v iv eza  d e  colorido un cuadro, d e  que 
sólo  conserva u n a  vaga y  con fu sa  im p resión ?  E l  que 
ha figurado en  e l hecho com o actor n o  a lcan za  á 
ten er idea ta n  clara del conjun to, com o podría for
m ársela  un  espectador que contem plara e l esp ec
tácu lo  desde un  elevado observatorio ; pero conservo  
profun dam ente grabados en  m i a lm a  los in cid en tes  
que m e tocó presenciar.

M is  recuerdos se lim ita n  á un torbellino do hum o  
por el que asom aban cascos de acero y  rostros anhe
lan tes y  feroces, ju n to  con  la  im agen  de la s  enro
jecid as narices de los caballos y  su s p atas de lan te
ras levan tadas en  a lto  a l retroceder fren te  a l m uro  
d e  acero. V i en ton ces á un m ozalb ete barbilam piño, 
oficial de dragon es, arrastrándose á gatas debajo de 
las guadañas y  escu ch é su  alarido de m ortal angus
t ia , cuando uno de lo s  cam p esin os le  traspasó de 
parte á p arte  dejándole clavado en  tierra. V e o  á  un  
soldado barbudo, de sem b la n te  achatad o, que m on 
tab a  un caballo  g r is , llegar h a sta  el m ism o  m uro  
form ado por la s  hojas de la s  guadañas y  buscar con 
ansia  a lgú n  resq u icio  por donde penetrar, gritando  
al m ism o  tiem p o con rabia fren ética . E n  sem ejante  
ocasión  y c ircu n stan cias, esos m en ud os in cid en tes  
de la  lucha se  im p rim en  en  e l án im o de u n a  m anera  
im borrable, con  todos su s p o rm e n o res; y  a s í, m e  
ocurre recordar ahora la b lan ca  dentadura y  rojas 
en c ías  d e l jin e te . Al m ism o  tiem p o  descubrí á  un  
soldado de pálido rostro y  lab ios finos qu e, ech án 
dose h acia  ad elan te , sobre e l cuello  de su  m ontu ra , 
enfilaba con tra  m í la p u n ta  d e  su espad a, lanzando  
al m ism o  tiem p o  un torren te de m ald icion es com o  
la s  que suelen  ten er  en  la  boca hom bres d e  ta l ca 
lañ a . T od as e sta s  im ág en es surgen en  m i án im o , al 
pensar en  aquella  feroz refriega , durante la  cual d es
cargué tajos, m and obles y  estocadas á  hom bres y  ca 
ballos sin  hacer caso  d e  q u ites  n i de guardias.



E n  torno m ío  so alzaba u n a  babel esp an tosa  de
voces y  gr ito s, p iadosas jacu latorias d e  lo s  cam p e
sin os y  horribles b lasfem ias de los soldados, cam 
peando sobre todo aquel fragor la  v o z  d e  Saxon  
m andando á sus p iqueros m an ten erse  firm es. L u ego  
retrocedió e l turbión d e  jin e tes , abriendo un  ancho  
círculo en  la  llanura, y  e l vocerío  triu n fa l de m is  
cam aradas ju n to  con  la  lis ta  de u n a  caja de rapé que 
aparecía ab ierta  fren te  á  m í, proclam ó que había
m os sabido hacer volver grupas á escuadrones tan  
aguerridos y esforzados com o jam ás sigu ieron  e l  r e 
doble de los tim bales.

P ero  au n q u e n osotros pudiéram os cantar v ic to 
r ia , e l ejército  en  general no pod ía  decir otro tanto . 
U n ica m en te  la  flor y  n a ta  de n u estras tropas pudo 
resistir  y  rechazar e l em puje arrollador de caballos 
y  jin etes  vestid os de coraza. L o s  labriegos de Fro- 
m e habían desaparecido, barridos en teram en te  por 
el en em ig o . M uchos se hab ían  hundido en  la  fatal 
cién a g a  que detuvo n u estro  avan ce. Otros yacían  
acuchillados en  tierra en  revu elto  m on tón . A lgu nos, 
m uy contad os, se  hab ían  incorporado á  nuestras 
filas, librándose a sí de correr la  suerte de su s com 
pañeros. A cierta  distancia  se  v e ía  aún á  lo s  taun- 
to n eses  conservando su  p osición , pero m u y  d ism i
nuidos en  núm ero.

U n a  prolongada lom era de caballos y  jin e te s , ten 
d ida fren te  á  e llo s , dem ostraba cuán violenta  había  
sido la  em b estid a  y  cuán indom able la  resistencia . 
A nuestra izqu ierda lo s  m ineros habían sido disper
sados á  la  prim era carga , pero se  defendieron tan  
ferozm ente m etién d ose  debajo d e  los caballos y  acu
ch illándolos, que al fin los dragones se  retiraron. 
L o s  m ilic ian os de D evon sh ire  sufrieron la  m ism a  
su erte  que los voluntarios de F ro m e despüés d e  ha
ber perdido su  form ación. D u ra n te  e l curso en tero  
d e  la  lu ch a , la  in fan tería  en em ig a , in sta lad a  en  la  
m argen op iiesta  del R h in  do B u sse x , so sten ía  un t i 



roteo nu trido , al que nuestros m osqueteros, ten iend o  
que d efend erse contra la  caballería, n o  pudieron con
testar.

N o  se  n ecesitab a  gran exp erien cia  m ilitar  para 
com prender que la  bata lla  estab a  perdida y ju n ta
m en te  la  causa d e  M onm ou th . A  la  sazón había  
am anecid o  en tera m en te , s i  b ien  e l so l perm anecía  
debajo del h orizon te. H ab íam os perdido la  caballe
ría  y  la  artillería ; n u estra  línea estaba rota  en  m u
ch os p u n tos, y  a lgu n os de nuestros reg im ien tos ha
bían  sido destruidos. E n  e l flanco derech o, la  G uar
dia  A zul de á  caballo, la caballería de T an giers y  dos 
reg im ien tos de dragones estab an  form ando para una  
n u eva  carga. A nuestra  izquierda lo s  guard ias de 
infantería  hab ían  ten d id o  un p u en te  sobre la  c ié 
naga y  peleaban cuerpo á  cuerpo con  lo s  voluntarios  
del norte de Som erset.

P o r  e l fren te  recib íam os un fuego co n sta n te , sin  
q u e nos fuera dado con testar le  s in o  de u n a  m anera  
débil é  in c ierta , porque los carros de m u n icion es se  
habían extraviad o con  la obscuridad d e  la  n och e ; 
y  m uchos m osqueteros clam aban pid iendo m u n icio
n e s , m ien tras otros cargaban con  guijarros en  lugar 
de balas. A ñádase á  e s to  que lo s  reg im ien to s, aún 
en  p ie , habían perdido m ucha g e n te  á  consecuencia  
d e  la s  cargas quedando reducido á u n a  tercera par
te . A pesar do todo , lo s  v a lien tes  p a tan es lanzaban  
in cesa n tes  aclam aciones y se  anim aban m u tu am en 
te  con ch is te s  fam iliares com o si la batalla  fuera un  
juego m ás ó  m en os bruta l, que habían d e  continuar  
h asta  el fin m ientras quedara un  solo  jugador.

— ¿ E stá  ahí el cap itán  C larke?— preguntó D éci
m u s S axon , llegando á caballo con  el brazo derecho  
salpicado d e  sangre.— B u scad  á sir E steb an  T im e- 
w ell y  decid le que incorjx>re sus vo lu ntarios á  los 
nu estros. Separados, no podrem os r e s is t ir ; ju ntos, 
harem os fren te  á otra  carga.

P ican d o  esp u elas á Govenant ,  llegu é adonde e s 



taban n u estros com pañeros y cu m p lí la  m isión  que  
llevaba. S ir E ste b a n , q u e  hab ía  sido herido por la  
bala  de un  pedreñal y  llevaba atado á  su  blanca ca
bellera  un  pañuelo  rojo, com prendió que e l av iso  era 
atinado y  condujo á  su  g e n te  al lugar donde estáb a
m os nosotros. C om o su s m osqueteros estab an  m ejor 
provistos que nosotros, prestaron e x ce len te  servicio  
sosten ien d o  por a lgún tiem p o un  fu ego  m ortífero  
contra lo s  que estab an  del otro  lado de la  ciénaga .

— ¿ Q u ién  lo  hubiera creído de é l? — exclam ó sir  
E steb an  con  lo s  ojos brillando d e  in d ign ación , en  el 
m om en to  en  que B u y se  y  S axon  les  sa lían  al en 
cu entro.— ¿Q u é os parece de nuestro  nob le m onar
ca , de nuestro  cam peón de la  causa p rotestan te?

— In d u d ab lem en te  no e s  un  gran guerrero— res
pondió  B u y se .— P ero  ta l v ez  provenga d e  la  fa lta  de  
háb ito , ta n to  com o de la  de valor.

— ¡ V a lo r !— exclam ó e l an cian o  alcalde en  tono  
d e  m ofa .— ¡ M irad allá lejos y  contem plad á vuestro  
r e y !

Al decir esto  señalaba u n a  región del páram o tem - 
blánd ole la  m an o  de ira m ás que d e  debilidad. E n  
la  lejanía  pudim os divisar un  caballero e legan te
m e n te  vestid o  cuya figura resa ltaba  sobre e l color 
grisáceo del suelo  y  a l que segu ía  un  grupo de acom 
p añ an tes, que hu ían  á todo ga lop e del cam po de  
bata lla . N o  cabía  equivocación : era  e l d eslea l M on
m outh .

— ¡ C hitón  !— exclam ó S axon  al observar que n o s
otros prorrum píam os en  un  grito  de horror y  de 
execración  ;— n o  d esa len té is  á  n u estros va lien tes . L a  
cobardía e s  contagiosa  y  se  propaga en  lo s  ejércitos  
com o la  fiebre pútrida.

— D cr  F e ig h e r z ig e !  (¡ E l  F o llón  !)— exclam ó  B u y 
se  rechinando los d ien tes.— ¡ P ob res cam p esin os, tan  
va lien tes  com o d esgraciad os! ¡ E s to  e s  h o rr ib le !

— ¡ S osten eos firm es con  vu estras p ic a s !— rugió  
S axon  con  voz d e  tru en o , y  n o  b ien  hab íam os te 



nido tiem p o  d e  form ar e l cuadro y  colocarnos d en 
tro  d e  é l ,  cuando la  caballería cayó  sobre nosotros  
nu evam en te .

Al un írsenos los voluntarios de T a u n to n , había  
quedado abierto  un  claro en  n u estras f i la s ; y  por él 
se  precipitaron al in sta n te  los guard ias a zu les, re
partiendo furiosos m andobles á  derecha é izquierda. 
L o s  tau n ton eses por una parte y  n u estros soldados 
por la  o tra  contestaron con  su s p icas y  guadañas  
derribando á m u ch os jin etes  ; pero en  lo  m ás crudo 
de la  refr iega , la  artillería  del rey  tronó con  un 
ruido ensordecedor desde la  parte op u esta  de la  c ié 
naga y  un torren te de balas se  abrió paso á  través  
de n u estras d en sas filas, señaland o su  paso con  re
gueros d e  m uertos y  heridos. E n  e l  m ism o  in stan te  
se  oyó que n u estros m osqueteros, d esp u és de hacer  
su  ú ltim a  descarga gritaban con  desesperación  :
¡ pólvora ! ¡ P o r  los clavos de C risto , p ó lv o ra !

N u evam en te  tronaron lo s  cañ on es, abriendo gran , 
d es claros en  n u estras filas, com o si la  m u erte  hu
b iera penetrado en  ella  con  su guadaña. Al fin , la 
form ación  quedó rota  y  desh ech a . E n  e l cen tro  m is 
m o  d e l grupo form ado por los piqueros brillaron los  
cascos de la caballería en em iga  ju n to  con e l a lzar y  
descargar d e  su s m on tan tes. T od o  el reg im ien to  fué  
arrollado en  un  esp acio  de d oscien tos pasos ó  m ás, 
m ien tras con tin u ab a  luchando fu riosam en te y  se  
m ezclaba con  otros cuerpos de tropa q u e á  pesar de 
haber perdido tod a  form ación m ilitar rehusaban huir. 
L o s  voluntarios d e  D ev o n , D o rsc t, W iltsh ire id  So- 
m erset, p isoteados por la  caballería , acuchillados por 
lo s  dragones y  barridos á  docenas por las balas en e
m ig a s , continuaban p elean d o con valor desesperado  
á favor de una causa arruinada y  de un  hom bre que 
n o s hab ía  abandonado. D ondequiera que se  fijaron 
m is ojos vi sem b lan tes  en cend idos por el ardor de la 
p e lea , y  escu ch é rech in ar d e  d ien tes  y  aullidos de 
rabia  y  provocación, pero n i un  so lo  grito  d e  tem or



ó  do su m isión . H u b o  a lgu n os que saltaron á las 
grupas de lo s  caballos y  derribaron de su s s illa s  á 
los jin etes. O tros ten d idos en  tierra despanzurraban  
á lo s  caballos y  daban m u erte  á lo s  j in etes  con sus  
guad añ as, a n te s  de que pudieran desenredarse.

U n a  v ez  y  o tra  los guardias penetraron en  el 
grupo de vo lu ntarios ; pero la s  d ispersas filas vol
v ían  á  cerrarse y  contin uaba la  lucha con  e l  m ism o  
en carn izam ien to . T a n  desesperada y  lastim osa  hí- 
zose  n u estra  situ ación , que llegu é á desear la  d is
persión y  la  fu ga , á n o  ser porque en  el an ch o  pá
ram o n o  h ab ía  refugio  donde guarecerse. Y durante 
todo e s te  tiem p o , m ien tras lo s  vo lu ntarios peleaban  
abrasados d e  sed  y  abrum ados de cansan cio  con  el 
sem b lan te  en negrecid o  por la  pólvora, y  escupiendo  
sangre, el hom bre que se  llam aba á s í m ism o rey  
de aquellos v a lien tes  hu ía  á r ien d a  su e lta  con  e l co
razón p a lp itan te , concentrando todos su s p en sa 
m ien to s en  salvar su  vida s in  cu idarse para n ad a  de 
lo  que pudiera ocurrirles á  su s heroicos partidarios.

U n gran núm ero de la s  tropas de in fan tería  pe
learon h asta  m orir, sin  dar n i recibir cu artel, pero 
al fin , d ispersos, quebrantados y  sin  m u n icion es, la 
m ayoría de lo s  cam pesinos se  declararon en  fu ga , 
perseguidos de cerca por la  caballería, S a x o n , B u yse  
y  y o  h icim os todo lo  posib le por reducirles al orden  
una v e z  m ás, n o  s in  dar m u erte  á algunos d e  sus  
perseguidores, cuando observé de pronto que sir G er
vasio  perm anecía  de p ie  y  sin  som brero con  un grupo  
de su s hom bres en  m ed io  d e  u n a  m uchedum bre de 
dragones. P ican d o  espu elas á  n u estros caballos, acu
d im os en  su  rescate blandiendo n u estras espadas has
ta dejar por un m om en to  despejado e l  cam po.

— ¡ Saltad  á m i grupa !— ex cla m é.— P od em os e s 
capar.

M iróm e sonriendo é h iz o  s ig n o s n egativos con  la 
cabeza.

— M e quedo con  m i com pañía— dijo.



— ¿ V u estra  com pañ ía?  —  gritó  Saxon . —  ¿ P ero ,  
está is  loco?  V uestra com pañía ha quedado en tera
m en te  deshecha.

— E so  e s  p recisam en te lo  que quería decir— res
pondió  sacudiendo de su  corbata una pequeña m an
ch a .— N o  p en sé is  en  m í. Salvaos vosotros. ¡ A diós, 
C lark e! presentad m is  resp etos á . . .

L o s  dragones volvieron á  cargar, obligándonos  
á retroceder m ien tras peleáb am os desesperadam en
t e ,  y  cuando pude tender la  v ista  á  m i alrededor, el 
baronete hab ía  caído m uerto . D esp u és su p im os que 
la s  tropas del rey  habían hallado en  e l cam pam en to  
un cadáver e leg a n tem en te  vestid o  que -confundieron  
con el d e  M onm outh á  causa de la  finura de su s fac
c ion es y  la  riqueza de su traje.

In d u d ab lem en te ese  cadáver era e l de nuestro  
in trép ido  am igo , sir G ervasio  Jerón im o, nom bre que 
se  conservará siem p re en  m i m em oria  y que n o  p u e
do pronunciar s in  sen tir  respetuoso a fec to  al quo 
le  llevó . C uando, d iez años d esp u és, m e  refirieron 
heroicas proezas d e  lo s  jó v en es cortesanos pertene
c ien tes  á  la  servidum bre del rey  francés y  del jovial 
denuedo con  que pelearon con tra  nosotros en  las tie 
rras bajas d e  S tein k irk  y  en  otros p u n tos, m e  acor
d é  de s ir  G ervasio y  form é de aquellos v a lien tes  la 
op in ión  que se  m erecían .

Cada hom bre ahora tu vo  que m irar por s í  m ism o. 
L o s  rebeldes n o  ofrecieron y a  resistencia  a lgu n a  en  
n in g u n a  parte del cam po ; y  los prim eros rayos del 
sol n a c ien te , al caer sobre la  inm en sa  y  té tr ica  lla
n u ra , ilum inaron la  prolongada lín ea  d e  lo s  batallo
n es d e  color escarlata , reflejándose en  la s  crueles  
espadas que se  levan taban  y  caían  en tre  grupos de 
fu gitivos.

E l  a lem án se  hab ía  separado de nosotros en  m e
d io  del alboroto y confusión  producido por la  ú ltim a  
carga d e  dragones ; de m odo que no logram os saber  
s i  h ab ía  sucum bido en  ella  ó  hab ía  salvado su  v id a ;



pero con  posterioridad nos dijeron que hab ía  logrado  
escapar para caer prisionero con  e l desd ichado du
que d e  M onm ou th . G rey , W ad e, F ergu son  y otros 
consigu ieron  tam b ién  sa lv a rse ; m ien tras E steb an  
T im ew ell quedó en  el cam po rodeado de sus austeros  
conciudadanos qu e, á  su  ejem p lo , sucum bieron  co
m o  ind om ab les puritanos in g leses . Todo e s to  lo 
aprendim os m ás tard e. A l p resen te , hu íam os á uña  
d e  caballo  para salvar n u estras v id as, segu idos de al
g u n o s escu ad rones, que n o  tardaron en  abandonar 
la  persecución  en  busca d e  presas m ás fáciles.

P asáb am os por u n a  p equ eña arboleda de a liso s, 
cuando atrajo nuestra  aten ción  una voz varonil que  
parecía rezar. P en etran d o  por en tre  e l ram aje, en 
contram os á  un hom bre sen tad o  y  apoyada la  e s 
palda con tra  una gran  piedra, e l cual se  ocupaba en  
cortarse un  brazo con  un cu ch illo  de an ch a  h oja , en 
tonando al m ism o tiem p o  a lab anzas al Señor con 
voz firm e y  en tera . Al levantar e l  rostro para m irar
nos, reconocim os en  él á  un  ta l H o llis , á  qu ien  ya  
h e  m en cion ado com o uno de lo s  que estu vieron  con  
C rom w ell en  D un bar. U n a  bala  de cañón le  había  
partido el brazo y  el herido com pletab a tranquila
m e n te  la  separación de la  parte destrozada para li
brarse do aquel estorbo.

E l  m ism o  S axon , á  pesar de estar acostum brado  
á todos lo s  horrores de la  guerra, se  quedó con tem 
plando llen o  d e  estupor al ex trañ o  c iru ja n o ; pero el 
hom b re, m ostrándonos su  recon ocim ien to  con  una  
breve in clin ación , prosiguió su  terrib le tarea , hasta  
q u e, estan d o  aún nosotros p resen tes, cortó e l ú lti
m o trozo de brazo m u erto  y  cayó á  tierra m ientras  
sus lab ios descoloridos segu ían  m urm urando una  
oración (1 ). C om o nosotros ap en as podíam os hacer

(1) E l incidente es h is to nv t.n en te  verdadero, y  puede ser
v ir p a ra  dem ostrar qué clase de hombres e ran  los que habían  
aprendido á  guerrear á  las órdenes de Cromwell.



nada por él y  n u estra  p resencia  en  aquel lu gar ha
bía  d e  atraer á  a lgu n os soldados en em igos, le  arrojé 
m i b ote lla  m ed io  llen a  de agua y prosegu im os á  toda  
prisa  n u estro  cam ino.

¡ O h , qué terrib le cosa e s  la  guerra , m is  queridos 
n iñ o s ! ¡ Y  cóm o s e  dejan lo s  h om b res en gañ ar por 
lo s  deslum bradores atav íos de la s  operaciones m ili
tares y  de lo s  fa lso s  sen tim ien to s  de honor y  d e  g lo 
ria , h a sta  q u e  a l fin llegan  á descubrir debajo d e  sus  
oropeles los horrores y calam idades q u e  lleva  con
s ig o  ! C uando veá is  desfilar lo s  escuadrones deslu m 
brándoos con  e l  brillo d e  su s arm as y  color d e  sus 
u n ifo r m e s; y  cuando escu ch éis el v ib rante toq u e de 
las trom p etas, acordaos d e l hom bre solitario  q u e  se  
ocu ltab a  á  la som bra do los a lisos y  d e  lo  que estaba  
h acien do en  una época de c iv ilización  y  en  un  país  
de cristianos.

S in  duda qu ien  com o y o  h a  en can ecid o  bajo el 
arn és y  v isto  ta n tas batallas en  e l transcurso de m i 
v id a , debería ser el m en os abonado para predicar so
bre e s ta  m a te r ia ; pero, hab lando h on radam en te, no  
p u ed o  m en os de con fesar q u e  los hom bres deben  
abandonar la  guerra ó  de o tro  m odo reconocer que la 
doctrina de C risto  en  lo  que en cierra  de m ás sub lim e  
e s  dem asiado elevad a  para ellos é  in ú tile s  tod os los 
esfu erzos en derezados á practicarla  en  la  sociedad. 
Y o  h e  v is to  á un  sacerdote cristian o  b end ecir un ca
ñón que acababa de fu nd irse, y  á  otro  m in istro  ha
cer lo  propio con  un  barco de guerra en  e l m om ento  
d e  ser botado al agua. N o  puedo com prender estos  
actos re lig io sos, sino sup oniend o que esas bendicio
n es n o  se  d irigen  á los in stru m en tos de destrucción , 
considerados com o ta le s , s in o  com o m ed ios para la 
ju sta  d e fen sa  de la  verdad y  d e l derecho atropella
dos.

V erdad e s  que en  e l E v a n g e lio  n o  so la m en te  se  
en cuen tran  preceptos s in o  tam b ién  consejos d e  al
t ís im a  perfección , in accesib les, por desgracia , para



la  m ayoría  de los h o m b r e s ; pero, ind ud ab lem ente , 
el ideal á  que debe aspirar la  hum anidad su p on e la 
desaparición de la  guerra con  todos los crím en es y  
horrores que su elen  acom pañarla.

V o lv ien d o  ahora á m i re la to , o s  d iré, queridos n i
ñ o s , que desde la  c im a  d e  los cerros situados al oeste  
d e la  p an tanosa  p la n ic ie , pudim os ver la  n u b e de jine
tes  quo se  precip itaba com o u n a  trom ba por el p u en 
te  del P arret en  la  ciudad de B rid gw ater persigu ien
do á  lo s  in erm es fu g itiv o s. H ab íam os d eten id o  n u es
tros caballos para contem plar en  silen cio  la  fa ta l lla
nura, cuando llegó á  nuestros oídos el rum or cercano  
d e  caballos y  a l vo lvern os, v im os á dos soldados de 
caballería con  el un iform e de la  G uardia A zul que 
cabalgaban h acia  nosotros. H a b ían  h ech o  un  rodeo  
para cortarnos la  retirada y  n o s acom etieron con  
sem b lan te  am enazador.

— ¿ M á s carn icería  aún?— p regu n té m alhum ora
d o .— ¿ P o r  qué se  em p eñ an  en  obligarnos á  p e lear?

S axon  clavó u n a  m irada escrutadora en  los jin e
tes  que se acercaban, y  u n a  am arga sonrisa  cubrió  
d e  inn um erab les arrugas su  en ju to  sem blante .

— E s  el am igo  que en  Salisbury puso los sabue
sos en  nuestra  p ista  —  dijo.— M e alegro de en con 
trarm e con é l porque ten em o s que ajustar una  
cu enta .

Y , rea lm en te , uno de n u estros perseguidores era  
e l arrebatado é im petu oso  alférez con  qu ien  hab ía
m os tropezado al com en zar n u estras aventu ras. U n a  
fatal casualidad le  hab ía  h ech o  reconocer á m i com 
pañero m ien tras galopábam os por e l cam po y  se  re
solv ió  á  segu irle  con  la  esperanza de ven gar la  hu
m illación  que le  h ab ía  inferido. E l otro  era un cabo  
d e  lan ceros, hom bre robusto  y  de m arcial aspecto , 
que m ontab a un caballo negro con  una m an ch a  b lan
ca  en  la  fren te.

S axon  se  acercó len ta m en te  a l oficia l, m ien tras



el cabo y  y o  nos quedam os m irándonos e l uno al 
otro.

— B ie n , m uchacho— oí decir á  m i com p añ ero;—  
espero que h ayá is aprendido esgrim a desde q u e  nos  
v im os por ú ltim a  vez.

E l  joven  guardia profirió un  grito  inarticu lado al 
escuchar la  n u ev a  provocación ; y  un  in sta n te  des
p u és e l  ch oq u e d e  su s espadas m e  dió á en ten d er  que  
habían  em p ezado la  p e lea . Por m i parte, n o  tu ve  
t iem p o  d e  echarles u n a  m irada, porque m i adver
sario  m e  atacó con  ta l fu ria , que hubo d e  atender 
á rechazar la  acom etida. A quello fu é  un honrado  
com b ate al arm a b lan ca , s in  q u e  n in gu n o  de lo s  con
ten d ien tes  echara m an o  á  la s  p isto las. L a s  estoca
das del cabo, d irig id as, ora á m i rostro , ora al pecho, 
se repetían  con  ta l in sisten c ia , que no tu v e  ocasión  
d e  descargarle un  terr ib le  tajo  que pusiera fin á  la 
contien da.

N u estros caballos giraban uno alrededor d e  otro, 
tascand o el fren o  y  p iafand o, m ien tras andábam os 
nosotros en  q u ites y  e s to c a d a s ; al fin n o s acercam os 
h asta  tocar rodilla con  rodilla , pudiendo a s im o s  del 
cuello . Sacó en ton ces u n a  daga del c in to  é h irió  con  
e lla  m i brazo izquierdo, m ien tras y o  le  descargué  
con e l g u a n te le te  un  go lp e q u e  le  derribó del caballo, 
dejándole tendido en  tierra s in  habla. Casi en  el 
m ism o in sta n te , e l  a lférez  cayó de su caballo  con 
varias heridas.

S axon  sa ltó  d e  la  s illa , y  recogiendo del suelo  
la  daga del soldado, hubiera dado el go lp e de gra
c ia  á  lo s  dos, á  no haberm e y o  in terp u esto  a sién 
dole de la  m u ñ eca . E l  aventurero se  encaró furioso  
con m igo  con expresión  ta n  sa lvaje, que pude echar  
de ver la  feroz cond ición  d e  su  naturaleza.

— ¿Q u é t ie n e s  tú  que ver aquí?— ru gió .— ¡R e t í 
ra te  in m e d ia ta m e n te !

— D e  n in gú n  m odo. B a sta n te  san gre se  ha derra
m ado ya . D ejad los en  paz.



— ¿ P o r  ventura hubieran ten id o  e llos alguna  
com pasión  d e  nosotros?— preguntó irritado, luchan
do por desasirse d e  m í.— P ían perdido la partida y 
deben llevar su  m erecido.

— A san gre fría , e so  sería  un asesinato— repuse 
con a cen to  firm e.— N o  lo  con sen tiré  en  cu an to  m is  
fuerzas lo  perm itan .

— ¡ M e gu sta  ! ¡ V aya una señoría que nos h a  sa
lido aquí im ponien do su co n sen tim ien to !— respon
dió con sorna y echando fu ego  por lo s  ojos.

C on una v io len ta  sacudida libertó la m an o  q u e yo  
le  ten ía  asida y  retrocediendo d e  u n  sa lto , recogió  la  
espada que se le  hab ía  caído.

— ¿ Y  ahora qué?— p regun té pon iéndom e en  
guardia á  horcajadas sobre el herido.

S axon  m e  m iró fijam ente durante un  largo m i
nuto con  sem b lan te  ceñudo y  contraído. E stu v e  e s 
perando que de un m om en to  á otro  se  arrojara so 
bre m í ; pero, al fin , devorando la  rabia de q u e  e s 
taba poseído, en va in ó  su  espada con  un m ovim ien to  
brusco y  saltó  n u evam en te  á la  silla.

— S e  acabó n u estra  am istad— dijo fr íam en te .—  
D o s veces h e  estad o  y a  á  punto d e  m ataros y  á  la  
tercera pudiera ser que se  m e acabara la  paciencia. 
N o  servís para am igo  d e  un  soldado aventurero. H a 
ceos cu ra , joven  ; é sa  e s  vuestra  vocación.

— ¿ E s  D éc im u s S axon  el que h ab la  ó e s  G u i
llerm o Spotterbridge ? —  p regun té acordándom e de 
las brom as que le  hab ía  o ído , rela tivas á los an te
ced en tes de su  fam ilia , pero en  su  arrugado rostro 
no apareció la  son risa  que y o  esperaba.

A sien d o  !a brida de su  cabalgadura con  la  m ano  
izqu ierda , echó una m irada llen a  de odio al en san 
grentado oficial y  se alejó  galopando por u n a  de las  
rutas que conducen  al Sur. S e g u íle  con  la  v is ta  du
rante a lgú n  tiem p o , pero no se  d ignó en viarm e con  
la  m ano un saludo de despedida y  contin uó su  ca-
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m in ó  sin  volver la  cab eza  h asta  que desapareció en  
u n a  hondonada del páram o.

— H e  a h í un  am igo  q u e  m e abandona— p en sé  
tr is tem en te ,— y  tod o  por n o  querer con sen tir  que se  
quitara la  vida á un  hom bre in d efen so . Otro am igo  
ha quedado m uerto  en  e l  cam p o de batalla. U n  ter
cero, el m ás a n tigu o  y  querido do tod os, yace  herido  
en  B r id gw ater , á  m erced  de una soldadesca brutal. 
S i vu elvo  á  ca sa , llevaré conm igo  persecucion es y  
peligros á m is  padres y  herm anos. ¿ A  dónde iré 
ahora ?

P o r  esp acio  d e  a lgu n os m in u tos perm anecí sin  
saber qué resolución  tom ar junto á lo s  guard ias que  
continuaban ten d id os en  tierra , m ien tras C oven an t  
se  alejaba poco á poco pastando la  escasa hierba de  
aquellos lugares y vo lv iend o la  cabeza d e  cuando en  
cuando para m irarm e fijam en te , com o s i  in ten tara  
d arm e las seguridades d e  su  co n sta n te  am istad .

P o r  e l  N orte  s e  alzaban lo s  cerros de P o ld en  ; al 
Sur se  ten d ía  la  región  de B lack d ow n s ; al O este  la 
azulada cordillera de los Q uantocks y  al E s te  la  in 
m en sa  p lan icie  d e  los m a rja le s ; pero por n in gu n a  
parte pude vislum brar esperanza  a lgu n a  de salva
c ió n . A decir verdad, se n t ía  u n a  m ortal am argura y  
m e im portaba poco escapar ó  no.

D e  m is  m ed itacion es v in o  á  sacarm e un jura
m en to  pronunciado en tre  d ien tes  y  un  gem id o . E l 
cabo se  incorporaba en  aquel m om en to , frotándose 
los ojos y  m irando en  torno su yo  con expresión  de  
asom bro, com o si no estuviera seguro del lugar don
de estab a  n i de cóm o había  ven id o  á é l. E l  oficial 
dió tam b ién  señ a les  d e  volver en  s í  y  recobrar el 
con ocim ien to . E v id en tem en te  n o  eran graves las 
heridas que hab ían  recibido.

N o  había  peligro a lg u n o  de que m e persiguieran , 
au n q u e hubieran querido hacerlo porque sus m on
turas s e  hab ían  alejado en  b u sca  de otros caballos 
s in  jin e te , que vagaban por los pan tanos. M onté,



p u es, y  em prendí len ta m en te  el cam in o , procurando  
n o  fa tigar á  C o ve n a n t ,  porque la  brega de aquella  
m añ an a le  hab ía  quebrantado bastante. *

V eían se num erosos escuadrones de caballería co
rriendo de un lado á  otro  por e l  m arjal. P ero  logré  
ev itar  su  en cu en tro , trotando por la  región  m ás de
sierta , h asta  que m e  h a llé  á  ocho ó  d iez  m illas del 
cam po d e  batalla.

L a s  pocas ch ozas por donde p a sé , estab an  aban
donadas, y  m uchas de e llas presentaban señ a les  de 
saqueo. N o  se  veía  un  solo  cam pesino . L a  m ala fa
m a  de lo s  soldados de K irk e hab ía  h ech o  hu ir de 
aquellos lugares á  todos los que n o  se  un ieron á los 
rebeldes. Al f in , d esp ués d e  cabalgar por esp acio  de  
tres  horas, m e  pareció estar b astan te  lejos de la 
zon a  de persecución  para creerm e libre de todo pe
ligro ; por lo  que e leg í un lugar abrigado donde cre
cían  al p ie  de un arroyo a lgu n os arbustos. Allí m e  
sen té  sobre un ribazo cubierto  d e  su ave m u sgo  dando  
descanso á  m is  fatigad os m iem bros y  procurando e li
m inar de m i persona las señ a les  del com bate.

Sólo  cuando pude exam in ar tran q u ilam en te m i  
traje, m e  di cu en ta  del terrib le en cu en tro  en  que 
había  ten id o  parte, sa lien do ile so  de él casi por m i
lagro. A penas conservaba recuerdo de los go lp es que 
había  repartido en  la  p e le a ; pero debieron ser m u
ch os y  terrib les, porque observé en  e l filo d e  m i e s 
pada m elladuras sin  cu en to , com o si hubiera estado  
golpeando con  e lla  por esp acio  de u n a  hora en  una  
barra d e  hierro.

D e  los p ies  á la cabeza m e  en contrab a cubierto  
d e  m an ch as de san gre, en  parte m ía , pero casi toda  
de otros. M i casco  hab ía  recibido num erosas abolla
duras. U n a  bala d e  pedreñal dobló profundam ente  
la  visera del m ism o dejándole una gran señ a l. V a 
rias hendiduras y  m arcas indicaban en  m i peto  de 
prueba los lu gares donde habían chocado los pro
y ectile s . T en ía  en tu m ecid o  y  casi in ú til e l  brazo iz 



quierdo á causa de la  puñalada que m e había dado el 
c a b o ; pero al rem angarm e la m an ga  d e l jubón y  
exam in ar la  herida, h a llé  que á  pesar de haber de
rram ado m ucha san gre, la  in c is ió n  estab a  en  la 
parte exterior  del h u eso  y  carecía , por ta n to , de  
im portancia . U n  pañuelo  em papado en agua y  atado  
fu ertem en te  alrededor, calm ó lo s  escozores y  resta
ñó la  sangre. F u era  d e  e s te  rasguñ o, no ten ía  otras 
herid as, s i  b ien  á  causa de m is  esfu erzos m e  sentía  
ta n  m olido y  quebrantado com o si m e hubieran dado 
una paliza  ; y  adem ás la  leve  lanzada recib ida en  la 
catedral d e  W ells  hab ía  vu elto  á abrirse y  estaba  
sangrando. S in  em b argo, con  un poco de paciencia  
y  agua fría , pude curarla y  vendarm e tan  b ien  com o  
lo  hubiera h ech o  cualquier cirujano del reino.

D esp u és  de a ten d er á m is  herid as, n ecesitab a  
com poner m i asp ecto  ex terior ; porque en  realidad  
hubiera podido tom ársem e por uno de aquellos sa n 
gu inarios g ig a n tes  con  q u ien es tuvieron que co n 
ten d er e l fam oso don B e lia n ís  d e  G recia , y  otros 
va lien tes palad ines. L a s  m ujeres y  los n iñ os hubie
ran hu ido al verm e, porque estab a  horrib lem ente  
en san grentad o, com o un  m atazán d e  pueb lo  por San  
M artín .

U n  buen lavatorio en  el arroyo h izo  lu ego  des
aparecer aquellas señ a les, dejando en teram en te  lim 
pios de e lla s  m i p eto  y  botas. P o r  lo  que toca á m is  
vestid o s, resu ltó  tarea  ta n  im p osib le  la  de quitar las  
m an ch as, que h u b e de abandonarla desesperado. M i 
buen caballo ap en as ten ía  rozaduras d e  espada ó 
b ala , de su erte  qu e, d esp u és de haber pastado y  be
b id o, recobró su  hab itual v ig o r ; y  los dos abando
n am os e l arroyuelo en  cond icion es m u ch o  m ejores  
d e  la s  en  que nos hab íam os llegado á  él.

F a ltab a  á  la  sazón m u y  poco para ser m ediod ía  
y  y o  com en zaba á sen tir  ham bre, porque n o  hab ía  
probado a lim en to  a lgu n o  desde la noche anterior. 
E n  e l páram o se  veía  un grupo d e  dos ó  tres c a s a s ;



pero su s paredes en negrecid as por el h u in o  y  cha
m uscados bardales ind icaban que era  in ú til esperar  
e n  e llas a lgú n  aliv io . U n a  ó  d o s v eces alcancé á d i
v isar g e n te  en  los cam pos y  en  la. ca rre tera ; pero la 
p resencia  de un  jin ete  arm ado les  h acía  hu ir á  la  
espesu ra  del bosque, com o s i  fueran an im ales sal
vajes.

E n  c ierto  lugar, donde una elevad a  e n c in a  señ a 
laba el cruce de tres  ca m in o s, pendían  de una d e  las 
ram as dos ahorcados, dem ostrando que los tem ores  
de los aldeanos ten ían  su fu nd am en to  en  la s  leccio
n es d e  la  exp erien cia . S egú n  todas la s  probabilida
d es, aquellos in fe lices  debieron de ser co lgad os, por
que el im p orte de su s m en gu ados ahorros no hab ía  
sa tisfech o  las esperanzas de los saqueadores ó  por
que hab iendo dado cuanto ten ían  á una banda de  
ladrones, no le s  restó  cosa alguna con  que aplacar la 
avaricia  de otra  cuadrilla que llegó  desp ués. Al fin , 
cuando y a  m e  sen tía  b astante cansado d e  buscar in 
ú tilm en te  s it io  dónde com er, descubrí un  m olino  
d e  v ien to  que se  alzaba sobre u n a  verde co lin a  en 
e l lado op u esto  á  una ex ten sió n  de terreno cu ltiva 
do. Ju zgan d o  por su s aparien cias, no debía  haberle  
alcanzado e l saqueo general ; y  a sí tom é la vereda  
que conducía  á él desde e l  cam in o  real (1).

X III
DE LA PELIGROSA AVENTURA QUE ME SUCEDIÓ EN EL 

MOLINO
A l p ie del m olin o  se  veía  un  sotech ad o que ev i

d en tem en te  servía  do estab lo  á la s  caballerías que 
llevaban e l grano d e  los labradores. A llí hab ía  un  
m ontón d e  h ierb a , por lo  que aflojé la  c in ch a  á  Co-

(1) N ota C, Apéndice.—B atalla  de Sedgemoor.



v e n a n t  y  le  dejé que com iera á  su  sabor. E l  m olino  
presentab a todas las apariencias de estar deshabi
tado, porque no se  oía  ruido a lgu no. Subí por una  
esca lera  d e  m adera, y ,  abriendo la  puerta de un  em 
pu jón , en tré  en  u n a  p ieza  redonda en losad a , desde 
la  cual u n a  segun da esca lera  de m an o  conducía  al 
sobrado de la  p arte  superior. E n  uno d e  lo s  lados 
d e  e s ta  hab itación  hab ía  un  largo arcón, y  alrededor 
d e  la s  paredes descansaban colocados en  fila  n u m e
rosos sacos de harin a. E n  e l hogar se  ve ía  un m on
tón  de leñ a  á  p u n to  de ser en cen d id a , d e  m odo que  
con la  ayuda d e  m i yesquero n o  tardé en  preparar 
u n a  alegre fogata . T o m é un  gran puñado de harina  
del costal m ás próxim o y  ech é  sobre e lla  agu a  de 
la  que había en  una jarra, con  lo  que logré am asarla  
en  form a d e  torta  y  m e  dispuse á  cocerla sonriendo  
en treta n to  al pen sar en  lo  que hubiera dicho m i 
m adre v ién d om e ocupado en  sem ejan te  fa en a  cu li
naria.

B ien  seguro e sto y  de que e l m ism o  P atr ic io  L am b  
cu y o  tratado E l  cocinero perfec to  d e  Palacio  estaba  
siem p re en  la  m ano izquierda de m i querida m adre, 
m ien tras co n  la  derecha agitaba y  batía  a lgu n a  salsa  
ó con d im en to  esp ecia l, n o  hubiera preparado un pla
to  m ás de m i gu sto  en  aquel m o m e n to ; porque 
fa ltánd om e la paciencia  para esperar á que la m asa  
s e  cociera , la  ech é  e l d ien te  y  la  devoré cuando aún 
estab a  só lo  m edio  pasada. A m asé en ton ces u n a  se 
gu n d a  torta  y  hab iéndola  p u esto  al fu ego , saqué la 
p ip a  d e  m i bo lsillo  y  m e  puse á fu m ar, esperando  
á que se  cociera con toda la filosofía de que en  aque
llos m om entos m e  sen tía  capaz.

A bsorto en  m is  reflex iones sobre la  tr is te  im p re
sión  que hab ía  de causar á  m i padre la  n otic ia  de 
n u estra  derrota, dejaba pasar tran q u ilam en te el 
tiem p o , cuando m e sobresaltó  un  fu erte  estornudo, 
q u e sonó com o si m e le  hubieran disparado en  el 
oído. M e p u se a l in s ta n te  de p ie  y  ech é  u n a  m irada



á m i alrededor ; pero n o  descubrí otra cosa que la 
sólida pared á  m i espalda y  la hab itación  vacía  de
la n te  de m í. Casi hab ía  llegado á persuadirm e de  
que había  sido v íc tim a  de una ilu sión , cuando volvió  
á interrum pir el s ilen cio  del lugar otro  resonan te e s 
tornudo, m u ch o  m ás fuerte y  prolongado que e l  an
terior. ¿ E sta r ía  acaso el m olin ero  m etid o  en  alguno  
d e  los sacos?

D esen v a in é  m i espada y  recorrí la s  h ileras de  
costa les  p icándolos l ig e r a m e n te ; pero no logré dar 
con la  causa d e  aquel ruido. D e  pronto y cuando  
estab a  asom brándom e de un  h ech o  ta n  sin gu lar , co
m en zó  á o irse u n a  serie  extraordinaria de resopli
d os, garráspeos, gem idos entrecortados y  silb os, m ez
clados con exclam acion es por e l e s t ilo  d e  la s  s ig u ien 
te s  : « ¡S a n ta  M adre de D io s!»  « ¡C risto  b en d ito !»  
y  o tras parecidas. Ahora y a  n o  m e cupo duda alguna  
resp ecto  del lugar d e  donde e l ruido procedía. M e  
lancé sobre e l arquetón en  que hab ía  estad o  sen 
tad o  y  levan té  la  pesad a  tapadera para exam in ar el 
conten ido .

L a  gran  arca estab a  llena de harina h asta  m ás de 
la  m itad  ; y  sepu ltado en  e lla  se  revolcaba un  bu lto , 
en teram en te  enharinado de ta l m odo, que hubiera  
costado trabajo precisar s i  pertenecía  ó  n o  á  la  e s 
p ecie  h u m an a, á  n o  ser por los lam en tos que estaba  
profiriendo. M e in c lin é  y  asiendo a l  desconocido con  
u n a  m an o  le  lev an té  en  v ilo  sacándole de su  escon 
drijo ; y ,  ta n  luego com o le  dejé en  tierra , cayó de 
rodillas im plorando á  gritos m isericordia, levan tand o  
al m ism o tiem p o tal n u b e d e  harin a, á  cada estre
m ecim ien to  de su  cu erpo, que á  m i v e z  com en cé  á 
toser y  estornudar.

C uando la  envoltura ó  cascarón d e  polvo blanco  
fu é  poco á  poco cayén d ose, v i con  gran sorpresa que  
aquel hom bre n o  era el m olinero n i n in gú n  cam 
pesin o , s in o  un  soldado con  en orm e espadón al c in 
to , q u e  al p resen te  parecía  un  carám bano, y  un  gran



p eto  guarn ecido  de acero. E l  casco se hab ía  quedado  
en tre  la harin a, y  su  cabello  ru b io , ún ico toq u e de 
color q u e  en  é l se  advertía , estab a  erizado de terror, 
m ien tras m e  sup licaba que le perdonara la  vida. Ad
v ir tien d o  en  su  voz un acen to  quo n o  m e era desco
nocid o, le  d i con  e l revés de m i m ano en  la  c a r a ; 
con lo  que em p ezó  á  lanzar agudos lam en tos com o  
s i  le  hubiera herido m orta lm en te. N o  era posible  
equivocarse a l ver aquellos m ofletes y  ojillos de m i
rar an h elan te . E l  su jeto  en  cu estión  era nada m e
n o s que m aese  T eth er id g e , e l charlatán  escrib ien te  
de T au n ton .

P ero , ¡ cuán d iferen te aparecía ahora del secre
tario  de ayu n tam ien to , á  qu ien  y o  hab ía  v is to  pavo
n earse  con  toda la  pom pa y  arrogancia de su  cargo, 
an te  e l buen  a lca ld e, el d ía  de n u estra  llegada á  S o 
m ersetsh ire ! ¿ Q ué se  había h ech o  d e  aquel v ivo  car
m ín  sem ejan te  a l de u n a  cam u esa  de sep tiem b re?  
¿ D ó n d e  estab an  la seguridad de m odales y  el com 
portam ien to  v ir il?  M ien tras continuaba de rodillas, 
su s grandes botas de cañ a  chocaban una con  otra 
por e fec to  del m iedo y  su  d u eñ o  com en zó á  en d il
garm e en  tono lastim ero  q u e  recordaba el usado por 
los m en digos d e  lo s  a silos de L in co ln , u n a  retah ila  
de ru egos, excu sas y  za lam erías, com o si y o  fuera  
F ev ersh a m  en  persona y  estu v iera  á p u n to  de m an
darle ejecutar.

— N o  soy m ás que un  pobre escrib ien te , S eren í
s im o  Señor— d ecía  con  voz llorona.— D e  veras, A l
te z a , so y  e l escribano m ás in fe liz  del re in o  que se  
h a  v is to  arrastrado á  ten er parte en  e sta s  co n tien 
das por la  tiran ía  d e  su s superiores. H om b re  m ás  
leal q u e  y o , Señor E x ce len tís im o , n o  se  v ió  jam ás  
en  Inglaterra  n i en  e l m u n d o  e n te r o ; pero s i e l a l
ca ld e d ice  s i ,  ¿p u ed e e l secretario  decir n o ?  Perdo
n ad m e la v id a , M ilo r d ; perdonad á un  desdichado  
arrepentido de su  cu lp a , que ruega con stan tem en te



al C ielo  le  perm ita servir al rey  Jacobo h asta  derra
m ar la  ú ltim a  go ta  d e  su sangre.

— ¿ R en u n ciá is  al duque de M on m ou th ?  —  pre
g u n té  en  ton o  serio.

— R en u n cio  á él de todo corazón— respondió con 
acen to  d e  profunda sinceridad.

— E n to n c es  preparaos á m orir— troné con  voz  
am enazadora blandiendo m i espad a,— porque soy uno  
de sus oficiales.

E l  desd ichado escrib ien te dió  un  grito  d e  terror 
al observar e l m ovim ien to  del acero y  postrándose  
en  tierra , so  retorcía co n  v io len tas con torsion es, has
ta  qu e, alzando el rostro, observó que m e  estaba  
riendo. E n to n c es  se  puso n u evam en te  d e  rodillas y  
luego de p ie , m irándom e desconcertado com o s i  no  
estu v iera  b ien  segu ro  de m is  in ten cion es.

— D eb é is  acordaros de m í, m a ese  T eth erid ge— le  
dije.— S o y  e l capitán  Clarke del reg im ien to  de in 
fan tería  d e  W iltsh ire , m andado por el coronel Sa
xon . E x tra ñ o  m u ch o , á  la  verdad, que h a y á is  deser
tado del partido d esp u és d e  haber jurado fidelidad y  
tom ado á otros e l m ism o  juram ento.

— D e  n in gú n  m odo, cap itán , d e  n in gú n  m odo—  
respondió vo lv iend o á tom ar su  an tigu o  aire d e  gallo  
d e  B a n ta m , tan  lu ego  com o vió  q u e  hab ía  pasado  
e l peligro.'— E n  m ateria  de lealtad  y  ju ram entos, 
soy e l hom bre m ás ín tegro  y  co n sta n te  que hubo  
en  e l m undo.

— M otivos sobrados te n g o  para creerlo— repli
qué.

— ¡O h !  N o  vayá is á figu raros...— contin uó sacu
diendo la  harina d e  su person a.— N o  h e  h ech o  m ás  
que d isim ular, ¿ sa b é is?  pon iend o en  práctica  el prin
cip io  de com binar la  a stu c ia  d e  la  serp ien te , que to 
do guerrero d eb e ten er , con e l  valor del león . V os  
habréis leído á  H om ero, ¿ e h ?  Y o  tam b ién  h e  ad
quirido m i correspondiente tin tu ra  de hu m anidades. 
N o  soy sólo  un rudo soldado, por m ás forzudo que



pueda m ostrarm e en  e l m anejo  de la espada. M aese  
U lises  e s  m i tip o , así com o e l tu y o  supongo que es  
m aese A yax.

— M e parece que os convendría m ás el tip o  de 
m a ese  P eriqu ito-en-el-arca— respondí.— ¿Q u eréis to 
m ar la  m itad  d e  esta  torta?  ¿ C ó m o  diablos fu isteis  
á parar al arcón de harina?

— M uy sen c illo , hom bre— respondió con  la  boca 
llen a  de pan .— H a  sido una estra tagem a com o las 
usadas por lo s  gran d es gen era les , los cu ales se  d is
tingu ieron  siem pre por la  astu cia  para ocultar sus 
p lan es y  refu giarse donde m en os se  esperaba. D e s 
p u és de haberse perdido la  batalla  y  de haberm e ca n 
sado y o  de repartir ta jo s y  m and obles, ech é  d e  ver 
que era e l  ú n ico  ciudadano su p erv iv ien te  do T aun- 
to n . S i estu viéram os en  e l cam po de bata lla  y o  os 
m ostraría  el s it io  que ocup é, todo cubierto  de cadá
v eres que cayeron al filo de m i espada. P ero  viendo  
que todo estaba perdido y  que n u estros picaros jin e
te s  hab ían  escapad o, m on té en  e l  caballo  de n u es
tro  d ign o  a lcald e, que para nada le  n ecesitab a  ya , 
y  sa lí tran q u ilam en te del cam po. Os juro que mi 
co n tin en te  y  m anera de m irar im pidieron á  la  caba
llería  en em iga  perseguirm e de cerca. Verdad e s  que  
uno de lo s  soldados s e  m e  in terpu so  en  e l cam ino, 
pero n o  pudo resistir  el tajo  furioso  que le  tiré. 
¡ C uán tas m u ertes com o la  su ya  llevo  sobre m i con
c ien c ia  ! ¡ C uántas m ujeres han quedado viudas y 
cu án tos n iñ o s  h u é r fa n o s! A m í no se  m e  pone nadie  
d e la n te , ¿ sa b é is? ... pero, ¿ q u é  e s  e s to , D io s  de m i
sericordia?

— M i caballo , que está  en  el cob ertizo , ju n to  á  la  
puerta— respondí.

— C reí q u e  fueran los dragones— observó e l e s 
crib ien te  en jugánd ose la s  gotas de sudor que le  ha
bían  brotado en  la fren te .— B u en a  cu en ta  hubiéra
m os dado de e llos v o s y  yo.

— ¿ M etid o s  en  e l arcón de harina?— interrogué.



— T od avía  no o s  h e  exp licado cóm o h e  ven id o  á 
parar aquí— con tin u ó .— D esp u és  d e  haber cabalgado  
algu n as legu as desde e l cam p am en to , descubrí este  
m o lin o  y  m e  v in o  á  la  im aginación  que un  soldado  
v a lien te  pod ía  d efend erse aquí contra un  reg im iento  
de caballería. A los T eth er id ges nos v ien e d e  fam ilia  
e l h u ir  del peligro d e  m ala  gan a , aunque ta l v e z  en  
e llo  h aya  a lgo  de orgu llo , y  siem p re n o s h em os d is
tin gu id o  por nuestros in stin to s  belicosos. P o r  n u es
tras ven as circu la  la  san gre d e  un antepasado ilu s
tre  que acom pañ ó, com o vivan dero , a l ejército  de  
Ire tó n . P u e s , com o o s  iba d icien do, m e  d e tu v e  y  
a p eé para reconocer e l  terreno, cuando e l bruto de 
m i caballo sacudió con  fuerza la  brida y  recobrando  
su lib ertad , se  lanzó á  correr sa ltan do setos y  zanjas. 
N o  m e qu ed ó, por ta n to , m ás que m i buena espada  
para defend erm e. S u b í por la  escalera y  m e  ocupaba  
en  p lanear e l m ejor m odo de organizar la  d e fen sa , 
cuando oí ru ido d e  cascos indicando la aproxim ación  
de un jin e te , y  poco d esp u és vo s sub íais aquí. M e  
o cu lté  al punto en  una em b oscad a, desde la  cual se 
guram en te hubiera h ech o  u n a  salida ó  a taq u e re
p en tin o , á  n o  ser porque la  h arin a  m e tap ó  la s  na
rices y  m e asfixiaba. M e alegro de que la s  cosas  
h ayan  sucedido a s í, porque en  m i c iego  furor pudiera  
haberos causado daño sin  querer. A l o ir el ruido que 
h acía is con  la  espad a, cuando su b ía is por la  escalera  
se  m e  figuró que sería is a lgu n o  de lo s  esbirros del 
rey Jacobo, ta l v ez  el m ism o  capitán  d e  a lgu n os e s 
cuadrones que están  allá abajo en  lo s  cam pos.

— T odo p erfectam en te  exp licad o , m a ese  T eth e-  
ridge— rep u se vo lv ien d o  á en cen d er m i p ip a.— I n 
d u d ab lem en te e l  com portam ien to  que observasteis  
cuando o s  saqué del escondrijo, n o  era m ás que un  
artificio  para disim ular vu estro  valor. P ero  basta  de 
esto . A hora debem os pensar en  lo  futuro. ¿Q u é in 
ten c ion es ten é is?



—  P erm an ecer en  vu estra  com p añ ía , capitán  —  
respondió.

— D e  n in gu n a  m a n e r a ; n o  te n g o  gran em p eñ o  
en  ello . V u estro  in tem p eran te  y  arrebatado valor 
pudiera com prom eterm e en  a lgú n  z ip iza p e , que de 
otro m odo podría evitar.

— ¡ O h , c a p itá n ! por eso  n o  lo  h agá is, que yo  
m oderaré m is  ím p etu s— exclam ó.— E n  lo s  tu rbu len
to s  tiem p os que corren n o  perderíais nada con  la 
com pañ ía  de un  hom bre belicoso com o y o  y  de valor 
tan  probado.

— S í, probado y  d efic ien te  —  repuse cansado de 
ta n tas bravuconadas.— O s aseguro que partiré solo.

— B ie n , b ien  ; n o  n ecesitá is  incom odaros tan to  
por eso— exclam ó apartándose de m í precip itada
m e n te .— S ea  com o fu ere, lo  m ejor que podem os h a 
cer  e s  quedarnos aquí h a sta  la  n och e y  en to n ces  en
cam inarn os á  la  costa.

— Son las palabras prim eras en  q u e  dais pruebas 
d e  a lgu n a  cordura— le  rep liq u é.— L a  caballería del 
rey  tendrá b astan te  q u e  hacer con  la  sidra d e  Z oy- 
land  y  la  cerveza  de B rid gw ater. S i logram os pasar 
fe lizm en te  por en tre  esos lu gares, y o  ten g o  am igos  
en  la  costa  del N orte  que nos transportarán en  un  
lu gre h asta  H o lan d a . E s ta  e s  u n a  ayuda que n o  ten 
g o  in co n ven ien te  en  o freceros, y a  que so is  m i com 
pañero de in fortu n ios. ¡ L á stim a  que S axon  n o  se  
hubiera quedado c o n m ig o ! M ucho tem o  que h a  de  
caer prisionero.

— S i o s  referís al coronel S axon — d iio  el escri
b ie n te ,— m e parece que tam b ién  e s  d e  lo s  que saben  
unir la  astucia  al valor. M e co n sta  q u e  e s  un sol
dado de tem p le  recio  y  brioso, porque h em os peleado  
ju n to s esp a ld a  con  espalda por espacio  de cuarenta  
m in u tos contra un escuadrón do caballería de Sars- 
field. E n  cu an to  á lengu aje crudo ind ud ab lem ente le  
t ien e , y  quizá n o  guarda todas la s  consideraciones  
que reclam a e l honor de u n  caballero, pero en  el



cam po de batalla  jefes com o ése  son  los que n ece
sitab a  nuestro  ejército.

— D ecís  verdad— resp o n d í;— pero ahora q u e  he
m os m atado e l  ham b re, e s  tiem p o de que pensem os  
e n  tom ar a lgú n  d escan so , p u esto  que qu izá n ecesi
tem o s viajar m u ch o  esta  noch e. ¡ Q ué b ien  n o s v en 
dría  ten er á  la m ano una botella  d e  c e r v e z a !

— Y o tam b ién  bebería con g u sto  á vuestra  salud  
y  am istad— repuso m i com pañero ;— m as por lo  que 
h ace  á  descabezar e l sueñ o, e s  asu n to  que puede fá 
c ilm en te  arreglarse. S i su b ís por esa  esca lera , ha
llaréis en  e l  sobrado u n a  cam a h ech a  con sacos va
c ío s donde poder reposar. E n  cu an to  á m í, pienso  
contin uar de pie un  rato  y  prepararm e otra torta.

— Q uedaos, pu es, d e  cen tin ela  por esp acio  de dos 
horas y  llam adm e lu eg o  —  r e p liq u é .— D esp u és  y o  
haré guardia, m ien tras vo s dorm ís.

M aese T eth er id g e  tocó la  em puñadura d e  su  e s 
pada en  señ a l de q u e  cu m plir ía  fie lm en te  su  com e
tid o  ; y ,  en  v ista  de e llo , aunque n o  s in  sen tir  a l
gu n a  inq uietu d, sub í a l d esván , y  echándom e en  la  
ruda cam a, no tardé en  caer en  un profundo sueñ o, 
arrullado por e l zum bido m onótono y  tr is te  d e  las  
aspas.

D esp er té  al o ir pasos junto á  m í y  ech é  d e  ver 
que e l escrib ien tillo  h ab ía  subido la esca lera  y  m e  
estab a  contem plando. P reg u n tó le  si era ya tiem p o  
d e  levan tarm e, á lo  quo respondió con  voz tem b lo
rosa y  ex trañ a  que podía dorm ir aún otra hora y  
que é l hab ía  ven id o  para v er  s i se  m e  ocurría alguna  
cosa. T an  fatigad o estab a  y o , que apenas reparé en  
e l ton o  v acilan te  de su s palabras y  en  la  palidez de 
su s m ejillas y  dándole gracias por su  a ten ció n , di 
m edia v u e lta  y  m e  quedé n u evam en te  dorm ido.

C uando d esp erté poco d esp u és, fué de u n a  m a 
nera ruda y  áspera. D e  rep en te  sonaron fu ertes pa
tadas en  la  escalera y  penetraron en  tropel en  el 
cuarto una docena d e  chaquetas rojas. P ú se m e  de



p ie  de un sa lto  y  e ch é  m an o  á  la  espada que hab ía  
dejado ju n to  á m í ; pero el arm a hab ía  desaparecido  
m ien tras dorm ía. P rivad o  de aquella  defen sa  y  sor
prendido en  cond icion es tan  desfavorables, m e  derri
baron y  sujetaron en  un m om en to . U n o  de ellos m e 
apuntaba con  una p isto la  á la  cabeza jurando que 
m e levantaría  la tapa de los sesos si in ten ta b a  la 
m enor resisten c ia , y  al m ism o tiem p o  otros m e  a ta 
ron con  u n a  cuerda dando tan tas v u elta s  con  ella  
á m i cuerpo y  brazos, que aunque hubiera ten ido  
la  fu erza  de S an són  no m e hubiera sido dab le d es
atarm e.

V ien d o  que de nada habían de servirm e los e s 
fuerzos q u e  h ic iera , perm anecí tran qu ilo , aguardan
do los acon tecim ien tos. N i en  aquella ocasión  ñ i en  
otra a lgu n a , m is  queridos n iñ o s , h ab ía  concedido  
gran im portancia  á  m i vida ; pero en ton ces la  e s t i
m aba m en os que ahora, porque cada uno d e  vosotros 
e s  un  lazo  que m e lig a  á  e s te  m undo. S in  em bargo, 
cuando p ien so  en  la s  a lm as queridas que m e esperan  
m ás allá  del sepulcro, m e  parece que n i aun ahora 
había de insp irarm e la m uerto  gran horror. ¡ Q ué 
cosa ta n  insoportab le y  vana sería  la  vida sin  e lla !

D esp u és  de atarm e los brazos y las p iern as, los  
soldados m e arrastraron por la  escalera com o si fu e
ra un  h a z  d e  h en o  h a sta  la  p ieza  in fer ior , que estaba  
l le n a  tam b ién  d e  tropa. E n  un rincón vi al desd i
chado escriban o, verdadera im agen  del terror ab yec
to , q u e  daba d ien te  con d ien te  y tem blaba de ta l 
m odo qu e, á  n o  haber estad o  sosten ido  por un  cabo, 
segu ram en te  hubiera venido á tierra. F ren te  á  él 
h ab ía  dos o f ic ia le s ; uno de e llos m oreno, de baja  e s 
ta tu ra , con  ojos negros brillantes y  m odales d esen 
v u e lto s , el otro a lto  y delgad o  con  un largo bigote  
rojo que le  llegab a  casi á  los hom bros. E l prim ero  
ten ía  m i espada en  la  m ano, y  am bos estab an  ex a 
m inand o cu id adosam ente la  hoja.

— E s  u n a  ex ce len te  p ieza  de acero, "Ricardo—



decía  aquél apoyando la  p u n ta  contra una piedra del 
piso  y  doblando la  hoja h asta  que la  em puñadura  
tocó casi en  el suelo .— M ira con  qué fu erza  rebota. 
N o  lleva  nom bre de a r m e r o ; y  en  su puño só lo  se  
le e  la  fech a  d e  1638 . ¿ D ó n d e  la  h ab éis adquirido, 
am igo?— preguntó clavando la  m irada en  m i ros
tro.

— H a  sido de m i padre a n te s  q u e  m ía— respondí.
— E n to n c es  segu ram en te la  habrá desenvainado  

á favor de una causa m ejor que la  defendida por su 
hijo— dijo  el oficial m ás alto  con  sorna.

— E n  u n a  cau sa  ta n  bu en a, pero no m ejor— re
p u se .— E s a  espada se  ha desnudado siem p re en  de
fen sa  d e  lo s  derechos y  libertades de los in g leses  y  
contra la  tiran ía  d e  lo s  reyes y la  in to lerancia  de los 
sacerdotes.

— ¡ B o n ita  frase  para el teatro , R icardo !— excla 
m ó  e l o fic ia l.— ¿C óm o e s?  «L a  in to leran cia  d e  los  
reyes y  la  tiran ía  de lo s  sacerdotes.» ¡V a y a !  S i 
B etter to n  la  declam ara cerca d e  la s  cand ilejas, con  
una m ano p u esta  en  e l corazón y  la  otra  señalando  
al c ie lo , e sto y  seguro do que e l público  d e  lo s  pisos 
a ltos aplaudiría á rabiar.

— M uy probable— respondió e l otro  retorciéndo
se  e l b igo te .— P ero  n o  ten em os tiem p o para estar  
d e  paliqu e, ¿q u é vam os á  hacer con  el hom brecillo  
ése  del rincón?

— Ahorcarle— respondió el otro  con  gran sangre  
fría.

— ¡ O h ! E s o  n o , caballeros ilu str ísim os y  m ag
nánim os— im ploró en  ton o  lacrim oso m a ese  T eth e-  
ridge, desp ren d iénd ose rep en tin am en te  d e  la  garra del 
cabo y  arrojándose á los p ies  d e  los dos je fe s.— ¿ N o  
he sido qu ien  os ha d ich o  dónde pod íais hallar* á  uno  
d e los soldados m ás fu ertes y  valerosos del ejército  
reb eld e?  ¿ N o  os h e  gu iado y o  a l lugar donde estab a?  
¿ N o  m e h e  deslizado con  ca u te la  para q u itarle  la  
esp ad a  á  fin d e  ev itar  que m uriera a lgu n o  de los



súb ditos d e l rey , al apresarle?  S egu ram en te  no os 
portaréis de ese  m odo con m igo , d esp ués de haberos 
prestado tan  im p ortan te  serv icio . ¿ P o r  ven tu ra  os 
h e  en gañ ad o?  ¿ N o  e s , com o y o  hab ía  d ich o , un g i
g a n te  en  estatura  y  de una fu erza  portentosa?  Todo  
el ejército  puede decir s i  n o  va le  por dos en  singular  
com bate . Y  ahora que o s  le h e  en tregado, ¿ n o  m e 
pondréis en  libertad?

— M uy bien  recitado y  con en vid iab le m odestia  
— observó el oficial m ás p equ eño golpeando suave
m en te  con  la  p a lm a d e  su  m an o  el reverso d e  la  otra. 
— E l én fa sis  e s tá  justificado y  la  en un ciación  h a  sido 
clara. C abo, haced  el favor de colocaros un poco  
m ás atrás hacia  las aspas del m o lin o . ¡ G r a c ia s ! 
Ahora, R icardo, puedes apuntar lo  que s ig u e  de la 
representación .

— N o , J u a n , e s to  e s  dem asiado absurdo— replicó  
e l otro  con  im p acien cia .— L o s  actores y  su s disfraces  
e stá n  b ien  en  e l tea tro ; pero vo s m irá is la s  p iezas  
escén icas com o una realidad y la  realidad com o una 
ficción dram ática. L o  q u e  e s te  reptil h a  d ich o  es  
cierto. D eb em os cu m plir le  la palabra, s i  querem os  
que la  d em ás g en te  del p a ís  nos en tregu e los fu g i
tiv os. N o  h a y  otro rem edio.

— P o r m i parte soy partidario d e  la  ley  d e  Jed- 
dart— respondió su  com pañero.— P rim ero  ahorcaría  
á e se  perillán y  lu ego  d iscu tir ía  la  cu estión  de n u es
tra  prom esa. S in  em b argo, m e  guardaré b ien  de im 
poner á  nad ie m is  op in ion es.

— N o , eso  n o  puede ser— respondió e l oficial m ás  
a lto .— C abo, llevad le  allá  y  que os acom pañe H e n -  
derson . Q uitadle e l p e to  y  la  espad a, q u e  se afren
ta n  d e  una com pañía ta n  cobarde, y  o íd , cabo, no  
estarán de m ás a lgu n as caricias con  las correas de 
lo s  estrib os para que con serve recuerdo de lo s  dra
g o n es  del rey.

M i traidor com pañero fu é  sacado á rastras, lu 
ch an d o  y  a u lla n d o ; y ,  poco d esp u és, u n a  serie de



lam en tos dolorosos que fueron ex tin gu ién d ose len 
ta m en te  al paso que la  v íc tim a  hu ía  d e  sus ator
m en tadores, anunciaron e l cu m p lim ien to  d e  la  or
den  del oficial. L o s  dos jefes corrieron presurosos 
á la  p equ eña ven tan a  del m o lin o  y  prorrumpieron  
en  carcajadas, m ien tras los soldados, asom ándose  
fu rtivam en te  por en cim a  de sus hom bros le acom 
pañaban en  la s  dem ostraciones de hilaridad ; d e  todo 
lo  cu al, co leg í que m a ese  T eth er id g e , espoleado por 
e l m ied o , corría por seto s y  zanjas, ofreciendo un 
esp ectácu lo  a lgú n  ta n to  cóm ico.

— Y  ahora vam os al otro— dijo el oficial m ás pe
queño retirándose de la  ven tan a  y enjugando d e  su 
rostro la s  lágrim as de r isa  q u e  le  surcaban.— E sa  
v iga  de m ás allá servirá adm irab lem en te para n u es
tro  propósito. ¿ D ó n d e  está  el verdugo B rod erick , pri
m er ejecu tor de los ejércitos d e  Su  M ajestad?

— P r e se n te , señor— respondió  un  soldado de cara 
gruesa y  té tr ica  sa lien do al f r e n te ;— y a  ten g o  la 
cuerda con  el lazo corredizo.

— P asad la  en ton ces por e l h u eco  q u e  hay en tre  la 
v iga  y  el tech o . ¿Q u é te n é is  en  e sa  m an o , grandí
sim o  b ergan te , para ten erla  vendada de e se  m odo?

— P erd on ad, señor —  respondió e l hom b re, —  la 
cu lpa de todo la  t ie n e  un  in grato  y  canalla  presbite
riano q u e  tu v e  que ahorcar en  G om m atch . H ab ía  
h ech o  por él todo lo  p osib le  para a liv iar le  e l tor
m en to , y  au n q u e le  hubieran ejecutado en  T yb urn , 
d ifíc ilm en te  le  habrían tratado con  m ás considera- 
ción.# P u e s , con  todo y  con  e so , cuando le  p u se la 
m an o en  el cu ello  para cerciorarm e de que el dogal 
estab a  en  su  p u n to , m e  d ió  un  terr ib le  m ordisco  
arrancándom e un trozo  del dedo pulgar.

— L o  s ien to  m ucho— dijo el oficia l.— Y a sab éis  que 
e l m ordisco h u m ano en  ta les c ircu n stan cias e s  ta n  fa
ta l com o el del perro rabioso, de m odo que e l d ía  
m en os pensado va is  á am anecer ladrando y  tirando  
dentelladas á  tod o  bicho v iv ien te . N o  os p on gáis tan

MIGUEL 1 7 .— TOMO I I



pálido, hom bre. M uchas v eces  o s  he oído m ed icar  
paciencia  y  valor á  vu estras v íctim as. ¿ T e n é is  m iedo  
á la  m u erte?

— N o  tem o  una m u erte  cr istian a , señor. P ero  
diez ch e lin es  por sem an a  e s  una cantidad b ien  e s 
casa para retribuir una faen a  ta n  peligrosa.

— ¡ C a, h om b re! E s  una verdadera lotería---ob
servó e l capitán  en  ton o  de brom a.— S egú n  m is no-
tal m odo, que llega  á dar co n  le en  e l cogo 
te . P ero  ta l v ez  e l  trance no sea  ta n  penoso com o  
parece. E n tre ta n to , cum plid  con  vuestro  deber.

T res ó  cuatro soldados m e asieron  de los brazos, 
pero le s  arrojé d e  m í com o pude y  avan cé con  paso  
firm e y  rostro son rien te  h asta  ponerm e debajo de la 
v iga  q u e  era un  grueso larguero en negrecid o  por 
el h u m o é  ib a  de un  ex trem o  á otro  d e  la  pieza. 
E ch ó se  la  cuerda por en cim a de e lla  y  el ver
dugo con  dedos tem blorosos m e  puso el dogal al 
cu ello , cu idando do no poner la  m an o  al a lcan ce de 
m is d ien tes . M edia docena de dragones asieron  el 
o tro  ex trem o  de la  cuerda y  se  dispusieron á en viar
m e á la  eternidad.

E n  e l curso todo de m i azarosa v id a  n u n ca  he  
estado tan  cerca de lo s  um brales d e  la  m u erte , com o  
en  e s ta  ocasión , y  os aseguro qu e, no o b stan te  lo  te 
rrible del tran ce, n o  podía pensar m ás que en  el 
ta tu aje  del brazo d e  Salom ón S p ren t y  en  la h ab ili
dad con  que s e  com binaban en  é l los colores rojo y  
azul.

P ero  n o  se  m e  escapaba porm enor alguno de 
todo lo  que m e  rodeaba. H o y  conservo perfectam en
t e  en  m i m em oria la  im ag en  de la  rú stica  p ieza  de 
p iso  en losado, la ún ica y  estrecha v en tan a , los e le 
g a n tes  y  desocupados o ficia les, la p ila  de arm as que 
h ab ía  en  e l rincón y hasta  e l  tejido de la  to sca  sarga  
roja y  los em b lem as de los gran d es boton es dorados 
que adornaban la  m anga del verdugo.

t ic ia s , h a y  reo que al colgarlo sacude de



— E s  preciso  hacer las cosas con orden— observó  
el cap itán  m ás a lto  sacando de su  bolsillo un librito  
do m em orias.— Q uizá e l  coronel Sarsfíeld quiera al
gu n os porm enores. V eam os. P iste e s  el décim osép- 
t im o , ¿ n o  e s  a sí?

— C uatro en  la granja y  c in co  en  la s  encrucijadas 
--r e sp o n d ió  el otro  contando por lo s  dedos.— A de
m ás aquel á  qu ien  m a té  d e  u n  tiro  en  el so to , y  el 
hórido que casi se  n o s m urió an tes de ahorcarle, y  
lo s  dos q u e  quedaron colgados en  la arboleda del p ie  
de la  co lin a . N o  puedo recordar m á s, com o n o  sean  
lo s  ahorcados en  B rid gw ater  in m ed ia tam en te  des
pués d e  la  acción.

— C onviene que tom em os nota  de todo— observó  
e l otro  garabateando en  su  libro.— E nhorab uen a que  
K irk e y  su  g en te  cu elgu en  y  m aten  com o m edio  
m oros que son , sin  cerem on ias n i fo rm a lid a d es; pero  
nosotros h em os de darles m ejor ejem p lo. ¿C óm o te  
llam as, galopo?

— M igu el C larke, cap itán  del ejército  protestante  
— respondí.

L o s  dos oficia les se quedaron m irando e l uno al 
otro ; y  e l m ás pequeño silbó de una m anera s ig n ifi
ca tiv a  com o si hubieran tropezado con  u n a  noticia  
inesperada.

— i E s  el m is m o !— añad ió .— H e  a h í la s  ventajas  
de preguntar á  tiem po. M ala p este  m e ataque s i  no  
ten ía  barruntos de que podía resu ltar lo  que estam os  
oyend o. D icen  que era hom bre fornido.

— V am os á  ver, granuja, ¿ n o  h a s conocido al co
m and ante O gilvy  de la  G uardia A zul de caballería?  
— preguntó el capitán .

— S i os dijera que h e  ten id o  el honor de hacerle  
prisionero— rep liq ué,— y  que desde en ton ces hem os  
com partido la  vida de soldado, m e parece que o s  co n 
vencería is de que le  conozco.

— i Q uítale e l d o g a l!— ordenó el je fe  ; y  e l verdu
go , aunque d e  m a la  gan a , sacó el lazo corredizo por



m i cabeza .— Joven — continuó dirig iéndose á  m í,— se 
gu ram en te está is  reservado para alguna gran em 
presa, porque no vo lveréis á  encontraros ta n  cerca del 
sepulcro h asta  que de hecho o s  h ayan  m etido en  él. 
E ste  com andante O gilvy ha dem ostrado gran in terés  
por vos y  por un  am igo  vuestro  que e s tá  herido en  
B rid gw ater. S e  h a  dado á  conocer vu estro  nom bre 
á todos los je fe s  de caballería con  orden de llevaros 
ile so  á  la  ciudad m en cion ad a , en  e l ca so  de q u e  caye
ra is  prisionero. P ero  debo advertiros qu e, aunque la 
palabra del com andante o í libre de la ley  m arcia l, no 
o s  servirá  gran cosa ante los tribu nales c iv ile s , donde, 
al fin , h ab éis de ser juzgado.

— M i deseo e s  com partir la  suerte cu e  corran in is  
com pañeros— respondí.

— H e  ahí un  m odo de tom ar vu estra  salvación  
por el lado tr is te -o b s e r v ó  e l oficial m ás pequeño.—  
L a  situación  e s tá  clara com o e l agua. O tro la hubiera  
aprovechado m ejor. ¿ P o r  qué no seguir el v ien to  fa
vorable de la fortuna ? ¿ Y  qué sabéis de e lla  ?

— ¿ Q u ién  e s  ella?— pregunté.
— ¡ B a h !  ¿Q u ién  ha de ser?  L a  m u jer ; vuestra  

esposa , n ov ia , p rom etid a ... lo  que queráis.
— N o  hay nada de eso— respondí.
— ¿ C óm o ? ¡ Ahora s í  que estam os frescos ! ¿ Qué 

puede hacerse en  un  caso de esta  natu raleza?— pre
gu n tó  sorprendido.— P u e s  e s  lá stim a , porque después 
de un trance com o e l que h ab éis pasado, habría ve
n ido desalada á  echarse en  vuestros brazos. Y o  he 
v isto  escen a s a s í, á dos pasos del sepulcro. E l  caso es  
que hay gran  abundancia de e x ce len te  m ateria l que 
se está  echando á  perder por fa lta  de a lgu ien  que lo 
trabaje.

— O tras cosas ten em os que trabajar nosotros, 
J u a n — repuso su  com pañero con  im p acien cia .—^Sar
g en to  G rcdder, tom ad dos núm eros y  conducid al 
prisionero á  la ig lesia  de G om m atch . Y a e s  hora de



que con tin u em os nuestro  cam in o , porque dentro de 
poco la  obscuridad hará im posib le la  persecución.

A l o ir la  orden del je fe , los soldados bajaron al 
cam po, donde ten ían  atados los caballos y  em p ren 
dieron rápidam ente la  m archa dirigidos por el capi
tán  m ás a lto , m ien tras e l a lférez , aficionado á  las  
cosas de teatro , form aba la retaguardia. E l  sargento , 
á qu ien  se  m e  había confiado, hom bre fornido d e  an
chas espaldas y  te z  m oren a, m andó preparar m i ca
ballo y  rae ayudó á  m ontar en  é l . R eco g ió , sin  em 
bargo, m is  p isto las y  la s  colgó de su arzón junto con  
m i espada.

— ¿ Q ueréis que le ate lo s  p ies  por debajo del v ien 
tre del caballo?— preguntó u n o  d e  los dragones.

— N o  ; el m uchacho tien e  cara de hom bre de b ien  
— respondió el sargento .— S i da palabra de portarse 
b ien , le  desatarem os lo s  brazos.

— N o  ten go  ánim o de escaparm e— dije.
— E n to n ces q u itad le la  cuerda. U n  va lien te  en  

situación  desgraciada podrá contar siem pre con  m i 
benevolencia  ; y  q u e  D ios m e  m ate si d igo m en tira . 
M e llam o e l  sargento G redder, en  otro  tiem p o  afi
liado á  la s  tropas de M ackay, y  ahora á la  caballería  
real, y  hom bre ta n  perseguido de contratiem pos y  
tan  m al pagado, com o cualquier otro  d e  los que m ili
tan  al servicio  de Su  M a jestad ... ¡D o b le  derecha y  
seguid  por la  v e r e d a ! Colocaos á los lados del prisio
nero y  y o  m archaré detrás. T en em os la s  carabinas 
ceb adas, am igo , de m odo que procurad cum plir vues
tra prom esa.

— P o d éis  descansar en  ella  con  toda confianza—  
respondí.

— V uestro cam arada os ha vendido de una m anera  
vil— dijo e l sargento  ;— porque, a l vernos ven ir  por 
e l cam in o , nos salió  al en cuen tro  y  se  en tend ió  con  
e l cap itán  consigu ien do que le  perdonara la  v id a , á  
cond ición  de en tregarnos á  u n o  de los soldados m ás  
v a lien tes del ejército  rebelde. In d u d ab lem en te  no os



fa ltan  bríos n i corazón , pero sois dem asiado joven  y 
s in  experiencia  de las cosas de la  guerra.

— E sta  ha sido m i prim era cam paña— respondí.
— Y  probablem ente será tam b ién  la  últim a— añ a 

dió  el soldado con  ruda franqueza.— T en g o  en ten 
dido que el C onsejo Privado in ten ta  hacer un escar
m ien to  que deje am ansados á los w h ig s  por vein te  
a ñ o s -  H a n  h ech o  venir de L on dres un ju e z , cuya  
peluca e s  m il v eces m ás terrible q u e  n u estros y e l
m os. M ayor núm ero de hom bres ha de echar él al 
otro  m undo que un  reg im ien to  de caballería en  una 
persecución de d iez m illas. P o r  qu ien  soy , m e  a le 
graría que tom aran por su  cu en ta  esta  faena d e  car
n iceros en  que nos h a n  m etido . M irad lo s  cadáveres 
que penden de aquel árbol. M al año e s  el que hace 
producir ta les frutos á  las en c in a s de Inglaterra .

— S in  duda— rep use,— e s  una época b ien  desgra
ciada aquella en  que hom bres que se llam an cristia 
nos ceban de ese  m odo su  saña en  sen c illos labriegos  
que han seguido lo s  d ictám en es de su  concien cia . 
C om prendo que se  castigu e á los jefes y  oficia les, 
porque, en  caso de haber triun fado, podían esperar 
altas recom pensas ; y ,  por ta n to , m e  parece ju sto  que 
exp íen  la s  consecu en cias de su  derrota ; pero m e  
llega  al a lm a v er  tratar tan  cru elm ente á  los in fe li
c e s  cam pesinos.

— N o  deja de haber m ucha verdad en  lo  que decís  
— repuso el sargento .— Otra cosa sería  si se tratara  
de a lgu n o  de esos predicadores gan gosos, de esos  
m ansos de cencerro, que han  conducido sus rebaños 
á la  perdición. ¿ P o r  qué no ha d e  ob ligárseles á  que 
se conform en con la  Ig le s ia ?  S i e l rey la  encuentra  
acep tab le , e llos no han  de ser de m ejor condición.
¡ M ala p e ste  para esas con cien cias delicadas que re
húsan contentarse con  lo  que labra la  prosperidad de 
todo in g lés  h o n ra d o ! N o  quieren segu ir  el cam ino  
real porque les  parece dem asiado ordinario y  buscan



un atajo para su  uso exc lu sivo , echando p estes con
tra los que no s ig u en  su ejem plo.

— P ero  conven dréis conm igo— objeté—  en  que 
e n  todos los credos se en cuen tran  personas de sólida  
piedad. S i un hom bre observa una vida virtuosa, 
¿ q u é  im portan  la s  ideas que pueda tener en  m ateria  
de relig ión ?

— L a  verdadera virtud ha de guardarse en  e l co
razón— observó e l sargento G redder.— Y o m iro con  
prevención la  piedad que sale dem asiado á la  superfi
c ie  co n  gangosidades gazm oñ as, gem idos alharaquien
to s  y  m iradas santurronas. E sa  piedad se  parece á 
la m oneda fa lsa  que tien e  m ás brillo y  apariencia que 
la verdadera.

— ¡ E x ce len te  s ím il!— rep liq ué.— P ero  ¿cóm o so 
exp lica , sargento , que h ayá is fijado la aten ción  en  
estos a su n tos?  S i m alas len gu as no m ien te n , los 
dragones rea les su elen  pensar en  otras cosas m uy  
distintas.

— H e  pertenecido á  la  in fantería  de M ackay— res
pondió secam en te.

— H e  oído hablar de é l ; y ,  segú n  m is  n o tic ia s , es  
hom bre de grandes prendas y  sólida piedad.

— C iertam ente— afirm ó con veh em en cia  e l sargen
to G redder.— A juzgarle por su  apariencia, M ackay  
no pasa de ser un m ilitar  rudo ; pero en  el fondo  
tien e  el corazón d e  un  santo . P u ed o  aseguraros que 
apenas hab ía  necesidad de em plear la vara en  su  re
g im ien to , porque lo s  soldados tem ían  m ás una m ala  
m irada de su  coronel que al cap itán  preboste.

D uran te nuestra  larga cam in ata , tu v e  ocasión  de  
convencerm e de que el sargen to  se había asim ilado  
las en señ a n zas del coronel M ackay, porque dió  prue
bas de gran sen sa tez  y m oderación. E n  cu an to  á los  
dos soldados, no profirieron una palabra en  todo el 
cam ino, porque lo s  dragones de aquella  época no en 
ten d ían  m ás que de v in o  y  m ujeres, y  quedaban ínu-



dos siem p re que sa lía  á  relucir otra cu estión  cual
quiera.

C uando, al fin , penetram os en  la pequeña aldea  
de G om m atch , que dom ina la  llanura de Sedgem oor, 
m i guardián y  y o  nos desp ed im os con  pena. Como 
últim o favor le  rogué que cuidara de C o ve n a n t ,  pro
m etien do pagarle una cierta  sum a m en su al por aquel 
servicio  y  encargándole que se  quedara con  el caballo  
para su  uso si no se  le reclam aba en  el térm in o  de 
un año. N o  pude m en os de experim entar un  sen ti
m ien to  pen oso  al ver que m i fiel com pañ ero, en  el 
m om en to  de a lejarse, volvió  la  cab eza  y  clavó en  mí 
sus ojos con  cu riosidad , com o s i n o  acertara á e x 
p licarse aquella separación. P ero cualquiera que pu
diera ser e l sesgo  que tom aran los acon tecim ien tos, 
sabía  b ien  que m i caballo quedaba en  poder de una  
buena persona y  había de estar  b ien  atendido.

X IV
DE LA LLEGADA DE SALOMÓN SPRENT

L a  ig lesia  de G om m atch  era un  ed ificio  pequeño  
cuya fachada aparecía cubierta de yedra, con  una  
torre cuadrada, al estilo  de la s  de N orm an d ía , que  
se alzaba en  el centro de la  a ld ea . S u s  grandes puer
tas de en c in a , tachonadas con  c lavos de hierro, y  sus 
elevad os v en tan a les  en  form a de aspilleras, la ha
c ían  servir adm irab lem en te para el fin á  que en to n 
ces  se la  destin aba. E n  el lugar se instalaron dos 
com pañ ías de D um b arton  á  la s  órdenes de un  co
m and ante de grave asp ecto , á  q u ien  m e en tregó  el 
sargento G redder, h acien d o una breve exposición  de 
la s  circu nstancias de m i captura y  de la s  razones 
que hab ían  im pedido m i ejecución  sum aria.

L a  noche avanzaba á toda prisa ; pero la s  pocas 
lám paras que pendían  aquí y  a llá  en  lo s  m uros de



rram aban una lu z  incierta  y  vacilante sobre la  esce
n a . T end id os ó  sentad os sobre e l pavim ento  de p ie
dra, hab ía  u n  cen ten ar  de prisioneros, m uchos de 
ellos heridos, y  a lgu n os agon izand o. L o s  que estaban  
sanos form aban silen ciosos y  pacíficos grupos alre
dedor de su s  am igos, y  hacían  todo lo  posib le para 
aliv iar su s pad ecim ientos. A lgunos se hab ían  despo
jado de la m ayor parte de su s vestid os á fin de su m i
n istrar á  los heridos ropa en  que poder apoyar la  ca
beza y  abrigarse.

Aquí y  allá  podían d iv isarse, en tre  las som bras, 
confusas figuras arrodilladas, y  e l  m urm ullo  de sus  
rezos se  difundía  por las n aves, interrum pido por al
g ú n  que otro  gem id o  ó por e l fa tigoso  acezar de al
g u n a  de la s  v íctim as. L a  am arillenta  y  débil luz de 
las lám paras caía  sobre los rostros contraídos por e l  
dolor y  sobre las harap ientas y  en lodadas form as de 
los prisioneros, form ando un  cuadro d ign o  de ser re-

Sroducido por a lgu n o  de los artistas de los P a íses  
ajos cu yas obras v i m u ch o  d esp ués en  L a  H aya .

E l  jueves por la  m añ an a, á los tres d ías de h a 
berse dado la  bata lla , fu im os todos cond ucid os á 
B rid gw ater , donde estu v im o s presos durante e l  resto  
de la sem an a en  la  ig lesia  de S a n ta  M aría, que era 
la m ism a desde cuya torre M onm outh  y  su s jefes  
habían  inspeccion ado la posición  ocupada por F evers-  
ham . C uanto m ás com pletos eran lo s  in form es adqui
ridos de los soldados y  de o tras personas acerca de la 
bata lla , tan to  m ás se  puso de m anifiesto  q u e, á  no 
ser  por im p rev istos acc id en tes, ten íam os todas las  
probabilidades de haber triunfado en  nuestro  ataque  
nocturn o. F eversh am  había  com etid o  m uch os y  gra
vísim os errores, apreciando m al la im portancia  del 
en em igo  y  dejando su  cam p am en to  en teram en te ex 
puesto  á  una sorpresa.

C uando com en zó  e l  fuego se  arrojó de la  cam a, 
y com o n o  encontrara su  peluca se  en tretu vo  en  bus-



caria por la tien d a  de cam p añ a , m ien tras se decidía  
e l com bate ; y  só lo  se presentó  en  el cam po á, la 
term in ación  del m ism o.

T odos convin ieron en  que s i  nuestros gu ías y  ex 
ploradores n o  se  hubieran engañado al creer vadea- 
ble e l E in  d e  B u sse x , nuestros soldados habrían  
penetrado en  las tien d as en em igas a n tes  que las tro
pas del rey  se  pusieran sobre las arm as. S ó lo  esta  
circu nstancia  y  e l valeroso denuedo de Ju an  Chur- 
ch ill que era e l segundo de F ev ersh a m , y  que pos
teriorm en te se conq uistó  gran  ren om bre, tan to  en  la 
historia  de F ran cia  com o en  la de In g la terra , im p i
dieron que el ejército  de Jacobo sufriera una derrota 
que hubiera alterado la  m archa de la  cam paña (1).

C uando, p u es, o igá is  ó  leá is , m is  queridos n iñ os, 
que el levan tam ien to  de M onm outh  fu é  fácilm en te  
sofocado, ó  que desde 1111 principio debió considerarse  
com o una causa perdida, no o lv id é is  que vuestro  
abu elo , después d e  haber ten id o  p arte  en  e l m ism o , 
o s  asegura que la  balanza estu vo  rea lm ente en  e l  fie l, 
y  que un puñado de cam pesinos an im osos, s in  otras 
arm as que su s p icas y  dalles, estuvieron á  punto de 
alterar e l curso en tero  de la  historia in g lesa . L a  fe 
rocidad dem ostrada por e l Consejo P rivad o , después 
de ven cid a  la  reb elión , se  inspiró en  la  conciencia

Íu e  lo s  gobern anates tu vieron  del peligro de una 
errota.

N o  qu iero in sistir  dem asiado en  el en sañ am ien to  
y  barbarie de lo s  vencedores, porque vuestros oídos 
in fa n tile s  n o  deben escuchar ta le s  enorm idades. E l  
in d o len te  F eversh am  y  e l brutal K irke se  conquis
taron en  toda la región  de occ id en te  u n a  fam a de 
san guinarios, que sólo  fu é  eclipsada por e l cobarde 
y  asesin o  que los suced ió . P or lo  que se  refiere á  sus 
v íctim a s, aunque perecieran ahorcadas, descuartiza
das y  atorm entadas con  todo género de crueldades,

(1) N o ta D, Apéndice.—R elato  de Ferguson.



al m en os dejaron su s nom bres en  las aldeas á  que 
pertenecían  para ser tran sm itidos de generación  en  
generación  con  la aureola que correspondía á  los h e 
roicos defensores de una n ob le  causa.

V isitad  hoy m ism o la s  aldeas de M ilverton , W i-  
veiscom b e, M in eh ead , C olyford, ó  cualquiera otra  
del condado de S om erset, y  hallaréis que no se  han  
olvidado en  esos lugares los gloriosos nom bres de sus  
m ártires. E n  cam bio , ¿q u é m em oria  queda de K irke  
y  F ev ersh a m ?  V erdad e s  que se conservan su s n om 
bres, pero com o objeto del odio y  execración  de toda  
aquella com arca. ¿Q u ién  no e ch \r á  de ver, por tanto , 
que esos  h om b res, al castigar á  otros, se llenaron á 
s í m ism os de in fam ia?  D e  esta  suerte, el fa llo  in ex o 
rable de la historia  ha dejado sen tir  sobre e llos todo  
su peso.

N o  perdonaron n in gu na de las v io len cias y  cruel
dades con ceb ib les, sabiendo b ien  que ta l com porta
m iento era agradable á  los h ipócritas q u e  estaban  
en  e l poder. S e  esforzaron por conquistar su  protec
c ió n , y  lo consiguieron . S e  ahorcó y  acuch illó  sin  
piedad á los vencidos ; no hubo in su lto  n i contum elia  
que pudiera contribuir á acrecentar lo s  horrores de la 
ejecución que no se in flig iera  á  las v íc t im a s ; á  pesar 
de eso , en  e l país n ativo  de éstas se  refiere con  or
gullo  que entre lo s  m u ch ísim os sacrificados n o  hubo  
uno que no arrostrara la  m u erte  con firm eza, pro
testand o de estar d ispu estos á  dar c ien  veces la  vida 
por la  m ism a causa.

Al cabo de una ó dos sem an as, se recibieron no
tic ias de los fu gitivos. M on m ou th , segú n  parece, fué  
h ech o  prisionero por los soldados de P ortm an  cuando  
in ten taba encam ina

po de alubias donde se hab ía  escond ido, y  
fu é  llevado á R in gw ood  en  H am p sh ire . A nosotros 
llegaron extrañ os rum ores relativos á su  com porta
m ien to  y  pudim os recogerlos en tre  lo s  bru ta les ch is

escapar



tes  de n u estros guardias. D ecíase  q u e, todo tem b lo
roso y  d escom p uesto , hab ía  caído de rodillas á  los  
p ies  d e  lo s  patan es que le  apresaron. A lgu n os aña
dían  que había escrito  a l rey  Jacobo som etiénd ose  
incon dicion alm en te á  todo , in clu so  á  la  condición  de  
abjurar del p rotestan tism o á trueque de salvar su 
cabeza (1).

N osotros nos reíam os en ton ces de ta le s  h istorias, 
m enospreciándolas com o in ven cion es de nuestros en e
m igos. In creíb le  nos parecía qu e, cuando los d efen 
sores de la  cauea protestan te estaban dando pruebas 
de en tereza  y  lea ltad , el caudillo  de aquellos héroes, 
en  qu ien  se fijaban los ojos de todos, pudiera dem os
trar m en os valor que cualquier trom peta de los que  
m archaron al fren te  de su s reg im ien tos al en trar en  
batalla. ¡ A y ! tiem p o había  de llegar en  que se con
firm ara la  verdad de ta les h istorias, dem ostrándose  
que no hab ía  bajeza n i in fam ia  á que no se  hubiera  
rebajado e l  in fe liz  M onm outh  con la esperanza  de 
prolongar por algunos añ os aquella ex isten cia  que 
ta n  fa ta l y  n efasta  hab ía  resu ltado para m u ch os que  
pusieron en  él su  confianza.

D e  S axon  no llegaron n otic ias, n i b u en as n i m a
las, capaces de alentarnos á  creer que hubiera hallado  
un refu g io  donde ponerse en  salvo. "Rubén con tin u a
ba en  cam a con su herida, al cuidado del com andante  
O gilvy  y  bajo su  protección. E s te  caballero v in o  á 
verm e varias vece^  y  se  esforzó por consolarm e, has
ta  que le  d i á  en ten d er que m e dolía encontrarm e en  
situ ación  d istin ta  de los va lien tes con  q u ien es había  
com partido lo s  peligros de la  cam paña. H ízo m e  un  
gran favor escrib iendo á m i padre para participarle 
que m e  encontraba sin  novedad y  por e l m om ento  
libre de todo peligro. E n  contestación  á  esta  carta, 
rec ib í una larga m isiva  del an cian o  autor de m is  días 
llen a  d e  valeroso esp íritu  cristian o , y  en  e lla  m e  ex -

(1) N o ta E , Apéndice.—Com portam iento de Monmouth.



hortaba á ten er b u en  án im o y  citaba im p ortan tes pa
sajes de un  serm ón sobro la  p acien cia, com pu esto  ]>or 
e l reverendo Josu é S eaton  de P etersfield .

D ec ía m e, ad em ás, que m i aiadre estaba m u y  a n 
gu stiada  á  cau sa  de m i situ ación , pero que la soste
nía  su  confianza en  los decretos de la P rovidencia. 
In clu ía  una letra á  favor del com and ante O g ilvy , en 
cargándole que hiciera uso de aquella cantidad en  
cualquier form a que y o  indicara. E s te  dinero, junto  
con e l pequeño depósito  que m i m adre m e había  co
sid o  al cu ello  del ju bón , prestó serv icios inaprecia
b les , porque cuando se declaró el t ifu s  en tre  los pri
sion eros, pude adquirir a lim en tos con ven ien tes para  
los en ferm os y pagar la  a sisten cia  de m éd icos, de 
su erte  que la  enferm edad fué com batida a n te s  que  
tuviera tiem p o do propagarse.

A princip ios de agosto  se n o s trasladó de B rid g
w ater á  T a u n to n , donde fu im os encerrados con  otros  
cen ten ares de prisioneros en  e l  m ism o alm acén de 
lana en  que nuestro  reg im ien to  hab ía  estad o  acuar
telado á princip ios de la  cam paña. N o  ganam os gran  
cosa co n  el cam b io , s i  b ien  nuestros n u evos guard ia
n es m ostraron m enor crueldad que los anteriores y  
se portaron con m ayor ben ignidad. N o  so lam en te  se  
p erm itió , de cuando en  cuando, que personas am igas  
entraran  á v isitarn os, s in o  que pudim os ob ten er l i
bros y  periódicos, m ed ian te  un pequeño obsequio  
h ech o  al sargen to  q u e  esta b a  de servicio. P u d im os, 
por ta n to , pasar e l  tiem p o  con c ierta  com odidad du
rante e l  m es ó a lgo m ás que transcurrió a n tes  de ser 
som etidos á  ju icio.

U n a  tard e, en  que estab a  d istra ído , do espaldas al 
m uro, contem pland o u n a  delgada faja  de c ie lo  azul 
que se  descubría por la  estrech a  v en tan a , y  dejando  
volar m i fan tasía  por las praderas de H a v a n t , o í una  
v o z  conocida que m e recordó m i casa d e  H am p sh ire. 
Aquel tono destem plado y  bronco, que de tiem p o en  
tiem p o sonaba cqp acento  de ind ign ación , no podía



ven ir  de otra persona d istin ta  de m i viejo  am igo  el 
m arino. A cerquém e á la  puerta de donde provenía  
e l a lboroto, y  desaparecieron tod as m is  dudas al es
cuchar la conversación.

— ¡D eja d m e  p aso! ¿ N o  queréis?— vociferaba.-— 
P u e s  habéis de saber que y o  no h e  torcido nunca m i 
rum bo cuando algún en em ig o  se m e a travesó  por la 
proa. D eb o  deciros que ten go  perm iso del alm irante  
y  n ecesito  atracar un  m om en to  junto á  una n ave de 
guerra de las m ás va lien tes ; vira pronto, porque p u 
diera ocurrir que os pasara por ojo.

— A quí no ten em os que ver nada con  alm irantes  
— replicó  e l sargen to  de guardia.— H a  pasado ya la 
hora señalada para ver á  los prisioneros ; y  s i no os  
retirá is, ensayaré en  vuestras espaldas la resistencia  
d e  m i alabarda.

— Y o  he dado y  recibido go lp es m ucho a n te s  que 
cualquier topo de secano com o vos— replicó e l  viejo  
S alom ón .— C uando vo s estab a is  todavía m am ando, 
andaba yo al abordaje con  los barcos de R u y ter  (1 ) ;  
y , aunque soy v iejo , os daré á  en ten d er que no m e  
fa lta  n erv io  y  puedo cam biar bordadas con  cualquier  
filibustero de los que tien en  m arcadas la s  espaldas  
con la s  varas del capitán  preboste. S i navego  d e  vu el
ta  h asta  el com and ante O gilvy y  !e h ago  saber la 
m anera con  que m e h a b éis  recib id o , o s  ha de poner  
e l cuerpo m ás rojo que la  chaquetilla  que llevá is.

— ¡ A h , el com and ante O gilvy !— exclam ó e l sar
g en to  en  ton o  m ás respetuoso.— S i hubierais dicho  
q u e ten ía is  perm iso del com and ante O g ilvy , habría
m os acabado ; pero ven ís ladrando no sé  qué cosas  
de a lm iran tes, com odoros y  otros t ítu lo s  de m arina  
que no conocem os en  tierra.

— V ergü enza  les  debiera dar á  vuestros padres por 
n o  haberos en señ ad o  deb idam en te el in g lés  castizo—

(1) De R u y te r ó R u ijte r , vicealm irante holandés, que 
guerreó contra los ingleses en aquel período (1630-76).



gru ñ ó  Salom ón.— V erd aderam en te, am igo , no com 
prendo por qué lo s  m arinos han  de dar leccion es á  la 
g en te  de tierra en  m ateria  de lengu aje. E n tre  oete- 
c ien tos hom bres que éram os en  e l navio  W orcestcr ,  
e l m ism o que se  fu é  á  p ique en  la  bah ía  de F u n ch al, 
no había un m iserable gru m ete que no entendiera  
m i len g u a je , m ien tras en tierra trop iezo á  cada paso 
con zop en cos, com o tú , que saben tan to  in g lé s  com o  
los m oros de Berbería y  se  m e quedan con  dos pal
m os de boca abierta cuando les  pregunto por la  s in 
gladura ó las cam panadas de la hora.

— ¿ A  quién  queréis ver?— preguntó e l sa rg en te , 
enojado.— T e n é is  una len g u a  in fern a lm en te  larga.

— S í, y  áspera tam bién  cuando ten go  que tratar  
con ton tos— replicó  e l m arino.— S i os hubiera ten ido  
á m i cargo durante un corso de tres añ o s, ta l v ez  os 
habría hecho un  hom bre.

— ¡ P a se  enhoram ala el v ie jo !— exclam ó el sar
g e n to  fu rioso , y  el m arino entró pisando fu erte , con  
el tostado sem blante contraído, en  parte por la  sa
tisfacción  de la  v ictoria  ob ten ida  sobre e l sargento, 
y en  parte por estar m asticando un  trozo de tabaco.

D esp u és de echar una m irada á  su alrededor, sin  
que lograra verm e, se  puso las m ano3 en  la  boca y  
gritó  á  todo pu lm ón m i nom bre en tre  una serie de 
exclam acion es que resonaron en  todo e l edificio.

— A quí es to y , Salom ón— dije tocándole en  e l  hom 
bro.

— ¡ D ios te  bend iga , m uchacho ! ¡ D ios te  bendi
g a  !— dijo apretándom e la  m ano.— N o  podía verte por
que ten g o  un ojo  con  m ás n ieb la  que los bancos de 
Terranova ; y  e s tá  a s í, desde que G uillcrm ón m e tiró  
un vaso en  la Posada de l  T ig r e ,  hace cerca de trein ta  
años. ¿C óm o e s tá s?  ¿ S in  novedad de fondo á  cu 
bierta ?

— T odo lo b ien  que pudiera desear— resp on dí.—  
T e n g o  poco de qué quejarm e.

— ¿ N o  t e  ha llevado una bala  n in gu n a  parte del



ap arejo?—con tin u ó .— ¿ N o  t e  han  echado abajo los 
p alos?  ¿ N in g ú n  b oq u ete en  la  lín ea  d e  flotación , 
e h ?  ¿ N o  te  han quitado la  p in tura del casco , n i te  
han tum bado n i abordado?

— N ada de eso— repuse riendo.
— P ero , á  la verdad, e stá s  m ás delgado que an tes  

y  has en vejecido  d ie z  añ os en  dos m eses. Cuando sa
lis te , eras un  barco de guerra gallardo y b ien  eq u ili
brado com o pocos ; y  ahora eres el m ism o  barco que 
d esp u és d e  la  b ata lla  y  la  torm en ta  ha perdido la 
pintura de los costados y  las grím polas. S in  em bar
g o , m e  alegro m u ch o  de verte sin  gran d es averías.

— H e  v isto  escen a s capaces d e  añadir d iez  años á 
la  edad de cualquiera.

— S í, sí— respondió con  un gruñido bronco, m o 
v ien d o  exagerad am en te la  cabeza .— E s  un negocio  
de lo  m ás in fern a l. S in  em bargo, con ser tan  mala  
la  tem p estad , la  ca lm a v ien e siem pre desp ués, á  con
dición de buscarla, co n  e l áncora echada á gran pro
fu nd id ad , en  la  P rovid encia . ¡ A h , m uchach o, tú  está s  
b astan te  b ie n ! P ero , si n o  m e  en ga ñ o , tu  pena nace  
d e  ver á esos  desgraciados que t e  rodean m ás que de 
t i  m ism o.

— E s  un e fec to  desgarrador verlos padecer sin  
exh a lar una queja— resp on dí,— ¡ y  padecer por causa  
de sem ejante h o m b r e !

— ¡ E l  m iserab le , de corazón de g a ll in a !— m ur
m uró e l m arino , rechinando los d ien tes.

— ¿C óm o están  m i m adre y  m i padre?— pregunté  
— Y  ¿ có m o  h ab éis venido de ta n  lejos?

— ¡ B a h  ! m e  hubiera podrido de im p acien cia  si 
hubiera ten id o  que contin uar am arrado por m ás tiem 
p o . C orté, por ta n to , e l  cable y  después d e  h acer una  
sin glad ura  con  rum bo al N o rte  h asta  S a lisb u ry , he  
n avegado h asta  aqu í con  v ie n to  en  popa. T u  padre 
anda cariacontecido y  a tien d e, com o d e  ordinario, á 
su  trabajo, si b ien  lo s  tribu nales le  h a n  m olestado  
m u ch o , d e  m odo que h a  ten id o  q u e  ir dos v eces  á



E l presidente del tribu na l hizo su en trada  en Taunton 
un  lunes p o r la tarde, y yo le vi p a sa r  desde u na  de las 
ventanas del cuarto  en que estábamos encerrados. (P ág . 278.) 
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W in ch ester  para sufrir un interrogatorio ; pero le  
han encontrado los p ap eles en  regla  y  no han podido  
presentar contra él n in gu n a  acusación. T u m adre, 
la b ien aventurada, t ien e  poco tiem p o para gim oteos  
n i asp av ien tos, porque e s  tan  esclava  d e  su deber, 
qu e, aunque el navio  se  fuera á  p iq ue, apostaría un  
galeón  de plata  contra una m andarina á  que no ha
bía  de m overse del fogón  preparando p o tin gu es m e
d icinales ó  am asando p aste les. H a n  recurrido á la 
oración , com o otros lo  hubieran h ech o  á  los licores  
fu ertes, y  rezando tem plan sus corazones cuando so
pla  frío  el v ien to  de la desgracia. S e  han alegrado  
m ucho de que vin iera á  v e r te ;  y  le s  d i m i palabra  
de m arino de que había de sacarte del cep o , si hu
m an am en te  podía hacerse.

— ¡ E a , Salom ón ! ¡ S ácam e cu an to  a n t e s !— repli
qué ;— ¡ b a h ! la  cosa e s  fác il y  desde luego lo  doy 
por sup uesto . ¿C óm o podrías consegu irlo?

— D e  m uch as m aneras— respondió  bajando la  voz 
de suerte que sólo  se  oyera un apagado m urm ullo ; 
é  inclinand o al m ism o  tiem p o  su  cab eza  en trecan a, 
com o si hablara de un  asu n to  que le hubiera costado  
largas m ed itacion es, añadió :— Podría  apelarse al ba
rreno.

— ¡ Al barreno !
— S í, m uchacho. C uando yo era cabo d e  brigada  

en  la  galera Prov iden ce  en  la segun da guerra con  
H olan d a , nos v im os encerrados en tre  costa  de so ta 
vento y  la  escuadra de V an  T r o m p ; así qu e, después  
de pelear hasta  que las balas en em igas nos barrieron  
los palos, y  la sangre corrió en  regueros por los  
im born ales, nos tom aron el barco al abordaje y nos 
llevaron presos á  la  is la  de T e x e l. Cargados de c a 
d en as, nos sepultaron en  la  bodega en tre  ratas y  
agua de pan toqu e, con  la s  escotillas cerradas y  ase
gurad as, y  cen tin e la s  en cim a ; pero, n i aun a«í pu
dieron con  nosotros, porque al poco tiem p o  n o s des
h icim os de los grillos, y  G uillerm o A dam s, e l prim er
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carp in tero , abrió un boquete en  la s  costuras de los  
tab lon es, de m odo que e l navio  estu vo  á punto de irse 
á pique. E n  m edio  de la  confusión  ca ím os nosotros  
sobre la  m arinería en em ig a , y  va lién donos de los 
grillos com o de porras, reconquistam os el n av io ... 
pero veo que te  r íes , com o si hubiera pocas esperan
zas de realizar ese  plan.

— S i este  alm acén de lan as fuera el n av io  P rovi- 
dence  y  lo s  cam pos de T au n ton  e l go lfo  de V izcaya , 
podría in ten tarse— respondí.

— T ien es razón que m e he salido del canal per
d ien d o  e l rum bo— respondió frunciendo e l ceñ o .—  
S in  em b argo, queda todavía  otro  proyecto m agnífi
c o  que h e  concebido y  con siste  en  volar el edificio.

— ¿ V o la r  e l ed ificio?— pregunté con  asom bro.
— S í. U n  par de barriletes llen os de pólvora y  una  

m ech a  que arda á  fu eg o  len to  lo  harían en  cualquier  
noche obscura. Y  en ton ces ¿ á  dónde irían á parar 
e sto s  m uros que te  tien en  preso?

— Y  ¿ á  dónde iría la g e n te  que ahora está  dentro  
de e llo s? — objeté.— ¿ N o  volarían todos tam bién ?

— ¡ M ala p este  para el p r o y ec to ! N o  había caído  
en  la cuenta— replicó  Salom ón.— N ada ; en to n ces  lo  
dejo por tu  cu enta . ¿Q u é propones tú ?  N o  tien es  
m ás que dar órdenes y  verás cóm o, s in  n ave com pa
ñera ó con  ella , gobierno conform e á  tu s disposicio
n e s , m ien tras e s ta  v ieja  c a n a c a  obedezca al tim ón .

— E n  e se  caso , m i querido y  viejo  am igo— d ije ,—  
so y  de parecer que dejes seguir su  curso á los acon
tec im ien to s  y  regreses volando á  H a v a n t con  un m en 
saje m ío  para los que m e conocen , d icién doles que 
ten g an  buen ánim o y  esperen  quo se  resuelvan todas 
las d ificu ltades. N i vos, n i otro  hom bre a lgu n o  puede 
ayudarm e en  esta  situ ación , porque estoy  resu elto  á 
seguir la  suerte de los prisioneros que m e acom pa
ñan ; y ,  aunque pudiera, no había de abandonarlos. 
H a ced  cu an to  esté  en  vuestra m an o  para confortar 
e l corazón de m i m adre y  dad m is  recuerdos á  Zaea-



rías P alm er. V uestra v isita  m e ha procurado un a le 
grón ; y  otro  ha de facilitarles á  ellos vuestro  regreso  
desp u és de haberm e v isto . Así m e  favoreceréis m ejor 
que estando aquí.

— ¡ V oto  á  ta l, si m e hace gracia  volver sin  des
cargar un  go lp e !— refu nfuñó.— S in  em bargo si ésa  
es  tu  volu ntad , e l asunto ha conclu ido. D im e , m u 
chacho : ¿ te  ha jugado alguna m ala pasada aquel 
altaricón  am igo  que ten ías, tan  consum ido de co s
tados y  con  panza d e  arenque? P orq u e, s i  e s  así, 
juro por el Todopoderoso q u e, viejo y  todo com o soy , 
m i m ach ete ha de trabar conocim iento con  la tizona  
que lleva p end ien te al c in to . C onozco e l lugar donde  
ha anclado y  am arrado por proa y  popa, al abrigo de 
los v ien to s y  en  espera del cam bio de tem poral.

— ¿ C óm o?  ¿O s referís á  Saxon ?— p regu n té .—  
¿ D e  veras sabéis dónde e s tá ?  P o r  D io s , hablad bajo, 
porque la  n otic ia  sign ificaría un  ascenso y  qu in ientas  
libras oro para cualquiera de estos soldados q u e  lo
grara echarlo el guan te.

— N o  e s  probable que puedan hacerlo— repuso  
Salom ón.— Al navegar para acá , anclé por casualidad  
en  un  sitio  llam ado Brr.ton donde hay una posada, 
com o ta n tas otras, cuya dueña e s  una m oza de m u
ch a  len gu a  y  ojos a legres. E sta b a  y o  bebiendo allí 
un vaso de cerveza d ob le , á  la  hora de costum bre, 
cuando vin ieron á  caer m is  ojos en  un  carretero  
seco y  larguirucho, que cargaba en  el corral un  carro 
con barriles de cerveza . M irándole con  m ayor a te n 
ción , m e  pareció que la  nariz del hom b re, sem ejan te

pero cuando le o í jurar en tre  d ien tes  en  holandés puro 
y  castizo , en  un m om ento  m e v in o  á  la  im aginación  
quién  era. Salí al corral y  le  di una palm adita  en  la 
espalda. ¡V o to  á  C risto, m u ch ach o! H a b ías de ha
berle v is to  retroceder d e  un sa lto  y  bufar com o un  
gato sa lvaje, con  los pelos de la cabeza en teram en te



erizados. Sacó un cuchillo  de debajo de la  blusa, 
porque sin  duda creyó que m e proponía ganar el pre
m io  ofrecido al que le  en tregu e á lo s  ch aq uetas rojas. 
L o  dije que su  secreto  no corría peligro d e  que yo 
lo  revelara y  l e  p regun té si ten ía  n oticia  de que e s 
tab as en  e l cep o . M e respondió que lo sabía  y  que 
sa lía  fiador de que no hab ías de recibir n in gú n  daño, 
aun qu e, á  la  verdad, á  m í m e pareció que trabajaba 
con tod as sus fu erzas por tender e l velam en  de su 
propio navio  y  no de servir de piloto  á otro  alguno. 
S in  em b argo , a llí le  dejé, y  allí volveré á  hallarle si 
te  ha h ech o  a lgú n  daño.

— N o— r e sp o n d í;— m e alegro m ucho de que haya  
encontrado ese  refu gio . K om p im os n u estra  am istad  
por opinar de diverso m odo en  un asunto particu lar ; 
pero no ten g o  m otivos para quejarm e de é l. A l con
trario, m e  ha m ostrado de m uch as m aneras su  afecto  
y  buena voluntad.

— E s  lis to  y  a stu to  com o el escrib ien te  de un  so
brecargo— observó S a lo m ó n .— H e  v isto  á  E u b én  L oc- 
karby, que t e  m anda recuerdos. S igu e todavía  en  la 
la  litera  á  causa de la herida ; pero le tratan  bien. 
E l com and ante O gilvy  m e dijo  que se  hab ía  in te
resado tan to  por é l ,  que seg ú n  todas las probabili
dad es, saldrá ab su elto , esp ecia lm en te porque no tuvo  
parte en  la  batalla. E n  cu an to  á  t i ,  cree que sería 
m ás fácil obtener e l  perdón s i hubieras peleado con 
m en os b r ío ; pero t e  tien en  por hom bre peligroso, 
sobre todo porque m uchos de lo s  rebeldes te m an i
fiestan  cariño.

E l  b u en  m arino contin uó en  m i com pañ ía  hasta  
hora avanzada de la  noch e, escuchando m is  aven tu 
ras y  refiriéndom e en  cam b io  la3 hab lillas de la  a l
d e a , m ás in teresan tes para e l que e s tá  au sen te  de 
e lla  que la  e levación  y  caída de lo s  im perios. .A ntes 
de partir sacó de la faltriquera un puñado d e  m o
n ed as de p lata , y  fu é  recorriendo lo s  prisioneros para 
preguntarles lo que necesitab an  y  a liv iar sus sufri-



m ien  to s  con  a lgu n as p ieza s y frases rudas de a lien to , 
com o las que podían salir de la  boca d e  Salom ón.

E n  la mirada a fectu osa  y  en  la honrada expresión  
del sem blante h a y  un len gu aje que todos los hom bres  
pueden com prender ; y ,  aunque la s  razon es del m a
rino debieron de sonarles á  griego á lo s  cam pesinos  
d e  S om erset, ésto s le  rodearon en  e l m om en to  de 
m archar colm ándole de bend icion es. P o r  m i parte, 
exp erim en té  el m ism o efecto  que s i  en  nuestra  estre
ch a  y  p estífera  prisión  hubiera penetrado u n a  salu
dab le ráfaga de brisa m arina , dejándonos consolados  
y  fortalecidos.

A ú ltim o s de agosto  salieron  de L on d res lo s  jue
ces  y  em prendieron aquel m alhadado v iaje que causó  
la pérdida de tan tas vidas y  haciendas y  dejó en  los  
condados del trán sito  recuerdos que nunca se  borra
rán de la  m em oria  de sus h a b itan tes. D e  día en  día, 
recib íam os n o tic ia s  referentes á las actuaciones ju
dicia les ; porque los guardias se deleitab an  en  co n 
tarlas m in u ciosam en te en tre  ch is te s  y  m ald icion es, 
á fin de que supiéram os lo  que nos esperaba y  gozá 
ram os, com o ellos decían , los p laceres anticipados de 
n u estra  condena.

E n  W in ch ester  la  señorita  A licia L is ie  que goza 
ba fam a de santidad , fué sentenciada por el presi
d e n te  del tribunal Jeffreys á  ser quem ada viva ; y  
los esfu erzos y sú p licas de los am igos de la  v íctim a  
ap en as lograron del juez la  m ezq uina  gracia  de subs
titu ir  el hacha por el haz do leña . L a  herm osa cabe
za  de la  señorita  A licia  fué separada del tronco entre  
los gem idos y  lam en tos de una llorosa m ultitu d  en  la 
plaza de la ciudad.

L a  carnicería se ejecutó  al por m ayor en  D or
ch ester . T rescien tos de lo s  acusados fueron condena
dos á m u erte , pena que se ap licó  de h ech o  á  seten ta  
y  cuatro, h asta  que los hacendados to ry s  m ás leales  
de la  com arca se  quejaron de que por todas partes  
no se  veían  m ás que cadáveres de ahorcados. D esde



allí los ju eces pasaron á  E x e te r  y  posteriorm ente á 
T au n ton , á donde llegaron en  la  prim era sem ana de 
sep tiem b re, com o b estias furiosas y  em bravecidas  
que después de haber probado la sangre, no podían 
calm ar su  sed  insaciab le. N ad ie  diría que eran seres  
racionales, capaces de discernir los d iversos grados 
de culpabilidad y de absolver al inocen te separándole 
del cu lpable.

L a  crueldad de los je fe s  halló  cam po abonado en  
que producir su s fru tos, porque so lam en te en  T au n 
ton  había un  m illar de in fe lices  prisioneros, m uchos  
de los cu ales estab an  tan  poco ejercitados en  expre
sar su s p en sam ien tos y  tropezaban con  ta n tas difi
cu ltad es para e llo  en  el ex trañ o  d ia lecto  en  que se  
exp resab an , que pudieron ser considerados com o m u
dos en  cu an to  á las probabilidades de hacer com 
prender a l juez y  á  los m agistrados la s  excu sas que 
podían alegar en  su favor.

E l  presid ente del tribunal h izo  su entrada en 
T au n ton  un  lu n es por la  tard e, y  y o  le v i pasar d es
de una de las ven tan as del cuarto  en  que estábam os  
encerrados. R om pían  la  m archa los dragones con  sus  
banderas y  atabales ; seguían  á  contin uación  lo s  p i
queros con su s alabardas y  detrás de e llos iba una 
hilera de coch es llenos de a ltos dignatarios de la  lev . 
Al fina l, avanzaba una gran carroza abierta, tirada  
por se is  yegu as flam encas de larga cola y  adornada 
con incru stacion es de oro ; y  en  este  lujoso vehícu lo  
aparecía reclinado en tre  co jin es de terciopelo  e l in 
fam e ju ez , en vu elto  en  una toga de tr ip le  seda car
m esí y  adornada la  cabeza con esp léndida peluca  
blanca que le  caía sobre los hom bros.

D ícese  que usaba el color escarlata  á  fin de in fu n 
dir terror en  el corazón del pueblo, y  que para el 
m ism o fin había m andado tapizar de rojo la sa la  del 
tribunal. P o r  lo  que se refiere á su  persona, siem pre  
había ten id o  la  costum b re de usar ese  color ; y  la  per
versidad de sus in stin to s  era y a  proverbial entre toda



c la se  de personas, que le  p in taban com o á  hom bre de 
expresión  y faccion es tan  m onstruosas com o su  a l
m a. S in  em b argo, e s to  ú ltim o carece de fundam ento. 
A l contrario, J e ffre y s  debió  de ser extraord inariam en
te  herm oso en  su juventud (1).

N o  ten ía , en  verdad, m uchos años cuando y o  le  
v i ; pero la  relajación y  m ala  vida habían dejado pro
fundas h u ellas en  su con tin en te , s in  destruir del todo  
la  regularidad y  be lleza  de sus facciones. P o r  el color 
parecía m eridional m ás b ien  que in g lé s , con  ojos n e 
gros y  te z  m orena. Su  exp resión  era a ltiva  y  n o b le ; 
pero estab a  dotado de un tem p eram en to  tan  irascib le, 
que la  m enor contrariedad ó  m olestia  le  pon ía  frené
tico , y  sus ojos desped ían  un  brillo  sin iestro  m ientras  
echaba espum arajos por la  boca. U n a  v ez  le h e  v isto  
e n  ese  estad o , tem b lán dole e l rostro com o si le h u 
biera acom etido un acciden te de ep ilep sia . T an  e s 
caso era el dom inio  que ten ía  de sus em ocion es de 
otra índ ole, q u e , segú n  m e han contad o, cualquier  
cosilla  bastaba para hacerle sollozar y llorar, esp e
c ia lm en te por cualquier in sign ifican te  desdén  rec i
bido de sus superiores.

A m i ju icio , era hom bre de extraordinarias fa
cu ltad es tan to  para el b ien  com o para e l m a l ; pero á 
fuerza de halagar la s  peores in clin acion es de su  na
turaleza despreciando el ejercicio  de las b u en as cua
lid ades, llegó á convertirse en  una bestia  tan  dañina  
com o puede serlo un hom bre degenerado. M al g o 
b ierno era  s in  duda aquel que confirió uno de los  
cargos m ás elevados de la m agistratu ra  á un ser tan  
abyecto  y  m ald icien te. M ientras pasaba su  carruaje, 
un caballero tony que cabalgaba al estribo del m ism o  
señaló  á la  a ten ción  del ju ez  las caras de lo s  prisio-

(1) E l re tra to  de Jeffreys, que se conserva en la  G alería 
N acional d e  re tra tos confirma am pliam ente las observaciones 
de M iguel Clarke. Su figura es la  m ás hermosa de toda la  co
lección.



ñeros que le estaban m irand o. E c h ó les  una rápida 
m irada, sonriendo m a lic io sa m en te ; y  luego se  recli
nó otra vez en  e l carruaje. P u d e observar que n in 
gu n o  de lo s  curiosos se descubrió al verle y  que hasta  
los rudos soldados parecían contem plarle  con  un sen 
tim iento ,, m ezcla  de terror y  de d isg u sto , a l m odo que  
un  león  contem plaría  á  un despreciable vam piro que  
se cebara en  la presa cazada por él.

X V
DEL DIABLO DB TOGA Y PELUCA

L o s  preparativos para las ejecuciones com enzaron  
in m ed ia tam en te. Aquella m ism a n och e se construyó  
un gran patíbulo  al lado de la  P osada  d e l C iervo  B lan 
co . D u ran te  horas y  horas, pudim os oir el ruido del 
m artillo  y  de la sierra , m ezclado con  las voces y los  
ch istes  obscen os del personal que form aba e l séqu ito  
del ju ez , y  estaba á la sazón de parranda con  los ofi
c ia le s  del reg im ien to  de T an g iers fren te  á la  p ieza de 
la prisión que dom inaba la  horca. E n tr e  lo s  priskv  
ñeros se pasó la n och e orando y  m editando ; y  los 
m ás an im osos exhortaban á sus h erm anos á portarse 
com o hom bres, cam inand o al patíbulo  con  serenidad  
que pudiera servir de ejem plo á  lo s  verdaderos pro
te s ta n tes  en  todo el m undo.

L o s  m in istros puritanos habían sido ahorcados 
in m ed iatam en te después de la  batalla ; pero queda
ban u n os cu an tos que se encargaron de sosten er el 
valor de su s feligreses y  darles ejem p los en  el p a tí
bulo. N u n ca  h e  v isto  nada ta n  adm irable com o la 
serena y  a legre tranquilidad con  que aquellos pata
n es arrostraron su fatal d estin o . E l  valor que habían  
dem ostrado en  e l  cam po de batalla palideció  an te  el 
que dem ostraron en  el degolladero de la ley . D e  esta  
suerte, en tre  e l  profundo m urm ullo de la s  p legarias



y  sú p licas de m isericordia e levadas á  D ios por le n 
g u as que jam ás la  im ploraron de los hom b res, apuntó  
la claridad de la m añ an a, de la  ú ltim a  m añana que 
m u ch os de nosotros habían de pasar en  la  tierra.

E l  tribunal debió  haber com en zado á funcionar  
á las nueve ; pero e l  m ilord P resid en te  se  encontraba  
ind isp u esto , por haber estado hablando h asta  hora 
avanzada con  e l  coronel K irk e. E ran  cerca de las  
once cuando los heraldos y  pregoneros anunciaron que 
había tom ado a sien to  en  e l tribunal. M is com pañeros 
d e prisión  fueron llam ados uno á u n o  por su s n om 
bres, com enzando por lo s  m ás prom in entes. Salieron  
d e en tre  nosotros recib iendo num erosos apretones de 
m anos y  b en d icion es, y  no vo lv im os á  o ir nada de 
e llo s , com o no fuera un  súb ito  redoble de tam bores 
que sonaba de cuando en  cuando para ahogar, según  
n o s dijeron los guardias, las ú ltim as palabras d e  los 
condenados á  m u erte , ev itand o así que fueran reco
g id as por el público.

A quel conjun to  de m ártires sa lió  a l encuentro de 
la  m u erte  co n  paso firm o y  alegre sem b lan te , desfi
lando uno tras otro durante aquel largo día de otoño, 
h asta  que los rudos soldados de la  guardia perm a
necieron s ilen ciosos y  adm irados en  presencia  de un  
valor que n o  podían m en os de reconocer com o m ás  
elevado y nob le que e l  suyo . M u ch a  g en te  pudo de
nom inar ju icio  crim inal las form alidades con  ellos  
u sa d a s; y  ju icio  fu é  en  realidad, aunque no e n  el 
sen tid o  en  que lo  en ten d em os los in g leses. E n  subs
tancia  se  redujo á  arrastrarlos v io len tam en te lleván 
dolos á  p resencia  del ju ez  y  á insu ltarlos an tes de ha
cer les sufrir la ú ltim a  pena.

L a  sala  del tribunal era  el esp in oso  sendero que 
conducía al patíbulo. ¿ D e  qué servía la  com parecen
cia  de un  testig o , si se  le aturdía á  gr ito s, in su lto s  y  
am enazas por e l  presidente del tribunal que vocife
raba y  juraba de ta l m odo que podían o ir  su s gritos 
los atem orizados vecin os de F ore S tree t?  H e  oído á



personas d ign as de en tero  crédito  que J e ffre y s  se  
encolerizaba com o un  en dem on iado, brillándole los  
negros ojos con  tal saña ven gativa , que ap en as pa
recía  hum ana.

L o s  jurados tem b lab an  en  su  presencia com o ante  
un bicho ven en oso , cada v ez  que fijaba en  e llos su 
sin iestra  m irada. D e  cuando en  cu an do, segú n  m e  
han con tad o , su  furor tom aba un  sesgo  m ás terrib le, 
echándose atrás en  su asien to  y  prorrum piendo en  
histéricas carcajadas, h asta  que las lágrim as corrían  
abu n d an tem en te por su  rostro. E n  e s te  prim er día 
fueron ejecutados ó  condenados á  m u erte  cerca de 
c ien  prisioneros.

H a b ía  y o  esperado que m e llam aran á  com parecer  
en tre lo s  prim eros de la  lis ta , y  a s í hubiera sucedido  
ind ud ab lem ente á no ser por los esfu erzos del co
m and ante O gilvy . E l  h ech o  e s  que pasó el segundo  
día y  ech é  de ver que no se  acordaban de m í. D uran te  
los dos d ías s ig u ien tes  d ism in u yó  e l núm ero de e je 
cu cio n es, n o  porque se  despertara en  el juez n in gú n  
sen tim ien to  de piedad, sin o  porque los grandes pro
p ietarios to ry s  y  los principales d efensores del gobier
n o , m ovidos á com p asión , se  rebelaron contra aque
lla  carn icería  ejecutada en  hom bres in d efen sos. A  no  
ser  por la  influencia  ejercida en  e l  ju ez  por esos e le 
m en tos, n o  m e cabe la  m enor duda de que Jeffreys  
hubiera ahorcado á  todos los m il cien  prisioneros que  
había  en  T au n ton . A sí y  todo , sucum bieron doscien
to s  c in cu en ta , v íc tim as de aquel m onstru o, sed iento  
do sangre hum ana.

Al octavo día de haber com en zado sus sesion es el 
tr ib u n al, só lo  quedábam os en  e l  a lm acén  de lana c in 
cu en ta  prisioneros. U ltim a m en te  lo s  acusados habían  
com parecido en  grupos d e  d iez y  v e in te  ; pero á  la 
sazón  se  n o s llevó  á  todos de una v ez  con  la  corres
pon d ien te  esco lta , sien d o  introducidos en  la  sala cuan
to s  cabían  en  e lla , m ientras lo s  restan tes aguardaban  
en  la antecám ara del sa lón  com o terneras en  el m er



cado. E l juez descansaba reclinado en  un sillón  bajo  
un dosel d e  color escarlata , y  ten ía  á  su s lados otros  
dos ju eces en  asien tos colocados á  m enor altura.

A la derecha estab a  el cuerpo de jurados com 
p u esto  d e  doce su je tos, cu idadosam ente escogid os, 
to ry s  de la an tigu a  escu ela , defensores in flex ib les de 
la s  doctrinas de la no-resisten cia  y  del derecho divino  
de los reyes. H ab íase  puesto  gran cu idado por los  
a g en tes  de la Corona en  la e lección  de e sto s  hom 
bres ; de m odo que no se contaba entre e llos uno que  
no fuera capaz de sentenciar á m u erte  á su  m ism o  
padre si recaían sobre él sospechas de inclinarse á  fa
vor de los presbiterianos ó  del partido w h ig .

F ren te  al ju ez  había una ancha m esa , cubierta  
de verde tap ete  y  llena de p ap eles. A  m ano derecha  
de la m ism a se veía  un grupo num eroso de abogados  
de la  C orona, de sem blante torvo y  austero, y  cada  
u n o  de e llos ojeaba con  ansia  los docum entos que te 
nía  en  la inano pasando y  repasando las hojas, com o  
si estu vieran  sigu iend o la  p ista  que había de servirles  
para cazar á su s v íctim as.

A l otro  lado d e  la  m esa  se  sen tab a  un curial jo
v en , de sem b lan te  san o  y  fre sco ; y  ios m ovim ien tos  
n erviosos que im prim ía á su  peluca y  toga de seda  
indicaban especial inq uietu d. E ra  el abogado H e ls-  
trop , que la  clem en cia  de la  Corona nos había otor
gado por defensor, para que nad ie osara decir que se

por em pleados subalternos de los m in istros de ju sti
cia  y  por soldados de la  guarn ic ión , que hab ían  to 
m ado e l local por sitio  de pasatiem po considerando  
e l espectácu lo  com o una esp ecie  de deporte barato y 
prorrum piendo en  carcajadas a l o ir las groseras bur
las y  jocosidades del presidente.

D esp u és  que e l  notario  hubo exp u esto  en  la  for
m a acostum brada que los que estábam os en  la  barra, 
d esp ués de haber perdido e l  tem or de D io s , nos h a 



bíam os reunido facciosam en te y  h ech o  traición á  Su  
M ajestad con  todos los dem ás cargos de rebeldía, a ta 
que á la  fu erza  pública  y  proclam ación de u n  sobera
no ile g ítim o , el presid ente de la sa la  procedió á tom ar  
e l asu n to  por su  cuenta.

— E sp ero  que estos m ales queden corregidos de 
una v ez  y  para siem pre— com en zó .— C onfío  en  que 
no ha de ser necesario  en  lo  fu turo que se con stitu ya  
n u evam en te  e l tribunal en  este  ed ificio . ¿ D ó n d e  se  
ha v is to  jam ás reunidos tan tos cr im in a les en  una 
m ism a sa la?  ¿Q u ién  ha ten id o  n u n ca  de lan te  de s í  
una m ultitu d  tan  num erosa de tra idores?  ¡ A h , ca
n a llas, ya  e s tá  preparada una cuerda para cada uno  
de voso tros! ¿ Ñ o  tem éis  el ju icio  d iv in o ?  ¿ N o  te 
m éis el fu ego  del in fierno? O íd, vos, e l  de la  barba 
g ris que está  en  el rincón , ¿ có m o  se  ex p lica , in fa m e, 
que la  gracia  de D io s  o s  haya abandonado h asta  el 
punto de hacer arm as contra vuestro  m agnánim o y 
bondadoso m onarca?

— Y o h e  seguido los d ictám en es de m i concien cia , 
m ilord— respondió el honrado tejedor de W ellin g to n , 
á qu ien  hablaba el juez.

— ¡ L o s  d ictám en es de su  concien cia  !— aulló J ef-  
frey s.— ¡ T ie n e  que ver un fan ático  d em agogo con  
concien cia  ! ¿Q u é habéis h ech o  de e lla  durante los dos 
m eses  ú ltim o s, grandísim o granu ja?  D e  poco o s  va á 
valer esa  co n c ien cia , p illastre , cuando dancéis en  el 
aire con  una cuerda al cu ello . ¿ H a se  v is to  nunca se 
m ejan te  perversidad? ¿ H u b o  en  n in gu n a  parte del 
m undo desvergüenza y  cin ism o com o e s to s?  Y  vos, 
grosero patán , ¿n o  sab éis siquiera bajar lo s  ojos con  
respeto  en  lugar de m irar cara á cara á  lo s  m in istros  
de ju stic ia , com o si fuerais un  hom bre honrado? ¿ N o  
te n é is  m iedo n in gu n o  á  la horca que o s  aguarda ?

— A n tes de ahora, m ilord , había pensado en  ella  
y  no la  tem í— respondió  e l  interpelado.

— ¡ G eneración  de víboras !— exclam ó  tendiendo  
lo s  brazos.— ¡ R eb elarse contra el padre m ás cariñoso



y  e l  m ejor de los r e y e s ! . . .  N otario , procurad que m is  
palabras con sten  en  autos. ¡ E l  m ás in d u lgen te  de 
los so b era n o s! . . .  A lo s  h ijo s desob ed ien tes y  d íscolos  
hay que reducirlos á  la  obed iencia  con  la  vara.— Y  al 
llegar aquí h izo  una m ueca fero z .— E l rey quiere  
ev itar  á vuestros padres naturales que se m o lesten  en  
cuidar de vosotros. S i lo  hubieran h ech o  á su  tiem p o , 
sin  duda os habrían im buido princip ios m ás sanos. 
T u n a n tes , vam os á  trataros con  m isericord ia ... ¡ Qué 
m isericordia tan  m al em p lead a! ¿C u án tos ten em os  
aqu í, señor ju ez?

— C incu enta  y  un o, m ilord.
— ] T errib le caterva de v il la n o s ! C incu enta  y  un  

m alvados de lo  m ás perdido que se reunió  jam ás en  
rastra d e  m alh ech ores. ¡ Q ué en orm e m asa de co
rrupción ! ¿ Q u ién  defiende á  e sto s  m iserab les?

— Y o defiendo á  lo s  prisioneros, señor— replicó  el 
abogado joven.

— ¡ A h , m aese H e lstro p , m aese H e lstro p  !— excla 
m ó J e ffre y s , sacudiendo su  gran p elu ca  h asta  que 
perdió la  m ayor parte del polvo que t e n ía ;— ¿ en  
cau sas ta n  m alas com o la  p resen te em p leá is vuestros  
ta len to s , m aese  H e lstro p ?  Pudiera suceder que se  
o s  fuera la  len gu a , señor letrado. A v eces se m e  figu
ra que o s  v eo  tam b ién  en  e l  banquillo . Q uizá no  
tardéis en  n ecesitar  la  ayuda de un  señor togado, 
m aese H elstrop . ¡ C uidado, p u es ! ¡ M ucho cu id a d o !

— E l m an d am ien to  que ten g o  e s  de la  Corona, 
señor— respondió e l abogado con voz tem blorosa.

— ¡ A m í no se m e  con testa  de ese  m o d o !— voci
feró J effreys con  los negros ojos brillando de cólera. 
— ¿ V o y  á  con sen tir  que se  m e in su lte  en  m i tribu
nal ? ¡ N o  fa ltaba m ás que cualquier abogadillo de 
tres a l cu arto , prevalido d e  la  p e lu ca  y  la  toga que  
adquirió por casualidad, se  atreviera á  fa ltar al res
p eto  al presid ente de la  sa la  y  á  querer elud ir sus 
ju stas o b serv a cio n es! ¡ A y , señ or le tr a d o ! M ucho te 
m o  que o s  va á  sobreven ir alguna desgracia.



— P id o  perdón á  S u Señoría— im petró lleno do 
m iedo el defensor, co n  la  cara m ás blanca que el pa
pel que ten ía  en  la m ano.

— ¡ Cuidad m ucho de lo  que decís, y  h acé is !— re
puso J effre y s  con  voz am enazadora.— Y  guardaos de 
m ostrar excesivo  ce lo  á favor de e s ta  g en te  quo e s  la 
h ez  de la  sociedad. Y  b ien  : ¿q u é pretenden alegar 
en  su favor estos c in cu en ta  y un m alvad os?  ¿Q ué  
in ven cion es m en tirosas tien en  que exp on er?  Señores  
del jurado, o s  ruego que fijéis la atención  en  la cara 
de asesin os que tien en  esos hom b res. Con gran acier
to  el coronel K irke ha puesto  en  el tribunal una 
guardia su ficien te ; porque n i los m in istros de justicia  
n i lo s  tem p los están  seguros e n  m anos de esto s fa 
cinerosos.

— C uarenta de los reos d esean  confesarse cu lpa
bles de haber tom ado la s  arm as contra el rey— re
plicó  nuestro  abogado.

— j Q ué horror !— exclam ó e l  ju ez.— E s ta  im pu
d en cia  no t ie n e  sem ejante en  la h istoria . E s ta  des
vergüenza supera á todo lo  que e s  dab le concebir. 
¿ E s  p osib le  que se  confiesen  cu lp ab les, en  lugar de 
m ostrar su  arrep en tim ien to  por haber fa ltado al m ás  
b en ign o  y  p acien te de todos los m onarcas?  Tom ad  
nota de esas palabras, notario.

— Se han negad o  á  dar n in gu na prueba de arre
p en tim ien to , señor— repuso el defensor.

— ¿ E so  m á s?  ¡ A h , parricidas, m alvados sin  pu
dor !— exclam ó el ju ez.— P o n ed  á esos cu aren ta  á  un 
lado para que los veam os b ien . ¡ A hí lo s  te n é is , se 
ñores ! ¿ H a b é is  v isto  en  loda vuestra  vida una banda 
sem ejan te  de perversos? C ontem plad cóm o la v ileza  
y  e l cr im en  se  atreven  á  presentarse con  la  cabeza  
erguida. ¡O h , m onstru os en d u recid os! Y  Iq s  otros 
o n ce , ¿ có m o  pueden esperar que dem os crédito á 
una hipocresía ta n  m an ifiesta , á  un d isim ulo  palpa
b le?  ¿C óm o in ten tan  elud ir e l rigor del tribunal?



— M ilord, todavía  no han exp u esto  nada en  su 
d efen sa— tartam udeó e l abogado.

— P ero  y o  rastreo la  m entira  an tes que la  profie
ran los labios— replicó  e l juez sin  deponer la v io len 
c ia  de su  tono .— P u ed o  leerla en  los sem b lan tes tan  
pronto com o se  conciba in teriorm en te. A delan te, ade
lan te , que los m om entos son preciosos. E xp on ed  
vuestra d efen sa , ó  sen taos para que fa lle e l tribunal.

— E sto s  hom bres, m ilord— repuso tem bloroso el 
letrado,— esto s  on ce  hom bres, señ or...

— ¡ O nce d iablos, m ilord !— interrum pió Jeffreys.
— Son labriegos in o cen tes , m ilord , que am an á 

D io s  y  al rey , y  no se  han m ezclado para nada en  
las ú ltim a s revu eltas. H an  sido arrancados de sus 
hogares, no porque hubiera sospecha alguna contra  
e llo s , s in o  porque no pudieron satisfacer la avaricia  
de ciertos soldados que se  dedicaban al saqueo e n ...

— ¡O h , vergüenza in a u d ita !— exclam ó Jeffreys  
con v o z  de trueno.— ¡ O h, infam ia in creíb le, m aese  
H e ls tr o p ! ¿ N o  está is  sa tisfech o  con  apoyar la  fe lo 
n ía  de los rebeldes que o s  propasáis á  denigrar á las 
tropas del rey?  ¿ A  dónde vam os á parar? P ero  aca
bem os d e  una v ez . ¿ A  qué se reduce la  d efen sa  de  
esto s  canallas?

— A probar la  coartada, señor.
— ¡ Y a ! E l  recurso obligado d e  todos los p illos. 

¿ T ie n e n  testig o s?
— A quí h a y  una lista  de cu arenta , m ilord . E stá n  

esperando a b a jo ; y  m uchos de e llos han venido de 
pu n tos m u y  d ista n te s  y  pasando grandes fa tigas y  
trabajos.

— ¿ Q u ién es son ?  ¿Q ué clase de g en te  e s? — in te
rrogó Jeffreys.

— C am pesinos, señor, jornaleros y  labradores, ve
c in os de esos in fe lices  que lo s  conocen b ien  y  pueden  
dar abu nd antes inform es.

— ¡L a b r ieg o s  y  c u lt iv a d o r e s !— exclam ó  el juez  
d esd eñ osam en te.— P o r ta n to , p erten ecen  á la  m ism a



clase que los reos. ¿Q uerríais hacernos creer en  el 
juram ento de q u ien es profesan la s  id eas w h ig s ,  ó  e s 
tá n  afiliados a l presb itcrianism o ó  á  la  fanática  secta  
de declam adores del condado de S om erset, com pañe
ros y com padres de los que e stá n  som etidos á  nuestro  
tribu nal?  E s to y  seguro de que han am añado la s  de
claraciones bebiendo j un tito s su s p otes de cerveza. 
¡ V a lien tes  p i l lo s !

— ¿ N o  quiere Su  Señoría  oir á  los te s tig o s? —  
preguntó nuestro  abogado, com o avergonzándose de 
sen tirse  herido por ta l ultraje en  su  escasa dignidad  
de hom bre.

— N i una palabra, señor letrado— dijo J e ffre y s .—  
Todavía estoy  dudando s i  los deberes que m e  im pone  
la lealtad  á m i rey y  bondadoso señ o r ... escribid bien  
claro , notario , eso  de «bondadoso señ or» ... no  m e au
torizan  á  poner en  la barra á todos vuestros testig o s, 
com o cooperadores y  encubridores del cr im en  de trai
ción.

— Con perdón de Su  Señoría— dijo uno de los 
prisioneros ;— y o  ten go  por te stig o s  al señor Joh n so n , 
de N eth er  S to w ey , que e s  un  buen  to r y ,  y  tam bién  
al señor Sh ep p erton , el cura.

— P oco  les  honra á esos señ ores aparecer en  una  
causa com o ésta— replicó  J e ffre y s .— ¿ Q u é vam os á 
decir , señores del jurado, cuando vem os que hacen
dados de la com arca é ind iv idu os del clero y  de la 
ig les ia  oficia l apoyan de esta  m anera la  rebeldía y  la 
tra ic ión ?  S in  duda, se acercan los días apocalípticos. 
V o s so is  un  w h ig  de lo  m ás peligroso y  m align o  que 
se  conoce, cuando habéis seducido á  e sa s  buenas per
sonas hacién dolas fa ltar á  su deber.

— P ero  o íd , m ilord— interpuso uno de los prisio
neros.

— ¿O íros á v o s , gañ án  desvergonzado?— interro
g ó  furioso  el ju ez .— N o  ten em os que o ir y a  nada. 
¿ P e n sá is  acaso que h ab éis vu elto  á vuestro co n v en 
tícu lo  para atreveros á levantar la  voz de ese  m odo?



¡ Oíros á v o s ! ¡ V a y a ! Y a o s  oirem os cuando esté is  
am arrado al ex trem o do una cuerda an tes d e  m uchos  
días.

— Trabajo n o s cuesta  creer, señor presidente—  
dijo uno de los abogados de la  C orona pon iéndose de 
pie m ien tras revolvía  un  m ontón de p ap eles ;— tra
bajo n o s cu esta  creer, rep ito , que el tribunal del rey  
n ecesite  llevar á cabo indagatoria n in gu na para e s 
tablecer la verdad de los h ech os en  n in gú n  caso. Ya  
h em os oído la  relación  com p leta  d e  esta  crim inal y  
execrab le ten ta tiva  en  repetidas ocasion es. L o s  acu
sados que están  en  la barra an te  Su  Señoría  han con
fesad o  casi todos su  crim en , y  en tre  lo s  dem ás no se 
en cuen tra  uno que nos haya exp u esto  razones sólidas  
en  pro de su  in ocen cia . P o r  tan to , lo s  señ ores m agis
trados op in an  u n án im em en te  que se  requiera sin  
m ás d ilación  al jurado á que pronuncie un  solo  é  id én 
tico  vered icto  sobre todos lo s  prisioneros.

— ¿Q u e e s . . .?  —  preguntó J e ffre y s  ech and o una 
m irada al presidente del tribunal de hecho.

— D e  cu lp abilid ad , señor— respondió e l  in terroga
do sonrien do, m ien tras sus com pañeros asen tían  con  
la  cabeza y  se reían m irándose unos á  otros.

— ¡ P o r  su p u esto , por su p u e s to ! S in  duda son  
cu lp ab les com o Ju d as Iscario te— afirm ó e l ju ez  m i
rando con  m align a  alegría  e l grupo de cam pesinos y 
artesanos que estaban a n te  é l.— U jieres , haced  que 
se  acerquen un poco m ás para que pueda verlos m e
jor. ¿Q u é d ecís ahora, canalla  a stu ta ?  ¿ N o  está is  
con v ictos y  en  m anos de la  ju stic ia?  ¿ P o r  dónde vais  
á escapar? ¿ N o  ve is  el in fierno abierto á  vuestros  
p ies?  ¿ N o  sen tís  e l  terror de la  m u erte?  P ron to , 
m uy pronto, va is  á, recibir la  últim a absolución.

E l  juez parecía un  dem onio en  figura de hom bre, 
porque m ien tras hablaba sonreía d e  una m anera cruel 
y  tecleaba con aire de com placen cia  en  e l rojo cojín  
q u e ten ía  d e lan te . E c h é  u n a  m irada á  m is  com pa
ñ eros y  v i que su s rostros parecían cincelados en
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m árm ol. S i esperaba el presid ente del tribunal haber 
arrancado lágrim as ó  inspirado tem or, n o  gozó  de tal 
sa tisfacción .

— S i fuera cosa m ía— añadió  J e ffre y s ,— ninguno  
de vosotros escaparía de la horca. S í ; si dependiera  
d e m í y  pudiera obrar con  ind epen dencia , a lgunas  
con cien cias delicadas, a lgu n os esp íritu s que se  pican  
d e sen sib les  y  hu m anitarios, alardeando de servir al 
rey , m ien tras in terceden  por su s peores en em igos, 
habían  de acordarse de las ses ion es que e l tribunal 
ha celebrado en  T au n ton . ¡ O h , h ijos rebeldes é in 
gratos ! ¿ N o  sabéis q u e  vu estro  b en ign o  y  c lem en tí
s im o  soberano, quo e s  e l  m ejor de todos lo s  hom 
b r e s ...— poned eso  en  e l a testad o , n o ta r io ...— ced ien 
do á  lo s  ruegos del ilustre y  piadoso hom bre d e  go
b iern o , lord Sunderland— apu ntad lo , notario— ha te 
n ido com pasión  de vosotros?  ¿ N i siquiera este  rasgo  
de m agnanim idad  o s  llega  a l alm a m oviéndoos á  hu
m illaros y  confun diros?  E n  cu an to  á  m í, confieso  
que al pensar en  él (al llegar á  e s te  punto e l juez  
se  in terrum pió súb itam en te  y  prorrum pió en  sollo
zo s m ien tras las lágrim as corrían por sus m ejillas), 
cuando p ien so  en  la  pacien cia  cr istian a , en  la  in efa 
ble com pasión  do nuestro  soberano, no puedo m enos  
de acordarm e del gran J u e z , an te  qu ien  todos n o s
otros —  y  h asta  yo m ism o  —  ten drem os que rendir 
cuenta algún día. ¿ L o  repetiré otra  vez, notario, ó 
lo  h ab éis escrito  y a?

— Y a lo  ten g o  escrito , señor.
— E n to n c es  poned «sollozos» en  el m argen . Con

v ie n e  que e l rey  conozca nuestra  op in ión  e n  ta les  
a su n te s ... Sab ed , pu es, m onstru osos rebeldes y  trai
dores, que este  buen padre á  qu ien  habéis desprecia
do se  ha in terp u esto  en tre  vosotros y  el rigor de la 
ley . P or orden su ya  retiram os e l  ca stigo  q u e  habéis  
m erecido. S i so is capaces de orar, y  si vu estros in fer
n a les con ven tícu lo s no han despojado á  vu estras al
m as de todos los au x ilio s  del C ielo, caed de rodillas



y  dad gracias al Todopoderoso al saber que vuestro  
paternal m onarca m anda absolveros lib rem en te.

E n to n ces el juez se lev an tó  de su  a sien to  en  ade
m án de descender del tribunal ; y  nosotros n o s que
dam os m irando asom brados de aquella im prevista  
term in ación  del ju icio. L o s  soldados y  curiales se 
m ostraron igu a lm en te sorprendidos, y  lo s  pocos a l
deanos que se  habían atrevido á  penetrar en  e l  re
c in to  de la sa la , prorrum pieron en  m urm ullos de a le
gría  y  aprobación.

— E s te  perdón, em pero— continuó J e ffre y s , vol
viéndose á nosotros m ien tras sonreía m alic iosam en te, 
— v a  acom pañado de c ierto s  requisitos y  lim itacion es. 
Todos vosotros seréis  trasladados d e  aquí á P oo le , 
cargados de cad en as ; y  a llí hallaréis un  n av io  que  
o s  e s tá  esperando. E m b arcaréis con  varios o tro s, y  
á ex p en sa s del rey , seréis conducidos á  lo s  in gen ios  
y  p lantacion es d e  A m érica para venderos en  ellas  
com o esclavos. D io s  os depare d u eñ os qu e, m ed ian te  
el em p leo  del lá tigo  y  la  vara, ab landen vuestros  
án im os em pedernidos, inclinánd olos á cosa-s m ejores.

D esp u és de esto , e l presid ente iba á  dar por ter
m inado el acto , cuando uno d e  lo s  abogados d e  la  
Corona m urm uró breves palabras á  su  oído.

— T e n é is  razón , am igo— respondió e l juez en  voz  
a lta .— S e  m e  había  olvidado advertir una cosa. U jie 
res, traed m e á  los prisioneros. T a l v ez  creáis que  
con el nom bre de p lan tacion es design o  lo s  dom inios  
de Su  M ajestad en  A m érica. P o r  desgracia h a y  y a  
en  e llos m uch os d e  vu estra  m ism a ralea, é  iríais á 
caer en tre  am igos que ta l v ez  os confirm aran en  vues
tras erróneas ideas y  m alos ca m in o s  pon iendo en  gra
v e  pe ligro  vu estra  sa lvación . Con la  palabra «plan
taciones» quiero sign ificar la  is la  do B arbadas y  las 
In d ias, donde v iv iréis con  los dem ás esclavos, cuyas  
pieles ta l v ez  sean  m ás negras que la s  vu estras, pero 
cuyas a lm as aventajan  en  blancura á la s  de crim i
n a les com o vosotros.



Con e s ta  cariñosa perorata term in ó  el ju ic io ; é 
in m ed iatam en te se nos condujo por la s  calles rep le
ta s  de g e n tío  á la  prisión de donde nos hab ían  saca
do. A un lado y  o tro  de la  c a lle , pudim os ver , al 
pasar, lo s  cadáveres d e  n u estros a n tigu os com pañeros 
que pendían  d e  la  horca, y  cu yos rostros parecían  
hacernos una m u eca  burlona, por en cim a  de las p i
cas y del patíbulo.

N in g u n a  región salvaje del corazón del A frica  pa
gan a  hubiera presentado un asp ecto  m ás terrib le que 
e l de la  an tigu a  ciudad in g lesa  de T a u n to n , después 
que J effreys y  K irke dispusieron de ella  á  su  antojo. 
P ercib íase en  e l am b ien te  a lgo fatal y  m ortífero , y  
la  población se  m ostraba silen ciosa  y  sobrecogida, 
s in  atreverse á llevar lu to  por las v íctim as sacrifica
das, tem ien d o  que se  tradujera por un  acto  de trai
ción.

A penas hab íam os regresado al a lm acén  de lan as, 
cuando entró un  pelotón  de guard ias con  u n  sargento , 
esco ltando á  un  ind ividuo d e  elevada esta tu ra  y  pá
lido rostro en  e l que resaltaba u n a  dentadura des
igu a l y  sa lien te , vestid o  d e  casaca azu l y  blancos 
ca lzon es de seda , con  espada d e  puño dorado y  bri
llan tes hebillas en  los z a p a to s ; prendas que le  pre
sentab an  com o á uno d e  esos ex q u is ito s  d e  L on dres, 
atraídos por el in terés  ó  la  curiosidad al lugar de la 
rebelión . E l forastero andaba d e  p u n tillas, com o un 
m aestro fran cés de baile , ag itan do e l perfum ado pa
ñ u elo  fren te  á  su fina y  prom in ente nariz y  asp iran
do sa les arom áticas de un  frasquito azul que llevaba  
en  la  m ano izquierda.

— ¡ P ard iez ! —  exclam ó ; —  e l tu fo  que despiden  
esto s  rep u gn an tes patan es corta  e l a lien to . ¡ S í ,  por 
cierto , p a r d ie z ! Q ue m e h agan  p icad illo , s i  m e  h u 
biera aventurado á m eterm e en tre  e s ta  g e n te  á  no  
hallarm e en  situación  tan  crítica . ¿ H a y  peligro de 
t ifu s , sargen to?  ¿ E h ,  qué d ecís?



— T odos están  fu ertes com o rocas, honorable se 
ñor— dijo el sub ofic ia l, saludando.

— ¡ J e ! ¡ j e !— repuso el ex q u is ito  con  aguda risa  
de tip le .— N o  ten d réis con  frecuen cia  v is ita s  d e  per
sonas de calidad ; lo  juraría. ¡ E l negocio , sargento , 
el n eg o c io ! A u ri sacra  ja m e s . . .  ¿R ecord áis e l  verso  
de V irg ilio  M arón , sargento?

— N u n ca  he oído hablar á  e se  caballero, señ or... 
al m en os no figura en tre  m is  conocidos— dijo e l sar
gento.

— ¡ J e !  ¡ j e !  ¿ N u n c a  le  habéis o ído hablar, eh ?  
¡ Q ué bueno sería  e s to  para contarlo  á m is  am igos, 
en  S lan gh ter , sa r g e n to ! S egu ram en te  hab ía  de ha
cerlos desternillar de risa. E s  cosa particu lar, ¡ cana
rio ! que cuando m e aventuro á  contar a lgu n a  h isto 
ria en  el círcu lo , los o y en te s  se  quejan de que no  
se  le s  sirve b ien , porque los m ozos s e  ríen de ta l m o
do q u e  abandonan e l cu m p lim ien to  de su  deber. P e 
ro ¡ recaram b itin a ! ésta  e s  una pandilla  de lo  m ás  
rep ugn an te y  m alvado. M andad que se  acerquen los 
m osqueteros, sargen to , no sea  que se tiren  á  m í.

— N osotros lo  ev itarem os, honorable señor.
— T en g o  concedida una docena de e llo s , y  el capi

tán  P ogran m e h a  ofrecido m uchos m ás á  razón de 
doce Ijbras por cabeza. P ero  los quiero m uscu losos y  
fu ertes, porque el v iaje m ata  á m u ch os, sargen to , y  
e l c lim a  deja tam b ién  sen tir  su s efec tos. A quí hay  
uno que m e con v ien e. S í, verdaderam ente e s  joven  y 
h a y  en  él v ida y  robu stez. ¡ P on ed le  á parte, sargen
to , ponedle á p a r te !

— S e  llam a Clarke— dijo  el soldado.— Y a  h e  to
m ado nota  de él.

— S i é s te  e s  e l sacristán , ahora necesitam os el 
cura para com pletar e l juego— añadió  e l lechuguino  
aplicando n u evam en te  el frasqu ito  á las narices.—  
¿C om prendéis e l ch iste , sargento?  ¡ J e !  ¡ j e !  ¿ A l
can za  á  ta n to  vuestro  torpe in gen io?  ¡ V oto  al chá
piro v e r d e ! N a d ie  dirá que n o  soy hom bre fácil de



contentar. A llí h a y  otro  de rostro m oreno que podéis 
apuntarm e tam b ién . P on ed le  aparte. ¡ C a lle ! m e  ha
ce  señ as con la m ano. ¡ A lerta , sa r g e n to ! ¿ D ó n d e  e s 
tá  m i frasqu ito  de sa les?  ¿Q u é e s  e llo , hom b re, qué 
es  ello?

— Con perm iso —  dijo e l  joven  cam p esin o , —  si 
acaso m e h ab éis escogido para entrar en  la  cu en ta , 
esp ero  que e lijá is  tam b ién  á  m i padre que e s  aquel 
hom bre de m ás a llá , para que vaya con  nosotros.

— ¡ P u ah  !— exclam ó el e legan te  ;— e s  una preten
sión  im p osib le , de todo punto im posib le . ¡ A quién  
se  le  o cu r re ! E l  honor m e lo  prohíbe. D e  ningún  
m odo puedo sustraer n in gú n  hom bre á  m i buen am i
g o  e l cap itán  P ogran . ¡ U f ! ¡ A b ren u n cio ! Q ue m e 
abran en  canal si no h ab ía  de decir que le  había e s 
tafado. A quel tip o  fornido de p e lo  rojo, sargento . L o s  
negros van á  creer q u e  e s tá  pintado. E so s , con los 
se is  ga ñ a n es, com pletan  m i docena.

— Os llevá is lo  m ejorcito— observó e l sargento.
— ¡ Q ue rev ien te  s i n o  ten g o  una v is ta  de prim era, 

lo  m ism o para caballos que para hom bres ó  m ujeres 1 
A m í n o  se  m e  escap a  n u n ca  lo  m ejor. D oce por doce, 
sargen to , hacen  cerca de c ien to  c in cu en ta  l ib r a s ; y  
todo , por cuatro palabras, am igo , por cuatro pala
bras. N o  he hecho m ás que en viar á m i m ujer, que  
e s  in fern a lm en te herm osa , fijaos b ien , y  v is te  á la 
m oda, á  m i buen am igo  e l  secretario para pedirle 
algu n os reb eldes. «¿C uántos?» preguntó é l. «U na  
docena bastarán», respondió m i esposa . E l  asunto  
quedó despachado de una plum ada. ¡ Q ué e s tú p id a ! 
¡ N o  haber pedido un  cen ten ar ! P ero , ¿q u é e s  esto , 
sargen to?  ¿q u é e s  esto?

U n sujeto  pequ eño, vivaracho y  de sem blante  
rojo com o una m an zan a , vestid o  de rendigote y botas 
de m on tar, h ab ía  penetrado en  e l d epósito  de lanas, 
pisando fu erte, co n  aire autoritario, arrastrando un 
espadón a n tigu o  y con  una fu sta  en  la  m ano.

— ¡ F e lic e s , sa r g e n to !— dijo con voz fuerte é  im -



pcriosa.— T a l v ez  m e  h ab éis oído nom brar. Soy  
m aese Ju an  W ooton d e  L a  Casa Señorial de L an g-  
m ere, cerca  de D u lverton  y  h e  luchado con  tan to  
em p eñ o  por e l rey , que e l m ism o señor G odolphin  
h a  dicho de m í en  la  Cám ara de los C om unes que soy  
una de la s  colum nas loca les  del E stad o. E sa s  fueron  
tex tu a lm en te  su s palabras. ¡ D e  p rim era! ¿ N o  es  
verdad? C olum nas, reparad b ie n :  la  idea supone  
q u e el E sta d o  e s , com o si dijéram os, un  palacio  ó un  
tem p lo  y  los ciudadanos lea les, en tre  lo s  que m e 
cu en to , otras tan tas co lum n as. Y o soy una co lum n a  
local, sargento , y  he recibido autorización  reg ia  para 
escoger en tre  vuestros prisioneros, d iez picaros de los  
m ás forn idos para vend erlos, ob ten ien d o  así e l  pre
m io á  m is  sacrificios. P resen tad los, por ta n to , á  fin 
de que pueda elegir.

— E n  ese  caso , señor, los dos traem os e l  m ism o  
asu n to— observó el lon d in en se, inclinánd ose con  la 
m ano sobre el corazón , hasta  que la  esp ad a  se  levantó  
apuntando al tech o .— E l  honorable caballero, Jorge  
D a w n ish , á  vuestras órdenes. ¡V u estro  m u y  h u m il
de y  devoto  serv id o r! M andad en  la  form a que que
ráis. M e congratu lo  y  fe lic ito , señor, de haber cono
cido á persona tan  d istin gu id a. ¡ H e m !

E l rico  hacendado de la cam piñ a pareció algo  
sorprendido a n te  aquel turbión d e  cu m p lim ien tos  
londinenses.

— ¡ E je m , señor ! ¡ B ie n , señor ! —  respondió in 
c linand o la cabeza .— M e alegro de verle , caballero—  
y  vo lv ién d ose á  un  lad o , añadió en tre  d ien tes  :— ¡ qué  
ab om inablem en te m e  ha salido e l sa lu d o ! P ero , 
¿d ón d e están  esos hom b res, sargento?  E l tiem po  
urge, porque m añ an a e s  e l m ercado d e  S h ep to n , y  
m e gustaría  echar un  segun do v ista zo  a l ganado a n 
te s  de llevarle á  vend er. A llí hay uno fu erte  com o un 
toro. M e quedo con  él.

— P erd on ad , le  ten go  y a  escogido— observó el 
cortesano. —  ¡ L o  s ien to  verdaderam ente, córcholis !



— E n to n c es , é ste— añadió el otro  apuntando con  
el látigo.

— T am b ién  e s  m ío. ¡ J e ! ¡ je  ! ¡ je ! ¡ V a y a  q u e es  
c h u s c o !

— ¡A ca b em os, porra! ¿C u án tos son  vu estros?—  
preguntó e l  ricacho de D u lverton .

— U n a  docena. ¡ J e ! ¡ j e ! una docen a  ju sta . T o 
dos lo s  que e stá n  en  e s te  lado. L a  flor y n a ta , am i
g o , la  crem a de la  cuadrilla. Y a  sab éis  e l antiguo  
adagio : «el que prim ero llega ...»

— E s  una desgracia —  exclam ó acalorado e l pro
pietario ;— una desgracia  y  una vergüenza. N osotros  
som os los que h em os de pelear por e l rey  y  arriesgar 
nuestras v id as, y  lu ego , cuando la  cam paña ha co n 
clu id o  llega  con  su s m anos lim p ia s u n a  caterva de 
lacayos do servicio  y  arram blan lo  m ejor, dejándoos 
con un p a lm o de boca abierta.

— ¡ L a ca y o s  d e  serv icio , s e ñ o r !— chilló  e l exqu i
sito . —  ¡ C anario ! ¡ R ecanario  ! E s to  e s  u n a  injuria  
que lastim a  m i honor. Yo h e  v is to  corter la  sangre, 
señor, y  andar á cu ch illad as con  m enor m otivo . ¡ R e 
tractaos, caballero, r e tr a c ta o s!

— ¡ L argaos pron to , m a n iq u í!— exclam ó e l otro  d es
deñ osam ente. —  H a b é is  ven id o  com o los bu itres al 
olor d e  la  carn uza, después de haberse term in ad o la 
pelea. ¿ S e  o s  ha m en tado á  v o s n i siquiera una vez  
en  p len o  P a rla m en to ?  ¿ S o is  acaso u n a  co lum n a lo
c a l?  ¡L a r g o , largo, m on igo te  de sastrería!

— ¡ C alle e l  in so len te  destripaterrones !— replicó  
furioso  e l e leg a n te .— ¡ P a tá n  desvergonzado ! L a  ú n i
ca  co lum n a local q u e  habéis m erecido conocer e s  la  
d e  la  p icota. ¡ M irad, sargen to , ahora pone m an o  á 
la  e sp a d a ! D eten ed le , sargento , d eten ed le , porque 
d e  otro m odo, no tendré m ás rem edio  que lastim arle.

— N o , caballeros— interpu so  el suboficial. —  E sta  
con tien d a  n o  debe contin uar aquí. E n  la  cárcel no  
querem os cam orras. P ero  allá  fuera h a y  un lugar  
cubierto  de césped  y  p erfectam en te llano con  todo el



esp acio  q u e  un  caballero puede desear, para despa
charse á  su gusto.

E s ta  proposición por el m om en to  no pareció agra
dar á  n in gu n o  d e  los dos con ten d ien tes , lo s  cu ales, 
s in  em bargo, prom etieron en contrarse an tes do po
n erse  e l sol. N u e str o  am o, com o fundadam ente puedo  
llam ar al e leg a n te , partió al fin , y  el rico  hacenda
do, d esp u és d e  e leg ir  d iez prisioneros, se  a lejó , ech an 
do p estes contra los cortesanos, lo s  lon d in en ses, el 
sargento , lo s  prisioneros, y  sobre todo contra la  in 
gratitud  del G obierno que tan  m al hab ía  prem iado  
su s sacrificios.

E s ta  escen a  n o  fu é  m ás que la  prim era de una  
serie  prolongada ; porque e l G obierno, en  su  deseo  
de sa tisfacer las reclam aciones d e  sus partidarios, 
había  prom etido m uchos m ás prisioneros d e  lo s  que 
había. Con profundo dolor debo decir que v i no so
lam en te  hom bres sino tam b ién  m ujeres de m i país y 
h asta  señoras de títu lo  retorcerse la s  m anos y  lam en
tarse d e  no haber podido obtener n in gú n  labriego de 
Som ersetsh ire  para venderlo com o esclavo . D e  hecho  
no se  avenían  á soportar que su s reclam aciones al 
G obierno no les  dieran derecho para apoderarse de 
cualquier cam p esin o  que encontraran á su  paso y  
venderle en tre  lo s  que iban em barcados, con  destino  
á la s  p lantaciones d e  A m érica.

B ie n , m is  queridos n ie to s , n och e tras n och e , du
rante e s te  largo y  fa tigoso  inv ierno , h ab éis retrocedi
do con m igo  á tiem p os pasados y  contem plado esce
n a s , cuyos actores duerm en y a  e l  sueño etern o  bajo 
el césped  del cam posanto, excep to  qu izá algún que 
otro sup ervivien te, de cabello  estrecan o , com o yo , 
que podrá recordar los acon tecim ien tos. T en g o  en 
tendido que tú , J o sé , has ido escrib iendo todas las 
m añan as lo  que m e oías referir la  n och e anterior. 
C onviene que lo  hayas h ech o  a s í, porque tu s hijos y  
los h ijos de tu s  hijos podrán hallar algún in terés  en  
ese re la to , y  aun qu izá enorgu llecerse sabiendo que



su s antepasados desem peñaron im portante papel en  
las escen a s descritas.

M as al p resen te que se  acerca la  prim avera, y  la 
n ieve desaparece de los cam pos, podréis hacer otras 
cosas m ejores q u e  escuchar sentados la s  h istorias de 
un gárrulo viejo. D e c ís  que n o , m oviendo la s  cab e
za s , pero verdaderam ente esos tiern os m iem bros n e 
cesitan  adquirir fuerza y  robustez con e l e je r c ic io ; 
cosa que n o  se  ob tien e alrededor del hogar. F u era  de 
eso , m i relato  cam in a  ráp id am ente á  su  térm in o, 
porque n u n ca  he in ten ta d o  referiros m ás que lo s  su
cesos relacionados con  e l levan tam ien to  de O ccidente.

S i la  conclusión  h a  sido árida y  desagradable, y  
s i la  contien da n o  term in ó  con  vo lteo  de cam panas  
y  apretones de m anos, com o m uch os cu en tos de 
vu estros libros am en os, d eb éis echar la  cu lp a  á la  h is
toria  y  no á  m í. P orq u e la  Verdad e s  una señora m uy  
grave y  cuando se  h a  em prendido e l  cam in o  con  ella, 
es  preciso continuar por lo s  parajes que le  p lazca  re
correr, aunque no reúnan la  am enidad y  condiciones  
necesarias para convertir e l áspero desierto  del m u n 
do en  los m aravillosos jardines d e  la s  M il y  una  
N och es.

T res días después de haber sido juzgados por el 
tribunal se  n o s colocó en  la  calle del N o rte  fren te  al 
castillo  con  otros prisioneros que hab ían  de com partir  
su  su erte  con  nosotros. F u im o s p u esto s  en  ord en , de 
cuatro en  fon d o , a tan d o  con  una cuerda á  lo s  de cada 
fila, d e  la s  que pudo contar cin cu en ta , de m odo que 
el to ta l d e  prisioneros ascendía  á  doscien tos. A un  
lado y  otro  cabalgaban dragones, y  de lan te  y  detrás 
com pañ ías d e  m osqueteros para ev itar  toda ten ta tiva  
de liberación ó  escape.

E n  e s te  orden em p rend im os la  m archa e l  d iez de 
sep tiem b re, en tre  lo s  llan tos y  gem idos de lo s  hab i
ta n tes  de T au n ton , m uch os de los cuales veían  á sus  
hijos ó  h erm anos m archar al destierro s in  poder abra
zarlos n i darles e l ú ltim o  adiós. V arios d e  e llo s , que



eran viejos caducos y  m ujeres decrép itas, con  el sem 
blante llen o  de arrugas, viajaron algunas m illas detrás 
d e  nosotros por e l cam in o  rea l, h asta  que la  retaguar
d ia  d e  in fan tería  se volvió  contra ellos y  le s  ob ligó  á 
retroceder en tre  m ald icion es y  go lp es d e  sus ba
quetas.

A quel d ía  segu im os la m archa por Y eovil y  Sher
borne y á  la  m añ an a s ig u ien te  lo h icim os por las 
hondonadas del N o rte  h a sta  B land ford , donde se  nos 
encerró en  un corral para que pasáram os la  noche, 
com o si fuéram os b estias de carga. A lo s  tres  días, 
reanudam os e l v iaje por W im b orno y  u n a  serio  de 
bonitas aldeas d e  D o r se tsh ir e ; la s  ú ltim as quo la  
m ayoría de nosotros h ab ía  de ver por espacio  de m u
chos años.

A hora avanzada de la tard e, surgieron á  nuestra  
v is ta  los m ástiles  y  jarcias de lo s  barcos anclados en 
e l puerto  d e  P o o le , y  poco después hab íam os d escen 
dido por el escarpado sendero que conduce á la  c iu 
dad. C uando hubim os llegado á  e lla , se  n o s condujo  
al m u elle  donde estab a  am arrado un b ergan tín  de  
an ch a  cu b ierta  y  a ltos palos, destinado á transportar
n o s á  reg ion es de esclavos. D u ran te  e l v iaje entero la 
g e n te  del pueblo n o s trató  con la  m ayor bondad, sa- 
liéndonos al en cuen tro  con  frutas y  lech e  q u e  repar
tía n  en tre  nosotros.

E n  otros lugares se n o s acercaron varios m inistros  
d isid en tes y  perm anecieron ju n to  a l cam in o , con  pe
ligro d e  su s v id as, echándonos la bend ición , á  pesar  
de lo s  groseros ch is te s  y  brutales juram entos de los 
soldados.

Subim os á bordo, y  poco después e l p ilo to  del 
barco, que era un  m arinero a lto  y  colorado, con  ari
llos en  las orejas, nos condujo á  la  bod ega, m ientras  
el cap itán , sen tad o  en  la  popa, m u y  abierto d e  p ier
n a s y  fum ando su  p ip a, ib a  leyen d o  uno por uno  
nuestros nom bres en  u n a  lis ta  que ten ía  en  la  m ano. 
A l observar la  robusta  con stitu ción  y  buen estado de



salud  d e  los lab riegos, á  q u ien es n o  h ab ía  logrado 
quebrantar un encarcelam ien to  tan  prolongado, los 
ojos del capitán  brillaron de sa tisfacción , m ien tras se  
frotaba las rojas m anos.

— G u ía los á  la  bod ega , Jacobo— dijo  á voces al 
piloto.— E stív a lo s  b ien , Jacobo. A llí podrán estar co
m o du qu es, porque hay e x ce len te  s it io  para aloja
m ien to . P o n lo s  á  cada uno en  su  sitio .

U n o  tras otro fu im os pasando lo s  prisioneros por 
d ela n te  del sa tisfech o  cap itán , y  descendiendo por la 
escalera casi vertical q u e  conducía  á  la  parte inferior 
del barco. Allí en tram os en  un  p asillo  que ten ía  á 
am b os lados pequeñas d iv isiones para ser  ocupadas 
por nosotros. C uando cad a  prisionero llegab a  frente  
á una de ta les d iv ision es, un m arino le m etía  en  ella  
y  e l herrero del barco le  sujetaba el p ie  co n  un anillo  
d e  hierro prendido en  la  extrem id ad  de u n a  ca
dena. E ra  y a  de n och e , cuando todos estu vim os  
colocados en  n u estros p u estos, y  en to n ces  llegó  el 
cap itán  con un farol y  recorrió todas la s  filas de pri
sioneros para cerciorarse de que e l cargam ento  estaba  
e n  las debidas con d icion es. P u d e oirle calcu lar con  el 
piloto  e l valor d e  cada prisionero y  lo  que pensaba  
g an ar en  el m ercado de la  is la  de Barbadas.

— ¿ L e s  has preparado la  com id a , Jacobo?— pre
g u n tó  m ien tras pasaba su  farol por cada una de las 
d iv ision es.— ¿ H a s  procurado que todos ten gan  su  ra
c ión ?

— U n  pan d e  cen ten o  y una pin ta  de agua— res
pondió  el p iloto.

— N ad a , que lo  van  á pasar com o duques. ¡ V oto  
á t a l !— exclam ó e l ca p itá n .— M ira é se , Jacobo : es  
fornido y  v ig o ro so ; podrá trabajar m uch os años en  
los arrozales a n tes  que se  le  com an los bichos del 
país.

— S egu ram en te  los dueños de las p lan tacion es van 
á recib ir sa tisfech os e s te  lo te . ¡V iv e  D io s , cap itán ,



que habéis h ech o  un negocio  red o n d o ! ¡ B ien  habéis  
en gañ ado á e so s  m am elucos d e  L o n d r e s !

— ¿ Q u é e s  e sto ? — vociferó e l  cap itán .— A quí hay  
uno que no h a  tocado la  m en estra . ¡ O ye, g r a n u ja ! 
¿ E r e s  tan  delicado de estóm ago , que no puedes co
m er lo  que com en  otros m ejores que tú ?

— N o  ten g o  gan a , señor— respondió e l  prisionero.
— ¿ P e n sá is  que aquí va len  antojos n i escrúpulos?  

Y a no ten é is  que pensar en  ten er  ó  n o  ten er gana, 
porque habéis d e  saber, p illastre , que sois m ío  en  
cuerpo y  alm a. ¡ N o  fa ltaba m ás que s e  o s  antojara  
n o  com er después de haber pagado por vos doce li
bras o r o ! Com ed al in sta n te  lo  que se  os ha dado, 
grand ísim o b ergan te , ó  haré q u e  os ca lien ten  la s  cos
tillas.

— A quí h a y  otro— dijo e l  p ilo to ,— que anda s iem 
pre de m urria s in  dar señ a les  de vida.

— ¡ V am os á  ver , perro rebelde y  obstinado !— e x 
clam ó e l cap itán .— ¿Q u é t e  d u ele  para que n o s pon
ga s esa  cara de asegurador en  tiem p o  de tem p estad ?

— Con perdón, señor— respondió e l  prisionero ;—  
n o  h ago  m ás que acordarm e d e  m i ancian a  m adre 
que está  en  W ellin g to n , y  no sé  cóm o lo  v a  á  pasar 
ahora sin  m í.

— ¡ N o  ten g o  que ver nada con esa  h is to r ia !— vo
ciferó el brutal m arino .— ¿C óm o h ab éis d e  llegar sa
n o  y  a legre al puerto  de destin o  si está is  ahí hecho  
un v iro te?  A hora tocan á reirse y  á  estar a legre, por
que de otro  m odo o s  daré m otivos para llorar. ¡ V aya  
con e l  ga llin a , acobardarse com o un ch ico  de la  e s 
c u e la ! ¿ N o  t ie n e s  cu an to  podías desear?  M ira , J a ? /  
cobo, s i  vu elve á poner esa  cara ap líca le  á  la s  esp a  
das el ex trem o  de un  cabo. C ualquiera d iría  que tw jH l 
n e  á m en os estar con  nosotros. y g j |

— Con perm iso , señor— dijo  un m arinero, q u e  v e - '  - 
n ía  á  tod a  prisa  de c u b ie r ta ;— en popa aguarda un 
señor que desea hab lar con vos.

— ¿Q u é fach a  tien e , granuja?



— Segu ram en te e s  persona d e  calidad, capitán  ; 
porque hab la  con  ta n to  im perio  com o s i  tu v iera  el 
m ando del barco. P o r  una brom a que le  dijo e l bote
ro, se  p u so  furioso m irándole con  unos ojos, com o un 
tigre. Job  H arrison  d ice  que e s  e l m ism o dem onio. 
A los m arinos n o  les g u sta  la p in ta  quo tien e , ca
pitán .

— ¿ D e  dónde n o s ha salido esa  p este?— dijo e l  pa
trón .— V u elv e  á cu b ierta  y  d ile  q u e  e sto y  contando  
m i cargam ento  de esclavos y  que al m om ento  iré á 
verm e con é l.

— Con perm iso , señor— repuso el m arino :— ten 
drem os un  d isgusto  si no s u b ís ; porque jura que ne
ces ita  inm ed iatam en te cam arote y  que qu iere veros 
a l punto.

— ¡ R en ieg o  d e  su  lin aje, sea  e l que fu e r e !— gruñó  
el cap itán .— Cada gallo  can ta  en  su  m uladar. ¿Q ué  
pretende aquí e se  b ergan te?  A unque fuera el m is
m ísim o  lord del S e llo  P rivad o , le  haría  en ten d er  que 
en  m i barco n ad ie  m anda m ás q u e  y o  en  el castillo  
de popa.

E l  p ilo to  y  e l capitán  que segu ía  dando bufidos de 
ind ign ación  com enzaron á  subir la esca lera , haciendo  
gran ruido.

U n a  sola  lám para de a ce ite  colgada d e  u n a  viga  
e n  el cen tro  d e  la  escalera que pasaba por en tre  las  
filas d e  n ich os era la  ú n ica  lu z  que n o s alum braba. 
A su  am arillen to  y  débil resplandor podíam os v er  el 
sólido costilla je del barco arqueándose á  am bos lados 
n u estros, y  la s  enorm es v igas que sosten ían  la  cu 
b ierta. Infeccionaba el aire un  rep ugn an te olor pro
ced en te  del agua do pantoque. D e  cuando en  cu an 
d o , un  ch illid o , acom pañado d e  un ligero  rum or, 
anunciaba el paso de una rata por la  zo n a  d e  lu z , 
desapareciendo en  la  obscuridad d e  la  parte opuesta.

E l  acom pasado m urm ullo  con  que sonaba la  res
piración de m is com pañeros, fa tigad os del v iaje , m e  
h izo  en ten d er  que hab ían  caído en  profundo sueño.



U n a  v ez  y o tra  se  percib ía  el choque d e  lo s  grillos y  
la  aspiración profunda d e  a lgu n o  de lo s  labriegos, 
que ta l v ez  había soñado con  la s  arboledas d e  los 
M en d ip s, para encontrarse de pronto m etid o  en  un  
ataúd , resp irando e l aire em ponzoñado de la  prisión.

P erm an ecí desp ierto  largo tiem p o  p ensand o en  
m i su er te  y  en  la  de lo s  in fe lices  que m e rodeaban. 
P ero , al fin , e l  m onótono ch ap oteo  del agu a  contra  
los costados del b ergan tín , un ido al suave balanceo  
m e sum ergieron en  un  profundo su eñ o , del que m e  
despertó d e  pronto e l resplandor de u n a  lu z. M e in 
corporé y  v i á  varios m arinos á m i alrededor y  á  un 
hom bre a lto  en vu elto  en  un  m an to  negro y  con  una  
lin tern a  que m e  aplicaba al rostro.

— E s te  es— dijo.
— ¡V a m o s, a m ig o ! V a is  á  sub ir á  cubierta— dijo 

e l herrero del b a r c o ; y  con  cuatro go lp es de su  m ar
tillo  m e  qu itó  la  abrazadera de hierro q u e  llevaba  
su jeta  al pie.

— Seguidm e— dijo  e l  desconocido, y  em p ezó  á  su
bir la  escalera de la s  escotillas.

E r a  delicioso  volver á respirar a ire puro. E l  fir
m am ento aparecía  tachonado de brillan tes estrellas. 
L a  brisa  soplaba fresca , d e  la costa , y  zu m baba agra
d ab lem en te en tre  e l aparejo del barco. A  nuestro  
lado, veíam os brillar las am arillentas y  alegres luces  
de la  ciud ad , y  la  lu n a  com enzaba á  salir por lo s  c e 
rros d e  B ou rnem ou th .

— P o r aqu í, señor— dijo el m arinero,— h acia  popa  
donde está  e l cam arote.

S egu í á  m i g u ía  y  llegam os a l peq u eñ o  cam arote  
del b ergan tín . E n  el cen tro  hab ía  una m esa  cuadra
d a  y  en cim a  de e lla  pendía  una lám para. E n  e l ex 
trem o op u esto  á  la  entrada estab a  sen tad o  el capi
tá n  en  un  esp acio  en teram en te  ilu m in a d o ; y  en  su 
sem b lan te  pod ía  leerse que esta b a  dom inado por la  
avaricia. Sobre la  m esa  hab ía  un  p equ eño m ontón



de m onedas de oro, un  frasco de ron , vasos, u n a  caja 
d e  tabaco y  dos largas pipas.

— T e n g o  e l gu sto  d e  saludaros, capitán  Clarke—  
dijo  el patrón con  una in c lin ación  d e  cabeza .— Os 
ofrezco el saludo de un  honrado m arino. P a rece  que 
al fin y  al cabo n o  vam os á navegar ju n to s  en  este  
viaje.

— E l cap itán  M iguel Clarke tien e  que hacer otro  
viaje por su  cuenta— dijo e l  desconocido.

A l oir e l  sonido de aquella voz, n o  pude contener  
m i asom bro.

— ¡ S an to  D io s  !— ex cla m é.— ¡ Saxon !
— E l m ism o  en  cuerpo y  a lm a— dijo desem bozán-, 

dose el m an to  y  dejando ver e l sem b lan te  y  figura  
del soldado aventurero.— ¡ V iv e  C risto , h o m b r e ! S i 
vos pu d isteis sacarm e del S o len t, su p ongo q u e  no 
hago nada d em ás con sacaros d e  e s ta  m ald ita  rato
nera. «Am or co n  am or se  paga», com o reza  el ada
g io  vulgar. A decir verdad, m e  en fad é con  v o s al se 
pararnos por ú ltim a v ez  ; m a s, á  pesar de todo , no  
o s  h e  olvidado.

— U n  a sien to  y  un  v a so , capitán  Clarke— dijo el 
patrón .— ¡ B a y o s  y  tr u e n o s ! Y o  h u b iera  creído ve
ros saltar de a legr ía  al recibir la  noticia .

M e sen té  á  la  m esa , dándom e v u elta s  á la  ca
beza.

— E sto  e s  m ás de lo  que pod ía  soñar— d ije.—  
¿Q u é qu iere decir lo  q u e  e sto y  v ien d o  y  cóm o se 
ex p lica ?

— P a ra  m í todo e llo  e s  ta n  claro com o las len tes  
de m is  b inóculos— repuso e l cap itán .— V u estro  buen  
am igo , e l  coronel S a x o n , q u e  ta l creo llam arse, m e  
h a  ofrecido por vu estro  rescate  la  cantidad en  que  
hubiera podido venderos en  las In d ias, j V o to  á  Sa
ta n á s  ! Y o podré ser un  m arino rudo y  fr a n c o ; pero  
te n g o  m i a lm a  en  m i alm ario. ¡ S í, señor ! Y n o  am a  
rro á  un  hom bre pudiendo dejarle en  libertad . P ero



ten em os que m irar a l día de m añ an a, y  e l tráfico es  
duro y penoso.

— ¿ D e  m odo que e sto y  libre?— pregunté.
— E n tera m en te  libre— con testó .— A quí está  sobre 

la  m esa  el precio  de vuestra libertad. P o d éis  ir adónde  
o s  p lazca , con  tal* de no poner los p ies  en  Inglaterra , 
donde con tin u á is sujeto  á la sen ten cia  de proscrip
ción.

— ¿C óm o h ab éis hecho e s to , Saxon ?— interrogué  
de n u evo .— ¿ N o  tem éis  n ad a  por vo s m ism o?

— ¡ J a  ! ¡ j a !— dijo riendo el veteran o.— Y o estoy  
en teram en te libre ; he obtenido el perdón y  n o  m e 
im portan un m aravedí n in gú n  género de esp ías ó  de
latores. ¿Q u ién  dijera que hab ía  de encontrarm e días 
pasados, con  el m ism o coronel K irk e?  P u e s , s í , m u
chacho ; tropecé con  él en  la  ca lle  y  le  provoqué, ca
lándom e e l som brero. E l  v illano requirió la espada, 
y  y o  hubiera desenvainado m i tizo n a  y  enviado su 
a lm a  á  los in fiern os, á  110 haberse in terp u esto  la  
g en te  en tre  nosotros. N i é l , n i J e ffre y s , n i n inguno  
d e  ellos m e  im portan  la s  cen izas de e s ta  p ipa. Puedo  
hacerles una h iga , cu an tas veces s e  m e  pongan de
lan te , aunque os aseguro, que no verán m u ch as ve< 
c e s  la  cara de D éc im u s Saxon .

— P ero , ¿cóm o ha podido ocurrir todo e sto ? — pre
gu n té .

— ¡ V a y a , h o m b r e ! D e  la  m anera m ás sencilla. 
Y o  so y  perro viejo  y  á m í no se m e  en ga ñ a  fác ilm en 
te . C uando nos separam os, busqué cierta  posada don
de estab a  seguro de encontrar u n a  m ano am iga . Allí 
perm anecí a lgú n  tiem p o escond ido, m ientras ejecu
taba el p lan  que hab ía  ideado. ; R ayos y  tr u e n o s !
¡ M enudo su sto  e l que m e d ió  allí un  m arinero viejo, 
am igo  vuestro , que podría venderse com o una rareza  
e n  cualquier m u seo  de an tigüedades, porque no creo  
que sirva para otra cosa en  e l m u n d o ! B ie n , á su 
debido tiem p o  m e acordé de la v isita  que h ic is te is  á 
B ad m in ton  y  del duque de B . N o  quiero c itar  nom -

MIGUEL 2 0 .— TOMO I I



bres, pero y a  m e en ten d eréis. E n v ié  1  ese  señor un  
m ensajero para com unicarle que hab ía  resuelto  com 
prar m i perdón declarando todo lo  que sabía  respecto  
d e  su s  tratos con  lo s  rebeldes. E s te  m en saje s e  l e  co
m u n icó  secretam en te , y  su  respuesta  fu é  que acudie
ra yo á  ten er u n a  en trev ista  con  é l por la  n och e en  
un lugar determ inado. P ero  en  lugar d e  presentarm e  
yo m ism o , m andé á m i m ensajero ; y  á  la  m añana  
s ig u ien te  se  le  encontró p a titieso , con  m ás agujeros 
en  e l jubón que ojales hab ía  h ech o  e l sastre en  la 
m ism a  prenda. E n  v is ta  de e llo  reiteré m is  dem an
das am pliándolas é  in sistien d o  en  su  satisfacción  in 
m ed iata . P id ió m e el duque que le expu siera  m is  co n 
d icion es ; y  le  con testé  que eran  las s ig u ien tes  : para 
m í, perdón ab soluto  y  un grado en  e l ejército  ; y 
para v o s, d inero bastan te con  que desem barcar en 
algún país extran jero , donde pudierais segu ir  la  n o 
b le  profesión de las arm as. O btuve am bas cosas au n 
que e l buen  señor s in tió  so ltar  la  p lata  ta n to  com o si 
l e  arrancaran las m u elas, á par de m uerte. Su  nom 
bre goza  en  la corte  d e  gran ascen d ien te  y  e s  in stru 
m en to  poderoso para recabar del rey  cualquier gracia. 
D e m odo que e sto y  en  p osesión  de m i en tera  libertad  
y del m ando de un  reg im ien to  en  N u eva  B retaña. 
E n  m i poder obran vuestras doscien tas libras oro, 
d e la s  que tre in ta  se han  pagado al cap itán  por vu es
tro resca te , y  v e in te  se m e deben á m í por lo s  d esem 
bolsos hech os en  la  tram itación  del a su n to . E n  esta  
bolsa hallaréis las c ien to  c incu en ta  restan tes , d e  las 
que pagaréis q u in ce á los pescadores que se  han com 
prom etido á trasportaros sano y  salvo á  F lesin ga .

P o d é is  conjeturar, m is  queridos n iñ os, cuán gran 
d e n o  sería  m i estu pefacción  a n te  aquel inesperado  
y  rep en tin o  sesgo  que hab ían  tom ado lo s  acon tec i
m ien tos. C uando Saxon cesó  de hablar, quedé com o  
helado y  m e esforcé por tom ar com o cosa real lo  que 
m e había  dicho. O currióm e, em p ero , un  p ensam ien
to , que nubló las brillan tes esperanzas concebidas



con m otivo  del recobro d e  m i libertad. M i presencia  
había  servido d e  gran consu elo  á lo s  in fe lices  que  
estab an  allá  abajo en  la bodega del barco. ¿ N o  sería  
cruel dejarlos abandonados á  su desgracia? N o  hubo 
en tre e llos uno so lo  que no volviera á  m í los ojos en  
aquella tribu lación  ; y  y o  había procurado fortalecer
lo s  y  anim arlos del m ejor m odo que sup e. ¿ E r a  po
sib le  que los desam parara en  tan  aflictiva  situación  ?

— Os esto y  ob ligad ísim o, Saxon— dije al fin , ha
blando despacio  y  con a lgu n a  dificu ltad , porque la 
len gu a  se  negaba á  expresar m i p en sam ien to .— P e-  

istras d iligen cias van á  servir
s i s t a ; su  extrem ad a sencillez  

los incap acita  para aclim atarse en  un país ex tran je
ro ; por lo que m i corazón se resiste  á  separarse de 
ellos.

S axon  s e  echó á  reir al o irm e é  h izo  un m ovi
m ien to  de ex trañ eza  apoyando la  espalda sobre su  
asien to  y  perm aneciendo un in sta n te  con las piernas 
tendidas y  las m an os sepu ltadas en  lo s  bolsillos.

— ¡ E s to  e s  dem asiado !— dijo por fin .— H e  trope
zado con  m uchas dificu ltades en  la ejecución d e  m i 
p lan , pero no había contado con  la  presente . Sois  
e l hom bre m ás absurdo é  ilóg ico  que h e  conocido. 
S iem p re te n é is  alguna razón extraña para andar en  
escarceos y  qu isquillas com o potro s in  dom ar. S in  
em bargo, m e  parece que h e  de lograr conven ceros de  
la  fa lta  de fu n d am en to  de vuestros reparos con  al
gu n as sen c illas  reflexiones.

— P or lo  que toca á  los prisioneros, cap itán  Clar
ke— dijo  el patrón del barco,— p od éis descuidar, por
que lo s  trataré com o un padre. O s doy m i palabra de 
honrado m arinero de que estarán  bien- atendidos. 
A dem ás, con  sólo  que m e  en tregu éis la  m iseria  de 
v e in te  lib ras, podrán com er ta n  b ien  com o m uchos  
de e llos no lo  h icieron  jam ás en  sus casas. L e s  daré 
perm iso para que salgan á  cubierta  custod iados por

cam pesinos no tien en  quien



cen tin e la s , y  gocen  del a ire libre una hora ó  dos al 
día. ¿ P u e d o  ofrecer m ejores condiciones?

— T en g o  que hablar unas palabras con  vos, Clar
ke— dijo  Saxon .

— Salió  del cam arote y  y o  le segu í h asta  la popa, 
donde h ic im os alto  apoyándonos sobre las am uradas. 
L a s  lu ces de la  ciudad habían  ido ex tin gu ién d ose , 
una tras otra , y  d e la n te  d e  nosotros se  ex ten d ía  la 
obscura superficie del m ar estrellánd ose en  u n a  p la 
y a  m as obscura aún.

— N o  ten é is  que sentir intranquilidad a lgu n a  por 
la futura su erte  de los prisioneros— dijo  en  voz baja. 
— N o  irán  á  la is la  de B arb adas, n i el avaro capitán  
hará con  e llos el negocio  que se  im agin a . N o  hará 
poco con salvar la  p i e l ; porque lleva á  bordo un 
hom bre que ha de darle que sentir.

— N o  os en tien d o , S axon — repuse.
— ¿ N o  habéis oído hablar de un ta l M arot?
— ¡ H é cto r  M a r o t! ¡ Oh ! seguram en te ; h e  ten ido  

ocasión  d e  conocerle. E s  un  salteador de cam inos, 
pero á la  v ez  un  va lien te  de corazón generoso.

— E l m ism o . C om o d ecís, e s  un espadachín  es
forzado, y  h áb il, aun qu e, á  juzgar por lo  que h e  v is 
to  d e  su  ju ego  de esgrim a, no está  fu erte  en  estoca
das, y  qu izá con ced e excesiva  im portancia á los tajos 
olvidándose de usar la  p u n ta  del arm a. E n  e s to  se 
aparta  de las en señ a n zas de los m ejores m aestros de 
E u ropa. P ero , en  fin , e s  m ateria  en  que caben d i
versas op in iones. E n  cu an to  á m í, preferiría ceder 
el cam po aten ién dom e á las reglas todas del arte a n 
te s  que salir ile so  y  vencedor quebrantándolas. A m í 
dejadm e m i cu arta , tercera y  e l  sa cco o n ;  y  que el 
diablo  cargue con oso de la s  pasadas y  otros artifi
cios.

— P ero , ¿ q u é  ib a is á  decir de M arot?— pregunté  
con im paciencia .

— Q ue está  á  bordo— dijo S axon .— P a rece  que se  
ind ign ó  al ver las crueldades que s e  com etían  co n  los



cam pesinos d esp u és de la  bata lla  de B r id g w a te r ; y  
sien d o , com o e s , un  hom bre de án im o un tan to  feroz  
y  v io len to , su  cólera se  desahogó en  h ech os m ás bien  
q u e en  palabras. A quí y  a llá  com enzaron á aparecer 
soldados m uertos á p isto letazos ó á cu chillad as, sin  
que se hallara e l m enor rastro del autor de ta le s  fe
chorías. H a s ta  una docena ó  m ás quedaron tendidos  
por los cam in os, y  no tardó en  susurrarse que en  to 
do ello  in terven ía  M arot e l  salteador ; por lo que se  
em prendió  u n a  persecución  activa  contra él.

— B u en o , y  ¿ q u é  resu ltó ?— volví á  preguntar im 
p acien te porque S axon  se  hab ía  d eten id o  á encender  
su  p ipa con  e l m ism o yesquero que hab ía  usado cuan
do nos encontram os por prim era vez.

S iem p re que m e represento  á  S axon , lo  hago de 
ordinario ta l com o le  vi cuando se  n o s coló  en  e l barco  
de pesca, con e l sem b lan te  de nariz agu ileñ a  y  e x 
presión an h elosa , cu b ierto , al sonreír, de la s  in n u 
m erables arrugas y  rep liegu es que en  él habían im 
preso la  edad y  la s  penalidades. A veces v eo  en  sue
ños e se  m ism o  rostro, cu y o s  ojos br illan tes, m edio  
ocu ltos en tre  los párpados, m e  m iran de s o s la y o ; y  
m e ha ocurrido en  algunos casos incorporarm e y  te n 
der la  m ano en  e l espacio  vacío , esperando sen tir  en  
e lla  e l  apretón  de otra m ano huesuda y  v igorosa. P or  
m u ch os con cep tos S axon  era un hom bre reprocha
b le , a stu to , m arrullero y  de m anga ancha en  cu es
tio n es  de h o n r a ; m a s, con  todo e so , tan  d ifíc il nos  
e s  regular n u estros sen tim ien tos y  tan  incom pren
sib les son  lo s  im pu lsos de la natu raleza  hum ana, que 
m i corazón se  conm u eve siem p re an te  su recuerdo y 
los c in cu en ta  años transcurridos parecen haber acre
cen tad o  en  lugar de debilitar el a fecto  que le  cobré.

— Sabía ya-— dijo fum ando tran qu ilam ente su  p i
p a ,— que M arot era  un sujeto  de ese ja ez , y  tam poco  
ignoraba que corría peligro de ser capturado. P rocu 
ré , por ta n to , tener-una en trev ista  con  é l , y  entonces' 
conocí que la  circu n stan cia  de haber perdido la  yegua



que le  servía de com pañera en  su s correrías le  había  
vu elto  m ás feroz y  peligroso q u e  en  época anterior. 
S egú n  m an ifestó , n o  se  sen tía  con án im os para co n 
tin u ar ejerciendo e l bandidaje. E n  realidad, su situ a 
ción  era tan  desesperada, que estab a  d ispu esto  á  todo  
y  en  cond icion es de servir de in stru m en to  para cual
quier p lan . A verigü é que en  su  juventud h ab ía  hecho  
el aprendizaje de m arino , y  en ton ces v i q u e  s e  m e  
ofrecía  la  coyun tura  m ás favorable para aprovechar 
sus servicios.

— T odavía  n o  h e  salido de m is  dudas y  perpleji
dades— m an ifesté .— Acabad de explicaros.

— Ahora lo  com prenderéis todo s in  gran esfuerzo. 
M arot se resolvió  á  burlar lo s  esfu erzos de su s perse
guidores y  á  favorecer á los proscriptos. ¿Q u é m edio  
m ejor podía escoger a l e fec to , que entrar com o m a
rinero en  e s te  b ergan tín , que llam an D o ro th y  F ox  
y zarpar en  él d e  In g la terra?  L a  tripu lación  cu en ta  
sólo  trein ta  ind ividu os. D eb ajo  d e  la s  esco tilla s hay  
doscien tos hom bres qu e, á  pesar d e  su  sen c illez , sa
ben andar á  cu ch illad as s in  orden n i d iscip lin a , en  
la  form a que vos y  y o  conocem os y  que con v ien e  e s 
p ec ia lm en te  a l caso  actu al. B astará , p u es, que M a
rot baje á  la  bodega cualquier noche obscu ra , y  des
p u és de quitarles las cad en as, le s  provea d e  algunos  
garrotes ó  estacas. ¿Q u é o s  parece, M igu el?  L o s  
colonos pueden m u y  b ien  cu ltivar con  su s m anos las 
p lan tacion es, com o no ten gan  otra ayuda que la  que  
han d e  prestarle los cam p esin os del O este , á  lo  m e
n o s por e s ta  vez.

— V erd aderam en te m e parece un p lan  b ien  con
cebido— respondí.— E s  lá stim a , S axon , que vuestro  
agudo in g en io  y  rápida inven tiva  n o  h ayan  ten ido  
cam p o m ejor en  que exp layarse. S in  duda reu n ís con
d icion es excep cion a les para m andar ejércitos y  or
gan izar cam pañas.

— ¡M irad  a ll í!— m urm uró S a x o n , asiéndom e del 
brazo.— Reparad en  aquel esp acio  ilu m in ado por la



lu n a  ju n to  á  la  escalera. ¿ N o  v e is  á  un m arinero bajo  
y cuadrado que está  so lo  en  adem án m editabundo, 
co n  la cab eza  apoyada en  e l pech o?  E s e  e s  M arot. 
Os oseguro que si y o  estu viera  en  lugar del capitán  
P ogran , a n te s  querría ten er  de piloto  y  com pañero  
de litera  al m ism o  diablo q u e  llevar á  bordo á  un  
sujeto  de esa  índole. N o  n ecesitá is  in teresaros por los  
p r is io n ero s; porque su  fu tu ra  su erte  e s tá  decidida.

— E n to n c es , S axon — rep liq ué,— sólo  m e  resta  da
ros las gracias y  aceptar los m ed io s de salvación  que 
h ab éis p u esto  á m i a lcance.

— E s o  se  llam a hablar com o un hom bre— dijo  él. 
— ¿ H a y  a lgo  que pueda hacer por vos en  Inglaterra?  
A unque, segu ram en te  no h e  de perm anecer aquí m u
cho tiem p o , porque, segú n  ten g o  en ten d id o , se  m e  
confiará en  breve el m ando de una exped ición  que se  
e stá  preparando contra lo s  ind ios, que h a n  ta lado las 
plantacion es de n u estros colonos. N o  vendrá m al h a 
llar a lgú n  em p leo  lu c r a tiv o ; porque una guerra , co
m o la  pasada, sin  com b ates n i saqueos no la  h e  v isto  
en  los días de m i vida. Os doy m i palabra de q u e  m is  
dedos apenas han tocado la  p la ta  desde q u e  com enzó  
el m ovim ien to  revolucionario ; y ,  aunque m e prom e
tieran  el saco de L on d res, n o  volvería á  enredarm e  
en  sem eja n te  cam paña.

— Sir G ervasio Jerón im o m e encargó q u e  favore
ciera á  una persona am iga  suya.— observé ;— pero y a  
h e  tom ado a lgu n as determ in acion es para cum plir lo  
que le  prom etí. Só lo , p u es, os encom endaré que c o 
m un iquéis en  H a v a n t m i opin ión  de que un m onarca, 
ta n  cruel para con su s súbditos com o el que hoy ocu
p a  e l  tron o, no e s  probable que dure m u ch o  en  I n 
glaterra. C uando ca iga , regresaré, y  ta l vez suceda  
esto  a n te s  de lo  que gen era lm en te  se  cree.

— E sto s  castigos del O este  han  suscitado  hondo  
resen tim ien to  en  todo el país— repuso m i com pañero. 
— T odas m is  referencias co inciden  en  que e l rey  y  
su s m in istras son m ás odiados h o y  o»1'* ° n te s  del le 



v a n ta m ien to ... ¡ H o la !  A quí ten em os al capitán  P o -  
gran . E l asu n to  está  term in ad o, y  m i buen am igo  el 
patrón d esea  darse á la vela .

— Esperaba que hab íais de regresar pronto— dijo 
el capitán  avanzando hacia  nosotros con  pasos in se
guros, hacién dom e sospechar que d eb ía  haberse bebi
do casi toda la  bote lla  de ron.— ¡ V iv e  D io s , q u e  e s 
taba seguro de e l lo ! N o  ex trañ o  aue el capitán  haya  
vacilado a n te s  de salir del D o ro tn y  F o x ,  porque e s  
un bergantín  que daría envid ia  á  cualquier duquesa. 
¿ D ón d e ten é is  el bote ?

— A guarda aquí al costado del barco— replicó  Sa
xon ;— m i am igo  y  y o , capitán  P ogran , esperam os 
que ten g á is  un  v ia je  fe liz  y  lucrativo.

— E n  él cifro  grandes esperanzas— respondió el 
cap itán , saludando con  su  som brero de tres  picos.

— T am b ién  creem os que llegaréis sin  novedad á 
la  is la  de Barbadas.

— ¡ Oh ! D e  eso  n o  hay que dudar— observó e l  ca 
p itán .

— Y  contam os con  que sabréis colocar vuestras  
m ercaderías, com o corresponde á  vu estra  caridad y 
hum anidad.

— ¡ B ah  ! ¡ B o n ita s  palabras !— respondió e l capi
tá n .— V a y a , señor, podéis m andarm e com o gu sté is .

J u n to  al costado del b ergan tín  aguardaba un bote 
d e p esca , y  á  la escasa luz de su s faroles de popa, 
pude v er  m aniobrar á los m arineros que tendían  las 
velas d ispon iéndose á em prender la navegación . S a l
té  por la borda y  puse el p ie en  la  escalera de cuerda 
que conducía  a l bote.

— ¡ A diós, D éc im u s !— dije.
— ¡A d ió s , m u ch ach o! ¿ H a b é is  guardado el d i

nero ?
— S í, lo  te n g o  en  e l bolso.
— E n to n c es  ten g o  que haceros otro  regalo. M e lo  

en tregó  un sargen to  d e  la  Caballería R ea l ; y  e s  é ste , 
q u e debe serviros para procuraros cu an to  n e c e s it é is ;



e l in stru m en to  al que p u ed e volver lo s  ojos todo hom 
bre de corazón para gan arse la v id a , e l cu ch illo  con  
que podréis abrir la ostra  del m undo. A hí le  ten é is, 
m uchacho ; e s  vu estra  espada.

— ¡O h , m i vieja  esp ad a! ¡ L a  esp ad a  de m i pa
dre !— exclam é en  un transporte d e  jú b ilo , m ientras  
S axon  la  sacaba de debajo d e  su  m a n to  y  m e  la alar
gaba. A llí ten ía  la  m ism a  va in a  desgastada y vieja  
y  el m ism o pom o d e  bronce que y o  conocía  tam bién .

— Ahora— con tin u ó ,— p erten ecéis a-1 honroso gre
m io  de los soldados aventureros. M ientras el T urco  
con tin ú e am enazando las puertas d e  V ien a , no fal
tará cam po donde puedan em plearse la s  arm as fuer
te s  y  los corazones esforzados. S i acudís á esa  cam 
paña, hallaréis q u e  en tre  los com b atien tes de todos  
los c lim as y  nacionalidades brilla á  gran  altura el 
nom bro in g lés. N o  dudo qu e, al en trar vo s en  el 
grem io , e se  nom bre se  conquistará nuevos lauros. D e  
buena gan a  o s  acom pañaría, pero se  m e han prom e
tido una paga y  u n a  posición que no m e convien e  
despreciar. ¡ A diós, m uchach o, y  b u en a  s u e r te !

E strech é  la  áspera m an o  del soldado y bajé al 
bote . R ecogieron desde el bergantín  la  cuerda con  
que estábam os am arrados, el botero ten d ió  la  vela  y 
la  pequeña em barcación salió  disparada por la  bahía. 
A vanzam os en  un  principio por en tre  una obscuri
dad, tan  im penetrable com o la futura su erte  que m e  
esperaba. P o co  d esp u és las prolongadas elevacion es  
y  d escensos del bote m e  hicieron  com prender que ha
bíam os salido de la  restin ga  del puerto y  en trado en  
m ar abierto. L a s  lu ces que brillaban dispersas en  una  
larga zona indicaban 1a- lín ea  d e  la  costa.

Al volver la v is ta  atrás, apareció la  lu n a  por de
trás de una nube y  v i proyectarse sobre e l inm en so  
fondo del m ar las jarcias del bergan tín . J u n to  á  los 
ob en q u es, d iv isé  al soldado veteran o que se  a sía  á 
una cuerda con  una m ano y  agitaba la  otra  en  señal 
d e  alentadora despedida. U n a  segu n d a  nube ocultó



en teram en te el astro  de la  n och e y la  seca y  huesuda  
figura de S axon  con  el brazo exten dido  fué lo  últim o  
que d iv isé  del querido p a ís  donde n ací y  m e  crié.

X V I
D EL F IN  Y REMATE D E TODO ELLO

Con e s to , m is  queridos n iñ os, h e  llegad o  al térm i
no de la  h istoria  de un  fracaso ; va lien te  y  n ob le , e s  
verdad, pero, al fin , un verdadero fracaso. T res años  
m ás tard e, In g la terra  hab ía  de volver en  s í y  rom per  
los grillos que la  en caden aban , arrojando de su  suelo  
á Jacobo y  su  prosapia casi al m ism o  tiem p o  que yo 
n avegaba con  rum bo á un  país extranjero. H ab íam os  
com etid o  e l error de anticiparnos á los acon tecim ien 
to s  que habían de venir después.

S in  em b argo, llegaron d ía s  en  q u e  la  opin ión  pú
b lica  juzgó favorablem ente á  lo s  que con  ta n to  de
nuedo habían  peleado en  el O este , y  en  q u e  sus res
to s , recogidos de la  horca y de las encrucijadas, fu e
ron trasladados en  m edio  d e  u n a  silen ciosa  m an ifes
tación  de duelo  á  los cem en terios donde hubieran  
querido descansar. A llí, donde ta ñ e  la  cam pana que 
desd e su s prim eros años lo s  hab ía  llam ado á la  ora
ción , bajo e l césped  m ism o  q u e hab ían  hollado en  
vid a , á  la  som bra de acu e lla s co lin as de M en d ip  y  
Q uantock que ta n to  habían am ado, reposan s ilen 
ciosos y  pacíficos en  e l sen o  d e  la  m adre tierra aque
llos v a lien tes  que pelearon por la  causa de la  libertad.

N o  volveré á decir o tra  palabra m ás acerca de m í. 
M e había  propuesto narraros la  historia  d e  la  guerra  
del O este , y  u n a  v ez  term in ad a no h a y  razón alguna  
para entrar en  n u evos com en tarios. ¡ A h ! D e  sobra  
sab éis  q u e  vuestro  abuelo  n o  se  can sa  de ten eros á 
vu estro  lado oyén d ole hablar d e  los sucesos de otros 
días. S i a lg u n a  v ez  llegara is á acom pañarle en  un



v ia je  h asta  F le s in g á , o s  referiría las guerras del Im 
perio y  o s  describ iría  la  corte de G uillerm o y la  se 
gu n d a  invasión  del O este  que obtuvo un  resultado  
m ás satisfactorio  que la  prim era. M as a l p resen te  no  
h e  de añadir una palabra m ás sobre ta le s  asuntos.

¡ E a , p icarillos, á  correr por la  pradera! ¿A caso  
n o  ten é is  que cuidaros m ás que d e  regalar vuestros 
oídos para perm anecer aquí con  ta n to  em p eñ o  alre
dedor de la  s illa  d o  vuestro  ab u elito?  S i m i v id a  se 
prolonga h a sta  e l  p róxim o in v iern o  y  los reu m as m e  
dejan en  p az, e s  probable que reanude e l h ilo  de mi 
historia.

D e  a lgu n os asu n tos só lo  podría deciros lo  que aun  
con serva  m i m e m o r ia ; pero m uch os porm enores han  
desaparecido del cam po de m is  recuerdos. D e  otros  
h e  oído relaciones vagas e in com p letas. L o s  cabecillas  
de la  insurrección  elud ieron el castigo  m ás fác ilm en 
t e  que su s secuaces ; porque se  aprovecharon de la  
circu nstancia  de ser m ás poderosa en  los perseguido
res  la  pasión de la  avaricia que la  de la crueldad. 
G rey , B u y se , W ad e y  otros com praron su libertad y 
absolución  ced iendo tod as su s posesiones. F erguson  
escapó. M onm outh  fué ejecutado en  T ow er H a ill, 
y  en  sus ú ltim o s m om en tos d ió  a lgu n as pruebas de  
aquel valor que brillaba espasm ódicam en te en  su 
débil natu ral, á m odo de m om en tán eas llam aradas 
d e  una candela agonizanTe.

M i padre y  m adre conocieron el restab lecim iento  
del p rotestan tism o  y  v ieron á  In g la terra  convertida  
en  cam peón de la  fe  reform ada en  toda E u ropa. D e s 
pués d e  transcurrir tres  añ o s, m e  reuní con  e llos en  
H a v a n t hallándolos tan  sanos y  buenos com o los h a 
bía  dejado, s i  b ien  lo s  r izos de m i m adre contenían  
m ayor núm ero d e  plateados cab ellos, y  los robustos 
hom bros de m i padre com enzaban á encorvarse un  
poco, á  la  v ez  que se  hab ían  aum en tado las arrugas 
que surcaban su  rostro. E l  puritano y  la  anglican a v i
vieron aún pacíficam en te  d u ran te largos a ñ o s ; y  ese



ejem plo de dos alm as un idas por el am or m ás tierno  
y  el resp eto  m u tu o  á sus diversas creencias m e  hizo  
concebir la  esperanza d e  que desaparecían en  In g la 
terra la s  enconadas y  sangrientas guerras religiosas.

T a l v ez  lleguen días en  q u e  la  antigua catedral 
cató lica  y  la  capilla protestan te v ivan en  arm onía  
com o dos herm anas de d iferen te edad, trabajando ca
da una por su particu lar fin y  regocijándose m utua
m e n te  con  su s triun fos. A cabe de una v ez  la lucha  
con picas y  p isto las, con tribu nales y  prisiones, y  pe
lée se  la  contien da con  otras arm as de orden m oral, 
rivalizando en  pureza de v id a , en  ideas generosas y  
grandes y  en  e l  d esen vo lv im ien to  de obras carita ti
vas. E n to n ces  esa  rivalidad dejará de ser una m ald i
ción  para convertirse en  una fu en te  inagotab le de 
bien es.

R ubén L ock arby estu vo  en ferm o durante m u 
ch os m e s e s ; y  cuando al fin recobró la  sa lu d , halló  
que e l com and ante O gilvy  h ab ía  negociado su  perdón. 
D esp u és de a lgún tiem p o y  cu an d o  todos lo s  distur
bios habían desaparecido, se  casó con  l a  n ieta  del 
alca ld e T im ew ell y  v iv e  todavía  en  T au n ton  en  si
tuación  desahogada y  próspera. H a ce  Irein ta  años 
nació  un  M igu elito  L ockarby y  al p resen te m e  dicen  
q u e ha venido al m undo otro M iguel del m ism o ape
llido , h ijo  del anterior y  que prom ete ser un  cabeza  
redon da  de lo  m ás em pedernido que sigu ió  jam ás el 
redoble del tam bor.

D e  Saxon h e  ten id o  noticias m ás de u n a  v ez . Con 
ta l in g en io  su p o  exp lotar la influencia del duque de 
B eau fo rt, que por su  m ediación  se  l e  nom bró jefe  
de las tropas en viadas para castigar á los sa lvajes do 
V irg in ia  por su s crueldades y  v io len cias contra los  
colon os. T an  h áb ilm en te em p leó  sus em boscadas y  
ardides guerreros, que los in d ios le  recuerdan aún , en  
e l día de h o y , con  una palabra d e  su  id iom a que s ig 
nifica oel m arrullero patudo d e  ojos de rata». D e s 
p u és de haber rechazado á  las tribus in d ias ob ligán 



dolas á  in ternarse en  los bosq ues, ob tu vo  por sus ser
v ic ios una gran ex ten sió n  de territorio en  la  que se  
estab leció  com o colono. A llí contrajo m atrim onio y 
pasó e l resto  de su s días cu ltivand o tabaco y  en se
ñando los principios de la  guerra á  una prolongada  
ser ie  de descen d ien tes tan  larguiruchos y  descuajarin
gados com o su  progenitor. M e d icen  que con  el t iem 
po surgirá a llen d e los m ares una gran nación de ad
m irable poder y  ex ten so s  dom inios. S i ta l acaece, pu
diera ocurrir que los descen d ien tes de S axon  ó  los 
hijos de ésto s tuvieran  parte en  su  engran decim ien
to. ¡ N o  perm ita  D io s  q u e  sus corazones pierdan el 
cariño á  la is la  querida, que fué la cuna de su  r a z a !

Salom ón S p ren t v iv ió  después de casado tan tos  
añ os fe lices com o su s am igos podían desearle. T u ve  
carta de é l  en  e l  extranjero y en  e lla  m e  d ecía  que  
aunque había zarpado sólo  con  su  consorte en  la  
navegación  d e l m atrim on io, al p resen te iban  con  él 
un botecito  y una falúa. C ierta noche de inv ierno , en  
que había ca íd o  una gran nevad a, m andó llam ar á 
m i padre, que acudió presuroso á  su  casa y  halló  al 
viejo  sen tad o  en  la  cam a, con la  bote lla  de coñac  á 
su  a lcan ce, la  petaca al lado y  una gran B ib lia  sobre 
las rodillas. R espiraba an gu stiosam en te  y  estab a  en  
extrem o grave.

— H a  cedido una tabla  de m i barco y  ten g o  nueve  
p ies  d e  agu a  en  la  bodega— dijo.— M e fa lta  tiem p o  
para achicar y  e sto y  á p u n to  de irm e á pique. S i h e  de  
decir la verdad, am igo , hace varios d ías que no m e  
sen tía  en  buenas condiciones m arineras ; y  ya  e s  t iem 
po d e  que m e  retire a l puerto  de la eternidad.

M i j>adre m ovió  la  cabeza tr is tem en te  a l obser
var la  dem acración de su  rostro y  la  fa tiga  d e  su  
respiración.

— ¿ Y  vu estra  a lm a?— preguntó m i padre.
— B ien — respondió Salom ón ;— ése  es un  carga

m en to  que llevam os bajo las esco tilla s , aunque no  
podem os verle n i estibarle . H e  estad o  repasando aho



ra las órdenes de em barque y  lo s  d iez artícu los de 
guerra y  hallo  que n o  m e h e  separado del rum bo de 
ta l m odo que n o  ten ga  esperanzas d e  volver á entrar  
en  e l canal.

— N o  con fiéis en  vos m ism o , sin o  en  Cristo— dijo 
m i padre.

— E l e s  el p ilo to  para e s te  viaje— replicó  e l  viejo  
m arino .— P ero  siem p re que tu ve  un  p ilo to  á  bordo 
de m i barco, no dejé de seguir con  cuidado la  m ar
ch a  del te m p o r a l; y  a-sí lo  hago ahora. E l  que g o 
bierna la  n ave n o  p ierde nada con  ello . P o r  eso  quie
ro echar m i sond a, aunque dicen que no hay fondo  
en  el océan o  de la  m isericordia d iv ina . D ecid , am igo , 
¿ p en sá is  que e s te  m i cuerpo, e s te  m ism o casco  de
rrum bado, volverá á resucitar?

— A sí n o s lo  han  enseñado— respondió m i padre.
— Q uisiera qu itarm e las m arcas del tatuaje— dijo  

S alom ón .— M e hicieron esos dibujos, estan d o  con  sir 
Cristóbal en  las In d ia s O ccidentales y  sen tiría  zarpar 
con e llo s . P o r  m i parte, ¿ sa b é is?  n u n ca  h e  ten id o  á 
nadie m ala  vo lu ntad , n i siquiera á  los ho lan d eses, y 
eso  que p e leé  en  tres  cam pañ as contra e llos y  m e  
llevaron uno de los m ástiles  los m aldecidos. S i di la 
m u erte  á a lgu n os d e  e llo s , fu é  en  fc
cerveza  y  licor b astan te  para qu itar e l m al gu sto  al 
agu a  d e  pan toqu e, pero pocas v eces  m e  habrán visto  
calam ocano y  poco seguro en  el aparejo, ó  rebelde al 
tim ó n . T a n to  m i paga com o e l d inero que m e corres
pondió d e  la s  presas, lo  h e  repartido con m i prójimo  
cuando estu vo  en  situación  apurada. E n  cuanto á  las 
elecc ion es, lo  m ejor e s  no tratar del asun to. M e he  
portado com o fiel con sorte con  m i L u c ía , desde que 
se  conform ó con  a ten d er á  m is  señ a les. E s to s  son  
m is  p ap eles, tod os claros y  en  su  pu nto. S i e l G ran  
A lm iran te  m e  llam a e s ta  n och e al ca stillo  d e  popa, 
n o  ten g o  m ied o  de q u e  m e m an d e poner en  e l c e p o ; 
porque, aunque soy so lam en te un  pobre m arinero, he

cu m p lim ien to  del deber. Verdad



cum plido lo  quo m an d a  en  e s te  libro y  recibido sus 
prom esas d e  prem iar m is  trabajos estan d o  seguro de 
que n o  h a  de fa ltar á  su  palabra.

M i padre perm aneció  a lgu n as horas sentado jun
to  al m oribundo é h izo  todo lo que pudo para con
fortarle y  a sistir le  en  el ú ltim o  tran ce, porque m ani
fiestam ente e l  viejo  m arino se acercaba rápidam ente  
á su  fin. C uando e l autor d e  m is  días se  separó de  
é l, dejándole acom pañado de su  fiel esposa , e l m o
ribundo le  alargó la  curtida m ano por debajo de las 
ropas del lecho.

— N o s  vo lverem os á ver otra v ez  m uy pronto—  
dijo m i padre.

— S í. E n  la la titu d  de los cielos— replicó  e l  m ari
nero agon izante.

E s e  p resen tim ien to  se  cu m plió , porque en  las pri
m eras horas de la  m añ an a, su esposa , a l inclinarse  
sobre é l , v ió  que una alegre sonrisa ilum inaba su 
m oreno y  curtido sem blante . Incorporóse en  la  al
m ohada y  se llevó la  m an o  á la  m elen a , conform e á 
la  costum bre d e  saludar propia de los m arinos, y  cayó  
luego du lce y  pacíficam en te en  el ú ltim o y  perdura
b le  sueño.

S in  duda m e preguntaréis qué fué de H écto r  M a
rot y  del ex trañ o  cargam ento  que había zarpado del 
puerto  de P oo le . N o  s e  vo lv ió  a  saber nada de e llo s , 
á no ser cierta  h istoria  divulgada a lgu n os m eses des
p u és por e l  cap itán  E lia s  H o p k in s  del C aroline  de 
B r is to l ; h istoria  que ta l v ez  se  relacione con la suer
t e  de los deportados. R efiere  el m encionado capitán  
qu e, regresando á  Inglaterra  d esd e las p osesion es de 
A m érica, le  ocurrió tropezar con u n a  esp esa  n ieb la  
y  un v ien to  de proa en  la  proxim idad de los grandes 
bancos de bacalao.

U n a  n och e , m ien tras barloventeaba en  una ce
rrazón ta n  esp esa , que ap en as podía ver la  p u n ta  de  
su s m á stiles , le  ocurrió u n a  cosa bien ex trañ a  y  fué  
que m ien tras é l y  otros estaban en  cu b ierta , oyeron



asom brados e l  can to  de m uch as voces fundidas en  un 
gran coro, que en  un principio sonaba d éb ilm en te y  
á gran d istan cia , pero que poco después creció y  se 
au m en tó  com o s i  los cantores estuvieran  á  un  tiro  de 
piedra del navio , debilitándose lu ego  m ás y  m ás h a s
t a  p erd erse en  la  lejanía. E n tr e  la  tripulación hubo  
a lgu n os que lo creyeron cosa del d em on io  ; pero, se
g ú n  observó e l capitán  E lia s  H o p k in s , n o  se  com 
prendía que el esp íritu  del m al e lig iera  lo s  h im n os  
relig iosos del oeste  de Inglaterra  para su s en tre ten i
m ien tos nocturn os, y  m en os se exp licab a  que los m o 
radores del infierno cantaran co n  el acen to  peculiar  
del condado d e  Som erset.

E n  cu an to  á m í, ap en as m e  cabe duda alguna de

Íue en  realidad la  causa del hecho fu é  el D oro th y  
o x , que pasó en vu elto  en  la n ieb la  ; y  tam b ién  creo 
m uy natural que los prisioneros, después d e  recobrar 

su  lib ertad , se  entregaran á piadosas dem ostraciones, 
conform e al verdadero e stilo  puritano. S i fueron  
arrastrados á las escarpadas costas del Labrador, ó 
si hallaron refugio  en  algún territorio desierto , donde 
n o  pudiera a lcan zarles la  crueldad del rey , e s  cosa  
que n o  se  sabrá jam ás.

Z acarías P a lm er  viv ió  m uchos años, respetado y  
honrado de todos hasta  q u e  le  llegó la  hora de unirse 
con sus antepasados. F u é  un  sen cillo  y  am ab le  filó
so fo  de aldea con un  corazón de n iñ o  á  pesar de lo 
avanzado d e  su  edad. S u  recuerdo tien e  para m í algo  
del arom a de la s  v io leta s  ; porque si m is  ideas sobre 
la  vida y m is  esperanzas en  lo  fu turo difieren algún  
ta n to  d e  la s  tétr icas y  duras en señ a n zas de m i padre, 
sé que lo  debo á  la s  prudentes doctrinas y  du lces e x 
hortacion es del carpintero. S i, com o él acostum braba  
á decir, en  e l m undo los h ech os lo  son todo y  el dog
m a nada, el in tach ab le  com portam ien to  que Zacarías 
observó d eb e serviros de m odelo  á vosotros y  á todos.
¡ S é a le  la  tierra l e v e !

U n a  palabra ahora acerca de otro  am igo , que no



por m en cion arse en  ú ltim o  lugar fué el m en os apre
ciado. D ie z  añ os llevaba y a  en  e l trono G uillerm o de 
H olan d a , y  todavía  pod ía  verse en  la  pradera de la 
casa de m i padre un  caballo  alto  y de fu erte  osam en 
ta , cu ya  p ie l gr is  estab a  salpicada de m anch as blan
cas. Y la  g e n te  d e  la  aldea pudo observar con stan te
m e n te  que, si p asab a  tropa por P ortsm ou th , ó  sonaba  
el clam or de las trom p etas ó  e l  redoble d e  lo s  tam 
bores, e s e  caballo enarcaba su  viejo  cu ello , levan ta
ba la  cola  y  em prendía  un presuntuoso y  p etu lante  
galope.

L o s  aldeanos se  deten ían  á  observar con  curiosi
dad los grotescos alardes del v ie jo  c a b a llo ; y  en to n 
c e s  so lía  ocurrir que a lgu n o  de e llos  contara á los 
dem ás cóm o en  otro tiem p o había  cabalgado en  él 
uno d e  los m ozos d e  la  a ld ea , y  de qué m anera un  
sargento de las tropas del rey  hab ía  d evu elto  e l bri
d ón , com o un  recuerdo del jin e te , á  su  padre y  an
tigu o  dueño. D e  e s te  m odo, C o ven a n t pasó los ú lti
m os días d e  su  v id a , sien d o  un veteran o en tre  lo s  de 
su  c la se , b ien  cu idado y  a lim en tado y  ta l v ez  con  
gran d es aficion es á  referir en  su caballuno lenguaje  
á los in cu ltos  congén eres de H a v a n t la s  m aravillosas 
aventu ras que le  hab ían  sucedido en  e l  O este.

MIGUEL 2 1 .— TOMO I I





A P É N D I C E

N o ta  A.— "Razones invocadas por M onm outh á  favor de su 
legitim idad.

S ir  P a tric io  Hum e, refiriendo u na  conversación sostenida 
con M onmouth an tes de su expedición, d ice: «Le pregunté 
con instancias si se consideraba h ijo  legítimo del rey Carlos, 
fallecido últim am ente. M e respondió que sí. Interroguéle de nuevo si podía dem ostrar y p robar el m atrim onio de su m a
d re  con el rey Carlos, y s i in ten taba p resen tar sus reclam a
ciones á  la  corona. Respondió que últim am ente había podido 
p robar el hecho del m atrim onio, y  que. s i no hab ían  fallecido 
recientemente algunas personas de quienes quería inform arse, podría dem ostrarlo todavía. E n  cuanto á sus pretensiones á 
la  corona, no pensaba d a r  paso alguno en el asunto  h asta  que 
se lo aconsejaran los que estaban interesados en unirse para 
obtener la  libertad  de las  naciones».

Conviene ad ve rtir que en el nombramiento de Monmouth p ara  general, fechado en ab ril de 1668, se le  designa con las 
palabras «nuestro h ijo  am adísim o y n a tu ra l» . F uera  de eso, 
en el nom bram iento extendido á su favor, confiriéndole el go
bierno de H ull en ab ril de 1673, se le  llam a «nuestro muy 
am ado h ijo  n a tu ra l» .

N o ta  B .— M onturas de los dragones y  de las tropas de ca
ballería.Los dragones, que en realidad  e ran  u n  cuerpo de in fa n te r ía  m ontada, ten ían  caballos m uy inferiores á los usados por 
la  caballería real. De u na  c a rta  de Cromwell («Squire Corres
pondence» 3 de ab ril de 1643) se deduce que el caballo de un 
dragón valía  veinte piezas, m ien tras uno de la  guard ia  real 
no podía com prarse por menos de sesenta.



N o t a  C.—B atalla  de Sedgemoor.
Las dos cartas siguientes presentadas a l In s titu to  Real 

de Arqueología por el Reverendo C. W . Bingham  a rro ja n  curiosa luz sobre algunos pormenores de la  bata lla  de Sedgemoor, 
aunque los informe« provengan de u na  p a rte  interesada.

c Señora Chaffin.
iC hettle  House.

»Lunes, cerca de mediodía,
»Julio  6 de 1685.

»Queridísima : E sta  m añana, á eso de la  una , los rebeldes 
cayeron sobre nosotros m ien tras estábam os en nuestras tien 
das del rey  en Sedgemoor, con todo el ejército. Hemos dado 
m uerte y hecho prisionero lo menos á  u n  m illa r de ellos. H an  
tenido que h u ir  á  Bridgw ater. Se dice que les hemos tomado 
todos los cañones. pero es seguro que la  m ayor p arte  están en nuestro  poder. Se h a  encontrado u na  casaca con estrellas 
con largos faldones. Algunos han creído que pertenecía al 
duque rebelde, el cual, según ellos, había m uerto ; pero la  ma
yoría cree que sea d e  alguno de los do su servidumbre. Desea
r ía  que hubiera guedado en tre las víctim as p a ra  que acabe la 
guerra. La opinión general sostiene que no podrá inducir á 
su gente á que pelee de nuevo. Doy gracias á Dios p o r haber 
salido bien y sin  la  menor herida, lo  mismo que nuestros am i
gos de Dorsetshire. Te ruego que comuniques el contenido da 
esta á B rig id ita . Tu am antfsinio,

»T0 9 S F .Y .»

c Bridgw ater, ju lio  7 de 1685.
»Hemos puesto enteram ente en fuga á  los enemigos de Dios 

y  del rey y  seguram ente no quedan cincuenta hombres reuni
dos en todo el ejército  rebelde. A todas horas estamos haciendo prisioneros en los campos de trigo  y  en las zanjas. H a 
caído prisionero W illans, ú ltim o  ayuda de cám ara del duque, 
y  nos h a  hecho u n a  relación ingeniosa de todo lo sucedido, 
muy la rg a  de escribir. L a  ú ltim a  p a lab ra  que su señor le d ijo  
a l h u ir  su ejército  fué que estaba perdido y  necesitaba compo
nérselas como pudiera. Creemos que 6e encam inará hoy con el 
general á  W ells en su hu ida . Al presente está á dos m illas del 
cam pamento y no puedo decir con certeza adónde in ten ta rá  ir. 
E sta ré  en casa con toda seguridad el sábado lo  m ás tarde. Me parece que m i am ada A nita  h ab ría  querido £  500 porque 
«ni Tossey hubiera servido a l rey h asta  el fin de la  guerra. 
Tuyo eternam ente, m i querida n iñ a .»



N o t a  C . — Lord Grey y  la  caballería en Sedgemoor.Es ju s to  hacer constar que Ferguson h a  gozado en tre  mu
chos la  fam a de soldado animoso y  entendido, no menos que 
de hombre celoso en m a te ria  de religión. E l re la to  que hace de 
la bata lla  de Sedgemoor es interesante, porque dem uestra la 
m anera de ver de los que de hecho tuvieron responsabilidad en 
las causas d e  aquel fracaso.

»Ahora bien, además d e  estas dos divisiones, cuyos oficia
les, á  pesar de no ser m uy competentes, ten ían  valor sobrado 
p ara  haber hecho algo honroso, s i e l descuido de un  guía no 
les hubiera hecho tropezar con el obstáculo citado, no hubo parte  alguna de las restantes tropas nuestras que avanzara, 
cargara ó se aprox im ara a l enemigo de modo que pud iera  d ar 
ó recib ir alguna herida. M r. H acker, uno d e  nuestros cap ita 
nes, no bien avistó el cam pamento enemigo, cuando disparó 
traidoram ente u na  pistola p ara  advertirle«! de nuestra apro
ximación. é inm ediatam ente desertó con su caballo huyendo á 
todo galope á  acogerse al favor de u na  proclam a publicada 
por el rey en la  que ofrecía perdón á  todos los que regresaran 
á casa den tro  de ese plazo. H acker alesó este comporta- miento suyo a l comparecer a n te  el tribu na l ; pero Jeffreys le 
respondió que él le consideraba merecedor de la  horca m ás que 
á todos los demás por haber hecho traición á M onmouth lo 
mismo que al rey. Y aunque ningún otro  de nuestros oficiales 
cometió u na  v illan ía  parecida, no sirvieron de nada, p o r no 
haber in ten tado  nunca ca rg ar sobre el enemigo n i m antener 
siquiera á  sus soldados form ando un solo cuerpo. Y  me a tre vo á afirm ar que, si nuestra  caballería no hubiera disparado 
un  solo tiro, lim itándose á  perm anecer en una actitud  cap»z 
de in s p ira r  recelo y aprensión a l enemigo, la  in fan te ría  sola 
hubiera ganado la  jo rnada saliendo tr iu n fan te . Pero, como 
nuestra  caballería anduvo dispersa y desunida y huyó siempre que se proxim aba un  escuadrón de los soldados á  las ór
denes de Oglethorpe, d ió  u na  g ran  ven taja  á  esta división de 
la  caballería enemiga, p a ra  que después de haber dejado á la 
nuestra en la  imposibilidad de a tacar por a n d a r  dispersa á causa del miedo, cayera a l fin sobre la  re taguard ia  de nues
tros batallones y nos a rreb a ta ra  de las manos la  victoria que 
habíam os comenzado á  obtener y casi á  g ana r enteram ente. 
Y  es de ad ve rtir que esa p a rte  de su caballería no pasaba de trescientos jinetes, m ien tras nosotros teníamos más de los ne
cesarios, s i hubieran  dado pruebas de valor y estado á  las órdenes de u n  jefe bizarro p ara  haberles atacado fácilmente por 
el frente y flanco. Puedo afirm arlo  así con gran  certeza, por
que presencié los acontecimientos con bastan te  pena de mi co
razón ; pues habiendo, con tra  m i costumbre, dejado de acom-



pafiar a l duque que avanzaba con la  in fa n te r ía , me incor
poré á  la  caballería, de la  que se esperaba la  prim era acción 
de aquella m añana consistente en rom per y desordenar el cam
pam ento enemigo. Al tiem po que nuestros batallones debían 
e jecu tar la operación, hice cuan to  me fué posible, no sólo cas
tigando á diversos soldados que hab ían  abandonado su puesto, 
sino reprendiendo á diversos cap itanes que fa ltaban  a l  cum
plim iento  de su deber. Además hablé con g ran  acaloram iento 
á m ilord G rey y le conjuró á que ca rg ara  y  no consintiera que nos a rreb a ta ran  la  victoria, obtenida en cierto  modo por 
nuestra  in fan tería . Pero, en lug ar de darm e oídos, no solam ente desertó de aquella p arte  del cam po y  abandonó el m an
do, como hombre indigno y  poltrón y  cobarde, sino que á  todo 
galope buscó a l duque p a ra  decirle que la ba ta lla  estaba per
d ida y  que h ab ía  llegado e l tiem po de m ira r  p o r sí. Con lo 
cual, como complemento á  todo el daño  an te rio r de que había 
sido ocasión, indujo  a l m udable ó in fo rtunado  caballero á  de
ja r  los batallones, m ien tras seguían d ispu tando  con g ran  valo r u n a  victoria indecisa. Y esto sucedió p a ra  m ayor desgra
cia, cuando cierta  persona tra ta b a  de h a lla r  a l duque á  fin de rogarle que acudiera y cargara  á la  cabeza de sus tropas. 
S in  embargo, me atrevo á  afirm ar que, s i e l duque hubiera 
sido dueño d e  doscientos jinetes, bien montados, con buen a r 
mamento, de valor personal y d irigidos por oficiales expertos, 
con ellos hubiera obtenido la  victoria. Así lo h an  reconocido 
nuestros enemigos, que h an  confesado muchas veces que esta
ban dispuestos á  h u ir  á  causa d e  la  im presión que les había 
causado n uestra  in fa n te ría  y que hubieran  sido derrotados, si nuestra  caballería hubiera cum plido con su deber, en lug ar de 
d e ja r  que oportunam ente la  caballería enemiga torciera el 
curso de la  lucha cargando sobre la  re tag ua rd ia  de nuestros 
batallones. Y  la  fa lta  no estuvo en los soldados que ten ían  va
lo r p a ra  seguir á  sus jefes, sino  en éstos y  especialm ente en 
lord G rey, á  quien podemos acusar de haber traicionado nues
tra  causa, s i es que la  cobardía merece el nombre de traición . *Trozo de u n  m anuscrito  del doctor Ferguson citado en 
«Ferguson the P lo tte r» , obra interesante publicada p o r un 
inm ediato  descendiente suyo, abogado de Edim burgo.

N o ta  E .— Comportamiento de M onm outh después de ha
ber caído prisionero.

L a siguiente c a rta , escrita por M onm outh á  la  re in a  des
de la  Torre, refleja e l abyecto estado de su alm a.

«Señora, no ten d ría  el atrevim iento  de escrib ir á Vuestra 
M ajestad h asta  haber dem ostrado a l rey lo mucho que debo 
d etestar lo que he hecho y el a rd ien te  deseo que me anim a de



viv ir p a ra  servirle. Espero, señora, que lo que h e  dicho hoy 
a l rey p robará  cuán sincero soy y cuánto  abomino á  todos los 
que me han inducido á  la  rebelión. Habiéndolo hecho así, señora, creí hallarm e en condiciones de solic itar vuestra in te r
cesión, que seguram ente no rehusáis jam ás á  los desgraciados, 
estando cierto, señora, de que soy objeto de vuestra compa
sión por haber sido engañado y  metido con adulaciones en este 
horrible negocio. Si deseara, señora, v iv ir por am or á  la  vida, 
nunca os causara  esta molestia, pero si deseo la  vida es p ara  dem ostrar a l  rey  lo que soy capaz de hacer y lo que haré exce
diendo á lo que puedo expresar. P o r  tan to , señora, después de una declaración como ésta me atrevo á  instaros y  suplica
ros que intercedáis por m í, porque estoy seguro, señora, de 
que el rey os o irá  benignam ente. Vuestros ruegos no pueden 
ser rehusados, especialm ente cuando piden u na  v ida que se 
h a  de dedicar sólo a l servicio del rey. Espero, señora, que por la  generosidad y  bondad del rey y vuestra intercesión se me 
perdone la  v ida, que, en  el caso de concedérseme, emplearé 
siem pre en dem ostrar á  V uestra M ajestad  la  más p rofunda ó 
inconcebible g ra titu d  y en servir a l  rey como verdadero súb
dito. Obedientísimo y  rendido servidor de V uestra M ajestad 
p a ra  siempre,

»M O N M O U TH . »

F I N







O B R AS
D E

A. CONAN DOYLE
E l pirata del Tám esis .
E l capitán de la E stre lla  Polar. 
La dama de! brillante azul.
S ir  Nigel, (2 tomos).
L a  guardia blanca, (2  tom os). 

Los emigrados.
La sombra fatídica.
E l protegido de napoleón.
Un dúo.
La bandera verde.
E l crim en del coronel. 
Aventuras de Gerard. 
l a  casa G irdlestone, (2  tom os). 

Rodney Stone.
Miguel C larcke , (2  tom os).

I a tragedia del “ Korosko”.
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