

中央印製廠月刊

凌畫揚署端



總編

陸士雄

編 輯
趙錫雲 譚熙

第三期

民國三十六年四月出版



談談近年的中國印刷 糜文溶

印刷工業，是文化工業，文化愈盛，印刷工業愈發達，文化愈高，印刷工業愈精進；從縱的方面看，中國是文化最早之國，故印刷術發明最早；從橫的方面看，中國是文化落後之邦，故印刷術猶固步於十九世紀狀態；印刷工業之盛衰，需視文物制度之進退為轉移，這是無可非議的。

戰前的中國印刷術，凡世界上有的各種方式，已經在上海楊樹浦的角落裏，亦步亦趨的走上世界陣容；影印版之印製四庫全書，平凹版之印製國民大會選舉票，東方畫報，以及地圖，乾式平版之印製美術圖片，凸印版用水色印製銀行支票，彩色影寫版之印製良友畫報，這都是共見的事實；因為當時一二八後，商務印書館復興時，加緊為中國文化努力，極力提高中國文化而需要各式各樣的印刷術來應付，所以推動着各種印刷術的前進。我時時迴想着那時的情景，時時迴想着那時的精神，如果沒有第二次世界大

戰，我相信的今天這楊樹浦的角落裏，一定能爲中國印刷推進到與世界各國相並駕。

戰端一啓，中國一切不完備的工業條件，都受了影響；戰事蔓延，中國幼稚的工業都市，都受了摧殘；印刷工業，當然不能獨免，紙張油墨，不能自給，化學原料，受了限制，一切文化事業，都入了戰時狀態；一般優良的技術人員，都因爲戰時而失散；土報紙，松墨灰，做了中國出版物的主要原料；木質手搖機，做了中國印刷的主要工具，印刷工業好像退到了十八世紀的情境；一部分不避艱苦而後遷之各印刷工廠；如商務書館、大東書局、大業印刷公司、京華印書館等，都因爲原料的不給，而無法起正常的作

用，這是戰爭時期的現象，只要到過後方各城區的人們，都看到的事實。

雖然，吾人在戰爭期間，曾爲了要保持固有的原氣，準備戰後的開展，曾吸收而保留了許多自港滬失散來歸的優良技術人員，同時更派人到國外去深造，以蘊育我們印刷工業的基力；更有我們的姊妹工業，如造紙業之中央造紙廠，中元造紙廠；機器業之義華機器廠，都在後方原料萬分困難中竭力掙扎仿造，在戰前素仰外求的各種洋紙，以及各式印刷機，如梳式打孔機，平面凸版機，直型凸版機，四方凹版機等，以供政府印刷證券及各文化機關印刷圖書之用；只因爲當時社會一切屬於戰事狀態，對於文化印刷，只要因陋就簡，不求精進，以致印刷造紙，雖欲前進，亦無法表現其自力更生之高度能力；八年來社會對於印刷工業的水準視綫，亦隨了工作的不求精良而降低了。

吾人相信人類的的生活水準，只有不斷的提高，方可以爭存于今後的世界；印刷工業，爲精神食糧的製造廠，當然要隨着一切生活水準，而不斷的提高，在不斷的提高之

中，就會感到不斷的不滿，有不滿的不滿，就會有不滿的進步；戰後中國，雖不幸而落在內戰的漩渦中，致一切無從進行；如果內戰一旦停止了，中國的文物制度，一定能飛躍的前進；則需要普遍而精良的印刷工業，是必然的；在戰前一切文化工作者，僅集中於東南部分，在大戰八年中，均已為砲火驅使到全國各方面普遍的分佈着，則戰後的文化事業，當能全國普遍，平均進展，全國各方面普遍的廣大民衆，都需求其精神食糧，其為精神食糧製造廠之印刷工業，當亦有全國普遍平均發展的需要與可能。

印刷工業，不是以印鈔為重心，而現在各大印刷工廠，都角逐于印鈔業務，這印鈔業務，本是政府專營的業務，凡世界各獨立國家，均設專廠印製的，前清末葉的度支部印刷局，就是中國政府設廠專印鈔券的印刷局，因歷年政局動盪，四十年來未能起多大作用，我們中央印製廠，就是從度支部印刷局開始，因政局的演進蛻變來的；現在因為國家有戰事，生產與消耗，失了平衡，就要大量的帶券來流通，要大量的帶券，就要各印刷廠的幫助，所以形成了印鈔工作為印刷業務角逐之重心，這是短期的畸形狀態，從印刷的角度上看，是不正常的；印鈔工作之在印刷業務中，僅佔一小部分，大部分應屬於文化事業方面的；中國的文化事業，如有發展的前途，則印刷工業自亦有發展的前途，印刷工業的市場，在廣大的文化領域裏去找，才是正常的出路；時局平靜，生活安定之後，人民之需要精神食糧，何止億萬，廣大的印刷市場，不久即將來臨，吾人準備着吧。

短論

名利與勤儉

韓

今之常人，澹泊於名利者，實不多觀，惟名必務實以求，砥礪剋苦而後得，非此徒貽虛沽之羞，財必勤勞而後獲，節儉而後聚，舍此則雖富而不為禁。方今何世，其思朝生暮發，憧憬名利於風雲之際會者，實繁有人，以致僥倖投機心理，泯然不可適邇，令人不無興慨。

較近生活奇高，依薪度日者每有捉襟見肘之感，「君子安貧」古有明訓，我人奚敢以君子自居，第可以此聊作自遣。如欲應付此非常局面，則又非從勤儉兩字做起不可，爰伸論斯義，幸勿以老生常談視之。

夫勤者富之源，惰者貧之媒，蓋惰則如水漸涸，而禾自萎，本非禾之萎也，勤則如膏漸加，而火自光，本非火之光也。官勤則國成強，農勤則成粟，工勤則成物，商勤則貿易盛，使一人能勤，一人不惰，一家能勤，一家不惰，一廠能勤，一廠不惰，故傳曰：「民生在勤，勤則不匱」。再擴勤之精義，為努力之積極表現，而儉之涵義，為努力之消極辦法，二者宜相輔而行，苟勤而得之，但不儉以守之，則無異右手拾而左手棄之也。所謂儉者，乃應用者用之，不應用者貯之，節有餘，戒妄用，無論金錢光陰物質均應如是。

本廠員工，方今胼手胝足，孜孜生產，勤於厥職，似無疑義。惟於物資光陰之絕無浪費，尚未敢必，爰於節約委員會之工作，實為當務之急，而印製技巧之改進，以躋藝術之高峯。至於自我檢點，務須審慎周詳，俾成白璧無瑕，無可指摘，凡此要皆攸關本廠之名利，惟賴全體員工，一心二德，自勤儉兩字中完成之。

林福羅

基本印刷淺說

在二十世紀人類文化加速發展的潮流中，印刷對於我們人生是與衣食住行一樣的必需，一樣的重要。但人們對印刷的認識卻沒有像衣食住行般的普遍，而印刷學術在一般人們的腦海裏，更似平生疏與漠視。

現在我們既然讀到印刷，當然我們得首先瞭解印刷這個名詞，究竟是什麼？我相信印刷這兩個字在人們普遍的認識上，僅知道是白紙印現出黑色的字跡，或彩色圖案的代名詞！可是印刷在學術上的解釋却應該作爲：「凡用一種力量將紙張壓在塗有油迹的金屬的版面上，以致使紙張黏附有各該原形字跡或圖案的油痕」，這是印刷在學術上的定義。

印刷是一項多元的工業，因爲在應用的設備上，印刷是需要與其他多種科學發生着密切的關係，如光學、電學、化學、物理學、機械學等，間接或直接的配合着印刷，說得重一點，如果印刷沒有上述幾項科學的協助，那恐怕根本就談不到有現代的精細、鮮豔、美麗而奪目的印刷品，縱或有之，也恐怕不過是停滯在葛頓堡時代一樣罷了。

現今光學的發展，促使印刷取用照像製版，電學的進步，幫助印刷解決較爲複雜的軋製鋼版，而改用電鍍製版，物理學的應用解決印刷時紙張的伸縮和起槓，機械學的改進，使印刷機器的管理趨於簡化。

同樣的印刷因爲與不同的科學相配合應用，所以技術上就產生了不同的印刷方法，使人們得到增進知識的圖書，傳播消息的報章，以作金融通貨的鈔券，傳遞音訊用的郵票，節約消費或符合法律地位的稅證，收回通貨的公債，以及電影院門前用以吸引觀衆的巨幅彩色廣告等等，雖然這些都被統稱爲印刷品，但是事實上這些印刷品却是廣泛地應用着：鉛字版又名活字版、照像銅鋅版、三色版、電鍍版、軋鋼版、膠木版、石版、橡皮版、照像鉛鋅版、電鍍鋅版、影寫版等，各種印刷方法，總括上述的幾種方法，我們又可以根據浮彫着於金屬或非金屬版面上的字跡圖案的形狀，而歸納爲三種基本的印刷。凸版印刷，凹版印刷，和平版印刷，再通俗的比喻的說，凸版就是如同一枚陽紋的圖章，凹版就相當於一枚陰紋的圖章，而平版就類似一枚已經繕就了字體，而尚未彫刻的圖章了。

上述三種基本印刷，在目前印刷工業上，各自循着常軌而相互平衡的發展，所以一般的印刷品中，要分別出屬於何種印刷品的話，至少簡單的可以說，書報是屬凸版印刷，有價證券是屬凹版印刷，商品廣告是屬平版印刷，當然這絕不是一種定律，而且事實上就有着許多的例外；但是在普通一般的常識上，人們至少是應該對基本的印刷需要上頂的瞭解和認識。

印刷油墨製造概況

(續)

李 祝

二 凡立水

凡立水在油墨中佔最重要之位置，其主要構成之成分為熟油 (Boiled Oil)、樹脂 (Resins)、燥油 (Drier) 及揮發性溶劑，故凡立水之優劣，須先視原油選擇如何而定，通常印刷廠中所用之凡立水，大多為熟油，而非真正凡立水 (Varnish)，其二者之區別，即凡立水不但可以調節油墨之厚度，且可使油墨乾後表面留有一層極薄之凝結物質，因之表面呈閃閃光彩，即俗稱「有光頭」是也。然熟油則不同，僅為煮過一次之植物油，其中並未加有任何質料，只可調節油之厚度而已。凡立水與熟油既有上項之別，故用顏料製造油墨時，必須選擇上品之凡立水方可。如此製成之油墨，印刷後必甚光彩方臻上乘。今日市場中凡立水與熟油恆魚目混珠，難以辨別，其所製成之油墨點然無光，然猶藉口顏料之不佳，良可歎也。

凡立水主要構成之熟油一項，究係何種油類，如何始可適合製造凡立水之用？按油類之分類，大體分礦物油 (Mineral Oils)、植物油 (Vegetable Oils) 及動物油 (Animal Oils) 等，以其性質而言，分揮發油、乾性油 (Drying Oils)、半乾性油 (Semi-drying Oils) 及不乾性

油 (Non-drying Oils) 等，普通製造凡立水所用之油，為乾性植物油 (Vegetable Drying Oils)，在植物油中，蓖麻油為不乾性油，豆油、生油為半乾性油，桐油、亞麻仁油及蘇子油為乾性油，而最適宜于製造凡立水之油，乃為亞麻仁油 (Lined Oil)，我國西北諸省每年出產甚多，惟至今國內尚未有設備完善之工廠燒製凡立水，以供製造油墨及油漆之用者。凡所用之優等凡立水，反均仰給於國外輸入，良可訾也。

油之乾燥性度較亞麻仁油為快，然其惟一之缺點，即乾燥時易於起皮。蓋其一經與空氣接觸，短時間內便可結成頗厚之痼皮，皮愈結愈厚，漸漸始乾入內部，因此應用其為困難。尤於凹印為然，油墨於溫度加高時應稍稀薄，但如用有桐油之凡立水時，視其外表係相當稀薄，一置于有熱度之板子上，立時就成硬化，致使板子上的油墨，滾之不能開，拭不能去，於是困難叢生，此皆因桐油在高温時結皮之現象，因得熱更加速進行所致，所以桐油是不宜于製造凡立水之用。市上所售之廉價凡立水，即係用同量之桐油及豆油之混合品而充亞麻仁油者，其差別甚易，即以該油滴數點於手掌中，再合兩掌搓摩十數次，然後嗅之，如有桐油摻入，即可嗅出很重之桐油氣味。

製造熱油所用之原油(Raw Oil)至為重要，其物理化學性質均各不同，普通製造凡立水之油，必須檢定下列數項，始可知其優劣：(1)色及味，(2)比重(Specific Gravity)，(3)皂化值(Saponification Value)，(4)碘值(Iodine Value)，(5)酸度(Acid Number)，(6)黏度(Viscosity)，(7)以(2)(3)(4)三項，即可斷定其純粹與否。(5)可定其含酸度大小，如存放過久可使油之酸性增大，用此種油製成之墨，對金屬之腐蝕性(Acc. Corrosion)甚大，尤於高溫時為顯著，所以如將此種墨用以凹印，所用之凹版未幾即可腐蝕成極多之小孔，以至版上之花紋漸漸破爛，終於不能應用。此外如油墨之硬化(Livering)其主要之原因，亦為酸度過大能起皂化作用(Soap Formations)所致，本廠去歲由美運來之凹版藍墨一批，即係此種現象，此乃因製墨時對凡立水檢定之疏忽所致。故酸度對油墨之品質優劣關係，甚為重大。

市上買來之原油須先行煉製，始可用以製造凡立水，法有以過濾機過濾者，有以日光晒者。日光晒者較為經濟，即將油晒於日光中若干時後，油中之雜質即自行沉澱，取出上層澄清之油其質已純淨可用。如以此法試驗，較薄之熱油亦可知其中含有雜質之多寡，而決定其品質之優劣。

凡立水燒製之主要目的，在使甚薄之原油變為各種厚度不同之凡立水，其法即以原油加熱，使其漸漸變厚，加熱時分高溫法與低溫法，各有優劣，低溫法費時甚久，然製成之凡立水色質清淡，而高溫法製成者雖然色黯，然時間甚經濟，高溫法係將原油漸漸加熱至華氏表六百度，在此溫度中保持一相當時間，待其黏度適合所需要之度數時

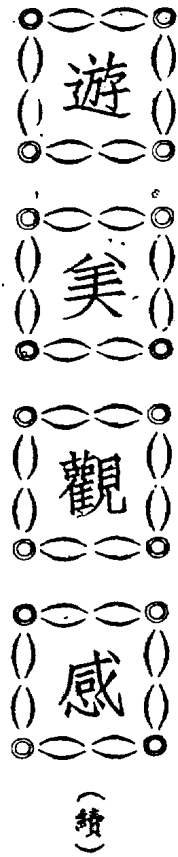
即令其即速冷卻，然後再加入以揮發油溶解樹脂之溶液及少量之燥油混合均勻，即成凡立水。

燒製凡立水時，時間愈長成品愈厚，溫度愈高，時間愈短，油類加熱後，其分子間即起一種重合作用(Polymerization)，使各個分子相互連接成一長鏈狀之化合物，此鏈愈長，凡立水亦變為愈厚，需時亦長，然此種重合作用，對溫度關係亦甚大，在高溫時較低溫進行為快，故燒製凡立水高溫法較低溫法為快。

製成之凡立水，如以再使其變厚，尚為易事，然欲使其變薄則甚困難。變厚之法係將凡立水之溫度重新加熱，燒煮若干時後即可，或吹入少量之空氣，使其起氧化作用(Oxidation)亦可。然使其變薄則無法可想，在理論上厚凡立水係一長鏈狀之化合物，如欲使其變薄，必須將此長鏈略為打斷，而目前化學反應中尚無此種反應發明，若如熱蒸餾(Destructive Distillation)即將此長鏈打之過短而變為代汽油(代煤油之類)，抗戰中後方各油廠以植物油煉汽油者即用此法。

製成之凡立水如擬存放經久，務必置於乾燥不受日光之冷處，因該三種情況可使凡立水變質，凡立水遇潮氣，再受熱後漸漸即起加水分解作用(Hydrolysis)，而生遊離脂肪酸(Free Fatty Acid)，致使凡立水之酸度增大，日光可使此種作用加快，凡立水經此變化後發生一種臭味，即證明質料已變壞。

凡立水分薄厚二種，薄凡立水之符號，以0代表，0愈多者愈薄，計由0至00000五種，厚凡立水以數字代表，由1至9共計九種，世界各國除日本外，均用此種標誌。(下期再續)



華維壽

計分十二組。

- (1) 事務組 管理全股全人之福利，進退，遲到，早退，請假，曠工，薪津之計算及發給，材料工具之供應。
- (2) 收集組 收集有關設計圖案之材料，及貯藏歷年出品之樣本。
- (3) 設計組 經科長之授意繪製各種圖樣。
- (4) 人像風景組 經股長或組長之分配工作，專刻人像，風景，裝飾，及印版上人像風景裝飾之修理。
- (5) 刻字組 專刻一切文字，及縮小機工作，以及印版上文字之修理。
- (6) 旋形機組 幾何雕刻機，專製一切精細花角，花邊，地紋之母型。
- (7) 過版組 拼製母版，翻製印版，包括一切郵票，印花，公債，股票，鈔券，及一切凹版，平凹版等。
- (8) 淬火組 專司鋼圈淬，母版印版之淬火工作。
- (9) 照相製版組 平凹版，平凹版之攝製母版，拼製鉛皮印版等。
- (10) 印樣組 設有手版機，每機均附有計數機，無論母版，印版，已成品，未成品，憑科長之印樣證據，方可照印，每印一樣而將記數機上之號碼抄錄，印樣上并登錄賬冊備查，每月終必須經財政部所派之駐廠監印員查驗其數目符合否，如一版

(十) 美國國家印製局內部組織概況

美國國家印製局員工七千人，其分為廿五個主管單位，詳列於后，以供參考。

- (1) 管理行政辦公室
- (2) 會計科
- (3) 總務科
- (4) 交貨室
- (5) 雕刻科
- (6) 點查科
- (7) 聯邦政府信貨部
- (8) 聯邦政府儲藏庫
- (9) 油墨科
- (10) 收發及檔案科
- (11) 開發憑單科
- (12) 人事科
- (13) 凹印科
- (14) 印版保藏科

局雕刻科之組織

該科設科長及副科長各一人，均為雕刻之有經驗者由總理指派，再經財政部加委，主管全科事務及工務，下設各組，組之人數較多者則設組長及副組長等名義，

(十一) 國家印製

- (15) 郵票印刷科
- (16) 機器登記科
- (17) 公共康健
- (18) 材料購買儲藏發放款
- (19) 餐廳
- (20) 紅十字會印製局分會
- (21) 技術研究室
- (22) 機密工作
- (23) 平版印刷科
- (24) 運輸科
- (25) 警衛隊

已成亦須將該版全部樣張交清。

(11) 電鍍製版組

電鍍製版組、印製局有大電機三百五十架，故印版之供給數量甚大，小票面而需大量印數者皆以電鍍印版代替鋼印版，該電鍍印版為鍍質，底鑲以鐵版，面鑲以鉛，出品之精，亦不讓鋼印版專美於前，其他如大票面之鈔券鋼印版，小型滾筒機之郵票鋼印版等，其面亦由該組鍍以鉛（克羅米），更使鋼印版壽命之延長。

(12) 庫房組

凡經雕刻科所出品之一切母版，圖滾，印版樣張（在凹印股開印者不在其例），皆由該庫房保管，在某一種工作開始之先，須經科長之通知，發給空白圖滾或鋼版時即已打好號碼，每日開工前十分鐘如須工作各版照單分發各組，放工前十五分鐘收歸庫房檢驗無誤後通知科長，然後科長以電話通知門警，其有關員工方准出廠。（待續）

東 阜 示 啓 的 育 體

當人們到了或過了中年的時候，也許由於體力的逐漸退化，本身職務的繁重，人事酬酢的忙碌，或環境設備的欠缺，對於跑跑跳跳的體育活動，興趣也逐漸的減低甚至於零；我認爲這是一種很大的損失。我深深的感到，體育的最高意義，已不僅是爲鍛鍊體格，亦或爲娛樂遊戲的工具，並且是富有教育的意義。

我們祇要看一場籃球的比賽，兩隊隊員的球場經驗，訓練的程度，體育的道德，聯絡的組織，策略的運用，儀表的神態，個人與整個一隊的技巧表現，均可在旁立的明眼的觀衆中，充分表露無遺，並可獲得很公平的評斷，兩隊互有的優劣所在，得一比較準確的所以勝敗理由的結論。

我們再以整個工廠而論，像這種重技術，重紀律守時間，講禮貌，要合作的體育精神，正好是工廠中每一員工所需要具備的條件。希望本廠發動一長時期性的體育活動，以體育之方式，來經常發揚這種精神，重視其意義，來鼓舞我們的生氣，培養我們的活力，來提高我們的工作效率，改進我們的工作成績，造成全廠深處的體育風氣。

在寸土如金的上海，我們很幸運的能有個像樣的球場，希望能夠好好的利用，同時更多的設法擴充我們各宿舍，各工作場所的球場，似可先行統計全廠各工作人員打球或其他運動的興趣，來增添各種必需的體育設備，再組織各種的球隊，怎樣在適當的時間，使我們每一工作人員，都能普遍有體育活動的機會，能更好的利用寶貴時間，來發展我們的身心，聯繫彼此的情緒，當練習較成熟的時候，還可對外向各工廠比賽，同時也可分觀各工廠的情形，轉供職務上的借鏡，以作參考。一方面對於球藝的觀摩，練習，也一定可以有更多的進步，而另一方面對於公益社交的獲益，更非淺鮮；如進而爲本廠球隊對外獲得榮譽，那更可爲廠爭光了。

目 錄

談談近年的中國印刷業文瀾名利與勤儉	羅福林
基本印刷淺說	李 稅
印刷油墨製造概況	李 稅
遊美觀感(續)	華維壽
體育的啓示	阜 東
近代印機之膠版印書	蔡文鼎
遊杭記	沙 舟
房荒與平廠員工居住問題	謝會鋼
美鈔的印製及其他	阜 東
春日隨筆	菲菲女士
憶	王佐園
中央印製廠員工服務規則(續)	資料室
聞	弓長女士
斐麗斯·魏蘭傳	陸士雄譯
印樂園	丁

近代印機之膠版印書 蔡文鼎譯

膠版石印 四十年來形成一偉大之複製程序。已進入當本生產方法中主要地位之門徑，第一等膠版印機（即今日所用高速度多色印機之前身）發明後之數年，係膠版石印製造最大困難之時期，惟創造者之努力與彼等之信仰却毫未受挫。膠版印機之初期製造者頗得紙張、油墨、滾筒、橡皮布等各製造商及改進印版製造程序工作者之協助。彼等不但對膠版程序之改進有偉大之貢獻，且彼此互助以產生今日所期中之優美成績。另一顯著之因素，乃係由石印技術基本學院研究工作中所得高起之進展。

一九一八年，始有若干膠版印機之廠家加入當本生產團，當彼等工作時偏重於「節省」而不求「品質」，今則不然矣。數年來之努力已糾正此種錯誤，目前所用之器材已進展至可能印製最精細設計之程度。

最初級之程序

膠版石印係複製程序中最初級而最迅速者，蓋印刷業中採用者與日俱增，膠印之進入印刷團體於一九三六年，當時印刷家發現第一套兒童讀物中含有多量之圖解，此係被認為兒童讀物之處女作。今日各印刷家多用膠版以印此讀物，並認為雙色或四色印機之石印最多，除兒童讀物外，亦適於印刷點形圖解直線活字或古體字刊本。

其他各種書本均以石印為最合實用之生產方法者：照片書冊（石印以保留原稿之色調）；新刊行本（需要多量之點形圖解者）；教學書，藝術化書本，因並無第二方法可將原圖內之精美線條及色調準確翻印。有時原圖雖為凸版亦能加以石印，石印亦可印刷書本之布面，其主因係於點形及顏色中能獲得異常之效果。

原始之創辦者

今日之書本生產，早已脫離歷史方法，惟其原始之記錄經驗，乃為現代文化中最重要資產之先聲，蓋因文化可使知識份子增加，易言之，即因知識者之增加而使文化得揚光大。

書本製造者，對今日世界之文化及知識有敏銳之敏，當本對文化進展之深刻影響可於日常生活中見之。

含有歷史、古典性、技術性、指示性及各種其他格式之書本乃係文化之基礎，因吾人之後代可將彼等之經驗，加入該項書本中而使文化之進展不斷向前。

早期之書本

石印用於書本之生產歷時頗難確定，因無可資，惟如線稿或其他可直接實於石板上之材料等，

則早於一七九八年「聖尼凡而德」Stenfelder 之發明後，短期內即開始石印。聖氏因鑑於其新興書商之展覽，曾以下列詞句表其自信：「各種書本皆可用此法輕易重行出版，且無須大成本。」

石印之價值，短期內即被普遍認識，故於發現後立即傳遍歐美。美國第一本含有石印圖解之書，係一八二二年所出版之「植物學文法」(Grammar of Botany)，此係石印插圖之處女作，石印方法自此時起，頗為各國書商所歡迎。

第一本全印石印書本出版於一八三六年，該書之根本現仍陳列於 General Printing Ink Corporation 之書庫內，該書有精美圖畫及各種名畫之翻版，且足示該早期內精巧之匠師，另「書名」The Capital，係第一本膠版石印而於一九一四年出版之書本，紐約市之 Tudor 印刷所將該書以 Intertype 膠版印機石印之，並使用製活字印版之印成版。

戰爭影響

第二次世界大戰，對美國印刷習慣發生相當影響，此因一般人被迫尋求新方法，以利用彼等之空閒，而高等教育及研究工作研究之需要，已使人尋求書本之助力。

如對書本製造業而言，戰爭實為一極大之教育因素，當全國重新轉於正常生活時，多種戰時需要，亦適應用於平時，雖電影及無線電為已成就之媒介，又電視已取得成功，但人民對讀書仍感有強烈之需要。事實上人民之精神渴望及求知慾，反較以前任何時期為強。一九四三年消息靈通之 Book Binder and Book Production Calling Card 中載有下列之評語：「讀者羣衆之發展，乃一極深刻之重要點，今日讀者之多，可使銷售一百萬份拷貝之書店，成為一極普通之場所，對出版業所加之影響，其想像實較計算為易也。」

(未完)

送歡人同廠本

凌總經理出國盛況

卷 獻 旗 獻



在上海廠致訓



卷之製印



肩並儷伉



縣琪美



會送款廠海上

遊

杭

記

沙舟

第一日

總處福利社舉辦集團旅行已是第四次，去年七月一日遊青浦佘山，二日遊吳淞龍華，十一月十二日遊崑山，而以這次春遊杭州參加的人最踴躍，除總處，油墨部同人眷屬之外還有滬廠高廠長等，一行共五十餘人。因購票困難事先和中旅社接洽來回包車，開車前十五分鐘抵車站，滿以為包車座位該沒有問題，但事實上則為先入為主的乘客佔滿了，祇好擠了又擠的找尋自己立足的地盤，在擠的中間未免又一次感到戰後和內戰所給予交通的威脅。經過了一度磋商，三個人的位置坐了四人，車廂中纔感到鬆動一些，有一部份人仍舊站立到杭州。

下午四句半鐘抵杭州城站，承中元紙廠備車相接，因為怕人力車鬧事停在站外街內，據說以前曾發生過衝突，生活競爭的尖銳化，從這兒又得一證明，車抵聖湖旅館略事休息，後至天香樓赴中元晚宴，席後預定兩日遊程，晚間自由遊夜西湖或購辦杭州名產。

第二日

晨七時半後乘客車兩輛出發，首至雲栖，竹徑清幽，久居煩囂都市的人，慢步共間，心神怡然，好像海暑中喝一杯冰水，清涼沁入肺腑，竹林深處為廟堂，建築已舊，現在成了青年中學的宿舍和教室，不禁使我回憶起八年前伴羅漢而眠的日子，驚嘆着逝去的學校生

活。沿石階登南雲山，脫去外衣，還是汗流夾背，這是嚴冬以後第一次身心的解放，迎春風，曝朝陽，流雲着無限生機。

雲栖回來參觀之江大學，該校傍山臨水，紅牆綠瓦，天然風景配合新式建築，讀書勝境，令人健美。遊畢六和塔已時近中午，駛往虎跑，品茗午餐，此間泉水遐邇有名，以銅錢投水可以高出邊緣而不外溢，大概是富有某種礦物質的關係，咬齋素麵，別具風味，其代價隨顧客給付。午後乘車過錢江鐵橋，躍足橋頭，幾位攝影家「開麥拉」大顯身手，以留鴻雪，過江抵蕭山車站始掉頭而返。石屋水樂兩洞的景物，在重慶是看慣的，所以不能引吾憐入勝，因即改道赴淨慈寺，大殿已粉飾一新，如來金身，碩大輝皇，仰之彌高，塔稱杭垣福林之首，此地還有相傳的運木古井，僧侶以燭筒照並侃侃地告訴你運木造殿的神話，寺後有防空洞，那是罪惡

戰爭的殘跡，和佛門勝地顯示着強烈地對照。

沿湖作了一次車中巡禮，雖風馳電掣却別饒風趣。抵岳墳，謁忠烈，可惜這裏攤販特多，叫賣之聲嘈雜凌亂，不悉長眠於此的民族英雄覺其煩擾否？回來時很多人的頸項上掛了一串佛珠，大家變爲臨時的善男信女。

在結束一天遊程的時候，想到沿途所看到的許多老太太，穿着壽衣壽裙，背着一隻香袋，扶着一根禪杖，擺動着金蓮小步，從幾里甚至十幾里外，跋涉進香，一片虔誠的信心，使人起敬；如果我們每個人都能用這樣的信心，致力教育和生產事業的話，我相信國人的生活在二三十年後會全然改觀，祇是漠視現實而希望「修修來世」的人太多了。

第三日

七時驅車至靈隱，湖上罩着一層朝霧，如在巨大的紗幮之中，兩堤垂柳顯

得那樣寧靜澹泊，我們沐着晨風沿湖欣賞着如醉的西子，杭州勝景除西湖本身而外，廟宇佔極大的數目，靈隱可以推爲翹楚。我們抵達時間甚早，香客們却已先在。依次領略老虎洞，一繞天飛來峯諸名勝，瞥見和尚們指手劃腳地講給你一連串神奇故事，經過哈哈佛的時候，集體留了一影，我默禱願大家像哈哈佛一樣笑口常開，以化乖戾爲祥和。

隨大家在如來觀音前求了兩籤後，一口氣奔上韜光觀海亭，前人有句「欲窮千里目，更上一層樓」，在此俯瞰湖山，極目遠眺，兩峯之間，水天一色，蔚爲奇觀。爲時間所限，匆匆下山赴玉泉觀魚，興有未盡。離玉泉遊孤山和博物館，其中所藏標本極豐，尤其動物部份最爲名貴，有飛機一般大小的鯨魚骨，駝碑的風箏和兩具木乃伊，還有河北周口店發現的北京人猿腦骨，分類甚細，可惜祇能走馬看花。

泛舟西湖是遊杭的一個重要課程。

所以大家情願犧牲太湖園的一頓午餐，從淡山深水碧波間去領略萬千情趣，博覽會塔、湖心亭、三潭印月、劉莊、所到之處，都留下若干美麗的鏡頭，湖心平眺亭上舊聯，描摹得最中肯，「畫樹漫芳塘柳浪連房曲曲層層皆入畫，檀籠別墅鶯歌蛙鼓晴晴雨雨總宜人」，大家都留戀於這般詩情畫意之中，但時間總不留情地催人歸去，我們也就在這種依依的心情下離別了西子。

因爲來時坐車的教訓，大家先到車站等候，當列車開到的時候，壽祥、毓森守住了車門，憑證依次登車，每個人都有了他的座位，秩序帶給大家的是安定，兩天的遊程太促，在歸途上大家都感覺到疲倦，可是每個人的心情是愉快的，還記得哲學家奧古斯汀曾說過這樣的一句話，「世界彷彿是一本大書，從未出過家門的人，却祇翻了這本書的一頁」，在短短地兩天中，我們亦算翻閱了天堂的一頁。

房荒與平廠員工居住問題

北平廠 謝曾釗

房荒是現在各大城市之嚴重問題，有產者乘機囤利，以種種苛嚴條件壓迫並剝削其房屋使用人，常視為當然之事。然稍一考慮，城市房荒，不僅為社會問題，且為嚴重之經濟問題。如長此聽其自然，對於民生前途，影響非鮮。

由于房荒造成房租之高貴，房租高貴，在工人生活費中佔着重大支出。故房租高，工價亦加，工價貴則生產成本貴，房租高則廠房之租價亦高，更直接使生產成本增加，不特此也，即凡一切在製造過程中，而與土地直接間發生關係的事或物，無不因房租而水漲船高，其無形中提高生產之成本，更無從估計，方今商戰劇烈，因城市房租昂貴，影響成本提高，工業發展，遭遇障礙，商業亦隨之凋敝。

房租昂貴之結果，城市住戶情形不良，工人階級尤感惡劣擁擠而飢餓，自身及下一代之身心健康，莫不受其損害。

城市房租昂貴，地主得其暴利，從而富者愈富，貧者愈貧，社會階層，判然有分，「有一與一無」階級產生，無產者增多，在在均足使社會孕育危機，而成為一嚴重社會問題。

因城市房租昂貴，機關之租屋辦公，與夫公務人員之眷屬住宅，皆須付較大代價，直接或間接動用公帑，亦即增加國庫開支，遂益加重財政之困難。北平廠的面積相當大，倘將來廠方經濟情形許可，利用荒地建築宿舍，為員工解決居住困難，實為踴躍而望之。

美鈔的製及其其他

東 阜

近聞新聞資料第一四八期，載有「美鈔的印製」一文，及新聞周刊第三期，「美京華府」一文中，有敘述華府立印刷廠開元片斷，是為特錄，以備同人。

美國政府在華盛頓郊區的印製局每天在製造紙幣，僅星期一外，該局出品的紙幣，僅與郵票，按技術觀點可說是世界上最精美了。因為印製鈔票等，都經過詳盡的研究，準備與嚴密的生產方法，目的在求至善至美。

鈔票上的照片，小雕刻畫，裝飾與文字都是精細雕製的。每一部份都由有經驗的專家分別製造。照片縮成所寫的大小後，再由人工把它畫畫，所化的時間從七十到二百小時不等。

那細小的畫像係在紙質上描繪，然後放入鋼製印模中。工人得放大的鏡之助，把像刻在鋼上。鈔票邊上的複式圖樣是在畫曲線的機盤上刻的，機盤係用手推動。

然後把各個雕刻送到彫刻部，放入一個印模中，這印模就成了「原始」印模。在原始印模製成的印版上塗佈化學物使硬，以增加其印刷生命，然後付印。

印刷紙幣，係將與郵票的油墨是用特殊公式製成的。

把一張特製的紙沾滿放在圖板上。用機輪壓過圖板，圖樣便印在上而完成了美國最精細的印工。

紙幣了以後要經過無數次的檢查，以防可能的缺點存在。然後鈔票的背面再用同樣的方法印製，印就的鈔票再塗上一層澱質，可使它耐用。於是點數，如號碼，打美國財政部的圖章，才成為正式的通貨。以後，切成一張一張的鈔票卷起來，用紙包好，再用鋼絲繫緊以便運送。

美國紙幣在分發給全美的各銀行前，收藏在美國財政部的地窖裏。發行的。一八六一年七月七日與八月五日通過的聯邦法案，授權美國政府發行五元、十元與二十元的鈔票。一八六二年二月二十五日的法案通過紙幣分一元、二元、五元、十元、二十元、五十元、一百元與一千元八種。

今日美國所用的鈔票，分美國銀幣券(United States Silver Certificates)、美國紙幣(United States Note)與聯邦準備券(Federal Reserve Note)三種。銀幣券是笨重銀元的替身，銀元已存在美國財政部。美國紙幣是永遠可與美國財政部要求支付現金的。聯邦準備券有聯邦準備銀行發行的基金做後盾，可於任何時候兌換現金。

華府立印製廠，是官方的性質，佔地十二英畝，工人五千餘，一九四四年出產價值七千萬美元，出售各書多紙收回成本，使人民都可明瞭政府財政成績及國內外情勢，用意至善。

春日隨筆

菲菲女士

在清明節這天的清早起來，先到花舖裏，買了幾枝楊柳、桃花而歸，爲點綴這個佳節正要插在瓶裏，忽見姊姊拿了一封信，跑來笑着說道：你猜這是誰寄來的？我來不及回答，已跳到她的面前，將信搶到手裏，見信封的左下角，有「威坪吳寄」四字連忙叫道：這是整哥寫來的。拆開讀之再三，竟將一腔興奮，如烈日照雪霎時消失！原來信中言詞雖甚清逸，意志則頗消沉。他說：「往返富春江上，僕僕七里灘中，未敢忙裏偷閒，豈能苦中作樂，故對幽絕山川，亦未稍伸詩興也。……返屯後，除稍理號中賬目外，日唯唸經習字，以修養身心。附上近書多心經一卷，願妹暇時誦之，亦能清心養性也。……看了這些話，可見他清雅的品格，一掃人間烟火氣味，其餘的話，更是排惻動人！讀後竟爲之鬱鬱，信後並附有新詞憶江南五闕，謂戲賦新安江上之幽景也，現

且錄其首尾兩闕，借以看看異地春色，及遊子鄉思！

新安好，幽景讓威坪，春水盈盈眉黛綠，春山脈脈鬢雲青，羈客若爲情。

新安好，雖好是他鄉，終讓江南三月景，百花開遍燕鶯忙，歌罷意傍徨。

我非常愛好詩詞，因此把玩吟咏，不忍釋手，轉瞬間，已到中午時候，祭過祖，得酒數杯，我想借酒澆愁，便一飲而盡，酒性本烈，况飲得過急，致頭昏目眩，舉步踉蹌，胸中鬱塞，再經酒之激發，不由得淚如泉湧，嗚嗚咽咽，哭個不了，直到喉燥舌乾，方才糊裏糊塗睡去。當酒醒時，夜已深了，斑斑點點的淚痕，還沒有乾！蓬蓬的頭髮，更

顯得凌亂！細想：這般癡態兒，有誰憐惜？不禁淒然低吟道：「莫道閒情拋棄久，每到春來惆悵還依舊！一這時睡魔已退，飢腸轆轆，只好就床上坐待天明。在書桌上，隨手拾得花月痕一卷，任意翻閱，此書以花月爲名，望名思義，當是風雅之作，文詞異常纏綿，尤富於描摩兒女情態，更能引人入勝！我看得出神，不覺天已大亮，遂起身，梳洗罷，吃了點心，便到附近的花園去玩，以遣隔夜的餘悶！

該園兩面臨江，顯得自然妙趣！步入其中，有婉轉的鳥語，沁人的花香，倚欄遠眺，水天一色！真令人心曠神怡，臨岸數株桃花，鮮紅吐豔，而含苞待放的蓓蕾，更惹人愛憐！此外嫩柳柔條，似未爲東風所剪，我漫步徜徉，悠然思量道：春意纏綿，好像含羞處子，春情冶蕩，又像是出水芙蓉，我陶醉了，陶醉了，竟忘記這是人間何世？

莫道閒情拋棄久

每到春來惆悵還依舊

重慶，這一座嘉陵江、揚子江環繞的山城，地勢是特別崎嶇而多山，三步一大坡，五步一小坡，所有城內外的房舍與道路，都順着高低不平的山勢，而在坡頭山脚建立起來的，因此住在山城的人們，都得要有一雙矯健能行的腳，與夫吃苦耐勞的精神，我初進重慶印刷廠工作時，因不慣於被整山，從重慶子嵐塔宿舍到觀音橋，小小的一个坡子，常走得汗流夾背，當我每次出汗後，又必解領寬衣以求速涼，這樣極易招致疾病的，同事們常對我說，雖然有時我也為此而稍加注意，然我貪涼成性，因此我常受寒傷風。

一九四三年春天，醫務室顧小姐，常川為我——診治感冒——因很相熟，一天下午，約我去龍門陣（四川話說天）說有幾個最近從海濱來的新朋友，乘機可以認識，當下我就連約前往，剛進門顧小姐就立起招呼，由她一介紹，一位是三十左右瘦削的，另一位是中等身材生着一雙圓大的眼珠，她是最近由海濱來的惠姑娘，本來我猜想能夠越過戰線遠涉千里來到重慶的，必定是個偉丈夫，想不到竟是個弱女子，一時真叫我有些出乎意料。

那是我與惠的初次相識。年青人是坦白，純潔，而且富於熱情的。此後我們便常在一塊兒談天，在極短的時期內，我們竟談了許多問題：上自天文，下至地理，大事小事，人生與戀愛，藝術與哲學，樣樣都談得極痛快。

匆匆過了兩個春天，我們一直過着甜蜜的友誼生活。公餘例假，常常攜手散步於嘉陵江畔，在花前，在月下，我們並肩並坐，計劃着將來的理想與圖。我們不曾分離，不曾相忘。不料到第三個春天，竟勞燕分飛，從此被阻隔在二個社會裏了。

有感慨嗎？年紀輕輕的似乎不應該；但如來說對過去毫無一點遺憾，那也不是太近人情吧。因此我常常想起離別的一幕。那是在深秋的一個黃昏，我剛回到家裏，母親說：「惠姑娘已來過，好像聽說要回鄉去了。於是我便匆匆地坐車到朝天門過江，風在狂吹着，街邊在暮色蒼茫中閃着黯淡的光，我進了一條小巷，輕輕地敲着門。『是誰？』這是惠的聲音，我就聽得出。

憶

一生
佐
國

「是我，惠。」我情不自禁的呼喊著。
「是誰？國，你怎麼會來的。」她驚手地走出門，緊握了我的手。
「我以為你已經走了……」
「我不是好好地在這兒嗎。」她厭厭地望着我。「外邊風很大，到裏面來吧。你恐怕還沒有吃晚飯吧。」她挽着我走進了內室。
「惠，你真的要回去嗎？我希望你不要離開我。」我靠在她身邊輕輕地說着，忍不住熱淚湧到了我的眼前。
「國，你為什麼要這樣。」她凝視着我。她說：「我告訴你，一個月前妹妹來信，父親病得厲害，要我即刻回鄉，為了你，我才遲延到今天。」

「真的嗎？惠，謝謝你。但是我害怕，我怕會失去了好。」
「國，你為什麼要這樣說，請你相信我，當我第一次見你的時候，我就喜歡你，到現在我對你還有一種說不出的愛慕心情。我知道朋友重信，但是為了你，我不得不回去看看病中的爸爸。國，請你瞭解我，鼓勵我。」
「惠，我明白你，請你原諒我的自私，我祝你一路平安，祝爸爸早日病癒。我沒有什麼話了，我實在沒有勇氣再想下去了。」

「國，你不要想得太遠了。你的家鄉離開S市不是很近嗎？等你的工作調到上海的時候，我一定來迎接你，那時候，我們可以一同工作，一同生活，你高興嗎？」
「惠，我也這樣想，可是誰知道將來……」
「國，請你相信我。我是不會忘記你的，我是永遠記着你的。你應該快樂地工作，為前途而奮鬥。」
那時的分離，使我們黯然神傷，但是為了追求一點美麗的理想，我們還是含淚握手，互道珍重，在黃水滾滾的揚子江邊分別。滿希望不久我們能夠重逢。誰知理想粉碎現實，從此我們不能再見了呢？
如今我回到家鄉已經一年了，撫今思往，不勝感慨繫之。

專載

中央印製廠員工服務規則

資料室

第四十七條

員工有左列情事之一者記大過一次

- 一 不服指導或監督者
- 二 侮辱他人或毆人未曾致傷者
- 三 尋釁吵鬧或搗弄是非者
- 四 酗酒滋事者
- 五 藉故停工或怠工要挾者
- 六 在工作時間內拋棄工作故意睡眠者
- 七 在工作時間內參預開會者（因公召集者不在此限）
- 八 在工場或堆積材料成品處所吸煙者
- 九 擅自使用或開動戲弄非本人掌管之機器工具者
- 一〇 利用本廠機器設備及原料私做本人或贈與他人之物件及藉以牟利者
- 一一 破壞本廠名譽或業務查有實據者
- 一二 損毀設備工具原料成品或半成品其價值在伍千元以上者

第四十八條

員工有左列情事之一者得隨時解雇（或開除）

- 一 無故曠職（工）繼續在三日以上或一月內

累計曠職（工）在六日以上者

喪失工作能力在三個月以上者惟因公直接執行職務而致傷者不在此限

- 二 毆人致重傷者
- 三 無故侮辱或毆打同事或主管人員者
- 四 偷竊一切公私物件者
- 五 擾亂安寧秩序或聚眾搗亂工場者
- 六 在工作時間內擅自召集同人開會者
- 七 不小心火燭以致肇禍者
- 八 攜帶違禁品入廠者
- 九 患花柳病或其他傳染病者
- 一〇 吸食鴉片煙或其他代用品者
- 一一 在廠內賭博者
- 一二 在廠內發生勾引誘姦等違法行為者
- 一三 受刑事處分者
- 一四 營私舞弊者
- 一五 損害本廠之業務情節重大而查有實據者
- 一六 在外經營與本廠同樣之業務者
- 一七 洩漏本廠業務上或技術上之秘密者

菲洲天才女詩人

斐麗斯·魏蘭傳

陸士雄譯

(本文曾
載於申報
季秋版)

歷來詩人的成就，其環境物質的配備，往往是生長在山水清秀之鄉，或是出自家學淵源，但至少會得到相當教育的機會，然後能觀物生情，寄託綺麗的詞，吟風詠月，抒洩內在的心聲。所以詩人雖不一定是履歷深厚的有閒階級，然至少在生活上總是還過得過去。

現在我要說的這位女詩人「斐麗斯魏蘭」(Phyllis Wheatley)一無上面的條件資格，但她却成了英美的一代詩人。這位女詩人的出處，是一個非常的可憐蟲，她生在非洲的史奈奇(Senegal)地方，一七六一年被黑奴船帶到美國的波士頓城販賣，有一個做裁縫叫「魏蘭」的，把她收買下來，為他病中的妻子作侍候。「斐麗斯魏蘭」原名「斐麗斯」，因她被賣在裁縫「魏蘭」家裏，所以在名上再加「魏蘭」。又因自小被人拐賣，所以她對自己年歲也不清楚，大約是生於一七五三至一七五四年之間。這位女詩人雖然是荒漠地帶的野草開花，她的性情却溫和馴良，聰明伶俐，並且天真活潑，勤勤懇懇，怪惹人可憐，所以她在裁縫家裏，很受小主人們的喜歡。小孩們根本無賓主貴賤的思想，所以厮混在一起，度着很民主化的生活。

那時「斐麗斯魏蘭」雖然操做下賤的工作，但她嗜好文學的萌芽，在無人教導以下，自然地透露起來，當她空閒的時候，常常手拿木炭，在牆壁上東塗西劃

印樂園

國丁。

巧對

昔日科舉選士時，某主考吏適與應聯生名字相同，更有不悅之意，緣撰上聯一句以試其對，上聯曰：
蘭相如司馬相如名相如實不相如。
(詞句傲澀)
應試生不服，提出抗議式之下聯一句：
魏無忌長生無忌彼無忌我亦無忌。
(痛快駁斥)

不識鏡

鄉人某甲之妻不識鏡子，其夫購之歸，妻取鏡照之，驚而告其母曰：丈夫又索一婦歸也。其母亦照而曰：又領一親家母來也。

大蚊

一人遠出回家，對妻曰：我到燕子磯，蚊大如雞，一後過巫山峽，蚊大如鴨，妻曰：我不信有這樣大的蚊。

的意欲寫字，那時她還一字不識，女主人見了，不但並無責罵，並且驚奇她好學的天才，所以叫她跟從女主人的女兒讀書。如此不滿一年半的光陰，「斐麗斯魏蘭」已能誦讀和瞭解聖經中最困難典奧的句語。

「斐麗斯魏蘭」在工餘夜裏，點了燈讀書寫字，秉着伊超特的天才，到八歲時已能寫清順流暢的英文。同時因她個性和善，好像綿羊一樣，所以很多女性朋友與她結成翰墨之緣，時有魚雁往來。她日常的寫作，自幼便不慣呆板大篇的文章，她愛寫小品片段的東西，她的作品，常常富有詩意，芳齡方僅十四歲的時侯，已能做出很瑰麗的詩，並且她的作品，竟與英國的大詩人相媲美。她潛心研摩希臘和拉丁的古詩，在她所作茲誦「華盛頓」的一首短詩裏，大有羅馬大詩人「維塔爾」(Virgil)的作風。

「斐麗斯魏蘭」於十九歲時，詩的作品已有倫敦書肆出版，共計三十九篇，其中六篇完全出於她獨特的創作，其餘各篇是模仿古詩的作風。她的作品是屬於銳感性的，各種描寫深刻，緊張，尖銳，細膩，熱烈兼長並勝。她的作品繁夥，流傳頗廣，在十八世紀中，被稱為波士頓的桂冠詩人 (Poet Laureate of Boston) 載譽之盛，當可相見。此外她精諳天文，地理，東方歷史及各種經典，故伊當時在學術界的地位，亦是著名藉藉居於第一流學者之林。有一次，她因為患病，醫生叫她航行海洋，所以她渡海到倫敦，由於她詩名之盛，所以在倫敦時受到當地市長貴族名流的熱烈招待。當十八世紀時代，歐洲的封建思想，相當濃厚，階級觀念，牢不可破，但「斐麗斯魏蘭」以一非洲女子奴隸的身世，得到顯貴的優遇，確是難如登天，詩人的地位，文藝的力量，畢竟非凡！

「斐麗斯魏蘭」的丈夫，叫「約翰彼得氏」(John Peters) 這個人曾經做

夫曰：「那夜我在帳裏睡覺，忽然來一蚊蟲，在帳外兩個翅兒直扇了一夜，好不涼快。」
妻曰：「你如何不把牠捉住帶回來給我吃？」
夫曰：「他不吃我就够了，你還想吃牠嗎？」

特別統計

蒼蠅飛時，其翅每秒鐘振動三百三十次，蜜蜂飛時，每秒鐘振動四百四十次。

節儉時鐘

外國某銀行曾以一種時鐘贈與存款人，倘於三日之內不將銀錢投入鐘內，則不能走動，以故存款人每日須存貯一些云。

空氣

先生對學生曰：火之發光，惟空氣是賴，如無空氣，火即自滅。學生問先生曰：電燈泡內是否有空氣？先生乃默然無言。

笑話一擔

某甲年將七十，不學無術，蠢若牛馬，忽生一子，名曰「年紀」，未幾又生一子，似可讀書，因名之曰「學問」，次又生一子，自笑曰：如此年紀，還生此兒，真是笑話，即取名後子曰「笑話」，及三人年長無事，俱命入山採柴，及歸，夫問妻曰：三人之柴孰多，妻曰：「年紀」有了一把，「學問」一些也無，「笑話」倒有一擔。

