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P/1 — Dona Esther, bom dia!

R — Buenos dias!

P/1 — Muito obrigada por estar hoje aqui coma gente.

R — Eu também agradego imensamente.

P/1 — E, para comegar, por gentileza, o seu nome completo.

R — Esther Ibafiez Badia Mota, que ¢ brasileiro, do meu marido.

P/1 —E o seulocal e a data do nascimento.

R —25 de junho de 1945. Eu nasci em Zaragoza, Espanha.

P/1 — E a senhora sabe por que seus pais te batizaram de Esther?

R —Foimeu irmfo! O meu irméo tem quatro anos de diferenca, quatro anos e meio de diferenca. Ai, quando ele soube que a minha mée estava
esperando, tiveram que mandar ele para a casa do meu avd em Ojos Negros. Ai, ele gritava do trem: “/A menina que vier vai se chamar Esther!”.
Ele tinha quatro anos. Ele: “Eu quero Esther. E Esther que vai ser!”. E ficou Esther mesmo, viu? Quando eu nasci, ele voltou, era Esther, Esther,
Esther e ficou Esther. Eu adoro o meu nome. A Biblia diz uma histéria maravilhosa do nome Esther. Entdo, eu gosto do meu nome. E isso ai.

P/1 — E por que o seu irmfo teve que ir para a casa do seu avo?

R —Porque soznha... Porque foi parto em casa, né? Entdo, acho que eles mandaram para 14, para a familia. Acho que era normal naquela €poca.
Eunascinumdia de... Meu pai falava que estava chovendo, a minha mée falava que estava trovejando, que ndo estava... Minha mée tinha comido
— porque na Espanha fazem caracois, como € que chama aqui “escarrou’” [escargot]? —, eles comem muito na época de junho, que nasce. Al
minha mée tinha comido uma tonelada daquilo 1a. Eu acho que eu ndo gostei muito, eu quis ir embora de 1a. Entdo, € o seguinte, o que € que eu ia

te falar. Minha mie mandou o meu irméo para I porque era em casa. E o meu pai falava que estava uma chuva danada. Minha mée falava que
era trovdo. E nesse trovao e vao, eu fiquei 14, sai de qualquer jeito. E estou aqui.
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P/1 — E, Dona Esther, contando dos seus pais, conta pra gente o nome deles?

R — Meu pai ¢ Santiago Ibafiez Lucas. Minha méie, Maria Pilar Badia Bala. Meu pai saiu de Ojos Negros com 16 anos, porque meu avd casou
pela segunda vez. Ai, o meu avo queria que ele fosse para a mma trabalhar. Ele ndo quis. Aj, ele fugiu de casa. Foi para Valéncia. Pegou o treme
foi para Valéncia. Ele tinha um primo 4 em Valéncia. S6 que ele nfio sabia onde e ele achava que era igual a onde ele estava morando, que
Valéncia era uma cidade pequena. E nfo era, era capital. Ele chegou em Valéncia, comum pouco dinheiro para comer, ¢ ndo sabia o endereco.
Al perguntou, saindo do trem, perguntou se conheciam o primo dele, o nome, deu o nome dele — que eu nfo sei o nome dele. Ninguém conhecia,
achavam ele louco. Igual aqueles que vémagora do Norte, que vém para Sao Paulo pensando que S&o Paulo ¢ s6 aquilo, né? Aj, ele sentou no
batente da estagdo de trem, num banco de 14, ficou sentado esperando. O dia inteiro, ele andando e perguntando do primo dele. E todo mundo...
Nao sabiam. Al j& anoitecendo, ele viu de longe. Desceu a turma do trem, viu de longe uma pessoa. Falou: “Mas aquele 14 € o meu primo.
Aquele 14 € meu primo!”. E ndo era o primo dele? Quando ele gritou o nome do primo, ele: “O que voce esta fazendo aqui, Santiago?”’. Ele
contou que tinha fugido, tudo. E ele trabalhava de entregador de um supermercado. Nao ¢ supermercado, entregador de comidas, né? Falou:
“Bom, vocé vai dormir comnds em casa” — que ele era também solteiro — ““Vocé vai dormir em casa e depois eu te arrumo um emprego”. Dito e
feito! Ai, o papai ficou trabalhando para essa firma. E o que aconteceu? Que eles faziam entregas para todo o lado da Espanha, para o sul, faziam
entrega. Um atacadista era, na época, eu acredito. A, foi que aconteceu que eles fizeramuma entrega de Valéncia para outra capital, so que tinha
que atravessar o 1io, 0 Rio de Valéncia. Eles foramnormal, como sempre. Quando chegaram Ia, estourou a guerra da Espanha, irmos contra
imaos. Ento, eles queriam voltar para Valéncia, mas nfo era permitido. A turma que ficou em Valéncia lutou contra o Franco. E a turma que
estava do lado que o meu pai estava lutou a favor de Franco, sem querer! Meu pai s6 queria saber de mulheres e trabalhar, so. Entdo, nfo sabia o
que era politica, na realidade. Lutou desde o primeiro dia da guerra. Ele ja foi para uma igreja, porque ndo tinha onde morar. Ele foi para uma
igreja ali, e os outros que estavam 14, os colegas dele, ficaram lutando contra Franco. Entdo, meu pai lutou a favor de Franco. Quando meu pai
chegou na igreja, deram comida para eles, tudo o mais. Ai, umdia, dois, trés dias, meu pai perguntou para o padre: “Senhor, quando que vai
acabar essa burrice aqui?". O padre falou para ele: “Santiago, se isto ndo terminar em trés dias, vai durar trés anos. Porque em trés anos vai
acabar a guerra da Espanha e vai comegar a Segunda Guerra Mundial”. Isso os padres ja sabiam Os curas ja sabiam dessa Segunda Guerra
Mundial, esta entendendo? Entdo, ndio durou. Durou os trés anos. E meu pai lutou a favor do Franco. Matando muita coisa, tomando, as vezes,
passando muita sede. Bebiam até a propria urina deles. Nao meu pai, muitos, meu pai também, muitas vezes ele contava que... Por que essa
idiotice de guerra? A guerra nfo leva a nada. S6 leva a sofrimentos. Os proprios colegas... Tanto € que meu pai, por exemplo, uma época, eles
estavam lutando, e passava o Rio Ebro e, de umlado, estava a favor do Franco e, do outro do rio, estava contra o Franco. No acampamento do
meu pai, estavam cantando, os militares 1a, um deles estava cantando. Do outro lado, gritaram: “Olha, aqui € fulano, pergunta para esse que esta
cantando se o nome € sicrano?”’, nfo sei 0 nome. Al, perguntaram para ele e era! Eram dois irmfios. Um lutando contra o outro, entende? Os dois
— olha, fico toda arrepiada! — os dois se uniram, puseram eles no meio do barco, de um barquinho de remo, para se encontrar. Ficaram
conversando, falaram do pai, da mée, dos irmfos, se abragaram, cada um foi para um lado. Passou dois dias, um deles morreu. O contra o
Franco morreu. Ai, gritaram para ele: “Olha, fala para sicrano que o irmfio tinha morrido. Levou um tiro”. Ninguém sabe se foi meu pai, se foi ele
mesmo, se foi outro. Entfo, a guerra € isso! Bom, parando de idiotice, de tristeza, meu pai comegou a lutar. Meu pai, muito safado, multherengo,
ele tinha noiva em Ojos Negros, uma noiva em Ojos Negros, uma noiva em Valéncia. Tinha duas noivas! Naquele tempo, era noiva, nio era sd
ficar. Era noiva. Al ele na guerra. Ele foi para ficar no front de Quinto de Ebro. Quinto de Ebro € onde minha mée nasceu e tinha 14 anos. L4 nfio
tinha agua encanada, nemnada. Tinha que lavar a roupa no rio, ou na represa ali. Minha mée sempre ia, levava a roupa para lavar 1a. Nessa
época, passou uma turma de soldados. As mocinhas todas 1a lavando roupa, falando de coisas de mulher, viram aqueles soldados bonitinhos,
sabe? Comegarama dar risada. A Dona Pilar ndo! Diz que nfio deurisada. Diz ela que ndo deu risada, nfo sei se € verdade. Meu pai, muito sem
vergonha, falou assim: “Em vez de vocés daremrisada, por que vocés nfo vém lavar nossa roupa?””. Meu pai. Minha méie falou assim: “O senhor,
vocé pode ir em tal lugar, na rua” — deu o enderego — “que eu lavo a noite a roupa para vocés. Leva para mim a noite que no dia seguinte eu lavo
a roupa para voc€s”. Meu pai, a noite, pegou a roupa dele toda suja e levou 14 para os meus avos. Levou para Ia. Ai que comegou a conhecer.
Ficounoivo da minha mée. Entdo, ele tinha noiva em Ojos Negros, noiva em Quinto e noiva em Valéncia. Meu pai! Por isso que eu estou falando
a histdria da fotografia. E assim foi. Depois veio a guerra, muito forte. A mamée teve que sair de Quinto de Ebro, foi trabalhar como donéstica
em Zaragoza, € meu pai ja estava em Zaragoza também, lutando. E foi assim que eles se conheceram e comegaram namorar.

P/1 —Mas das trés noivas...
R — Ficou s6 coma minha me!
P/1 — A senhora sabe por qué?

R — Acho que amava ela (risos). Amava! Porque eles eram sempre brincalhdes, sempre carinhosos, sempre. Entdo, o meu avd, eu queria falar
isso, o meu avo € Francisco Ibafiez Rubio. O meu avd, do pai. E a mie dele era Mariana Lucas Hernandez Eles tiveram cinco filhos. Vocé v,
meu pai, Santiago, meu tio Manoel, que faleceu agora, faz dois anos, umano e meio. Mas eu conto essa historia do meu tio. Angeles, minha tia
que casou como irmAo da minha mée. Essa minha tia Angeles, era um irmfio e uma i, ¢ minha mie, um irméo e uma irmé. No casamento da
minha mfie com o meu pai, eles se conheceram. Entdo, ela era noiva la em Ojos Negros, rompeu o noivado € veio casar com o meu tio. Entdo,
um primo meu... Eume chamo Esther Ibafiez Badia. Ele chama José Badia Ibafiez. Entfo, minha tia Angeles. Meu tio Francisco também, saiu com
13 anos de casa, porque apanhava muito da madrasta. Essa historia também € muito boa. E a minha tia Amparo, que ficamos 20 anos sem se
conhecer. Quando nds viemos aqui para o Brasil, ela que procurou, ligou para o Consulado para saber como que podia se encontrar coma gente.
Al eles mandaram uma carta. Nés também ndo sabiamos Ia. Nés ficamos 20 anos sem saber nada de 14! Entfo, foi assim Ai, a minha néie, os
pais da minha mée, agora. E Paschoal Badia Alierta, um homem lindo! Ele vinha do campo limpo, cheiroso, porque ele tomava banho. Diz que
espanhol ndo gosta de tomar banho. Mas ele tomava banho todo dia no riacho da horta dele. Ele vinha coma carroga, isso eu me lembro muito
bem. Ele vinha coma carro¢a e umboi carregando. Ele, com cachecol, a camisa branca listradinha, com o... Como € o nome daquilo 1a, como &,
semmanga? Nao sei 0 nome, blusinha, um casaco assim, sem manga. Ele usava uma boina, a boina grudada aqui, eu nfo sei como, porque nunca



caiu, gente! A boina do meu avd nunca caiu! Cheiroso, cheiroso. Olha, vocé olhava assim: “Meu Deus!”. Agora que eu sei que espanhol ndo
gostava de tomar banho. Mas ele era cheiroso demais, meu avo. E minha avd era Ledncia Balcalvo, era magra, tipo vocé, magrinha, bonita, tipo a
Geodrgia, muito bonita, alta. Muito séria, € capricormia, dia 13 de janeiro, igual meu marido, dia 13 de janeiro. Minha avo, Leoncia Balcalvo. Eles
tiveram Encarnacion, que durou até agora, morreu faz uns dez anos, meu tio Faustino, que morreu na guerra. A tia Maria também morreu de ter
levado uma chifrada do seio, morreu de cancer no seio. A minha mée, que era Lita, Lito, Lita. Meu tio Ramdn, que casou com a minha tia
Angeles, e a tia Carmen, que ainda € viva. A tnica que esta viva ¢ minha tia Carmen. E isso € a historia do pai, da familia do meu pai, e a familia
da minha née, a histdria. Eu vivi mais com meus avos maternos.

P/1 —Sim. O seu pai chegou a reencontrar o pai dele?

R —Nao. Nunca mais. Nemo pai, nem... A mée ja tinha morrido. Mas o pai nunca mais reencontrou. Meu avo ndo tinha um olho. Queimou com
cal o olho dele. Mas ele ndo se importava, ndo. Ele passava trés dias e trés noites numa taberna, contando piada e nunca repetia a mesma piada.
O meu iméo, o meu filho € assim também O meu filho ¢ desse jeito. Onde ele passa, alegra todo mundo. Igualzinho, ¢ igualzinho o Ibafiez 0 meu
filho. E meu avd, o paterno, ele era muito trabalhador. Muito! Ele trabalhava na mna. Ele se aposentou pela mina de carvao, de ferro, nfio me
lembro direito. Casou, morreu a minha avo, deixando a minha tia Amparo pequenininha. Entéo, ele casou com outra senhora que tinha trés filhos.
E agradava os filhos e maltratava os enteados, e por isso que todo mundo se mandou. Sé dois falaram: “Eu fico porque as terras sdo minhas”.
Hoje emdia, eles estio podres de ricos, que ndo sabem... Mas eu falo para eles: “Tio!”” — ai vem a historia do meu tio — “Tio, vamos para o
Brasil”. “Ai, Rami, e eu ia subir ai arriba? Eu vou subir em um avido? Nao, ndo, nfo, ndo. E después eles fazem as necessidades deles 14 em cima
e cai tudo aqui em baixo!”. Ele falava para mim. Podre de rico! Néo sabe... Esse meu tio, ele leva todos os dias carneirinhos de 12 quilos a 15
quilos para o mercado. Ele era pastor. Eles preferem, eles preferiam dormir mais no chdo do que em casa. Esse meu primo, o filho dele, faz trés
anos, eu fui para la. E Fernando, ele estava la nervoso porque ndo seio qué. E falei: “Por que vocé esta nervoso?”. “He perdido un millon de
euros”. Ummilho de euros. Eu digo: “Por qué?”. “Porque eu confiei num primo, num amigo meu”. Num amigo meu. “Ele comprava e depois ia
me pagando, me pagando. No comego, pagou direitinho. Depois, ele ndo me pagou e ficou atrasado”. Ummilhdo de euros! Eu falei: “E agora,
voce vai...”. “; Yo voy a me aborrecer?” “Eu vou me aborrecer?” “Mas voce ja esta aborrecido!” Ele: “Dejala, va venir después”. Para vocé ver
que eles ndo ligam Mas eles ligam para uma viagem de avido. E muito interessante. E cultura, né? E assimé. E esses meus tios Manoel ¢
Francisco, porque eles sairamde 14 e tudo o mais. Faz dois anos, eu falei, eu ia todo o ano, por eles. Eu tenho parentes ainda 4. A, ha dois anos,
eu cheguei, eu falei: “Olha, eu vou visitar meus tios porque eles estdo muito velhinhos. Estavamum com 93 anos e outro com 96. Eles estdo nuito
velhinhos, eu vou visitar eles”. Eu cheguei 1a, eu que me cuidasse, viu? Porque eles estavam... Esse tio Manoel morava em Barcelona. Nos fomos
passear, passamos perto da praia. As mulheres I ndo usam mais sutid, usam topless. Ele falou: “Hija, mira, mira, mira, mira esta mujer”. “O que
que € tio?” A mulher sem sutid na praia. Ele: “Mira, mira! Antes, tanto, tanto, que no podria usar esto, aquello. Ahora ni con pinza se levanta
mas”. Porque agora ndo adiantava mais, porque agora ndo tinha mais jeito. Nem com pinga levantava o dele (risos)! “Tio, pelo amor de Deus” —
87 anos ele tinha, 87 anos. “Mas tio, pelo amor de Deus!” E assim Bom, eu fui, visitei os dois, eu adoro os dois. As méios do meu pai, as méos
do meu pai, as mios do meu filho, igualzinhas. Eu cheguei aqui em setembro, em novembro, morreu o tio Manoel. Em dezembro, morreu o tio
Francisco. Do mesmo ano que eu fii. Morreram. Os dois. Foi muito emocionante isso também. Isso me tocou muito. Agora a histéria do meu pai
e da minha mée (risos). Da familia que eu queria que os meus bisnetos, tataranetos soubessem o none deles, da heranca que vem, de onde eles
vieram, a raiz de onde eles vieram. So tudo honesto, trabalhadores ao extremo. O lado da minha mée € mais sofisticado do que o meu pai. O do
meu pai € mais grosseiro, mais de roga. A da minha mée ja € mais refinadinho, mas coisa, né? Mas todos eles... Maravilhoso. Eu tenho orgulho de
pertencer a esta familia. Posso continuar agora?
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P/1 — Pode continuar. Dona Esther, s6 para avisar, se a senhora quiser, tem lencinho. E tem agua.

R —Ta bom Ta bom

P/1 — A senhora falou que conviveu bastante com os seus avds maternos.

R - Sim!

P/1 — E a senhora falou um pouco do seu avd. Mas eu queria que a senhora contasse em que momentos a senhora frequentava a casa deles.

R — Do meu avd? Eu fui criada por meu avd. Ele me ensinava o Pai Nosso, ele me ensinou o Pai Nosso. Quando eu falei o Pai Nosso, nfo, os
Dez Mandamentos — no Pai Nosso ele me deu s6 50. Os Dez Mandamentos, que eu falei os Dez Mandamentos para ele, direitinho, ele me deu
una peseta. E, una peseta. Era dinheiro! Olha, eu comprei uns quatro rabos de bacalhau. Adorava rabo de bacalhau salgado, para brincar. E eu
fui criada por eles. Por qué? Porque meu irmio e eu, minha mée diz, dizia, que nds brigaivamos muito. E ela tinha outra coisa, sei la o qué. Ai, me
mandava para minha avo. Minha avo, em Quinto de Ebro, passou o Rio Ebro, que minha méie € meu pai se conheceram E ela falava que o meu
o ia nadar 14 no rio € podia morrer. Ai, eu concordava e ficava como meu av e minha avo. Eu gostava mais porque 1 tinha minhas
amiguinhas, eu brincava muito de tabas. Aqueles ossos virados ao contrario, temum ossos... Aqui ¢ de saquinhos que a gente brincava, brinca,
né? Ali, eu brincava com ossinho, nfo € de galinha. De porco, pode ser de porco, quadradinho, tem quatro, cinco dados diferentes. Eu brincava
muito com aquilo. Brincava com agulhas. Fazia um montinho de areia: a gente arriscava, se saia cor-de-rosa, era um valor. Aquelas agulhas que
faz alfinetes, aquilo 14, a gente brincava com aquilo e que era uma delicia! Em Zaragoza, em outra capital, nfo tinha como brincar. L4 em Quinto
de Ebro, eu brincava, ¢ eram 20 quildmetros s6 de diferenga, de onde minha méie morava dos meus avos. Entdo, eu preferia ficar na casa dos
meus avos também. Fu tenho magoa, um pouco. Eu achava que a minha mée preferia o meu irméio a eu. E sempre foi. At€ velha. Eu, velha, velha,
eu falava para ela. Eu cuidei muito da minha mée sempre, dos meus pais. Eu falava para ela: “Vocé sempre gostou do meu irméio mais do que de
mint’. E é verdade. Mas € citimes. Mas € isso ai.

P/1 — E como a senhora ia para a casa dos seus avos?



R — De bicicleta. Primeira vez que uma menina usou calga conmprida, macac@ozinho, em Quinto de Ebro, fui eu! Minha mée fez. Vocé viu pelas
fotos. Minha mie sempre nmuito caprichosa, muito lencinho. Minha mée, com trés anos, me fez fazer permanente, me queimou aqui. Elétrica,
permanente elétrica, porque tinha que ser. E isso manteve até com 50 e poucos anos, eu tive que fazer isso. Nos vamos chegar 1a. Ai, a minha
mie mandou fazer um macac@ozinho. Usa aqui. A Adriana que usa muito, a minha neta. Ela é tirante, tem um pettoral e curtinho. A minha mée fez
e me pds em cima do banquinho da bicicleta do meu pai. E, 6, Santiago ¢ Dona Esther foram para Quinto de Ebro. Sao 20 quilometros de
bicicleta, ¢ descida. Foi uma beleza. A subida que ¢ pior, né? E assima gente ia sempre. De bicicleta mais. Tem o trem que passa Ia também
Mas acho que, para economizar dinheiro, qualquer coisa, meu pai: “Eu levo!”. E levava. E eu adorava, porque meu pai é meu pai (risos). E isso
ail

P/1 —Na casa dos avos tinha alguma comida predileta que a sua avo fazia?

R — Tudo! A minha avé fazia pdo em casa. Tinha o fogfo a lenha, ela fazia pdo em casa, fazia grao-de-bico. Comida de espanhol, muita batata.
Como meu avo tinha roga, ele trazia todas as verduras: acelga de voces, fejjao-verde. Aquele, como é? Vagem, vagem, comida de espanhol. E
porco, muito porco, porque eles matavam uma vez por ano os porcos. Eles colocavam em tigelas, em baldes, aquela banha — aqui também no
Nordeste fazemisso —, e cortavam e aquilo vai tirando. Aquilo ndo envelhece porque fica no meio da verdura, da gordura. E como € muito frio, 1a
ndo estraga. Ai, vocé tem comida para o ano todo. E era uma matanga danada, viu? Vou te falar. Eume lembro disso. Coitado do porco (gritos).
E assim foi (risos).

P/1 —E, Dona Esther, falando um pouco da casa da sua infincia...

R —Olha, a casa da minha méie em... Nossa casa em Zaragoza era um sobrado, era muito boa. Tinha uma sala de jantar, uma sala de visitas, tinha
o0 quarto da mamée, outro quarto meu e do meu irnfio, depois tinha o refeitdrio e depois tinha a cozinha. Tinha um corredor, tinha lavanderia,
banheiro, banheiro no corredor. Era muito boa. Nos vivemos bem em Zaragoza. Por isso que eu falo que a minha méie foi uma heroina. Saiu dali e
foi morar onde nés fomos morar, em Osasco. Mas tudo bem

P/1 — A gente vai chegar nessa parte ainda. S6 falando um pouco mais da infincia da senhora, tinha divisao de tarefas em casa?

R —Nao. Nenhuma. A minha av6 atendia tudo em casa. Eu s6 brincava. Nunca teve. la para a escola, ia para a igreja muito, isso era obrigada. E
brincava. Eu também, quando meu avo chegava, ele me mandava coma bota buscar una peseta. La bota de... Aquele de couro, um couro que
fazem para eles porem vinho 14 dentro. Ai, ele me mandava para a loja para comprar o vinho para ele. “Una peseta. Una peseta de vino.” Euia 1a
correndo porque, quando eu subia, ele me dava uma moeda. Ento, € comigo mesmo. E assim foi. A minha infincia foi muito boa nisso ai de
Quinto de Ebro. Eu vivi muito bem em Quinto de Ebro. E Zaragoza. O meu irmfio, quando a minha mie gostava muito, até esqueci de falar isso.
A minha méie e 0 meu pai gostavam muito de cinema. Eles duros! Meu pai trabalhava igual a um condenado. Mas a minha nie: “O, esta passando
tal filme”. Eles safam de um filme e entravam para o outro. As vezes, numa noite s6, saiam trés filmes de uma vez. Meu pai e minha néie. E
deixavam eu e meu irméio. Meu irmio tomando conta de mim. Ai, de vez em quando, meu irméio me dava um cascudo para eu dormir. E eu
dormia (risos). Ai foi assim Foiuma infincia boa. Ai, de repente, o meu pai, porque o meu pai trabalhava em trés coisas no dia. O papai, eu ndo
sei o horario que ele safa, se eram trés, quatro horas da manhi. Ele trabalhava numa fabrica de cimento, carregando cimento, fazendo ndo seio
qué. Saia uma e neia da tarde, almogava. Eume lembro dele vindo da fabrica, eu gritando, ia abracar o meu pai. Isso eu ndo esquego. Sdo
memdrias. Gozado. E eu abracava meu pai. Minha niie puxava por meu irn#o e meu pai puxava por mim. Mas emtodos os efeitos. Em tudo.
Mesmo de velha, velhos, era a mesma coisa. Minha mée e meu irméo. Minha méie tirava de mim e dava para o meu irméio. E meu pai: “Ai, minha
filha!”. Entio, meu pai trabalhava na fabrica de cimento e saia uma hora, uma e meia, ndo sei. E almogava, dormia até as trés ou quatro, e dai para
desmanche de casas da guerra, que estava demolida. Pegava aqueles pedes para tirar os entulhos e tudo. Trabalhava até nove horas, dez horas da
noite, vinha embora. A, eu vou contar um segredo. A minha nie, o padrinho da minha e era tenente-coronel, na época. E uma patente muito
alta 14 na Espanha. Nao sei como ¢ aqui no Brasil. Patente muito alta 4. E ele ofereceu para a minha mée trabalhar, porque estava a pds-guetra,
todo mundo duro, trabalhar com azeite. Entfo, era contrabando, antigamente era contrabando, se vendia azeite que nfo era do governo. E ali
vocé tinha um litro por semana ou por mes para vocé usar. Nao podia ter mais, no usava mais. O governo te dava, como a cesta basica aqui.
Depois da guerra, aconteceu isso. Ai, a minha miie comegou a contratar vizinhas e a minha mée distribuia o azeite. Era assim o azeite. O azeite é
assim. O meu pai e 0 meu irmfo iamna linha do trem, e vinha o trem, vinha bem devagarzinho, e jogava aquelas botas de vinho, em vez de vinho,
vinha azeite. Com dez litros. Cada barrilzinho com dez litros de azeite. Ai, o meu irméio ficava naquele fiio, chovendo. Meu imiio ficava
escondidinho debaixo... Para ndo pegar frio, e ficava esperando. Recolhia, meu pai recolhia e deixava no monte. E meu irmfo ficava para ninguém
roubar aquilo 1a. Meu pai subia de trés em trés de bicicleta, até em casa. De dia, a minha nmfie distribuia para fulana, sicrana, sicrana e sicrana, e
vendia. De tarde, as mulheres traziam o dinheiro e minha nie levava o que pertencia para o quartel, e o restante ficava coma gente do que
pagava as vizinhas. Entfio, meu pai trabalhava em trés, praticamente em trés. Porque ele ficava até uma hora da manha no azeite também. Das dez
auma, ficava no azeite também O papai foi sempre assim, trabalhador. E a minha mie também. Acompanhava em tudo, em tudo.

P/1 — Por que € um segredo essa historia?

R — Porque... Traficante, né? (risos) Na época era traficante. Na realidade, vocé v€ isso. Porque vocg esta lutando a pos-guerra. Entdo, ndo era
tdo grave assim. Hoje a gente acha grave, mas na realidade 14 ndo era. Era sobrevivéncia, né? Eu acho que € isso.

P/1 — E, Dona Esther, eu queria que a senhora contasse para a gente os cuidados que a sua mée tinha coma senhora comrelagéo ao cabelo.

R — Aj, minha filha, mas era demais! Era softimento demais. Bom, eu ja contei. Trés anos, permanente. Isso sempre. A manmée que gostava. Fu
tenho o cabelo muito crespo, muito crespo, que espeta assim, de tdo crespo que €. Imagina? E grosso, é duro. Mamée nfo tinha laqué na época.



O que tinha para durar, grudar? Cerveja! A minha méie passava cerveja no meu cabelo, fazia cachinho para ficar o cachinho penduradinho. Isso,
como monte de cabelo que eu tenho, vocé imagina. Uma crianga com trés anos, quatro anos, sentada duas horas. Por isso que eu chorava, eu
chorava, e a minha mée: “Para presumir, sufiir”. “Para vocé ficar bonita, tem que sofrer”’, minha mée falava. E até hoje quando eu fago alguma
coisa que demora muito, ¢ minhas filhas, eu falo: “Para presumir, sufiir”. Para ficar bonita, tem que softer, de qualquer maneira. E assim foi. A
minha mée sempre impecavel, sempre com lacinho, sempre, quando eu estava la em Zaragoza. Eu gostava mais quando estava em Quinto de
Ebro porque no tomava banho todo dia. Eu ficava brincando onde que eu queria. Com terra, sem terra. Mas a minha mie era muito caprichosa.
A casa dela era limpa. Até morrer, era limpa, limpa, que vocé comia no chiio da mamde. E assim, minha infincia foi maravilhosa. Ai, quando meu
pai resolveu, veio embora para o Brasil, porque no Brasil dava ouro na 4rvore. Nao nascia fiuta, nascia ouro, sabe? Era o que se falava 1a na
Espanha. Ai o meu pai ndo tinha dinheiro, logicamente. Néo tinha dinheiro. Quando vinha muita fruta 14 do lado da minha mée... Das terras da
minha mée, vinha muita fruta. Também esqueci de contar essa.

P/1 — Pode contar.

R — Vinha muita fruta, muita coisa vinha. Azeite, olivas, carne, tudo vinha muito de 14 para nds. E meu irm#io era danado. Ele sempre foi o chefe da
turma dos moleques 1. E eu, a chefa. Atras da nossa casa tinha um castelo. E nesse castelo tinha... De umlado era o castelo, do outro lado, era
uma fazenda, com muito péssego, figo, tudo o que vocé possa, laranja, tudo, tudo o que vocés podiam pensar, tinha 4. E o que o meu irméio
fazia? Tinha um muro de quase dois metros de altura para subir. Mas nos subiamos. E o meu irméio me deixava em cima do muro para ver se o
vigia do paldcio ia atras de nds, para ndo quebrar. Ele nfio queria que a gente no comesse as frutas. Ele ndo queria que a gente ndo quebrasse os
galhos. Mas eles faziam de Tarzan. Eles eram Tarzan. Meu irm#o tinha até banheiro. Fazia acampamentos 4. Para vocé ver como nos éramos. A,
umdia, o guarda. Nao, foi assim Eu estava Ia e eu gritei: “Santiago, Santi” — eu falava — “Santi, guardia, guardia!”. Olha, eles davam um pulo de
um lado para o outro, um pulo s6, pum! Estava do outro lado. “Desde, desce!” “Eu tenho medo! N&o vou descer.” “Desce!” O outro detras me
deu um empurrdo que eu, puf, no chdo. E o guarda veio se queixar para o meu pai. No dia seguinte, ou no mesmo dia, veio a noite falar como
meu pai, que nds tinhamos feito isso, tinha quebrado ndo sei o qué. Ele chamou: “Senhor, venha, entre!”. Tinha um saco de péssegos, umsaco de
laranja, eu me lembro disso, umsaco de péssegos, umsaco de laranja, tinha mais trés, quatro sacos assim, que tinham acabado de chegar de
Quinto, dos meus tios. Ele falou: “Olha, ndo € porque eles estdo precisando fazer isso”. O homem abaixou, era manco o homem, da guerra. Ele
mancava, ele fazia tum-tum, tum-tum, sabe? Ele ndo tinha uma perna. Isso eu lembro também. O homem falou: “Eu sei. Eu sei que ndo lhe falta
nada. Tem de tudo. E coisa de crianga”. E era mesmo. Mas foi delicioso, foi muito bom. A, quando o meu pai cismou de vir para c4, ndo tinha
dinheiro, nfo havia nada. Entfio, minha mée fazia nmuitas reunides de amigos, senhores, minha néie era muito... Fazia visitas para idosos, para tudo.
Al tinha um casal, Seu Joaquim e Dona Teresa, estava la. E esses tinham muita amizade. Nao, ja estou exagerando, espera um pouquinho. Meu
pai cismou e falou coma familia. O pai, o marido da minha tia falou: “Santiago!”. Ele comprava uma fazenda toda, a plantagio da fazenda, e
depois ele pagava. Ele comprava de vez, toda, antes de comecar a plantagdo, comprava tudo. Ai, esperava a colheita, eles vendiam para ele esse
negocio e ele ganhava o dinheiro dele também. Como € que chama? Nao sei como € que chama isso aqui. Ele comprava. Como o banco faz. O
banco ndo paga uma colheita toda? Entdo, fazia isso, o tio Francisco fazia isso, comprava. Ai, ele chegou para o meu pai e falou: “Santiago, faz
teus documentos que, assim que sair a colheita, eu dou o dinheiro para vocé ir”’. Meu pai, todo entusiasmado, comegou a fazer documentos para
vir para o Brasil. Mas chegou na hora, ele ficou commedo de dar o dinheiro para o meu pai vir para o Brasil. N2o ia voltar mais ver a familia nem
nada. Acho que minha tia, a irmf da minha mée, fez a cabega do meu tio. Nao emprestou o dinheiro. Ficou aquele problerma em casa, com os
documentos, com tudo, e passagem, que sé faltava comprar a passagem Ai, esse casal de velhinhos, o genro deles estava na mesma situagdo. S6
que eles ndo falaramnada. Chegaram para o meu pai e falaram assim: “Santiago, a minha casa responde. N6s vamos hipotecar minha casa e vocé
vai para o Brasil”. Eles fizeram isso. Eles deviam ter uns 70 anos. Eu me lerbro deles. Bem velhos. E que, na época, para a gente era velho, mas
ndo era tanto. Softidos, né? Eles foram e hipotecaram a casa para pagar em dois anos. Meu pai teria que pagar essa casa em dois anos. Ai, meu
pai falou para ele: “Seu Joaquim, se eundo pagar essa divida em dois anos, eu juro para o senhor, eu nunca vejo mnha familia mais! Eu dou minha
palavra de honra”. N2o teve nada assinado. Nunca foi assinado nada, so6 a palavra de honra. Al ele veio para o Brasil. Ele veio pra o Brasil com
a cara e a coragem, semdinheiro quase, vocé imagina? Sozinho. Nos ficamos 14. A mamie comegou a trabalhar de teceld, eu fui para a casa dos
meus avos, eu e meu immo, porque nos estudavamos 14 na Espanha, na Nossa Senhora Misericérdia 14, que aqui no Brasil também, vim estudar
la... E meu imao ficou 14 estudando. E eu, como era menor, fiquei estudando no povoado. Entdo, meu pai veio para ca sozinho. Minha mée
trabalhando de teceld. Saia de madrugada e voltava duas horas da tarde. Aique ela cuidava do resto de casa e tudo o mais. O que a gente se
manteve 14, e meus parentes também continuavam mandando coisas para a gente, para ela. Meu pai chegou no Porto de Santos e tinha aqueles
espanhois, aqueles que queriam empregados sem pagar nada. Mas o meu pai f0i trabalhar na Mooca com um espanhol. Mas continuou. Al
comegou a encontrar amigos espanhdis. E, como eu estava falando, o espanhol da época, naquela época, hoje a gente fala: “Es catalan, és
basco”. Mas, naquela época, ndo. Espanhol era espanhol, todos. Vocé podia ser do norte, do sul, do leste, vocé era espanhola. Entdo, se uniam,
se uniam, vocé podia ajudar um ao outro. Ai, meu pai trabalhou seis meses para esse espanhol, s6 que meu pai ndo recebeu um tostio, um tostdo.
Quer dizer, comeu e dormiu s, em seis meses, e contando dois anos que ele tinha que... Ele vinha, de domingo, ele vinha se reunir com essa
turma em Osasco. Ele estava na Mooca, ele vinha em Osasco. E se queixou, se queixava. Ai, umdeles, Seu Luis, eu me lembro, tinha duas
gémeas, ele falou: “Santiago, vocé quer que eu te arrume emprego no Cobrasma [Companhia Brasileira de Materiais Ferroviarios], fazendo
engates de trem?”. Meu pai falou: “Quero! S6 que eu nio tenho um tostdo para comer”. Falou: “Minha casa responde. Vocé dorme o més inteiro,
¢ eute dou a comida. Quando vocé puder, vocé me paga”. Ai, foi assim. Meu pai veio embora para Osasco e, no outro dia, ja foi trabalhar no
Cobrasma, e dormia na casa do Luis, do Seu Luis. Comia na fabrica e so jantava 1a no Seu Luis. Meu pai trabalhou quatro dias. Quando o meu
pai saiu do Cobrasmg, ia embora para casa, viu aquela multiddo de gente na frente. O meu pai falou para o guarda: “O que ¢ essa gente toda?”’.
Ele falou: “Estio em greve”. Foi a primeira greve de Getulio Vargas. A historia tem vida, a historia viva mesmo. Foi a primeira greve do Gettlio
Vargas. Meu pai falou: “E ai, o que eu fago?”. Ele falou: “Se voc€ sair, ndo volta mais. S6 quando acabar a greve”. “E se eu ficar aqui?” “Vocé
vai trabalhar!” “Pois € aqui mesmo que eu vou ficar.”” Ai, meu pai ndo ligava muito para banho. Tinha que comer, o Cobrasma dava comida.
Dormir, ele dormia em qualquer lugar. Entdo, meu pai ficou 15 dias trabalhando 24 horas, 15 dias. Ele dormia, logico! Mas os pontos, como ele
ndo batia ponto, isso foi, 15 dias direto. Foi a salvagdo para ele. Ganhou os seis meses que ele trabalhou para o espanhol. Ai, quando ele
recebeu, quem me contou isso ndo foi meu pai, foi o diretor, um dos diretores do Cobrasma, que a esposa dele foi minha primeira professora, a
Dona Nair Belacosa. Ela foi a minha primeira professora. E ela, como eu falava muito espanhol, eu falava tudo em espanhol, ela achava muito



mteressante. Ela me levava para os filhos dela conhecerem, me conhecerem, falar em espanhol também. Um dia, o marido dela chegou e soube
que eu era filha do Santiago. Ele me chamou e falou para mim— nfo lembro o none dele, ele era advogado na época, ndo me lembro direito o
nome dele. Ele me chamou e falou: “Olha, eu vou te dizer, ndo sei se vocé vai entender” — eu tinha nove anos — “Mas tenha muito orgulho desse
homem que vocé vai encontrar com a méo calejada, porque ele ¢ um homem nuito honrado, muito trabalhador. Eu nunca tive um homem tio
trabalhador quanto ele”. E era verdade. Meu pai era um homem... Onde que eu estava? Eu fico emocionada quando eu falo do meu pai e minha
1mée.

P/1 — Que o seu pai conseguiu o dinheiro.

R — Quando ele recebeu, ele viu aquele monto de dinheiro, de cruzeiro, contos, eram contos na época, eram cruzeiros. Meu pai foi numa agéncia
de turismo, na Avenida Sao Joo, subindo para Sdo Bento, na esquina do lado direito, que ainda existe. E uma portinha pequena, ele vendia
dolar, ele trocava dolar, trocava dinheiro, era ali. Senhor Balaguer ¢ o nome dele. Meu pai pegou aquele dinheiro todo. Nao! Antes disso, meu
pai colocava dinheiro em cartas. Colocava o dinheiro, colocava o jornal, para ndo olhar, via que ele tinha escrito € mandava e minha mée recebeu
umas trés, quatro vezes dinheiro assim, por carta. E veio direitinho. A minha méie guardava para pagar a divida. O senhor Balaguer, um dia, meu
pai foi 14 para trocar em pesetas, porque ele ia la e trocava em pesetas para mandar para a Espanha. O Seu Balaguer falou: “Vem ca, Santiago!
¢Por que haces esto? E perigoso”. Ai, 0 meu pai contou que mandava para pagar... “E muito perigoso. Eles podem sumir o dinheiro. E o seguinte,
vocé me traz o dinheiro aqui, vocé me traz em cruzeiros € eu dou para tua esposa em pesetas la. Nos fazemos a diferenca, voc€ vai saber quanto
que eu vou dar 14 e vocé recebe em pesetas 12”. E assim foi. Entdo, foi at€ o final isso. Até meu pai, no tiltimo mes que fazia dois anos que meu pai
estava la, meu pai mandou total o dinheiro para pagar a divida dele 14. O homem que hipotecou a casa falou para os velhinhos: “Se eu soubesse
que ele ia pagar, eu ndo teria dado o dinheiro, mesmo recebendo os juros, eu ndo teria dado o dinheiro™. Ele queria a casa porque, antigamente,
na Buropa, nfio é s6 antigamente, até hoje, essas casas vém de tataravos, heranga. E muito dificil vocé comprar. Agora ndo, tem facilidades, mas
antigamente era muito dificil. Entdo, ele queria a casa. Mas meu pai pagou a honra dele. Quando meu pai, o Balaguer falou para o meu pai:
“Quando vocg vai vir buscar teus filhos e tua mulher?”. “Daqui a uns trés anos”. Ele falou: “Nao! Vocé nfo vai daqui trés anos, porque, se vocé
ndo mandar logo vir, vocé nunca mais vai ver teus filhos porque vai ter uma guerra aqui no Brasil”. “Mas eu ndo tenho dinheiro!” “Bom, eu vou
pagar a passagem dos teus filhos, da tua mulher, eu compro a passagem e voc€ vai pagar aqui no Brasil." Meu pai recebia cinco cruzeiros. Cinco
cruzeiros recebia. “Vocg sabe quanto que eu posso pagar?”’ Ele falou: “Paga e, quando eles vierem, vocé vai ter mais condigdes, vocé vai pagar
mais”. Ele fez a nossa passagem, o Balaguer comprou a passagem Ai, nos fomos para Barcelona, que tenho aquela fotografia de Barcelona com
minha tia. Nos tiramos na casa da minha tia. Eu fiquei um més 1. Em Alcover, Tarragona. Ai, nos fomos 4. Quando nds fomos embarcar,
fecharam as fronteiras brasileiras. Teve a revolugio com o Getulio Vargas, ele se matou. Foi em setembro. Nao! Em agosto. Nos chegamos dia
25 de setembro. Trancaram as fronteiras, entfo, nfo saia nenhumnavio de nenhum pais do mundo, nem avido, nada saia para vir para ca. Nos
ficamos uma semana na casa de uma prima do meu pai, em Barcelona. Depois de uma semana, abriram as fronteiras. Ai, nos fomos de navio.
No6s viemos no Cabo de Hormos, nds viemos. No navio Cabo de Hornos. Passamos 17 dias no navio, 17 dias!

P/1 — Entdo, Dona Esther, a senhora estava comegando a contar dos 17 dias no navio, né?

R —Pois ¢! Nesse navio vieram trés meninos com 15 ou 17 anos sem pagar passagem. Polizones que eles chamam. De contrabando, que nfo
tinham passagem, ndo tinham documento, ndo tinhamnada. Da idade do meu irmfio. Eles tinham 14, 15 anos, ndo tinham 18, 14, 15 anos, a
mesma idade. E geralmente, imediatamente, demoram dois dias, pegam eles sempre. S6 que eles ndo. Eles se uniram, a turma dos meninos. Al
ficaram os moleques todos, ficaram juntos. Entdo, eles conseguiram chegar no Brasil. Foi muito interessante. A mamée lavava a roupa deles. Eles
comiam junto na mesa, como se eles estivessem la. Ninguém ia saber se eles tinham pai, mée, nada, mas ninguém.. Bom, nos ndo sabemos o que
aconteceu com eles, mas nos conseguimos trazer para o Brasil tr€s sem documento, sem nada, nada. Nao sei o que aconteceu. Eles desceramno
Rio de Janeiro. Para descer, porque eles tinham que passar com os numeros, desceram os trés e meu o commais trés nimeros de outros
colegas. Ai, meu irmAo desceu, levaram eles. Isso eu lembro também, muito triste. Levaram eles no cais, no cho. Depois, meu irméo subiu,
entregou os documentos para os outros colegas e foram passear. Mas as méies que sabiam, todas as mées ajudarama lavar a roupa de um, de
outro, sabe? Encobrir. N&s estavamos em cimg, ¢ eles fazendo tchau para a gente, fazendo tchau. A minha mée chorando, agradecendo, eles
agradecendo, se ajoelhavam e agradeciam porque tinham chegado. Se eles tivessem que voltar, a policia pegou eles, qualquer coisa, ninguém sabe
disso. Eu sei que eles agradecendo, eu me lembro, eles se ajoelhando e agradecendo as mulheres que estavam ajudando eles. Ai, meu irmfio subiu
€ pegou mais uns trés ou quatro, a turminha deles, que eles dormiam naqueles navios que ficam pendurados. Eles dormiam 14 para eles nfo
sentirem que o outro ndo tinha lugar para dormir. Cabine. Nao tinha cabine para eles, entende? Al, falavam que os meninos nio queriam mais
dormir com os pais. Queriam dormir... Esta entendendo? Ento, foi assim. Ai, desceu toda a turma. Fu me lembro que devia ter uns 12, 13
meninos com aqueles trés. Ficaram o dia inteiro brincando, até o navio sair. Al eles se despediram, dos trés, € nunca mais soubemos disso, deles,
nunca mais. Nao sei o que deu neles. Se eles foram, voltaram repatriados ou ndo, mas eles chegaram ao Brasil. Essa foi a nossa viagem, mais
importante que aconteceu na nossa viagem. Teve enjoo. Teve...

P/1 — E o que vocés trouxeram na mala, Dona Esther?
R — S6 roupa. Mais nada. Sé a roupinha que a gente tinha e coragem. S6! Mais nada. Nao tinhamos nada. Minha mée nfo trouxe nada.
P/2 — E, Dona Esther, em que ano vocé€s vieram para o Brasil?

R — N6s chegamos aqui em 54, dia 25 de setembro de 54. Nos chegamos. E eu casei no dia 25 de setermbro também. E dose, viu? Mas eu casei
(risos). Ai, eu contei, nds fomos para Osasco, no Jardim Piratininga. N6s fomos morar, que eu te falei..

P/1 —Mas, antes, como foi chegar?



R — Chegar? Ah, meninas, isso eu tenho que contar! Eu, quando chegamos ao cais do Rio, tinham aqueles “estribidores” [estivadores], aquelas
pessoas que carregamas coisas. Antigamente, carregavamno ombro mesmo. Aj, foi a primeira vez que eu vi uma pessoa de cor. E eles faziam
i8s0, 150 0 que eu vou falar, porque eles sabiam que a gente ficava assustada. Eles mostravam os dentes pra gente. Riam e mostravam aqueles
dentes brancos, brancos, brancos e preto, preto, preto, preto. A pessoa preta, preta, preta, sabe? Que nem esses nigerianos que a gente vé
agora, igual. Eu nunca tinha visto. Eu desci para o quarto em que nos estdvamos, eramas escadas assim, desci a mil, gritando: “{Mamg, vi un
diablo! Viun diablo!”. Terrivel! Isso foi marcante, os trés meninos e as pessoas de cor. A primeira vez. Porque na Espanha nfo tinha. Agora tem,
normal. Mas na Espanha nfo tinha pessoa de cor. Foi a primeira vez que eu vi, no Rio de Janeiro. Ai, depois eu te contei, né? Fomos para
Osasco.

P/1 —Mas, depois do Rio de Janeiro, vocés pararam...

R — Em Santos.

P/1 — Em Santos.

R —Fomos até Santos. Ai, o meu pai estava I4, esperando pela gente. A gente veio, ndo me lembro se viemos de trem, ou de 6nibus.
P/1 — E como foi o reencontro?

R — Emocionante. Foi muito emocionante. O meu pai, com dois anos, tanto € que eu comentei com voce€, se nos fossemos fiitar umovo, o meu
pai saia da casa porque ndo suportava o cheiro do ovo, de tanto ovo que ele tinha comido com pao. Era assim, foi mesmo, f0i duro para ele esses
dois anos. Entdo, a familia, ele lutou pela familia. E ele viu que aqui ndo dava ouro na arvore também Ele viu que tinha que trabalhar. Ele viu que
tinha que lutar e que aqui no tinha mais familia. Era ele. O meu irmfo veio com 13 anos, com 14 anos ele comegou a trabalhar no Cobrasma,
junto com o meu pai. Ai, nds conseguimos pagar mais rapidamente a divida do meu pai. Ja sobrava mais dinheiro para a gente viver e guardar
para comprar uma casa, que o objetivo da gente era uma casa.

P/1 —Mas quando voc€s chegaram em Santos e foram para Osasco? Antes, onde seu pai levou vocés trabalhar?

R —Nao, ndo, ja fomos para Osasco, nessa casa do cortico que meu pai alugou. Meu pai alugou uma casa para seis pessoas, seis familias. Um
russo, dois brasileiros e, ndo! Tinham cinco familias. E um filho de espanhol e minha mée. E meu pai se desculpando, né? Era um banheiro para
cinco familias. E minha mée o que fazia? A minha mée obrigou, falando que todo mundo tinha que ter um dia para limpar o banheiro. Cada familia
limpava um dia o banheiro. E ela ficou com dois dias para limpar o banheiro disso. E a minha mée pintava a casa todos os meses, de cal. Por qué?
Porque tinha que estar cheirosa, tinha que estar limpa, sabe? A mamie era assim. Nunca reclamou. Nunca. Lutou, lutou para comprar uma casa.
Para nds comprarmos uma casa.

P/1 — E ainda, Dona Esther, nessas primeiras impressoes, como que foi se adaptar a comida?

R —Nos comiamos igual espanhol. A gente comia igual. Batata. Nao comiamos arroz e feijao. Até hoje eunio como arroz e fejjao quase. Eu
como mais por causa do Valter, eu fazia por causa do Valter, e o Valter nfio gostava tambémmuito de feijdo. Ento, era mais comida espanhola.
S6 ele nunca deixou eu fazer grio-de-bico depois que eu casei. Porque ele falava: “Nao quero grao-de-bico”. Eu comprei um saquinho de grao-
de-bico quando eu casei, durou sete anos, duro, que eu jogava pingue-pongue. Mas estava 14, estava 4. Nao queria que eu fizesse grao-de-bico.
Normal, a comida. Normal, tudo, carne, tudo normal, a comida tudo normal como espanhol. Muita sopa, a mamée fazia muita sopa a noite
porque meu pai tinha que esquentar o estdmago dele, tinha que fortalecer o estémago, fazia muita... Como nds ndo tihhamos muito dinheiro, a
minha mée comprava aquelas costelas com 0sso. A gente comia a carne, € 0 0sso dava para a sopa também Entdo, a gente viveu assim Trés
anos.

P/1 — Voltando, Dona Esther, a gente estava falando dos primeiros contatos com comida, embora vocés tenham mantido a tradi¢&o.

R — Sim! Mantemos a tradi¢do toda. Agora, o interessante foi a primeira semana em que nds estivamos aqui no Brasil, o papai levou nos na feira.
Estranhamos porque na Espanha nfio tinha isso na rua. Agora esta tendo. Agora € normal ter, até nas cidades pequenas. Mas antigamente ndo
tinha. Entdo, era s6 no supermercado que a gente comprava. Ai, nos levou no largo de Osasco, na Anténio Agu, temuna feira, até hoje temessa
feira. Nos fomos comprar o que minha mée precisava de batata, cebola, 0 que minha mée precisava. Compramos e passamos na banana. Ah, eu
esqueci da banana da Espanha. Essa banana da Espanha ¢ tradicional. Vou voltar, vou so fazer isso. Na Espanha, Barcelona, quando nés ficamos
uma semana sem embarcar, a minha tia comprou uma banana. Uma banana. Gente, até hoje, com 73 anos, eu sinto o gosto da banana. Eu comi
aquela banana tiquinho por tiquinho, tiquinho por tiquinho, entrava no dente, mas aquele gosto delicioso da banana. Até hoje eu lembro do gosto
da banana. Fu estava comentando isso ontem, na classe, da banana, dessa banana. E todo mundo fala que sente mesmo os gostos. Nos fomos
pra feira no domingo, que era s6 de domingo. Ai, meu pai comprou um cacho de banana, 113 bananas. Tinha 113 bananas. Era assima pinha.
Durou quatro dias. Quatro dias, e ndo tinha mais banana nenhuma. Fra s6 banana. Na segunda semana, tinha noventa e poucas bananas, a outra
pinha o meu pai comprou. Também grande. Essa ja durou mais de 15 dias oumais, e eunfo lembro mais. Ai, a minha méie também comegou a
engordar por causa disso. Era banana com pdo, engordava mesmo. A mamée chegou aqui com 54 quilos. Emum ano e nmeio, estava com 80,
tranquilo. E a Dona Esther também. Entrou também na banana. Foi muito interessante isso. Ai, o meu irméio comegou a trabalhar no Cobrasma de
faxineiro. Foi servindo café e depois comecou a estudar. Ele se formou desenhista projetista. No Cobrasma, ele se formou. E foi trabalhar como
aprendiz de desenhista projetista. Ai, no final, ele se formou engenheiro. Ele fez uma roda de usina nuclear, da usina. A primeira usina que o Brasil
fez... Oh, meu Deus, no Sul. Ele que projetou. Levou até medalha. Ele viveu bem. E eu fui estudar no colégio Misericordia, Nossa Senhora de
Miisericordia, que era 0 mesmo de 1a da Espanha, aqui em Osasco. Fu ndo pagava. Porque eles mandarama carta, € como nds éramos



imigrantes, eu nunca paguei escola. Eume formei 1a. Fiz um curso para fazer contabilidade. Fu ja tinha 13 anos, eu ja estava com 13 anos, eu
passei em primeiro lugar de contabilidade. Sé que o meu pai, o tinico erro que o meu pai teve que eu fico meio assimaté de falar. Meu pai veio e
falou: “Filha, vocé tem 13 anos. Vocé vai demorar quatro anos para vocé ter alguma coisa do estudo. Ai, com 18 anos, voc€ vai querer casar.
Que lucro que vocé vai dar para n6s?”. O que vocé ia falar, vocé, que ¢ imigrante? Ai, eu perdi. Eu fii em Campinas, recusei, e perdi. A minha
mie tinha uma amiga dela que morava aqui no Brooklin, e o marido dela entrou no pogo para consertar a bomba e ele nfo viu, o gas matou ele.
Matou. Ela ficou viiiva com um filho. Ela era cabelereira. Para sobreviver, ela foi para Braganca Paulista, que o cunhado dela era diretor do
colégio 14, o padre... Esqueci o nome dele. Ele era diretor daquele colégio. Que ele era também do S&o Luis, aqui. Ela foi morar em Braganga
Paulista e pediu para minha méie me deixar ir comela para la. E me ensinava cabelereira. Eu detestava cabelo! Ai, eu fui. Fui 14 e fiquei seis meses,
odiando. Ela fazendo cabelo e me ensinando, e eu engolindo. Ai, vim embora para Osasco de novo. Minha mée falou: “Vamos te por numsalfio
para aprender”. Eu fii na Praca da Sé, no Akahoshi, era um dos mais famosos cabelereiros para aprender a profissdo. Mas vocé sabe o que €
vocé engolir aquilo? Eu engoli. E de fato eu dei lucro. Porque o que eu ganhava a semana toda, eu ia a feira, no domingo, de bicicleta, aquela
bicicleta que eu ganhei. De um lado, eu carregava um frango, duas sacolas de comida, com o dinheiro que eu ganhava de segunda a sabado. E no
domingo de manha eu ia a feira e trazia tudo. O dinheiro do papai e o dinheiro do meu irm#io eram tudo com a minha mée. A minha mée que
controlava tudo. Se sobrava... Entdo, comessa época que nos fizemos nossa casa la em Osasco. Dois quartos, sala e cozinha. Nos fizemos. Um
quintal enorme. Entdo, eu dei algum lucro, eu dei. Demos todos. Mas € assim.

P/1 — Qual a historia dessa bicicleta?

R — Fu ganhei do meu pai, de segunda méo. Meu pai tinha um vizinho que estava vendendo, que o filho ndo sei o qué, ndo seio que 14, ele
comprou a bicicleta para eu ir para a escola. Porque de onde eu morava para o colégio, eu tinha que atravessar a linha do trem e andar de 20
minutos a meia hora, que a gente andava, eu andava bem Entdo, ele me deu essa bicicleta para fazer isso. Ele comprou a bicicleta com muito
sacrificio, pagou acho que a prestagdo, mas comprou a bicicleta. Foi uma alegria enorme para mim, eu ter uma bicicleta! Entdo, além de levar
comida para ele as 11 horas, eu levava, porque so se comia as 11. A minha mée fazia a comida, eu levava para ele na fabrica. A, euia para a
escola e no final da semana eu paquerava comela. Uma turma de meninas, a gente andava naqueles, ia até os quintos dos infernos de bicicleta,
pegava aquela estrada, ndo sei, vocés nio conhecem la Osasco, né? A Primitiva Vianco ndo! A que sobe para... Como € o nome daquela
avenida, aquela estrada que comega em Pinheiros e vai longe, uma estrada enorme? A gente se mandava para la. Porque por ali também passava,
tinha o quartel militar la. Ai, tinha gatinhos bonitinhos, as meninas iam tudo para la de bicicleta. Nos famos 15, 16 meninas tudo de bicicleta. Sim,
era uma turma. A Dona Esther tinha uma turma, sempre. E iamos de bicicleta, famos e voltdvamos, tranquilo. Ia para um clube 14 que tinha, tem
ainda, umclube 1a. Temainda. A gente ia para o clube, ficava o dia inteiro. Nao, domingo o dia inteiro ndo, eu tinha que limpar o fogdo. Se ndo
limpasse o fogdo da minha mée, eu nfo saia. Fra minha obrigagdo limpar aquele fogio espelhado. Mas, ai, eu saia. Mas eu limpava tranquilo. Af,
eu fui ser cabelereira, ja foi diferente, eu comecei a namorar. Quando eu fui para estudar na Akahoshi, eu... Ah, eu tenho que contar essa, de
como eu conheci o meu marido. Bom, 10i isso, bicicleta, passeio, paquera, eu nunca namorei firme. Nunca. Foi o meu primeiro namorado o
Valter. Mas era paqueradeira que s6 vendo. Paquerava até gato e sapato. Via um‘zdio” bonito, eu tava paquerando. E eu era paquerada
também. O dono da Urubupunga, o 6nibus mais famoso, Urubupunga, Manuel, era um portugués baixinho. Eu encolhi agora. Antes eu era mais
alta. Ele passava na minha porta umas 50 vezes ao dia, comum carro vermelho, marrom, Aero Willys, uma coisa assim, um velho que até hoje ele
tem. Ele mora no “um’” e eu moro no “dois”. Até hoje ele temesse carro. Ele passava e eu falava assim: “Eu ndo vou namorar esse cara, nio.
Baixinho. Eu dou um tapa na cabeca dele...”. Se eu soubesse que ele ia ficar milionario até ia olhar melhor, mesmo baixinho, viu? (risos) Mas o
portugués ndo me lembro se era bonito. Ele era da nossa turma de baile. Eu frequentava muito o baile do Floresta. Mas era assim: eu s6 saia com
0 meu irmAo. Se eu ndo saisse com o meu irmio, 0 meu irmfo me explorava. “Esther, eu quero agua. Esther, faz suco. Esther, faz isso, limpa o
meu sapato”, que até hoje eu nunca limpei o sapato do meu marido e nem do meu filho de tanta raiva que eu tenho. Eu tinha que brilhar o sapato
do meu rméio. Nao queria saber. “Brilha! Sapa! Sendo, nfo te levo. Nao te levo!” Para piquenique, para tudo. Era assim. Um saco, meu irm#o.
Mas era muito querido. Ai, eu ia para baile, eu ndo podia dangar duas miisicas seguidas com o mesmo rapaz. Porque, ai, era paquera. Nao podia.
Eu tinha um f para bolero, um fa para tango, um fa para samba, eu tinha fa porque nio podia dangar a mesma miisica duas vezes com o mesmo
rapaz, mas eu podia pular. Hoje, agora eu danco com vocg... Boleros principalmente. Fu tinha um que, eu encontrei com ele no Carrefour, faz uns
10 anos mais oumenos. Lindo o rapaz. Alto, bonito que s6 vendo, s6 que era gago. Ele era. Agora ele € a patente mais alta que temno quartel
militar. Ele ¢ agora. Eu encontrei ele no Carrefour da Raposo. Eu encontrei com ele.

P/1 — Vocés se reconheceram?
P/2 — Vocés se reencontraram?

R — Ele me reconheceu. Ele olhava para mim, eu olhava para ele. Eu falava: “Fu conhego esse homenm”. Mas eu conhego tantos. Que diabo que
eu conheco esse rapaz! Ai, ele deixou passar duas ou trés e me parou: “Vocé chama Esther?”. “Chamo!” E falei meu nome para ele. Menina, eu
ndo lembrava o nome dele de jeito nenhum. Mas eu lembrava do que ele fazia. Ele cantava: ““Vocé, menina moga, amanhd, flor muther”. Ele era
gago, mas na miisica ndo era. Ele cantava divinamente no meu ouvido. Mas era muito bom. Muito bom naquela época. Muito bom. Entdo, eundo
era de namorar. Mas eu era de paquerar. Fu tinha outro de samba, menina! Aquele 14 me deixava virada, também muito bom, o Alcides aquele 1a.
Netinho, chamavam ele de Netinho. O que mais? Um dia, teve uma festa, um piquenique que a gente ia de piquenique tanto para a Praia Grande,
pegava o caminhdo, botava aquela coberta e, 6, todo mundo, piquenique para Praia Grande, para Praia da Tartaruga. Ai, nds fomos para essa
represa aqui de S&o Paulo, meu Deus...

P/3 — Guarapiranga.
R — Guarapiranga. Fomos para 4. Ai, estava o caminhdo, a turma do meu irméio brincando, jogando bola, e um deles puxou a camisa do meu

o, que rasgou, brincando. Meu irméo ficou muito bravo. “Nao vou mais!” Eu falei: “Bom, se ele ndo vai, também ndo vou poder ir”. “Vocé
vai.”” Eu falei: “N&o vou, o pai vai brigar”. “Vai, sim.”” Ja estava em cima do caminhdo e tudo. Eu falei: “Pois eu vou”. Olha, e eu ndo fui e eundo



encontrei o Valter? Ai, fomos. Chegamos 14, estavam a Neusa, a Celinha, estavam quatro meninas. Vimos o campo livre, montamos nossa
barraquinha 14 para fazer o nosso piquenique. Uma toalha, pusemos as coisas e jogamos peteca. Estavamos jogando peteca. Depois de uma hora,
mais ou menos, uma tranquilidade total, veio uma turma, uma turma com seis, sete carros. Homens e mulheres, criangas, tudo! Ai, comegarama
jogar bola. Era um campo de futebol 14, onde nos estavamos sentados. Comegaram a jogar bola. Era filho disso, filho daquilo... “Valtinho, olha
seu irmAo, vai para a agua. Valtinho, olha isso!” Ai, a minha amiga olhou o Valtinho e adorou o Valtinho. Eu estava de olho no japonés, um que foi
comnos. Ele tinha, como é, de relogio, relojoaria. Ai, eu de olho no japonés. Fu queria namorar o japonés. Mas a Neusa falou assin: “Ai, o
Valtinho isso, o Valtinho aquilo”. Eu olhei para o Valtinho e falei: “Coisa feia!”. E ndo era feia nfo, era bonita. Mas eu estava de olho no japonés,
no Mério. Ai, eles comegaram a xingar, a falar palavrdo. Nos fomos nos afastando, a gente foi se afastando. E deixamos o campo livre pra eles.
Nos nos encostamos numa arvore, a turma toda do caminhdo, uma se encostou de um lado, outra de outro. Fizemos uma rodinha afastada
daquele campo, em que fomos nds os primeiros. Era uma turma de baianos, de Juazeiro, terrivel, daqueles mesmo arretados. Eles ficaram de olho
também emnos, né? Emnossa turminha também. Ai, minha sogra, que era mnha sogra, a mée do Valtinho vivia gritando: “Valtinho, teu irmfo ndo
sabe nadar direito”. Que ele saiu da Marinha. Ele era fuzileiro naval, entdo, ele nadava muito bem. “Valtinho, teu irmfo ndo sabe nadar direito,
olha 14 teu rméo!” E ele tava jogando bola. Que ele jogava bola também. Tinha a perna torta. Entdo, jogava bola também Ai, a Neide falava:
“Chama Valtinho”, e nfo sei o qué, ndo sei o qué. Bom, no final, acabou aquele piquenique, nds fomos dar a tltima volta para olhar os meninos. E
eu de olho no japonés. E o japonés sd conversava comigo, mas nio falava nada. S6 me paquerando. E ndo falava nada. Nao abria a boca.
Porque antigamente japonés ndo se misturava assim Ha 40, 50 anos atrés, nfo se misturava. Uma amiga minha casou comum japonés. Por isso
que eu conhecia 0 Mério. Casou comum japonés, mas sofieu o diabo para entrar na familia. Ele gostava de mim, mas nfio podia falar nada. Ai, a
Neide falou assim para mim: ““Vamos passear, vamos dar uma voltinha”. De repente, comegou: “Psiu, psiu, psiu!”. A a Neide olhou: “Aj, € o
Valtinho! Ele quer falar comigo! Vocés vao passar pra frente e eu fico atras, esperando”. Eu: “Ta bom”. Eu e a imé dela fomos para a frente. Af,
ele olhou, falou: “Néo, nfo é comvocg, é comela que eu quero falar”. A gente se olhou. “Comela” era comigo. Comigo? Eu ndo tinha olhado
pra ele. Nao olhei. Olhei assim, que tinha perna torta. Comigo? Aj, ele veio conversar, que estava interessado, como era meu nomre, aquela
conversa toda de paparicada. Al, eu, para fazer birra para a Neusa... Ele falou: “Vamos marcar um encontro”, porque eles ja estavam indo
embora e nds também FEu falei: “Ta bom, eu vou na Praga Jodo Mendes, eu estudo na Praca Jodo Mendes. A gente se encontra na terceira porta
do Correio Central, as sete horas da noite. Mas € s6 se ver”. Eu falei pra ele. “Ah, td bom!” Ai, a Dona Esther, falou: “Mas eu vou mais nada Ia.
Nao vou de jeito nenhum’. Mas e a curiosidade? Para ver como que ele estava vestido, n€? A, eu fiquei ao lado do Balaguer, eu fiquei Ia olhado.
Da terceira porta, para ver se tinha umrapaz 1a. Mas ele estava tio elegante de terno, de gravata, to bonito, eu falei: “Eita, diabo, que o rapaz ¢
bonito”. Eu tinha 18 anos, quando eu comecei a... Nao! Tinha menos, tinha 14, 18 tinha quando casei. Catorze para 15 anos, fora de série, 14
para 15 anos. Ai, eu achei ele bonito, elegante. O Valter era muito, do tipo da minha mée ele era. Nunca eu reparei que ele tinha perna torta tanto
assim, porque ele usava calca larga. Nao reparava. Eu falei: “Nossa, como ele € elegante, bonito”, me tocou. A, eu fui 3. Ele me levou até a
Sorocabana. De 1a da Sdo Jodo, do Correio, até a Sorocabana, conversando. Como eu era? Como era o meu nome? Tatata, e eu também.
Fomos andando, numa boa. Falei: “Ah, ndo vou encontrar ele nunca mais”. Ai, ele viu onde eu estudava. Soube onde eu estudava. No dia
seguinte, ele estava 1a na porta do estudo, de onde eu estudava. Ai, ele me levava até a Sorocabana. S6 que eu ndo podia, ninguém podia saber
que eu namorava, que eu estava me encontrando com um rapaz, porque meu irmfo era muito conhecido e eu também. Ent3o, meu irmAo ia saber.
Eunfo podia namorar. A tmica coisa que eu ndo podia fazer era namorar, com ninguém. Entfo, eu ndo deixava ele ir para Osasco de jeito
nenhum Ele queria ir para Osasco. Imagina! “Voc€ nfo vai me ver nunca!” Ele ficava: “Por que eu nfo posso ir para Osasco?”. Eu contava para
ele que eundo podia namorar. O meu pai, a minha mée falavam: “Eu nfo quero que voc€ case nem com baiano, nem com preto”. Duas coisas.
Ah, ta bom Nao podia casar porque antigamente baiano era ralé, aqui em Sao Paulo. Na realidade, eramralé os baianos. Entdo, eundo podia. E
de preto muito menos! Entdo, eu nfo casei com preto, mas casei com baiano. Meu marido era cor brasileira, que € moreno. Tanto é que minha
mie desconfiou se ele vinha de raga de cor. O tio dele falou para minha mée: “Os nossos antepassados tinham escravos. Nos nunca tivemos
pretos na familia”. Ficou até magoado. O tio Anisio ficou magoado da minha mée perguntar. Ficamos namorando assim oito meses, comele. S6
ele me levar na rodovidria, na estagdo de trem Sorocabana. Um dia, um amigo do meu irmo me viu de mfio dada. O meu irméo falou: “Vocé esta
namorando”. Eu: “Nao estou”. “Vocg esta namorando.” “Nao estou.” Eu jurava de pé junto que eu nfo estava. Ai, o meu pai soube. O que € que
acontece? O meu pai falou assim. Fu s6 podia sair de domingo de casa. Meu pai chegou, e eu sai para ir ao cinema. Eu falei que ia comuma
turma no cinema. “Estd bom” Eu peguei o trem e encontrei como Valter na Sorocabana as duas horas da tarde. Fu tinha que voltar as seis horas
emcasa. Bu fui ao cinema. Pegamos a sessdo das trés, as cinco eu ja estava pegando o trem para vir embora. Eu sé fui ao cinema comele. O que
¢ que acontece? Meu irmfo falou para o meu pai: “Vocé€ quer pegar ela em flagrante? Vocé pega emtal hora o trem, que vocé vai pegar ela na
estagdo do trem’”. S6 que eu vim antes. Quando o meu pai, meu pai f0i, € eu vim embora pra casa. Ele ficou esperando. Ficou esperando duas
horas mais. Como ele sabia que eundo podia chegar depois das seis, ele veio embora. Quando eu cheguei em casa, foi a primeira surra que eu
levei do meu pai. Quando eu cheguei em casa, o meu pai falou para mim que eu estava namorando. E eu falei que ndo, que ele estava mentindo.
Ele me deu umsoco! Ele me deu um soco que inchou meu olho. Ele me deu um tapa, mas um tapa bem dado. Porque eu falei que ele estava
mentindo. Ele nfo estava mentindo. Eu € que estava. Ai, eu converseicomo Valter. O Valter queria vir de qualquer jeito, queria firmar namoro.
Eu falei: “Vocé vai ter que vir”. Combinamos num domingo. Meu pai falou para ele: “Duas horas. Dez horas ¢ o méximo para vocé sair da minha
casa. E s6 de domingo. N&o temmais nada. S6 de domingo”. “Tudo bem.” Concordou plenamente. E eu s6 namorava no domingo. Mas era
chato. Funfo tinha mais paquera. Era muito chato. Fu fiquei sete ou oito meses namorando. Assim, de domingo. Fomos assistir, um dia — olha
como ele era positivo, militar —, nés fomos assistir Ben Hur, cinco horas, seis horas o filme Ben Hur. Nos entramos as duas horas no cinerm e nos
iamos sair cinco horas depois, sete horas, ia passar. Ele me obrigou a sair no meio do filme para chegar seis horas da tarde em casa. Esta
entendendo? Aquilo foi a gota d’agua para mm. Eu era rebelde. Eu falei: “Nossa senhora!”. Ai, voltamos. Eu falei: “Vou romper o namoro”. Eu
falei para ele que eu ndo gostava dele, pa, pa, pa, aquela conversa toda. Ele foi de Osasco até Pinheiros chorando. A pé. Ele nfio pegou o trem
Isso quemme contou foi a mée dele. Mas eundo quis voltar. Porque ele foi criado pela mée s6. A minha sogra ficou vitiva com 18 anos. O pai
dele era médico e foi fazer uma travessia de Salvador a ilha, uma ilha que tem 14, e ele estourou o apéndice e morreu. E a minha sogra estava de
sete meses, gravida. Ela ficou dois, trés anos com o sogro e foi embora. Ai, ndo conheceu os avos paternos. Quando esse rompimento de
namoro, ele foi conhecer os avos. Ele tinha saido da Marinha, ele foi conhecer os avds. Os avds tinham muita posse em dinheiro, eles faziam
exportagdo e importagdo de cacau e de fmo na época, mandaram ele para a Alemanha, para estudar na Alemanha, dois anos. Ele foi e ficou em
Bremen, na Universidade de Bremen. A, ele veio, falou que queria voltar comigo, e queria ficar noivo porque ele ia ficar pelo menos um ano na
Alemanha. “Nao quero, nfo quero, ndo quero.” Mas era muito interessante ele longe, eu no estava vendo, fazia meu principe encantado,



amoroso, e ndo estava aguentando. Falei: “Esta bom, vou ficar noiva”. Fiquei noiva dele. Ele na Alemanha e eu aqui. Isso, um ano foi assim.
Depois de um ano, em vez de ficar dois anos, ele ia ficar um ano em Lancaster, nos Estados Unidos. Ai, ele falou: “No, eu s6 vou casado”.
“Vocé tem que i para ajudar a tua lingua, tem que ter outra pessoa, ndo a mesma lingua. Para aprender.” Ele pegou tudo, trouxe o fusquinha dele,
vendemos o fiisquinha dele, vendeu o fiisquinha, compramos mdveis e casamos. E ficamos 48 anos casados.

P/1 — Nesse periodo emque ele estava fora do pais, vocés se correspondiam?

R — Direto. Eu tenho caixa enorme. Ele me escrevia sempre. Ele me amou mais do que eu. Muito mais! O Valter me amou, mas ele ndo soube me
amar. Ele me amou. Ele nfio soube demonstrar o amor. Ou eu ndo entendi como era o amor dele. Eundo entendi. Nao compreendi
completamente. Fomos casados, muito bem casados, 48 anos, cinco de namoro e 48 anos de casado. Foi uma vida, né? Faz cinco anos que ele
morreu. Em setembro, vai fazer cinco anos que ele morreu. Temos trés filhos maravilhosos, lindos, netas maravilhosas. Foi um homem que nunca
sorriu para mim. Era muito dificil sorrir. Ele foi criado pela Marinha, eu ndo entendia isso. Nunca me proibiu de nada. Meu marido nunca me falou:
“Nao faca isso, ndo usa isso, nfo va ali”. Nada! Foi um homem que eu falava: “Eu vou vender, vou comprar, vou fazer”. Ele falava: ‘“Faca o que
voce quiser!”. Entdo, € isso que... Eu precisava de um

P/1 — E como a familia recebeu a noticia do casamento?

R — Do meu casamento? Minha mée nunca gostou dele, nem meu pai. E nemo Valter nunca gostou deles. Nunca. Nunca se gostaram, se
suportavam Minha mée falava: “Minha filha € uma princesa linda, casar comum homem...”. Eununca vi as pernas do meu marido tortas, quando
era noiva! Eunfo sabia. Eu sabia. Porque ele usava aquelas capas bonitas. Ele se vestia muito bem. Muito elegante o Valter era. Entdo, eundo
imaginei, por que minha mée? “Ele tem alguma coisa!”” Eu sabia que ele tinha alguma coisa, mas nfo sabia o que era. Eramas permas. Era porque
a minha mée cismava que ele tinha a perna torta. E que se danem as pernas tortas, fincionava direito (risos). E assim foi o meu casamento.

P/1 — E como foi esse micio da mtimidade do casal?

R — Olha, ele foi meu primeiro beijo, foi o primeiro homem que eu bejjel. Foi meu primeiro homem. Ele me ensinou tudo do bome do ruim. Ele
me ensinou a ser totalmente independente. Eu sou totalmente independente. Eu quero que vocé salve meus antepassados, tudo, que eu nunca comi
um paozinho da mio de um homem, foi tudo, foi comigo. O unico que eu devo alguma coisa € para o meu pai e para o tio do Valter, tio Anisio,
esse eu devo também. Porque, quando meu marido saiu do emprego e foi montar o emprego dele, meu tio sustentou a gente por dois anos
praticamente. SO eu trabalhava, ndo dava. Eu morava de aluguel, nfo dava. Entdo, o tio Anisio ajudou toda familia. Era um senhor ja de idade,
solteiro, ajudou todo mundo. Entfo, a esses dois homens, sim, eu devo. Mas o resto nio, nio devo para homem nenhum. Eu trabalhei 32 anos,

de domingo a domingo.

P/2 — Trabalhando com cabelo?

R —Nao. De cabelo ndo! De cabelo, eu casei, eu levei meu salio de cabelereiro e pus na sala. Eu coloquei o saldo para trabalhar de cabelereira.
Eu adorava tanto trabalhar de cabelereira que eu vendi meu saldo. A prinmeira liberdade que eu tive, eu comi meu saldo. Que fui eu que comprei o
saldo. Com o meu dinheiro, eu comprei meu saldo. Entdo, quando eu fii trabalhar na Vila Guilherme, eu olhava assim: “Eu nfio gosto disso!”. Era
minha méie que gostava. Nao eu! Minha mée que ficava... Fu fiz para ajudar eles. Mas, quando eu me vi livre de pressdo da minha mée, eu comi
meu salfio sem arrependimento nenhum. Fu vim para Osasco, porque nos fizemos a casa, eram dois terrenos juntos. Nos fizemos um salio do
lado. Ai, nds alugamos para um mercado. Esse mercado pegou fogo. Meu pai ficou desesperado. Estava alugado para um portugués, e o
portugués alugou para umjaponés depois. Ele estava uns dois anos e alugou para um japongs. Esse mercado pegou fogo dia primeiro de ano. E
meu pai ficou sem renda nenhuma. Meu pai ficou desesperado. Al se ajuntou meu irméio, e eu, falamos: “Vamos fazer de novo”. Porque era
obrigaco do portugués. O contrato era para ele fazer. Mas ele falou: “Nao! Em vez disso, eu compro o terreno de frente e fago o meu mercado
em frente”, porque ja tinha freguesia e tudo ja estava Ia. Nos ficamos comraiva, eu e meu irméo falamos: “Vamos fazer o mercado para o pai?
Vamos!”. N6s fizemos o saldo dez por dez. S6 que, como estava o concorrente da frente, eu falei: “So6 tem que ser nds!”. Pusemos um
mercadinho pequeno para o meu pai tocar. O que eu fazia? Eumorava na Vila Guilherme, eu ja tinha os trés filhos. Nessa altura, ja tinha os trés
filhos. Eu morava na Vila Guilherme. Segunda, terca e quarta, eu ficava na Vila Guilherme, quinta, sexta, sabado e domingo, eu ia para Osasco
para ficar tomando conta, para ajudar meu pai. fazer compra para ele. Ai, minha mie cuidava dos meus filhos. Eles se divertiam porque minha
mie tinha patinho, a Monica entortava a cabega dos patinhos e assim foi. Foi ai que nds compramos essa briga eu e meu irméio. O que acontece?
Eu queria vir, minha mée era doente, eu queria vir, meus pais estavam velhos, e eu ndo queria mais morar na Vila Guilherme. Eu queria vir morar
em Osasco, perto da minha mée. O que acontece? Eu falei para ele. Ele falou: “Eunfo quero saber onde eu vou dormir. O resto vocé se vira”. Eu
falei: “Esta bom”. E eu fiz, até hoje eu fago isso: “Olha, esse ¢ o quarto que nds vamos dormir. Otimo”. E assim. Eu morava na Vila Guilherre, eu
levava arroz, eu levava feijao, foi quando ele mudou do trabalho. Foi ai que o tio Anisio me ajudou. Quando ele mudou de trabalho, ele montou o
escritdrio dele e foi indo, o1 bem— “bem” entre aspas, porque eu nunca vi dinheiro. Nesses dois anos, o tio Anisio me ajudou bastante. E eu ia,
quatro dias eu ficava... E eu levava arroz, eu levava ovo, levava frango, levava as coisas para casa também para por comida em casa também. Eu
falei: “Sabe de uma coisa? Isso ndo € vida”. Fu carregava até penico na bolsa com os meus filhos. Porque tinha o Roberto: “Eu quero xixi”. Eu
ndo ia fazer ele ou as meninas fazerem xixi na rua. Eu carregava os penicos. Comida, tudo. Vinha de 6nibus da Vila Guilherme a Osasco, sdo trés
onibus. Dinheiro pouco. Era um pacote de biscoito de polvilho para os trés, porque era aquilo. E aquela luta. O que acontece? Eu falei: “Sabe de
uma coisa? Eu vou morar aqui perto”. Quando eu falei para ele que ia morar em Osasco, acostumado em lugares bons: “Eu ndo vou morar,
porque aqui sé tem pobre, porque isso, porque aquilo”. ‘“Pois eu vou, commeus filhos, eu vou.” Ai que ele falou: “Sé me mostra onde eu vou
dormir”, Aluguei uma casa muito boa, € a casa boa com um quintal na frente e atras, pude pdr os cachorros dele, que ele adorava cachorro.
Coloquei os cachorros também, muito boa. Ai, foi. Trabalhei direto com o meu pai. Ja comprava tudo, ja manejava tudo, papai s6 me ajudava.
Mudou. O contrario. Ai, eu cismei de comprar um terreno. Uma amiga minha me ofereceu um terreno, ndo tinha nem seis meses que eu estava la.
“Esther, vocé quer um terreno meu?”” “Mas quanto vocé quer? Eu ndo tenho dinheiro.” “Nao, vocé me paga em quatro anos. Voc€ me paga 100



por més num ano, no segundo 200, no terceiro 300 e no quarto 400 por més. Ai, acaba.” Eu falei: “Tudo bem”. Dava para comprar. Eu comprei
emumano. Eu falei: “E agora! Santiago, faz a minha planta. Eu quero trés dormitrios, sala, cozinha grandes. Cozinha maior do que a sala, que a
turma fica s6 na cozinha. E garagem”. Fez canil e no fimdo a lavanderia e um quarto de empregada. Fez a casa. Eu falei: “E agora, como € que eu
vou fazer?”. Eu chamei, tinha um senhor de idade, Seu Pedro, que até hoje eu tenho a cadernetinha dele de quanto dinheiro eu dava pra ele. Eu
devia ter trazido. Eu falei: “Seu Pedro, quanto que eu vou gastar para fazer esta casa?””. Mostrei pra ele. “Olha, se a senhora quiser tudo de uma
vez, vai gastar dinheiro, mas, se fizer de pouco, emumano a senhora constréi.” Eu falei: “O senhor faz para mim?”. “Olha, eu trabalho ha muitos
anos com um portugués. Eu sé posso sabado e domingo.” Eu falei: “Sabado e domingo! Fu também nfo tenho dinheiro. Sdbado e domingo o
senhor trabalha”. S6 que foi mais pinga do que agua por l4. Mas fez uma bela de uma casa. Emum ano, eu tive a minha casa sem o meu marido
saber. O Valter ndo sabia que eu estava construindo a casa. Fizum pogo de 32 metros, porque ndo tinha agua na rua. Entdo, fiz o poco de 32
metros. Quando eu acabei, fiz o muro todinho, que era dez por 32 de findo, fiz o muro todinho. Fiz a casa. Quando a casa estava quase pronta,
eu acho que eles desconfiavam, né? Mas nunca falou nada. Eu falei: “Valter, n6s vamos mudar de novo”. Ele falou: “Eu quero saber onde que eu
vou dormir”. Eu falei: “Descendo a rua, a pentltima casa”. Estavam faltando umas lAmpadas na garagem. O que mais estava faltando? Poucas
coisas. Coisinhas minimas. Ele falou: “Eu pago isso”. Ai, eu fiz a minha casa. Trés quartos, sala e cozinha grande, garagem, tinha um escritorinho,
também. Foi muito bom Essa minha vitdria foi muito boa. Tudo com o mercado.

P/1 — E, Dona Esther, infelizmente a gente tem que comegar a ir para a etapa final dessa historia que esta incrivel. Mas eu queria que a senhora,
antes, se a senhora se sente confortavel, contasse um pouco dessa relagdo dos seus pais, dessa afinidade que eles tinham, das brincadeiras.

R — Ah, muito importante, € mesmo, viu? Até estava esquecendo. Vocé vé, meu pai, da para perceber que ele era danado, né? A minha mée
passava perto dele, ia no agougue ou ia na cozinha ou ia no quarto, meu pai dava umtapa na bunda dela. Ou passava perto dela, dava um
carinho, bejjava ela, pegava no seio dela. Entdo, minha mée falava assim: ““Vocé é um semrvergonha! Estas viejo y ainda eres sin verguenza”. Meu
pai respondia para ela: “Vocé que esta velha, porque vocé nfio quer nemmais brincadeiras”. Minha mée falava para ele: “Santiago, tu eres siete
afios e medio mas viejo que yo”, “Voce ¢ sete anos e meio mais velho que eu. Vocé tem que morrer sete anos e meio antes. Quando fizer sete
anos e meio que voceé morreu, venha me buscar. Ai nds vamos estar juntos”. Gente, meu pai morreu dia 3 de setembro de 95. A minha mée
morreu dia 30 de margo de 2003. O {iltimo dia de sete anos e meio, meu pai veio buscar minha mée. Mas sempre brincando. Sempre brincando.
Brigavam muito. Mas o meu pai comia na méo da minha mée. O jeito dela, meu filho € igual. A mulher que ele tiver, ele vai comer na méo dela.
Porque € bruto ao extremo.

P/1 — Pode deixar, Dona Esther, a gente tira sim.

R — Entdo, eles sdo brutos demais. A familia do meu pai ¢ assim Todinha. Tudo, tudo bruto. Mas as mulheres, do jeito delas, eles comemna mio
delas. E impressionante.

P/1 — E, Dona Esther, novamente, se a senhora se sentir confortavel, se a senhora puder contar sobre o falecimento do seu esposo.

R — Cinco anos de muito sofrimento. Ele estava com cancer no intestino. Por qué? Porque ele sempre foi muito orguthoso. O Valter era muito
reservado, muito orguthoso. Entdo, ele ndo se conformava. Ele usou colostomia. Ele ficou muito doente. Primeiro de tudo, ele estava coma irméi
dele. E no6s fomos fazer uma visita, que a minha cunhada mora nos Estados Unidos. Nos fomos, uma visita, em outra parente deles, que eu me
dou muito bem com a familia do meu marido. Sempre. Af, ele nfo quis comer nada. Ele ja vinha emagrecendo muito, emagrecendo. “Valter, vocé
tem que comer. Valter, Valter!” “Vocé s6 me enche as paciéncias para comer. Eundo quero, nfo estou com fome.” Sempre assim. Nesse dia,
nos fomos visitar a Nilza. Quando chegamos, estava a mesa posta, a minha empregada tinha feito a mesa. A, ele falou: “Nao quero comer”. E
subiu. Eu e a Valdete almogamos. Fu falei: “Deixa eu ver o Valter”. Eu fiii 14, ele estava coma porta trancada. Eunfio gosto de porta trancada. Fu
ndo durmo. Até hoje, eu durmo com tudo aberto. Eu abri a porta, a cama era aquela king, tremia. A febre dele era to alta que tremia a cama. Fu
falei: “Vamos para o médico”. A Amil, da minha casa a Amil, de carro ¢ dois mmnutos. A pé nfo dava. Mas € segundos. Ele falou: “Nao vou, ndo
vou, ndo vou!”. Falei: “Voc€ vai, vai, vai”. Ai, meu filho viu. Pegou ele no colo e levou. De 14, falou: “Vocé vai para o hospital”’. Nés ficamos
fazendo exames e tudo, nos ficamos quase 30 dias. Descobriram esse tumor no intestino. No final, ele usou colostomia. S6 que ele ndo aceitou a
colostomia. Eu trocava ele. Ele evacuava por ali. Eu trocava. No comego, durava. As vezes grudava, porque ele estava gordinho, entdo, a
colostomia grudava na carne. Depois, foi emagrecendo, ndo dava mais. No comego, eu trocava umas duas vezes ao dia. Depois, eu trocava de
meia emeia hora. E eram camas, trocas e tudo o mais. E ele ficou quatro anos assim Faz cinco que ele faleceu. Quatro anos assim. Por tltimo,
ele ja ndo queria comer. Ele morreu com42 quilos, 43 quilos. Pele € osso. Mas ele morreu porque ele se entregou para a morte. Eu, hoje,
entendo que era depressdo. A minha sogra morreu também de depressdo. Entdo, eu entendo que eunio o compreendi o suficiente. Todo o génio
que eu tenho de mandona, eu entendo que eu ndo entendi meu marido o suficiente. Brigo com ele até hoje. Até hoje, no carro, vivo brigando com
ele. Porque ele morreu porque ele quis. Porque ele ndo comeu, porque... Mas até hoje eu pego perddo para ele, muitas coisas. Porque, se eu
tivesse entendido que ele nasceu sem pai, que ele foi criado pela Marinha, se eu tivesse entendido o génio dele, talvez tivesse sido diferente.
Talvez, isso é uma confissdo que eu estou fazendo agora, talvez eu ndo fosse tio dominadora, mas eu tive que ser assim. Eu tive que dar comida
para os meus filhos. Entdio, eu ja era assim. As vezes, ele me chamava de sargento. Por tltimo, eu falava para ele: “Agora eu tenho que ser
capitdo. Muitos anos juntos, tem que ser capitdo”. Mas, se eu ndo fosse assim, eu nfo teria sobrevivido. Porque ele se apagou. Ele, com42 anos.
Quando o meu pai chegou aqui com 40 anos, 42 anos, fez essa guerra toda. O meu marido, com42 anos, simplesmente parou de trabalhar.
Quando acabou o escritrio dele, a sociedade dele, simplesmente ele parou de trabalhar. Tudo o que ele tinha, ele tinha duas fazendas em
Carolina do Norte, ele vendeu, eu nunca vi umtostdo. Ele tinha imdveis em Osasco, ele vendia. “Assina. Ndo € seu, € meu!” Entdo, as vezes, ele
doente, ele falava para mim: “Tem dé de mim, Esther. Tem d6.” Eu, comraiva, falava para ele: “Vocé nunca teve do de mim”. E ele me amou
muito. O Valter me amou muito. Eu fii uma mulher querida. Mas eu ndo fui compreendida, nem ele me compreendeu. Nao quero voltar de novo
comele. Diz que a gente volta. Mas eu cumpri minhas obrigacoes como esposa. Todo mundo fala. Até o tltimo suspiro dele, eu estava junto. Mas
eundo quero voltar com o meu marido.



P/1 — Podemos fazer as tltimas perguntas, Dona Esther? Podemos?

R —Podemos!

P/1 — Se a senhora quiser tomar um gole de agua...

R—Nao.

P/1 — Eu queria que a senhora contasse um pouco sobre sua rotina hoje. O que a senhora faz?

R — Ah, hoje, eu estou feliz. Eu agradeco a Deus. Eu acho que eu ndo mereco tudo o que eu tenho. Fu tenho trés filhos maravilhosos. E trés netas
mais lindas ainda. Minha filha Monica ¢ uma batalhadora, teve duas filhas, ¢ uma batalhadora, ¢ uma mée divina. Ela se separou do meu primo-
iméo. Porque a Monica foi casada com o filho daquele que negou o dinheiro para o meu pai. Que vieram aqui para o Brasil, moraram comnos,
olha como o mundo da voltas. Meu pai ajudou eles, os filhos. O pai negou o dinheiro para o meu pai. E meu pai ajudou os filhos a ficaremaqui. E
minha filha casou. Com 14 anos, quando vinha vindo da escola, eu trouxe, eu parei em frente ao mercado, meu primo estava I, seis casas depois.
Ela falou: “Mae, quem é aquele menino bonito?”. Falei: “E o Paco. E o teu primo”. “Ele vai ser meu marido!” E foi o marido dela. A minha filha ¢
muito bonita, a Monica. Parece muito coma familia do meu marido. A Ménica separou depois. Os dois génios iguais. Os dois espanhdis iguais. A
Monica tem o mesmo génio que eu. Mandona, autoritaria. E separaram pelo génio porque se amam até hoje os dois. E tiveram duas filhas
maravilhosas. Tema Georgia minha, que € umanjo divino, que Deus me mandou. Ela deve a vida duas vezes ao pai. Uma por gerar e outra
porque eu estava gravida dela de ummés e nreio e tiraram ela de mim. Eu estava com gravidez topica. Ai, puseram ela no ttero. Podiam abortar e
meu marido falou: “N3o. Ela tem pai e mée. Ela vai sair como sair, mas ela vai vir ao mundo”. O meu marido tinha disso também. Era um coragéo
divino, era bom demais. S ele ndo se entendia. Al, eu continuei a minha gravidez. Fu tive que por cinta para segurar a barriga, porque a crianga
vai crescendo. Da Monica, eu engordei 30 quilos. Da Georgia, eu engordei seis. Ela nasceu com quatro quilos a Georgia. E a Monica nasceu com
dois e pouco. E eu tive a Gedrgia. A Gedrgia é o anjo divino de toda a familia. E uma criatura que, quem encontra com ela fala: “Ndo, ndo tem...”.
E bondade, educagdo. As pessoas que trabalham com ela admiram ela. Ela é auditora fiscal. Ela é maravilhosa. E corretissima igual ao pai dela.
D4 até raiva. Sabe, a gente vé esse governo filha da nie e a gente vé uma pessoa que... Ela entra as oito horas, ou nove horas da manh, e sai
sete, oito, dez horas. “Onde vocé esta, Georgia?” “Mae, ainda estou trabalhando.” “Mas, Georgia, pelo amor de Deus, eu nunca vi funcionaria
piblica trabalhar tanto.” A minha filha ¢ assim. E divina. Agora, o meu filho ¢ outra vida. Negociante, quando ele chega no topo, quando ele esta
chegando no topo, que ele esta no auge de tudo... Vou te contar, posso contar mais? Meu filho veio umdia e falou: “Mae!”. Bom, eu dei, ele
queria montar, ndo, ele tinha um carro. Quando o Collor, eu conprei carro para todos, novo, nova frota, e eu dei um carro para ele. Chegou em
casa e falou: “Ai, mie, voc€ me empresta o carro da Georgia?”’. Eu falei: “Cadé teu carro, filho?”. “Ah, vocé ndo sabe o que aconteceu, mie.”
“Bom, ele esta inteiro? Que se vao os anéis e fiquem os dedos. Trabalhar, a gente trabalha.” “Eu preciso do carro da Georgia. Eu preciso dele
urgente.” Falei: “Pega!”. Nem tinha falado para a Georgia. Ele vai e pega o carro da Georgia. Ele chega com o carro da Georgia lotado, ndo tinha
onde colocar mais, de fita cassete. Quando saiu aquela, aluguel de fita, de filme, ele p6s uma locadora. Ele nio tinha onde colocar, ele ndo tinha
prateleira. Ele s6 tinha... Ele vendeu o carro dele e comprou fitas. Bom, ai, eu fii atras de amigos, eu aluguei umsalio para ele, ele montou
aqueles que pdem sacolas, de supermercado, nos arrumamos uma 14 velha. Ele colocou feltro nela, colocou tudo, fez. Emuma semana, ele ja
estava funcionando. Ele comegou a trabalhar, ficou dois, trés meses trabalhando, ja colocou funcionaria para trabalhar para ele — a labia dele
danada, sempre paquerando as meninas. Quando comegou aquele do navio que afindou, o Titanic, ele comprou mil fitas. Ele distribuia fitas em
Osasco todinho. Para toda locadora. Ele estava vendendo as fitas. Ele comprava barato, as delas ficavam livres, e ele ganhava dinheiro. Ele é
assim. Quando chega no topo do negécio, ele quer outra coisa. Comegou que queria... O marido da Monica tinha uma confec¢do de bordado.
Tudo. “Eu vou comegar no bordado.” Ai, comegou o bordado. Bom, no final, ele chegou no topo do bordado, que ele bordava para as grifes
maiores. SO bordado de bebé... As melhores marcas de bordado de bebé, ele que fazia. Quando ele chegou no topo, ele comegou, foi comprar
vidros para um escritorio da esposa dele, que € advogada. Foi comprar. Quando chegou: “Quanto que dé esse ai? Como € o lucro?”. Hoje ele
temuma témpera. Ele vende para firmas. Esta fazendo para prédios. Vidros comprédios, comtudo o que vocé possa imagmnar. Ele saiu do
bordado. Ele entrou agora nos vidros. Falei: “Roberto, e agora? Onde ¢é a proxima?”, porque, quando ele esta no topo, ele quer desafios. Puxou
Ibafiez. Ele ¢ Ibafiez. Roberto Ibafiez. Porque néio temnada da Mota. E como se diz. E cagado e cuspido (risos). E assim acaba minha historia.

P/1 — E a senhora hoje faz o que?

R — Hoje eu fago assim Moro no Alphaville, que € uma casa boa. O Valter nunca me proibiu. Eu viajo muito. A Europa eu s6 nfo conheco o que
eu vou fazer agora, que os meninos vao me dar de presente de aniversario, que esse n€s eu fago aniversario. Vou para a Inglaterra, Suica e
Escocia. Entdo, eu viajo muito. E uma coisa que também eu posso te dizer. Meu marido nunca proibiu. Ele s6 falava: “Quando vocé vai?”’, porque
ele ndo queria. Ele viajou muito também. Solteiro, ele nfo queria viajar. “Vocé ndo vai, eu vou.” E eu vou mesmo. A, eu faco isso. Fu viajo muto.
Agora, o meu horario: de segunda, quarta e sexta, de manhi, as oito horas da manhd, eu faco hidro. Segunda, quarta e sexta, saio as oito. Ai, eu
vou fazer minhas coisas. Tenho aluguéis. De segunda, quarta e sexta, as seis da tarde, eu faco hidro também. Fago fisio e hidro. Duas horas.
Entdo, eu ocupo trés horas para mim, de segunda, quarta e sexta. Isso ¢ sagrado. Ter¢a e quinta, eu fago faculdade terceira idade. Sao 60
meninas lindas. E que eu nfio trouxe aqui a fotografia. Mas sio. Nos temos agora uma que foi miss S3o Paulo. Duas que sdo novinhas. Devem ter
36, 38 anos. Mas a minima tem 82 anos, a maxima. Mas a média é 75, 70. Mas sdo lindas. Agora, estamos fazendo uma festa para uma
coordenadora da gente e nds vamos dangar a espanhola. Ontem, no meio da rua, do residencial, nos estavamos 42 meninas de, como é, uma flor
aqui e estola vermelha. Sexta-feira, amanhi, nds vamos amanha na festa. Vai ser divina a festa. Nossas festas sdo divinas. O que mais que eu
fago? Fu fago voluntariado. Eu tenho de velhinhos, que a gente leva comida para eles. De quinze e quinze dias, eu gasto 1500 reais mais ou menos
de comida. Nio sou eu. E a turma da escola. A gente da 200 reais a mais por més para sustentar esses velhinhos. Entdo, nos fazemos
voluntariado também. O que mais que eu faco, gente? Hidro, a faculdade, agora eu fago memodria, porque eu estou esquecendo. Nao esquego de
falar. Mas eu estou esquecendo, entdo, eu estou fazendo memoria. Toda quarta, eu fago das nove as 12. Memodrias! Ai, eu me mato naqueles
quadradinhos, naqueles desenhos de quebra-cabega, que da vontade de dar um soco. Mas eu vou fazer, porque eu estou esquecendo mais do



que “nega do leite”. Por isso que eundo dormi essa noite. “Eu ndo vou falar, gaguejando.” Mas eu estou falando mais do que a “nega do leite”
(risos).

P/1 — Dona Esther, como foi contar essa historia hoje para a gente?

R — Maravilhosa. Mas eu queria tudo isso que meus, que ndo cortasse muita coisa. Que os meus bisnetos, que os meus bisnetos vissem isso. Que
eles se honrem, tenham orgulho de pertencer a imigrantes, que saibam respeitar o que os imigrantes trouxeram. E isso que eu quero. Que eles
saibam que eu tenho muito, nmuito orgulho de ser Ibafiez, que eu tenho muito orgulho de ser imigrante, de estar neste pais. Eu sou espanhola
mesmo. Nunca me nacionalizei, nunca meu marido me exigiu isso, mas eu sou brasileira de coragdo. Amo o Brasil. Eu fico um més na minha terra,
quero voltar para essa terra. Mas também, quando eu escuto uma miisica espanhola, eu choro. Quando, 14, eu escuto uma miisica brasileira,
Roberto Carlos, eu choro. E canto duas vezes. Quer dizer, eu tenho no corago dois paises. Mas que respeitem, que saibam, que tenham muito
orgulho. Muito orgulho de ser Ibafiez. A familia do meu irméio se afastou um pouco depois que ele faleceu. Mas eu sei que eles se orgulham de ser
Ibafiez. Fu tenho um que parece com o meu filho, que € Ibafiez também, que mora na Bahia. Tem uma batalhadora Débora, que € maravilhosa,
uma menina maravilhosa. E tenho — eu estou tdo emocionada — o mais velho que ele € pastor, mas ja fez quatro faculdades. Ele fez academia
militar todinha da Aeronautica. Fez Filosofia, sdo quatro faculdades. Ele € maravilhoso. Mas ele ¢ do jeito da mée dele. E assim

P/1 — Para a gente encerrar, Nati, tem alguma pergunta?

P/2 — Nao.

R —Nao tem muito para perguntar, porque eu falei tudo. Nao tem muito para perguntar.

P/1 — Dona Esther, eu tenho uma ultima pergunta que €: quais sdo seus sonhos?

R —Meus filhos. Que continuem como estdo, que tenhamsatde e trabalho. O resto eles conseguem. S6 isso. Mais nada. Trabalho, saude e mais
nada. Nao precisa mais nada. Com o trabalho deles, eles ganham tudo. E isso!

P/1 — Entdo, Dona Esther, muito obrigada por ter contado a sua historia hoje.
R — Desculpe.

P/1 — Foi lindo!

R — Desculpe.

P/1 —Nao tem que se desculpar.

R — Fu que agradego. Era isso que eu queria contar para vocés, que vao geragdes e geragdes. Se vocés umdia virem isso saibam que existiu um
homem batalhador, minha méie também ajudou muito € nds.

P/1 — Muito obrigada, Dona Esther.
R — Obrigada vocés. Obrigada vocés quatro por me ouvirem. Néo tenho mais nada para dizer. Eu pus aqui, olha, tenho orgulho de ser filha de

quem eu sou. [rmé dessas pessoas maravilhosas. Com seus defeitos e suas virtudes, suas honras e dignidades. E o que precisa neste pais, tanto na
Espanha, este mundo todo. Nesse Brasil que nds estamos passando. Fim
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