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Le Nouveau Sb{k Pianistique

1. CLAUDE DEBUSSY (smfe)

Il n'est pas très facile d'établir d'une façon sûre et complète la
liste des oeuvres pianistiques de Debussy. Plusieurs compositions
ont été publiées deux fois chez des éditeurs différents sous des
titres variés. Et quoi d'étonnant à cela, si l'on remarque que le
musicien lui-même a longtemps hésité avant d'arrêter son étr.t
civil, et qu'il s'est prénommé successivementAchille, Achille-
Claude et Claude-Achille avant de devenir l'illustre Claude
Debussy : Telle oeuvre.parut d'abord chez Choudens sous le nom
de Tarentelle Styriennc, qui fut plus tard Danse, tout court, en
passant chez Fromont; telle Ballade, Slave perdit aussi son
épithète géographique à,sa deuxième édition.; la Marche écossaise
sur un thème populaire, pour, piano.à quatre mains, se nommait
d'abord noblement Marche des Anciens Comtes de Ross dédiée à leur
Descendant le GénéralMeredilh Reâd, Grand-Croix de l'Ordre Royal
du Rédempteur, et portait comme épigraphe ce copieux.renseigne-
ment historique;-« L'origine des Comtes.de Ross.j Chef du. Clan
de Ross en Rossbire, Ecosse, remonte aux temps les plus-reculés.
Le chef était, entouré par une bande des « Bagpipérs » qui. jouaient
cette Marche devant leur « Lord » avant et pendant la bataille et
aussi aux jours de gala. La Marche primitive est le. choeur de; la
Marche actuelle ». De même la Suite bergamasque devait, à l'ori-
gine,, comprendre un Prélude, MU Menuet, une Promenade senti-
mentale et une Pavane; elle fut.annoncée ensuite comme renfer-
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mant Masques, YIsle Joyeuse, publiés récemment, à part, et une
Deuxième Sarabande qui s'est peut-être.' muée en YHommage à
Rameau des Images; en réalité, cette Suite bergàmasque se com-
pose aujourd'hui de quatre morceaux : Prélude, Menuet, Clair de
lune, qui estpeut-être la primitive Promenade sentimentale, et Passe- ;

pied,qui, malgré son titre, est sans doute de tous points semblable
à la Pavane annoncée.
Il semblerait que Ton puisse se renseigner facilement sur ces

• variations auprès des éditeurs. Il n'en est rien. Ces puissants
industriels ne tiennent pas à mettre le public au courant des'
détails concernant leurs' publications, et, d'autre part, personne
n'ignore qu'il est inutile de s'adresser à M. Debussy lui-même.Le
génial illustrateur de Maeterlinck, s'il sait noter en musique avec
la plus exquise simplicité les lettres écrites par Go'laud au jeune
Pelléas, n'a pas l'habitude de répondre à celles qu'il reçoit lui- '
même.

.Voici pourtant la liste que j'ai pu établir •— et qui est peut-
être complète — avec l'indication des différents éditeurs, et des
titres divers.

Chez CHOUDENS.
Piècespourpiano : i. Tarentelle styrienne.
(Signées A. Cl. ou 2. Ballade slave.
Cl. A. Debussy). 3. Valse romantique,

4. Marche des comtes de Ross (à- 4 mains).
Chez HAMELLE. ...

Mazurka (en fa % mineur).
,

Chez SCHOTT. '

D'un cahier d'esquises.
Chez DUPONT.

• "

Nocturne.

Chez FROMONT.

-,
Ballade (ancienne Ballade Slave).
Danse (ancienne Tarentelle Styrienne').
Rêverie.
Valse romantique. ' v.
Suif - hergamasque : Prélude.

Menuet.
Clair de lune.
Passepied.
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Pour le piano : Prélude.

Sarabande.
Toccata.

Marche écossaise sur un thème populaire (ancienneMarche des Comtes
de Ross).

Fantaisie en deux parties pour piano et orchestre.
Chez DURAND. '

.Arabesques (nos i et 2).
Estampes : I. Pagodes.

II. La Soiréedans Grenade.
III. Jardins sous la pluie.

Images (ire série) : I. Reflets dans l'eau.
Il. Hommageà Rameau.
III. Mouvement.

L'isle Joyeuse..
Masques.
Petite Suite (à 4 mains) : En bateau.

Cortège.
Menuet.
Ballet.

Images (pour deux pianos) : Gigue- Triste.
(sous presse) Ibéria.

Valse.

On peut ajouter à cette liste quelques arrangements ou réduc-
tions réalisés par Achille Debussy pour le compte de l'éditeur
Fromont (A la fontaine de Schumann (op. 85), transcrit à
4 mains), ou de la maison Durand (transcriptions à 4 mains ou à
2 pianos de quatre oeuvres de Saint-Saëns : Caprice sur les airs de
ballets à'Alceste de Gluck; Ballet à'Etienne. Marcel; deuxième
Symphonie en la mineur (op. 55) ; Introduction et rondo capricioso
(op. 28).
Les dates de ces oeuvres ne sont pas portées dans les éditions,

sauf pour la Suite Bergàmasque et Pour le Piano, qui sont respecti-
vement datées de 1890 et de 1901. Pourtant on peut, semble-
t-il, distinguer deux périodes principales de production : l'une très

.

ancienne (vers 1890) comprenantles pièces éditées chez Çhoudens,
Hamelle et Fromont. (sauf Pour le Piano),les Arabesques.et la^
Petite suite à quatre mains;. l'autre, récente, comptant Masques et
YIsle Joyeuse, Pour le Piano, Estampes, Images.
C'est naturellement dans ces dernières oeuvres que s'étalent et.
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sont appliqués rigoureusement les procédés que j'indiquais l'autre
jour. Les oeuvres anciennes, si elles font pressentir parfois le
style original inauguré plus tard, ressemblent beaucoup aux
compositions courantes de l'époque et pourraient parfois être
signées par Saint-Saëns ou même par Massenet.
Des quatre pièces parues chez Choudens, une est tout à fait

négligeable, c'est la Valse romantique dont le titre fait penser à
Chabrier, mais qui n'a rien de la vigueur, de la couleur et de la
fantaisie extrêmes des valses à quatre mains de ce dernier. Dans
la Ballade slaze la disposition des arpèges et les harmoniescontient
déjà le germe des innovations futures. De même la Marche des
AnciensComtes de Ross, où l'on retrouve aussi des formules que
Debussy répudiera plus tard : ainsi, dans cette pièce, très bril-
lante, on remarqué un canon, et, dans toutes les oeuvres
anciennes s'étale discrètement un sage contrepoint, souvenir
d'école, aujourd'hui oublié. La Tarentelle Styrienne, rééditée chez
Fromont sous le titre de Danse, est d'une écriture beaucoup plus
moderne et plus debussyste : là, le premierthèmeau rythmenet-
tement ternaire, se réalise dans une mesureà6/8, s'exposed'abord
en mi, puis module avec beaucoup d'agrément et quelque témé-
rité à travers des tonalités,diverses ; après une transition très
artificielle, un nouveau thème s'énonce, se répète dans des tons
différents, pour céder la place à un autre motif qui se comporte

.
de même. Et c'est, ensuite, après l'affirmation.d'une série de
septièmes et de neuvièmes, l'exposé, avec une déformation
légère, du thème popularisé par Louise : « Voilà l'plaisir, mes-
dames! » Les différents thèmes reparaissent sans liaison, se
succèdent sans s'enchaînerréellement,selon la méthodehabituelle
du musicien. Et aussi oh trouve dans cette même pièce des traits
qui aiment à se répéter, des accords qui s'obstinent déjà dans un
dessin original et une tonalité persistante différente de celle dans
laquelle se meut le thème, toutes tendances précieuses qui s'afEr-

.
meront plus tard avec quelque indiscrétion.
La Rêverie est une composition beaucoup plus sage, agréable-

ment contrepointée,mais où se décèle aussi le goût du musicien
pour les dessins persistants. '

Dans les éditions de Durand, deux oeuvres seulement sont
anciennes .: les Deux Arabesques et la Petite Suite. ~Des premières,
publiées seulement en 1904, il y a peu de choses à dire sinon
iqu'elles sont fort agréables et méritent pleinement les inévitables
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épithètés qui s'accolent inéluctablement au mot « arabesque », je
veux dire « élégante et gracieuse ». De même la Petite Suite,
peut-être la plus ancienne des oeuvres pour piano de Debussy
(vers 1885); né fut publiée qu'en 1905, et une transcriptionà
deux mains, faite par l'éditeur Jacques Durand lui-même, vient
de paraître il y a quelques semaines : elle est simplement char-
mante ; ses thèmes ont été utilisés par Debussy dans sa Fantaisie
pour orchestre et piano qui n'a jamais été publiée : annoncéeil y
a seize ou dix-sept ans, à un des concerts de la Société Nationale,
•elle ne fut répétée qu'en partie et ne fut pas jouée, le Finale,
grâce à l'habituelle négligence du musicien (1), ayant été écrit
trop tard.
La Suite Bergàmasque aussi est jolie et agréable, d'une écriture

très élégante, mais peu personnelle ; à l'audition, on songe sou-
vent, à un Massenet plus subtil, à un Saint-Saëns sublimé ; on 3'
remarque quelques souvenirs classiques, voire scholastiques, et
l'usage très fréquent des tierces rappelle même inopinément les
préférences d'Ernest Reyer qui fut pourtant loin de connaître
jamais la légèreté, la grâce et l'adresse de Debussy.
La suite Pour le piano est le premier et peut-être le plus par-

fait exemple du st3'le nouveau dont j'indiquais dimanche dernier
les caractères essentiels (2) : c'est la musique neuve dans laquelle
le compositeurn'étale passa sentimentalité, mais recherche su'bti-^
lement les sonorités inouïes et enveloppantes, la couleur rare,
les raffinements précieux. Lorsque la suite fut jouée pour la pre-
mière fois, à la Société Nationale (11 janvier 1902), les musiciens
déroutés, mais charmés, furent étonnés comme ils l'avaient été
lors de la première audition au Quatuor, et comme ils le furent,
peu après, au moment de la création de Pelléas et Mélisande.

.M. Pierre Lalo, avec sa pénétration coutumière, sut, en quelques
mots élégants, en noter la grâce et en indiquer les procédés : « La
'Suite, écrivait-il dans le Temps du 28 janvier 1892, a une grâce
agilej une souplesse lumineuse.et fluide qui ne cesse de divertir
et de séduire, un charme brillant et discret tout ensemble, une
(1) Toutes les oeuvres éditées de Debussy fourmillent de fautes d'impression

(notes inexactes, accidents sautés, indications de mesures oubliées, etc.).
(2) Entre les premièrespièces et la suite Pour.le piano, Debussy avait écrit

toutes ses oeuvresprincipales : le Prélude a l'Aprcs-Midi d'un Faune. (1892), Te
Quatuor à cordes (1893), Les proses lyriques (1895), les Chansons de Bilitis

,.
'(1898), les Nocturnes (T899), Pclldas et Mélisande, etc.,.
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nonchalanceexacte, une adresse fantasque et négligente qui sont
l'adresse même et la nonchalance du chat. Et cette musique,
dont la forme légère et flottante a pourtant à sa guise une certi-
tude et une précision peu communes, ne se développe point par
les raisons qui ordonnent le développement des autres ; la
recherche des harmonies les plus subtiles et l'enchaînement des
modulations les plus heureusement imprévues font à peu près
toute son ordonnance. C'est l'art le plus singulier qui soit : on
en subit le plus souvent la magie, et l'on s'irrite parfois de'la
subir... »
Il ne faut pas chercher là de la passion et de la. profondeur,

mais bien des sensations exquises et très différentes dans leur
multiplicité ; et c'est, tour à tour, la course rapide du thème du
Préludesous sa forme estompée par les traits répétés qui l'enser-
rent et sous sa forme éclatante en accords plaqués ; la grâce
incomparable de la Sarabande, aux harmonies riches et somp-
tueuses, présentant d'abord les successions les plus osées' de
septièmes dont la disposition des éléments et la réalisation
pianistiqueaugmentent encore laprécieuseet suave sonorité, puis,
faisant entendre le début de son thème élégant et grave enrichi,
cette fois, d'une suite d'accords parfaits, pour conclure, en retom-
bant dans les harmonies les plus subtiles et les plus raffinées ; la
brillante Toccata, enfin, finement ciselée, rehaussée d'un coloris
presque excessif, et dont le finale semble poursuivre, à travers
les tonalités les plus diverses, une perpétuelleascension que vient
arrêter inopinément la solennelle conclusion en ut I majeur.
Les Masques présentent surtout une étude de rythme qui

rappelle la Danse, et YIsle Joyeuse, toute vibrante de joie et d'en-
train comme les Masques, fait d'abord entendre une cadence
dont une sorte de développementconstituera toute l'oeuvre.
Les Estampes, jouées pour-la première fois à la Société

Nationale, le 9. juin 1904, sont d'un délicieux et original
impressionnisme indiqué par leurs titres divers : Pagodes, La
Soirée dans Grenade, Jardins sous la pluie.
Lés Pagodes sont curieusement évoquées devant l'imagination

de l'auditeur, grâce à l'emploi presque exclusif d'une gamme,
chinoise ancienne (si, do \, ré \, fa §, sol. £). Ecrit en si majeur'
avec la persistance obsédante du sol \ dans les harmonies, ce
morceau présente sans cesse un thème se répétant à des octaves
différentes et dans des rythmes divers, tandis que des traits irré—
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oullers et variés à l'infini font entendre sans relâche les notes de
la oamme chinoise, réalisant ainsi une perpétuelle sonnaille d'un
caractère oriental plus authentique que les fameuses clochettes
dont il est question dans le Voyage en Çhinel
Au cours de La soirée dans Grenade, c'est, se superposant à:un

rythme nonchalant et souple à'Habanera, une série de danses aux
mouvements infiniment divers, aux couleurs harmoniques très
vives et chatoyantes, avec des langueurs pâmées, d'une exquise
fantaisie.
Les Jardins sous la pluie présentent, sous un déluge de traits

arpégés, l'esquisse de deux chansons- françaises « Nous n'irons
plus au bois... » et « Do do, l'enfant do... ». Ces deux thèmes
populaires se succèdent en passant tour à tour par les tonalités les
plus diverses, semblent se chasser' mutuellement, disparaissent
pour revenir avec quelque altération dans leUr ligne mélodique,
tandis que s'obstinent, en guise d'accompagnement, des dessins,
gracieux et.souples, qui, finalement, enchaîneront les deux chan-
sons dans une brillante conclusion.
L'oeuvre la plus récente de Debussy, Images est d'un intérêt

moindreque les délicates Estampes, et surtout elle paraît moins
spontanée, plus artificielle. Sans doute, le titre de la première
pièce Reflets dans l'eau excuse l'indécis et l'imprécis de certaines
parties ; pourtant l'ensemble est trop morcelé, et donne une im-
pression de décousu ; on trouve là ces traits brillants et souples
dont Maurice Ravel abusera quelque peu dansses Miroirs, et qui
rappellent aussi les agréables Jeux d'eau de ce même auteur.
L'Hommage à Rameau, un peu laborieux et compassé, s'étale lon-
guement avec une réelle monotonie, et si certains passages font
penser à la Sarabande, ce n'est que pour faire regretter la grâce
extrême de cette pièce exquise. Quant à Mouvement, c'est une.
charmanteapplication du. procédé de répétition cher à Debussy,
avec des passages d'un charmant humour comme ce motif en
octaves et quintes qui se passent ironiquementles deux mains.
On y trouve encore un bel exemple d'accumulation vers la fin,
lorsqu'un triolet original en tons entiers s'affirmeà la main droite,
en réalisant de façon redoutableles plus terribles tritons, monte,
monte sans relâche en progressant par tons entiers, et ne s'arrête,
-en achevant le morceau, qu'à l'extrémitédu clavier.

-t •% -^
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Les oeuvres de Debussy*que nous venons de parcourir exigent
naturellement des rares exécutants qui les font entendre une
virtuosité spéciale bien différente dé celle nécessaire à l'interpré-
tation de Beethoven et de-Chopin ; mais on s'habitue assez vite
à cette écriture très neuve qui d'abord déconcerte et déroute.
Sur cette question de l'exécution et sur le sujet des ressources

et dé l'avenir du nouveau style pianistique créé par Debussy, je
reviendrai prochainement en étudiant les oeuvres de Maurice
Ravel, que les abonnés delà Revue Musicale connaissent presque
toutes (i) et qui utilisent des procédés analogues à ceux analysés
ici.

'
.
-

Léon VALLAS.

Une Semaine à Bayreuth
ï + ^
(SUITE)

Et dès le lendemain, on est pris dans l'engrenage de cette vie
spéciale, toute entière absorbée par le théâtre, et où les heures passées
hors de la stalle comptent comme de simples entr'actes. La matinée se
passe en achats dans les boutiques où le seul objet négociable est,
naturellement, le souvenir, Griiss ans Bayreuth, de telle sorte que
l'image vient à. l'esprit tout aussitôt de ces lieux de pèlerinages célè-
bres où il n'est pas d'échoppe où l'on vende autre chose que des
chapelets ou des scapulaires : comme à -Auray, comme à la Salette,
comme à - Paray-le-Monial, on ne trouve ici qu'objets de dévotion,
mais de dévotion wagnérienne. La carte postale sévit en première
ligne et avec fureur. On en voit d'excellentes: Ha'ns Breuer grimaçant
en Mime, des reproductions'- des portraits classiques du Maître, des
scènes de la Tétralogie'de Leeke ; d'autres médiocres, beaucoup-

(i) Rappelons que, aux « heures.de musique moderne» dé notre Revue,.
ont été exécutées les oeuvres suivantes de Debussy : Eslamves (par M.Mariotte),.
Danse, suite.Pour le Piano (par Mme de'Lestang);et celles-ci de MauriceRavel :.
Pavanepour.une infante défunte,Jeux d'eaux., Sonatine (parMme de Lestang).
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d'horribles, en couleurs surtout, témoignent de l'affreux mauvais goût
des chromograveursde Leipzig et de Dresde. Puis ce sont des litho- .

graphies, des aquarelles,, de petites huiles d'où l'art est généralement
absent, des ouvrages en bois témoignantde plus de bonnevolonté que
d'esthétisme, des bibelots avec des inscriptionsou des vues du théâtre,
avec l'effigie deWagner ou celle de son fils; enfin tout le bazar imagi-
nable de LuxUs und Galanieriewaren.
Une littérature spéciale s'affiche aux vitrines des libraires. Les

partitions trônent en bonne place, puis les guides en toutes langues
du pèlerin au Festspielhaus, les commentaireswagnériens, les biogra-
phies wagnériennes, les oeuvres littéraires du maître ; le tout submergé
sous un flot de brochures menues et multicolores, rappelant à s'y
méprendre les publications morales de l'Armée du Salut, et intitulées:
Fanfaren<%n den Festspiel.cn, Qjie deviendra Bayreuth en ipi 3? la Vie de
Siegfried Wagner, Notice sur les chanteurs de Bayreuth, etc., etc. Mais
l'article le plus demandé est.certainement la Fremdcnlisi, qui, au beau
moment de la saison, a plusieurs éditions par jour, et où l'on a la joie
ineffable de lire son nom, pompeusementétalé entre celui d'une altesse
de Thuringe ou des Balkans, et celui du roi des cochons de Chicago ou
de Cincinnati.
La vie bayreuthienne.diffère essentiellement de celle que l'on mène

dans les autres séjours aristocratiques par l'absence des grands hôtels.
11 n'y a pas ici de ces caravansérails dont Nice, Montreux ou Davos
offrent de typiques modèles. Les très modestes hôtels franconiens ne
peuvent, pour une saisonpas même annuelleet qui ne dure.qu'un mois,
arborer le luxe et le confort des grandes installations suisses ou médi-
terranéennes. Aussi l'usage est-il de loger ici chez l'habitant. On se
retrouve le matin dans le vaste jardin de la Margrave, magnifique
parc pauvremententretenu, dont l'herbe envahit les allées, et dont les
arbres séculaires poussent librement leurs ..rameaux sans s'inquiéter
des règles de la symétrie. Autour d'un bassin où-les cygnes nagent
sans que les. jeux d'éau viennent jamais plus troubler leurs ébats, des
bancs s'enfouissent sous les arbustes,et c'est ici que, las des promenades
péripatéticiennes dans les longues avenues, les habitués de Bayreuth
viennent achever les causeries matinales. A l'une des extrémités du

, parc est le palais des margraves, aussi triste, aussi, abandonné, aussi
charmant que le jardin lui-même. A l'autrebout, la porte d'une barrière
donne accès au petit enclos, au milieu des bas massifs duquel se trouve
une large pierre tombale avec ces seuls mots : « Richard Wagner ». Et

*
plus loin, c'est Wahnfried, une petite maison très simple cachée dans
le feuillage, et dont le jardin est ouvert à' tout venant. Puis, comme
midi vient de sonner, c'est l'affreuse cuisiné du repas toujours froid,
composé de popotes complexes et malodorantes, servi dans des salles
vaguement propres par des kellnern inempressés.Et, vers 3 heures,
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le café pris dans une Conditorei aux tartes savoureuses et Inédites, le-
courrièr expédié,lesjournauxlus,le défilé reprendvers laTheaterstrasse,
et de nouveau c'est le spectacle, l'unique préoccupation de là-bas.

Les journées de la Tétralogie sedéroulent, apportant chacune leur
contingent d'émotion, leurs surprises souvent. palpitantes, parfois-
moins agréables. Les effets de lumière surtout étonnent et ravissent.
C'est, au second acte'de la Walkiire, derrière les rocs sauvages où
Brùnnhilde crie son appel, un fond de tableau exquis aux teintes flam-
boyantesquivonts'atténuer en cejauned'or caractéristique des paysages
italiens de.Claude Gellée. C'est, à la fin de ce même acte, le combat
d'Hunding et de Siegmund,vision fantasmagoriqueestompée de nuages
mobiles et de nimbes lumineux où les clairs obscurs à là Rembrandt
s'opposent de minute en minute.le centre d'éclairage passant à chaque
instant d'un personnage à l'autre. Par contre, les effets les plus
escomptés amènent les déceptionsles moinsprévues : la chevauchée est
sans prestige, moins belle qu'à l'Opéra ; l'incantation du feu n'appro-
che pas de l'impression obtenue à Nice et à Monte-Carlo, où les tramées
de flammes, léchant le pourtour de chaque pièce du décor, envahis-
sent }a scène entière. Ici, une barrière de-feu, unique, se dresse en
vapeurs rouges tout au fond.
Dans Siegfried, toute la mise en scène est un délice. La caverne où

le héros forge Nothung est un paysage.grandiose, avec, au fond, la
vue ravissante d'un coin de forêt. Neidhôhle renferme un dragon pas
trop cartonnier, et qui évite d'une façon fort heureuse le ridicule
inhérent à ces sortes d'accessoires. An troisième acte, l'évocation
d'Erda est très sobrementtraitée en teintes grisailles ; et l'entrée de
Siegfried a. lieu dans une mer de nuages percés de jets de flammes,
dont l'impressiondécore on ne peut plus agréablement le thématisme
polyphonique de la Traversée du Feu.. Notez que Siegfried entre en
scène très simplement'par le fond, et non par le haut de rochers trop
visiblementdoublés d'une échelle, ainsi que Jean de Retzké à Paris, et
Sçaremberg à Lyon, avaient jugé opportun de le faire. Mais le tableau
véritablement inoubliable de cette journée est celui des Murmures de
la Forêt : la rampe et les herses d'avant-scène éteintes, toute la lumière
jaillit d'un point central, hors de vue, figurant le soleil, et les ombres
portées par les larges troncs des frênes, constamment mobiles, tantôt -

coupées de clairs rayons filtrant entre les branches, tantôt estompées-
par les nuages qui s'interposent une seconde entre la source lumineuse
et le sol, donnent une impression de réalité et de vie unique au
théâtre, et frappante au point de distraire et d'absorber. Je ne veux
pas dire qu'on perde ainsi la perception des motifs orchestraux, mais-
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simplement que l'esprit est si transporté hors des conventions sçéni-
ques, que le chant des instruments devient ainsi partie intégrante ..d'une illusion de vérité, et qu'au lieu de s'attacher à l'analyse des
parties polyphoniques, on ne garde plus qu'une sensation générale, et
que l'on croit entendre tout justement les murmures ;de cette forêt
que l'on a sous les yeux.
La façon dont le Crépuscule est scéniquement rendu n'est guère

moins remarquable. Après la scène des Nomes, moins sombre ici
qu'il n'est d'usage de la figurer partout ailleurs, un lever de soleil
passant par toutes les teintes du pourpre, de l'orange et de l'or, imite
à la perfection les aurores des sommets alpestres. Au second acte les
guerriers appelés, par la trompe de Hagen, accourent de tous les côtés
à la fois : leurs costumes clairs, leurs fourrures grises, leurs boucliers
blancs donnent, après le lugubre tableau du dialogue de Hagen et
d'Alberich, une scène d'une clarté intense. Disciplinés au point que
leur tumulte semble le plus réel et le plus vivant désordre, les
choristes, le dos à la salle,, interrogent le frère du roi ; pas un de ces
regards suppliants adressés au chef d'orchestre, pas un de ces mouve-
ments de tête marquant l'angoisse de la mesure perdue, ne vient
rappeler que ces brutes vêtues de peaux de bêtes sont des bourgeois
allemands. Et les cris, les coups, frappés .avec les glaives sur lès
boucliers, les rudes bourrades de sauvages en joie, tout cela se fait si
naturellement que l'on doute si l'onest au théâtre ou àWorms au temps
des Burgondes.
Quant au troisième acte, c'est peut-être le plus bel enchaînementde

tableaux féeriques qu'offre le théâtre contemporain. La gorge rocheuse
où les filles du Rhin attendent Siegfried est enveloppée d'une
atmosphère lumineuse sans cesse changeante, où après le plein jour,
on voit le soleil baisser. Pendant le récit de Siegfried, les stratus
rougeoient, l'eau s'éclaire des reflets du jour à son déclin ; le soleil au
fond de la scène s'enfonce lentement dans le fleuve. A l'instant même
où le héros expire, le dernier rayon s'est éteint, et pendant que ""Se
déroule la marche funèbre, les brumes s'élèvent.du Rhin, envahissent
les rives, entourent le cortège des guerriers, cachent la litière. où le

.cadavre est transporté, de telle sorte que la nature enveloppe de deuil
les funérailles du héros symbole de la vie. Et seulement ainsi,, le sens
du Trauermarsch s'éclaire, apparaissant moins comme l'accompagne-
ment d'une mise au tombeau, que comme un développement sympho- '
nique sur l'idée de la nuit succédant à l'extinction du soiei'l source de
toute vie et de toute joie.
C'.est du brouillard même où s'est perdu le cortège que surgit le

dernier décor. Et si la trop grandiose conclusion de l'oeuvre est s.céni-
quement irréalisable, on en a tiré,' du moinSj à Bayreuth, tout le
parti possible. Le Rhin qui engloutit le bûcher fumant, et reprend l'or
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en noyant H'ageri, passe, il est vrai, absurdement plus haut que les pre-
miers plans : mais l'écroulement du palais donne l'impression d'une
vaste catastrophe et l'incendie du Walhall figuré par des jets de-
flammes rouges devant le relief représentant la salle où les dieux,
mêmes vont mourir, est d'un excellent effet. Ainsi la Tétralogie
s'achève sur une vision très large et très belle, et qui ne nuit pas-
comme partout ailleurs à l'impression poignante des dernières phrases
de la Gôtterdâmmerung.

•^ -t- -*-

]oués sans coupure aucune, les actes de la Tétralogie doivent sem-
bler terriblement longs aux spectateurs fort nombreux qui, sans se

.
soucier le moins du monde des partitions, ne viennent à Bayreuth que-
pour les décors, ou pour des raisons encore beaucoupplus étrangères à
l'art. C'est poureux sans doute une joie inappréciableque l'institution
de ces longs entr'actes, l'un des rites les plus essentiels de la vie
bayreuthienne.Il y a trois façons au moins de les occuper, dont cha-
cune a ses partisans. On peut souper, se promener dans la forêt, ou
faire sur les spectateurs des observations ethnographiques, psycholo-
giques et esthétiques tour à tour. Occuper le grand entr'acte de trois
quart d'heure à souper est un procédé tout allemand : il exige une-
patience inlassable, un estomac robuste et une décision ferme de sur-
monter tous les dégoûts. Car ce n'est pas un miracle dé second ordre
que de savoir obtenir de garçons bousculés,malveillants et inattentifs
une de ces mixtures germaniques où la mirabelle côtoie le concombre
et où l'anchois ne se sépare-point des compotes. Et lorsque le mélange-
est obtenu, il faut des organes digestifs spécialement entraînés pour

;pouvoir sinon les assimiler, du moins en incorporer une portion no-
table dans les dixminutes que laissent les pressants appels des fanfa-
res. Notez que cette gymnastique péristaltique suppose une mentalité
très peu latine, car les races de notre côté dû Rhin ont fort ancrée la.
dissociation entre les phénomènes psychologiques et les fonctions-
digestives : on ne peut pas. étant italien ou français, être ému par le.
Crépuscule et avoir faim, de même qu'il serait messéant d'engraisser
quand on est amoureux. Dans la rêveuse Germania il n'en est pas de
même : la Tétralogie là-bas est apéritive, et la mortmême de Brùnehilde
ne supprime pas l'appétence pour les plus innommables ingurgitations..
C'est ce qui fait la grandeurde cette forte race.
Donc les Latins préfèrent au séjour de la Restauration, les sentiers- -

qui partent de la terrasse et vont se perdre dans la forêt de sapins
noirs. Et c'est peut être l'impression la plus neuve, la plus agréable, la
plus inattendue, et la plus douce que laisse Bayreuth que

.
ce passage

sans transition de la scène à la nature, de la foule entassée à la soli-
tude champêtre, de ce summum de civilisation à ce plein air sauvage..
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La vue que l'on a à cent pas du théâtre est charmante, encore que pas-
sablement sévère, avec la ligne noire des collines de Franconie, et la
masse sombre des bois. Et lorsque, au second entr'acte, on s'isole pour
admirer les couchers de soleil aux teintes violentes et harmonieuses
qui sont le privilège de ce climat au ciel toujours chargé de nuages, on
est pris d'une admiration rétrospectivepour les décors que l'on avait

.

sous les yeuxquelques minutes auparavant, non qu'ils atteignent l'in-
comparable beauté du réel, mais simplement parce que la fantasma-
oorie chatoyante du vrai soleil et de la vraie lumière les laisse suppor-
tables et ne les rend pas odieux. Et si Wagner a consenti volontaire-
ment ce dangereux parallèle entre une nature splendide et son théâtre
idéal, c'aura été là, peut-être, son audace la plus méritoire comme la
plus insensée.
En dehors des musiciens qui s'isolent ainsi pour ne rien perdre des

émotions accumulées, des rêveurs qui préfèrent à toute autre sensation
la douceur d'être seul devant un panorama sans cesse nouveau, et des
studieux qui occupent le répit scénique à lire le texte de l'acte suivant,
la grande' masse des spectateurs se tient aux abords du théâtre et passe
son temps à des observations réciproques généralement démunies de
bienveillance, sinon d'acuité. Et de fait, le coup d'oeil de ce public
spécial vaut bien qu'on s'y arrête un instant. La provenance en est
évidemment diverse, moins cependant qu'on ne s'y pouvait attendre,
car l'immense majorité est de race teutonique : tous les Etats d'Alle-
magne sont représentés ici, avec une prédominance de l'élément bava-
rois. Mais si les Thuringiens, les Saxons, les Berlinois et les Autri-
chiens abondent, les étrangers sont en beaucoup moins grand nombre
que dans les premières années. Seuls les Américains donnent en foule,
et en seconde ligne, les Hollandais. Les Français se font rares, les
Russes plus encore ; il n'y a pas dix Italiens. Cette statistique pourrait
d'ailleurs s'établir autrementqu'en compulsant la Fremdenlist ; il y
suffirait de l'examen des toilettes : l'élégance viennoise tient ici le haut
du pavé : mais il suffit d'une robe coupée rue de la Paix pour éclipser
en une seconde les toilettes provenant jusqu'à l'évidence de la Kârn-
thner Strasse ou du Franzensring. La note gaie est fournie par les modes
prussiennes'ou rhénanes, et, plus encore, par les costumes archaïques
arrivant des cours de Thuringe. Les mariages de rose et de violet ou
de ponceau et vert pomme ne semblent pas ici exorbitants : et c'est une
joie de contempler une grosse vieille dame fière de sa toilette empire
rose tendre avec d'énormes choux verts, ou une élégante Weimarienne
serrée dans un fourreau violet à tons changeants, au corsage duquel

.pendent de longs rubans carmins. Mais voici que passe-une actrice
parisienne sertie dans une robe unie de broderies écrues : toute l'atten-
tion se concentre sur elle et les, princesses n'obtiennentplus un regard.
Il est d'ailleurs hors de conteste que sur douze cents spectateurs
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quotidiens, deux cents à peine ont une idée'ùn peu précise de ce qu'est
une partition wagnéi;ienne. Et c'est là une dés caractéristiques les plus
nettes de ce milieu spécial : ce n'est pas un public de musiciens. Ces
gens, pressés sur la terrasse, et qui s'entreregardentse connaissent pour
s'être déjà vus ailleurs. On les a rencontrés à Nicepour le carnaval,
à Rome pour la Semaine-Sainte, à Paris pour le Salon, à Interlaken,
en août, à Davos en décembre : ce sont les promeneurs de la Piazza et
des Cascine, les habitués de l'Opéra, de Drury Lanë

•
et du Prihz

Régent, ils connaissent Schaffhausen et le Vésuve, la Ronde de. Nuit
d'Amsterdam et la Tribuna des Uffizi ; les plus avancés ont figuré
dans une tournée des Grands Ducs à Paris ou à Londres; ils n'ignorent
pas plus le Moulin-Rouge que le Théâtre-Français. Ils ont vu les choses
qu'il convient de voir; ils voient donc Bayreuth, comme aussi Orange,
Béziers et Oberammergau : mystères, drames ou courses de taureaux,
ils ont été partout où leur présence était nécessaire. Ce sont des errati-
ques : les chemineaux de la Grande Vie. Ils semblent échappés tout
vifs d'un roman de M. Paul Bourget. Ils ont, comme les héros de ce
maître, des psychismes complexes, des âmes tourmentées, des exis-
tences vides et compliquéestout ensemble; ils souffrent plus ou moins

.
de l'oisiveté, mère des névroses. Mais ils ne distingueraientpas à eux
tous une quarte augmentée d'un accord parfait majeur, et l'on
frémit à l'idée de l'hécatombe qui s'ensuivrait s'il leur fallait, à peine
de la vie, raconter l'odyssée du Ring. Ce monde c'estCosmopolis; c'est
aussi ce que le Touchatoutdu secondEmpire avait irrévérencieusement
baptisé « l'Internationaledes salons ».
Au milieu de ce public élégant que passionne seulement une incom-

parable mise en scène, et pour qui Bayreuth est le premier des théâtres
de féerie, on se montre quelques rares notabilités musicales. Cosima
Wagner, l'administrateur habile d'une victoire savamment organisée,
passe, grande ombré noire aux cheveuxblancs, au profil chevalin, et va
se placer au premier rang des fauteuils, près de l'entrée,d'où elle sur-
veille la scène et la salle. Siegfried qui vient de présider l'orchestre,
sinon de le diriger, va pendant l'entracte de l'un à l'autre, serrant des
mains, petit, très simple, cherchantà atteindrela ressemblancedumaître,
malgré la déformation que l'empâtement d'une obésité précoce accuse
de jour en jour davantage. Puis ce sont les chefs d'orchestre allemands
qui tourà tour prennent ici la baguette.Plus loin, le traducteursi sympa-
thique et si véritablementartiste, des lettres de MathildeWesendonck.
On se montre encore un jeune musicien d'Alsace dont la ressemblance
avecWagner tient du miracle et qui circule dans les groupes, fier de son
profil au nez accusé, au menton dur, au front haut, d'une similitude
qu'accentue jusqu'à l'invraisemblance la coupe spéciale des favoris,
et les longues mèches tombant sur le col. Dans un coin, mélancolique,
le plus estime des Kapelmeister parisiens, interrogé sur ses impres-
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sions artistiques, répond avec fureur qu'il ne reviendra pas, puisque
la Restauration s'obstine à ne plus servir de bière brune. C'est une
opinion considérable.

•* * *

Aujourd'hui, c'est le repos qui sépare la Tétralogie des deux journées
de clôture. Il sied de consacrer cette halte à quelques visites réglemen-
taires : le tombeau de Listz, le petit théâtre margravial, le temple où
..reposent les restes des anciens souverains de Bayreuth. Puis on s'en
va déjeuner dans les environs, à l'Ermitagepar exemple.
Et lorsqu'on a suffisamment contemplé les bassinsoù,pourun mark,

les jeux d'eau fonctionnent cinq minutes, le monument en rocaille du
style rococo le plus écoeurant, et les fausses ruines d'un simili antique
si manifestement pompadour, on en revient fatalement à parler du
seul ordre de choses qui intéresse ici. Devant les schnitzel et l'inévi-
table gemischte-compote, la conversation s'engage, Dans les groupes
d'habitués, la note dominante c'est la comparaison des artistes anciens
aux chanteurs actuels ; dans le milieu particulièrement mondain, on
prend peine à établir, par ordre de préséance, la liste des notabilités
venues à cette saison, et les potins commencent sur les intrigues prin-
cières et les scandales de cour : c'est tout le Gotha de la main gauche
qui défile ; médisances d'ailleurs mal perceptibles pour les non initiés
vu l'usage, emprunté à la Galette de Hollande, de ne désigner les cou-
pables de sang bleu que par leurs prénoms. Chez les intimes de
Wahnfried, la question des brouilles est sur le tapis, car Bayreuth,
comme tous les milieux restreints, est tout rempli de querelles fami-
liales : une basse congédiée, un kapelmeister qui boude, un ténor de
mauvaise humeur, un engagement promis puis différé, ce sont des
événements graves. Aux tables d'artistes et de musicographes, les
critiques pleuvent dru.
— Nous ne sommes plus, dit l'un, aux temps héroïques, et depuis

le départ de Ternina, de Vogl et de Matterna, l'interprétation a triste-
ment déchu. Je concède que cette année Briesemeister est un Loge
remarquable, que Breuer est un indépassable Mime, et qu'on ne peut
chanter le rôle d'Erda mieux que ne le fait Schumann-Heink. Je vous
concède encore von Bary dans Parsifal, Gulbranson en Brunnhild, et
Marie Wittich en Isolde, mais Fasolt et Fafner étaient médiocres,
Bertram est un Wotan aphone, Krauss un Siegfried rauque, et les huit
Walk)'ries chantaient exagérément faux. Et'd'ailleurs, tous ont adopté
un déplorable système en remplaçant la déclamation telle que la vou-
lait Wagnerpar les cris et les mots détachés. L'allemand est assez dur
par lui-même sans qu'on en multiplie la rudesse en- forçant les ch et en
sifflant les st; les esset, et les i- finales. Certaines pages peu chantantes
comme le duo de Hagen et d'Alberich, au second acte du Crépuscule,
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en perdent toute valeur musicale, pour devenirdu récit pur. Evidem-
ment il est très beau d'enlever au drame wagnérien l'allure de romance
que lui donnent les chanteurs français, et de ne pas faire du Liebes-
sang de Siegmûnd ou du Liebestod d'Isolde, des cavatines à la
Gounod, mais c'est tomber dans l'excès contraire que de ramener le
récit lyrique à la seule déclamation, et que de mettre en valeur par
l'intonation des mots que.le thématisme seul de l'orchestre a la'charge
de souligner.
— Il n'en reste pas moins, repart un autre, que Bayreuth est le seul

théâtre du monde où se trouve réalisée l'idée wagnérienne de l'étroite
alliance musiqùe-poésie-mimique. Nulle part on ne voit des artistes
moins préoccupés de l'effet personnel et plus soucieux de concourir à
un ensemble, nulle part on ne voit des choeurs aussi disciplinés, aussi
vivants, aussi peu conventionnels, aussi éloignés des habitudes idiotes
de l'Opéra et du groupement face au public. Nulle part, la mise en
scène n'est plus parfaite'dans ses moindres détails, et il n'est pas un
théâtre où l'on dépenserait comme ici trente mille francs rien que pour
les nuages des quatre journéestétralogiques.
—Encore faudrait-il démontrer, observe le premier interlocuteur,que

la mise en scène féerique que l'on nous offre ici ne nuit pas à l'audition.
Certes il est beau de reproduire dans leurs plus menus détails les dépla-
cements d'ombre qui résultent de l'ascensionou de la déclinaison d'un
astre, mais il se pourrait que cela fût, pour nombre de spectateurs,
d'un intérêt tellement passionnant, que la perceptiondes polyphonies
en fût quelque peu éclipsée, et l'on peut craindre que, dans l'aflîuence
énormede non-musiciensque l'on rencontre à Bayreuth, une foule de
gens ne partent non convertis à l'art du maître, mais convaincus de la
suprématie des machinistes bavarois. Les Américains qui débarquent
en Europe pour se confier à quelque Cook, s'intéressent probablement
davantage aux couchers de soleil et aux effets de lumière dans les
branches, qu'aux plus habiles contrepoints et aux harmonies les plus
surprenantes. N'a-t-on pas un peu trop fait pour'ce public qu'il n'était
pas, somme toute, tellement nécessaire d'attirer et de retenir ;'et les
critiques parisiens avaient-ils si grand tort le jour où ils ont crié
à la perdition du Théâtre-Français parce qu'on y avait fait pleuvoir de
la vraie pluie ?
— Critique absurde, riposta l'ami de Wahnfried, les plus beaux dé-

cors du monde et les trucs les mieux machinés ne peuvent qu'ajouter
-à l'impression produite par un orchestre qui atteint à la plus intégrale
perfection.

.
'

.
'

— La perfection n'est pas de ce monde, interjette un troisième
convive qui n'avaitpas encore parlé ; elle n'est surtout pas l'apanagede
l'orchestre bayreuthien.Certes, le quatuor des cordes est d'unesonorité,
d'une souplesse, d'un fondu et d'une ampleur qui méritent toutes les
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louanges ; incontestablement,les violons sont en nombre tel que dans
les pages où les parties sont le plus divisées, chacune se distingue avec
une netteté nonpareille ; oui, lés altos sont d'une richesse de son assez
o-rande pour qu'à un aucun moment on ne perde l'impression de ce
fait que l'instrumentation wagnériennetout entière repose sur la basse
continue dessinée par eux. Mais les hautbois de Bayreuth sont d'in-
nommables siffolos dont la présence déshonorerait le dernier des cafés-
concerts.
— Vous exagérezpeut-être un peu?
— A peine : et l'infériorité de ce pupitre est telle que, pour peu que

l'on connaisse la partition, on en arrive à ne plus penser qu'à une
chose : encore trois mesures et le premier hautbois va faire un fa 3 qui
sera faux ; encore dix mesures, et les hautbois vont détonner ; encore
une mesure,et les hautbois vont attaquer à contre-temps. Ajoutez que
le cor anglais est loin d'être irréprochable, que les clarinettes sont
rauques, les bassons vacillants, et les petites flûtes essoufflées, à telles
enseignes que dans le final de la IValkyrie on avait la sensation très
nette qu'elles auraient perdu pied quinze mesures avant l'accord final,
si les pizzicati de harpes ne les avaient soutenues. Pas une attaque des
bois ne tombait d'aplomb dans les harmonies du réveil de Brunnhilde,
et les traits de flûte du deuxième acte de Siegfried étaient simplement
scandaleux.
Pis encore, la sonorité des bois est si mauvaise et si criarde, même

quand ils jouent à peu près juste, qae dans les ensembles il écrasent
le reste de l'orchestre. Témoin, l'Incantation du feu où le motif du
sommeil de Brunnhilde dit par les clarinettes, les hautbois et les flûtes,
étouffaitabominablement le thème des adieuxde Wotan chanté par des
violoncelles cependant remarquables de netteté et de vigueur ; et, ce
qui dépasse toute imagination, dans la Chevauchée, les cors et les
trombones disparaissaient sous les sifflements éperdus des hautbois,
des flûtes et des clarinettes, d'ailleurs mal accordés et d'une justesse
approximative.
— Tout cela est aussi injuste qu'excessif.Reconnaissez plutôt l'éton- -

nante perfection des cuivres. Les trombones sont magnifiques de net-
teté et d'ampleur ; quant aux cors, • ils dépassent tout ce qu'on peut
rêver. On ferait le voyage uniquementpour entendrela fanfare de Sieg-
fried, au second acte. Au lieu de chercher à obtenir les sons de flûte
qu'on leur veut absurdementen France, ils cuivrent carrément, jouent
avec une justesse toujours impeccable dans le doux comme dans les
éclats, et-îvontjamais ce vacillement de danseurs de corde qui les ren-
dent si odieux dans nos orchestres. Quant aux tùben, il faut bien
reconnaître que s'ils sont durs dans le forte, ils sont excellents dans
les passages piano, et que leur emploi devrait être imposé lorsqu'on
joue la Tétralogie en France.
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— D'ailleurs, conclut un kapelmeister, toutes ces critiques de détail
tombentdevant l'admirationque mérite l'ensemble.Si tous les pupitres
ne sont pas parfaits, parce que l'on s'obstine à chercher en Allemagne
de bons hautboïstes qui n'existent pas, s'il y a parfois quelques rares
défaillances vocales ou instrumentales, il n'est pas douteux, une
seconde que nulle part on ne peut obtenir d'aussi remarquables effets.
Cet orchestre, conduit par un Hans Richter, un Mottl, un Beidler ou
un Karl-Muck, conduit même par Siegfried Wagner, pourvu qu'il soit
préparé par un autre, donne de l'oeuvre du Maître une interprétation
adéquate à ce qu'il a voulu. Il suffit que les murmures de la Forêt,
la Rheinfahrt, le Trauermarsch, le final du Crépuscule, produisent
l'émotion profonde que nousavons ressentie pour qu'on aime Bayreuth
et qu'on y revienne ; d'autant qu'il faudra toujours venir y chercher
la tradition, c'est-à-dire la vraie manière de comprendre et de rendre
ces pages, dans le style et dans les mouvementsque Wagner a choisis
et préférés.
Et sur cette conclusion très sage, on rentre à Bayreuth par les sen-

tiers de l'Ermitage et par la route bordée de peupliers et de chênes.
Le soir, la discussion reprendra au Schwarzesross, au Royal ou à la
Sonne, jusqu'à l'heure tardive où les amateurs de bière brune et de
spectacle pittoresque iront se glisser par une allée sombre au fond d'une
ruelle étroite, dans la taverne de l'Eule. Là, pressés au delà de toute
vraisemblance, quatre-vingts dans une salle où l'on tiendrait pénible-
ment quinze, musiciens de l'orchestre, et chanteurs du

,
théâtre enca-

drent Siegfried Wagner. Le plafond est 'bas, les tables graisseuses,
l'.air nuageux jusqu'à l'opacité, odorantjusqu'à l'asphyxie. Les visages
se distinguent à peine à travers l'acre fumée qui s'exhale des pipes
jamais éteintes. On boit de la bière seulement, exquise d'ailleurs, et
d'un invraisemblable bon marché. On la boit à des doses massives,
par bocks d'un litre sans cesse renouvelés. Et le ressouvenir involon-
tairement s'évoque des cabarets louches et des tapis francs où s'achè-
vent à l'aube les tournées de police. L'Eule, c'est un peu ce terrible
Chiabotto déliemerle, où quelqu'un que je sais accompagna la nuit du
iCI' mai les agents qui le revolver au poing, chassaient ,les anarchistes
turinois ; cela rappelle aussi tel coupe-gorge de Belleville, et telle sou-
ricière de la rue Moncey. Mais dans ce repaire on ne parle que d'har-
monie et les brigands qui s'y entassent sont lauréats du conservatoire.
Et comme Siegfried préside au vingtième toast, deux heures du matin
sonnent au Rathaus. Dehors, on n'entend que le pas de rares attardés :

derrière une fenêtre close, un mélomane acharné plaque les accords du
Walhall; au détour de la rue, un passant s'éloigne sifflant l'Appel du
Fils des Bois. Et il y a des gens qui prétendent que Bayreuth est une
station d'été où l'on pratique la cure de sommeil !

(A suivre) EDMOND LOCARD.



Hamtet jugé par la Presse
EN l868
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Sait-on que Hmulet, l'oeuvre très populaire d'Ambroise Thomas fut
jugée très sévèrement par la Presse lors de sa création à l'Opéra, le
9 mars 1868 ?
Tout d'abord, le livret fut violemment critiqué ; on le trouvagénéra-

lement trop « embourgeoisé », et tout le monde reprocha aux libret-
tistes, MM. Michel Carré et Jules Barbier, d'avoir complètement
dénaturé le drame de Shakespeare.

-

En général, remarquait il y a quelques aimées M. Georges Servières
à qui nous empruntons les citations qu'on va lire, on tint compte à
Ambroise Thomas de rénormité"de la tâche entreprise et de la
conscience avec laquelle il s'était efforcé de traiter la terrible donnée
acceptée par lui. La plupart des critiques musiciens, M. Ernest Reyer,
AL J. Weber, M. Arthur Pougin, Jouvin, Gust. Bertrand, Gasperini,
reconnaissent son talent, talent pondéré, correct et sage, que Daniel
Bernard, dans YUnion, définit un Lesueur en peinture; le Casimir
Delavigne de la musique, d'après Jouvin. Mais ce talent, concluait ce
dernier, «il faut le comparer au soleil qui, à Londres, chemine
enveloppé d'un suaire de nuages ; il faudrait peu de chose pour que
l'astre déchirât cette gaze et resplendît ; ce peu de chose, c'est le génie. »
« Tout au moins, dans un sujet aussi sombre, opine M. J. Weber, il
aurait fallu « une grande variété de style. »
« M. Ambroise Thomas avait peut-être en lui l'étoffe d'un révolu-

tionnaire, disait Gasperini, qui devaitmourir un mois après, mais il a
•été bridé, opprimé, étouffé par l'école et par les préjugés dont elle a
fait des lois. » M. Pougin estime, au contraire, que Thomas n'est ni. un

.révolutionnaire, ni un novateur. Aussi, à part lui et quelques autres,
tels que ce monornaned'Albert deLassalle, le critique duMonde illustré,
la presse n'aperçut pas, en général, trace de wagnènsme dans Hamlet.
Certains ne prononcentpas le mot, mais parlent, -^- tel Paul de Saint-
Victor, — « de la subordination de la voix à l'orchestre qui tend à
s'établir dans la nouvelle écolemusicale ». Lucien Dautresme,m.usicién
amateur, auteur d'un Cardillac joué au Théâtre-Lyrique, regrettait que
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.Thomas eût « écrit son oeuvre dans ce système nouveau où le chant

n'a plus qu'une importance secondaire, où la voix et l'orchestre se
passent et s'arrachent des lambeaux de phrases péniblement soudées.
Je vois bien ce qu'on- peut supprimer, je ne vois pas par quoi on le
remplace ». M. Pougin trouvait les « inspirations vagues, nuageuses
et sans contours définis ; le dessin musical procède par lignes flottantes,
indécises; les morceaux ont été mis au jour sans plan rationnel,
nettement conçu et bien déterminé. M. A. Thomas a suivi l'exemple
donné récemment par M. Verdi dans Don Carlos ».
A propos des divers préludes, on s'extasie sur le talent de sympho-

niste du compositeur : « Il joue de l'orchestre en virtuose, dit Paul
Bernard, à la Galette Musicale » ; il « manie l'orchestre avec la sûreté
des grands maîtres », accorde Lucien Dautresme dans le Paris-
Magazine. '
La marche avec choeurs eut l'approbationd'Azevedo, pourtant bien

peu favorable à AmbroiseThomas. Le duo : Doute de la lumière! par sa
carrure mélodique, plut généralement. Il en fut de même de la cavatine
de Laërte, que Paul de Saint-Victor jugea troubadouresque: «ce
chevalier danois chante comme un beau Dunois ».
Le choeur final : Nargue de la tristesse! fut applaudi, mais jugé trop

orphéonique, et A. de Lassalle en trouva le rythmemaladroit.
La scène de l'Esplanade lui parut « manquée de tous points ; il n'en

résulte aucune terreur ; l'orchestre y est sourd et monotone ; la voix
du fantôme y psalmodie longuement et sourdement », Dans l'opi-
nion de Paul Bernard, « la symphonie instrumentaley est traitée
de main de maître ; l'ombre de Gluck pourrait y avoir apparu ».
Gasperini, dans le Figaro, déclara que la scène de l'apparitionétait le
chef-d'oeuvre de la partition. M. Reyer fut du même avis. Pour Paul de
Saint-Victor, c'est une page vraiment shakespearienne.
- Au second acte, le fabliau d'Ophélie fut généralement goûté ;
Gustave Bertrand le disait d'une originalité rare. Un duo du couple
complice, sans valeur probablement, fut coupé pour la première.
« Le contraste offert par la venue des comédiens n'est ni bien saisi, ni'
bien rendu, déclare Azevedo. Le choeur: Princes sans apanages, semble
aux uns pittoresque, d'une bouffonnerie spirituelle (Jouvin), franc, bien
venu, charmant (Pougin), amusant (Roqueplan) ; d'autres, comme
Paul de Saint-Victor, n'y trouvent «ni fantaisie, ni couleur ». La
chanson bachique d'Hamlet, il la compare à de la piquette mélodique ;
d'après M. J. Weber, elle aurait dû être « d'une gaîté fiévreuse,
désordonnée »; Giacomelli l'eût voulue «emportée, furieuse, telle
que Berlioz l'eût faite ». Mais elle n'est « ni capiteuse, ni joyeuse »
{Azevedo). On prétend, d'ailleurs, que la mélodie est due à-la colla-
boration du chanteur Faure.
Peu apprécié fut le tableau de la Pantomime et surtout le finale:
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Aveugle démence! qui sembla manquer de sentiment dramatique ;
mélopée sans force, andante dénué d'accent, allegro vide, telle fut la sen-
tence d'Azevedo sur cet ensemble, qu'il jugea très inférieur au finale
du troisième acte de la Favorite.
Pour lui, d'ailleurs, AmbroiseThomas échoue à rendre les situations

dramatiques; « au
.
troisième acte, la musique est4exsangue et sans

vie ». L'arioso du roi fut généralementjugé mauvais ; « tout le rôle
du roi est incolore », disait M. J. Weber. Le trio et le duo furent très
diversement appréciés.Les uns les condamnèrentavec dédain ; d'autres,
Jouvin, dans la Presse; Irélix Jahyer, au Messager des théâtres; Hip.
Prévost, à la France; Roqueplan, au Constitutionnel, se montrèrent
satisfaits de l'accent de ces deux scènes. Pour Chadeuil (Siècle), le duo
est « d'une douleur communicative ».
Pour le quatrième acte, tout le monde est d'accord : on ne trouve

qu'à admirer les airs de ballet, la ballade d'Ophélie d'après un Lied
populaire suédois que les étudiants d'Upsal avaient chanté à Paris,
pendant l'Exposition de 1867, les vocalises de Mlle Nilsson. C'est un
ravissement.
« Le cinquième, écrit Paul Bernard, rentre dans la couleur sombre

générale de l'ouvrage; à la longue, c'est un peu deuil. » Il parut vide
et manqué. « Le choeur desjéunes filles a la banalité d'un .cantique »,
écrivait Paul de Saint-Victor. Cependant, il trouva quelquesdéfenseurs:
Paul boucher, dans l'Epoque, estime que « la chanson des fossoyeurs-
a du caractère, que la romance d'Hàmlet est touchante, qu'enfin, le
choeur des funérailles d'Ophélie a de l'ampleur et une vraie majesté. »
Dans la Patrie, M. de Thémines exprimait un avis analogue. M.J..
Weber citait avec éloge l'ariosod'Hàmlet.
Le monologue: Etre ou ne pas être'parut généralement insignifiant,,

avec cette circonstance atténuante qu'il était impossible de le mettre
en musique. • > •

En somme, l'oeuvre fut à peu près équitablement appréciée, comme
.le sont généralement celles qui ne sont pas en avance sur leur époque.

Les parties faibles surtout furent vivement critiquées, et, dans les
scènes les plus réussies, la musique fut considérée comme de la
musique bien faite, mais qui ne passionne pas. Hamlet ne fut donc tout
d'abord qu'un succès de décors et de chanteurs. Sans Mlle Nilsson,
disait Blaze de Bury, l'oeuvre n'eût pas été jouée vingt fois. Ce n'est
que peu à peu que le rôle de Faure émergeade la pénombre.
Quelles sont donc les raisons qui ont fait vivre Hamlet, après que les-

créateurs des deux principaux rôles ont disparu?
« D'abord, répond justement à cette question, M. Servières, ce fait

que l'oeuvre est bien écrite pour les voix, que les rôles.de premier plan
sont des plus séduisants à jouer, moins par leur valeur intrinsèque que-
par leur.auréole légendaire. De plus", la conception du librétto et de la
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musique constitue une adaptation essentiellement bourgeoise d'une
oeuvre poétiqueque la plupart ne connaissent que de nom. Enfin, cet
opéra lugubre contient un tableau d'une jolie couleur printanière, qui
encadre un ballet développé et agréable à regarder.Des ronds dejambe
pour les abonnés, les vocalises de la chanteuse légère pour la moyenne
des spectateurs, l'autorité du nom de l'auteur de Mignon, du directeur
du Conservatoire, patriarche des compositeurs français, soutenue par
la constante et admirable réclame de l'éditeur, cela suffit pour qu'une
oeuvre médiocre ait vécu une trentaine d'années. Ou je me trompe fort,
ou le bail ne sera pas renouvelé pour une aussi longue période. »

Ow^mcftoe L^otran&fee

.' GRAND-THEATRE

'Guillaume Tell

Il y a trois manières diversement élégantes de parler de Guillaume
Tell-:
La première, celle de nos bisaïeuls et de nos grands-pères, se résume

en des exclamationsadmiratives ou en des phrases lapidaires, d'un,
enthousiasme pâmé, comme celles commises naguère par M. Camille
Bellaigue : « Le premier acte de Guillaume Tell est beau comme le
jour ; le second acte est beau comme la nuit (i) ». De cette catégorie
de panégyristes le nombre est maintenant des plus restreints, et il y a
quelque ridicule à proclamer encore une opinion si désuète. La seconde
manière déjuger le chef-d'oeuvre de Rossini, celle des jeunes d'hier et
•d'aujourd'hui, se réduit à déclarer tranquillement, avec une moue
dégoûtée : « Guillaume Tell, c'est idiot ! » La troisième manière, celle
des gens pondérés et rassis, consiste en une éclectique appréciationqui
:sépare soigneusement,dans la vieille partition rossinienne, l'abondante

(i) Revue des Deux-Mondes ( 1889).
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ivraie du rare bon grain. Pour avoir, avec les jeunes de la deuxième-
catégorie, vigoureusement proclamé mon dédain pour Tes opéras du
« Cygne de Pesaro », j'aurais le droit sans doute de faire ici amende
honorable, de reconnaître l'excessif et l'outrancier de 'mon opinion
d'antan, de le confesser, mais sans remords, car, si Guillaume Tell peut
être défendu, l'influencede Rossini sur la musique française fut si lon-
guement néfaste qu'elle nous excuse de toutes nos outrances et de
toutes nos injustices. ' /
Guillaume Tell, dans l'histoire de Rossini, est, à la fois, une impor-

tante étape évolutive et le couronnement d'une brillante carrière. On
sait quelle était la fécondité du musicien. Contraint d'abord par les
nécessitésde la vie ; tenu pendant quelques années par un engagement
qui l'obligeait à écrire deux opéras par an, en échange d'un traitement
de 12.000 lires ; entraîné, ensuite, pat le succès de toutes ses oeuvres,
même les plus mauvaises; poussé, enfin, par une paresse devenue
légendaire, Rossini, pendant dix-huit ans, bâcla un nombre considé-
rabled'opéras, coulés dans un.moule identique et tellement semblables
les uns aux autres, qu'un Anglais ingénieux avait eu l'idée d'inventer'
une machine à vapeur pour la confectiond'oeuvres dramatiquesde cette
espèce. De'tant d'oeuvres, une seule est restée, le Barbier de Scvillc,

.
chef-d'oeuvre de l'opéra-bouffe, dont Beethoven lui-même, d'ailleurs
humoriste à ses heures, goûtait vivement la verve et la force comique.
En 1828, subitement, le maestro tant fêté quitte Paris et se retire à la.
campagne, chez son ami Aguado ; là, dans un calme relatif, il consacre
six mois à la composition de Guillaume Tell.
Le 3 août 1829, on représente à l'Académie de musique l'opéra

nouveau ; chose extraordinaire,le succès en est médiocre et ne s'affirme
vraiment que quelques années plus tard, grâce au talent du chanteur
Duprez. Mais, dès l'achèvement de son Guillaume, Rossini, âgé de
37 ans.à peine, renonce au théâtre et cesse complètement d'écrire.
Quelle fut la raison de cette détermination inattendue, de cette sorte
d'abdication? On la devine malaisément ; toujours est-il que, à ce
moment précis, s'affirmait eféjà le succès d'Halévy et se préparait le
triomphe de Meyerbeer avec Robert le Diable, dont la richesse sym--
phonique semblait alors prodigieuse ! Rossini redoutait sans doute
ces rivaux et déclarait, d'ailleurs, qu'il n'écrirait de nouveau que
« lorsque le Sabbat des Juifs serait passé (1). » Quand il mourut,
en 1868, le Sabbat durait toujours. ...
Ce Guillaume Tell, qui nous semble aujourd'hui d'un italianisme

(1) Il est amusant de rapprocher de ce fait l'opinion de Wagner, qui attri-
buait aux seuls Juifs allemands l'insuccès de' Tannhxuser à Paris; c'est du
moins ce que, à Bayreuth,en 1882, il affirmait à Vincent d'Indy, qui le contait
tout dernièrement.
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intense, apparut en 1829 comme une véritable réaction contre les
oeuvres antérieures de Rossini lui-même ; plus d'un critique affirmait
que, avec son oeuvre dernière, le maître avait cessé d'appartenir à
la tradition-italienne,et donnait, comme preuve de cette assertion
étonnante, la difficulté qu'eut l'opéra à s'acclimater en Italie. Quelle
était donc cette évolution ? Elle est surtout caractérisée par la diminu-
tion des fioritures, qui parut autrefois être une véritable .suppression
d'un élément considéré comme essentiel, et par la notation exacte et
consciencieuse des récitatifs.
La diminution des fioritures, nous ne l'apercevons guère, et, nous qui

n'avons jamais entendu les Tancrèdc, les Italienne à Alger, les Cerehtola,
dont les ouvertures jouées à quatre mains par nos ascendants ont
pourtant bercé notre enfance, nous estimons suffisamment encombrée
d'inutiles et'banales broderies, telle romance de la pâlote Mathilde.
Mais une comparaison attentive nous permet de nous rendre compte

.des changements apportés par Rossini dans son Guillaume Tell. En
dehors précisément de « Sombres forêts... », les airs les plus déve-
loppés déroulent leur longue et facile mélodie, sans presque s'adorner
des « gargarismes » habituels. Ecoutez les airs d'Arnold, par exemple,
les plus fleuris, sans doute, de la partition ; quelques discrets triolets,
quelques légers grupetti et deux ou trois simples gammes en font les
seuls ornements inutiles.
Mais, à cette réforme peu sensible, s'ajoute celle née du souci-de la

notation des'récitatifs et des mélodies. Quoi de plus précis et aussi de
plus vigoureux que cette déclamation, soutenue seulement, hélas ! par
des accords misérables et trop espacés ? Il y a surtout, dans le trio du
second acte, une justesse d'expression étonnante, et, dans la scène avec
Gessler, au troisième acte, une série de répliques admirablement
notées, d'une force dramatique indiscutable. Et, ne sont-elles pas très
prenantes aussi les premières paroles de Guillaume : « Il chante en son
ivresse », large mélodie que soutiennent des trémolos et un thème
répété à chaquemesure, mélodie d'abord sombre selon le sens de la
phrase, et qui s'éclaire en ut majeur sur les mots « Il chante.

. . »
pour retomber de nouveau dans sa tristesse avec les paroles « Et l'Hel-
vétie pleure, pleure sa liberté. . . »
Un des plus beaux exemples de ce genre se trouveau troisième acte,

lorsque Guillaume fait à son fils ses dernières recommandations : la
mélodie«Sois immobile, et, vers la terre. . . » se développe longue-ment en suivant le sens de. la phrase, s'étale avec ampleur, s'élargit
en conservant pourtant sa carrure, tandis que, à l'orchestre, les violon-
celles redisent sans arrêtun trait haletanttraduisantl'anxiétépaternelle
du héros. C'est là un beau spécimen de cette mélodie libre queWagner,
quarante ans plus tard, utilisa si merveilleusement.
Puisque je me propose naïvement de découvrir les qualités d'une



— 57 —
oeuvre vieille de quatre-vingts ans et célébrée par plusieurs généra-
tions, je noterai le pittoresque agréable du chef-d'oeuvre de Rossini,
son caractère alpestre et helvétique dont raffolaient nos romantiques
ancêtres de 1830, et surtout la belle sonorité des choeurs. Ceux-ci,
avec leurs formes très carrées, et dans lesquels, malgré les situations
dramatiques et les superpositionsvocales, ne fleurit jamais la moindre

.polyphonie, sont .adroitementtraités et sont d'une couleur charmante.
Il )' a aussi, parmi les beautés que tous reconnaissent, la célèbre
ouverture que, dans les moindres«vogues », mugissent sans arrêt les
orgues de Barbarie. Elle est surtout intéressante, cette ouverture, la
seule que les vieux amateurs de théâtre se donnent la peine d'écouter
religieusement, par son décalquage consciencieux de telle ouverture
de Mozart dont elle présente les mouvements et la coupe, ce qui n'est
pas étonnant lorsqu'on se rappelle avec quel soin Rossini démarqua,
ou plutôt décalqua toute sa vie, leS oeuvres mozartiennes ;. elle est
intéressante encore par son fameux quintette de violoncelles, par son
orage qui veut se rappeler la Symphonie pastorale, par son charmant
solo de cor anglais auquel répondent,- en écho, les répliques de la flûte ;
elle est enfin intéressante par son détestable finale qui introduit dans
l'orchestre le fâcheux usage du cornet à pistons, et qui prouve que, si
Rossini, s.vec..Guillaume Tell, voulait écrire une oeuvre d'un caractère
plus élevé que ses premières compositions, il n'avait pas renoncé à
rechercher le succès facile par des effets de vacarme intense qui- élèc-
trisent les foules et déchaînentde bruyants enthousiasmes (1).
Fait curieux, les panégyristes lès plus fervents de Guillaume Tell ne

parlent jamais que des deux premiers actes ; les deux derniers, ils les
considèrent comme très inférieurs et n'en retiennent guère que le grand
air d'Arnold « Asile héréditaire » et le fameux « Arrachons Guillaume
à ses fers » dont l'indiscret orphéonismeest heureusement rehaussé de
nombreux contre-ut. Cette infériorité des derniers actes ne m'apparaît
pas avec évidence; elle tient surtout, je crois, à la lassitude et à l'inat-
tention progressive de l'audite.ur,que la persistance des mêmes tonalités '
et la répétition d'effets analogues a progressivement assoupi, et que
les plus violents coups de cymbales n'excitent plus.

i- 'K- -\-

Dans la reprise de la semaine dernière, M. Flon voulut sans doute
montrer la justesse du sobriquet jadis donné à Rossini : M. Vacarmini.
Notre orchestre possède mille qualités, et son interprétation du vieux
chef-d'oeuvre fut des plus louables ; mais quelle énergie dans la

(i.)..Un des plus récents panégyristes de Rossini, M. Lionel Dauriac (Rossini"
dans la collection des Musiciens célèbres), a. trouvé cette'subtile distinction qui
pourra exciter la sagacité des lecteurs : « On a beaucoup .médit du finale, dit-il.// est liulatnaranl, Il n'estpas linlanmresquc. » (???)
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batterie ! Les différents percussionnistes, ceux surtout chargés de la
grosse caisse et des cymbales,méritent bien leurs appointements, Use-
rait bon même qu'on les augmentât à condition qu'ils consentent à
semodérer un peu ; à certains moments, dans l'ouverture par exemple,
on n'entend que leurs bruyants éclats et quelques mugissements des
trombones déchaînés ; sans doute, leurs parties portent l'indication

.
fortissimo, mais, au Grand-Théâtre, on n'est pas en plein air, et
l'orchestre n'est pas une fanfare. A part ces excès, tout marcha bien,
•et l'ouverture fut très applaudie.
L'interprétation vocale ne présenta pas le bel ensemble des repré-

sentations de Sigitrd et de Lahné ; pourtant les deux principaux
artistes possèdent des qualités qui les font apprécier dans les étages
supérieurs.
Le. ténor, d'abord, M. Granier, a deux grands mérites: celui,,

essentiel, de faire sortir sans peine des contre-ut- jolis et bien timbrés,
et celui de ne pas hurler, selon l'habitude des forts ténors ; le. Lyon
Républicain du 14 a, justement et sans brièveté, relaté la joie des
amateurs à l'audition de certains passages du rôle d'Arnold chantés en
demi-teinte, ce qui est tout-à-fait exceptionnel, et des gammes redou-
tables « Tromponsl'espérancehomicide... » données sans effort avec
leurs si et leurs ut. En dehors de ces tessitures extrêmes, la voix du.
nouveau ténor est assez médiocre, comme la voix de presque tous les
spécialistesdu colpo di gola.
M. Gaidan (Guillaume Tell), eut déjà, avant son engagement à

Lyon, les honneurs de la Revue Musicale(numéro du 14 janvier 1906).
11 est permis de le trouver extrêmement mauvais ; pourtant il réalise
parfaitement l'idéal particulier de la seconde ville de France... qui est,
depuis peu, Marseille, comme chacun sait. Il possède quelques notes
•d'un volume énorme et congrûment chevrotantes (dans certains
pays, le chevrotement n'est-il pas le comble de l'art ?), qu'il sait, au
moment opportun,., ponctuer de gestes vigoureux et emphatiques ; il

•
cultive le point d'orgue et le ralentissement pour mettre en valeur les
passages essentiels qu'il souligne avec une finesse et une discrétion
toute phocéenne ; il connaît les plus authentiques traditions, et les
suit avec une religion à quoi nous sommes un peu déshabitués. En
résumé, il rendra les plus grands services dans le vieux répertoireet
il remportera certainement, le samedi soir et le dimanche en matinée,
des succès éclatants que son excellent et regretté prédécesseur,
M. Dangès, pour des raisons exclusivement dynamiques, ne connaîtra
jamais.
Pourtant, sous le rapport du volume,- M. Gaidan lui-même fut

•dépassé, dans le trio du deuxièmeacte, par M. Sylvain, qui « sortit »
•ses notes les plus grosses, et qui fut d'une belle allure dans le petit.
Tôle de Walter.
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A côté de ces grosses voix, la voix très frêle de Mlle Clerval parut

plus mince encore : mais son début dans le personnage de Mathilde:
fut correct et ne mérité que des éloges.
Les autres rôles de bien peu d'importance furent convenablement

tenus ; quant à la mise en scène, il est difficile, dans le répertoire, de
la modifier ; elle fut, en tout cas, conforme aux respectables traditions
de l'Académie nationale de musique.

^. -^. <- . -

Carmen

Personne n'ignore que, lorsque Carmen fut joué pour la première-
fois à l'Opéra-Comique, le 3 mars 1875, la presque unanimité des criti-
ques déclarèrent que cette musique. était le comble de la science
musicale et de l'ennui, et chacun parlait d'excès de recherches,,
d'accords incohérents, de rythmes bizarres, de mélodies inexistantes.
L'oeuvre si vibrante de Bizet fut complètement méconnue, et je
n'aurais pas rappelé cette histoire, si je n'avais trouvé par hasard une
phrase du célèbre Oscar Comettant, qui vaut d'être relevée ; la voici
dans toute sa saveur : « Nourri des succulences enharmoniques des cher-
cheurs de la musique de l'avenir, il (Bizet) s'est échauffé l'âme à ce régime
qui tue le coeur »...

.
'

Carmen est sans doute le rôle le plus difficile à interpréter dans le
répertoire des « premières dugazons des Galli-Marié » pour parler le
langage des théâtres. De toutes les artistes qui l'interprètent depuis
une dizaine d'années au Grand-Théâtre, bien peu lui donnèrent une
physionomie intéressante. Le jeu de Mlle de Craponne était très
correct ; celui de Mme de Nuovina, d'un cabotinage excessif (et la
voix de cette chanteuse très fêtée était loin d'être agréable) ;
Mme Mazarin était d'une vulgarité sans pareille accentuée encore-
par les gros effets d'une voix de soprano dramatiquerefusant de se plier
à une tessiture trop grave ; Mme Maria Gay excellente lors de sa
première apparition (avec M. Alvarez de l'Opéra), ne montra guère,,
l'an dernier, que des intentions excessives ; seule Mme Bressler-
Gianoli sut donner au personnagede la Carmencita son vrai caractère,
fait de passion et d'insouciance, sa véritable allure, point distinguée
certes, maispourtant pas tropvulgaire. MmeLagard, la nouvelle venue-
que nous avions aperçue déjà dans le rôle de Mallika âeLakmé, n'est
pas une artiste exceptionnelle ; elle est une actrice consciencieuse et
une chanteuse suffisante. Sonjeu ne révèle pas un tempéramentremar-
quable, ni une analyse très approfondie du personnage ; il est géné-
ralement conforme aux moyennes traditions. Sa voix n'est pas d'un
timbre rare, ni d'un volume extraordinaire, mais elle est assez égale-
et bien à.l'aise dans les différents registres. ' ' v
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La nouvelle artiste est,en somme.une bonne recrue pour la direction

car ses qualités solides et banales peuvent la faire employer utilement
dans des rôles très variés. Un seul défaut peut lui être reproché : c'est
sa tendance àralentir tous les mouvements. On ne saurait exiger au
théâtreN la réalisation exacte dés indications métronomiques de' là
partition, pourtant l'Habanera « l'Amour cet enfant de Bohême ». fut
prise l'autre jour, dans un mouvement bien plus lent que 72 à la
noire; de même, la danse du second acte, dans la scène avec don José,
•est non pas une danse lente, mais bien un Allegretto (108 à la noire),
qui gagne beaucoup à être un peu pressé, car une allure plus rapide,
comme celle prise par' Maria Gay, restitue son véritable caractère à la
sonnerie de la retraite qui intervient, à la cantonadepour scander de
façon piquante et imprévue la chanson de Carmen.
M. Geyré, moins à l'aise dans cette oeuvre très dramatique que dans

le répertoire de son emploi, fouilla avec beaucoup d'attention et de
goût le rôle de don José; quant à M. Lafont, infatigable, et qui chan-
tait pour la quatrièmefois en quatrejours, il campa un Escamillo peut-
être trop majestueux, qui écrasait de sa haute stature le petit Don José.
Les autres rôles étaient agréablement tenus par Mlles Tasso (Micaëla)
Streliski,- MM. Rouziéry, van-Laer, etc.
Dans la mise en scène complètement renouvelée, on put reconnaître

' la main experte de M. Almanz. L'orchestre était dirigé par M. Kamm
qui conduisit avec une précision que ne connut jamais son prédéces-
seur, et son exécution suffisamment fine, vigoureuse et nuancée ne
pécha peut-être que par manque de rythme; mais il faut attendre pour
juger sûrement un débutantque a fait preuve, au cours de la première
soirée, des qualités essentiellesau chef d'orchestre.

^ i" •*•

Hamlet

Cette reprise du « chef-d'oeuvre» d'Ambroise Thomas donnée pour
la présentation de M. Auber, avait attiré un public très clairsemé qui
fit uii bruyant succès au nouveau baryton, évidemment très supérieur
à son collègue, M. Gaidan. Nous reparlerons dimanche prochain de
l'oeuvre et de,son interprétation.

LÉON VALLAS.

SPECTACLESPROBABLESDE LA SEMAINE; Dimanche, GUILLAUMETELL;
'mardi, SAMSON el DAL1LA ; mercredi, CARMEN ; jeudi, SAMSON et DAL1LA.
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LA TOURNÉE YSAYE

Nous annonçons d'autre part le concert que donnera Eugène Ysaye
le 8 novembre. Voici les étapes de la tournée française qu'entreprend
M. Ysaye sous la direction de l'imprésarioDandelot :
3 novembre, le Havre ; 4, Reims ; 6, Clermont-Ferrand; 7, Saint-

Etienne ; 8, Lyon ; 11, Marseille ; 12, Toulouse ; 14, Nantes ; 15,
Orléans ; 16, Bourges.

°ç °ç °ç

A L'OPERA

Voici quelles sont les grandes lignes du nouveau cahier des charges
de l'Opéra, tel qu'il a été dressé par M. Briand, ministre de l'Instruc-
tion publique, avant d'être remis aux membres de la Commission du
budget :
La durée de la concession reste fixée à sept années ; elle doit courir

à dater du 101' janvier 1908. Le concessionnaire est tenu de fournir un
apport de 800.000 francs, dont moitié à titre de cautionnement et
moitié à titre de fonds de roulement.
Voici quels sont les changementsprincipaux qui ont été apportés à

l'ancien cahier des charges :

D'abord, au point de vue matériel, obligation est imposée de sup-
primer les loges sur la scène, de refaire le plancher de l'orchestre des
musiciens, de réduire leprosceniumet de déplacer le jeu d'orgues.
Ces diverses mesures doivent avoirpour conséquences de se rappro-

cher du système usité en Allemagne, en ce qui concerne la position de
l'orchestre, et en permettant aux artistes de chanter plus près du
public.
Au point de vue des obligations artistiques, le directeurde l'Opéra

sera tenu désormais de faire représenter par an huit actes nouveaux de
compositeurs français et de maintenir au répertoire—en le variant
; chaque année — les oeuvres principales des compositeurs classiques.

Il devra également faire représenter, pendant la durée du privilège,
quinze actes de grands ouvrages à son choix non représentés à l'Opéra.
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Voici, en ce qui concerne le personnel des artistes, les changements

qui ont été apportés à l'ancien état de choses :
Dans le répertoire, le directeur devra autant que possible faire

paraître successivement dans les rôles qui leur conviennent les artistes
tenant les mêmes emplois.
Le directeur sera seul maître de la distribution des rôles et aucun

artiste ne pourra se considérer comme titulaire d'un rôle qu'il aura
joué.
Les contrats d'engagement devront être conformes à une formule

type approuvée par le ministre des beaux-arts.
Les débutants auront droit à trois débuts. Il sera interdit de faire

figurer en vedette des noms d'artistes sur les affiches annonçant les
représentations.
Pendant la durée de leurs études, les élèves du Conservatoire pour-

ront être appelés à participer à des représentations.
Les chefs principaux de l'administration intérieure : secrétaire géné-

ral, régisseur général, chef des choeurs, premierchef d'orchestre, seront
nommés par le ministre, sur la présentation du Directeur.
La situation pécuniaire des artistes membres de l'orchestre et des

choeurs devra être améliorée.
Au fur et à mesure des vacances, le directeur sera tenu d'engager

deux élèves des classes d'instruments du Conservatoire ayant obtenu
le premier prix.
Enfin, il est interdit au personnelattaché à l'Opéra de donner aucune

leçon payante dans le théâtre.

LA NEUE ZEITSCHR1FT FUR MUSIK
La revue musicale qu'avait fondée Schumann en 1834, die Neue

Zeitschrift fût Mvsik, de Leipzig vientde se fondre avec le Mn-siltalischcs
JVocbenblall ; la nouvelle publication qui portera les titres des deux
anciennes revues sera rédigée en chef par M. Cari Kipke.

LE PRELUDE A L'APRES-AIJD] D'UN FAUNE
De Willy, dans sa dernière Lettre de l'Ouvreuse (dans l'Echo de Paris),

cette jolie appréciation sur le Prélude à. l'Après-Midi d'un Faune joué
aux Concerts-Lamoureux.

« Un timide Debussy s'y hasarde, mais un Debussy de la première manière
un Debussy qui se souvient d'avoir élu « la Damoiselle » et qui n'a pas encore '
rêvé aux « Nuages » ni aux « Sirènes », un Debussy qui ose encore la large
phrase.en ré bémol .'....
« Elle est extraordinairementattirante, cette divagation païenne de l'Après-

midi d'un Faune, où s'affirment déjà tous les principes d'une esthétique
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nouvelle. O les jolies équivoques tonales provoquées par le premier thème de
flûte et la délicieuseinterprétationharmonique desappoggiaturespermettant de
l'accompagnerastucieusement, sans modifier une seule de ses notes, tantôt en
ré, tantôt en mi, tantôt en fa ! Et l'adorable écho; réalisé à trois parties et
ponctué de cymbale antique, terminant dans le lointain du sous-bois le rêve
ensoleillé du voluptueuxaîgigan,. pan, la bobinette !

« A mon humble avis de femme qui se croit encore d'âge à vibrer à
l'unisson d'un faune, fût-il debussyste,'l'interprétation de cette page voudrait
plus de langueur encore, de sensualité et de paresse. Le mouvement, rapide
et précis, m'a semblé courir vers l'accord final avec une décision et une énergie
regrettables. Certes, toutes les nuances furent respectées, mais de par l'impi-
toyable netteté de chaque instrument, disparut l'atmosphère languide et la
chaude caresse qui enivraient le chèvre-piedriiallarméen. C'est ainsi que toute
la première partie pas assez enveloppée, devint trop clairement solo-de-flûte
et que la conclusion trop peu ralentie perdit de sa mélancolique poésie. Il est
visible que tes instrumentistes, ô Chevillard ! ont passé leurs vacances à tout
autre chose qu'à serpénétrer de la volupté des forêts !» '

CRITIQUE MUSICALE ET POLITIQUE

Dans le dernier numéro de YOuest-Artiste, la revue de Nantes qu'ai
fondée et que dirige avec ardeur et talent, M. Etienne Destranges, un
des plus actifs musicographes de province, nous trouvons dans un
compte rendu du livre de Vincent d'Indy sur César Franck, cette
appréciation inattendue :

« Enfin, chose fâcheuse, le parti pris de M. Vincent d'Indy et son secta-
risme étroit percent, en noniDre d'endroits, dans son livre. C'est ainsi que
l'admirable et prophétique lettre d'Emile Zola : J'accuse intervient avec
l'épithète « monstrueuse » à propos de l'auteur des Béatitudes.
« Puisque, dans une étude consacrée à Franck, M. d'Indy fait, sans la

moindre nécessité, des allusions à l'Affaire qui pesa si lourdement sur la -

conscience française, je lui citerai une parole entendue en chemin de fer par
un de mes amis :
« Deux messieurs, qu'il ne connaissait pas, mais des musiciens — il le

comprit bientôt — causaient du procès de Rennes. Tout à coup, l'un d'eux
émit cet aveu édifiant :
« — C'est heureux que le père Franck soit mort ; s'il avait vécu, il aurait

été capable d'être dreyfusard!
« Oui, Franck se serait souvenu de la quatrième Béatitude : «Bien heureux '

ceuxqui ontfaim et soifde la Justice ! », et il ne se serait jamais mis du côté
des Henry et des Mercier. »
Cette intervention inopinée de l'affaire Dreyfus dans un journal de

,.musique est piquante. Si le germe qu'elle contient se développait, il y
aurait de joyeuses journées pour la critique musicale : nous verrions
apparaître à côté du critique d'indyste, debuSsyste ou wagnérien, le
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musicographe dreyfusiste, le chroniqueur artistique socialiste.-ûnifié,-
le critique réactionnaire ou le musicien anticlérical !
A vrai dire, la Libre Parole avait' déjà 'avec feu Georges Vanor. '

inauguré la critique musicale antisémite, mais cet essai n'avait pas eu
d'imitateur.

Concerts annoncés
Dimanche prochain, 28 octobre, en matinée,' au Grand-Théâtre,

concert de l'orchestre Lamoureux avec le concours de M. Louis
Froeiich et de Mme Teresa Careno, pianiste. Au programme : Ouver-
ture de Manfred, Symphonie pastorale, Danse macabre, Adieux de IVotan
delà IValltyrie., fantaisie hongroise de Liszt, etc. ..Jeudi, 8 novembre, aux Folies-Bergère, concert du violoniste Eugène
Ysaye avec le concoursdeM. ThéoYsaye,pianiste et de MmeMarieMay-
raild. Au programme : concertopour violondeMozart, sonatedeHcendel,
..Poème de Chausson, pièces de Bach Cpour violon seul) et de Vieux-
temps, mélodies de Hoendel, Rameau, St'Saëns, Chausson et Fauré.
(Location à partir du 25 octobre, chez M. Dulieux, 98, rue de l'Hôtel-
de-Ville). ' ,

PETITE CORRESPONDANCE
Y.M. Cours du Midi, — Mlle Louise Janssen a paru'pour, la première fois

au Grand-Théâtre de Lyon le 24 octobre 1890. Elle chanta le rôlede Margue-
rite dans Faust. Mais son.véritable début fut la création- de Lphengrinle ' 26.
février

: 1891.. La saispn suivante, elle créa Elisabeth de Tannha:uscr(4. avril
1892).- Puis elle fut quelque temps pensionnaire de l'Opéra, où elle:chanta,le
rôle de SiegrUneTors de la création de la Walkyric (Mai 1893). Elle fit de
nouveau/partie du Grand-Théâtre pendant la saison 1893-94 au cours de
laquelle on reprit Tannhcêuser.

.UN'DEBUSSYSTE ; Grenoble. — Le deuxième chapitre-du Nouveau style,
pianislique sera consacré à Maurice Ravel. :Non,:ilest certain déjà qu'on ne jouera pas cet hiver les Maîtres-Chanteurs ;
Siegfried sera repris si la. Direction peut trouver un artiste pourchanter Mime.

Le Propriétaire-Gér'anl : Léon VALLAS

Inip.WALTCNCRS. C'e, 3, rué Stella, Lyon


