L'Abeille de la Nouvelle-Orléans.
BUREAUX, No 73 RUE DE CHARTRES.
NOUVELLE-ORLÉANS.
VENDREDI MATIN, 2 FEVRIER.

FEUILLETON.

UN AMI DIABOLIQUE

PAR A. DE GONDRECOURT.

PROLOGUE.

II.

(Suite.)

A vingt-trois ans, Paul, maîtrisé par l'étude, dévoré par une ambition brûlante n'avait encore senti aucun de ces besoins du cœur qui font rêver. Absorbé par des questions sérieuses, tout entier à la science, il avait vu avec froideur les filles de l'Italie ; ces beautés dont chaque voyageur éblouissant rapporte les séductantes images, celui avaient pas été dangereuses. Il avait bien vu les jeunes gens se précipiter en foule aux théâtres, et applaudir avec fureur chaque nouveau début ; il s'était aussi coudoyé par d'impudentes courtisanes : il avait été recherché par des modèles dont la race a illustré les ciseaux et les pinceaux de Michel-Ange ; mais ses mains n'avaient jamais applaudi que l'œuvre des maîtres, et son regard inspiré ne s'était jamais égaré dans la foule des grâces. Sans soupçonner, il avait contemplé les brunes Andalouses ; et le feu qui jaillit de leurs yeux plus noirs que leurs mantilles, n'avait allumé aucun désir dans son sang, aucun cri d'amour, aucun soupir ne s'étaient échappés de sa poitrine.

Rentré en France par sa ville natale, il serra contre son cœur le vénérable M. de Cernay, et combla de caresses la jeune enfant qui le regardait fixement avec une avide curiosité lui demandait compte, sans repos ni trêve, des merveilles qu'il avait visitées.

Madeleine avait quinze ans, le sourire de son frère l'eut plutôt s'était fortifié dans son cœur pur et noble où l'oubli eût fait tache. Lorsque le domestique de M. de Cernay revenait de la poste avec un paquet d'Italie ou d'Espagne, la jeune fille s'asseyait aux pieds de son père, s'accoudait sur ses genoux, et le plaisir de lire à voix haute toutes les belles choses qu'écrivait le voyageur. Les lettres de Paul étaient fort longues, remplies d'observations de la plus haute portée et de descriptions où devait se perdre l'esprit de la petite curieuse : néanmoins c'était plaisir de la voir écouter avec recueillement, avec extase, les récits du poète, les dissertations du savant : elle semblait n'en rien vouloir perdre, et n'arrêtait se balançant à l'élégante harmonie des phrases, comme aux accords d'un chant mélodieux dont on ne saisit que les notes et le mouvement. Quand le lecteur arrivait à la fin de la lettre, il y trouvait quelques caresses pour la petite sœur, et les yeux de Madeleine pétillaient alors de bonheur, en attendant qu'ils se mouillassent de larmes.

Tous, nous avons trouvé, dans notre jeunesse, quelque jeune enfant qui nous aimait : quelque ami, ou famille à qui le privilégié de l'un de ces petits êtres charmants, à la voix argentine et au cœur d'or, avec quelle ivresse il nous prodiguait leur tendresse ! quel gros chagrin, que de grosses larmes quand ils quittent l'un l'autre ! quelle fête lorsqu'ils se jettent dans nos bras !

En plaçant ainsi l'amour dans l'âme enfant de la douce enfance, n'est-ce pas une touchante leçon que donne à l'humanité le Créateur qui nous fit tous pour nous aimer ?

Après avoir donné quelques jours à sa famille adoptive, après avoir raconté ses voyages, Paul reprit ses graves occupations. Il se replongea dans l'isolement : il achevait un grand ouvrage sur les sciences naturelles, et plus il approchait du terme de ses travaux, plus il y mettait d'application. Il fallut bientôt l'arracher de son cabinet pour le voir.

Chacun dans la maison se ressentait de la sollicitude de Paul Guérin. M. de Cernay se débattait contre de tristes pressentiments et s'efforçait de concevoir un noir chagrin. Son rêve chéri devait à être réalisé. Il voyait grandir sa fille, et, quoiqu'elle fût presque femme par ses talents précoces, par la distinction, et la suave délicatesse de ses pensées, autant que par sa beauté, il n'avait rien surpris chez son pupille qui pût lui faire espérer en l'avenir. Paul aimait Madeleine, comme une sœur, d'une affection calme et raisonnée ; l'âme de ce jeune homme était comme ces lacs qui protégés par de hautes montagnes, ne sont jamais attaqués par les vents et dorment que leur ciel soit d'azur ou sillonné d'éclairs.

M. de Cernay, en étudiant sa fille, ne s'était, au contraire, que trop convaincu de l'inclination de son jeune cœur : ce cœur avait subi de bonne heure l'influence de cet ascendant qui, pour combler les vœux de son père, durait dû faire battre celui de Paul. Aussi, M. de Cernay, prompt à s'effrayer, tressaillit en pensant à ses deux existences flétries, l'une par l'ambition, l'autre par l'amour, précipices également profonds en toute jeune âme ou pend, lorsqu'un mauvais génie l'y pousse ; et ce mauvais génie c'était lui, lui qui, chaque jour, prochait Dieu à témoin de la pureté de ses intentions et de l'étendue de son dévouement.

L'œuvre de Paul Guérin fut enfin achevée et reçue avec grande faveur par le public. La réputation de l'auteur fit un pas de géant ; de ce premier pas elle prit rang parmi les illustrations ; ce fut un aliment au feu qui dévorait le jeune savant ; dès lors, il n'a vu devant lui plus difficiles et plus renommée plus éclatante.

Un soir, qu'assis devant l'une de ces immenses cheminées dont les provinces méridionales n'ont pas encore tout à fait proscrit l'usage, Paul recevait les éloges de M. de Cernay et remerciait Madeleine des compliments qu'elle lui adressait, on lui remit son courrier.

—Ah ! s'écria-t-il, voici qu'on me demande en Allemagne, à Heidelberg, pour m'associer aux travaux d'une commission..... Lisez, cher père.

Disant cela, le front pâle du jeune homme semblait rayonner.

Madeleine trembla de tout son corps, et baissa la tête.

M. de Cernay prit la lettre, regarda d'abord sa fille, puis, s'adressant à Paul :

— Et que ferez-tu ?

— Lisez !

Sans attendre que la lecture fût achevée, Paul se leva, et marchant à grands pas, il dit :

— Commission d'élite..... princes de la pensée..... J'irai..... j'irai..... quelle gloire !..... Déjà connu !..... connu de mes ignorants, mon pauvre soutien d'hier..... moi !

— Ainsi tu parles répondit M. de Cernay en rendant la lettre et regardant encore sa fille.

— Il le faut bien, cher père, il le faut bien, je me proposais, depuis longtemps d'ailleurs, de visiter ce pays où les hommes graves et laborieux ont donné asile à la vraie science.

— Et quand partez-vous, mon ami ? demanda Madeleine d'une voix qui tremblait d'émotion et de candeur.

— Bientôt, demain, demain au point du jour, petite sœur ; je suis attendu, il n'y a pas de temps à perdre.

La jeune fille se leva à son tour, et alla s'occuper des malles de Paul qui, en sa qualité d'homme sérieux, ne savait pas faire un paquet de ses chemises.

Le lendemain arriva trop tôt pour Madeleine, trop tard pour Paul. La nuit fut également mauvaise pour les trois habitants de Cernay ; car, de ce charmant logis, trois folles s'échappèrent qui coururent par monts et par vaux dans les champs de l'infini ; cueillant ici des fleurs, accrochées là par des épines, mais ne s'arrêtant que pour repartir.

Paul laissa le front de sa compagne d'enfance, promit un prompt retour, et la voiture qui l'emportait ne fut bientôt qu'un point noir sur le long ruban poudreux de la route où ses amis étaient venus l'accompagner.

Quand ce point noir s'effaça, Madeleine se retira dans sa chambre, mélancolique et chagrine, comme le pigeon de La Fontaine qui, de son lit de mousse, et la tête sous l'aile, attendait l'audacieux, l'imprudent voyageur.

Dès ce départ, le séjour de la petite ville des Pyrénées et de la fraîche vallée devint singulièrement triste pour ses hôtes. M. de Cernay surprenait, chaque jour, le secret de son enfant ; il ne pouvait plus douter ; la pauvre fille nourrissait dans son âme une chimère qui lui prêchait bien des larmes.

Ne pouvant ramener sur les traits déjà pâlis de Madeleine la naïve insouciance de son âge, M. de Cernay la prit à part et lui dit :

— Chère amie, je me fais vieux, l'air de ces montagnes est trop vif pour moi ; nous allons partir.

— Partir, mon père ! s'écria Madeleine sans chercher à cacher son émotion.

— Aimez-tu donc mieux rester ici, notre pauvre maison n'est guère plus habitable cependant, elle est si triste.

— Oh ! oui, cher père, bien triste !

— Eh bien, tout à coup, ses joues s'animèrent ; une pensée délicieuse venait de traverser son esprit.

— Oh allons-nous !

Sa voix était devenue aussi caressante que son regard ; ce n'était plus la jeune fille rêveuse, c'était l'enfant qui sourit pour malice pour qu'on cède à sa fantaisie.

— A Paris, répondit doucement M. de Cernay dont le regard avait pénétré l'âme de la fille qui se tut, baissa les yeux, puis murmura :

— Nous partirons quand tu voudras.

Ces mots furent à moitié mangés. Madeleine se retira pour essuyer deux grosses larmes, et elle s'enfuit au jardin.

Pourquoi pleurait-elle ? Pourquoi son cœur était-il si rempli de soupirs ! ..... Quel trouble l'agitait ?

La vierge, hélas ! ne connaît pas l'origine des premières douleurs de son âme, elle souffre, elle pleure, elle soupire, en songeant que sa indifférence toute paternelle se change en odieux supplice ou en joie d'un paradis. — Alors, elle est femme.

Madeleine s'occupa des préparatifs de son voyage ; son petit bagage fut bientôt en ordre. Elle fit une visite à la chambre de Paul, fureta partout, se satisfaisant de ce qu'elle pouvait encore emporter, et regarder, en souvenir de cet asile qui ne devait plus quitter son cœur.

Deux jours après, M. de Cernay et sa fille partaient pour Paris.

FIN DU PROLOGUE.

I

UN CABINET DE SAVANT OÙ IL EST QUESTION DE TOUT AUTRE CHOSE QUE DE SCIENCE.

On était au déclin de l'hiver de 1868. Paris fêtait, à sa manière, le froid qui s'en allait et les bourgeoises turbulentes. On dansait encore chez les plus intrépides, et les premiers beaux jours encombraient d'équipages le bois et l'avenue des Champs-Elysées.

Près des fontaines de Straram, des cavaliers et des amazones à la mode, dans une botonde et modeste maison de la rue Jacob, vivait, absorbé par ses travaux, un homme que nous vous prions de nous livrer tout entier à vos regards. Cet homme se nommait Denys de Maguan : il était bas de taille, gros de ventre, son front était large, élevé, chauve, luisant ; ses petits yeux gris, pétillaient et sa bouche gracieuse souriait fréquemment.

M. Denys était un savant fort estimé, un homme fort aimable ; les femmes ne disaient pas qu'il était beau, mais elles trouvaient qu'il avait de... [illegible] ; elles avaient, en outre, la bonté de dire qu'il était très-spirituel, et qu'il avait des [illegible] ; mais, à coup sûr, elles ne se trompaient pas en disant qu'il était bon, car [illegible] ; il était [illegible] ; il était [illegible] ; il était