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PROLOGO

El absolutismo del alma, la rebelion
cerebral, la total anarquia de la sensi-
bilidad, la wvision exclusiva, la razén
individual, el andlisis libérrimo y el es-
piritu regularmente desquiciado por el
tormento de. la duda, som, @ juicio mio,
los" elementos en que se basa la persona-
lidad del artista original. El arte puro
es la emanacion pura del alma entera-
mente autonoma, sin que esta aulonomia
esté cimentada en la posesion de las ideas
adgquiridas, ni sea una consecuencia de
la aspiracion mental @ ser comparsa de
una determinada religion estética. La
sensacion artistica lleva consigo un prin-



cipio de recondita soberbia que impide al
hombre que cultiva el arte, fatalmente
movido por las vibraciones de su espiritu,
reclutarse bajo ningin pabellon, ni ser
oyente de ningiin ordculo, ni discipulo de
ningun maestro, ni alumno de ninguna
citedra donde se amase el arte como la
comuria en los estrechos limites de la
artesa. Kl arte, como emocitn interna,
no puede ser sometido d moldes, ni es
susceptible, en su esencia, de ser vegido
por preceptos fijos, como no es posible
codificar los ensuerios, ni reglamentar las
palpitaciones, ni estatuir los impulsos de
la sangre.

Cierto que el estudio fortalece el juicio,
dd firmeza d las altas operaciones de la
razin y hasta contribuye, especialmente
al estudio de los trdgicos y de los poetas,
al mayor desarrollo de la sensibilidad
nativa;, pero también es verdad que aque-
llos que no se conmuevan oyendo las aflau-
tadas modulaciones del mirlo en las chu-
mas de un guindo, 6 el amante arrullo
de los palomos que reciben las primicias
del sol en las ruinosas cornisas de los
templos, nunca sus almas podrdn expe-
rimentar el dulce embeleso ni gozar de
la sublime poesia que encierran las sona-
tas de Bethoven. Y aquellos otros que
no se estremezcan de pena cuando d su
lado vean pasar G la enlutada huérfana
6 @ la viuda prematura, anegados lo



ojos por el llanto consagrado @ sus amo-
res tronchados en la plenitud del deleite
espiritual, indtil serd que pretendan des-
arrollar en su alma la sensacion dramd-
tica con atracones de lecturas shakespe-
rianas.

El sentimiento se dilata en quien le
tiene, pero nunca podrd adguirirle por
contagio quien no le tenga nativo, de
igual modo que le es imposible i la cien-
cia llevar la luz d las entenebiccidas cuen-
cas de los ciegos de nacimniento. No estd
el secreto del arte en saber como le sin-
tieron los grandes autores, siné en tener
la estructura espiritual y los dones de
inteligencia que Sse requieren para sen-
tirlo por 8i mismo.

El sentimiento artistico adquirido por
trasmision, es como un préstamo de sen-
sibilidad que dd al espiritu una vida de
reflejos. De tal estado podrd nacer una
asimilacion ingeniosa si el artista tiene
algo de talento; pero munca el arte ori-
ginal y exclusivo, que es emanacién del
modo peculiar con que en las almas ele-
gidas surge la belleza por la recreacion
propia en presencia del mundo ostensible,
y por las sensaciones desarrolladas como
consecuencia de un alto y vnico ejercicio
mental.

De aqui se deduce, segin mi pobre en-
tender, que en literatura, por ejemplo,
deben ser tantas las escuelas como verda-
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deros escritores originales existan. La cla-
sificacion por grupos obedece, no @ un mo-
do absoluto de la naturaleza artistica le
cada escritor, sino @ la tendencia prelo-
minante en cada época. Como prueba de
este aserto, tomese cualgquier pro-luccion
del insigne Hugo, y entre sus maravillo-
sas pdginas sc¢ hallaran elementos de in-
dole diversa, aunque fuera el romanti-
cismo el rasgo saliente de su personalidad.
Pero el romanticismo, el realismo y de-
mds formas que ern menor escala existen
en sus gallardisimas obras, son una ma-
nera especial y vnica de aquel coloso del
arte, no pareciéndose en nada @ lo exis-
tente cuando él escribii, y pareciéndose
mucho menos a él los que no enconlrando
en su alma bastante riqueza de senti-
miento, mi suficiente luz en su cerchro,
han pretendido asimilarse d su estilo.
mania inveterada en todos los séres su-
gestibles dentro del arte, y dvidos de
renombre en el seno de la sociedad. Estos
préogimos de la literatura son lo que po-
driamos llamar maestros de escuela ma-
logrados, porque, aunque tengan puntillas
de artista, no son mas que simples tras-
misores de lo que han aprendido, y eso
siempre que se fengan aptitudes digesti-
bles, porque se vé por ahi cada célico
miserere intelectual . .. .!

Y lo dicho con respecto i@ Hugo, es
igualmente aplicable en lo que concierne
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d Zola. Elérito de su natwralismo pesi-
mista, (escuela que implica la posesion
de la mitad de la verdad) ha scducido a
muchas erias flojas de este arte moderno.
de las cuales solo han brotado inmundi-
cias pornogrificas, sin el ideal, ni la pro-
funda filosofia, ni la fuerza relatante, ni el
fin altamente moral emanado del estupen-
do cerebro y del altisimo espiriti del cien
mil veces ilustre’autor de GERMINAL. Los
que han recostado su entendimiento hdcia
el amargo humorismo de Daudet, se han
convertido en adocenados escritores festi-
vos, insoportable turba de [frivolos que
representan en la escena literaria lo que
los payasos y cachidiablos en el picadero
de los circos. Igual cosa sucede con los in-
clinados al realismo verista de Pérez Gal-
dos, el mds grande de los escritores espa-
violes después de Cervantes, y cuyos libros
han ejercido una influencia enorme en
las evoluciones antifandticas de la socie-
dad espafiola. Todos los que pretendan
sequir en la madre patria d este genio
de la novela moderna, pueden irse con-
venciendo de la inutilidad de sus afanes,
porque los gorriones, por muy gorriones
que sean, nunca saldrin del alero d la
calle y de la calle al alero. Solo las dgui-
las pueden cernir sus alas y elevar el
vuelo hasta las nubes.

La asimilacién supone falta de fuerza;
y la obra artistica asimilada @ otra, es



mds hija de las elaboraciones del cdlculo
que de las espontaneidades del senti-
miento. Falta en ellas la sinceridad, que
es, & mi corto ver, la condicion principal
y casi imprescindible del Arte. Por muy
habilidoso que sea el escritor en los re-
cursos del estilo, nunca podrd hacer obra
duradera, porque, como ha dicho Armando
Palacio Valdés, el novelista espariol. mds
popular entre ingleses y yankees, y ade-
mds notabilisimo estético, “nudie trasmite
lo no sentidv,” verdad tan positiva -como
la de que nadie dd lo que no posée.

De cuantas teorias estéticas conoszco,
incluso las profundas de Hegel y las la-
berinticas de Hebart, ninguna me parece
tan alta y verdadera como la encerrada
en este sencillo axioma del malogrado cri-
tico musical Pedia y Gofii: “ Aquél que
vierta su corazén en una pdgina, dejard
mds que el que se haya disfrazado en
cién volumenes.”

Y comv mo pretendo, ni aunque lo
pretendiera tengo alientos para fundar
ningtin sistema nuevo de estética litera-
ria, al momento me salgo de tan enma-
rafiadas y toriuosas encrucijadas, para
decir cuatro palabras d propésito de esta
coleccion de articulos de costumbres bonae-
renses y sobre el joven autor que los ha
escrito, el cual, fuerza es decirlo, ha fun-
dado, con relacion G nuestro ambiente,
un género descriptive que merece la aten-
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cion del escaso nitnero de elegidos, que en
ésta sociedad bursdtil y agricola, sienten
un poco de amor por las mobles luchas
de la inteligencia y del Arte.

Afirmaba el serior Plutarco, con aquel
tono peripatético y dogmdtico usado por
los antiguos sapientes, que “la pintura
debe ser una poesia silenciosa, y la poe-
sia una pintura pariante.” Posible es
que Arredondo mo haya topado en sus
lecturas con este elemental principio del
arte, reproducido en todos los mamiotre-
tos lanzados d la indiferencia pfiblica
por los ratones de biblioteca; pero si no
lo ha visto, siéntelo dentro de si, levado
de su innata intuicion artistica, por lo
cual, en el Grden semsible, hdllase tan
compenetrado con la teoria como el mis-
mo sdbio que la fundd. Hny pastores que
no saben leer, y sin embargo. piensan
sobre muchas cosas exactamente igual que
la Biblia. En el inconcreto Arte de la
misica, el piar lamentoso de la golon-
drina cuando le derrumban su nido y con
él sus hijos que expiran en el suelo, es
una melodia fanebre mucho mds inten-
samente dolorosa que la soberbia sinfo-
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nia con que Wagner recibié en las pla-
yas de Dresde el caddver de Weber.

En la naturaleza de Arredondo reside
{a emocion artistica en un grado hondi-
simo. Su forma relatante resulta original,
porque es exclusiva y propia, dentro siem-
pre de un principio de verdad, su ma-
nera de ver y sentir en presencia de la
vida y de los sucesos que la agitan.

La pintura exterior de los tipos es la
facultad descollante del género narrativo
de drredondo. No es posible condensar
mayor movimiento en los estrechos limi-
tes de wun articulo de periddico que ha
ocupado cada croquis. El bajo pucblo,
que es casi siempre el preferido en sus
narraciones, estd admiranlemente pintado,
y parece que G través de las lineas, ad-
quiriera el lector la ilusion de verle en su
incesante estrépito, ejerciendo sus bajos
ofictos, siempre respingoso, bullanguero,
eon su lenguaje plugado de escoriosidades,
burdamente mulicioso, vestido con trajes
puramente tedricos, cuya comprension se
adquiere, mis por los pedazos de tela
ausentes que por los que existen. Todo
gira y se mueve al turbulento compds
que caracteriza & la zdfia plebe, eterna-
mente irreflexiva y atrozmente incu'ta.

Entre la coleccion de croquis que com-
pone este libro, hay algunos de verdadera
fuerza descriptiva. Ast pueden conside-
rarse EL VERDI, nombre de un café can-



tante donde lo mds comedido que alli hace
el bagualesco publico, es relinchar; EL Cox-
VENTILLO, conjunto de cotarros y pocilgas
en que se albergan elementos de todas las
razas y se riiie en todos los idiomas,
dialectos y gergas; I.a OpEra. otro arti-
culo de indole diversa d los citados, es
tambien notable, tanto por la descripcion
de nuestro gran coliseo, cuanto por el re-
lieve resaltante dado 4 las hermosisi-
mas mujeres que exhiben en aquella sala,
plagada de terciopelos, vidrios y luces,
sus morbideces espléndidas y los mara-
villosos bustos en cuyos senos porcelanes-
cos residen las rojas ascuas de lodas las
ansiedades, morales y fisicus, las pica-
duras del amor propio, lvs anhelos pose-
sorios nunca satisfechos, lns ambiciones
de lucimiento y de wviso... todas esas
martirizantes pasiones disfrazadas con
una sonrisa muy semejante d lu que pro-
duce el ajenjo; ansiedades y pasiones some-
tidas d la inflexible moderacion impuesta
por las exigencias del rango y por la obli-
gacion tdcita del soporte mittuo.

La pintura de La Boca con su pobla-
cion apestosa, sus edificios inverosimiles,
construidos con cabrios y tablones putre-
factos, montalos sobre aguachas capaces
de albergar desde la rana hasta el cetd-
ceo; una poblacion que parece la idea re-
presentativa de la confederacion mariti-
ma universal, es otro de los interesantes
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articnlos incluido en esta coleccion. El as-
pecto de la ria. sobre cuya superficic fla-
mea el simbolico traperio de todas las ma-
triculas; el tupido boscaje que forman las
arboladuras del bajel y la gabarra, del
bergantin, el vapor y el buque de guerra;
la tacitwrnidad y el duro gesto de esos
connaturalizados con los ciclones y las
borrascus, que dirigen al cielo la mirada
de sus ojos sin las pestarias que se co-
mieron las brisas salitrosas, para buscar
en la cerulescente inmensidad la hendi-
dura que ha de abrir paso d la tormenta,
y con ella 4 la desesperada muerte del
ratfrago. . . todo, en fin, de lo que cons-
tituye la triste existencia y los ansiosos
afanes de la marineria, resaltan con sumo
vigor en este articulo de singular belleza
naturalista.

Y es que Arredondo posee lo que se
llama don de ver. Pinlta sin esfuerzo,
con admirable espontaneidad, porque en
su naturaleza, exquisitamente sensible,
repercuten todos los movimientos de la
vida exterior. Agréguese d tal condicion
su entendimiento repentista, que es algo
semejante d la explosiva llamarada de la
pélvora. Si dlguien me exigiera sintetizar
en un solo sér ese extraordinario despejo,
(un poco aturdido), esa celeridad de pen-
samiento y de comprension que caracte-
riza d los meridionales de América, y,
muy especialmente, & los hijos de Buenos



Aires, que sin salir de su pueblo se co-
dean con lo mds selecto del Universo en
materia de audacia, eraltacion cerebral
y ausencia de aprension. de donde resulta
que en la capital Argentina es preferible
ser cojo, derrengado y manco dntes que
tonto; si dlguien, repito, me exigiera tal
sintesis, inmediatamente presentaria, conto
encarnacion genuina del tipo bonaerense,
al autor de estos “croquis”. Unos nervios
que parecen formados con rabos de lagar-
tijas, constituyen su temperanento de tor-
bellino, y un cerebro argavieso es el ina-
gotable y bullente manantial de su facun-
dia periodistica.

Formado en la prensa, en el fragor de
esa lucha cuyos paladines han de con-
currir al combate con mds agilidad de
piernas que solidez de raciocinio, porque
d la sociedad presente importa wmds el
hecho que la teoria, cuenta Arredondo
en su carrera con verdaderos triunfos
informativos que le han acreditado de
periodista experto y dotado de actividad
insuperable, obligandole, por explicable ley
de afeccion, d encarnar sw vida en la
hoja que le arrancé de la oscuridad y
presenté al publico su nombre.

No sé quién ha dicho que los periodis-
tas no tendrian mnada que hacer si los
demids hombres se estuvieran quietos. Pero
ésto no reza con Arredondo, porque d tal
extremo llega su fuerza de invencibn, que
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seria muy capaz de hacer un diario, pla-
gado de noticias y sucesos, en la ciispide
de un cerro donde no se oyera un solo
rumor humano.

Reiiido en absoluto con ln Psicologia,
la Filosofia y la Metafisica, trinidad cien-
tifica que enseria @ ignorar sapientemente,
y que tiene la incertidumbre por extremo
de sus quintesenciadas deducciones anali-
ticas, no se hallard en esta série de ar-
ticulos la reflexion honda que comduce d
las tinicblas en que se pierden el pensa-
miento y el espiritu, cuandn el hombre,
orgulloso de su poder ractonal, pretende
wltrapasar la linea marcada por el Autor
incomprensible y de poder omnimodo, en-
tre el misterio etermo y la parte de cer-
teza inseguramente cimentada en la po-
brisima relatividad de la humana condi-
cion investigadora. La pasion artistica
del joven escritor es pintar, condensando,
en pdginas de un humorismo entre alegre
y amargo, la vida real en la parte de su
movimiento purainente fisico. No entiende
ui quiere entender otra clase de verdades
que las llegadas i sw cerebro con el sim-
ple auxilio de la vista. Detesta la vida
encerrada en los inmensos y desolados
estepares de la idea, en que el hombre es
puramente ontologico, y ama el realismo
con todo su elemento dramdtico y lLumi-
tados deleites.

Arredondo es joven (apenas cuenta 22
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anos); ama la literatura como al mds
sagrado de los cultos; reside infinito cau-
dal de sensibilidad en su espiritu, y no
faltan en su cerebro las reverberaciones
de la luz, con todo lo cual es muy posi-
ble que logre poner el sello de la perpe-
tuidad @ sus pdginas venideras.

Y ahora, para terminar, vaya una
palabra de danimo & toda la cofradia de
escritores y artistas, que entre otros mé-
ritos, posée el valor para aceptar wuna
vida de penurias en medio de una socie-
dad en que son opulentos hasta aquellos
séres sobre cuyo entendimiento y cultura
espiritual se podria fundar una teoria
andloga d la de Dariwin, con la diferen-
cia de aumentar el tamaiio del que did
origen d semejante especie.

Pero nada importa, queridos cofrades.
Cuando surja de Buenos Aires, no una
simple revolucion en las letras castella-
nas, como algunos creen, sino una litera-
tura vigorosa que lleve al concierto lite-
rario del Orbe la fuerza calcinadora de
éste sol, la grandiosidad de esta natura-
leza y la compleja faz de un pueblo eli-
borado con la valiente sangre del inmi-
grante originario de todas las razas, en-
tonces puede que dlguien bendiga d los
que pusimos el primer granito de arena
en el futuro y magno edificio de la lite-
ratura Sur-americana.

Por ahora, marchamos solos, cual re-
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signados peregrinos. Volvemos atrds los
0jos, y nadie nos sigue, y may pocos nos
escuchan, porque todos tienen atenta lo
mirada en la fertilidad de la tierra, en
la enorme procreaciom ovina y bovina, en
las lwchas del viso politico, en el anhelo
posesorio de bienes tangibles.

Nada importa. jAdelante! Silo estaba
Jesucristo cuando empezé la sublime lu-
cha de la redencion. Doce hombres le si-
guieron égo; y al fin, con el poder de
su mente hizose duesio de los cerebros
todos del mundo; y con el estupendo es-
pectdculo de su trdagica inmolacion, suyas
fueron todas las almas sensibies.

Marchemos abrazados al Arte, que es
como wvivir entre los brazos de Dios...
porque el Arte es la esemcia del mismo
Dios...

F. GRANDMONTAGNE.

Buenos Aires, 13 de Enero de 1897.



A mi madre



EL PASEO DE JULIO




EL PASEO DE JULIO

Es dia de-fiesta y por consiguiente
dia de gala para el Paseo de Julio.

Funcionan los érganos de las casas de
vistas, las orquestas callejeras, el mar-
tillo de los rematadores, los tiros 4 la
argolla, el fondgrafo y el kinetoscopio,
las ruletas ambulantes, los teatros ma-
gicos, y la cadena interminable de los
balliciosos chantans.

Es dia de fiesta.

Una inmensa avalancha humana pue-
bla la recoba y bajo un coro entre-
cortado y confuso se desliza en la tar-
de de aquel dia estival. Una fresca
brisa llega del lejano rio y 4 su leve
impulso se doblan las hojas de los &r-
boles, se sacuden las banderas de los
remates, y se hinchan las velas de Jos
barcos que en notable confusién se le-
vantan de los diques.
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Un vocerio ensordecedor, una bara-
unda infernal flota en la atmésfera, y
una mescolanza de todos los idiomas
y dialectos se percibe 4 distancia, sal-
picada de alegres y extravagantes
notas.

Silban las maquinas de los trenes
y como reldmpagos unas llegan y
otras salen; se oye el anuncio vibrante
y estremecedor de los vapores que se
alistan para zarpar, se percibe el chi-
llido agudo de cuanto industrial ha
instalado su tienda de campaha y pre-
gona su comercio a grito de muerte:
hacen explosion los cohetes de aparato
y las bombas de estallido con que Ka-
lisy anuncia la inauguracién de la gran
tela de la batalla de Cuba; y cerrando
el cuadro, se vé 4 un ejército de su-
cios progimos de Turquia que ofrecen
en venta sus baratijas, después de in-
sinuarse de mil maneras y de apelar
4 cuanto recurso pueda ser el secreto
del proximo negocio; todos de repul-
sivo aspecto, con esa exterioridad ha-
rapienta que es nota saliente en la
mayoria.

Y es variado el especticulo! Alli, en
la trastienda oscura, teatro de sus proe-
zas, entre los enormes muros, junto &
los cuales se levantan cien cascos de
kianti legitimo, se termina la jugada
de un dia entero y se apuntan los ul-
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timos tantos de la pintoresca murra,
cuyas oscilaciones interminables exci-
tan el espiritu impresionable de media
docena de afanados comensales; alla
en el “Giardino di Varesse,” & la som-
bra protectora de una série de anémi-
coB:arbustos, el tejo del sapo describe
sus curvas en el aire y deja oir el rui-
dbepersistente que produce, al entrar
en las casillas de las docenas; & otro
lado, en medio de un apifado grupo
de gente del chambergo clasico com-
bado y requintado y en medio de sus
ocurrencias originales, las bochas se en-
trechocan sordamente y las apuestas
se quintuplican entre los acordes de
una milonga del barrio y el alegre
acompafiamiento de sus admiradores,
Y, 4 un extremo y 4 otro se observan
nuevos cuadros, pinturas acabadas de
aquel delicioso escenario.

La recoba, de gala, tiene un aspecto
que ercanta: filas de gallardetes, bom-
bas de colores, globos chinescos, faro-
les de fantasia, todo pendiente de in-
finidad de hilos que se cruzan y se
confunden imitando el complicado cor-
daje de un gran navio.

Alla & distancia, sobre el azulado
fondo del cielo, dibujando el extrano
perfil de sus siluetas y asomando por
entre, un hacinamiento de ctpulas y
torres se pierden & la vista los prime-
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ros edificios de la metrépoli, que for-
man en aquel desfile interminable una
muralla gigantesca que mira al rio y
se alza con las pretensiones de un co-
losal muro inaccesible.—La vetusta,
la historica recoba, apoyada en la sé-
rie de sus pilares monstruosos, es el
pasatiempo obligado de la multitud Jdo-
minguera y el teatro de sus manitiss-
tas predilecciones.

La musica alegra y realza la varie-
dad asombrosa de los espectéculos: 1: g
orquestas ambulantes,—esos famosos
tercetos de la gaita, el bomboy la mu-
iieira, cuyos intérpretes—el marido, la
mujer y el hijo—tres artistas habilisi-
wos,—hacen prodigios con los brazos,
las piernas y la cabeza;—la musica de
los chantants, esa que Se oye entre
atronadores palmoteos y aclamaciones
incesantes, escuchada por comensales
de todo calibre, mil veces interrumpi-
da y otras tantas empezada de nuevo;—
los formidables golpes de las orques-
tas de “Marianini” y “Trappissoni” y
la voz dulcisima de una diva que es
la Santuzza enternecedora de Mascag-
ni—;Dios la perdone’—la sonata chillo-
na y perforante, que se escapa—en
nombre de la caridad,—de la caja de
un ciego, centinela avanzado del ejér-
cito de mendigos que puputan por el
barrio; los pianos de las casas de re-
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mates, los armoniums de las casas de
vistas. los acordeones y las desairadas
guitairas de criollos de dundoso cuiio
que sv ganan el dia cantindole déci-
mas & la patrona de los marineros; y
finalmente tantos otros que se oyen y
escandalizan, son la pota permanente
del injuieto boulevard y la reclame
constante de su vecindario.

Alli se ejecuta 4 cuatro manos por
dos envejecidos gurupies de aire so-
lemne y grave un trozo de “Gioconda”
y & s compas se quema un mal reloj
plaqud por un gran cronémetro de oro;
mas :nlla en la casa vecina, se cantan
las cigarreras de “Madrid 4 Paris';
en l:iv casa de la derecha, un hombre
alto como un gigante, grita, gesticula
y s3 enoja v atropella a la concurren-
cia con una proclama revolucionaria
qua invita & pasar adelante y conocer
“lus dltimos momentos de D. Pedro I1”
el “atentado contra Crispi” y el “nau-
fragio del vapor “Macana”’ sobre las
rocas de cualquier costa.

Un cordén de comerciantes con sus
canastos 6 sus vitrinas apoyvadas so-
bre mostradores de mano, venden ma-
ni tostado, chorizos & la parrilla, pe-
jerreyes tritos, castaiias, cocretas, bu-
nuelos y el clasico faind del tamaiio
de una luna. Hay ptblico en las ca-
sas de tiro & la pistola, de tiro 4 la
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argolla, en el fondgrafo y en el Kkine-
toscopio y se pasean fotdgrafos ambu-
lantes, adivinos y adivinas;y se cuen-
ta lo del “legado del tio”, la “dona-
cién del testamento” y muchas otras
cosas que alli tienen ancho campo pa-
ra desarrollarse con felicidad.

Cuando la tarde termina, el Paseo
de Julio enciende sus luces y se pre-

para para las fiestas de la noche.

N



EL TARTAGAL.. ..







EL TARTAGAL....

La reunion triunfaba.

La diplomacia, la magistratura, las
ciencias, las letras, el diarismo. ..

Un enjambre humano en incesante
movimiento; senadores, diputados, di-
rectores de Banco, gobernadores de
provincias, dos generales de la nacién
paseandose del brazo, todo el directo-
rio de La Giradora, el presidente de
un comité de parroquia, diaristas asa-
lariados, oscuros caudillejos rurales,
seis ensoberbecidos tinterillos del Mi-
nisterio del Iuterior, varias dignidades
de la Iglesia, miembros de la alta ban-
ca, empleados de la administracién pu-
blica, un desfile bullente, fastuoso, un
enjambre huwano en incesante movi-
miento. . .
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Todo se agitaba, todo se movia en
aquella inundacion de luz.

En los corredores, en los vestibulos
grandes araiias con sus docenas de 14m-
paras encendidas, una verdadera llu-
via de reflejos y rayos que caian lim-
pios y regulares sobre los muros de
marmol, los desahogados descansos,
los jarrones de alabastro, sobre las
biancas escaleras, la série aquella de
bronces que modelaban cien figuras
inau litas: la Moral asaltada bajo el
sol por una bandn de fariseos; la Po-
litica con su adusto ropaje hecho tri-
zas, arrancado por las uiias hambrien-
tas de aquel enjambre de hombres sin
conciencia, escarnecida como la Hon-
radez que tenia la frente caida en la
sombra, agobiada bajo el peso de sus
sangrientos ultrajes; las guirnaldas
simbolicas, los racimos de las lampa-
ras de cristal cuajado, los arabescos
de los techos donde resplandecian tro-
zos de la naturaleza muerta llevados
como un vejamen de arte hasta los
muros de aquel palacio infernal.

Los sirvientes, un ejército de negros
retintos, metidos en las irreprochables
libreas de azul prusia, con una docena
de metalicos botones amarillos, algu-
nos de frac, van y vienen, c¢ruzan un
salon, se pierden & lo largo de un pa-
tio, aparecen y desaparecen, agitados
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con los ojos muy abiertos, llenos de
afectadas cortesias, doblando las cin-
turas, inclinando las cabezas, flanquean-
do los costados de la gran portada
abierta & los invitados que llegan sin
cesar, 4 la carrera de las soberbias
yuntas de rusos y normandos, que vie-
ven golpeando la calzada de mosaico
bajo el ritmo acompasado de sus cas-
cos. ..

iSeguid trinntando en la ruidosa ba-
canal, senores del moderno régimen;
dilapidad el tesoro de los bancos, va-
ciad sus arcas en las faltrigqueras de
vuestros intachables fracs; cargad con
Ja maleta de vuestros tamosos descuen-
tos; seguid, seiiores, vuestra obra de
demolicion, y no detengais el oido en
el rumor de los escombros, en el cla-
mor de vuestras victimas!...

Alli estaba el Di. Willer, el ex-mi-
nistro del Dr. Desastres. sanguineo abo-
tagado, ultimando entre la nube de un
monterrey legitimo el negocio de las
cuatrocientas leguas cedidas al sindi-
cato presidido por una antigua prima
donna de Ferretti, el empresario: alli,
indolenteinente repantigado cerca del
fumoir, cuchicheando al oido de ese al-
mirante lleno de franjasy colorinches,
cuya carrera acaba de concluir entre
sombras, distinguid 4 Gramela, el lea-
der de la CAmara, partidario de las
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emisiones, envejecido deudor de los
bancos, cuya palabra siempre hueca
tiene el etimero brillo de una capa de
barniz; distinguidlo, ha cruzado las pier-
nas, una mano conserva en la abertu-
ra de su chaleco, mientras desliza la
palma de la otra por la desordenada
onda negra que se derrama sobre su
frente. ..

Dejad de lado la oscura turba de
aquellos mozalvetes, amanerados, ple-
beyvos, perdidos en sus levitas de ver-
dosos ribetes, que tienen la lenguna
atada y las piernas entumecidas, “con-
vertidos durante la noche entera en
una especie de entredds de puerta”,
victimas de la escudrinadora mirada
de todo el mundo, sutragantes incon-
dicionales, aspirantes 4 una banca cual-
quiera de la ddministracion publica;
dejadlos alli, en su circulo, ahegados,
estupefactos, de caras patibularias, mur-
murando sordamente el nombre de los
que llegan y pasan por delante de ellos,
envolviéndoles en una mirada compa-
siva; dejadlos, que aunque os asombre,
ellos tambien tienen ea la faltriquera
de sus vestimentas tenidas, la tarjeta
de caracteres dorados, que les invita
a los festejos de la silenciosa noche. ...

Todo se mueve, todo gira bajo la
claridad que cae de las inmensas ara-
fias y se desborda & lo largo de las
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salas, espléndidas, maravillosas, donde
los ruidos se ahogan en los floreados
alfombrados persas, coronados por el
fastuoso despliegue de las cortinas de
terciopelo granate que se desploman
de las galcrias.

No intentéis alcanzar & descubrir
con la vista lo que pueda existir alli
debajo de aquella blanca pechera que
luce dos perlas engarzadas, pero re-
conoced en ese apuesto caballero de
ajustado zapato charoludo, que defien-
de su ceguera con el doble vidrio de
sus lentes, el célebre Canutillos, al ha-
bil director del banco de Las Tran-
sacciones, secretario de S. E., artista de
correctisimas formas, cuyo arrogunte
Jbusto tantas veces habreis visto aso-
mar desde el baleon del comité de su
parroquia, solicitado por la destempla-
da manifestacion de los basureros y
los buzos municipales; no lo sorpren-
dais con la mirada, que en esos mo-
mentos el doctor aguza su ingenio,
buscando la clave que dé con el se-
ereto de hacerle propietario de ciea
leguas en los territorios nacionales. . ..

iComo se agachan las cabezas y se
doblan Jas cinturas, bajo la impercep-
tible comba de las pecheras que & ve-
ces tiembian de risa!

Observad el salon: los grandes es-
pejos de fantasticas lunas cubren las
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paredes, encuadrados en sus anchos y
brutidos marcos, una série de bronces
reproducen las graves fisonomias de
los felices antecesores del Dr. Desas-
tres, una série de bustos, con basamen-
tos afelpados, asentados sobre descan-
sos de ébano, mientras que Jas gran-
des vidrieras reflejan la luz de las bu-
Jias y las lamparas rosadas, reprodu-
ciendo aquel oleaje de pecheras blan-
cas, de lustrosos peinados, de modela-
das ¢ defcrmes testas descubiertas ini-
cuamente por la calvicie. ..

Ved aquella multitud ostantosa, re-
partida en vistosos grupos, rumorosos,
cuchicheando los unos, estirados, si-
lenciosos los otros, agrupados, apifia-
dos, confundidos, ora de pié, sonrien-
do, gesticulando, ora indolentemente
arrellenados en la silleria de blandos
respaldos, murmurando al oido, dialo-
gando en voz casi imperceptible, muy
satisfechos, muy colmados, muy inte-
resantes. . ..

Fijaos en los del salén de la presi-
dencia y veréis al ministro mas famo-
so de aquellos tiempos, rodeado de
homenajes y cumplidos, partidario exal-
tado de las emisiones clandestinas,
arriesgado especulador bursatil,un ca-
ballero muy echado para atrds, que
hace desternillar de risa al proveedor
Charlini, su confidente, su sbcio, un
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italiano de manotas abultades y ve-
lludas, que llegd al pais haciendo re-
lampaguear las herraduras de sus za-
patos descomunales 4 quien hoy se le
llama pomposamente el marqués de
Charlini; distinguid en el de la izquier-
da al gobernador Patil, acabado re-
presentante del sistema, autor de to-
dos los sticios enjuages electorales de
su provincia; en el de la derecha, al
director de L Opinién, un démine un
pelafustin cualquiera, que hoy empu-
fia la pluma como en otros tiempos su-
po esgrimir el arma de sus verdade-
ros triunfos,—la trincheta; era zapa-
tero,—defensor inquebrantable de to-
dos los escandalos de la época...

iAbrazos etusivos, suaves palmadas
al pasar, solidos apretones de manos,
elogios extemporaneos, admiraciones
cortesanas, todo afectado, todo calcu-
lado, una mentira todo!...

Aquel que agasaja, adula y se rinde
4 los piés del doctor Canutillo, persi-
gue como 4 la dnica salvacién de su
vida, una facil y holgada proveeduria
naval; ese otro que ha logrado arrin-
conarse 4 dos directores de Banco, ha
conseguido un respetable descuento
sobre unos campos imaginarios; el de
mas alld, serd nombrado pasado ma-
fiana para ocupar un puesto espléndi-
damente rentado; este que habla y ha-
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ce mil muecas espeluznantes, saldra la
noche siguiente, como enviado de las
altas potencias, 4 ganar en la capital
de Tartagal las elecciones de diputa-
dos nacionales. . .

Las diez de la noche.

S. E. acaba de franquearlos nmbra-
les del palacio, salndado por el arco
de los violines, homenaje de la orques-
ta, instalada alld abajo, en un gran
salén del palacio, hasta donde no lle-
gan los rumores del testin.



LA PLAZA VICTOR!A







LA PLAZA VICTORIA

Un dia gris, profundamente gris con
un cielo de grandes nubarrones inmo-
viles. Una atmoésfera de fuego v un
aire de plomo, hirviente. Sobre el fon-
do de aquella decoracién recien pinta-
da, robando al rio un pedazo de difu-
so azul, el palacio de gobierno recor-
taba su silueta de caprichosas lincas,
erguia su figura de gigante y estiraba
su colosal fachada pintada de rosa.
La Estacion Central, con ese exterior
aspecto de jaula vieja, raquitica y con-
trahecha, se perdia en la ultima calle
de Buenos Aires, desapareciendo en
una eterna nube de humo. A la izquier-
da, con todas las apariencias de una
tumba en ruinas, vieja y descolorida,
escondiendo su mascara huaraiia, Ia po-
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bre Aduana, de una fealdad lastimosa,
chata y deforme, se borraba en la os-
curidad, mientras que 4 la derecha,
1a Bolsa, la casa de los rnidos, con
su elegante edificio recargado de orna-
montos, se levantaba atestada de gen-
te, en medio de un coro de gritos, ru-
mores y maldiciones. ..

Acababan de dar las tres en las es-
feras de San Ignacio, cuyas torres,
pintadas de blanco, asomaban desde
lejos sobre el tormentoso fondo del
cielo.

Se notaba 4 esa hora un movimien-
to inusitado.

Una muchedumbre enorme asaltaba
las calles centrales y 4 través de su
marcha atareada y rumorosa, en me-
dio de aquel destfile interminable de ti-
pos v de figuras, cuyas caras graves
6 apacibles, cuyas fisonomias calleje-
ras 6 valgares, resaltaban sobre el to-
no abigarrado de los trajes; el barrio
de la plaza tenia esa tarde todo el as-
pecto de sus horas extraordinarias.

Seo sentia un calor bochornoso, un ca-
lor de incendio: leves ratagas calidas
llegaban del rio agitando el enfermizo
follaje de los arboles que ribeteaban
la plaza yremontando las pintarrajea-
das bunderas de los remates que se
levantaban de la recoba.

En la estacién, aturdiéndose bajo
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aquel coro de silbatos roncos y pro-
longados, chillones y extentdreos, se
revolvia un enjambre de gente, y las
zorras de mano llenas de bultos, los
carros atestados de equipajes, los chan-
gadores cargados de encomiendas, cor-
rian y se atropellaban por entre aquel
laberinto de coches de alquiler, stcios
y desmazalados, que bajaban la calle
4 la disparada de sus jamelgos ham-
brientos.

En el barrio de la plaza, otra ava-
lancha, otra algarabia, il escenas
del bullicio callejero con sus atracti-
vos invariables, sus notas salientes y
caracteristicas.

Aqui y alla vendedores de diarios
que aparecen y desaparecen sin cesar,
que cruzan como relampagos en todas
direcciones, colgandose de los tran-
ways, prendiéndose de los coches; lus-
tradores de botas en grupos disemina-
dos ‘salpicando Ja recoba, rotosos y
harapientos, con las caras 4 medio pin-
tar, unos sentados sobre las cajas re-
piqueteando con sus cepillos, otros
empeiiados en encarnizados combates
golpedndose con las mismas cajas en
medio de sus llantos y chillidos; ex-
pendedores de loterias clandestinas y
de libros inmorales que se deslizan
furtivamente antes de ofrecer sus mer-
caucias; inventores de notables espe-
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oificos y wutores de prodigiosos des-
cubrimientos, con sus extradas figuras
blancos de la farsa y de la risa, ro-
deados de un pirblico que estimula sus
proclamas y se divierte ruidosamente
& costa de ellas.

A muy poca distancia, mirando al
rio, asoma un laberinto de vergas y
de mastiles, y por entre la blanca sé-
rie de las casillas del puerto y las
maquinas que cruzan arrastrando lar-
gos convoyes cargados de tierra, apa-
recen los diques atestados de vapores
y barcos de vela.

All4 junto al boquete de la avenida
de los palacios, amenazando rozar las
nubes con sus torres altas y seguras
Ta Municipalidad levantaba su edificio
de dos caras, grande w delgado, seuci-
Mo y elegante, y cerca de ella, descri-
biendo la antiguada curva de su ar-
quitectura de cien ados,—la Cutedral,
se levantaba en silencio a4 la sombra
de sus muros coloniales.

En el centro de la plaza, asaltando
sus bancos plagados de hombres que
no tienen domicilio, correteando de un
extremo a otro, un inquieto enjambre de
pilluelos diaristas y lustradores hacian
blanco de sus fechorias & dos infelices
bohemios, hijos de lejanas comarcas,—
mientras que otra nube de muchachos,
burlando & los guardianes, picaban
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sus cobres en el zdcalo de la estitua
de Belgrano disputandoselos 4 la cuar-
ta, y el resto saqueaba audazmente
las canastas de un vendedor ambulan-
te, cuyos brazos hacian prodigios por
desprenderse de aquellas garras.

En las gradas de la Bolsa, un mun-
do de gente y una variedad asombro-
sa de tipos: hombres “del alza y de
la baja,” corredores jubilados por la
accion ineficaz del tiempo y la senten-
cia mortuoria de uno que otro juez
de comercio, relegados 4 la tultima ex-
presion del valor financiero; cabalieros
que por haber dejado de ser sdcios,
viven en las gradas y alli constituyen
el escenario de sus asaltos invariables,
verdaderos esqueletos bursatiles, cuyas
levitas roidas y desgastadas y cuyos
sombreros de acentuado color verde
hablan de una época activa de ruina
y desbarajuste, desheredados de la
suerte, victimas de la infelicidad ¢
del &gio; comerciantes de baja alcur-
nia, fisonomias barbaras, casi bouleva-
rescas, hombres de estomagos satis-
fechos; modestos comisionistas, cuya
entrada al recinto estd vedada por dis-
posiciones terminantes; sefiores de hu-
mildisimo aspecto, aunque engolfados
en ridiculas ideas. En la Casa de Go-
bierno otra nube de personajes tan
aceptables como los primeros, provee-
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dores de todas las ospecies y de todos
los calibres, vampiros eternos del pre-
supuesto, cinicos entre los mas cinicos,
siempre al encuentro de un negocio
de honradez dudosa; una plaga inmen-
sa, avasalladora, con sus afiladas gar-
ras amenazantes: corredores de asun-
tos administrativos con los ojos 4avidos
y relampagueantes en acecho de cuan-
to infeliz trasponga el teatro de sus
hazafas; militares de todas las gradua-
ciones, utiles é inutiles, postulantes de
empleos con Jas caras aflijidas y el
semhblante escualido, cargados de in-
fluencias y recomendaciones, preten-
dientes envejecidos de una plaza cual-
quiera, bruscas apariciones de los mi-
nistros, temibles enemigos de los se-
cretarios y los porteros. En la terraza
de la aduana una nube de dependien-
tes, comisionistas, mozos de cordel,
correos del gobierno, corredores mari-
timos, comerciantes, contrabandistas;
en los tribunales una turba de procu-
radores y abogados charlatanes, con
su cortejo obligado de clientes, victi-
mas faturas de sus alegatos y sus
pleitos; y 4 un extremo y a otro, y en
todas direcciones una sucesion infini-
ta de hombres y escenas interesantes.

Los tranways, en sus rondas inter-
minables, se pierden al rededor de la
plaza, bajo el chillido penetrante de las
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cornetas guarangas y desairadas, y los
vehiculos de todas las formas y tama-
fios, en una variedad que interesa, van
v vienen y se renuevan en medio de
un rumoroso traqueteo. En la Catedral,
4 la sombra de sus pilares, bajo aquel
calor tormentoso, una hilera de por-
dioseros teundidos sobre sus gradas con
una dejadez espantosa.

Mujeres de semblante livido, con la
piel pegada sobre los huesos, y sus
vestidos andrajosos y despedazados;
hombres de un aspecto feroz con sus
piernas llagosas y mutiladas y sus ca-
ras secas y amarillas, victimas de ca-
tastrofes, cuyos recuerdos evoca el car-
tel que cuelga sobre el pecho; unos
instalados en pequeiios carritos de ma-
no, otros tendidos sobre cajones por-
tatiles, todos con sus brazos estirados,
gruiiendo sordamente la limosna acos-
tumbrada & recoger en nombre de la
caridad cristiana; ciegos recostados con-
tra el muro que levanta sus voces pi-
diendo el eterno auxilio; criaturas sa-
nas y robustas bien ensefiadas & pos-
tular y estirar la mano fingivndo una
dolencia cualquiera; invalidos de guer-
ras pasadas, cuyos rostros colorados,
rojizos por efectos del alcohol, hablan
de vidas perdidas en el cenegal del
vicio y la corrupcién, y finalizando con
aquel espectidculo al aire libre, entre
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aquella confusién de piernas, brazos y
muletas de palo, otro ejército de tur-
cos, de nun aspecto horrible, stcios,
desgreiiados, harapientos, sentado en
cuclillas, ofreciendo con voces lastime-
ras las mercancias de sus nauseabun-
das baratijas.

El cielo habia cerrado del todo y
los primeros reldmpagos abrian sus
grietas de fuego.

AN
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PALERMO!

Al D, A. Atienza y Medrano.

Se anunciaba la tarde con un sol es-
pléndido.—Un sol de oro, cuyos rayos
de encendida purpura franjeaban el
celeste claro de las nubes. El rio, gran-
de y sereno, describia la eterna curva
de sus aguas, y de lejos, en medio del
cabrilleo incesante de las ondas, llega-
ba el eco de su vagido mas rumoroso,
mas insistente que nurca.—Enfilaba el
sol la prolongada linea de palmares y
en medio de la tarde luminosa, las
avenidas anchas y expléndidas corrian
4 perderse en los contornos del espe-
so bosque.

Una claridad radiante, una lluvia de
luz iluminaba el tollaje y los Arboles
levantiAbanse sin sombras en el claro
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aire de la atmésfera, envueltos en un
nimbo de rayos sutiles, cuyas estelas
de cambiante tono listaban la tranqui-
la superficie de los lagos, el variado
tapiz de los jardines.

El corso, aunque escaso todavia,avan-
zaba lentamente en un mar de resplan-
dores, y 4 la distancia, cada equipaje
adquiria una proporcién desmesurada,
afectaba una forma extrana, reflejan-
do en sus cajas deslumbrantes los vi-
visimos fulgores del gran astro.

El primer tren de las carreras, un
convoy de cien wagones cargados de
gente,—cruzé como una exhalacién y
su silbato, que parecié un rugido, se
levanto al cruzar las avenidas, causan-
do notable alarma entre las briosas
vuntas atadas 4 la variedad infinita
de los coches detenidos en su marcha
por las previsoras barreras de la calle
de las Magnolias. Envuelto en una
nube de tierr: el tren desaparecio co-
mo un relampago, dejando & los co-
ches envueltos en otra nube de humo.

Del cuartel de ingenieros llegaban
los ecos de los tambores, alternando
con las notas graves y agudas de los
clarines ¢ la fanfarria moribunda de
la caballeria acampada en los galpo-
nes de la Exposicién Rural.

A la distancia, baiados por la luz
que caia de aquel cielo de alabastro
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asomaba el lejano perfil de los pala-
civus vecinos, cuyas cupulas de color
grisaceo parecian incrustarse en el va-
poroso encaje de las nubes.

La avenida Alvear, recta y segura,
se desvanecia & lo lejos, y sobre la
masa confusa del negro arbolado ylas
ondulaciones marcadas del terrero, se
percibia el extravagante lineamiento
de la hilera de edificios que desfilan &
sus costados con sus cuerpos de una
extraia arquitectura.

Y por encima de ellos, destacando
su sombrio croquis, la carcel, pintada
de blanco, cuadrada y maciza, el hos-
pital de mnujeres sencillo y severo, que
la miraba de frente;la Exposicion Ru-
ral que se erguia 4 la distancia, gra-
ve y satistecha, con sus invariables
techos de pizarra y las apariencias de
un gran castillo; el cuartel de Maldo-
nado con su enojada cara roja y su
torre de ladrillo doble, y al opuesto
confin salvando las ultimas calles de
la populosa metropoli, con todo el aire
de un jigante convencido, de un centi-
nela avanzado de las instituciones, el
hipédromo de Palermo, pintado de cla-
ro, brillaba sobre el uniforme tono ver-
de de los primeros campos.

Cuando dieron las cuatro, la banda
de musica del seis de linea, instalada
en el kiosco del parque, rompié con
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las primeras notas de Magnon Les-
caut,—el doctor Campanas, en su mag-
nifico landolet arrastrado por dos fo-
gosos alazanes, el impagable doctor,
un hombre de cara congestionada, ba-
jo y rechoncho, obeso entre los obesos,
con su enorme galera de anchas alas
y su cuello de mariposa, se incorpord
en su equipaje intachable 41la monéto-
na, &4 la aburrida hilera de carruajes.

Alla v4 el habil doctor, una figurita
que hizo prodigios de habilidad en
aquellos tiempos de las famosas pres-
tidigitaciones, cuando como. por arte
de encantamiento, las cajas del coloso
“Nacional” se abrian de par en par
para satistacer sus interminables giros,
garantidos por las inmensas zonas de
campo que el sabio médico poseia en
el “Chaco de las Ilusiones”; alla va
el ministro mas famoso de aquel Go-
bierno cuyos taroles apagé una racha
gigantesca de pampero popuiar enuna
hora de justicia histdrica; el doctor
Campanas, honorable comanditario de
Mme. Bompart en el ruidoso negocio
de sus colonias agricolas y pastoriles,
elaboradas & la turbia luz de su des-
pacho ministerial; concesionario de
aquel ferrocarril submarino que fué la
nota y el asombro ‘de una época de
ruina y desbarajuste; alla va, grande,
triunfante, invulnerable. ..
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Otro tren de las carreras-—el prime-
ro de los del regreso—pusoé y se per-
di6é como rayo bajo el sordo rumor de
sus ruedas...

Despues de las cinco la concurrencia
era enorme y Buenos Aires entero, sin
distincion de clases sociales, se confun-
dia 4 lo largo del clasico paseo en las
horas de aquel domingo excepcioual. ..

El célebre Miraflores, aguel astuto
vejete de nariz pintarrajeada, airado
y soberbio, con aquellos ojos que bri-
llaban 4 la sombra de abundantes par-
pados, alto y flaco, proveedor empe-
dernido y hombre de “averia” segun
se habia dado en llamarle, conociendo
el ascendiente pronunciadisimo que te-
nia sobre un conocido hombre publi-
co, caballero de vistas sorprendentes,
cuyas arcas bien repletas hablaban de
las famosas proveedurias del ejército
y la marina, concesionario de muchas
leguas de tierra de la nacién, repre-
sentante de media docena de socieda-
des quebradas 6 4 punto de quebrar,
presidente de aquel banco que empa-
pelé 4 la plaza con una cuantiosa emi-
sion de bonos y certificados, y que
mas tarde cerrd sus puertas barrido
por la ventolina financiera de la épo-
ca, ex-diputado, ex-senador, consejero
directo de La Trapisondista, y agente
secreto de varias empresas clandesti-
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nas; el doctor Retumba con su simpa-
tica fisonomia darviniana atusando sus
lucientes bigotes que eran el perfil
acentuado de esa cara grave, aquel
honorable caballero director de una
reparticién nacional que fué el blanco
predilecto de la “dintriba y la calum-
nia”; —el empresario Berretti, de adus-
to porte, miembro de la magna casa y
caballero de la legion de honor, y a4 su
lado, expléndida, triunfante, la contral-
to Maquiarini, “magnanisima estella de
la compaiiia”, como la llamaba el ha-
bil comendator;—Bertollani, consejero
de hacienda, en compaiia de dos di-
rectores de banco, aquel ruidoso caba-
llero de las “emisiones”, y complice
en primer grado de un empastelamien-
to que hizo época en la memorable
presidencia de la “crisis de progreso”,
autor de una série de proyectos finan-
cieros que aconsejaban la liquidacion
tinal del universo, el hombre de los
pasajes subsidiarios, de cuyo resultado
aun hablan los asilos plagados de in-
validos y los libros de la casa de in-
migrantes;—el general Cascarrabias,
diputado inagotable, defeusor perma-
nente del gobierno, curioso intérprete
de los articulos cinco y seis de la cons-
titucidén nacional y autor de varios es-
candalos del interior, promovidos & la
sombra y al amparo del sistema, el in-
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geniero Silbidos,responsable de las men-
surasde un territorio nacional que per-
dié cincuenta leguas y fueron 4 parar
ala gigantesca maleta de “La Golpea-
dora” y finalmente, terminando con la
série de aquellos ruidosos ejemplares,
el seior de la Perilla, corredor de S. E.
y el gobernador de la Solfa que aca-
ba de llegar a la capital escapado-de
su provincia, trayéndole al Presidente
los registros falsos preparados artisti-
camente para ganar & la oposicién las
elecciones de diputados nacionales.

A la luz de aquella tarde de Octu-
bre, bajo el sordo rumor de los car-
ruajes, el bullicio sin tregua de los
trenes, el discreto cuchicheo de la gen-
te que asaltaba los bancos y las calles
del paseo; los écos de las bandas mi-
litares; el ruido de las orquestas per-
didas en el bosque,—el rival del Hay-
de Park triunfaba con sus seis hileras
de correctos equipajes sobre cuyas ca-
jas los rayos del sol se quebraban y
tejian un gran limbo luminoso.

Aqui y all4, salpicando los escasos
claros del paseo, apuestos ginetes, ga-
llardos, que avanzaban al galope ten-
dido y acompasado de sus caballos de
raza, detenidos en sus rapidas carreras
por la brusca aparicion de los peato-
nes al cruzar las avenidas, 6 la figu-
ra burlona y ridicula de la molesta nu-
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be de ciclistas que bajo el coro chillon
de sus pitos y cornetas salvaban con
sus maquinas describiendo airosos ser-
penteos por entre aquel enjambre de
caballos y carruajes.

Sobre la cambre de los arboles, gran-
des lampos de fuego reverberaban en
el ramaje espeso y en las ajardinadas
calles del parque, sobre la verde al-
tombra de sus cuadrosiba 4 extender-
se el reflejo iluminando las aguas muer-
tas del lago.

La seiora de Casecabeles, —la linda
senora de Cascabeles—en su coupé chi-
che, que tiran dos arrogantes yeguas
de carrera, la humanitaria presidenta
de media docena de Asilos, sostenedo-
ra andnima de dos casas de socorro;
el Dr. Tragaluces, un joven barbilam-
pino, en su modesta victoria de mé-
dico que comienza; el general Metralia,
una victima de las caricaturas, con su
discreta tigura de soldado viejo y su
larga pera blanca que animaba a ese
rostro tostado por los recios soles de
la pampa; las seiioritas del senor Re-
lampagos, tres gentiles muchachas,
tres criticas implacables de la socie-
dad, que en ese preciso instante iban
agujereando con sus ojitos picarescos
y burlones, el sospechoso tren de las
seioritas de Silbidos; Canaletti, con su
abultado vientre de hombre satisfecho,
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cuya cabeza aplastada y deforme es
un hervidero de planes comerciales;
el joven Tiralibras, un millonario in-
solente, en su imponderable dokarr, y
all4, en otras filay, terminando con la
série, salpicando el tono siempre varia-
do y alegre de los carruajss, tres co-
nocidos j6évenes, tres distinguidos mu-
chachos, abogados y médicos faturos,
en una victoria desairada y plebeya,
cuya caja crujia cada vez que tambien
crujia el armazon de huesos de sus
escualidas cabalgaduras. ..

Sobre 1a linea del horizonte, tem-
blando en un lecho, cuyos encajes co-
menzaban 4 incendiarse, el sol habia
estallado y un mundo de fulgores cor-
rian por las nubes teiidas de sangre.

%)






DESDE LA PLAYA. ..

Es dia de niebla: de una niebla muy
ligera, muy sutil que no cierra los
ambitos. El cielo presenta grandes
manchas -de luz difusa. El viento se
escucha & la sordina; la marea crece
sin rumores,—el sol,—un sol de oro
muerto, filtra sus rayos en un enjam-
bre de languidas nubes. Es dia de
niebla. En la bruma matinal, confun-
diéndose con la tonalidad de aquel cie-
lo tan incoloro, tan bajo, el rio que
se pierde con sus- aguas cansadas y
muertas, tan grises. tan negras, sin un
casco que rompa sus oadas, sin una
vela que anime .su soledad infinita,
«in la blanca cresta del humo que co-
rone sus alturas; :la.costa con su on-
dulante festén, muy. alegre, muy ver-
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de. extendiendo su gigantesca taju es-
meraldina, caprichoga, quebradiza, eri-
zada de rocas. llena de fragosidades
v hendiduras, con su ejército de bar-
cas que como una gran banda de ce-
tdceos, han quedado en la inmovilidad
tumbadas sobre la arena & la sombra
de los sauces de espesos ramajes, de
pomposas copas, tan agobiadas, tan
perezosas, que de lejos, entla cerrazon,
parecen grandes pajaros de plumajes
extranos tendidos en hilera, per las fa-
tigas de un largo vuelo.

Y i otro extremo, siempre en el li-
gero vapor que flota en aquelia atmos-
fera gris, siempre en la claridad dudo-
sa que cae de aquel cielo apagado, la
populosa metrépoli, Buenos Aires, que
amontona sus barrios; la ciudad negra
y apretada que aparece por entre un
hacinamiento de cipulas y de torres,
con sus altos edificios que se levantan
encarandose 4 las nubes; las torres de
sus templos; sus delgados campanarios;
sus vastos tejados de todos los tonos,
muy descoloridos ¢ muy blancos, muy
alegres 0 muy envejecidos; en medio
de la desordenada profusién de sus
casas que, aqui y alla, se alzan empi-
naudose y procurando sobresalir las
unas de las otras, en aguella sucesién
enorme de fachadas que aparbcen y
desaparecen, las unas desnudas, en-
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corvadas, las otras derechas, rectas en
el aire con las airosas siluetas de sus
palacios, cuyas techumbres de pizarra
se confunden con el invariable color
del celaje, con sus pronunciados decli-
ves y ondulaciones marcadas aqui y
alla por los barrios que se destacan
como grandes manchas negras, pron-
tas & diluirse en la primera rafaga
del sol.

Es dia de niebla. La sirena brama
en el aire; interrumpe el silencio con
su viboreante mugido; la campana ma-
rina echa a4 vuelo sus notas que re-
percuten vibrantes y alegres en el lim-
pido aire; y un gran coro de silbatos
roncos, penetrantes, extentoreos, se
oyen sin cesar de un extremo a otro
de aquella aglomerada poblaciéa del
mar, tan excéntrica, tan extraia, con
su amontonamiento infinito de barcos
de todas las tormas, de todos los ta-
maifios, de todas las banderas.

Un laberinto de mastiles, altos, po-
tentes, seguros, y un cordaje espeso,
tupido, confuso, todo por entre otro
hacinamiento de velas arrolladas, re-
cogidas, que se inflan con una racha
de lejano viento 6 caen en mil plie-
gues sobre las arboladuras de sus des-
proporcionados cascos. Monstruos del
mar, verdaderos fantasmas de las aguas;
barcos potentes, ventrudos, con sus for-
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midables anclas 4 flor, sus acuehilla-
das proas en descubierto, las cadenas
que chirrian, los cabos que crugen, las
grias que abren sus brazes, las cu-
biertas que tiemblan; verdaderos colo-
sos, abultados, pintarrajeados, ciuda-
des del agua, con sus montones de
habitantes & la vista, rostros curtidos,
diabédlicos. animados por ojos hipnoti-
cos, bien redondos, bien abiertos, por
ojos que no dicen nada; caras ahuma-
'das, renegridas, tostadas; exclamacio-
nes extranas en oscuros dialectos, sig-
nos en la cara, signos en los brazos,
signos en ‘las frentes...

Alla, desapareciendo en la pesada y
triste humareda que se escapa de la
boca de sns caiios rojos y que va es-
tirahdo lentamente una faja negra so-
bre el hurizonte,—una gran estela ne-
gra en el ‘aire,—viene el “Tridente,”
con un mundo sobre su cubierta desde
la proa a la popa, con una poblacidn
harapienta, entumecida, absorta, que
tiene hambre de llegar al puerto y
hambre de pisar la bendita' tierra de
su fortuna; alldA & otro limite, donde
el verdor de la costa parece neutrali-
zar el tono gris del rio, bajo-el des-
lumbrante vuelo de una banda de-ga-
viotas, 'débilmente ‘iluminada- por ‘el
‘sol, cuyas alus se agitan ‘en una es-
pecie’ de impalpable fiwido,—~un pueblo
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de pescadorss, una flota de barcas de
velas aceitadas y lustrosas, tan lim-
pias, tan alegres bajo el generoso co-
lor de sus cascos, como es generosa
ei alma de sus hombres; mientras que
4 otro extremo, siempre en la claridad
brumosa, destacando el pertil de su
gran vela, muy soberbia, muy inflada
que brilla con un lampo de oro, otra
barca que se aleja navegando en la
mortal paz de las aguas. ..

Y todo aquel abigarramiento de hom-
bres, toda aquella rara poblacion ma-
rina, curtida, tostada, todo aquel oscu-
ro amontonamiento de caras extranas,
—otro encrespado rio humano, sor-
prendido en la hora de su desborde
amenazante,—crece, se agita, se revuel-
ve en la enérgica actividad de undes-
pertamiento extraordinario.

Sobre el manchado fondo del cielo,
velada por el tul de la neblina, des-
apareciendo con sus calles estrechas
y desmanteladas y su apiiamiento de
cuartujos que aparecen de blanco por
entre el verdor de las primeras tierras
despobladas, larga y hundida, rayada
de mastiles y de vergas, bajo su ciclo
color de hollin, la ciudad de las tiebres
—la Boca, horniguesante, rumorosa, can
el bullicieso enjambre de gas hombres
¥ el eco emsordecedor y peretrante dn
sus ruides; el barrio de lag pestes, con
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sus callejas oscuras como cuevas, sin
aire ni luz, arrebatadas tantas veces
por las aguas, con sus pailebots v sus
bergantines fondeados & su abrigo, sus
fundiciones, sus almacenes navales, sus
barracas, sus carboneras; la Boca, bu-
llangtiera, ruidosa, con la negra banda
de hombres de su comercio, inquietos,
sudorosos, afanados, y el agitado olea-
je de caras extratas de otros hombres
desconocidos qite la pasean 4 lo largo,
glaciales, indiferentes. con sus ojos cla-
vados en una fritanga de llamativos
olores, el toscano en la boca y las ma-
nos en los bolsillos, muy felices, muy
satisfechos, muy tranquilos. ..
Murgas infames, chillonas, escanda-
losas; aqui un terceto del bombo, los
platillos y la muieira; alli un cuarteto
de la gaita, la bandurria, el pistén y
el violoncello; un gran coro de salvajes,
rodeados por la turba de sus intelices
admiradores: un mozo de la fonda
Lombardina, de ensortijados cabellos
rubios, que aparece en la puerta de su
casa repasando un plato con su lam-
pariento delantal, escucha muy satis-
fecho, muy alegre, un aire de su vie-
ja tierra, la Sicilia; el propietario del
Bigliardo Piamontesse, un atleta, con su
gorra 4 franjas de oro, sostenida en
la corona de su cabeza cuadrada y ma-
ciza, alarga la mano, deposita dos cen-
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tavos en el platode la colecta popular,
y pide, escarbindose los dientes, que
se repita la misma; 4 dos boteros de
rostro cobrizo, llenos de anclas pinta-
das en los brazos y en las manos se
les contempla apoyados en sus remos
oyendo la ejecucion de la endiablada
sonata,—mientras que en la cubierta
del “Fosccatti,, aparece el capitan, un
bhombre bajo y encanijado, de promi-
nente barbilla, y tres foguistas, con las
caras negras como tinta, sacan sus ca-
bezas por las escotillas. ..

Lentamente va el sol destacando su
gran globo de oro palido, dorando el
copioso encaje de sus nubes, difundien-
do en el cielo que empieza 4 esconder
sus celajes grises, toda su potente luz;
lentammente aparecieron sus rayos por
entre las vedijosidades y fluctuaciones
de la bruma; lentamente v4 extinguién-
dose la niebla barrida por las leves
rafagas del viento y poco & poco la
ciudad fué destacindose con su aglo-
meracién de fachadas y de muros, de
seguras torres, bajo aquella riqueza de
lineas de uma variedad intinita.

San Francisco con su campanario del-
gado y recto en el aire, con sus tor-
res agrietadas, ennegrecidas por las
lluvias, y sus campanas sostenidas en
el centro de su altura; San Telmo con
las suyas que blanqueaban por encima
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del negro laberinto de sus barrios, ra-
yadas, estriadas, batidas por las eter-
nas rafagas del viento; las de Santo
Domingo descarnadas, desnudas, vetus-
tas, mientras que al extremo opuesto
las de Santa Felicitas, muy finas, muy
esbeltas, brillaban sobre las lomas del
Parque Lezama con sus humildes cru-
ces negras iluminadas por el sol.

Y alla, en el aire claro, por entre
aquel hervor infinito de las "torres de
todos los templos, de los miradores y
las techumbres. de todos los palacios,
de las arrogantes cupulas que brillan
encendidas por los reflejos del astro,
los tejados de las fabricas, enormes,
relucientes, coronados por sus colosa-
les chimeneas de doble ladrillo rojo,
derechas hasta perderse en las alturas,
despidiendo aqui y alld espesas capas
de humo que van extendiendo bruscas
manchas negruzcas Sobre el claro co-
lor de las nubes...

Pronto empezaran 4 brillar las pri-
meras luces rojas, azules y de todos
los colores en las cofas, en las bordas,
en los palos de mesana,—pronto cesa-
ran los ruidos del dia; se perderdn los
rugidos de las sirenas; se apagari el
éco de los clarines; tornard de nuevo
al puerto la flota de los diestros pes-
cadores; Jas campanas picardn las Wlti-
mas horas del trabajo,—y se oscurece-
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ra el horizonte y se oscureceran las
aguas y en el cielo de la noche comen-
zaran a encenderse las primeras es-
trellas. ..

Pronto empezaran & brillar las luces
del agua y de la tierra; pronto encen-
dera sus grandes focos eléctricos, sus
formidables lamparas luminosas aquel
paquete tan largo y tan chato, que
tiene sus enormes velas recogidas; pron-
to brillaran las linternas de los vigias
recostados contra la borda, metidos
en sus capuchas; pronto se encendarin
las débiles luces de aquella barca, ca-
yas grandes lineas se borran en la som-
bra,—pronto brillarAn las pobres, las
tristes chalupas de la playa con sus
tenebrosas luces vacilantes. ..
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A Alberto Ghiralio,

A lo lejos, en el aire sin rumores,
se apagaban los languidos toques de
la retreta, la triste fanfarria de los cla-
rines, los écos de los tambores, las re-
sonancias todas del campamento, y en
¢l cielo de la noche las primeras estre-
llas se encendian.

En el campo, poco antes desierto,
bajo el horizonte infinito, las carpas
de inmaculada blancura, los pabellones
de relucientes fusiles, corrian ahora
sus hileras simétricas, bruscamente ali-
neados sobre aquel agitado mar de
sombras.

TUna niebla sutil envolvia los ambi-
tos, y en las crestas de la sierra, cuya
linea quebradiza se borraha & lo lejos,
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algunas pequeiias nubes cargadas de
agua, rompian sus encajes.

Una humareda pesada y lenta; una
enorme nube gris llenaba el aire, y al
rededor de cada hoguera se agrupaban
los soldados, destacandose las manchas
negruzcas, apenas iluminadas, de sus
cuerpos que desaparecian en los enor-
mes capotes... Y cada vez languide-
cia mas v méas la melancélica sonata
de los clarines, el redoble agitado de
los tambores, los rumores todos del
campamaento.

Habia cerrado la noche.

Los centinelas con sus fusiles al hom-
bro cubrian las lineas de los cuarteles,
caminaban, 6, terciando cl arma, se
detenian; las avanzadas se retiraban &
distancia destacando sus fieles imagi-
narias, los rondines, en sus briosas ca-
balgaduras, cruzaban y se perdian si-
lenciosos, agobiados, recorriendo las
descubiertas del ejército.

De vez en cuando el campamento
hrillaba como de dia; las fogatas le-
vantaban sus altas llamaradas, sus vi-
boreantes lenguas rojizas, que el vien-
to enardecia y avivaba;—las hogueras
estallaban en ardientes chisporroteos,
y por encima de todo, la eterna hu-
mareda, una humareda colosal, una
vertiginosa ola negra rodaba por la tier-
ra envolviéndolo todo.
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A la luz vacilante de los fogones, en
la gran llanura triste, coronada por
los cerros que enlutaban el cielo, aso-
maban las tiendas de campaia, se ex-
tendian las blancas carpas de la tropa,
centelleaban las pequenas luces del ejér-
cito, y el campamento, hormigueante,
rumoroso, se iluminaba, resplandecia.
interrumpiendo la monotonia abruma-
dora del paisaje.

Dos soldados, dos muchachos de do-
rado bozo, agiles, diestros, cuyos ojos
lagrimeaban por efecto del humo, so-
plaban 4 ras del suelo un monton de
lena verde; otros dos, de apacible ros-
tro, locuaces, alegres, sentados en cu-
clillas, removian una antigua historie-
ta que hacia desternillar de risa 4 la
compania entera; un cabo de ancha y
reluciente gineta, repasaba con la man-
ta el fondo de su escudilla; un sar-
gento de cara grave y estirada hur-
goneaba con sus ojos los trozos del
puchero que bailaban en una colosal
olla de agua hirviendo. ..

Alla, al resplandor de una fogata in-
mensa, la artilleria extendia su linea
en la desbordada marea de las tinie-
blas: algunas piezas aparecian claras
y distintas, otras perdidas en la oscu-
ridad con sus armones chatos y lar-
gos,—mientras que la infanteria esti-
raba en la sombra sus hileras infinitas
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por entre la niebla color de humo que
iba subiendo lentamente, y la caballe-
ria, movediza y confusa, se agazapaba
en la inmensa noche. ..

Unos infantes, haciendo rueda, es-
cuchaban los melddicos acordes de un
wals en la guitarra, que el sargento
del piquete, un mocetén de tostado
rostro, tocaba 4 las mil maravillas;—
otros mas practicos devoraban con los
ojos y con los dientes un magnifico
costillar que se doraba al calor de las
brasas, en tanto que el trompa de la
compaiiia, un muchacho barbilampifio,
enclenque, cejijunto, que levantaba las
notas de su clarin hasta el cielo, hacia
oir su voz aguardentosa, entonando las
décimas del combate de Puente Alsi-
na,—y el cabo ranchero,—un cabo del
tercio franco,—cuyo uniforme desapa-
recia en una mancha de grasa y de
tierra,—tocaba un aire en el acordeon,
4 cuyo compas danzaba el resto del
piquete. . .

Despues. ... se apagan las luces, las
fogatas se extinguen, y en la tristeza
infinita de la noche, vibran las ultimas
notas de los clarines.



EL CONVENTILLO







EL CONVENTILLO

La humedad se filtra & través de
las enormes paredes agrietadas, cubier-
tas por una especie de costra negruz-
ca y un espeso musgo invade los mu-
ros que alinean los patios. Algunas
plantas raquiticas florecen en otras tan-
tas tinas hinchadas y descoloridas, que
alternan con curiosos recipientes de
barro 6 de lata. En una gran olla
desterrada de sus usos primitivos, le-
vanta sus ramas finas y eldsticas un
pequeiio arbusto de hojas acuchilladas,
y desde el fondo de un cajon, cuyas
aberturas muestran la tierra, una ma-
dreselva amarillenta y seca enrosca
su espeso tejido en el brocal del pozo,
mientras que un extrafio florecimiento
de otros arbustos enanos y contrahe-
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chos, cuyas raices alimenta una eter-
na corriente jabonosa, forman marco
a4 un pequeido cuartujo de roadera, lle-
no de humo, que blanquea en el cen-
tro del conventillo y es la cocina obli-
gada de los habitantes de la planta
baja.

Flota en la atmoésfera un olor nau-
seabundo,—un fuerte olor de aceite
rancio,—que sube hasta la nariz y se
sostiene en el aire pesado y calido.
Los braseros arden en frente de cada
cuarto; una mujer de larga y flotante
cabellera desgrenada, que pierde su
cuerpo sin formas, en un batoén, lleno
de parches y remiendos, aviva las bra-
sas soplandolas con su pantalla de ma-
no; otra, su vecina, una criolla bajita
y regordeta, cuyos ojos lagrimean de-
bido al humo que despide su formida-
ble cigarro negro, pone sobre las reji-
llas del brasero dos planchas a calen-
tar, 4 la vez que la del nimero trein-
ta y dos, sentada en cuclillas sobre el
dintel de la puerta, trata de pelar una
gallina amontonando las plumas sobre
la 1alda; v la de la pieza contigua,
Dolores, la cocinera, le presenta & la
del treinta y seis, con los ojos ilumi-
nados, varias piezas de ropa escamo-
teadas por ella en la casa en que servia.

Una turba de pilluelos chillones, me-
lestos, corretea 4 lo largo de los pa-
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tios de EI Universo—asi se llama el
conventillo—jugando “un partido 4 la
mancha”, mientras que todas las nini-
tas de la casa, reunidas en el mismo
patio, juegan 4 la comba con varias
cuerdas y saltan sobre ellas & un mis-
mo compas. dejando oir sus curiosos
cantos infantiles aprendidos en los re-
creos de los colegios. '

Doiia Nicotrasta, una parda alta y
huesosa, con el mate en la mano y la
bombilla que aprieta entre sus dientes.
examina algunas piezas de ropa que
la noche antes ha puesto & secar; Do-
na Remedios, una mujer de anchas ca-
deras, de largo cuello y honibros for-
nidos, cuya lengua de vibora es el te-
mor de todas sus vecinas, se entretie-
ne en zurcir varios pares de edias
por encargo de sus sobrinas del piso
alto,—tres manosecadas camareras de
El Gato Blanco; la senera del numero
doce, procura componer con gran cui-
dado los ya incorregibles pantalones
de su marido—un antiguo mayoral de
tramway,—en tanto que la del veinti-
dos y la del veintiseis, disgustadas por
cosas del oficio—eran aparadoras,—se
decian incendios, blandian los puiios y
se querian despedazar con la boca, por-
que el chico de is primera le habia
asestado un moquete 4 la chica de la
segunda.
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Dos italianos, con sus respectivas
mujeres, sacan de un cuarto stcio y
oscuro una montaia de coles y de za-
pallos que depositan, como de costum-
bre, en el carrito del reparto diario;
un zapatero, con su largo delantal de
cuero, las gafas que resbalan sobre su
nariz y el martillo en la mano, clave-
tea muy de prisa la media suela que
acaba de echar &4 dos botitas encanta-
doras, y un vigilante de la seccidn,
morador antiguo de la casa, después
de cepillar los pantalones y el morridn,
sale de su cuarto en mangas de cami-
sa, con la idea de que Vicenta,—la del
nimero dos,—en ausencia del sargen-
to, su marido, colocara & la chaqueta
del uniforme media hilera de botones.

;Y qué cuadros, qué escenas, qué mé-
rito el de toda aquella representacién
al aire libre!

Un hombre cuyos misculos resalta-
ban al través de la camiseta 4 rayas
azules y coloradas, se pasea tranqui-
lamente fumando en su pipa, arras-
trando susx piés metidos en unas pan-
tuflas rotas;—un bombero, con su cas-
co fulgurante metido hasta los ojos,
saca la funda de su piston—era de la
banda,—y se dispone 4 la marcha,—
don Titto, el pastelero, levanta las sa-
banas de lienzo de su catre y descu-
bre, como siempre, humeantes y ca-
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lentitas tres docenas de empanadas
que trata de colocar en las canastas de
la gira matutina.

El sol, enfilando su foco sobre el
conventillo, doraba su gran fachada
ruinosa, y aparecian las hileras de las
persianas destrozadas y descoloridas,
las pequenas vidrieras de los negocios
4 la calle, sucias y ahumadas; los gran-
des patios llenos de desperdicios y
charcos de aguas servidas; los vastos
tejados rojizos; las ligeras escaleras de
caracol, con sus pasamanos de hierro
v sus descuidados peldafios; las gran-
des paredes chorreadas por las gote-
ras, llenas de hendiduras, con sus hi-
leras de desmantelados cuartos que res-
piraban una pobreza conmovedora.

Y se veia al Sr. Querencio, un co-
rista d» la Comedia, mirandose en un
espejito de mano colgado del pasador
de la puerta de su habitacién, muy
preocupado en salvar las melladuras
de la enmohecida hoja de su navaja,
con la cual trataba de rasurar sus na-
cientes chuletas negras; & D. José, un
musico ambulante, de rostro apopléti-
co, atinando su organillo, dando vuel-
ta sobre vuelta del mugriento ma-
nubrio, mientras que su sécio, un ita-
liano de grasienta boina azul que to-
caba el techo de la pocilga, espuma el
puchero y suministra una mano de
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grasa 4 sus botas de relurabrantes her-
raduras desgastadas; & misia Rosario,
que fumna y escupe por el colmillo, re-
visando minuciosamente la cabeza de
su nieta, y 4 D. Pietro, inquilino prin-
cipal, abogado y procurador de todos
sus pleitos, sentado sobre un banco,
espurgando tranquilamente un gato
barcino que refuntuna ‘% se revuelca
en sus rodillas.

En el fondo, donde diez hileras de
ropa tendida & secar se sacuden infla-
das por las rafagas del viento, varias
mujeres, con los brazos desnudos y los
vestidos recogidos hasta las rodillas,
lavan, colocadas en fila: una flaca y
alta como arpia, retuerce dos piezas
ya lavadas; otra, que muestra los bra-
zos sonrosados, musculosos, da wuna
mano de azul a dos vestidos de per-
cal; una tercera, que atormenta con
sus canciones sin gracia, golpea una
enagua contra el borde de la pileta, y
otra mas, que lleva un monton de al-
fileres en la boca y se desliza, metiendo
ruido con sus zuecos de madera, pren-
de de una cuerda media docena deme-
dias y de panuelos.

El carnicero acaba de franquear los
dinteles de E! Universo: un grupo de
hombres y de mujeres le rodean: la
del tres, que tiene a su hijo en los
brazos, manosea y revuelve la verdu-
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ra; la del diez, propietaria del taller
de planchado, que funciona contiguo a
la queseria La Calabria, mide una fal-
da de ternera haciendo cuartas con la
mano; la mujer de D. Titto, enseian-
do sus medias de color, tejidas por ella
y sus gruesos zapatos de cuadruple
sueln, pretende conguistar media canas-
tra; un .muchacho, el autor de todas
las figuras pintadas con carbon en los
patios y en las paredes de la casa,
se levanta dos tarros de ;ricotta frisca!
jricotta frisca! y desaparece con ellos
como un reldmpago; en tanto se pro-
duce el escandalo diario, la batahola
obligada, la reprcsentacion mas ruido-
sa del cowplicado escenario de -El
Universo”.






CARNAVAL






CARNAVAL

Una mezcolanza abigarrada y osten-
tosa en continuo vaivén; una baraunda
infernal, un hervidero humano, un des-
file interminable de mascarasy de pue-
blo, avanzando con las proporciones
de una ola avasalladora.

Misicas extrahas, ecos de ruidos que
nunca se apagan, vibraciones incesan-
tes de todas las notas, voces de todos
los volumenes y de todas las inflexio-
nes, un clamoreo, una griteria, una al-
garabin inmensa.

Las calles de gala: arcos de triunfo,
banderas, estandartes, gallardetes, fa-
roles y bombas de colores, un emban-
deramiento profuso; gradas y palcos
al aire libre, tablados improvisados, v
en medio de todo, la ciudad de unas-



6 CROQUIS

pecto que entusiasma, levantando sus
edificios en un verdadero mar de luz.

De dia un bullicioso ejército de mas-
caras que pasean las calles de un ex-
tremo 4 otro, en grupos infinitos, sal-
picando su extensién, animados y atrac-
tivos los unos, frios, incoloros los otros,
todos deslizandose bajo un concierto
chillon y vocinglero, mujeres vestidas
de hombres y hombres vestidos de
mujeres, exhibiendo caprichosas vesti-
mentas—ricas en coloretes y pintarra-
jos,—extravagantes comparsas intan-
tiles que avanzan al son tormentoso
de sus tambores de lata, con sus so-
cios 4 medio vestir y dos grandes tra-
pos flameantes & guisa de banderas,
vistosas 6 interesantes, dispuestos a
disolverse con el primer conflicto que
se produzca entre el zapatero mayor
y el resto de los lustradores; otras,
mas 6 menos iguales, pero de exterio-
ridad mas aceptable, con sus musicas
exoticas, chillonas, entonando un coro
de armonias salvajes, con sus pisto-
nes de viento v broncas cornetas de
doble fuerza, instalados en carros for-
rados de blanco con curiosos letreros
¢ inscripciones, algunos provistos de
formidables campanas, cuyo tanido
grave y sonoro se percibe 4 la distancia,
confortado por las notas altisonantes
de los clarines, que imitan una diana
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militar 6 el toque de alarma de los
bomberos; comparsas 6 conatos de las
mismas, armadas de pitos, cencerros y
matracas, cuya intervencion musical
en el torneo callejero no puede ser
nas saliente ni agradable.

Una nube de pavasos imitadores de
Frank-Brown, zambullidos en sus hol-
gadas vestimentas, conlas caras arru-
gadas, llenas de pliegues, blanqueadas
de harina y cruzadas por rayasde to-
dos los colores imaginables, saltando
y brincando aqui y alld, repartiendn
golpes asestados con vejigas infladas,
deshaciéndose en muecas y crispadu-
ras, estallando en gracias que degene-
ran casi siempre en bromas de mal
género; moreiras de nuevo cuio, de
calzoncillo cribado, luenga barba y lar-
ga melena. y el tacon de lata relum-
brante que se les pierde en el cinto y
les llega hasta la nuca, con la prenda
inseparable “!a compaiera de sus ne-
gras desventuras” una guitarra des-
templada con un manojo de cintas ar-
gentinas atadas en el pulsador; gine-
tes en estenuadas cabalgaduras ani-
madas & son de rebenque y espuels;
diablos, diablitos, pequenos y crecidos,
con sus. trajes rojizos, animados, ro-
deados, como sus congéneres, los nonos
por un enjambre de muchachos inquie-
tos y burlones, ora prendiéndose de
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los coches, colgandose de los'tramways,
aplicando sus colazos inofensivos, apa-
reciendo y desapareciendo oportuna-
mente; condes y marqueses de titulos
tronados, con sus desmembradas silue-
tas tragicomicas, figuras acartonadas,
amenazas de la alegria, que jamas
abren la boca para decir una gracia;
y alla, siémpre por la calle, paseando
la primera tarde de Carnaval, otra sé-
rie de miscaras y mascarones, fingi-
dos industriales, paisanos de otra es-
pecie, Arlequines y Piérrots.

De noche, cauando la ciudad encien-
de sus luoes, el cuadro cambia en ab-
soluto, y aparecen las primeras fieles
escenas del Carnaval, matizadas por el
color animado'y verdadero de los tres
dias de jolgorio.
~ A la luz copiosa que cae de los arcos
de iluminacién, que arrojan los cente-
nares de resplandecientes escaparates,
que desciende en abundantes oleadas
de las mil lunas blancas colgadas en
el centro de las calles con una sime-
tria perfecta, que arrojan los globos
chinescos y los faroles de fantasia
prendidos de todas partes; las hileras
interminablss de pequeias luces que
adornan y festonean las lineas de los
principales edificios; ‘de las infinidades
de antorchas' y hachones movedizos
que aqui y alla se encienden derraman-
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do una variedad de colores sobre la
escena—el carnaval empieza & vivir,
v otras son sus impresiones, porque es
distinto el escenario.

Bajo el redoble estrepitoso de los
candombes, el repiqueteo chillén de las
mazacallas, los golpes penetrantes del
chinochino, avanzan los “Negros Retin-
tos”, una sociedad respetable que des-
fila, como las demas, por entre un cor-
don de publico compacto y abigarrado
que la aplaude invariablemente, esti-
mulando las gracias del tata viejo, un
blanco pintado de negro, que se des-
taca en el centro y dirige el compas
de la musica del candombe... Mas
atrds pero & pocos pasos, aparecenlos
“Turcos de Barracas’, metidos en un
gran carro de simbolos y alegorias,
cuyo armazén imita el casco de un
gran navio con sus tripulantes sobre
las bordas y una nina sobre el puen-
te, y detras de los “Turcos”, cuya or-
questa apaga sSus armoénicas notas en
el fondo de los candombes, llegan los
“Habitantes de la luna’ una pandilla de
trastornados, una sociedad de insanos
convencionales, que contestan 4 los
aplausos que reciben con formidables
descargas de porotos y espesas nubes de
harina,—mientras que & opuesto extre-
mo detienen su marcha los “Atorrantes™
para que pasen “Las Nifas del Sud”.
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All4 viene un carrn, atestado de mu-
jeres,—un carro atestado de grillos y
de chicharras—que lucen brillantes ata-
vios, y pasan en medio de un griterio
nutrido y prolongado que repercute y
se contesta de las azoteas, de los bal-
cones, de la calle y de las veredas,—
alla, en seguida, un gran landolet par-
ticular con la discreta figura del co-
chero encaramado en el pescante, ves-
tido de jockey y la emperifollada de
su propietaria—la Sefiora de Agua-
cendos,—cuya cara desaparece como
la de sus dos nifias, raquiticas y con-
trahechas,—debido al humanitario an-
tifaz que las cubre; & pocos pasos ha-
ce camino un gran carro de mudanza
con un monton de hombres cuyos can-
tos, se escuchan al son de una alegre
tirnda de acordeon; mientras que & la
izquierda casi al terminar la cuadra,
seis caballeros de chambergo claro,
rejuintado, templan las guitarras para
cantar unas décimas. Las serpenti-
nas van v vienen incesantemente; se
prenden de los balcones, se detienen
en las azoteas, cruzan la calle, se en-
redan en las cajas de los coches, en
las guarniciones de los caballos, en
los sombreros de los cocheros, y cada
vehiculo que pasa se lleva un giron
de ellas dejando un blanco en sus
vistosos tejidos. ..
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Despues que los ruidos se apagan
y cesa el bullicio de la muchedumbre,
vanse extinguiendo tambien los rumo-
res de la primera noche de locura; en-
tonces comienga el cansado desfile de
mascaras que no hablan, de payasos
que no dicen gracias, de gauchos que
no cantan, de marqueses y condes
aburridos....

Los coches en confuso tropel, se
pierden por todas las calles, y con
ellos se botran los ultimos signos de
la fiesta.

iiOh, el Carnaval... .






«EL VERDI”






“EL VERDI”

A Fulian Martel

Una arana cuajada de caireles y
colgantes de vidrio, con sus diez bu-
jias encendidas en altas llamaradas,
iluminaba la sala cruzada por hileras
de bancos y de sillas en desérden. En
la plena claridad, bajo el reflejo de
las bombas y los globos y los faroles
de color, el “Verdi”, en silencio aun,
resplandecia, levantando sus muros
plagados de inauditos letreros, de es-
travagantes coloretes y pintarrajos.

El techo, ligeramente abovedado,
mostraba, por entre un tejido de finas
varillas de oro, trozos de un paisaje
sombrio: “El incendio de un buque en
alta mar,, y era tal el lujo de detalles
que referian la escena, que, mientras
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el capitin, un hombre de rostro sere-
no, prendido de la cofa del palo ma-
yor, agitaba su gorra en el aire salu-
dando en aquel instante tragico todo
ol infortunio de su suerte,—la marine-
ria, firme en su puesto, se abrasaba
en las llamas que estremecian el cas-
co,—y el capellan de 4 bordo, de ro-
dillas sobre cubierta, invocando quien
sabe qué secreto del oficio, pedia al
cielo una mirada de conmiseracion.
Giacomo de Lucci era la firma del ar-
tista, la misma que suscribia el deco-
rado del escenario—una obra estupen-
da—“La explosion del Vesubio”, en
que el pintor habia volcado su paleta
para dejar sobre el lienzo aquella llu-
via de lava que se levantaba escupien-
do al cielo, transforméndose luego en
estrellas, cuyos fulgores cabrilleaban en
el tranquilo cielo de una noche estival,

“Las consomacione se pagan di conda-
to,,—decian dos grandes carteles pegs-
dos sobre las potentes columnas de
hierro que sostenian el techo, 4 la vez
que en dos inmensos letreros que se
destacaban sobre una tira de fondo
rojo que ocupaba todo el trente de la
sala, se leia: “Caballeria Rusticana” per
il tenore Sancurco y la Maggiarini.” “A
la 8 1/2 en punto. No faltar.”

“El Verdi, estaba todavia en si-
lencio.
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Los atriles de los misicos se veian
aun en desérden: el piano,—un piano
de notas tormentosas,—desaparecia en
su gran funda blanca, con la batuta
del director de orquesta sobre el te-
clado,—un bombo con sus platillos do-
rados y relucientes descansaba sobre
una silla; un trombén, en que soplaba
con fuerza de tempestad un italiano
de colosales bigotes, brillaba en un fi-
no polvo Ge luz,—mientras que desde
el suelo, recostado contra el pequeiio
muro del escenario, un violon monu-
mental, de formidables cuerdas, apa-
recia con su caja sucia y desvencija-
da, y dos flautas y un tambor sobre
las sillas de sus propietarios, queda-
ban oscurecidas 4 la sombra de la ele-
vada butaca de D. Turiddu, el director
de orquesta.

La concurrencia empezaba 4 llegar
4 medida que la hora avanzaba: las
primeras filas contiguas al escenario
veianse desiertas aun, y el publico
preferia ocupar las del centro de la
sala, desde las cuales se dominaba la
representacién con sus mas infimos de-
talles.

Un espectador de sombrero cham-
bergo—color café con leche,—requin-
tado sobre la oreja izquierda, de es-
pesa y reluciente melena, entré 4 la
sala quebrando el -cuerpo y pisando
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bien fuerte con el taco de sus flaman-
tes botas; otro espectador, un italiano
de renegridas patillas, alto, anguloso,
con la cara que desaparecia en la es-
pesa nube de su cigarro di la paglia,
entré tarareando el Aria del tenor y
ocupd su asiento lindero al de una se-
nora de rostro abotagado, enrojecido,
animado por dos gruesos ojos inindvi-
les, que asistia en compania de su ma-
rido, el envejecido propietario del “Bi-
gliardo é Ristorante alla Cittd de Savo-
na é al Giardino di Varesse.”

Al fondo, interrumpiendo la linea
de los asientos de aquella improvisada
platea, corrian los mostradores del des-
pacho, atestado de porrones y de bo-
tellas, colocados con perfecta simetria,
luciendo sus etiquetas de colores; el
chianti legitimo, de una suavidad ad-
mirable, embotellado en pequeiitas da-
majuanas resguardadas por vistosos te-
jidos de mimbre;—el espumante—el co-
diciado espumante,—cuyas burbujas en
perpétua ebullicién eran el deleite de
sus entusiastas admiradores;—el neviolo,
excelente entre los mejores, noble y
tolerante, poco amigo de los vértigos;
el barbera, el tinto, el moscato,—una sé-
rie infinita, cuyos colores de todos los
tonos, brillaban & través de las bote-
llas iluminadas por las oscilantes lla-
mas del gas.
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Y otra vez volvia & correr una vas-
ta hilera de bombas y faroles chines-
cos, una nueva linea de luces, 4 cuvo
reflejo se veia otra série de carteles,
amarillos, colorados, verdes, en que la
empresa, dirigiéndose al publico y &
las camareras, prohibia al primero
“piantar disordine nella tavola”, y 4 las
segundas “parlare con la gente stando
nel lavoro”.

De vez en cuando, hacia explcsion
un corcho al libertar la garganta de
una Quilmes dudosa; rodaba 4 la tina
del agua una montaiia de copas v de
vasos stcios, en medio del ruido que
al cbocar producian entre si, y alla
se perdia una camarera llena de afei-
tes y coloretes bajo el alegre tono de
su sospechoso delantal; all4 corria una
con su bandeja llena de copas y de
botellas, salvando con su cuerpo es-
curridizo de las manifestaciones y los
saludos de los clientes que festejaban
su repentina aparicién; all4 iba otra
con su repleta cartera del servicio, col-
gada sobre sus anchas y robustas es-
paldas, muy preocupada en preparar
el escaso vuelto que correspondia al
gasto hecho por dos cocheros de pla-
za,—dos de sus asiduos clientes, que
la perseguian, que la asediaban; y alla
venia otra, finalmente, una presumida,
cuyas monas coqueterias, hacia que



0 CROQUIS
sus mesas se disputaran, se revendie-
ran, se conquistaran porla temible nu-
be de sus ciegos admiradores.

Una baraunda infernal, un clamor
febril, flotaba en 1a atmésfera carga-
da y nauseabunda, y una espesa hu-
mareda gris oscurecia los 4mbitos, cer-
rando el fondo en una especie de nie-
bla inmdévil.

D. Turiddu, un hombre cuyas pier-
nas secas y fiautiformes se pordian
por entre las desmesuradas aldetas de
su frac alquilado, cuyos labios se agi-
taban trémulos en un continuo titileo
nervioso, hojeaba las primeras paginas
del intermezzo, que mo ejecutaria por
la falta de dos violines; -D. Edgardo,
rechoncho y sdlido, un trombonista de
primo cartello, como le llamaba el res-
to de la orquesta, inflaba sus carrillos
soplando con la pujanza de un hura-
can hasta arrancar aquellas terribles
notas de siempre; D. Carlo, un hom-
bre de pecho aplastado, con su nariz
cruzada por mil vetas alcohélicas, el
prodigioso violoncellista, daba una ma-
no de pez al encordado y se disponia
al ensayo; D. Alberto, con su copiosa
melena rubia alborotada v su labio ra-
pado, soiiando, como siempre, en levan-
tar hasta las nubes las notas de su
bronco pistén, recorria toda la escala
rematando las ultimas notas; D. Rufo
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el habil concertista la “mano derecha
del director”, el primoroso mandolinista,
un homblrecillo enjuto, seco y amari-
llento, de cabeza chata y despropor-
cionada, cuyos dedos magicos arran-
caban raudales de armonia, distribuia
4 los demds el libreto de la Spera au-
mentada y corregida por él, haciendo
4 cada uno las advertencias que cor-
respondian al papel asignado en la
parte orquestal.

Y la concurrencia llegaba, llegaba
sin cesar; ocupando las sillas y los
bancos, las mesas, los pasillos, asal-
tandolo todo, creciendo cada vez mas
con las proporciones de una gran ola
furiosa.

Era una contusion de voces y de
sonidos; una baraunda ensordecedora,
en que volaban mezclados, acentos y
palabras de todos los idiomas, de to-
dos volumenes, de todas las inflexio-
nes, sostenida y apoyada por un pal-
moteo estrepitoso que llenaba la sala...

Dos marineros con sus gorras en-
casquetadas hasta las orejas, con las
caras medio borradas en la hoguera
que se desprendia de sus pipas en-
cendidas, reclamaban en un oscuro
dialecto contra la demora de la repre-
sentaciéon,—dos j6évenes, dos impacien-
tes comensales en cuya mesa se amon-
tonaba un ejército de civicos consumi-
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dos, pedian a gritos jmisica! jmusica!
Otros dos envejecidos admiradores de
la Maggiarini se limitaban 4 golpear
con sus bastones; una sefiora se tapa-
ba los oidos con ambas manos; otra,
que llevaba una gorra de plumas ro-
jas, con un gran pajaro inmoévil de
alas abiertas, se adheria con los ojos
chispeantes a la protesta general,—
mientras que el resto del publico ba-
tia un formidable pan francés que es-
tremecia el “Verdi,, entero, con sus
muros, el escenario, los mostradores,
el tablado, la platea, la cristaleria vla
paciencia de los guardianes del drden
publico que erguian sus seis tiesas fi-
guras de manos enguantadas pegadas
contra el muro. ..

Una nueva hilera de luces brillé de
pronto, como un reladmpago, sobre el
escenario, que desaparecia a la som-
bra del pintarrajeado telon y & través
de la copiosa claridad. la sala entera
volvié & resplandecer en medio del ne-
gruzco agrupamiento de hombres y de
mujeres, bajo el gigantesco murmullo
que se desprendia de aquella encres-
pada ola humana.

Despues. . .cruzé un soplo helado 4
lo largo de la sala; un estremecimien-
to brusco sacudié 4 cada espectador
en su asiento; las luces volvieron &
brillar con mas intensidad atn; los
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gritos y los aplausos se extinguieron
de sibito, cesé el ruido de las copas
y las botellas, y la orquesta, & la se-
fal de la batuta de su director, rom-
pié con la “ouveriwre,—una ouverture
estratalaria, llena de estallidos y ex-
plosiones de bombo, en que desafina-
ban los violines y los violoncellos, los
trombones y los contrabajos y el mis-
mo piano cuyas notas cascadas y en-
ronquecidas volaban desesperadas por
encima de todas las cabezas.

Se levanté el telén. .. ... ... ...



LA CALLE FLORIDA







LA CALLE FLORIDA

Alld va Grajera con sus perros en
trahilla, una banda de cuzcos flacos y
enfermos, de ladridos apagados y do-
lientes; alla v4 el hombre de la mira-
da torva, de la cabeza gacha y des-
plomada, un filésofo acabado y un
murmurador eterno; alla estd Grajera
perorando 4 la multitud de pillos y de
cariosos que le contemplan en circulo;
alla se pierde el impugnador incansa-
ble de los “mayorales carbonarios,,—
cuyos discursos, verdaderas paginas
de sangre, arrancan salvas de legitimos
aplausos. ..

Candelario, con sus generosas pati-
llas abiertas de par en par, la galera
echada atrds con notable abandomno
aristocratico, y el cuerpo de gran vo-
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laimen que se pierde en el hospitala-
rio alojamiento de su levita sin fondo,
empapela la calle con las hojas de los
cartales azules, verdes, amarillos, que
desparrama & todos los vientos.

Cora,—la linda romana Cora,—pasa
por entre la turba murmuradora, apa-
gando el eco que al rozar produce su
gran vestido de seda, y Wanda,—la
gallarda Wanda,—de cuyas monasore-
jitas cuelgan dos brilladoras estrellas,—
una mujer de provocativa belleza,—
pasa tambien clavando los oj6s sobre
la nube de vejetes bolsistas que for-
man rueda, hablan, gritan y comentan
enfrente del iluminado escaparate de
una sombrereria que aspira & ser la
primera en el género.

En el centro de la calle, 4 igual al-
turs, semejando una série de lunus no
interrumpida, corre la hilera de las
blancas bombas eléctricas y resplan-
decen los altos edificios, se destacan
las veredas negras de gente, las des-
lumbrantes vidrieras llenas de lujosas
confecciones.

Una tienda levanta en columna sus
piezas de género por entre una varie-
dad infinita de encajes y volados que
se cruzan y se confunden en ondula-
ciones y pliegues interminables; una
casa de modas exhibe un juego de
sombreros y corpiiios & la tltima no-
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vedad, sobre grandes maniquies hin-
chados con algoddén y pequeiios bus-
tos de cera blanca, de arménicos per-
files, con las pequeiias cabezas artis-
ticamente modeladas, naufragando en
sus copiosas cabelleras rubias, encres-
padas y lucientes; una joyeria con sus
ligeros armazones de ébano, atestados
de cajas, estuches v alhajas de todos
los precios y todos los valores, ofrece
una gran diadema de ciento y tantos
brillantes y diez mil y tantos nacio-
nales.. _Una casa de remates con as-
pecto de montepio, llena de gurupies y
de muebles, aranas v sillas, llama a
sus clientes con un piano de notas las-
timeras que en manos de un pianista,
descuartiza el “Tarass Bulba” de Be-
rutti; y ora es un salon de lustrabotas,
donde cada interesado sale mirindose
los botines, ya el escaparate de una
rottiserie, donde los cesantes se agol-
pan y se arremolinan y luchan por
levantarse con los ojos las ‘“‘entradas
del dia,” ora la casa del kinestoscopio
que amenaza con Su sempiterno cam-
panilleo, ya por ultimo la vidriera de
una gran fotografia que se recomien-
da presentando tantos retratos como
habitantes concede 4 la capital el 1il-
timo censo levantado.

A un extremo, donde la calle ter-
mina, apunta el gran foco del Pabe-
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116n Argentino blanqueando el frente
de los palacios y planteando la arho-
leda del Retiro, mientras que en opues-
ta direccion se levantan tantos arcos
de gas con letreros de fuego, como
descubrimientos se hayan hecho en los
ultimos tiempos: “Acaroina para cu-
rar la sarna”, “Fenelina para matar
los callos”, “Seneguina para curar la
tos, y asoma otra variedad de bom-
bas y carteles iluminados que agotan
la reclame de aquel barrio del co-
mercio.

En un circulo de dandys enguanta-
dos, correctos y buenos mozos que se
pasan la noche haciendo piruetas y
revoleando sus varitas, se discute de
relaciones internacionales, se confec-
cionan bélicos programas, se comentan
tales y cuales notas del dia; en otro
grupo vecino, donde ya apuntan algu-
nas canas, se critica la actitud del
gobernador X, cuyas fulminantes de-
claraciones constituyen el tema obli-
gado de la semana, se habla de las
préximas elecciones de senadores na-
cionales, y alla rueda hecho girones
el nombre del ciudadano Centella, a
quien se acusa de haber claudicado de
los principios politicos de su partido,
mientras que al mismo tiempo se lan-
za el del Dr. Largasvistas, hombre de
un olfato prodigioso, ex-diputado, ex-
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presidente de un comité de parroquia
y habilisimo autor de mil trampas
electorales.

Alla estan seis bolsistas comentando
4 gritos el rapido descenso del metal
amarillo, metiéndose las manos por los
ojos discutiendo y gritando, ¥ se ve
al sefior X., un quebrado, un jugador
empedernido, un hombre de voz cas-
cada y enronquecida, con la cabeza
caida sobre el hombro derecho y los
ojos saltones y chispeantes; al escri-
bano Mojones, una figura irrisoria, un
hombre acartonado y desvaido, alto y
flaco, con la frente surcada de arru-
gas v pliegues; al abogado R. de una
obesidad inverosimil, con su cara con-
gestionada y sus carrillos abultados
v motletudos, aspirando con deleitosa
fruicién las bocanadas de su legitimo
habano; al corredor O., un comprador
en descubierto; al famoso jéven Tra-
gavientos, protegido del seior Scho-
ttierzs, rey de las ruedas en un tiem-
po, cuyo solo nombre hacia temblar
de espanto hasta & las pizarras del
establecimiento.

Y en aquel escenario es tan varia-
da la representacién como son los ar-
tistas que se cruzan y las decoracio-
nes que aparecen.

Linternas magicas, cuyos lienzos
iluminados representan toda clase de
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paisajes, y desde la azotea en que tun-
cionan detienen en la calle a cientos
de paseantes y curiosos; musicos am-
bulantes por todas partes, con sus 6r-
ganos-carritos dejando oir sus serena-
tas destempladas y atormentadoras:
vendedores de “;fiori, fiori fresca, viole-
tta franchesa doble!, que en cada esqui-
na forman un canton con sus canas-
tos y sus ramos; inujeres floristas que
hacea su comercio en las rottiseries y en
los catés... todo desfilando en una su-
cesion interminable & la luz que llega
en oleadas de los globos blancos, de
las vidrieras y los escaparates, de las
bombas y de los arcos.

A cierta hora, las luces comienzan a
extinguirse y las grandes planchas
galvanizadas a correr como negros te-
lones, en medio de! chillido de sus
ruedas, sobre el crital de las vidrieras.

A cierta nora los paseantes desfilan
por tultima vez y los arcos apagansus
luces; las puertas-vidrieras se des-
corren sobve las puertas-cristales; los
dependientes en mangas de camisa
cruzan los barrotes exteriores de los
escaparates.

En una tienda se arreglan apresu-
radamente las piezas de género que
las compradoras han dejado en desér-
den; un joyero retira de la vidriera
del puablico sus brillantes y sus joyas,
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que antes de volver al estuche, repasa

cuidadosamente con su gamuza, y asi
se van cerrando las puertas, cuyos

ecos parece que fueran amortiguados
disparos hechos por fuerzas que huyen.

A cierta hora, la calle sumergida en
un silencio de muerte, aparece con sus
edificios de fachadas incoloras y som-
brias, y con las bombas eléctricas que
acaban de apagarse, ha quedado sumi-
da en una penumbra llena de una
misteriosa tristeza.

Envueltos en una espesa nube de
tierra, vienen los carros del barrido con
todo el aspecto de un escuadrén de ar-
tilleria que avanza con intenciones de
sorprender al enemigo, v con él, co-
mo sirvientes de las piezas, un ejér-
cito de barrenderos con sus largos es-
cobillones al hombro, dispuestos & la
carga 4 la primera orden del jefe que
marcha al frente con sn chambergo de
alas caidas sobre los ojos y el reben-
que acaricia el anca de su caballo en-
jaezado & la criolla, mientras queala
vanguardia hacen camino los carros
del riego, mas livianos, mas tolera-
bles, y los limpia-cloacas con sus lin-
ternas de mano y sus grandes gan-
chos de hierro, parecen verdaderos fan-
tasmas metidos en sus impermeables
amarillos con sus gorras adheridas 4
la cabeza.
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Los nocheros cruzan la calle en sus
victorias desvencijadas, haciendo vibo-
reos v chasquidos con los latigos so-
bre los rocinantes anémicos.

Y, all4, cuando todos los ruidos se
han extinguido, tirado sobre el mér-
mol de un uwmbral, con sus perros fla-
cos y escudlidos, Grajera, el hombre
de la mirada torva, dela cabezn gacha
v desplomada, ha quedado temblando
de hambre y de frio.

4
1 v
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CLAREANDO. ..

A Francisco Grandmeontusmne.

Las estrollas desaparecen en ajue-
lla oleada de luz sicia qus comisnza
4 diluir el sombrio color de las nu-
bes. El cielo tiene una palidez enter-
niza; lag fachadas lo mismo, terrosas.
lescoloridas Las primerasnubes ruedan
agitadas por el fresco aire de la madru-
gada, mientras se alejun lasotras,cha-
tas, deformes. sombrias. La barullera
metrépoli duerme; todo estA sumergido
en un silencio de muerte, no se ove un
ruido, no vibra un solo rumor en el
aire.

Es la hora de las idltimas rondas
cocheriles, del pintoresco desfile de lox
aurigas, sicios, descuajeringados, es-
estrafalarios, que pasan en sus vehi-
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culos desmantelados. al trote de los
temblorosos rocinantes... AllA va una
victoria con sus tarolesiluminados por
una pequeda llaina amarillenta que
agoniza; el cochero sobre su trono,
amodorrado, soioliento, con la cabeza
metida entre los hombros, los caballos
envarados como si fuesen de una so-
la pieza, las patas hechas una llaga
viva, cayendo aqui, levantandose alla;
mas alld un coupé de desproporciona-
da caja, de chillones elasticos, einpana-
do de rocio, lleno de remiendos, hecho
pedazos, bajo e' chasquido del latigo de
su auriga, mozo de abundante y lucien-
te melena que lleva un chambergo os-
curo, de ala rigida. ..

Cinco campanadas de estridente eco
atraviesan el cielo de la dormida Bue-
nos Aires.

En la estacidn Central. cuyas lineas
se desvanecen & la mortecina claridad
que cae del cielo apagado, silban dos
maquinas, dos silbatos estentdreos,
violentos, que vuelan al espacio y se
contunden con el chillido penetrante,
incisivo, de las sirenas; el alarido sor-
do y ronco de los vapores; el anuncio
vibrante y agudo de todas las fabricas;
el eco de las campanas de todos los
conventos: el de las Monjas Teresas
triste, apagado, que se adormece en el
aire; el de los Dominicos, funebre, acom-
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pasado, que resuena v se apaga en si-
lencio; el de las Carmelitas, agil, alegre,
que repercute de un ambito 4 otro, lle-
vando en las invisibles alas del viento,
ligubres notas que golpean el alma. ..

Lascinco dela manana. Buenos Aires
no d4 sefiales de vida. Las calles sepier-
den & lo 1éjos alineadas por los faro-
les del alumbrado publico, descuidados,
envejecidos, a través de cuyos crista-
les empanados hasta parecer opacos.
asoma la muriente llama de gas que
envuelve en una claridad indecisa el
frente de los edificios.

Es lahorade las grandes sorpresas;los
carros de la limpieza ptblica, borrandose
en una nube de tierra, se anuncian 4
distancia, bajo el sordo rodar de los es-
cobillones, arrastrados por las vuntas
burlonas de las sufridas mulas, mien-
tras que los del riego, rumorosos, pe-
sados, y las fantasticas cuadrillas de
los limpia-cloacas, enarbolando, &4 gui-
sa dediabdlicas insignias, sus descomu-
nales hachones de petréleo, satistechos.
tranquilos, se alistan para marcharen
presencia de la obra terminada.

Rostros anémicos, enfermizos, de-
sencajados; alli van tres caballeros ca-
mino de Palermo, muellemente estira-
dos en una victoria de alquiler, alegres,
ruidosos, con un mahojo de marchitas
flores en el ojal de sus jacquet sospe-
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chosos; alla desfilan dos hombres sin
domicilio, perdidos en las exajeradas
maletas de sus haraposas vestimentas,
dos atorrantes, de enmarafiada melena
que se derrama sobre los hombros en
enredadas guedejas, que miran con
unos ojos atravesados, que pasan sin
articular una frase, hurgoneando los
cajones de basura, recogiendo los des-
perdicios de alimentos ya servidos,
dos hombres jovenes, fuertes, robustos,
de atléticas figuras. ..

De aquel café, de aquella negra za-
hurda, se escapa 4 la calle una nube
pestilente, un aliento alcohdlico que
abochorna, y la atmosfera cargada de
humo, llena de miasmas, que asfixia,
que voltea, que sofoca, se renueva & im-
pulsos dela fresca brisa matinal que la-
valos rostros desgastados, y pasa por
encima de todas aquellas cabezas cai-
das sobre las sillas y los bancos. ..

Los cuarteles vuelven a la vida; el
clarin vibra impetuoso y la argentina
diana sube al espacio coronada desde
abajo por la sorda vibracion de los
tambores.

La pipa entre los dientes, el saco
sobre un hombro, un montén de her-
ramientas debajo de los brazos, la faz
amarillenta, metidos en sus vestidos
descoloridos, arrastrando sus zapatos
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rotos, indiferentes, tranquilos, son
obreros, aquella rumorosa banda de
hombres que se derrama por las pri-
meras calles.

Empieza el matinal clamoreo de la
gran capital.

Los mercados han abierto sus
puertas 4 la apretada avalancha de
la clientela: es una ola furiosa, bu-
llanguera la que rumorea en re-
dedor de ellos; las calles empiezan &
recibir de cada barrio una impetuosa
corriente humana, en tanto ruedan
por ellas vehiculos de todas las for-
mas y todos los tamaios que van
y vienen en medio de un traqueteo
infernal.

Las carretas de la carne, agobiadas
bajo el peso formidable de sus cargas.
las cajas ensangrentadas, el carrero lle-
no de lampos y cuajarones; un carro de
la limpieza atestado de residuos, féti-
do, de un olor punzante, con una nu-
be de moscas amontonadas eternamen-
te sobre la superficie; los carros cen-
cerros de las lecherias, las ljjeras
jardineras de los panaderos, las cha-
tas del comercio mayorista, de enormes
ruedas estremecedoras, largas, pesadas,
insoportables, repletas de mercaderias.

Las campanas de San Francisco lla-
man & sus fieles; las de San Ignacio y
San Miguel despiertan sus barrios con
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una salva atronadora; el Salvador hace
lo mismo echando 4 vuelo las suyas,
de quejumbroso sonido; la Merced, San-
to Domingo, San Juan, el Carmen to-
das repican, todas dejan oir sus mis-
ticos redobles.

TUna baraunda ensordecedora llena
el aire, un rumor estrepitoso, mezcla
inaudita de todos los ruidos y de to-
dos los gritos, una febril algarabia
abrumadora.

Y aquella multitud negra, apretada,
aturdida, de neutro color, va y viene,
aumenta, se renueva, engolfandose in-
cesantemente 4 lo largo de las enca-
jonadas calles de la ciudad.

Alla van diez vendedores de diarios,
diez andnimos campeones de la lucha,
diestros, veloces, devorandose el ca-
wmino & saltos, trepandose por los tram-
ways, colgindose de los carruajes,
-corriendo detras dei cliente que se v4,
solicitos, pregonando 4 grito de muer-
te el nombre de sus hojas, harapien-
tos, desarrapados; alld van seis pinto-
rescos industriales, con sus canastas
colgando de los brazos, de caras abo-
tagadas, devorados por la fiebre de
sus miserables ganancias, de aros en
las orejas, botas de relampagueantes
herraduras, trages de rayada pana;
alla se pierde una alegre nube de
modistillas, bonitas, encendidas, roza-
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gantes, muy presumidas, mnuy compues-
tas, mientras zumba todo aquel pueblo
oscuro, se revuelve, crece, se arremo-
lina, se ahoga, con la mirada triste y
un sollozo oculto en la garganta. ..

El sol ha quedado centelleando en
el horizonte y una luz copiosa, ra-
diante. se derrama sobre la muralla
gris de los edificios, erguida, altanera,
cayendo sobre aquel revuelto oleaje hu-
mano que aumenta con el rumor de una
marea desconocida. ..
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A Ezequiel Pa:z

La sala esta resplandeciente y todo
naufraga en el creciente desborde de
la luz. Se admiran las blancas esca-
leras, las inmaculadas escaleras de an-
chasbalaustradas, descanso de las esta-
tuas que brillan 4 la luz de lox glo-
bos y las lamparas de cristal cuajado,
las régias cortinas de purpura que se
descuelgan de las altas galerias; se
salva el amplio vestibulo recargado
de oro, los amplios tapices, las ala-
bastrinas columnas que sostienen el
techo lleno de filigranas y arabescos,
y se va 4 la sala, de una sensacién
trastornadora, de una belleza incom-
parable, grande, soberbia, triunfante,
cun el cielo de su techo lleno de sim-
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bolos del arte, donde por entre el va-
goroso velo de azuladas nubes se ele-
va con su alado coro de angeles la
diosa de la musica, saludada y ben-
decida en su ascension & las cumbres
por todos los coros de las creaciones
modernas.

Alli estd Otello en la negra tempes-
tad de sus furores, en el estallido de
sus pasiones salvajes, con toda la ne-
grura de Satan dentro del alma; alli
estd Rigoletto, el juglar tragico, re-
picando los cascabeles de su vesti-
menta infernal, cantando del abismo
al cielo; alla esta la Borghia.—la Bor-
ghia de los furores indémitos, en la
tempestuosa noche de sus suenos, agi-
tandose en las horas de su libertinaje
sin nombre, centelleantes los ojos,
centelleante la hoja del barbaro punal
que esgrime; alli cruje el cordage del
casco de L.a Africana bajo el ronco
alarido de los vientos, &4 la luz de los
relampagos, bajo el eco de los truenos
que se alejan rodando en el espacio
mientras se estrellan las olas y 1la
tormenta arrecia; alld estda Aida, cai-
da sobre el escenario, envuelta en las
sombras de la muerte, grande y he-
rbica, y alla siempre, entre los Amor-
cillos que danzan con sus liras y sus
arpas envueltas en tules; alla estd Ver-
di, alld estd Rossini, alld esta Boito,
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el génio estupendo de la melodia re-
flexiva; alla esta Wagner, alld estd
Meyerbeer, alla estan todos. . .

La sala se descubre en su apoteo-
sis: en un mar de encajes blancos, ba-
jo el luciente brillo de la araba que
se descuelga del centro con sus picos
de rectas llamaradas encendidas en
cien pequeias lamparas, surgen los
brazos desnudos, las alabastrinas es-
paldas, las contorneadas gargantas,
nidos del deleite, los gallardos bus-
tos, las pequenas, las régias cabezas
iluminadas por el brusco golpe de la
claridad, las negras, las rubias cabe-
lleras & manera de mil ligeras ondas
que rompen la tersura de un lago de
tranquilas aguas.

Descotes hasta el pecho coronados
por golpes de fldres; hombros lechosos
banados por ardientes rafagas de luz;
taldas régias que perfilan los muslos
redondos y morbidos, rostros de cera,
de admirables lineas, de gentiles ras-
gos; labios de grana, labios de purpu-
ra, ojos vivaces, inquietos, grandes
ojos rasgados a la sombra de pesta-
nas de renegrido esmalte; aqui, un
gran collar de diamantes y de perlas:
que derrama destellos de amarilla luz
sobre la blancura transparente de un
descote; alli un aderezo de rubis y
de zafiros de purisimas aguas, que
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escintila, que tulgura en la suavidad
admirable de una piel de raso; aca un
brazalete soberbio, espléndido, una
guirnalda de pequerias estrellas cabri-
lleantes; alla una gran diadema de
grandes, de lucientes piedras inmé-
viles_ ..

Y a4 la claridad de aquel relampago
enceguecedor de luces, en aquella at-
modstera cargada de mareantes pertu-
mes, de desconocidas esencias; en aquet
torbellino de encajes de una rigueza
extraordinaria, de una variedad asom-
brosa; en aquella creciente marea de
pedreria, una contusién de blancas, de
inmaculadas pecheras, una série infi-
nita de bustos rigidos, inmdviles, acar-
tonados. contrastando con aquel deli-
cioso grupo de pequeias caritas, re-
dondas 6 ufiladas, pero siempre finas.
movibles, incitantes. . .

La sala estd de una claridad desva-
necedora.

Las baterias de la orquesta, los fo-
cos internos arrojan vivos reflejos so-
bre el escenario decorado por el telén
del primer acto de Guillermo Tell; 'y
los protusos racimos de las lamparas
eléctricas, destacan las lineas salientes
de los palecos & través de sus bajos
reiieves, de sus filetes de oro, de sus
rosetones brudidos, con sus barandas
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de felpa granate, en cuyo centro apa-
rece la obligada y ‘aparatosa: guirnal-
da de flores; ¢on sus mujeres de Lra-
zos y de mands engudntadas, may deé-
rechas, muy rectas, como si- lOS suer-
pos fueran de una sola pieza,’ algummds
con la elocuente expresion de una ‘la-
xitud,” de wun fastidio: sin’ ejemplo,
dtrus, mas pacientes ¢ mas animddas,
moviéndose. con estudiada coqueteria;
la platea entera con las hileras simét¥i-
tas de sus sillas de respaldos doradés,
fria, silenciosa, en que olo se nieven
los grandds abanicosde pluma 4’ un solo
comp4s, & una sola érden invisibly,)como
st el soplo* de la’ muette hubiera ‘oér-
rado todos los labios ‘pasando por: efr-
cima de todas las’ cabezas. . . -~ -~ -
*'Las galerias de la '¢azuela sobre un
fohrdo movedizo-y ‘sombrio, ‘con notas
e todos los-éoléres, de  todvs’ los -
nos ‘idmaginables;: ngrapdda; apifiada,
4 través de’ st eterfi¥ éontusion,’'ven
‘todas las - aparienciay’ dé "univ hotfe
‘jauld due amontdna Sas pajuros mqu\e-
tos y perlanéhines..: ¥ "5 o

El paraiso, la tribuna del jurado
popular; pesadilia de'todas‘las ‘@dmas
v de todos 16e ténored; la‘ dla 'negra,
la ola impia, ol° tribanal @sl erédito
'artistico, cuyas sefitenidias ‘cuando son
‘adversds no tiehen ‘mas apélacién ‘Yue
la fug'a det cuntantb‘ el ‘paraiso, flan-

..... (ISP ] LR P2’ [ S
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queado por los agentes del orden pu-
blico, matizado por una concurrencia
de la cual parten gritos v silbidos
destemplados que llegan a la sala
estallando en atroces injurias,sobre el
oido de las damas y de los caballeros...
El telén cayo en medio de una
ovacion febril, estrepitosa: tres veces
se levantd pesadamente para descor-
rerse de nuevo despues que la so-
prano, envuelta en su vaporosa y
flotante tuinica, de la mano del tenor
y del director de orquesta, apareeié en
el escenario & recoger los ramos y las
guirnaldas que se le ofrecian, salu-
dando al publico; mientras que sus
acompaiantes quebraban ceremopiosa-
mente sus cinturas, arrojandoles besos
que fingian llevandose las manos has-
ta la boca y describiendo con ellas
una curva; tres veces se escuché el
duo final, de una armonia infinita, en
que cada nota era un trino escapado de
aqueilas privilegiadas gargantas, de
aquellas dos gargantas de oro.
Elvestibulo,asaltado porla concurren-
cia, brilla con sus columnas, y el alfom-
brado persa que ahoga los ruidos, con
su arafia de doradas cinceladuras, cuya
luz se filtra & través de las gigan-
tescas cortinas que se descorren sobre
las vidrieras empaiiadas por el aliento
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invernal, una verdadera lluvia de ra-
yos limpidos y regulares que se embo-
tan sobre el ensamblaje, sobre los lu-
cientes cristales que caen sobre aquel
enjambre de hombres, tan acicalados,
tan correctos, de todas las categorias.
de todas las posiciones scciales. ..
Millonarios legitimos, millonarios en
agraz, reputaciones hechas, supuestas
reputaciones; alli estd un banguero
particular, un antiguo vampiro de las
fortunas privadas, cuyas alas sombrias
se ciiien todavia sobre un tendal de
cuerpos que agonizan; alli estd un po-
litico sin escripulos, cuyas faltriqueras
podrian llenarse con las envejecidas
letras de sus descuentos de otra épo-
ca; alli estd un ministro de larga y
emocionante historia, deudor de todos
los bancos, seior que administré la
tortuna publica como si fuese la que
heredé de sus distinguidos padres, muy
orondo, muy satisfecho, conservando
su habitual aire de petulancia, con los
ojos clavados en el regatén de su va-
rita que caldea y pasa con indiferen-
cia sobre la punta de sus charolados
zapatos; alli estd aquel sefior de ojos
torvos bajo sus cejas prominentes,
aquel hombrecillo, palido y enjuto que
se pescé una banca eh la casa de los
padres de la patria comprindose el
padrén electoral de su provincia con
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los sueldos de.los maestros de escue-
la; alli en el. circulo de aquella turba
de petrimetres,: tan pulcros, tan me-
lindrosos, que lucen sus corbatas mas
hlancas que la niecve y cubren sus ca-
bezas con los galerines de la Wltima
moda, alli estd un viejo representante
del cuarto poder, muy jovial, muy sarcis-
tico,entreteniendo & un conacido hombre
publico con la narragion de alguna pa-
sada historia de sus tiempos de perie-
dista, un ex-direetor de diarios, que
imitando las habilidades de los hom-
bres de Darwin ha ido trepandogse.len-
tamente, sunque dejando como recuer-
do de su paso par estas playas el bul-
to de su conciencia innoble. ..

;iOh la Opera! .

Afuera, en la calle, 4 1a dpsnuda
claridad del gran foco .que presenta
las lineas de la. gran fachida.con sus
altos. cristales iluminados, una ava-
lancha de. curiosos, inmdvil, -con los
.0jos y el semblante estupetactas, ob-
serva la llegada de los carruajes re-
trasados que se acercan con sus bri-
llantes faroles encendidos, las. es-
.maltadas eajas sudando bajo el copie-
so rocio de la noche, los cochergs
wmetidos en sus libreas. y las soberbias
vuntas que se detenian bruscamente
frente de la gran entrada, tascando
los frenos, arrojando espumarajos, pia-
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fando impacientes, sacudiendo ceremo-
niosamente las cabezas. ..

Habia comenzado el segundo acto,

De pronto estallé en la sala una
tempestad de aplausos: la orquesta
ejecutaba piano, pianissimio el solo de
los violines de la célebre romanza, y
los arcos & un solo movimiento, 4 un
compAs exacto, como Si un resorte
tnico los hiciera repasar las cuerdas
arrancaban las notas con tal limpidez,
que el paraiso entusiasmado aho-
gaba la voz de los artistas, dirigiendo
aquella ovacion al director de or-
questa que se destacaba en el centro
con sus dos brazos abiertos, que se
alargaban 6 caian do subito, que se
alzaban impetuosos como si formula-
sen una amenara de muerte, para caer
bruscamente de nuevo y rematar las
tltimas notas de un efecto magico, de
una impresién estupenda que sacudia
4 la sala entera, tan reservada, tan
parca en sus manifestaciones. ..

Los ultimos espectadores entraron al
recinto en ese momento: el sefior Ri-
volta, un hombre pequeidito y obeso
muy derecho, muy enguantado, con-
su seilora que tenia una cara de mu
fieca, muy coloreads, ocuparon sus bu-
tacas contiguas & las de la viuda del
doctor Roccamora, una sefiora tan mal



126 CRUOQUIS'

humorada como interesante, con sus
tres distinguidas nilas & quienes tur-
naba en el 6rden de sus asientos para
evitar el flirt con un habil caballe-
ro que ocupaba una de las lunetas
contiguas; el sefior Gémez, antiguo
empleado de la casa de las estampi-
llas, tratando de imitar ese rasgo de
buen tono que caracteriza 4 no pocos
clientes de Ferrari, se aparecié en
ese instante, muy elegante, muy indi-
ferente, haciendo levantar de sus asien-
tos 4 una hilera entera de sefioras y
caballeros que eran sus veeinos de la
platea; el jéven Tiralibras, el insoleri-
te, el fatuoso millonario, aquel caba-
Hero acostumbrado # lucir diez trajes
en el dia y diez coches en la semana,
que cuando aparece en alguna parte,
todas las miradas eonvergeon sobre él,
tratando de investignr las causas de
su funesto desequiliorio, entrd 4 gran-
des pasos, produjo todas las molestias
posibles y se sento tan tranquilo cla-
vando sus anteojos sobre la Raccinelli
que lloraba & los piés de su descora-
zonado amante,—el tenor,— mientras
que el seiior de la Cueva, un comer-
ciante de burda fisoncmia, con sus
carrillos muy inflados, aparecia del
brazo de su sefiora, lujosamente ata-
viada, de facciones untanto fofas, que
ostentaba un ceremonioso peinado y
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llevaba un gran vestido de rozagante
cola. ..

Y en el aire, cargado de una em-
briaguez deleitosa, estremecido por
bruscas rafagas de vida ardiente, en
el excitante vapor de los perfumes, en
esa atmosfera de efluvios que sofoca,—
un mundo de ensueios sobre-humanos,
una sed de goces que reviven y se
apagan, deseos que no tienen nombre,
entusiasmos de corazones ideales, en-
fermizas pesadillas del espiritu. ..

En aquel palco sobre que convergen
dos racimos de lamparas rosadas, es-
tan las senoritas hijas de un enveje-
cido proveedor militar, cuya tortuna
quedd afianzada en tres afios de rela-
ciones con el gobierno, tres interesan-
tes niias que yerguen sus bustos de
saltantes curvas; en aquel otro palco,
cuyas cortinas se descorren sobre el
fondo con toda discrecidn, estd la se-
fiora de un ex-hombre publico sobre
quien la accién del tiempo ha descor-
rido su funebre mortaja, que actud
ruidosamente y concluydé fugindose de
su pais en una gira por el mundo en-
tero; en aquel otro palco de una ga-
leria mas alta, estd’ Bray con su es-
posa, que luce sobre su alto peinado
una diadema deslumbradora, desta-
cando su rostro. de artificial pa-
lidez; mientras que més alld un per-
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sonaje de cuantia, muy arrellenado
en su butaca, con las piernas entre-
cruzadas, que en aquel momento tiene
sus ojos clavados sobre el corode mu-
jeres que cantan en el escenario y la
imaginaeion en el negocio pendiente
con la administracion municipal, para
el suministro de drogas & los hospi-
tales. ..

Alli en el palco de las de Valdés, muy
* afiligranado, muy chic, aparece Urdino,
con una gardenia en el ojal de su fla-
mante frac, un caballero de quebradi-
za cintura, almibarado, meloso, que se
pasa la funcién de palco en palco vi.
sitando & sus relaciones para no pa-
gar el billete de su asiento, ama-
ble, distinguido, pero muy pobre,
mas pobre que las ratas; alld estd el
seilor de la Rueda, grueso, encendido,
despanzurrado, de largas patillas que
ocultan su blanca pechera, con su se-
fiora muy empingorotada, que saca su
morbida garganta por entre el petrifi-
cado encaje de su raro vestido; allad
estan las de Picaflores, de blanoo; las
de Linares, de crema; las de Andrade,
de rosa con franjas celestes; las de
Willman, las de Tormes...

All4, en el paraiso, esta don Titto el
pastelero, que aplaude frenéticamente;
don Rufo, muy peinado, muy com-
puesto, con su gran cadena de plata y



BONAERENSES 129
el retrato de la donna que ostenta en
su relicario; don Eggisto, un critico
implacable, que como siempre, se mar-
chard muy disgustado haciendo un
imaginario parangoén con el “Guiller-
mo Tell, de la “Escala di Milano,;
D. Turiddu director de la Orquesta de
“El Verdi,; D. Onofre, propietario de
la Trattoria Piamontese, que golpea sus
manoplas inmensas, D. Carlo que agi-
ta victoriosamente su sombrero, Don
Alfio, cajero de la “Bottiglieria di don
Crispin,, que se rie moviendo sus exa-
gerados carrillos, el paraiso entero,
impetuoso, rugiente, saludando la cai-
da final del telén, bullanguero, ruido-
so, como una tempestad que se desen-
cadena de pronto, en medio de la for-
midable salva de sus truenos...

En el vestibulo:

—¢Lo has visto 4 Martinez Raquel?

—Qué pregunta hijita!.. ;quién no
vé 4 ese zonzo!

—Y ti 4 Gimenes?

—Cdllate con ese papanata...

Altas, de arménicos perfiles, de pro-
vocativas curvas, refugiada cada cual
en sus vaporosos tapados de ricos en-
cajes,—las de Villamil y las de Gor-
lerini, recogiendo las colas de sus cru-
gientes vestidos, del brazo de sus
mamés, dos arrugadas damas de em-
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polvadas cabelleras, adelantaban paso
4 paso por entre la avalancha de la
concurrrencia estacionada en el apre-
tado vestibule, lleno de discretos cu-
chicheos, de habladurias, de murmu-
raciones, predileeto escenario de la
malevolente critica, de nuestros intri-
gantes chismes aristocraticos, donde a
la luz de las bombas eléctricas, rueda
entre sombras un nombre acrisolado,
una reputacién hecha, merced & los
furiosos cortes de cualquier corre-veidi-
le de nuestros -salones.

—El Dr. Pamperos.

—La seiorita de Galindez.

—Y aquel de la derecha?

—No lo conoces?

—iQué asombro!.. pues no sé quien
es...

—Esther!

—Maria!! .

Se clavaron sus burlones ojitos es-
condidos & la sombra de unas rene-
gridas pestaias artificiales; sonrieron
disimulando el ligero pliegue de sus
labios con-el. pesado abanico de plu-
mas,—Yy dirigiéndose una al oido de la
otra, las lindas seioritas del general
Menendez, hicieron en dos palabras la
expléndida biografia - del mozalvete
aquel, un provincianeje arrevesado, un
fatuo cualquiera, aparecido de la no-
che 4 la mafiana sobre las revueltas
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¥y turbias aguas de nuestra embriona-
ria sociedad.

—No digas?

—Bah... ;va sabes que sov poca
amiga de las exageraciones?

—¢Y quién te lo ha contado & ti?

Esther dijo un apellido.

Maria se puso & reir.

—¢No me engaiins?

—Hijital!. ..

—Yo no lo saludo mas. . _.

—Ni yo tampoco. ...

—El 245!—dijo de prouto con su
vozarrén de trueno, uno de los vigilan-
tes estacionados en las veredas del
teatro, asomando al vestibulo, su ca-
bezota exajerada, perdida bajo el blan-
co penucho del morridu policial.

—Por acd, mam4, por aca...

—Le conoces?

—Mejor que td...

—No embromes!

—Bah!

—;Mentiroso!

—Cslumniador!. . -

El Dr. Urdino, un abogadillo recien
iniciado en la turbulenta vida dorada,
estuvo 4 punto de caer de espaldas.

—Me asombra!..

—7Y porqué?

—Hablador!

—Inocente!! .

Y los dos se perdieron, con sus ci-

LY
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garros encendidos, por entre el cre-
ciente oleaje de la concurre:cia.

All4 va el sefior Alvarez, naufragan-
do en los inhospitalarios fondos de su
frac alquilado; las pintarrajeadas se-
noritas de Mendez.—tres ramilletes de
confiteria,— descarnadas, desvaidas,
muy echadas para atras, empeiiadas
en hacer que sus errdneas siluetas se
destaquen sobre las vulgares lineas de
las demas; mientras que alla, colgan-
do del brazo de su espnso, gallarda,
altanera, encendida, la linda sefiora
del ministro Urbiondo, una dama de
esbeltas formas, en cuyas orejas relam-
pagueaban dos costosisimos brillantes...

—iAh las provedurias!

—Pero callate hombre que te puede
oir...

—:Y qué pierdo si me oye?

iQué temibles escalpelos las lenguas
de aquellos muchachos con caras de
munecas!

—Y un tramposo ademaés. ..

—Pero hombre!. .

Jorge Lines se quedd con deseos de
acentuar mas ain el perfil moral de
su victima, cuando volvié la cara al
rumoroso y compacto grupo de sus
amigos.

—:;Que hay caballeros?

—¢No la ves, papanata?

Lines abrié sus fulgurantes ojazos.
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—¢A donde?

Se empiné ligeramente.

—Con las de Magallanes y las de
Patil ..

Se ca,lzé los guantes, dobl6 su acar-
tonada cintura varias vecesy... “*has-
ta manana -uuchachos,—dijo & sus
compaiieros de la platea, abriéndose
camino & duras penas, mlentras Agita-
ba su correcto galerin, repartlenao sa-
ludos 4 derecha ¢ izquierda.

—El senor Lines.

— Seryir & vd. ..

—Adios Jorge.

—Senorita. . .

—Caballero. ..

X .se-perdié . el oscuro mequetrefe,
el insaciable criticastro, lengua de vi-
bora, moviendo sus aflautadas y secas
piernas.

Miradas que apasionan y miradas
que hielan, ojos terribles que descu-
bren -en s;lenplu‘ Ja prodlglosa. curva-
tura del sonado busto... ;pues no es-
taba alli, & pocos pasos del senador
Lasolfa, el inteliz del Dr. Sa.lmas,
gurdamente metido en un trac de “Laa
Tres Bolgs’, haciendo prodigios pot
queger agradar & la linda serorita del
coronel Gramela?

—Es un desgraciado. .

—Eso. ya se sabe. ..

—Y ademas un...
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—Un qué?

—iiEl 536! volvio & gritar el cabo
de la voz de trueno, seiialando los éar-
ruajes que llegaban bajo la resonante
pisada de las briosas yuntas cubiertas
con sus pequenas mantas rayadas.

—Nuestro coche Rodolfo.

—Dos minutos hijita.

—Entonces firmara maiana doctor—
prosiguié Rodolfo alargando su mano
a4 un conocido director de banco —que
iba del brazo de sus nifias embozadas
en sus capitas de raso blanco.

—Con toda seguridad respondid el
banquero.

. —Muchas gracias Dr., agregé Rodol-
fo Subiria, mientras por la décima vez
solicitaban desde afuera 4 los ocupan-
tes del...

—536, 536, 536!

Y en aquel mar de luz, en medio
de aquel torbellino de gente que se
agolpaba y se revolvia con la movili-
dad de un hormiguero humano;—en el
instante en que la gran arafia palide-
cia con sus cien luces y los racimos
de ldmparas rosadas extinguian sus
pequeios focos inmoéviles,—comenzoé el
desfile de la concurrencia, el invariable
desfile de siempre, bullente, tastuoso,
en que volvieron a brillar de nuevo las
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diademas y los brazaletes, los collares
v los aderezos, las rubias, las negras,
las ondulantes cabelleras encrespadas,
bajo las salientes notas del raso y de
la seda.

;Oh la Opera!
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LA BOCA

A Roberto F. Poyrs.

Un rumor inmenso vuela & lo alto
de aquel hormiguero bullidor. Y en
aquella atmosfera cargada de tetidez,
henchida de olores acres, repercute so-
noro y vibrante el bullicio, el estrépi-
to de la enormd multitud. Bajo el
palido cielo que recorren didfanas nu-
hes, se ahogan los inmensos ruidos, y,
chata, cuadrada, maciza, nace la Boca,
coronada de mastiles, en medio del
juncal de sus lagunas y los innime-
ros arroyos de verdosas aguas. Es
aquello un gran mercado; se habla en
todas las lenguas, se grita & todas ho-
ras. El rio, 4 lo lejos, dobla el arco
luminoso de sus aguas y muestra ai-
rosas velas que se acercan é se slejan,
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flameando al aliento de los aires, enor-
mes CasCoS que Cruzan COINO UNA €X-
halacion, envueltos en la humareda co-
losal que-arrojan las grandes chime-
neas; ol rio, de cerca muestra muchas
otras cosas... En la bruma de la ma-
nana languidece la lengiieta gigantes-
ca de la costa quilmeia, y alld se bor-
ra su caprichosa silueta que se yergue
arrogante como una inmensa faja de
esmeralda sobre el tono grisiceo de
las aguas. El rio de cerca se pierde
en perspectivas. . . La cubierta negrean-
do de gente, el estrépito ensordecedor
de la hélice—de la hélice que desapa-
rece en un colosal hervor de espumas, —
el casco ligeramente inclinado, dos ve-
las desplegadas y una 4 medias, avanza
el Phoenix, un moénstruo, un coloso, un
sucio, cayo vientre abultado se colora de
vetas y de extravagantes pintarrajos.
Grandes sombrillas ' verdes abiertas.
flamantes trajes de cota rayvada y ojos
avidos, ansiosos, desesperados, mira-
das de asombro, exclamaciones de ja-
bilo, risas y cantos, lloriqueos y ale-
grias. En una promiscuidad que en-
eanta nos llega aquel bonito obsequio. _ .
de la Turquia.

Bajo el coro vivoreante de las sire-
nas de los remolcadores, que penetran,
que perforan, el silbato estentdreo de
los trenes que cruzan y se pierden co-
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mo relampagos, el rugido sordo, es-
tremecedor de los paquetes que salen
y que entran, el agudo clarin de los
barcos de guerra, el incesante chillido
de las cornetas de los tranways, se es-
ta en tierra y 4 la vez se esta en el
agua, oyéndolo todo, mirandolo todo,
bajo la misma faz, en el orden exac-
to en que se desarrolla.

Las veredas semejan desde lejos un
gigantesco hormignero humano, y de
trecho en trecho, salpicando el alegre
tono de los grupos, se nota la varie-
dad de tiendas abiertas al aire libre,
alrededor de las cuales se agolpa un
enjambre de clientes 6 de curiosos.
Una turca con su vitrina coloreante
detiene el paso del transeunte para
mostrar 4 Jerusalén en el ojo de un
cortaplumas; un mendigo hace exacta
cosa para exhibir la fistula repugnan-
te de su cuerpo y excitar la conmise-
racion de quien lo ve; el ruletero am-
bulante cuya carpeta obscura se ex-
tiende con una série de fichas encima
de su mostrador portatil, tira los da-
dos que han de decidir el final de la
partida; el quimico R., con su jabdén
y su pasta para la ropa y los metales
“prewniada en Francia, Italia, Alema-
nia, Japén y China”, endilga 4 sus
cdndidos oyentes la colosal tirada de
costumbre; el doctor Z., instalado en
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su comodo landolet tirado & seis caba-
llos, hace la curiosa historia de su des-
cubrimiento, una maravilla, para sacar
las muelas sin producir dolor; y, cer-
rando el cuadro, destacando sus exé-
ticas figuras, otra media docena de ra-
ros, de maleantes industriales, con la
faz enrojecida, como odre, después de
los ardientes discursos y proclamas con
que acometen i todo el que se.detiene
a oirles. ..

Rostros tostadds por los vientos del
mar, poseutes pechos velludos que la
samiseta marina deja en descubierbo,
anclas en la frente y anclas en los
brazos, especie de marcas de fuego
que sellan la profesién, unos hablan y
otros no, todos dicen de dénde llegan,
aunque de todos, la mayoria ignore en
qué pais estan.

Alli en una gran sartén se frie una
montana de pescado que recién co-
mienzan & cerrar los ojos; mas all4,
en una fonda, se confeccionan croque-
tas y buiiuelos de harina de maiz ro-
ciados con vino Liguria, y para que
el olfato de los transeuntes termine de
apercibirse, se tuestan castaias, se des-
pachan huevos fritos y se asan gigan-
tescas sartas de chorizos. Todo al aire
libre, todo incitando al.que pasa. Des-
de aquellas cocinas instaladas en la
via publica se dirige la provocacion
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mas inandita 4 los estomagos sin las-
tre.

Mas all4, y mas alto, en una con-
fusiéon que asombra, un laberinto de
velas de todos tamaiios, de todos co-
lores, matizadas por los primeros re-
flejos del sol de la maiana, inmdviles,
sin alientos, prendidas de los mastiles
en medio del tupido cordaje que las
sujeta.

All4 estd el lanchon carbonero que
negrea desde lejos cgn sus bordas que
el agua nivela, con sus tripulantes que
parecen fantasmas aterradores, negros
los ojos, la cara y las manos negras;
mas alld un inmenso bergantin ates-
tado de bolsas, 4 sus costados media
docena de juguetonas lanchas pesca-
doras, y 4 otro rumbo chatas, chalu-
pas, barcas, canoas y otros mil nauti-
cos vehiculos. Alli se narra un tiem-
po memorable salvado 4 la “capa,, con
truenos, relampagos y olas grandes;
all4 sobre la pequeiia cocina de cubier-
ta se atiende 4 la merienda préxima;
ach se juega & los naipes y se expone
el jornal de la quincena recién cobra-
da; méas alld se entona una lédnguida
cancién marina que se acostumbra &
oir cuando la quilla rompe las olas
bravas, y mientras unos trabajan otros
se pasan las hcras, al revés, esperan-:
do el repunte 6 la calma. El indus-
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trialismo de ese barrio es incansable y
sus bulliciosas horas son el bardinetro
de su movimiento.

Cuando el sol comienza & descender
v la luz naufraga enlas turbias aguas
del crepisculo, bajo el manto obseuro
de la ncche se encienden los focos
parpadeantes de las embarcaciones,
entonces cesa el diario trajin del agua,
porque empieza la mnocturna funcién
de tierra...El teatro de vistas esti de
gala. Cuarenta ,vidrios de aumento
encantan los ojos hipndticos de los ad-
miradores, v se representa: “Un epi-
sodio de la guerra de Cuba’”, “El ter-
rible incendio del puerto de Gibraltar”,
“La muerte del presidente Carnot”,
“Un bochinche enla Camara francesa”,
“El casamiento de la princesa Alice
con Nicolas 1II”, y todos los hechos
v escenas que la historia de los tiem-
pos presentes haya bosquejado. Se jue-
ga a la murra y bajo el concierto me-
lédico de los mandolines y los acor-
deones, se alza la voz y se canta hasta
desgaiitarse. Alegran el especticulo los
remates nocturnos, los cafés y las fon-
das, y en todos ellos la misma atmoésfera,
el mismo aire, terribie, asfixiante. Una
diva del café cantante acaba de salir
al escenario y una nube de aplausos
la acoge, mientras caimareros y cama-

Y

reras se deslizan dejando la dosis do-
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ble y repetida de la popular “Grappa.,
del célehme “Lighera,. Todo el mun-
do rie, aplaude y bebe, y: todos, si-
guiendo la eterna ley de los contras-
tes, entregan las economias del dia &
los hambrientos bolsillos del afortuna-
do propietario.

Cuando de nuevo vuelven & brillar
las primeras luces, la Boca cambia su
antifaz y esconde sns galas artisticas
de la noche & las manifiestas tentacio-
nes diurnas.
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EN UN MERCADO

A Fosé Luis Muralure,

Las nubes comenzaban 4 clarear.

Grandes lampos difusos manchaban
los ambitos del firmamento, y por el
oriente llegaba una enorme ola blanca
ahuyentando la oscuridad.

Las estrellas iban desapareciende
lentamente, y en medio de la luz y de
las sombras, el horizonte extendia su
linea de palidas tintas, de suaves co
loraciones. No vibraba un rnmor en el
aire y bajo el cielo terroso, las calles
desiertas y sombrias, sumergidas en
la desteiiida claridad de la madrugada,
se alineaban con sus edificios de fa-
chadas incoloras.

La luz fué acentuindose poeo & poco
y cuando por eutre los azulados va-
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pores matinales se extinguieron las ul-
timas dudosas sombras, el sol rompio
las nubes en medio de una gran tul-
guracion.

Buenos Aires acababa de despertar.

Los mercados se poblaban de gente:
las calles vecinas eran la corriente
obligada de aquel interminable destile,
de aquella sucesion infinita de figuras
y de tipos que se revolvian con una
agitacion de horiniguero, en medio de
una dispersién colosal. Grandes canas-
tos vacios 0 rebosando de provisiones;
pequeios cestos de mano que colgaban
de los brazos de sus propietarias, bien
llenos, bien repletos, curiosas redes de
proveduria, por  entre cuyos claros lu-
cian sus colores las coles y las remo-
lachas; todo visto y observado al tra-
vés de la distancia.

Los industriales de siempre abrian
sus vidrieras junto 4 las puertas de
entrada. Un vendedor de titeres exci-
taba la hilaridad del publico con las
piruetas y las muecas de sus perso-
najes de madera, que movia por me-
dio de una cuerda: un chariatan que
se decia guimico efectuaba un gran ne-
gocio vendiendo tantos jabones sacaman-
chas, como el namero de inocentes 6 bo-
balicones que lo contemplaban con los
0jos bien abiertos; un afilador hacia de
las hojas enmohecidas temibles hojas
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afiladas merced al invento de su piedra
mdgica; dos turcas desgreiiadas y hor-
rorosas hablaban en su lengua intrin-
cada ofreciendo en venta peines y pei-
netas de carey, anillos y pulseras de
doublé fino, y dos lustrabotas instala-
dos en sus sillones de enormes respal-
dos, pegaban con sus cepillos sobre
sus cajas y decian lustrd charole mar-
chante! ;lustrd charole con cira!

Los mercados se poblaban de gente.

Un rumor de bullicio se desprendia
de la multitud abigarraday compacta;
la clientela se agitaba como en una
gran colmena, los hombres y las mu-
jeres iban y venian, se deteniaun aqui
y alla, proseguian la marcha, se per-
dian A lo largo de las calles estrechas
que desfilaban por entre montaias de
verdura—y en los puestos de la car-
ne, en las queserias, en las fiambre-
rias, se formaban grupos inquietos y
movedizos de todos los aspectos, de
todas las clases, chillones los unos.
mudos los otros, todos empeiiados en
terminar las compras de la mafara.

En los puestos de la carne. la clien-
tela se arremolinaba en forma de una pe-
queia ola rugiente, pronta A estrellarse
contra los ensangrentados mostradores
de marmol;las reses pendian de enormes
ganchos colocados simétricamente. Un
gran costillar recien dividido por la
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sierra, destilandp ain gotas de sangre,
era disputado por dos propietarios de
hoteles que lo devoraban con sus mi-
radas tentadoras; un trozo de vaca de
una gordura primornsa era examinada
minuciosamente por una selora, due-
na de dos gafas de vidrio que rebosa-
ban sobre su nariz prominente y sin
gracia, y seis cocineras charlatanas y
alborotaloras que la miraban de un
lado, la observaban del otro, ¥ con-
cluian provocando el obligado escan-
dalo; una falda, especialmente sepa-
rada, cuyo maestro corte denunciaba
la obra del carero Battistin, caia del
gancho, rozaba el mostrador y casi
llegaba al suelo, provocando de cada
interesado una palabra de admiraciéon
y otra palabra de consuelo,—y los cos-
tillares, y los trozos v las faldas, sec-
cionadas y divididas, de todas las cla-
ses y de todos lo. precios, gordas y
Hlacas, grandes y pequenas, colgaban
4 cierta altura, excitando el interés
de la bullanguera concurrencia de
compradores.

Un hombre sudoroso y jadeante,
trataba de fraccionar con una sierra
de dientes Jdobles, una enorme res re-
cien desollada y abierta,—otro hom-
bre—un atleta, musculoso, barbudo—
esgrimiendo una cuchilla horriblemen-
te afilada, con las manos llenas de
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cuajarones de sangre, cortaba una fal-
da va separada y vendida,—y mien-
tras unos, solicitados por el reclamo
incesante de los clientes depositaban
-en los canastos porciones ya negocia-
-das, cambiando didlogos tanapresurados
¥ rapidos como lo exigia aquella azarosa
manana.—otros, metidos em sendos im-
permeables amarillos-con sus capuchas
bien caladas, entraban con los cuerpos
arqueados, cargando sobre las espaldas
reses enteras, de pesos inauditos.

Y en medio de una labor sin trégua,
en el estruendo de aquella tebril alga-
rabia, cada hombre movia los brazos
sin levantar los ojos: alil se afilaba un
cuchillo en la chaira (cuyas hojas al
rozarse despedfan chispas luminosas);
#Aotro lado, en medio del tarareo de una
antigua cancién del mercado, se sentian
acompasados golpes de hacha que se
asestaban certeramente sobre una cabe-
za de vaca por un hombre de abultados
carrillos, que guardaba un cavour detras
de la oreja; 4 la derecha se abria veloz-
mente un cordero cuyos intestinos—los
inservibles—iban 4 apiacar el hambre
de dos desgraciados hombres sin do-
micilio, que acostumbraban & esperar-
los como & su anhelada salvacién dia-
ria y 4 un limite y 4 otro, algo siem-
pre nuevo descubrian los ojos, en
aquel vasto y complicado escenario.
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En un grapo de cocineras blancas v
morenas, rubias y pardas, en uno de
esos temibles grupos de las sisadoras
de La Gran Via, se ponia en tela de
juicio el estado econdmico de la casa
del seior Cienluces, cuya cuenta de
erédito acaba de concluir; se hablaba
de los formidables banquetes que #
costa de sus flamantes pesos se ofre-
eia 4 si mismo el obeso estanciero se-
fior Novillos, de cuya generosidad ha-
cia grandes elogios una pardita en-
clenque y escurridiza,—Carolina, su
eocinera,—y alla se hundia en el abis-
mo del deserédito el nombre y la for-
tuna de la viuda del doctor Pamperos,—
alla rodaba hecho pedazos el acrisola-
do nombre del seiior Vidaturbia, 4 la
vez que sin reservas, ni misterios, la
cocinera de la casa de Mendez conta-
ba algo de las costumbres de su nue-
va casa, y la del seiior Malaespina,
un desgraciado corredor de bolsa, ha-
eia que se dudara de los escandalos
que referia.

Rosalia, una mujer flaca de elevado
talle, de ojos huecos, hablaba incen-
dios de las tres niiias de su casa; Jua-
na, una morena pequeila y gordinflo-
na, cuya verbosidad era un torrente
eterno, hacia resaltar 4 su manera el
violento caracter de su seiora,—la viu-
da del doctor Mostacillas:— Elvira. una
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muchacha de fisonomia moévil y cam-
biante, que invertia la mitad del di-
uero en las compras del mercado v la
otra mitad se lo acomodaba en el fon-
do de sus maletas gigantescas, ridi-
culizaba la vida del joven matrimonio
& quien servia; Edwrigis, una parda
arrugada y vieja, cuyos ojos se apa-
gaban en una miopia sin ejemplos,—
estallaba en blasfemias contra sus pa-
trones infelices,—y unas y otras, con
sus canastas eun los brazos, reunidas
aqui v all4, levantaban sus voces chi-
llonas que se apagaban en aquella ba-
raunda estruendosa y febril.

Y despues, en el centro, ofreciendo
el marco de aquellos primeros cuadros
del paisaje, de aquellos trozos selec-
tos de la decoracién, los puestos de
verduras, las fiambrerias, las queserias,
los puestos de pescado, las pequenas
tiendas, los kioskos del pan y las rui-
dosas pajarerias, donde coatunden sus
trinos los canarios y los tordos, donde
Jas quejas monétonas y tristes de las
palomas se apagan an el cacareo sin
trégua de los gallos de amoratadas
crestas, donde mil pdjaros de brillan-
tes plumajes levantan sus cantos en
coro, cuyos ecos vibrantes se ahogan
en la pesada atmosfera de la trastien-
da que amontona sus jaulas.

Una enorme pila de coies de un mis-
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mo tono, cuyas hojas se habrian in-
fladas, neutralizaba el eolor subido de
las remolaehas, esparcidas sobre una
gran lona estirada en el suelo, 4 la vez.
que numerosas riestras de ajos tejiam
eaprichosas gnirnaldas que se enlaza-
ban entre si y apareeian eontornean-
do el fondo de los cuadros verdes y
animados de la lechuga 6 proyectaban
su sombra sobre las montaiias de co-
eos, sobre el desparramo infinito de
las naranjas, 6 los negruzcos easeos
de bananas, recien llegadas, 6 los ra-
eimos copiosos de uvas blancas y re-
tintas que pendian de un tejido de hi-
los confeccionado apropésito.

Se veia un grupo de changadores
de boinas azules y coloradas, senta-
dos sobre canastos, otros en cuclillas,
algunos empenados eu lueir sus tuer-
zas hercileas, trenzandose entre ellos,
asestandose rudos golpes, y de vezen
cuando cayendo y rodando con sas
cuerpos sobre el pavimento; y se veia
4 otro grupo de cocineros con sus blan-
cas gorras intachables, seccionando y
eligiendo los trozos preferidos, las fru-
tas elegidas y ya compradas; & tres
hombres con los ojos bien abiertos,
hurgoneando un -montén de desperdi-
cios amontonados en un extremo y 3
varios reseros con las caras sucias y
con trajes que desaparecian en enor-
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mes manchas de sangre y de tierra.

En la fiambreria 4 la bella Elena,
lucian grandes jamones llenos de ador-
nos colocados sobre la Dblancura sin
tacha de los mostradores y desde el
techo colgaban cientos de vejigas de
grasa, que alternaban con los canas-
tos de huevos y las montanas de que-
sos de variados colores, cuyo olor pe-
netrante embalsamaba el aire.

Y los géneros apagados y desteii-
dos de una tienda abierta bajo el cie-
lo sin nubes,—que ondulaban y ~¢ per-
dian en un laberinto de piezas en de-
sorden,—las tiras de bramante que de-
saparecian por entre los pliegues de
otra variedad de gustos, mas 6 menos
dudosos; los montones de sowmbreros
de todas las formas y todos los esti-
los, cuyos precios llamaban la atencién
de los frecuentadores del mercado, y
el surtido inmenso de articulos y de
chucherias que por todos lados aso-
maban, ofrecian el detalle acabado de
aquel escenario del comercio.

Despues, cuando la mafiana termina,
los mercados cambian de aspecto: se
apagan los ruidos, se extinguen los
rumores de aquellas agitadas horas,
hasta el siguiente dia en yue ewpieza
la misma representacidbn con los mis-
mos artistas y la misma obra, cuvo
mérito real no todos conocen.
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LA MISA

Las campanas repican los tltimos
toques: en la torre mayor un popular
pilluelo del barrio, desconocido ahora
bajo el adobo de la sobrepelliz, ja-
deante, rendido, pica las notas graves
cuyos metalicos ecos se apagan en el
clamor de la campana de**¥* — una
enorme campana enmohecida que cuel-
ga del centro de la segunda torre,—
una torre agrietada, descolorida, ve-
tusta, que levanta su ruinoso esque-
leto seguro y recto en el aire.

En el atrio recuadrado por gigan-
tescos muros, igualmente sucios y des-
pintados, bajo el alegre sol de la ma-
fana, cuyos rayos se quiebran en las
vulgares lineas del frontispicio, desnu-
do de galas arquitecténicas, después
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de iluminar las grandes rejas de po-
tentisimos barrotes, que alzan sus cuer-
pos hasta rematar en la humilde eruz,
un barullero enjambre de pilluelos, su-
cios y harapientos, arrastrando sus za-
patos derrengados, corretean 4 lo largo
del atrio jugando 4 la mancha, bajo la
mirada furibunda de un clérigo flaco
v alto, palido, ojeroso, que los observa
desdela entrada, con una bandeja sobre
las rodillas, en frente de la imigen de
San Pedro, colocada entre cuatro cirios
encendidos en altas llamaradas.

A poca distancia los pordioseros de
siempre: una turca embozada en un
chal de verdoso merino, miserable, re-
pelente, que los domingos pide limosna
v el resto de la semana vende ;cosa
linda barata!; una nida encajonada en
un pequeio carrito de ruedas, la cabe-
cita caida sobre la almohada, la nariz
picada, algunas manchas cobrizas en
la frente y en los brazos, la boca entre-
abierta en un resucllo breve y jadeante,
las piernas rigidas y las manecitas
acariciando maquinalmente la cabellera
de un muieco de cera y de madera;
una mujer con el brazo estirado en ac-
titud de doliente suplica, eon sus anti-
parras ahumadas que velan sus ojos,
y un hombre finalmente, que descubre
una pierna cubierta de pistulas. ..

— Una limosna seror!
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— Una limosnita para un pobre ciego!
Llenos de erispamientos y de mue-

cas horrorosas, aquel enseiiaba su bra-

zo mutilado y llagoso, el otro, con un
aire enfurruiiado y eavejecido, siendo
un joven todavia, mostraba el brazo
izquierdo tronchado por la mitad; la
turca masticaba un borbotén de frases
incomprensibles; la madre de la nilia
mecia el carrito, tratando de aquietar

4 su hija, por cuyo rostro de malsana

palidéz corrian algunas ligeras lagri-

mas. . .

Las campanas dieron en esc instante
el dltimo de sus repigques.

Bolita, el pilluelo de la torre mayor,
con el rostro encendido y las piernas
enredadas en su incémoda sotana, co-
rond la obra con una série de toques
agudos y penetrantes que se atrope-
llaban y recorrian toda la escala, sin
érden, sin diapasén, 4 la vez que don
Rufino, el sacristin—con su gorra de
jockey, alto y descarnado, de enormes
patillas flotantes,—exaltado por una
reprimenda inmotivada del capellan del
dia,—4 quien por olvido habia dejado
sin el chocolate matinal,—tiraba con
ambas manos de la soga de la cam-
pana mayor, atormentando al vecinda-
rio con la atronadora salva de sus to-
ques.
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Las dos naves de la iglesia estan
repletas de fieles.

Es una muchedumbre negra y abi-
garrada, cuyo color neutro resalta a
la amortiguada luz del so! que filtra
sus rayos por las claraboyas de color,
jaspeadas y labradas.

All4, en frente del altar de Santa
Marta, lleuo de cinceladuras y dorados,
cuyas lineas salientes se borran en las
volutas de humo del incensario, con
la imagen de la virgen, cuyo purisimo
rostro ilumina un enjambre de cirios
de inmoéviles llamas,—bajo la humilde
toga de su orden, gallardo el talle,
Amplia la frente y aguda la mirada
bajo las cejas de gran arco,—don Sa-
lustio el capellan, oficiaba la misa que
Bolita,—el pilluele de ensortijados ca-
bellos,—ayudaba con fingida uncion
alentado por las promesas del opiparo
almuerzo de mas tarde y la obligada
propina semanal despues de la revolu-
cién de sus repiques.

A pesar de la hora, los fieles dedon
Salustio, —decidido aspirante 4 la toga
cardenalicia,—continuaban llegando en
medio del sonoro rumor de los pasos
que repercutian bajo las arqueadas
bovedas de la capilla. -

La senora de Martinez, esposa del
boticario de la media cuadra, muy re-
catada, muy compuesta, lucia un gran
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vestido de raso granate lleno de fran-
jas y riquisimas blondas, cuyo roce
dejaba al pasar la invisible estela de
un vago rumor; la sefiora de Bande-
rillas, con el rostro lleno de afeites ¥
coloretes, alta y rozagante, lucia un
fantastico sombrero de teatral efecto
con dos plumas amoratadas que se
balanceaban al compas de su marcha
afectada y sin gruacia; la condesa de
Flores con dos enormes aros de vidrio
que colgaban inicuamente de sus ore-
jas coloradas y regordetas, se daba
grandes golpes en el pecho y revolvia
sus ojos que miraban de soslayo las
vistosas capas de las seiioritas de Tri-
go, quienes 4 su vez clavaban los su-
yos inquietos y burlones en las pagi-
de los Siete milagros y en la acartona-
da figura de un acicalado petimetre
de ajustada levita v cuello de desme-
suradas puntas abiertas. que las mira-
ba con ternura infinita.

. Bolita agité ruidosammente la campa-
nilla y don Salustio doblando su cin-
tura en una magndnima reverencia,
golped su pecho con la cabeza bendi-
ciendo 4 Santa Marta mientras apura-
ba unas gotas de priorato especial,—la
sangre de Jesucristo, que contenia el
lujosisimo céliz, en cuyo luciente es-
malte se quebraban las luces de los
cirios y los apagados reflejos del astro.
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Un ruido extraio vol6 de la muche-
dumbre & las arcadas.

Las sefioras abandonaron sus asien-
tos de los escariios, barnizados de ne-
gro, y quedaron de rodillas sobre el
mosédico del templo; varios hombres se
pusieron de pié agachando la cabeza;
otros mas resignados 4 mas devotos
imitaron & las damas, algunos dijeron
fervientemente la misma oracidn, otros
se limitaron 4 clavar sus ojos en la
imAgen de la virgen; despues de todo
lo cual volvieron a sus. asientos &
tiempo en que el capellan, con la mi-
rada fija en la claraboya de los vidrios
rojos |y verdes, hacia un signo con
las mamos y bendecia & la multitud
masticando una série de asperos lati-
najos.

Teressina—la hija menor de D. Pipo,
antiguo fidelero del barrio, que asistia
con toda su familia & la misa,—se pu-
so 4 llorar desaforadamente; doia Ge-
noveva, de rodillas junto al conteso-
nario, envuelta en un espeso crespon
que ocultaba las dolorosas facciones
de su inconsolable viudez, confesaba
roncamente todos sus pecados; misia
Ramona, en medio de su gran recogi-
miento y de sus exagerados hébitos
religiosos- acostumbrada 4 batirse con
los sacristanes todas las maifianas an-
tes de abandonar el templo, tuvo un
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altercado con el Sr. Gorleri, cuyo asien-
to habia ocupado por equivocacién, &
la vez que en uno de los bancos de
la nave de la izquierda, cerca de las
pilas del agua bendita en que metian
las manos dos hombres y tres muje-
res, junto al altar de San Francisco. se
oian los murmullos' de dos elegantes
ninasg, que se reian sin escrmipulos, de
los aros de la condesa de Flores, de
la gorra de la suegra del Dr. Tangre-
di vy de las descomunales carabanas
de la donna de D. Pippo, esbozada en
una mantilla napolitana.

Ha terminado la ceremonia del do-
mingo en la capilla®**

Antes del desfile todo el mundo nota
4 don Rufino, el sacristan, armado de
un formidable rebenque, moviendo sus
escudlidas piernas en persecucién de
la desaforada banda de pilluelos que
corretean & lo largo del atrio; al padre
Santtino, obeso, tornido, con.su arru-
gada sotana negra, su sombrero de
picos y un bahia entre los dientes pa-
sedndose trente 4 la sacristia, y 4 la
eterna nube de los milords del barrio,
de desmedradas siluetas, paquetes, en-
domingados, calzdndose los gunantes,
revoleando las varitas 6 limpiandose
las unas, todo en medio de nn nota-
ble abandono aristocrdtico
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El clérigo de la mirada inmévil y
de las negras ojeras apaga las luces
de los cirios que velan la imagen del
santo, y con su bandeja llena de di-
nero se pierde velozmente camino de
la sacristia; la turca dla, Ala, se dis-
puta los miserables centavos de la ni-
iita enferma y del hombre ciego; la
viuda de Vieytes cou su graa libro de
tapas de nacar encendida, sofocada,
se abrasa en el hirviente enjambre
humano que brota del templo; upa se-
fora entrada en anos, bajita y gor-
dinflona de lentes calados en la punta
de la nariz, amonesta 4 un mozalvete
quedurante Ja ceremonia ha estado rién-
dose de los aspavientos y las muecas
de dos jovenes seminaristas,—mientras
que la mujer de don Pippo, con Teres-
sina en sus brazos, sacude, estruja y
pellizeca & su hija que sigue llorando
de inconsolable manera,—y la turba
de los inquietos piliuelos, chillona, re-
molineante, continda su partido a la
mancha aprovechando la ausencia del
hombre de la gorra de jockey, sacris-
tan y cocinero de la 6rden de San An-
tonio.

AN
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EL CASINO

Para Antonio B. Massiotts

La orquesta ejecuta un aire de rit-
mo canallesco.

Dos Nanas de resaltantes contornos
triunfan en el escenario iluminado por
una hilera de husmeantes candilejas.

Observad el cuadro.

Nelly esconde sus puntiagudas ca-
deras en un corpifio de brillantes len-
tejuelas; Olga luce un fantastico som-
brero, sobre cuya ala se cruzan dos
plumas ensangrentadas, & manera de
diabodlicos cuernos.

Nelly hace una pirueta escandalosa,
levanta la pierna y el vaporoso vesti-
do de zaraza descubre la redondez del
muslo; Olga de ojos fosforgantes, in-
quietos ojos de gata, provocativos, lu-
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juriosos, se desmaya en el escenario
mientras la luz del foco interno des-
cubre sin recelo las lineas de sus al-
tivos senos.

Los artistas triunfan.

La sala estalla en aplausos, prolon-
gados, ruidosos, silbidos estridentes
que cortan el aire, carcajadas estrepi-
tosas que llenan aquel ambiente de
asfixia, una algarabia sin nombre, un
bullicio internal. ..

Aquel caballero alto, desgarbado,
cuya boca rie con una risa de sensua-
lidad exagerada, que se halla al lado
de la viciosa Fatziniza, desgastada,
consumida, arroja al escenario un gran
ramo de flores; ese otro, un vejete
crapula, cayas piernas tiemblan, cuyos
ojos chiquitos,—ojos de mico escondi-
dos 4 la sombra de unas cejas largas
y lacias—contemplan azorados el in-
fame balanceo de Ias caderas de Nelly,
—aplaude frenéticamente mostrando al
desplegar los labios sus blancas encias
desdentadas . . .

iQué cuadro!

Norma, la encanallada Norma, reina
de su prostibulo; cuya caricia se dis-
putan dos docenas de correctos caba-
leros, tieme todo el aire ‘de una
gran dama y Tuce esa noche todas sus
joyas y sme satavios; Fanny, llena de
afeites y coloretes que al sonreirse di-
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buja el festejado hoyuelo de su meji-
lla—la popular querida del doctor Ur-
dirabres;—Lirtte, de ojos candidos, dul-
ces—la voraz rusa—cuya bien perfila-
da cabecita se pierde en Ja desordenada
onda de sus cabellios de oro palido. ..
una zumbona nube de vampiros!..

Alli estidn en el bullanguero Casino.
insolentemente arrellenadas, asestando
el anteojo conla punta de sus enguan-
tados dedos, guinando los ojos que
brillan en los rostros revocados y blan-
queados, murmurando, hablindose al
oido, llenas de muecas, haciendo mil
piruetas escandalosas. ..

El telén desciende en medio de una
griteria espantosa para levautarse de
nuevo.

La orquesta remata las ltimas no-
tas del lascivo can-can.

—Que baile otra vez!

—Mas arriba esa pierna!

Y se aplaude, censuran los descon-
tentos; los brazos se ajitan en el aire,
las sillas, 4 manera de temibles pro-
yectiles, pasan por encima de la cr-
questa y van & dar al escenario,—el
piblico grita, silba. chilla, se para, se
agolpa, se arremolina,—mientras la
destemplada murga (una murga ver-
gonzosa) echa 4 correr por el aire la
bandada de sus destemplantes notas.
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Los pasillos v los corredores atesta-
dos de mujeres y de hombres. ..

En la atndstera un faerte olor de
carne, un violento olor que sofoca,
una ola turiosa que llega hasta la gar-
gantn v envicia el aire.

Los mozos van y vienen cargados
de copas.—las cawnareras se desgaii-
tan pidiendo & gritos tales 6 cuales
licores,—una se abre camino en medio
de una série de pellizcos y papiro-
tazos; otra se aleja con su bandeja
atestada de porrones y botelias; Nina—
la celebrada Nina—trata de desemba-
razarse de la persistente turba de
aquellos mequetrefes sin pisca de pe-
lo en la cara, que la asedian, que la
mortifican, remolineando en rededor de
ella como avejas en rededor de su
colmena,—mientras que su inseparable
compaiiera Adela, con la cara sumer-
gida en la soinbra, cuenta Avidamente,—
(bajo el eco de un prolongado ruido
metalico,) las latas numéricas, equiva-
lentes 4 la crecida série de los billetes
de banco recibidos por ella “en aque-
lla noche verdaderamente memorable.,,

Observad el cuadro.

Cerrad la nariz & aquellas traspira-
ciones de la carne, al escitante vapor
de los perfumes, & todas esas rafagas
nauseabundas que pasan por encima
de las cabezas llenindolo todo; y mi-
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rad al senor de la Colina, altanero,
engrifado, de largas patillas, reclinado
amorosamente sobre el desnudo howm-
bro de la mas corrompida de aquellas
mujeres; al joven C... temblando de
deseo, con la boca seca, los ojos in-
yectados, casi rendido a los piés de
la destronada marquesa de la Polilla. ..
imiradlos. sabedlos observar!. .;qué gran
cuadro el que tencis delante de los
ojos!. .

—Te espero esta noche. ..

—No puedo.

—¢Y porque?

—Estoy comprometida.

Gir6 sobre ¢l taco de sus zapatos
de muiieca, pasé Ja mano por el ca-
bello con instintiva coqueteria y so
alejo tarareando un aire. ..

—Tu papa me espera!..

’

\

o






LA AVENIDA DE MAYO







LA AVENIDA DE MAYO

Un calor de incendio. El aire cal-
deado por el sol, abrasa con sus ra-
fagas hirvientes. Y en cielo, bajo.
incoloro, ruedan grandes nubes plomi-
zas cargadas de agua... Un rumor
de colmena, un revoltijo infernal, un
negro hormigueo de cabezas.... Rostros
abotagados, congestionados y en todas
las caras una ola de sangre... Se inflan
las coloreadas banderas de los rema-
tes que aqui y alla salpican el aire
claro; los toldos callejeros de los pri-
meros negocios, blancos como velas de
goletas mercantes los unos; oscuros,
ligerawnente ambarados los otros, mien-
tras que a dos metros de la tierra, es-
tirando de un extremo & otro su ver-
deante festén movible, las hileras de



180 CROQUIS
los corpulentos platanos estremecen
sus sonnolientos follajes, cuya unifor-
me cinta negra flanquea la avenida de.
los palacios....

Alla, en la sombra, la Casa Rosada,
maciza, vulgar, sin gracia, apoyada en
sus muros enriquecidos por alegorias
y simbolos de todos los estilos, como
un tel6n importuno sobre la linda de-
coracion del rio; la plaza de Mayo
(asaltada ese dia &4 esa hora por una
desaforada comparsa de pilluelos y
un vergonzosn montén de atorrantes
que viven agonizando en sus bancos),
de cuyo centro, en medio de los recor-
tados cuadros del césped artiticial,
marcando sobre el cielo el perfil de su
lastimosa silueta, surge la Piramide,
vetusta, descostrada, pobre, coronada
en su altura por la figura ideal de la
Libertad que nos mira muerta de risa
y se yergue sobre ella como un sar-
casmo....

A otro limite, los Tribunales, desta-
cando su armazon pernijuebrado, aga-
zapandose en la oscuridad, como que-
riendo sustraerse & la mirada investi-
gadora del pueblo, (que no crée en lo
que se administra dentro de sus mu-
ros) sobre cuya misma linea, empe-
fiada en alzar su figura airosa, la Mu-
nicipalidad en estado de quiebra, lamira
de reojo, una mirada de profundo 4dio,
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mirada qae podria traducirse en “ya
te barreré con mis escobillones’.

Las esferas de San Ignacio acaban de
cantar horas: dos campanadas estallan-
tes cuyva vibracion se adormece en la
atmosfera para apagarse en el ronco
clamoreo que sube al espacio de ayuel
enjambre de pueblo que lentamente va
engolfandose 4 lo largo del enredado
ovillo de nuestras calles.

Las dos de Ia tarde...

iQué nube de holgazanes, de tontos,
de bobalicones, que con las caras atd-
pitas y los ojos clavados en los la-
mentables escaparates de la “Ciudad de
Londres’”, se detiene en sus veredas,
las puebla. se revaelve dentro de ellas,
aplaudiendo las crispaduras y los as-
pavientos de dos estrafalarios Polichi-
nelas!...

Los coches de alquiler van v vienen;
cruzan aqui, pasan disparando alla,
sufriendo 4 cada instante las temibles
arremetidas de los vigilantes-fantasmas
del escuadroén de seguridad, (unos hom-
bres corpulentos, achinados, de largos
sables y engalonados muorriones), que
arriba de sus caballos destacan en cada
esquina sus sombras negras ilumina-
das por el sol entre irénico y alegre.

Victorias plebeyas, alicaidas, lle-
nas de cortes y rasgmdarws, psseadas

por yuntas de carnavalesco aspecto;
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pesados carromatos que se deslizan
bajo la chillona musica de sus elasti-
cos flojos; equipajes particulares cuyos
felices 6 infelices duefios acostumnbran
4 mirarse la cara en el espejo de sus
deslumbrantes cajas; todo en una con-
fusidén indescriptible, en medio de un
ruido que ensordece y llena el aire: el
traqueo de las cabalgaduras, el remo-
lino de las ruedas,los insoientes dialogos
de los anrigas cambiados desde tromno
4 trono bajo el aspero chasquido de
las fustas.

Y en el aire claro, relampagueando
al sol, cuyo globo enceguecedor iba su-
biendo lentamente en el borroso hori-
zonte cruzado aqui v all4 por grandes
nubes violiceas y extensas fajas pin-
tadas, como con tinta china, atrevidas
ctipulas, derechas y rectas en la enorme
altura, acristaladas, apizarradas, rema-
tando en la luminosa varilla de platino;
despues de coronar sus gallardos pa-
lacetes agujereados por centenares de
ventanas que & la distancia les daban
el aspecto de gigantescos palomares
abandonados. ... .. ... ... ... . ..

El sol reberbera por todas partes:
all4 1éjos fulgura la torre piramidal
de un palacio cuyos cristales encendidos
por los rayos del astro reproducen sus
reflejos.cambiantes y movedizos; mas
all4, sobre el fondo, en un retazo del
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cielo color grisaceo, brilla descompo-
niéndose en mil colores la enorme cla-
raboyva de un edificio cuyas ultimas
lineas se desvanecen en la altura; mien-
tras que 4 un limite y & otro, en la
misma abundosa claridad, los enormes
andamiages plagados de albabiles que
trepan sobre sus tablas; la hoja de la
cuchara que perfila el canto de los la-
drillos; los. baldes que suben y bajan
en medio del chirrido electrizante de
las rondanas...

Alla viene una comparsa de avisa.
dores,un escuadrén de holgazanes, una
nube de alcoholistas, con sus tableros
al hombro, puestos en linea simétrica
uno tras de ntro, blancos de la risa
callejera, victimas predilectas de los
pilluelos y los cocheros; alld pasa un
vendedor de barquillos, con el melinete
pintado de rojo sobre las espaldas y
el martillo sobre el triangulo hasta ator-
mentar con su infernal repiqueteo; alla
se desliza un vendedor de helados cuya
bronca corneta toca llamada de arre-
bato 4 los changadores de las esquinas,
4 las aurigas detenidos con sus coches
en el eentro’de la calle; 4 los pilluelos
industriales; 4 toda la avalancha de
desocupados que pasean la gran Ave-
nida desde que apunta el sol hasta que

cae el crepusculo con sus cenicientas
tintas...
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Eoormes paredes en demolicién, ra-
yadas, agrietadas, cocidas por el sol,
desgastadas por las lluvias, empape-
ladas algunas, despintadas las otras;
girones de arpilleras yue tamean al
viento como tristes insignias de la rui-
na; allé una espesa nube detierra que
4 semejanza de otra de hwno, despues
del estampido estremecedor de la des-
carga, deja envueltos, de pié y sobre
las trincheras, 4 los soldados de la pi-
queta civilizadora...

Acé... muchas otras cosas que ani-
man, impresionan y sorprenden.......

"Todo se mueve, todo se agita en el
despertainiento tebril de aquellas horas,
dando & ese lugar curioso y sintético,
el sello que caracteriza la originalidad
de los grandes escenarios.

A un rumbo y 4 otro y en toda su
extension, interminables bileras de car-
teles groseramente coloreados; una ex-
plosién asombrosa de la fiebre del
recldme, hojas azules, verdes, amarillas,
blancas, encarnadas, luciendo aquella
la figura de una mano de chistera
frac rojo y guantes blancos, que aprie-
ta entre sus dientes el cigarro cuya
bondad y baratura pregonan & grito
de muerte sus agentes 6 fabricantes;
presentando aquella la extravagante
oleogratia de un barco cuya proa cor-
ta la indémita corriente, que luce una
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elevada y arrogante arboladura y tie-
ne 4 cada costado, estampadas en ci-
fras gordas, muy gordas, abultadas,
sobresalientes, el precio de los pasa-
ges de retorno & Génova y Napo-
les; y 4 cualquier parte que los ojos
giren, hojas v méas hojas, carteles y
mas carteles, propiedades que dentro
de tres dias seran sometidas & los afor-
tunados vaivenes del artillo; exten-
sas areas de campo prontas & incen-
diarse en medio de la abrumadora
indiferencia del publico (que no cree
en quemazones de esa especie, ni co-
mulga con las tiradas ribombantes y
filosoficas del gremio de rematadores)...

Turcos hediondos, que se pasan el
dia arrastrando sus infames babuchas,
que & toda hora pregonan en la enre-
dada lengua el comercio de sus bara-
tijas; mendigos que deslizan las bam-
boleantes figuras alargando los brazos
llenos de hervores y purulencias mien-
tras imploran la caridad publica de-
jando oir sus planideras:invocaciones;
lustradores de botas, (una gritona banda
de pilluelos que viven revolcandose
sobre las anchas veredas acementadas,
que todo Jo invaden disputdndose el
“charole, charole marchanta” de la con-
currencia); vendedores de diarios que
pasan como una exhalacién, poniendo
el grito en los cielos y detras del
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cliente comno de los vehiculos, gambe-
tean, van y vienen, pasan haciendo
mil cortes y recories.. ..

Pronto comenzaran A encenderse las
bombas del alumbrado eléctrico que al
marcar las ondulaciones de la gran
calle, delinearan el perfil del rarisimo
esqueleto de ese aparato que conocemos
bajo el nombre de montaiia rusa; pronto
agujerearan el tfoudo de las sombras
las soberbias lunas artificiales en re-
dedor de las cuales danzara como siem-
pre la nube remolineante de los insectos
nocturnos; pronto llegard la noche y
la destemplada ola de los organitos
callejeros A pasear sus melodias ator-
mentadoras, v los ridiculos ciclistas 4
lucir sus irrisorias figuras, cabalgando
sobre las maquinas que mueven sus
ruedas por entre las hileras de coches
desocupados que pasan rozando el canto
de las veredas, mientras sus conductores
se entretienen en ofrecerlos 4 sus clien-
tes v victimas faturas....

Pronto brillara el gran boulevard
iluminado: la luz pondra sus notas en
las cloraboyas de calor; en las alegorias
y los simbolos de las fachadas; en la
rumorosa copa de los pldtanos; en los
elevados andamiages hasta borrar sus
bruscos manchones sombrios: en los hi-
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los del teléfono hasta platear su intrin-
cada red aérea;en todo aquél apretado
enjambre de pueblo que se revuelve
dentro de sus veredas, se esparce a lo
largo de ella, se encrespa en forma de
rugientes olas. arrullado por las or-
questas de cuerda, por las murgas cri-
minales que entregan al caldeado aire
de la atmostera las notas de sus des-
templados instrumentos...

Pronto comenzaran & poblarse las
mesas de todos los negocios y en re-
dedor de ellas 4 formar numerosos corri-
llos los tipos y las figuras mas variadas
¢é interesantes: el Sefior de la Rueda—
un panzudo corredor de vinos con unos
ojos chiquitos metidos como & la tuerza
en un rostro encendido por los vapo-
res de la reciente merienda; el Sefior
Sureda enjuto, cencefio, cuya cabeza
puntiaguda y huesosa se movia sin
cesar retribuyendo el saludo de sus
relaciones; la viuda del ingenjero Ar-
dillas, alta, rozagante, tentadora al
lado de sus pequeiias hijas—(tres aflau-
tadas muchachas llenas de monerias y
remilgos); el Doctor Oliden, un pobre
abogado enyvejecido en las desesperadas
lughas de la profesion, un pleitista en-
diablado, una rata alborotadora de lus
juzgados y las alcaldias; el Sefior Fer-
nandez que acaba de cruzar la pierna
y muestra su hig-lit scmbrero té con
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leche sobre la corona de su cabeza
(un hervidero de proyectos usurarios)
los jovenes; Perez, Barrayalde y La-
colina, tres dependientillos de una casa
importadora, paquetes, endomingados
con humos de capitalistas, tres Foron-
das del futuro que esa noche “echaran
la casa por la ventana’ porque acaban
de cobrar sus sueldos y el patron fes-
tejando el cumple-afios de su esposa,
les ha otorgado tres dias de licencia
para que se lo pasen con sus respectivas
noches fuera del registro....

Y voces detodos los volamenes. cas-
cadas, roucas, atipladas, notas que re-
corren toda la escala, suaves y armo-
niosas las unas, vibrantes y extentoreas
las otras; la fraseologia aspera y seca
de un alemdn que levanta con aire de
triunfo un gran vaso de cerveza bock;
las exéntricas exclamaciones de un in-
glés, silbantes, comno desatinados trinos
de tlauta; las picarescas notas del ita-
liano, burlonas, sonoras, cadenciosas...

En una ondulacién del terreno, sobre
el fondo de una hilera de casas y pa-
redones derruidos, la Plaza Lorea, me-
tida dentro del marco de sus raquiti-
COsS paraisos; mientras que a coxta
distancia, el hediondo mercado de su
mismo nombre, callado, en silencio,
sobre cuya misma linea las caballeri-
zas de I Policia se agazapaban bajo
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la lluvia de la luz eléctrica de cuya
cercana usina se elevaba al aire una
columna blanca, muy blanca, una séli-
da columna de humo, cuyas capas iban
desvaneciéndose lentamente en la se-
renidad del cielo.

ElSeilor Balines—un hombrazo cuello
de toro, del brazo de su sehora cuyos
fotos carrillos absorben las lineas de
su fisonowmia movil y rara; Norma—Ila
insaciable Norma—Iluciendo sus ojos
agrandados porel K'ol, sus labios aber-
mellonados, sus solidas caderas cim-
bradoras; Urdinos con unos bigotazos
rubios que caracoleaban sobre sus la-
bios gruesos y caidos, revoleando su
varita, agotandose en una fraseologia
vacua, insustancial, luciendo su garbo
y su bizarria, paseando su mentirosa
figura de hombre rico....

—Coche, nirio, coche!...

— Fiort, fiori fresca.....

— Una limosnita por amor de Dios.....
El lotero:

—Cémpreme un quintito!. ...

La florista:

—¢ Volette una fiori signore?

El mendigo:

—Huce tres lias que no comol!...

— Un chopp!

Y todo rueda altormentoso cielo de
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la noche: las farsaicas lamentaciones
de los pordioseros; la voz fingidamente
suave de las floristas; el gritc desor-
denade de los gargon; el perforante cam-
panilleo delos ciclistas; la oferta pura-
mente imaginativa de los loteros;
mientras al rededor de aquella mesa
tres sefiores (que tienen una pajita en
la boca y absorben & tragos una copa
de granita) cuentan horrores de la
guerra de Cuba; y otros tres que for-
man circulo alrededor de la contigua,
garantizan que el oro se ird & las nu-
bes antes de muy pocos dias.....

El lotero:

La florista:

—; Vollete una fiori signore?
E! mendigo:

— Hace tres dias que no como!

.....
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