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PRÓLOGO 

El absolutismo del alma, la rebelión 
('('rebral, la total anarquía de la sensi­
bilidad, la visión exclusiva, la razón 
individllal, el análisis libérrimo y el es­
píritu regulm'mente desquiciado lJOt· el 
tormento de. la duda, son, á juicio mio, 
los' elementos en que se basa la l}('!"IIO'1'ln· 
lid(td del adista original. El arte lluro 
es la emannción llura del almn entera­
mente autónoma, sin que esta autonomía 
esté cime11tada en la posesión de las ideas 
adquiridas, ni sen una consecuencia de 
la aspiración mental á ser comparsa de 
una determinarla religión estética. La 
sensación m·túlica lleva CONligo un p"in-
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cipio de recóndita soberbia que impide al 
hombre ,!ue cultiva el arte, fatalmente 
movido por las vibraciones de 8U espíritu. 
recl¡,tarse bajo ningún pabellón, ni ser 
oyente de ningún oráculo. ni discípulo de 
uingún maestro, ni alumno de ninguna 
cátedra donde se amase el arte como la 
comurl,¡ I'n lo.~ estrechos limite.' de la 
artesa. El arte, como emlJción .interne" 
no p¡tede srr sometido lÍ mO!lles, ni es 
susceptible, ea su eSe/lcia, de se,' regido 
por l)/'ecf.ptlJs fijos, como no es plJsible 
cvdificm' los ensueños, ni reglamentar las 
palpitaciones, ni estatui,' los impulsos de 
la sangre. 

Cierto que el estudio fortalece el juicio, 
clá firmeza á las altas operaciolles de la 
t'lulÍn y hasta contribuye, especialmente 
al estudio de los trágicos y de los POdll8, 

al mayor desart'ollo de la sensibilidad 
nativa; pe¡'o también es verdad que aqlte­
Uos que no se conmuevan oyendo las afirm­
tadas modulaciones del mirlo en las dm­
mas de un guindo, ó el amante arrullo 
de los palomos que reciben las primicias 
del sol en las ruillosas cornisas de los 
templos, nunca sus almas podrán expe­
,'imentar el dulce embeleso ni gozaJ' de 
la sublime poesía que encierran las 8(ma­
tas de BetllOven, Y aquellos otros que 
no se estremezcan de pena cuando á su 
lado vean pasar ti la enlutada huérfana 
ó tÍ la "viltda prematura, anegados lo 
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ojos por el llalito t'O'tlsngrndo á SIlS amo­
,'es trolll:"ados eu la plmitud del deleite 
espiritual, inútil será que p,'etendan des­
a'Tollar en su alma la sensación dramá­
tica con atral:ones de lecturas slwkespe­
riatlas. 

El sentimiento se dilata en IJ.ltiell le 
tiene, pero nunca podrá adquiriJ'le por 
contagio quien 110 le tenga nativo, de 
igual modo que le es imposible (¡ la cien­
cia llevQt· la luz tÍ las entew.'b/"ccidas cuen­
cas de los cieglls de nacimijuto. So estú 
el secreto del lll·te en sa.ber cómo le sill­
tiet·on los gratlflea alltm'es, sinó eu tet/.el' 
la eat1"Ucrura espiritual y los dones de 
inteligetlcia que se ,'equierw para sen­
ti"lo por sí mi.r~mo. 

El sentimiento 'lrtistico adquirido pOI" 
trasmisión, es como un préstamo de S1'1I­

sibilidad que dá al espíritu una vida de 
reflejos. De tal estado podrá nacer una 
asimilación ingeniosa si el artista tiene 
algo de tall'l1to; pero nutlca el arte ori­
ginal y exclusivo, que es p,manaci6n del 
modo peculiar con que en las alma." ele­
gidas IfUrge la belleza por la recreación 
propia en presencia del mundo ostensible, 
y por las sensaciones desarrolladas como 
consecuencia de un alto y único ejet'cicio 
mental. 

De aquí se deduce, según mi pobre en­
tender, que en literatura, por ejetnplo, 
deben ser tantas las escuelas como verda-
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deros escl'itQ1'es OI'iginales existan. La cla­
sificacüíll por grupos obedece, no á un 100-

do absoluto de la naturaleza artística .le 
cada esc¡'jtor, sino á la tendencia predo­
minante en cada época. Como prueba de 
este aserto, tómese cualquier p¡'o'lucciim 
del in.yigne Hugo, y ent¡'e sus marauillo­
sas página8 se hallarán elementos de ín­
dole dÍ!;ersa, aunque fuera el l'omanti­
cismo el rasgo saliente de su personalidad. 
Pero el roma1lticismo, el realismo y de­
más formas que eH menO/' escala existen 
en sus gallardísimas ob¡'as, son una ma­
nera especial y única de aquel coloso del 
arte, 110 pareciéndosc en nada á lo e;r;Ís­
tente cuando él escribi<í, y pareciéndose 
mucho menos á él los que no encolltmlldo 
('n su alma bastante riqueza de smti­
miento, ni suficiente luz en su cerebro, 
/tan prelmdido asimilarse á S?t estilo. 
manía inceterada en todos los sén:s IW­

gestibles dentro del arte, y ávidos tIe 
renomb¡'e en el seno de la socicdad. Estos 
prógimos de la literatura S01l lo qtte po­
dríamos llamar maestros de escuela ma­
logrados, porque, aunque tengan puntillas 
de artista, no son mas que simples tras­
misores de lo que han aprendido, y elio 
Biempre que se tengan . aptitudes digesti­
bles, pQ1'qne se vé por ahí cada cólico 
miserere intelectual .... ! 

Y lo dicho con respecto á Hngo, es 
igualmelite aplicable ~n lo que cOflcie¡'ne 
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á Zota. El éxito de su nattll'al~tJw pelti­
tllista, (escuela que implica la posesión 
de la mitad de la verdad) Aa stducido á 
m"cha, e7'Ía8 flojas de este arte moderllo. 
de las cuales 8010 han brotado inmundi­
cias pornográficas, sin el ideal, ni la pro­
funda {ilosofia, ni la fuerza l-elatante, ni el 
fin altamente moral emallado del estupen­
do cerebro 11 €kl altWmo espíritu del cien 
mil veces ilustre' autor de GERMINAL. Los 
que han recostado su entendimiento hácia 
el amargo humorismo de Daudet, se han 
convertido en adocenados escritores festi­
vos, insoportable turba ele frívolos q"e 
representan en la escena literaria lo que 
los payasos y cachidiablos ell el picadct,o 
de los circos. Igual cosa sucede rnn 1000J in­
clinadOB al realismo t'erista de Pérez Gal­
dos, el más grande de los escritores espa­
ñoles después de Cervantes, 11 cuyos lib.·os 
lmn ejercido una influencia enorme en 
las evoluciones a1ltif(máticas de la socie­
dad española. Todos los que p.·etendan 
seguir en la madrE p"tria á este gellio 
de la novela modertla, PIU!den ü'sc con­
venciendo de la inutilidad de sus afane.~, 
porque los gorriones, por muy gort'iones 
que sean, nunca saldrán del alero á la 
calle y ele la caUe al alero. Solo las águi­
las pueden cernir steS alas y elet'ar el 
V'ltelo hasta las nubes. 

La asimilación supone falta de tuerza; 
y la obra artística asim.ilada tí otra, es 
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más hija de las elaboraciones del cálculo) 
que de las espontaneidades del senti­
miento. Falta en ellas la 8Í1Icet'idad, que 
es, á mi corto ver, la condición 111'i1!l:ipal 
y casi imprescindible del A,·te. Pm' muy 
habilidoso que sea el escritor en los re­
cursos del estilo, nunca podrá hacer obra 
duradera, porque, como ha dicho Armando 
Palacio Valdé.s, el tIOvelista e,</pañol. más 
popular eutre ingleses y yankees, y ade· 
más notabilísimo estético, "nadie trasmite 
lo no sentidt.," verdad tan positiva ·com() 
la de que nadie dá lo que no posée. 

De cuantas teorías estéticas conozro, 
incluso las profundas de Hegel y las la­
berínticas de Hebm·t, ninguna me paree o! 

tan alta y ve"d(,dera como la ence""ada 
en este sencillo axioma del malogmdo c/·í· 
tico musical Peña y Gmii: "Aquél que 
vierta su corazón en una página, dejm'á 
mlÍs que el que se haya disfrazado en 
cién volúmenes." 

y comu no pretendo, ni aunque lo 
pretendiera tengo alientos pam fundar 
ningún sistema nuevo de estética litera­
ria, al momento me salgo de tan enma­
rañadas y tortuosas t'rtcrucijadas, pan, 
decir cuatro palabras á propósito de esta 
colección de artículos de costumbres bonae­
ren.ses y sobre el jóven autor que los ha 
escrito, el cual, fuerza es decirlo, ha fUlI­
dado, con relación á nuestro ambiente, 
un género descriptivu que merece la aten-
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ción del esca,90 nlÍmel'o de elegidos, que en 
ésta sociedad bursátil y agrícola, sienten 
un poco de amor por las nobles luchas 
de la inteligencia y del Arte. 

Afil'malm el señor PIHtarco, con aquel 
tono perilJlLtético y dogmático ¡w¡,do por 
los antíguos sapientes, que "la pintnra 
debe ser una poesía silrlici')sa, y la poe­
sía una pintura parlante." Posible es 
que Árredondo no haya topado en sus 
lectur,Js con este elemental principio del 
arte, rept'oducido en todos los mamoh'c­
tos lanzarlo,'l á la inrlife¡'er,cia pública 
por los ratones de biblioteca; pero si no 
lo ha visto, siéntelo dent"o de sí, llet'ado 
de su innata intuición artística, por lo 
cual, en el órden sensible, hállase ta n 
compenetrado con la teoría como el luis­
mo sábio que la fundó, Hlly pasto¡'es qne 
tia saben leer, y sin embal'go, piensan 
sobre muchas COM!f exactamente igltal que 
la Biblia. En el inconcreto Ade de la 
música, el piar lamentoso de la golon­
drina cuando le derrumban su nido II COI! 

él sus hijos que expimn en el suelo, es 
una melodía fún'eb"e mu,clw más inten­
samente dolO1'osa que la sobet'bia sin{o-
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nía con que lVagller "ecibió en las pla­
yas de Dresde el cadáve,' de Weber . 

. En la naturaleza de Arredondo reside 
la emoción m·tidiea e7' tUl grado hondi­
simo. Su fOl:ma relatallte re8ulta origillal, 
porque es exclu.siva y propia, de7ltro siem­
p,-e de 1~1l principio de verdad, su ma­
nera de ver y .<Jenti,- en presencia de lrt,' 
vida y de los sucesos 'lue la agitan, 

La pilltura exterior (le los tipos es la 
facultad tlescoUante del género narrativo 
de Arredolldo. },'o es posible condensar 
mayor movimiento en los estrechos· lilni, 
tes de nll articuJo de periódico que ha 
ocupado cada croquis. El bajo pueblo. 
que es casi siempre el preferido m su.~ 

narraciones, está admirafJlemente pi"tado, 
y parece que (í través de las líneas, ad­
qu¿"iera el lector la ilusión de vel'le en S" 

incesante estrépito, ejercieudo Sll .. ~ bajos 
oficios, sinupre rcspingolJo, bullt&1lglteJ·o, 
COII q¡¡ lenguaje plagado de escoriosidades, 
burdallle7lte mulicioso, vestido co" trajes 
puramente tcó,-icos, cl'ya compre'iSión se 
adquiere, 1ll!Í.~ por los pedazos de Lela 
ausentes que por los que existen. Todo 
gira y se mueve al turbulento comp(ís 
que caracteriza á la záfia plebe, eterna­
mente irreflexiva y atrozmente inC'U~ta, 

Entre la colección de croquis ql&e com­
pone este libro, hay algunos de verdadera 
fuerza desc1-iptiva. Ari pueden consitle­
ra"se EL VERDI, nombre de un café can-
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tante donde lo más comedido que allí hace 
,.z bagualesco público, e,~ relincluu'; EL CO~­
\'E~TILLO, conjunto de catarros y pucilgas 
en q/te se albel'gan eleml'IIto8 d{~ todas las 
1"aZl1S y se riiie w todo.~ los idioma!!, 
dialectos y gergas; L,¡. ÓPERA. otro artí­
culo de ínriole diversa á IOIJ citados, es 
tam!Jicn notable, tallto por la descripción 
de !mestro gran coliseo, cuanto por el ¡'e­
licve resaltante dado á las hermosísi­
!uas nl"jere.s q"e exhiben en aq'tella sala, 
plagada de terciopelos, !:idrWIJ y luces, 
sus mOt'bideces espléndidas y looS mam­
villosos bustos en CI'YOS sellos pOI\'elaIlI'S­
cos residen las rojas aSC!tl1s de lodas las 
ansiedades, morales y ti ;icas, las pica­
duras del am(}r propio, los (mheLos pose­
sorios nunca satisfechos, la., ambiciones 
de lucimiento y de viso", todas esas 
marti,rizantes pasiones disfrazadas con 
una sonrisa muy semejante á la que pro­
duce el ajenjo; ansiedades y pasiones some­
tirll1S á la influible moderación impuesta 
pUl' las exigencias del rango y por la obli­
gación tácita del soporte mút"o, 

La pintura de L~ BOCA con su pobla­
ción apestosa, Stta edifU:ios inverosímiles, 
construidos con cabrios y tablones putre­
factos, monta-los lJobre ag/tachl1S capaces 
de albergar desde la mna hasta el cetá­
ceo; una población que parece la idea ,'e­
presentativa de la confecleración maríti­
ma universal, es otro de los interesantes 
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m'tíen/os incluído en esta colección, El a.~­
pecto de la ría, I>obre cl&yn supe7'ficie fla­
mea el simbólico trapería de todas [as ma.­
trículas; el tupirlo boscaje que forman lWi 
arboladuras del bajel y la gabarra, del 
bergantÍ/t, el vapor y el buque de fluer"a; 
la tacitm'nidad y el duro gesto de e.Y08 
connaturalim-dos con los ciclol/es y las 
borrascas, que dirigen al cielo la mirada 
de sus o,;os sin las pestañas que se co­
mieron las brisas salitrosas, para buscm' 
en la cerulescente inmensidad la hendi­
dura que ha de abrir paso á la tormenta, 
y con ella tÍ la desesperada muerte del 
11 a úfrago , .. todo, en fin, de lo que con.~­

titnye la triste existencia y los ansiosos 
afanes de la marinería, resaltan con ,yl&mo 
L'igor en este m'título de singnlar belleza 
naturalista. 

y es que A,.,.edondo posee lo que 81' 

lla/lla don de ver, Pinta sin esflterzo, 
con admirable esp011taneidad, pm'que en 
SI! natl,raleza, exquisitamente sensible. 
repercuten todos los movimientos de la 
riel!'/, exterior, Agréguese á tal condició11 
Slt entendimiento repentista, que es algo 
semejante á la explosiva llamarada de la 
pólvora. Si úlguien me exigiera sintetizar 
en un solo sér ese extraordinario despejo, 
(1m poco aturdido), esa celeridacl de pen­
samiento y de comprensión que camcte­
,"iza á los meridionales de América, y. 
muy especialmente, tÍ los hiJos de Buenos 
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Ai,'es, qlu~ si'l salir de su pueblo se co­
dean con lo más selecto del Univel'so en 
materia de audacia, exaltación cerebral 
y ausencia de aprensión, de donde l'eslúta 
qlre en la capital A"gentina es pre(erible 
ser cojo, de,'rengado y matico ántes que 
to"to; si álgl,ien, repito, me exigiera tal 
síntesis; inmediatamente preselltar-ía, como 
encaruación gellltina del tipo bonaet'emc, 
al alttor de estos "croquis". Uno.9 nervios 
que parecen (ol'mados con ,-abo . ., de lagar­
tijas, constituyett S/t temperamento de tOt·­
beltino, y un cerebro argavieso e.9 el ina­
gotable y bullente manantial de 81t (aclIIl­
dia periodística. 

Formado en la prensa, en el (,'agor de 
esa lucha cuyos paladilles han de COtl­

cl,rrir al combate con más agilidad de 
pie,.nas que solidez de raciocinio, porque 
á la sociedad presente importa más el 
hecho que la teOt'ía, cuenta Ar,'edondo 
en su cal'rel'a con verdaderos triun(os 
informativos qlte le han aCl'editado de 
periodista experto y dotado de actividad 
insuperable, obligándole, por explicable ley 
de a(ección, á encarna,' SI' vida en In 
hoja que le arrancó de la oscuridad y 
presentó al público su nombre, 

No sé quién ha dicho que los periodis­
tas 110 tendrían nada que hacer si los 
demás hombres se estuviemn quietos, Pero 
ésto no reza con Arredondo, porque á tal 
eJ:tretllO llega su (uerza de invenci6n, q1le. 
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sl'ria muy capaz de !tace,' un diario, pla­
gado ele nuticias y o~IICl'o~OS, en la C1íspide 
de mi cel'ro (lorule 1/0 se oyera un solo 
I'Wllor humanu, 

Reiiido e¡¿ absollltu con la P~icología, 

1(1 Filosofia y la Mdafisica, trinidad cicn­
tífica que cusclia tÍ ignol'ar sapientemellte, 
y que tiene la inccrti,lumb,'e por extremo 
de 8US quintesenciadlls dedlwciones anc,li­
ticas, 110 se hallal'á en esta série de aI'­

ticulos la l'cflexión honde, que conduce á 
las tinieblas en 'l'ole se piel'den el pensa­
miento y el espíritll, cl~andlJ el hombl'e, 
orgulloso de su poder racional, o pretende 
ollltmpasar la línea marcada por el A.utat' 
illr:ompreusible y de poder omnímodo, en­
tl'e e! °mistel'io eterno y la pal'te de cer­
teza illo~egltmmente cimentada en la po­
brísima l'elatividad de la humana condi­
ción im'cstigadora, La pasión artística 
del joven escritor es pintar, condensando, 
en páginas de 1m humorismo entre alegre 
y wn'Lrgo, la vida real en la parte de su 
¡¡wvil/liento puramente fisico, No entiende 
1Ii qlliel'e entendcr otra clase de verdades 
que las llegadas rí Sil cereb,'o con el sim­
ple auxilio de la vista, Detesta la vida 
encerrada en los inmensos y desolados 
estepares de la idea, en que el hombre es 
pltmmente ontológico, y ama el realismo 
con todo su elemento °dramático y ltmi­
tados deleites. 

A.rt'edondo es joven (apellas cuenta 22 
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añol~); ama la literatura C01l'&O al más 
sagl"flrlo de los cultos; t'eside infinito call­
dlll de sensibilidad en sn espíritu, y no 
faltan en stt cerebro las reverberaciones 
de la luz, con todo lo cual es muy posi­
ble que logre pone)' el sello de la pel'Pe­
tnirlad á SltS páginas venideras, 

y aJlOra, para terminar, vaya una 
pr¡{a{m! de ánimo á torla la cofradía de 
escritm'es .'1 artistas, que entre otros mé­
ritos, posée el oalOl' para aceptar 1Ina 
t·ida (le pennrias en medio de una socie­
dad en que son opulentos hastn aq"ellos 
séres sobre cuyo entendimiento y cultura 
espü'itual se podría funda)' una teO/'ía 
análoga á la de Dant'Ín, con la difel'en­
cia de aumentar el tamaiio del que di6 
origen á semejante especie, 

Pero nada impOl'ta, queridos cofmdes. 
Cuan'lo s1.uja de Blten08 Aires, 110 Wut 

,yimple )'et'o[1tción en las letras caslelln­
)laS, como algunos creen, sino 1(1Ia litera­
tura vigorosa que lleve al COllcie,'to lite­
rario del Orbe la fuerza calcinadora de 
éste sol, la grmuliosidad de e.~ta nntum­
teza y la compleja faz de un pueblo ela­
borado con la valiente .~angre del inmi­
grante origüuwio de todas las razas, eJi­
tónces puede que álguíen bendiga á los 
que p14,Simos el primer granito de arena 
en el tutUl'O y rm'gno edificio de la lite­
ratura BUI'-americana. 

POt' ahOl'a. marcha/llos 8010s, cual re, 
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sigftados J'flf'eyrinos. VollJenUls at1'ás 108 
ojos, 11 'lame n08 .ngue. 11 nHcy pocos nOS' 
I"scuehan, porque todos tieJlm atenta la 
mirada en la {P.t·tilidad ele la tierra, en 
la enonne procreaciÓfl OtJÍna y botñna, m 
las luclW111 del viso político, en el anhelo 
P08e¡onO (le &ieneB tangibles. 

Nado importa. ¡Adelante! Sólo estaba 
Jeaucristo cut.,,,lo fflIpezó la sublime lu­
dia de la redención. noce hombres le si­
!/lcieron luégo; 11 al fin, cou el poile'T de 
SIC meJIte Aiz08e duetl0 de 101/ cerebrO$ 
todos del mundo; y 00tt el I"shcpmdo es­
pectáculo de su trágica iTlmolación) suyas 
fueron todas las almiU BmBÜllett. 

MarcJlem08 abrazados al Arte, que e. 
co,no nm,.. mh'e 108 brazos de Dios ... 
pu"qu~ el Arte es lA e.tettcia del mismo 
Di08 ... 

F. GBANDIIIONTAIiNK.. 

BW!IlOll Aires, 1.1. de Enero de 11197. 
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EL PASEO DE JULIO 

Es día de· fiesta y por consiguiente 
día de gala para el Paseo de Julio. 

Funcionan los órganos de las casas de 
vistas, las orquestas callejeras, el mar­
tillo de los rematadores. los tiros á. la 
argolla, el fonógrafo y el kmetoscopio, 
las ruletas ambulantes, los teatros má­
gicos, y la cadena interminable de los 
bulliciosos chantans. 

Es día de fiesta. 
Una inmensa avalancha humana pue­

bla la recoba y bajo un coro entre­
cortado y confuso se desliza en la tar­
de de aquel día estival. U na fresca 
brisa llega del lejano río y á su leve 
impu1so se doblan las hojas de los ár­
boles, se sacuden las banderas de los 
remates, y se hinchan las velas de los 
barco~ que en notable confusión se le­
yantan de los diques. 



8 CROQUIS 

Un voceriD ensordecedor, una bara. 
un da infernal flota en la atmósfera, y 
una mescolanztlo de todos los idiomas 
y dialectos se percibe á distancia, sal­
picada de alegres y extravagantes 
notas. 

Silban las máquinas de los trenes 
y como relámpagos unas llegan y 
otras sa.len; se oye el anuncio vibrante 
y estremecedor de los vapores que se 
alistan para zarpar, se percibe el chi­
llido agudo de cuanto industrial ha 
instalado su tienda de Campu.ila y pre­
gona su comercio á. grito de muerte: 
hacen explosión los cohetes de aparato 
y las bombas de estallido con que Ka­
lisy anuncia la inauguración de la gran 
tela de la batalla de Cuba; y cerrando 
el cuadro, se vé á un ejército de su­
cios prógimos de Turquía que ofrecen 
en venta sus baratijas, después de in­
sinuarse de mil maneras y de apelar 
á cuanto recurso pueda ser el secreto 
del próximo negocio; todos de repul­
sivo aspecto, con esa exterioridad ha­
rapienta que es nota saliente en la 
mayoría. 

y es variado el espectáculo! Allí, en 
la trastienda oscura, teatro de sus proe­
zas, entre los enormes muros, junto á 
los cuales se levantan cien cascos de 
kianti legítimo, se termina la jugada 
de un día entero y se apuntan los úl-



BONAERENSES 9 

timos tantos de la pintoresca mltrra, 
cuyas oscilaciones interminables exci­
tau el espíritu impresionable de media 
docena. de afanados comensales; allá 
en el ~'Giardino di Varesse," á la som­
bra protectora de una série de anémi­
coB.t arbustos, el tejo del sapo describe 
sda curvas en el aire y deja oir el rui­
db~ersistente que produce, al entrar 
en las casillas de las docenas; á otro 
lado, en medio de un apiñado grupo 
de ge!lte del chambergo clásico com­
bado y requintado y en medio de sus 
ocurrencias originales, las bochas se en­
trec~ocan sordamente y las apuestas 
se quintuplican entre los acordes de 
una milonga del barrio y el alegre 
acompañamiento de sus admiradores, 
y, á un extremo y á otro se observan 
nuevos cuadros, pinturas acabadas de 
aquel delicioso escenario. 

La recoba, de gala, tiene un aspecto 
que eccanta: filas de gallardetes, bom­
bas de colores, globos chinescos, faro­
l~s de fantasía, todo pendiente de in­
finidad de hilos que se cruzan y se 
confunden imitando el complicado cor­
daje de un gra.n navío. 

Allá á distancia,_ sobre el azulado 
fondo del cielo, dibujando el extraño 
perfil de sus siluetas y asomando por 
entre, un hacinamiento de cúpulas y 
torres se pierden á la Yis~a los prime-
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ros edificios d~ la metrópoli, que tor­
man en aquel desfile interminable una 
muralla gigantesca que mira a.l rio y 
se alza con las pretensiones de un 00-

losal muro inaccesible.-La vetusta, 
la histórica. recoba, apoyada en la sé­
rie de sus pilares monstruosos, e!l el 
pasatiempo obligado de la multitud ,lo~ 
minguera y el teatro de sus manitbs­
tas predilecciones. 

La música alegra y realza. la yarie­
dad asombrosa de los espectáculos: 11 s 
orquestas ambulantes,-esos famoso.; 
tercetos de la gaita, el bombo y la mu­
ñeira, cuyos intérpretes-el marido, la 
mujer y el hijo-tres artistas habilísi­
Ulol!I,-hacen prodigios con los brazos, 
las piernas y la cabeza¡-la. música de 
los c"antants, eSa que se oye entre 
atronadores palmoteos y aclamaciones 
incesantes, escuchada por comensales 
de todo calibre, mil veces interrumpi­
da y otras tantas empezada de nuevo¡­
los formidables golpes de las orques­
tas de "Marianini" y "Trappissoni" y 
la voz dulcisima de una diva que es 
la Santuzza enternecedora de Mascag­
ni-¡ Dios la perdone!-la' sonata chillo­
na y perforante,que S6 escapa-en 
nombre de la caridad,-de l~ caja de 
un ciego, centinela aVlUlzado del ejér­
cito de mendigos que pupulaR por el 
barrioj los pianos de las casas de re-
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mates, 108 armoniums de las casas de 
vistas. los acordeones y las desairadas 
guital ras de crio])os de dadoso cuño 
que St.l ganan el día cantándole déci­
mas á la patrona de los marineros; y 
finalmente tantos otros que se oyen y 
escanclalizan, son la nota permanente 
del in (uieto bonlevard y la rcclal/le 
consta nte de su vecindario. 

Allí se ejecuta. á cuatro manos por 
dos el:vejecldos gurupies de aire so­
lemne y grave un trozo de "Gioconda" 
y á SIl compás se qllema un mal reloj 
plaquJ por un gran cronómetro de oro; 
mas allá en la casa vecina, se canhn 
las ('igarreras de "Madrid á Paris"; 
en la casa de la derecha, un hombre 
alto como un gigaJlte, grita, gesticula 
y 8d enoja y atropella á la concurren­
cia con 'una proclama revolucionaria 
qUd invita á pasar adelante y conocer 
"lvs últimos momentos de D. Pedro II" 
el "atentado contra Crispi" y el "nau­
f,'&gio del vapor "Macana" sobrt'l las 
rocas de cualquier costa. 

Un cordón de comerciantes con sus 
canastos ó sus vitrinas apoyadas so­
bre mostradores de mano, venden ma­
ní tostado, chorizos á la pan'illa, pe­
jerreyes fritos, castañas, cocretas, bu­
ñuelos y el ch\sico fainá del tamauo 
de una luna. Hay público en las ca­
sas de tiro á la. pistola, de tiro á la 
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ar~olla, en el fonógrafo y en el kine­
toscopio y se pasean fotógrafos ambu­
lantes, adivinos y adivinas; y se cuen­
ta lo del "legado del tio", la I'dona­
ción del testamento" y muchas otras 
cosas que allí tienen ancho campo pa­
ra desarrollarse con felicidad. 

Cuando la tarde termina, el Paseo 
de Julio enciende sus luces y se pre­
para para las fiestas de la noche. 



El. TARTAGAL .... 





EL TARTAGAL . ... 

La reunión triunfaba. 
La diplomacia, 1& magistratura, las 

ciencias, las letras, el dilll.rismo ... 
Un enjambre humano en incesante 

movimiento; i'lenadores, diputados, di­
rectores de Ba.nco, gobernadores de 
provincias, dos gonerilles de la nación 
paseá.ndose del IJrilzo, todo el directo­
rio de L7. Girarlora, el presidente de 
un comité de pl\rroquia., diaristas asa­
lariados, oscuros caudillejos rurales, 
::!eis ensoberbecidos tinterillos del ~Ii­

nisterio del Interior r varias dignidades 
de la Iglesia, mie:ubros de la alta ban­
Cit., emplea.dos de la administración pú­
blica, un dtlsfile bullente, fastuoso, un 
enjambre hmnano en incesante movi­
miento ... 
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Todo se agitaba, toaD se movía en 
aquella inundnción de luzo 

En los corredorei'l, en los vestíbulos 
grandes arañas con sus docenas de lám­
paras encendidas, una verdad~ra llu­
via de loeflejos y rayos que caían lim­
pios y reglllares sobre los muros de 
marmol, Jos desa.hogados descansos, 
los jarrones de alabastro, sobre las 
bianCl1s escaleras, la s~rie a'luella de 
bronces que modelaban cien figuras 
inaulitas: la Moral. asaltada bajo el 
sol por una. banda de fariseos; la Po­
lítica con su adusto ropaje hecho tri­
zas, arrancado por las uñas hambrien­
tas de aquel enjambre de hombres sin 
conciencia, escarnecida como la Hon­
r.-\de~ que tenía la frente caida en la 
sombra, agobiada bajo el peso de sus 
sangrientos ultrajes; 1 a s guirnaldas 
simbólicas, los racimos de las lámpa­
ras de cristal cuajado, los arabescos 
de los techos donde resplandecían tro­
zos de la naturaleza muerta llevados 
como un vejámen de arte hasta los 
muros de aquel palacio infernal. 

Los sirvientes, un ejército de negros 
retintos, metidos en las irreprochables 
libreas' de azul prusia, con una docena 
de metálicos botones amarillos, algu­
nos de trae, van y vienen, cruzan un 
salón, se pierden á lo largo de un pa­
tio, aparecen y desaparecen, agitados 
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con los ojos muy abiertos, llenos de 
afectadas cortesías, doblando las cin­
turas, inclinando las cabezas, flanquean­
do los costados de la gran portada 
abierta á los invitados que llegan sin 
cesar, á 11\ carrera de las soberbias 
yuntas de rusos y normandos, que vie­
lJen golpeanrlo la calzada de mosaico 
bajo el ritmo acompasado de sus cas­
cos ... 

¡St:guid triunfanuo en la ruidosa ha­
eana), señores del moderno régimen; 
dilapinad el tesoro de los ballcos, '-1\­
ciad sus arcas en las faltriqueras Je 
"uestros intachables fraes; cargad con 
la maleta de vuestros famosos descuen­
tos; seguid, ~ei'iores, vuestra obra de 
demolición, y no detengllis el oído en 
el rumor de los esc)mbros, en el cla­
mor de vuestras víctimas! ... 

Allí estaba el Dr. 'Viller, el "l:x-mi­
nistro del Dr. Desastres, sangllíneo abo­
tagado, ultimando entre la nube de un 
monterrey legitimo el ut'gocio de las 
cuatroeientns lpguns cedj(J¡H~ al sin!1i­
cato presidido por una antigua 1wima 
dO'1lna dl:'t Ferretti, el empresario: allí, 
indolentemente repantigado cerca del 
l'umoi,', cllchicheanrlo al oído de ese al­
mirante ]]eno de franjas y colorincbes, 
cuya carrera acaba de concluir entre 
sombras, distinguid á. Gramela, el lea­
der de la Cámara, partidario de las 
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emisiones, envejecido deudor de los 
bancos, cuya pa.labra siempre hueca 
tien¡, el efímero brillo de una capa de 
barniz; uistinguidlo, ha cruzado las pier­
nas, una muno conserva en la abertu­
ra de su chaleco, mientras desliza la 
palma d¡, 11\ otra por la desordenada 
onda negra que se derrama sobre su 
frente .... 

Dejad de lado la oscura turba. de 
aquellos mozalvetes, amaneratios, ple­
beyos, perdidos en sus levita:s de ver­
dosos ribetes, que tienen la lengua 
atada y las piernas entumecidas, "con­
vertidos durante la noche entera en 
una especie de entredós de puerta", 
víctimas de la escudriñadora mirada 
de todo el mundo, sulragantes incon­
dicionales, aspirantes á una banca cual­
quiera de la administracion pública; 
clejadlos allí, en su círculo, ahogados, 
estupefactos, de caras patibularias, mur­
murando sordamente el nombre de los 
que llegan y p<l.Sa.n por delaute de ellos, 
envolviéndoles en una mirada compa­
siva; dejadlos, que aunque os asombre, 
ellos tambien tienen ea la faltriquera 
de sus vestimentas teñidas, la tarjeta 
de caracteres dorados, que les invita 
á los festejos de la silenciosa noche ...• 

Todo se mueve, ~do gira bajo la 
claridad que cae de las inmensas ara­
lias y se desborda á lo largo de las 
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salas, espléndidas, maravillosas, donde 
los ruidos se ah<>gl\D en los floreados 
alfombrados persas, coronados por el 
fllStuoso despliegue de las cortinas de 
ten:iopclo granate que se desploman 
de las gal.:rills. 

No intentéis alcanzar á descubrir 
con la visb In que pueda existir allí 
debajo de aquella bla.nca pechera que 
luce dos perlas engarzadas. pero re­
conoced en ese apuesto caballero de 
ajustado zapato charolll.do, que defien­
de su ceguera oon el doble vidrio de 
sus lentes, 01 célebre Canutillos, al há­
bil director del banco de Las Tl"all-

86Cciont'8, secretario de S. E., artista de 
correetísimas formas, cuyo arrogante 
.busto tantas veces habreis \'isto aso­
mar desde el balcón del comité de su 
parroquia, solicitado por la destempla­
tia manifestación de los ba.sureros y 
los buzos municipales; no lo sorpreo­
dais con la miratla, que en esos mo­
mentos el doctor aguza su ingenio, 
bnscando la clave que dé con el se­
erato de hacerle propietario de cie.\ 
leguas en los territorios nacionales. __ . 

¡Cómo se agachan las cabezas y se 
doblan las cinturas, bajo la impercep­
tible comba de las pecheras que á ve­
ces tiembian de risa! 

Observad el saloo: los grandes es­
pejos de fantástica.s lunas cubren las 
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paredes, encuadrados en sus anchos y 
bruñidos m:J.rcos, una série de bronces 
reproducen las graves fisonomias d~ 
los felices antecesores del Dr. Desas­
tres, una série de bustos, con basamen­
tos afelpados, asentados sobre descan­
sos de ébano, mientras que las gran­
des vidrieras rdtlejan la luz de las bu­
jías y las lámparas rosadas, reprodu­
ciendo aquel oleaje de pecheras blan­
cas, de lustrosos peinados, d~ modela­
das ó defc,rmes testas descubiertas ini­
cuamente por la cal vicie ... 

Ved aquella multitud ostantosa, re­
partida en vilStosos grupos, rumorosos, 
cuchicheando los unos, estirados, si­
lenciosos los otros, agrupados, apiña­
dos, confundidos, ora de pié, sonrien­
do, gesticulando, ora indolentemente 
arrellenados en la sillería de blandos 
respaldos, murmurando al oído, dialo­
gando en voz casi imperceptible, muy 
satisfechos, muy colmados, muy inte­
resantes .... 

Fijaos en los del salón de la presi­
dellcia y veréis a1 ministro mas famo­
so de aquellos tiempos, rodeado de 
homenajes y cumplidos, partidario exal­
tado de las emisiones clandestinas, 
arriesgado especulador bursátil, un ca· 
ballero muy echado para atrás, que 
hace desternillar de risa al proveador 
Charlini, su confidente, su socio, un 
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itali.mo de manotas abultadc.s y vc­
llu~as, que llegó al país haciendo re­
lampaguear las herraduras de sus za­
patos descomunales á quien hoy se le 
llama pomposamente el marques de 
Charlini; distinguid en al de la izquier­
da al gobernador Patil, acabado re­
presentante del sistema, autor de to­
dos los súcios enjuages electorales de 
su provincia; en el de la derecha, al 
director de Lrr. Opi11irm, un dómine un 
pelafustán cualquiera, que hoy empu­
ña. la pluma como en otros tiempos su­
po el'lgrimir el arma de sus verdade­
ros triullfos,-Ia trincheta; era zapa­
tero,-defensor inquebrantable de to­
dos los escándalos de la época ... 

¡Abrazos efusivos, suaves palmadas 
al pasar, sólidos apretones de manos, 
elogios extemporáneos, admiraciones 
cortesanlls, todo afectado, todo calcu­
lado, una mentira todo! ... 

Aquel que agasaja, adula y se rinde 
á los pié s del doctor Canutillo, persi­
gue· como á la única salvación de su 
vida, una fácil y holgada proveeduría 
nava]; ese otro que ha logrado IIrrÍn­
conarse á dOR directores de Banco, ha 
conseguido nn respetable descuento 
sobre unos campos imaginarios; el de 
mas allá, será nombrado pasado ma­
fiana para ocupar un puesto espléndi­
damente rentado; este que habb y ha-
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ce mil muecas espeluznantes, saldrá. la 
noche siguiente, como enviado de las 
altas potencias, á ganar en la capital 
de Tartagal las elecciones de diputa­
dos nacionales ... 

Las diez de la noche. 
S. E. acaba de franquear los nm bra­

les del palacio, saludado por el arco 
de los violines, homenaje de la orques­
ta, instalada. allá abajo, en un gran 
sa](m del palacio, hasta donde no lle­
gan los rumores del festín. 



LA PLAZA VICTORIA 





LA PLAZA VICTORIA 

Un día. gris, profundamente gri¡;: con 
un cielo de graneles nubarrones inmó­
viles. Una atmósfera de ruego y un 
aire de plomo, hirviente. Sobre el 1'on­
do de aqul'Illa decoración recien pinta~ 
da, robando al río un pedazo de ditu­
so azul, el palacio de gobierno recor­
taba su silueta de caprichosas IÍlJt'as, 
erguía su figura de gigante y estiraba 
su colosal fachada pintada de rosa. 
La Estación Central, con ese exterior 
aspecto de jaula vieja, raquítica y con­
trahecha, se perdía. en la última calle 
de Buenos Aires, desapareciendo en 
una eterna nube de humo. A la. izquier­
da, con todas las apariencias de una 
tumba en ruinas, vieja y 1escoloridll, 
escondiendo su máscara huraña, la po-
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bre Aduana., de una fealdad lastimosa, 
chata y deforme, se borraba en la os­
curidaJ., mhmtras que á. la derecha, 
}" Bolsa, la casa de los l"nidos, con 
~Il elega.nte edificio recargado de orDa­
montos, se levantaba atestada. de gen­
te, en medio de un coro de gritos, ru­
mores y maldiciones ... 

Acababan tle dar las tres en Ia.s es­
feras de San IgDacio, cuyas torres, 
pintadas de blanco, asomaban desde 
lejos sobre el tormentoso fondo del 
cielo. 

Se notaba á esa hora. Illl movimien­
to inusitado. 

Una. muchedumbre enorme asaltaba 
las calles centrales y á través de su 
marcha atnrelula. y rumOIosa, en me­
dio de aquel desfile interminable de ti­
pos y de figuras, cuyas caras graves 
ó apacibles, cuyas fisonomias calleje­
ras ó vulgares, resaltaban sobre el to­
no abigarrado de los trajes; el barrio 
de la plaza tenía esa tarde todo el as­
pecto de sus horas extraordinarias. 

Su sentía U11 calor bocnornoso, un ca­
lor de incendio: leves rát'agas cálidas 
llegaban del río agitando el enfermizo 
foll&.je de los árboles que ribeteaban 
la plaza y remontando las pintarrajea. 
das banderas de los remates que se 
levantaban de la recaba. 

En la estación, aturdiéndose bajo 



BOSAERENS~;S 27 

aquel coro de silbatos roncos y pro­
longados, chillones y extentóreos, se 
revolvía un enjambl'e de gf\nte, y las 
zorras de mano llenas de bultos, los 
carros atestados de equipajes, los chan­
gadores cargados de encomiendas, cor­
rían y se atropellaban por entre aquel 
laberinto de coches de alquiler, súcios 
y desmaza.lados, que bajahan la calle 
á la disparada de sus jamelgos ham­
brientos. 

En el barrio de la. plaza, otra 3,\'1\­

hl.ncha, otra algarabía, mil escenas 
del bullicio callejero con sus atracti­
vos invariables, sus notas salientes y 
características. 

Aquí y allá vendedores de diarios 
que aparecen y desaparecen sin cesar, 
que cruzan como relámpagos en todas 
direcciones, colgándose de los tran­
ways, prendiéndose de 108 coches; lus­
tradores de botas en grupos disemina­
dos -salpicando la recoba, rot0sos y 
harapientos, con las caras á medio pin­
tar, unos ~entados sobre las cajas re­
piqueteando con sus cepillos, otros 
empeliados en encarnizados combates 
golpeándose con las mismas cajas en 
medio de sus llantos y chillidos; ex­
pendedores de loterias clandestina:; y 
de libros inmorales que se deslizan 
furtivamente antes de ofrecer sus mer­
cancías; inventores de notables espe-
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oíficos y :Lutol'es de prodigiosos des­
cubrimientos, con sus extra.ñas figura!'; 
bla.ncos de la farsa y de la. risa, ro­
deados de un público que estimula sus 
proclamas y se divierte ru.idosamente 
" C'osta de eilas-

A muy poca distar.cia, mirando al 
río, asoma un laberinto de vergas y 
de mástiles, y por entre la blanca sé­
ne de las casillas del puerto y las 
máquinas que Cl'uzan arrastrando lar­
gos C'ODVOyes crargados de tierTa, a.pa­
reCtln los diques atestados de vapores 
y harcos de vela, 

Allá. junto al boquete de la avenida 
tle los pa.lacios, amenazando rozar las 
Dubes C011 sus torres alta.s y seguras 
la. Municipalidad levantaba su edificio 
de dos caras, grande "Y delgado, senci­
llo y elegante, y cerca de ella, descri­
biendo la antiguada curva de su ar­
quitectura de cien años,-la Cate~ral, 

se levantaba en siloncio á la sombra 
de sus muros coloniales, 

En d centro de 11\ plaza., asaltando 
sus bancos plagados de hombres que 
110 tienen domici1i->, correteando de un 
extremo á otro, un inquieto enjambre de 
llillufllos diaristas y lustradores hacían 
blanco de sus fechorías á. dos infelices 
bohemios, hijos de lejanas comarcas,­
mientras que otra nube de muchachos, 
hurlando tÍ los guardianes, picaban 
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sus cobres en el zócalo de la estátua 
de Belgrano diRputándoselos á la cuar­
ta, y el, resto saqueaba audazmente 
Isa canastas de un vendedor ambulan­
te, cuyos brazos hacian prodigios por 
deRprenderse de aquellas garras. 

En las gradas de la Bolsa, un mun­
do de gente y una variedad asombro­
sa de tipos: hombres "del alza y de 
la baja," corredores jubilados por la 
acción ineficaz del tiempo y la senten­
cia mortuoria de uno que otro juez 
de comercio, relegados á la última ex­
presion del valor financiero; cabaHeros 
que por haber dejado de ser sócios, 
viven en las gradas y allí constituyen 
el escenario de sus asaltos invariables, 
verdaderos esqueletos bursátiles, cuyas 
levitas roidas y desgastadas y cuyos 
sombreros de acentuado color verde 
hablan de una época activa de ruina 
y desbarajuste, desheredados de la 
suerte, víctimas de la inCelicidad 6 
del ágio; comerciantes de baja alcur­
nia, fisonomias bárbaras, casi bouleva­
rescas, hombres de estómagos satis­
fechos; modestos comisionistas, cuya 
entrada al recinto está vedada por dis­
posiciones terminantes; señores de hu­
mildísimo aspecto, aunque engolfados 
en ridículas ideas. En la Casa de Go­
bierno otra nube de personajes tan 
aceptables como los primeros, provee-
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dores de todas las ospecies y de todos 
los calibres, vampiros eternos del pre­
supuesto, cínicos entre los mas cínicos, 
siemprtl al encuentro de UIi negocio 
de honradez dudosa; una plaga inmen­
sa, avasalladora, con sus afiladas gar­
ras amenazantes: corredores de asun­
tos administrativos con los ojos ávidos 
y relampagueantes en acecho de cuan­
to infeliz trasponga el teatro de sus 
hazañas; militares de todas las gradua­
ciones, útiles é inútiles, postulantes de 
empleos con las caras aflijidas y el 
sem~lante escuálido, cargados de in­
fluencias y recomendaciones, preten­
dientes envejecidos de una plaza cual­
quiera, bruscas apariciones de los mi­
nistros, temibles entlmigos de los se­
cretarios y los porteros En la terraza 
de la aduana una nube de dependien­
tes, comisionistas, mozos de cordel, 
correos del gobierno, eorredores marí­
timos, comerciantes, contrabandistas; 
en los tribunales una turba de procu­
radores y abogado:, charlatanes, con 
-su cortejo obligado de clientes, vícti­
mas futuras de "us alegatos y sus 
pleitos; y á un extremo y á otro, y en 
todas direcciones una sucesión infini­
ta de hombres y escenas interesantes. 

Los tranways, en sus rondas inter­
minables, se pierden al re<ledor de la 
plaza, bajo el chiJIido penetrante de las 
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cornetas guarangas y desairadas, y los 
vehículos de todas las formas y tama­
ños, en una variedad que interesa, van 
y vienen y se renuevan en medio de 
un rumoroso traqueteo. En la Catedral, 
á la sombra de sus pilares, bajo aquel 
calor tormentoso, una hilera de por­
dioseros tendidos sobre sus gradas con 
una dejadez espantosa. 

Mujeres de semblante lívido, con la 
piel pegada sobre los huesos, y sus 
vestidos andrajosos y despedazados; 
hombres de un aspecto feroz con sus 
piernas llagosas y mutiladas y sus ca­
ras secas y amarillas, víctimas de ca­
tástrofes, cuyos recuerdos evoca e1 ca.r­
tel que cuelga sobre el pecho; unos 
instalados en pequeños carritos de ma­
no, otros tendidos sobre cajones por­
tátiles, todos con sus brazos estirados, 
gruñendo sordamente la limosna acos­
tumbrada á recoger en nombre de la 
caridad cristiana; ciegos recostados con­
tra. el muro que levanta sus voces pi­
diendo el eterno auxilio; criaturas sa­
nas y robustas bien enseñadas á pos­
tular y estirar la mano fingiundo una 
dolencia cualquiera; inválidos de guer­
ras pasadas, cuyos rostros colorados, 
rojizos por efectos del alcohol, hablan 
de vidas perdidas en el cenegal del 
vicio y la corrupción, y finalizando con 
aquel espectáculo al aire libre, entre 
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aquella confusión de piernas, brl\zos y 
muletas de palo, otro ejército de tur­
cos, de nn aspecto horrible, súcios, 
desgreiiados, harapientos, sentado en 
cuclillas, ofreciendo C(;>o voces lastime­
ras las mercancias de sus nauseabun­
das baratijas. 

El cielo habia cerrado del todo y 
los primeros relámpagos abrían sus 
grietas de fuego. 



PALERMO! 





PALERMO! 

Al D,·. A. A"'enzft y Afrtl,.nno. 

Se anunciaba la tarde con un sol es­
pléndido.-Un sol de oro, cuyos rayos 
de encendida púrpura franjeaban el 
celeste claro de las nubes. El rio, gran­
de y sereno, describía la eterna curva 
de sus aguas, y de lejos, en medio del 
cabrilleo incesante de las ondlls, llega­
ba el eco de su vagido mas rumoroso, 
mas insistente que nunca.-Enfilaba el 
sol la prolongada línea de palmares y 
en medio de la tarde luminosa, las 
avenidas anchas y expléndidas corrian 
á perderse en los contornos del espe­
so bosque. 

Una claridad radiante, una lluvia de 
luz iluminaba el tollaje y los árboles 
le,:mt{¡oanse sin sombras en el claro 
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aire de la atmósfera, envueltos en un 
nimbo de rayos sutiles, cuyas e~tell\s 
de cambiante tono listaban la tranqui­
la superficie de los lagos, el variado 
tapiz de los jardines. 

El corso, aunque escaso todavía, avan­
zaba lentamente en un mar de resplan­
dores, y á la distancia, cada equipaje 
adquiría una proporción desmesurada, 
afectaba una forma. extraña, retl.ejan­
Jo en sus cajas deslumbrantes los vi­
vísimos fulgores del gran astro. 

El primer tren de las ca.rrera.s, un 
convoy de cilm wagon es cargados de 
gente,-cruzó como una exhalación y 
su silbato, que pareció un rugiclo, se 
levantó al crUZar las avenidas, causan­
do notable alarmo. entre las briosas 
yuntas ata.das á. la variedad infinita 
de los coches detenidos ell su marcha 
por las previsoras barreras de lo. calle 
de las Magnolias. Envuelto en una 
llube de tierra el tren desapareció co­
mo un relámpago, dejando á los co­
ches envueltos en otra nube de humo. 

Del cuartel de ingenieros llegaban 
los ecos de los tambores, alternando 
con las notas graves y agudas de los 
clarines ó la fanfarria. moribunda de 
la caballeria acampada en los galpo­
lles de la Exposición Rural. 

A la distancia, bañados por la luz 
que caía de aquel cielo de alabastro 
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asomaba el lejano perfil de los pala­
cius vecinos, cuyas cúpulas de color 
grisáceo parecían incrustarse en el va­
poroso encaje de las nubes. 

La avenida Alvear, recta y segura, 
se desvanecía á lo lejos, y sobre la 
masa confusa del nagro arbolado y las 
ondulaciones marcadas del terrer.o, se 
percibía el extr:lvagante lineamiento 
de la hilera de edificios qua destilan á 
sus costados con sus cuerpos de una 
extraña arquitectura. 

y por encima de ellos, destacando 
su sombrio croquis, la cárcel, pintada 
de blanco, cuadrada. y maciza, el hos­
pital de mujeres sencillo y severo, que 
la miraba de frente; la Exposición Ru­
ral que se erguía á la distancia, gra­
ve y satisfecha., con sus invariables 
techos de pizarra y las apariencias de 
un gran castillo; el cuartel de Maldo­
nado con su enojada cara. roj a y su 
torre de ladrillo doble, y al opuesto 
confin salvando las últimas calles oe 
la populosa metropoli, con todo el aire 
de un jigante convencido, de un centi­
nela avanzado de las instituciones, el 
hipódromo de Palermo, pinta(lo de cla­
ro, brillaba sobre el uniforme tono ver­
de de los primeros campos. 

Cuando dieron las cuatro, la banda 
de música del seis de línea, instalada. 
en el kiosco del parque, rompió con 
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las primeras notas de Magno» Les­
caut,-el doctor Campanas, en su mag­
nífico landolet arrastrado por dos fo­
gosos alazanes, el impagable doctor, 
un hombre de cara congestionada, ba­
jo y rechoncho, obeso entre los obesos, 
con su enorme galera de anchas alas 
y su cuello de mariposa, se incorporó 
en su equipaje inta.chable á la monóto­
na, á la aburrida. hilera de carruajes. 

Allá vá el hábil doctor, una figurita 
que hizo prodigios de habilidad en 
aquellos tiempos de las famosas pres­
tidigitaciontls, cuando como. por arte 
de encantamiento, las cajas del coloso 
"Nacional" se abrían de par en par 
para satisfacer sus imerminables giros, 
garantidolS por las inmensas zonas de 
campo que el sábio médico poseía en 
el ¡¡Chaco de las Ilusiones"; allá vá. 
el ministro mas famoso de aquel Go­
bierno cuyos faroles apagó una racha 
gigantesca de pampero popular en una 
hora de justicia histórica; el doctor 
Campanas, honorable comanditario de 
Mme. Bompart en el ruidoso negocio 
de sus colonias agrícolas y pastoriles, 
elaboradas á la turbia luz de su des­
pacho ministerial; concesionario de 
aquel ferrocarril submarino que fué la 
nota y el asombro ·de una época de 
ruina y desbarajuste; allá. vá, gl"aIlde, 
trinnfante, invulnerable ..• 
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Otro tren de las carreras--el prime­
ro de los del regreso - pasó y se per­
dió como rayo bajo el sordo rumor de 
sus ruedas ... 

Despues dd las cinco la conC'urrencia 
era ~norme y Buenos Aires entero, sin 
distinción de clases sociales, se confun­
día á lo largo del clásico paseo en las 
horas de aquel domingo excepciollal_ .. 

El célebre MimflO1-es, aquel astuto 
vejete de nariz pintarrajeada, airado 
y soberbio, con aquellos ojos que bri­
llaban á la sombra. de abundantes pár­
pados, alto y flaco, proveedor empe­
dernido y hombre de ~~avería" según 
se había dado en llamarle, conociendo 
el ascendiente pronunciadisimo que te­
nia sobre un conocido hombre públi­
co, caballero de vistas sorprendentes, 
cuyas arcas bien repletas 3ablaban de 
las famosas proveedurias del ejército 
y la marina, concesionario de muchas 
leguas de tierra de la nación, repre­
sentante de media docena de socieda· 
des quebradas ó á punto de quebrar, 
presitlente de aquel banco que empa­
peló á la plaza con una cuantiosa emi­
sión de bonos y certificados, y que 
mas tarde cerró sus puertas barrido 
por la ventolina financiera de la épo­
ca, ex-diputado, ex-senador, consejero 
directo de La Trapisondista, y agente 
secreto de varias empresas clalldesti· 
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nas; el doct.or Retumba con su simpá­
tica fisonomía darviniana atusando sus 
lucientes bigotes que eran el perfil 
acentuado de esa cara grave, a,¡ud 
honorable caballero director de una 
repartición nacional que fué el blanco 
predilecto de la "diatriba y' la calum­
nia"; -el empresario Berretti, de adus­
to porte, miembro de la magna casa y 
caba.llero de la. legión de honm", y á su 
lado, explE-ndida, triunfante, la contral­
to Maquia.rini, "magnallísima estella de 
la compañía", como la llamaba el há­
bil comendatorj-Bertollani •. consejero 
de hacienda, en compañía de dos di­
rtlctores de banco, aquel ruidoso caba­
llero de las L'emisiones", y cómplice 
en primer grado de un empastelamien­
to que hizo epoca en la memorable 
presidencia de la "crisis de prog,"eso", 
autor de una serie de proyectos finan­
cieros que aconsejaban la. liquidación 
final del universo, el hombre de los 
pasajes subsidiarios, de cuyo resultado 
aún hablan los asilos plagados de in­
vá.lidos y los libros de la casa de in­
migrantes;-el gener&! Cascarrabias, 
diputado inagotable, defensor perma­
nente del gobierno, curioso interprete 
de los artículos cinco y seis de la cons­
titución nacional y autor de varios es­
cándalos del interior, promovidos á la 
sombra y al amparo del sistema, el in-
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geniero Silbidos, responsable de las men­
suras de un territorio nacional que per­
dió cincuenta leguas y fueron á parar 
á la gigantesca maleta de "La Golpea­
dora" y finalmente, terminando con la 
série de aqnellos ruidosos ejemplares, 
el señor de la Perilla, corredor de S. E. 
y el gobernador de la Solfa que aca­
ba de llegar á la capital escapado de 
su provincia, trayéndole al Presidente 
los registros falsos preparados artísti­
camente para ganar á la oposición las 
elecciones de diputados nacionales. 

A la luz de aquella tarde de Octu­
bre, bajo el sordo rumor de los car­
ruajes, el bullicio sin tregua de los 
trenes, el discreto cuchicheo de la gen­
te que asaltaba los bancos y las calles 
del paseo; los écos de las bandas mi­
litares; el ruido de las orquestas per­
didas en el bosque,-el rival del Hay­
de Park triunfaba con sus seis hileras 
de eorrectos equipajes sobre cuyas ca­
jas los rayos del sol se quebraban y 
tejían un gran limbo luminoso. 

Aquí y allá, salpieando 109 escasos 
el aros del paseo, apuestos ginetes, ga­
llardos, que avanzaban al galope ten­
dido y (acompasado de sus eaballos de 
raza, detenidos en sus rápidas carreras 
por la. brusea aparieión de los peato­
nes al cruzar lRS avenidas, ó la figu­
ra burlona. y ridíeula. de la. molesta nu-
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be de ciclistas que bajo el coro chillón 
de sus pitos y cornetas salvaban con 
sus máquinas describiendo airosos ser­
penteos por entre aquel enjambre de 
caballos y carruajes. 

Sobre la cumbre de los árboles, gran­
des lampos de fuego reverberahan en 
el ramaje espeso y en las ajardinot.ua<; 
calles del parqlle, sobre la. verde al­
fombra db sus cuadros iba á extender­
se el rdlejo iluminando las aguas muer­
tas del lago. 

La señora de Cascabeles,-la linda 
seilora de Cascabeles-en su coupé chi­
che, que tiran uos arrogantes yeguas 
de carrera, la humanitaria presidenta 
de media docena de Asilos, sostenedo­
ra anónima. de dos casas de socorro; 
el Dr. Tragaluces, un jóven barbilam­
piño, en su modesta victoria de mé­
dico que comienza; el general Metralla, 
una víctima de las caricaturas, con su 
discreta figura de soldado viejo y su 
larga pera blanca que animaba á ese 
rostro tostado por los recios soles de 
la pampa; las señoritas del senor Re­
lámpagos, tres gentiles muchachas, 
tres críticas implacables de la socie­
dad, que en ese preciso instante iban 
agujereando con sus ojitos picarescos 
y burlones, el sosp~choso tren de las 
señoritas de Silbidos; Canaletti, con su 
abultado vientre de hombre satisfecho, 
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euya cabeza aplastada y deforme loS 

un hervidero de planes comerciales; 
el jóven Tirallbras, un millonario in­
solente, en su imponderable dokarr, y 
allá, en otras filn~, terminando con la 
série, salpicando el tono siempre varia­
do y alegre de los carruajes, tres co­
nocidos jóvenes, tres distinguidos mu­
-chachos, abogados y médicos futuros, 
en una victoria desairada y plebeya, 
euya caja crujía cada vez que to.mbien 
crujía el armazón de huesos de sus 
escuálidas cabalgaduras. _ . 

Sobre ]" línea del horizonte, tem­
blando en '.In lecho, cuyos encajes co­
menzaban á. incendiarse, el sol habia 
estallado y un mundo de fulgores cor­
rían por las Dubes teñidas de sangre. 





DESDE LA ,PLAYA ... 

Es día de niebla: de una niebla muy 
ligera, muy sutil que no cierra los 
ámbitos. El cielo presenta grandes 
manchlls ,de luz difusa. El viento se 
escucha á la sordina; la marea crece 
sin rumores,-el sol,-nn sol de oro 
muerto, filtra sus rayos en un enjam­
bre de lánguidas nubes. Es día de 
niebla. ,En la bruma matinal, confun. 
diéndose con lH. tonalidad de aquel cie· 
lo tan incoloro, tan bajo, el rio que 
se pierde ,con sus' agu~s cansadas y 
muertas, tan grises. tan Degras, sin un 
casco que rompa sus OIIIld at> , sin una 
vela que anime .su soledad infinita, 
'/'\in 1:\ bl&oca cresta del humo que co­
rQfl&' sus alturasjla costa con su on-

,dula.nte festón" muy . .alegre, muy ver-
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ue, extendiendo su gigantesca fl\jlt es­
meraldina, c~\prichnsl\. quebradiza, eri­
zada de rocas, llena de frl\gosidades 
y hendiduras, COIl su t'jército de bar'· 
cas que como una gran banda. de ce­
táceos, han quedado en la inmovilidad 
tumbadas sobre la arena Á. la somura 
de los sauc~s de espesos ramajes, de 
pomposas copas, tan agobia.das, tan 
perezosas, que de lejos, ~n la cerrazón, 
parecen grandes pájaros de plumajes 
extraños tendidos en hilera, prr las fa­
tigas de un largo vuelo, 

y Il otro extremo, siempre en el li­
gero vapor tIue fiota en aquelia atmós­
fera. gris, siempr .. eñ la claridad dudo­
sa que cae de aquel cielo apagado, la 
populosa. metrópoli, Buenos Aires, que 
amontona sus barrios; la ciudad negra 
y apretada que aparece por entre un 
hacinamiento de cúpulas y de torres, 
con sus altos edificios que se levantan 
encarándose á las nubes; las torres de 
sus templos; sus delgados campanarios; 
sus vastos teja· los de todos los tonos, 
muy descoloridos ú muy blancos, muy 
alegres ó muy envejecidos; en medio 
de la desordenada profusión de sus 
casas que, aquí y allá, se alzan empi­
IlIlw.!ose y procurando sobresalir las 
unas de las otras, en aquella sucesión 
enorme de fachadaa que apar~en y 
desaparecen, las unas desnudas, en-
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corvadas, las otras dertlchas, rectas en 
el aire con las airosas siluetas de sus 
palacios, cuyas techumbres de pizarra 
se confunden con el invariable color 
del celaje, con sus pronunciados decli~ 
ves y onduhlciones marcadas aquí y 
a.lIá por los barrios que se destacan 
como grandes manchas negras, pron­
tas á diluirse en la primera ráfaga 
del so!. 

Es día de niebla. La sirena brama 
en el aire; interrumpe el silencio con 
su viboreante mugido; la campana ma­
rina echa á vuelo sus notas que re­
percuten vibrantes y alegres en ellím­
pido aire; y un gran coro de silbatos 
roncos, penetrantes, exteDtóreos, se 
oyen sin cesar de un extremo á otro 
de aquella aglomeradlL poblacióa del 
mar, tan excéntrica, tan extra.ña, con 
su amontonamiento infinito de barcos 
de todas las formas, de todos los ta­
maños, de todas las banderas. 

Un laberinto de mástiles, altos, po­
tentes, seguros, y un cordnje espeso, 
tupido. confuso, todo por entre otro 
hacinamiento de velas arrolladas, re­
cogidas, que se inflaD con una racha 
de lejaDo viento ó caen en mil plie­
gues sobre la.s arboladuras de sus des­
proporcionados cascos. Mónstruos del 
mar, verdaderos fantasmas de las aguas; 
barcos potentes, ventrudos, con sus for-
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midables ancla!',; á. flor, sus acuchilla­
das proa~ en descubierto, las cadenas 
que chirrian, los cabos que crogen, las 
grúas que 'abren sus brazas, las cu­
biertas que tiemblan; vertiaderos colo­
sos, abultados, pintarrajeados, ciuda­
des del agua, con SU3 moutones de 
habitantes á la vista, rostros curtidos, 
diabólicos, animados por ojos hipnóti­
cos, bien redondos, bien abiertos, por 
ojos que no dicen nada; car~s ahuma­
'das, renegridas, tostadas; exclamacio­
nes extrañas en oscuros dialectos, sig­
nos en la cara, signos en los brazos, 
signos en ,las frantes __ _ 

Allá, desapareciendo en la pesada y 
triste humareda que se eseapa de la 
boca de sns caños rojos y que va es­
tirahdo lentamente una faja negra so­
bre el ht..rizonte,-una gran estela ne­
gra en el aire,-viene el "Tridente," 
con un mUlluo sobre su cubierta desde 
la proa. á la; popa, con una población 
harapienta, entumecida, absorta, que 
tiene hambre de llegar a.l puerto y 
hambre de pisar la bendita' tierra de 
su fortuna; allá á otro límite, donde 
el verdor de la. costa parece neutrali­
zar el tono gris del rio, ,bajo - el des­
lumbrante vuelo de una;' baDda de·ga­
viotas, 'débilmente ·ilttminaia· por el 
sol, cuyas alaase -agitan 'en una es­
pecie ~ de impalpable fhrido,-'-UDpueblo 
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de pescador'3s, Una flota de barcas do 
velas aceitadas y lustrosas, tan lim­
pias, tan alegres ba io el generoso C0-

lor de sus cascos, como es generosa 
el alma. de sus hombres; mientras qUe 
á otro extremo, ~iempre en la claridad 
brumosa, destacando el pertil de 811 

gra.n vela, muy soberbia, muy inflada, 
que brilla con un lampo de oro, otra 
barca que se aleja navegando en la 
mortal pa.z de las aguas __ _ 

y todo aquel abigarramiento de hom­
br~s, toda aquella rara población ma­
rina, curtida, tostada, todo aquel oscu­
ro amontonamiento de caras extraúas, 
-otro encrespado río humano, sor­
prendido en la. hora. de su desborde 
amenazante,-crece, se agita, se revuel­
ve en la enérgica actividad de un des­
pertamiento p~traordinario_ 

Sobre el mallcbado fondo del cielo, 
velnda por el tul de la neblina, des­
apareciendo con !-lUS calles estrechas 
y desmanteladas y su apiliamiento de 
cuartujos que aparecen de blanco por 
entre el verdor de las primeras tierras 
despobladas, larga y hundida, rayada 
de rnastiles y de vergas, bajo su cielo 
color de hollín, la ciudad de las fiebres 
-la Boca, horuligueulte, rumo.,rosa, (QJl 

el bullicioso enjambre .de 4»8 Jaomt¡r~ 

y el eoo 8WiOltdt!oedor y p.ewetrJUllC \1." 
sus l'lli,lot;; el lurrio de la8p6ste::, con 
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sus callejas oscuras como cuevas, sin 
aire ni luz, arrebatadas tantas veces 
por las aguas, con sus pailebots y sus. 
bergantines fondeados á su abrigo, sn'" 
fundiciones, sus almacenes nava.les, sus 
barracas, sus carboneras; la Boca, bu­
llanguera, ruidosa, con la negra banda 
de hombres de su comercio, inquietos, 
sudorosos, afanados, y el agitado olea­
je de caras extrañas de otros hombres 
descllnocidos que la pasean á lo largo, 
glaciales, indiferentes. con sus ojos cla­
vados en una fritanga de llamativQs 
olores. el to.~ca/to en la boca y las ma­
nos en los bolsillos, muy felices, muy 
satisfechos, muy tranquilos __ _ 

Murgas infames, chillonas, escanda­
losas; aquí un terceto del bombo, los 
platillos y la muñeira; allí un Cual-teto 
de la gaita, la bandurria, el pistón y 
el violoncello; un gran coro de salvajes, 
rodeados por la turba de sus inielices 
admiradores: un mOLO de la fonda 
Lombm'dina, de ensortijados cabellos 
rubios, que aparece en la puerta de su 
casa repasando un plato con su lam­
pariento delantal, escucha muy satis­
fecho, muy alegre, un aire de su vie­
ja tierra, la Siciliaj el propietario del 
Bigliardo Piamonte3se, un atleta, con su 
gorra·8. franjas de oro, sostenida en 
la corona de su cabeza cuadrada y ma­
ciza, alarga la mano, neposita dos cen-
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tavos en el plato de la colecta popular, 
y pide, escarbándose los dientes, que 
S6 repita la misma; á dos boteros de 
rostro cobrizo, llenos de anclas pinta­
das bn los brazos y en las manos se 
les contempla apoyados en sus remos 
oyendo la ejecución de la endiablada 
sonata,-mientras que en la cubierta 
del "Fosccatti" aparece el capitán, un 
hombre bajo y encanijado, de promi­
nente barbilla, y tres foguistas, con las 
caras negras como tinta, sacan sus ca­
bezas por las escotillas ... 

Lentamente vá el sol destacando su 
gran globo de oro pálido, dorlmdo el 
copioso encaje de sus nubes, difundien­
do en el cielo que empieza á. esconder 
sus celajes grises, toda su potente luz; 
lentamente a.parecieron sus rayos por 
entre las vedijosidades y fluctuacioues 
de la bruma¡ lentamente vA extinguién­
dose la niebla barrida por las leves 
rá.fagas del viento y pooo á. poco la 
ciudad fuá destacánuose con su aglo­
meración de fachadas y de muros, de 
seguras torres, bajo aquella riqueza de 
líneas de una variedad infinita. 

San Francisco con su campanario del­
gado y recto en el aire, con sus tor­
res agrietadas, ennegrecidas por las 
lluvias, y sus campanas 80stenidae en 
el centro de su altura; 8afl X_fM eDIl 

las suyas que blanqueaban por encima 
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del negro laberinto de sus barrios, ra­
yadas, estriadas, batidas por las eter­
nas ráfagas del viento; las de Santo 
Domingo descarnadas, desnudas, vetus­
tas, mientras que al extremo opuesto 
las de Santa Felicitas, muy finas, muy 
esbeltas, brillaban sobre las lomas del 
Parque Lezama con sus humildes cru­
ces negras iluminadas por el sol. 

y allá, en el aire claro, por entre 
aquel hervor infinito de las -torres de 
todos los templos, de los miradores y 
las techumbres- de todos los palacios, 
de las arrogantes cúpulas que brillan 
encendidas por los reflejos del astro, 
los tejados de las fábricas, enormes, 
relucientes, coronados por sus colosa­
les chimeneas de doble ladrillo rojo, 
dereGhas hasta perderse enlas alturas, 
despidiendo aquí y allá espesas capas 
de humo que van extendiendo bruscas 
manchas negruzcas sobre el claro co­
lor de las nubes ... 

Pronto empezaráll á brillar las pri­
meras luces rojas, azules y de todos 
los colores en las cofas, en las bordas, 
en los palos de mesana,-pronto cesa­
rán los ruidos del día; se perderán los 
rugidos de las sirenas; se apagará el 
éco de los clarines; tornará de nuevo 
al puerto la flota de los diestros pes­
cadores; las campanas picarán las últi­
mas horas del tr~bajo,-y se oscurece-
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rá el horizonte y se oscurecerán las 
aguas y en el cielo de la noche comen­
zarán á encenderse las primeras es­
trellas_ .. 

Pronto empezarán á brillar las luces 
del agua y de la tierra; pronto encen­
derá sus grandes focos eléctricos, sus 
formidables lámparas luminosas aquel 
paquete tan largo y tan chato, que 
tiene sus enormes velas recogidas; pron­
to brillarán las linternas de los vigias 
recostadoR contra la borda, metidos 
en sus capuchas; pronto se eocelldarán 
las débiles luced de aquella barca, cu­
yas grandes líneas se borran en la som­
bra,-pronto brillarán las pobres, las 
tristes chalupas de la playa con sus 
tenebrosas luces vacilantes ... 





CRUQ U1S ----





CROQUIS 

A Alberto Ch,·,·a/do. 

A lo lejos, en el aire sin rumores. 
se apagaban los lánguidos toques de 
la. retreta, la triste fanfa.rril\ de los cla­
rines, los écos de los tambores, las re­
sonancias todas del campamento, y en 
el cielo de la noche las primeras estre­
llas se encpndÍan. 

En el campo, poco antes desierto, 
bajo el horizonte infinito, las carpas 
de inmaculada blancura, los pabellones 
de relucientes fusiles, corrian abora 
sus hUeras simétricas, bruscamente ali­
neados sobre aquel agitado mar de 
sombras. 

Una niebla sutil envolvía. los ámbi­
tos, y en las crestas de la sierra, cuya 
linea quebradiza se borraba á. lo lejos, 
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f\1~lmas pequtlllas nubes cargadas de 
agua, rompían sus encaje!'!. 

Una humareda pesada y lenta; una 
enorme nube gris llenaba el aire, y al 
r{ldedor de cada hoguerl\ se agrupabl'ln 
los soldados, destacándose las manchas 
negruzcas, apenas iluminadas, de sus 
cuerpos que desaparecían en los enor­
mes capotes ... y cada vez languide­
cía más y más la melancólica sonata 
de los clarines, el redoble agitado de 
los tambores, los rumores todos del 
campamento. 

Había cerrado la noche. 
Los centinelas con sus fusiles al hom­

bro cubrían las líneas de los cuarteles, 
caminltban, ó, terciando el arma, se 
detenían; las avanzadas se retiraban á 
distancia destacando sus fieles imagi­
narias, los rondines, en sus briosas ca­
balgaduras, cruzaban y se perdían si­
lenciosos, agobiados, recorriendo las 
descubiertas del ejército. 

De vez en cuando el campamento 
~)rillaba como ue día; las fogatas le­
vantaban sus altlts llamaradas, sus vi­
boreantes lengud.s Jojizas, que el vien­
to enardecía y avivabaj-las hogueras 
estallaban en ardientes chisporroteos, 
y por encima de todo, la eterna hu­
mareda, una humaredlt colosal, una 
vertiginosa ola negra rodaba por la tier­
ra envolviéndolo toJo. 
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A la luz vacilante de los fogones, en 
la gran llanura triste, coronada por 
los cerros que enlutaban el cielo, aso­
maba.n lao; tiendas de campaña, se ex­
tendian las blancas carpas de la tropa, 
centelleaban las pequeñas luces del ejér­
cito, yel campamento, hormigueante, 
rumoroso, se iluminaba, resplandecía. 
interrumpiendo la monotonia abruma­
dora del paisaje. 

Dos soldados, dos muchachos de do­
rado bozo, ágiles, diestros, cuyos ojos 
lagrimeaban por efecto del humo, so­
plaban á ras del suelo un monton de 
leña verde; otros dos, de apacible ros­
tro, locuaces, alegres, sentados en cu­
clillas, removian una antigua historie­
ta que hllcia desternillar de risa á la 
conlpañía entera; un cabo de ancha y 
reluciente gineta, repasaba con la mau­
ta el fondo de su escudilla; un sa.r­
gento de cara grave y estirada h ur­
goneaba con sus ojos los trozos del 
puchero que bailaban eu una colosal 
olla de agua hirviendo ... 

Allá, al resplandor de una fogata in­
mensa, la artillería extendía su línea 
en la desbordada marelt de las tinie­
blas: algunas piezas aparecian claras 
y distint"as, otras perdidas en la oscu­
ridad con sus armones chatos y lar­
gos,-mientras que la infanteria esti­
raba en la sombra sus hileras infinitas 
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por entre la niebla color de humo que 
iba subiendo lentamente, y la caballe­
ría, movediza y confusa, se agazapaba. 
en la inmensa nochE' ... 

U nos infantes, haciendo rueda, es­
cuchaban los melódicos acordes de un 
wal.~ 8n la guitarra, que el sargento 
del piquete, un mocetón de tostado 
rostro, tocaba á las mil maravillasi­
otros mas prácticos devoraban con los 
ojos y con los dientes un magnífico 
costillar que se doraba al calor de las 
brasas, en tanto que el trompa de la 
compañía, un muchacho barbila.mpiño, 
enclenque, cejijunto, que levantaba las 
notas de su clarin hasta el cielo, hacia 
oir su voz aguardentosa, entonando las 
décimas del combate de Putlnte Atsi­
na,-y el cabo ranchero,-un cabo del 
tercio franco,-cuyo uniforme desapa­
recía en una mancha de grasa y de 
tierra,-tocaba un aire en el acordeon, 
á cuyo compás danzaba el resto del 
piquete ... 

Despues .... se apagan las luces, las 
fogatas se extinguen, y en la tristeza 
infinita de la noche, vibran las últimas 
notas de los clarines. 
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EL CONVENTILLO 

La humedad se filtra á través de 
las enormes paredes agrietadas, cubier­
tas por una espe~ie de costra negruz­
ca y un espeso musgo invade los mu­
ros que alinean los patios. Algunas 
plantas raquíticas florecen en otras tan­
tas tinas hinchadas y descoloridas, que 
alternan con curiosos recipientes de 
barro ó de lata. En una gran olla 
desterrada de sus usos primitivos, le­
vanta sus ramas finas y elásticas un 
pequeño arbusto de hojas acuchilladas, 
y desde el fondo de un eajoD, cuyas 
aberturas muestran la tierra, una ma­
dreselva amarillenta y seca enrosca 
EU espeso tejido en el brocal del pozo, 
mientras que un extraño florecimiento 
de otros arbnstos enanos y contrabe-
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chos, cuyas raices alimenta una. eter­
na corriente jabonosa, forman marco 
á un pequeño cuartujo de madera, lle­
no de humo, que blanquea en el cen­
tro del conventillo y es la cocina obli­
gada de los habitantes de la planta 
baja. 

Flota eu la atmósfera un olor nau­
seabundo,-un fuerte olor de aceite 
rancio,-que sube hasta la nariz y se 
sostiene en el aire pesado y cálido. 
Los braseros arden en frent.e de cada 
cuarto; una mujer de larga y fiotante 
cabellera desgreñada, que pierde su 
cuerpo sin formas, en un batói:J, lleno 
de parches y remiendos, aviva las bra­
sas soplándolas con su pantalla de ma­
no; otra, Sil vecina, una criolla bajita 
y regordeta, cuyos ojos lagrimean de­
bido al humo que despide su formida­
ble cigarro negro, pone sobre las reji­
llas del brasero dos planchas á calen­
tar, á la vez que la del número treitl­
ta y dos, sentada en cuclillas sobre el 
dintel de la puerta, trata de pelar una 
gallina amontonando las plumas sobre 
la talda; y la de la pieza contigua, 
Dolores, la cocinera, le presenta á la 
del treinta y seis, con los ojos ilumi­
nados, varias piezas de ropa escamo­
teadas por ella en la casa en que servía. 

Una turba de pilluelos chillones, me­
lestos, corretea á lo largo de los pa-
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tios de El U1Iú'erRo-asi se llama. el 
conventillo-jugando "un partido á la 
mancha", mientras que todas las niñi­
tas de la casa, reunidas en el mismo 
patio, juegan á la. comba con varias 
cuerdas y saltan sobre ellas á un mis­
mo cumpás, dejando oir RUS curiosos 
cantos infantiles aprendidos en los re-
creos de los colegios. . 

Doñll. Nicotrasta, una. parda. a.lta. y 
huesosa., con el mate en la mano y la 
bombilla que aprieta entre sus dientes, 
examina algunas piezas de ropa que 
la noche antes na. puesto á secar; Do­
ña Remedios. UDI\. mujer de anchas ca­
deras, de largo cuello y homul"os for­
nidos, cuya lengua de víboru es el te­
mor de todas sus veciuas, SI'l entretie­
ne en zurcir varios pares de medias 
por encargo de sus sobrinas del piso 
alto,-tres manoseadas camareras de 
El Gato Blanco; la señQra del número 
doce, procura componer con grau 'cui­
dado los ya incorregibles pBntaloneR 
de su marido-un antiguo ma.yora.l de 
tramway,-en tanto que la del veinti­
dos y la del veintisei..<t, disgustadas por 
cosas del oficio-eran aparadoras,-se 
decian incendios, blandian los puños y 
se querian despedazar con la boca, por­
que el chico de 111. primera le habia. 
asestado un moquete á la. chica de la 
segunda, 
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Dos italianos, con sus respectivas 
mujeres, sacan de un cuarto súcio y 
oscuro una montaña de coles y de za­
pallos que depositan, como de costum­
bre, en el carrito del r~parto diario; 
un zapatero, con su largo delantal ue 
cuero, las gafas que resbalan sobre su 
nariz y el martillo en la mano, clave­
tea muy de prisa la media suela que 
acaba de echar á dos botitas encanta­
doras, y un vigilante de la sección, 
morador antiguo de la casa, después 
de cepillar los pantalones yel morrión, 
sale de su cuarto en mangas de cami­
sa, con la idea de que Vicenta, -la del 
número d08,-en ausencia del sargen­
to, su marido, colocara á la chaqueta 
del uniforme media hilera de botones. 

¡Y qué cuadros, qué escenas, qué mé­
rito el de toda aquella representación 
al aire libre! 

Un hombre cuyos músculos resalta.­
ban al través de la camiseta á rayas 
a~ules y coloradas, se pasea tranqui­
lamente fumando en su pipa, arras­
trando su~ piés metidos en unas pan­
tuflas rotas;-un bombero, con su cas­
co fulgurante metido hasta los ojos, 
saca la funda de su piston-era de la 
banda,-y se dispone á la marcha,­
don Titto, el pastelero, levanta las sá­
banas de lienzo de su catre y descu­
bre, r.omo siempre, humeantes y ca-
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lentitas tres docenas de empanadas 
que trata de colocar en las canastas dtl 
la gira matutina. 

El sol, enfilando su foco sobre el 
conventillo, doraba su gran fachada 
ruinosa, y aparecian las hileras de las 
persianas destrozadas y descoloridas, 
las pequeñas vidrieras de los negocios 
á la calle, sucias y ahumadas; los gran­
des patios llenos de desperdicios y 
charcos de aguas s"rvidas; los vastos 
tejados rojizos; las ligeras escaleras de 
carncol, con sus pasamanos de hierro 
y sus descuidados peldaños; las gran­
des paredes chorreadas por las gote­
ras, llenas de hendiduras, con sus hi­
leras de desmantelados cuartos que res­
piraban una pobreza conmovedora. 

y se veía al Sr. Querencio, un co­
rista d:3 la Comedia, mirándose en un 
espejito de mano colgado del pasador 
de la puerta de sn habitación, muy 
preocupado en salvar las melladuras 
de la enmohecida hoja de su nava..ia, 
con la cual trataba de rasurar sus na­
cientes chuletas negras; á D. José, un 
músico ambulante, de rostro apopléti. 
ca, afinando su organillo, dando vuel­
ta sobre ,"uelta del mugriento ma­
nubrio, mientras que su sócio, un ita­
liano de grasienta boina azul que to­
caba el techo de la pocilga, espuma el 
puchero y suministra una mano de 



70 CROQUIS 

grasa á sus botas de relum brantes her­
raduras desgastadas; á misia Rosario, 
que fuma y escupe por el colmillo, re­
visa.ndo minuciosamente la cabeza de 
su nieta, y á D. Pietro, inquilino prin­
cipal, abogado y procurador de todos 
sus pleitoe, sentado sobre un banco, 
espurgando tranquilamente un gato 
barcino que refunfuña ~ se revuelca 
en sus rodillas. 

En el fondo, donde diez hileras de 
ropa tendida á secar se sacuden infla­
das por las ráfagas del viento, variail 
mujeres, con los brazos desnudos y los 
vestidos recogidos hasta las rodillas, 
lavan, colocadas en fila: una flaca. y 
alta como arpía,· retuerce dos piezas 
ya lavadas; otra, que muestra los bra­
zos sonrosados, musculosos, da una 
mano de azul á dos vestidos de per­
cal; una tercera, que atormenta con 
sus canciones sin gracia, golpea una 
enagua contra el borde de la pileta, y 
otra mas, que lleva un monton de al­
fileres en la hoca y se desliza, metiendo 
ruido con sus zuecos de madera, pren­
de de una cuerda media docena de me­
dias y de patiuelos. 

El carnicero acaba de franquear los 
dinteles de El Universo: un grupo de 
hombres y de mujeres le rodean: la 
del tres, que tiene á su hijo en los 
brazos, manosea y revuelve la verdu-
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ra; la del diez, propietaria del taller 
de planchado, que funciona contiguo á 
la queseria La Calabría. mide una fal­
da de ternera haciendo cuartas con la 
mano; la mujer de D. T ¡tto, enseñan­
do sus medias de coior, tejidas por ella 
y sus gruesos zapatos de euadrllple 
suela, pretende conquistar media canflS­
tra; un ~muchacho, el autor de todas 
las figuras pintadas con carbón eu los 
pátios y en las paredes de la casa, 
se levanta dos tarros dl:l ¡"ricotta frisca! 
¡rícofta frisca! y desaparece con ellos 
como un relám pago; en tanto se pro­
duce el escá.ndalo diario, la hatahola 
obligada, la reprl!.sl:Intación mas ruido­
sa del complicado escenario de .. El 
Unitlerso·'. 





CARNAVAL 





CARNAVAL 

Una mezcolanza abigarrada y osten­
tosa en contin'lo vaivén; una barallnda 
infernal, un hervidero humano, un d.es­
file interminable de máscaras y de pue­
blo, avanzando ~on las proporcione,.: 
de una ola avasalladora. 

Músicas extrañas, ecos de ruidos que 
nunca se apagan, vibraciones incesan­
tes de todas las notas, voces de todos 
los volúmenes y de todas las inHexio­
nes, un clamoreo, una gritería, una al­
garabí¡~ inmensa. 

Las calles de gala: arcos de triunfo, 
banderas, estandartes, gallardetes, fa­
roles y bombas de colores, un emban­
deramiento profuso; gradas y palcos 
al aire libre, tablados improvisados, y 
en medio de todo, la ciudad de un as-
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pecto que entusiasma., levantando sus 
edificios en un verdadero mar de luz. 

De dia un bullicioso ejército de más­
caras que pasean las calles de un ex­
tremo á otro, en grupos infinitos, sal­
picando su extensión, animados y atrac­
tivos los unos, frios, incoloros los otros, 
todos deslizándose bajo un concierto 
chillón y vocinglero, mujeres vestidas 
de hombres y hombrbs vestidos de 
mujeres, exhibiendo caprichosas vesti­
mentas-ricas en coloretes y pintarra­
jos,-extravagantes comparsas infan­
tiles que avanzan al son tormentoso 
de sus tambores de lata, con sus só­
cíos á medio vestir y dos grandes tra­
pos flameantes á guisa de banderas, 
vistosas é intereRantes, dispuestos á 
disolverse con el primer conflicto que 
se produzca entre el zapatero mayor 
y el resto de los lustradoresj otras, 
mas ó menos iguales, pero de exterio­
ridad mas aceptable, con sus músicas 
exóticas, chillonas, entonando un coro 
de armonías salvajes, con sus pisto­
nes de viento y broncas cornetas de 
doble fuerza, instalados en carros for­
rados de blanco con curiosos letreros 
é inscripciones, algunos provistos de 
formidables campanas, cuyo tañido 
gra.ve y sonoro se percibe á la distancia, 
confortado por las notas altisonantes 
de los clarines, que imitan una diana 



BOSAERENSKS Ti 

militar ó el toque de alarma de lo~ 

bomberosj comparsa" ó cunatos de las 
mismas, armadas de pitos. cencerros y 
matracas, cuya intervención musical 
en el torneo callejero no puede ser 
más saliente ni agradable. 

Una nube de payasos imitadores de 
Frank-Brown. zambullidos en sus hol­
gadas vestimentas, con las caras arru­
gll.das, llenas de pliegues, blanqueadas 
de harina y cruzadas por rayas de to­
dos los colores imaginables, saltando 
y b!"incando aquí y allá, repartiendo 
golpes asestados con vejigas infiadas, 
deshaciéndose en muecas y crispadu­
ras, tlstallando en gracias que degene­
ran casi siempre en bromas de mal 
géntlrúj moreiras de nuevo cuño, de 
ealzoncillo cribado, luenga barba y lar­
ga melena. y el facon de lata relum­
brante que se les pierde eu el cinto y 
les llega hasta la nuca, con la prenda 
inseparable "~a compallera de sus ne­
gras desventuras" una guitarra des­
templada con un manojo de cintas ar­
gentinas ata.das en el pulsador; gine­
tes en estenuadas cabalgaduras ani­
madas á son de rebenque y espuela; 
diablos, diablitos, pequeños y crecidos, 
con sus· trajes rojizos, animados, ro­
deados, como sus congéneres, los tIlOllOS 

por un enjambre de muchachos inqui~­
tos y burlones, 9ra prendiéndose de 
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los coches, colgá.ndose de los' tramways, 
aplicando sus colazos inofensivos, a.pa~ 
reciendo y desapareciendo oportuna­
mente; c01ll1es y 'ItIat'queses de títulos 
tronados, con sus desmembradas silue­
tas tragicómicas; figuras acartonadas, 
aUH.mazas de la :llegrí .. , que jamás 
abren ·10. boca para decir una gracia; 
y. allá, siempre por la calle, paseando 
la primera tarde de Carnaval, 'otra sé­
rie de mascaras y mascarones, ñngi~ 

dos industriales, paisanos de otra es­
P"lete, Arlequines y f>iérrots. 

De Roche, cnaudola ciudad Itncien­
de sus luoes, el" cuadro cambia en ab..; 
sóluto, y aparecen las primeras ñeles 
.escenas del Carnaval, matizadas por el 
color animado' y verdadero de los tres 
di:ts de jolgorio, 
'. A la luz copiosa que cae de los arcos 
da iluminación, que. arrojan los cente­
nares d~ resplandecientes escaparates, 
que desciende en abundantes oleadas 
de las mil lunas blancas colgadas en 
el centro de las calles con una sime..; 
tria perfecta, que arrojan los globos 
chinescos y los faroles de fantasía 
prendidos de todas partes; las hileras 
interminabl~s de pequeñas luces que 
adornan y festonean las lineas de los 
principales edificios; 'de las inñnidades 
qe antorchas' y ha:chones movedizos 
que aq~í y allá se el)cienden derraman-
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do una variedad de colores sobrl' la 
escena-el carnaval empieza á vi \"ir. 
y otras son sus impresiones, porque es 
distinto el escenario. 

Bajo el rodoble estrepitoso de los 
candombe8, el repiqutlteo chillón de las 
tnazacallas, los golpes penetrantes del 
chinochino, avanzan los "Negros Retin­
tos", una sociedad rt:spetable que des­
fila, como .las demás, por entre un cor­
dón de público compacto y abigl\rrado 
que la aplaude invariablemente, esti­
mulando las gracias del tata viejo, un 
blanco pintado de negro, que se des­
taca en el centro y dirige el compás 
de la. música del candom be. .. M liS 

atrás pero á pocos pasos, aparecen los 
'·Turcos de Barracas", metidos en un 
gran carro de símbolos y alegorías, 
cuyo arma,zón imita el casco de un 
gran navío con sus tripulantes sobre 
las bordas y una niña sobre el puen­
te, y detrás de . los "Turcos", cuya or­
questa apaga sus armónicas notas en 
el fondo de los candombes, llegan los 
"Habitantes de la luna" una pandilla dEl 
trastornados, una sociedad de insanos 
convencionales, que contestan á. 10!S 

aplausos que reciben con formidables 
desaargas de porotos y espesas nubes d~ 
harina,-mientras que á. opuesto extre~ 
mo detienen su marcha. los " Atorrantes', 
para que pasen "Las Niñas del Sud". 



CROQUIS 

Allá viene un carro, atestado de mu­
jeres,-un carro at.egtado de grillos y 
de cbillbarras-que lucen brillantes ata­
vios, y pasan en medio de un griterío 
nutrido y prolongado que repercute y 
se contesta de laH azoteas, de los bal­
cones, de la calle y de las veredns,­
allá, en seguida, un gran landolet par­
ticular con la discreta figura del co­
chero encaramado en el pescante, ves­
tido de jockey y la emperifollada de 
su propietaria-la Señora de .Agua~ 

cendos,-cuya cara desaparece como 
la de sus dos niñas, raquítica.s y con­
trllhechas,-debido al humanitRrlo an­
tifaz que las cubre; á pooos pasos ha­
ce camino un gran carro de mudanza 
con un monton de hombres cuyos can­
tos, se escuchan al son de una alegre 
tir"da de acordeonj mientras que á. la 
izquierda casi al terminar la cuadra, 
bei~ cabulleros de chambergo claro, 
requintado, templan las guitarras para. 
cantar unas d';cimas. Las serpenti­
nas van y vienen incesantemente; se 
prenden de los balcones, se detienen 
en las azoteas, cruzan la calle, se en­
redan en las cajas de los coches, en 
las guarniciones de los caballos, en 
los sombreros de 108 cocheros, y cada 
vehículo que pasa se lleva un giron 
de ellas ~ejando un blanco en sus 
vistosos tejidos_ .. 
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Despues que los ruidoR se apagan 
y cesa el bullicio de la muchedumbre, 
vánse extinguiendo tamhien los rumo­
res de la primera noehe de locura; en­
tonces comienza el -cansado desfile de 
máscaras que no hablan, de payasos 
que no dicen graciael, de gauchos que 
no cantan, de marqueses y condes 
aburridos. _ .. 

Los coches en confuso tropel, se 
pierden por todas las calles, y con 
ellos se boudll los tíltimos signos de 
la fiesta. 

ijOh, el Carnaval .... !! 





.. EL VI1lD1" 





"EL VEROI" 

A '.],'¡ian AIarl~1 

Una. araña cuajada de cairel es y 
colgantes de vidrio, con sus diez bu­
jías encendidas en altas llamaradas, 
iluminaba la sala. cruzada. por hileras 
de bancos y de sillas en desórden. En 
la plena claridad, bajo el reflejo de 
las bombas y los globos y los faroles 
de color, el "Verdi", en silencio aún, 
resplandecía, levantando sus muros 
plagados de inauditos letreros, de es­
travagantes coloretes y pintarrajos. 

El techo, ligeramente abovedado, 
mostraba, por entre un tejido de finas 
varillas de oro, trozos de un paisaje 
sombrio: "El incendio de un buque en 
alta mar" y era tal el lujo de detalles 
que referian la escana, que, mientras 
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el capitán, un hombre de rostro sere­
no, prendido de la cofa del palo ma­
yor, agitaba su gorra en el aire salu­
dando en aquel instante trágico todo 
el infortunio de su suerte,-la marine­
ría, firme en su puesto, se abrasaba 
en las llamas que estremecian el cas­
co,-y el capellán de á bordo, de ro 
dillas sobre cubierta, invocando quien 
sabe qué secreto del oficio, pedía al 
cielo una mirada de conmiseración. 
Giacomo de Lucci era la firma del ar­
tista, la misma que suscribía el deco­
rado del escenario-una obra -estupen­
da-"La explosión del Vesubio", en 
que el pintor había volcado su paleta 
para dejar sobre el lienzo aquella llu­
via de lava que se levantaba escupien­
do al cielo, transformándose luego en 
estrellas, cuyos fulgores cabrilleaban en 
el tranquilo cielo de una noche e;:tival. 

"Las consomacWne se pagan di coud~­
to,,-decian dos grandes carteles peglJ.­
dos sobre las potentes columnas ~e 

hierro que sostenian el techo, á la vez 
que en dos inmensos letreros que se 
destacaban sobre una tira de fondo 
rojo que ocupaba todo el trente de la 
sala, se leía: "Caballe?·ía Rusticana" per 
il tenore Sarn;u,·co y la llfaggiarini." "A 
la 8 1/2 en punto. No faltar." 

"El Verdi" estaba todavía en si­
lencio. 
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Los atriles de los músicos se veían 
aún en desórden: el piano,-un piano 
de notas tormentosas,-desaparecía en 
su gran funda blanca, con la batuta 
del director de orquesta sobre el t~­
clado,-un bombo con sus platillos do­
rados y relucientes descansaba sobre 
nna silla; un trombón, en que soplaba 
con fuerza de tempestad un italiano 
de colosales "bigotes, brillaba en un fi­
no polvo ü.e luz,-mientras que desde 
el suelo, recostado contra el pequeuo 
muro del escenario, un violón monu­
mental, de formidables cuerdas, apa­
recía con su caja sucia y desvencija­
da, y dos flautas y un tambor sobre 
las sillas de sus propietarios, queda­
ban oscurecidas á la sombra de la ele­
vada butaca de D. Turiddu, el director 
de orquesta. 

La concurrencia empezaba á llegar 
á medida que la hora avanzaba: la~ 

primeras filas contíguas al escenario 
veíanse desiertas aún, y el público 
preferia ocupar las del centro de la 
sala, desde las cuales se dominaba la 
representación con sus mas ínfimos de­
talles. 

Un espectador de sombrero ch'lm­
bergo-color café con leche,-requin­
tado sobre la oreja izquierda, de es­
pesa y reluciente melena, entró á la 
sala quebrando el cuerpo y pisando 
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bien fuerte con el taco de sus flaman­
tes botas; otro espectador, un italiano 
de renegridas patillas, alto, anguloso. 
con la cara que desaparecía en la. es­
pesa nube de su cigarro di la paglia, 
entró tarareando el ária del tenor y 
ocupó su asiento lindero al de una se­
ñora de rostro abotagado, enrojecido, 
animado por dos gruesos ojos imnóvi­
les, que asistía en compaiJía de su ma­

rido, el envejecido propietario del" Bi· 
glial"do é Ristorante alla Cittá de Savo­
na é al Giardino di Varesse." 

Al fondo, interrumpiendo la línea 
de los asientos de aquella improvisada 
platea, corrian los mostradores del des­
pacho, atestado de porrones y de bo­
tellas, colocados con perfecta simetría, 
luciendo sus etiquetas de colores; el 
chianti legítimo, de una suavidad ad­
mirable, embotellado en pequeñitas da­
majuanas resguardadas por vistosos te­
jidos de mimbrej-el espumante-el co­
diciado espumante,-cuyas burbujas en 
perpétua ebullición eran el deleite de 
sus entusiastas admiradores;-ellleviolo, 
excelente entre los mejores, noble y 
tolerante, poco amigo de los vértigos; 
el barbera, el tinto, el moscato,-una sé­
rie infinita., cuyos colores de todos los 
tonos, brilliloban á través de las bote­
llas iluminadas por las o~cilantes lla­
mas del gas. 
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y otra vez volvía á correr una vas­
ta hilera de bombas y faroles chine!';­
cos, una nueva línea de luces, á cuyo 
reflejo se veía otra série de carteles, 
amarillos, colorados. verdes, en que la 
empresa, dirigiéndose al público y á 
las camareras, prohibía al primero 
"piantar disordine nella tavola", y á las 
segundas "parlare con la gente stando 
nel lavoro". 

De vez en cuando, hacía explcsión 
un corcho al libertar la garganta de 
UDa Qltilmes dudosa; rodaba á la tina 
del agua una montaiJa de copas y de 
vasos súcios, en medio del ruido que 
al coocar producían entre sí, y allá 
se perdía una ca.marera llena de afei­
tes y coloretes bajo el alegre tono de 
su sospechoso delantal; allá corría una 
con su bandeja llena de copas y de 
botellas, salvando con su cuerpo es­
curridizo de las manifestaciones y los 
saludos de los clientes que festejaban 
su repentina aparición; allá iba otra 
con dU repleta cartera del servicio, col­
gada sobre sus anchas y robustas es­
paldas, muy preocupada en preparar 
el escaso vuelto que correspondía al 
gasto hecho por dos cocheros de pi a­
za,-dos de sus asíduos clientes, que 
la perseguían, que la asediaban; y allá 
venía otra,' finalmente, una presumida, 
cuyas monas coqueterías, hacía que 



sus mesas se disputaran, se revendie­
ran, se conquistaran por la temible nu­
be de SU3 ciegos admiradores. 

Una baraunda infernal, un clamor 
febril, flotaba en la atmósfera carga­
da y nauseabunda, y una espesa hu­
mareda gris oscurecía los ámbitos, cer­
l'ando el fondo en una especie de nie­
bid. inmóvil. 

D. Turiddu, un hombre cuyas pier­
nas secas y fiautiformes se p~rdían 

por entre las desmesuradas aldetas de 
su frac alquilado, cuyos lábios se agi­
taban trémulos en un continuo titileo 
nervioso, hojeaba las primeras páginas 
del intermezzo, que no ejecuta.ría por 
la falta de dos violines; -D. Edgardo, 
rechoncho y sólido, un trOlubonista de 
primo cartel/o, como le llamaba ~l res­
to de la orquesta, inflaba sus carrillos 
soplanJ.o con la pujanza de un hura­
can hasta arrancar aquellas terribles 
notas de siempre; D. CarIo, un hom­
bre de pecho aplastado, con Sil nariz 
crllzada por mil vetas alcohólicas, el 
prodigioso violoncellista, daba una ma­
no de pez al encordado y se disponía 
al ensa.yo; D. Alberto, con Sil copiosa 
melena rllbia alborotada y Sil lábio ra­
pado, soñando, como siempre, en levan­
tar hasta las nllbes las notas de Sil 

bronco pistón, recorría toda la escala 
rematando las últimas nota!!; D. Rufo. 
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el hábil concertista la "mano derecha 
del director", el primoroso mandolinista, 
un homLrecillo enjuto, StlCO y amari­
llento, de cabeza chata y despropor­
cionada, cuyos dedos mágicos arran­
caban raudales de armonía, distribuía 
á los demás el libreto de la ópera au­
mentada y corregida por él, hH.ciendo 
á cada uno las advertencias que cor­
respondían al papel asignado en la 
parte orquestal. 

y la concurrencia llegaba, llegaba 
sin cesar; ocupando las sillas y los 
bancos, las mesas, los pasillos, asal­
tándolo todo, creciendo cada vez mas 
con las proporciones de una gran ola 
furiosa. 

Era una confusión de voces y de 
sonidos; una baraunda ensordecedora, 
en que volaban mezclados, acentos y 
palabras de todos los ,idiomas, de to­
dos volúmenes, de todas las inflexio­
nes, sostenida y apoyada por un pal­
moteo estrepitoso que llenaba la &ala ... 

Dos marineros con sus gorras en­
casquetadas hasta las orejas, con las 
caras medio borradas en la hoguer.a. 
que se desprendía de sus pipas en­
cendidas, reclamaban en un oscuro 
dialecto contra la demora de la repre­
sentación,-dos jóvenes, dos impacien­
tes comensales en cuya mesa se amon­
tonaba. UD ejército de cívicos consumi-
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dos, pedian á gritos imúsica! illit'tsioo! 
Otros dos envejecidos admiradores de 
la Maggiarini se limitaban á golpear 
con sus bastones; una señora se tapa.­
ba los oídos con ambas maDos; otra, 
que llevaba una gorra. de plumas ro­
jas, con un gran pájaro inmóvil de 
alas abiertas, se adhería CaD los ojos 
chispeantes á la protesta general,­
mientras que el resto del público ba­
tía un formidable pan francés que es­
tremecía el "Verdi" entero; con sus 
muros, el escenario, los mostradores, 
el tablado, la platea, la cristalería .v la 
pacip,ncia de los guardianes del órdeu 
público que erguian sus seis tiesas fi­
guras de manos enguantadas pegadas 
.:ontra el muro ... 

Una nueva hilera de luces brilló de 
pronto, como un relámpago, sobre el 
escenario, que desaparecía á. la som­
bra del pintarrajeado telón y á. través 
de la copiosa claridad. la sala entera 
volvió á resplandecer en medio del ne­
gruzco agrupamiento de hombres y de 
mujeres, bajo el gigantesco murmullo 
que se desprendía de aquella encres­
p'ada ola humana. 

Despues ... cruzó nn soplo helado á 
lo largo de la sala; un estremecimien­
to brusco sacudió á ~ada espectador 
en su asiento; las luces volvieron á 
brillar con mas intensidad aún; los 
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gritos y los aplausos se extinguieron 
de súbito, cesó el ruido de las copas 
y las botellas. y la Of"qt6e8ttl, á la se· 
ñal de la batuta de su director, rom­
pió con la wiouvl'rhu-e,,-una ouverture 
estralalaria. llena de estallidos y ex­
plosiones de bombo, en que desafina­
ban los violines y los violoncellos, lo!! 
trombones y los contrabajos y el mis­
mo piano cuyas notas cllscadas yen. 
ronquecic!as volaban desesperadas por 
encima. de todas las cabezas. 

Se levantó el telón .. _ . _ . _ . _ . . ____ _ 
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LA CALLE FLORIDA 

Allá vá Grajera con sus perros en 
trahilla, una banda de cuzcos flacos y 
enfermos, de ladridos apagados y do­
lientes; allá vá el hombre de la. mira­
da torva, de la cabeza gacha y des­
plomada, un filósofo acabado y un 
murmurador eterno; allá está Grajera 
perorando á la multitud de pillos y de 
curiosos que le contemplan en círculo; 
allá se pierde el impugnador incansa­
ble de los "mayorales carbonarios,,­
cuyos discursos, verdaderas páginas 
de sangre, arrancan salvas de legítimos 
a plausos __ _ 

Candelario, con sus generosas pati­
llas abiertas de par en par, la galera 
echada atrás con notable abandono 
aristocrático, y el cuerpo de gran vo-
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lúmen que se pierde en el hospitala­
rio alojamiento de 8U levita sin fondo, 
empapela la calle con las hojas de los 
carta los azules, verJes, amarillos, que 
desparrama. á todos los vientos. 

Cora,-la linda romana Cora,-pasa 
por entre la turba murmuradora, apa­
gando el eco que al rozar produce su 
gran vestido de seda, y Wanda.,-l ... 
gallarda. v.' anda.-lie CUyRS monlls ore­
jitas cuelgan dos brilladoras estrellas,­
una mujer de provoct\tiva belleza,­
pasa tambien clavando los ojós sobre 
la nube de vejetes bolsistas que for­
man rueda, hablan, gritan y comentan 
enfrellte del iluminado escaparate de 
Ullll sombrerería que aspira á ser la 
primera en el género. 

En el centro de la calle, á igual al­
tur., semejando una série de lunas no 
interrumpida, corre la hilera de las 
blancas bombas eléctricas y resplan­
decen los altos edificios, se destacan 
la.s veredas negras de gente, las des­
lumbrantes vidrieras llenas de lujosas 
confecciones. 

Una tienda levanta en colnmna sus 
piezas de género por entre una varie. 
dad infinita de encajes y volados que 
se cruzan y se confunden en ondula­
ciones y pliegues interminableS; una 
casa de modas exhibe nn juego de 
sombreros y corpiños á la última no-
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vedad, sobre grantles maniquies hin­
chados con algodón y pequeños bn¡;¡­
tos de cera blanca, de armónicos per­
files, con las pequeñas cabezas artís­
ticamente modeladas, naufragando en 
sus copiosas cabellt>ras rubias, encres­
padas y lucientes; una joyería con sus 
ligeros armazones de ébano, atestados 
de cajas, estuches Y' alhajas de todos 
los precios y todos los valores, ofrece 
una gran diadema de ciento y tantos 
brillantes y diez mil y tantos nacio­
nales ... Una casa de remates con as­
pecto de montepío, llena de g'uupies y 
de muebles, arailas y sillas, llama á 
sus clientes con un piano de Ilotas las­
timeras que en manos de un 1Jianista, 
descuartiza el "Tarass Bnlba" de Be­
rutti; y ora es un salón de lustrabotail, 
donde cada interesado sale mi~ándose 
los botines, ya el escaparate de una 
rottiserie, donfle los cesantes se agol­
pan y se arremolinan y luchan por 
levantarse con los ojos las "entrRdas 
del día," ora la casa del kinestoscopio 
que amenaza con su sempiterno cam­
panilleo, ya por último la vidriera de 
una gran fotografía que se recomien· 
da presentando tantos retratos como 
habitantes concede á la capital el úl­
timo censo levantado. 

A un extremo, donde la ca11., ter­
mina, apunta el gran foco del Pabe-
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lIón Argentino blanqueando el frente 
de los palacios y planteando la arbo­
leda del Retiro, mientras que en opues­
ta dirección se levantan tantos arcos 
de gas con letreros de fuego, como 
descubrimientos se hayan hecho en los 
últimos tiempos: L'Acaroina para cu­
rar la sarna", L'Fenelina para matar 
los callos", L(Seneguina para curar la 
tos" y asoma otra variedad de bom­
bas y carteles iluminados que agotan 
la reclame de aquel barrio del co­
mercio. 

En un círculo de dandysenguañta­
dos, correctos y buenos mozos que se 
pasan la noche hl\ciendo piruetas y 
revoleando sus varitas, se discute de 
relaciones internacionales, se confec­
cionan bélicos programas, se comentan 
tales y cuales notas del díaj en otro 
grupo vecino, donde ya apuntlt.n algu­
nas clinas, se critica la actitud del 
gobernador X, cuyas fulminantes de­
claraciones constituyen el tema oLli­
gado de la seman", se habla de las 
próximas elecciones de seo adores na­
cionales, y allá rueda hecho girones 
el nombre del ciudadano Centella, á. 
quien se acusa de haber claudicado de 
los principios políticos de su partido, 
mientras que al mismo tiempo se lan­
za el del Dr. Largasvistas, hombre de 
un olfato prodigioso, ex-diputado, ex-
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presidente de un comité de parroquia 
y habilísimo autor de mil trampas 
electorales. 

Allá están seis bolsistas comentando 
á gritos el r~pido descenso del metal 
amarillo, metiéndose las manos por los 
ojos discutiendo y gritando, y se ve 
al señor X., un quebrado. un jugador 
emped9rnido, un hombre de voz cas­
cada y enronqueciJa, con la cabeza 
caida sobre el horo bro derecho y los 
ojos saltones y chispeantes; al escri­
bano Mojones, una figura irrisoria, un 
hombre acartonado y de!>vaído, alto y 
flaco, con la frente surcada de arru­
gas y pliegues; al abogado R. de una 
obesidad inverosímil, con su cara con­
ge!iltionado. y sus carrillos abultados 
y mofletudos, aspirando con deleitosa 
fruición las bocanarlas de su legítimo 
habano; al corredor O., un comprador 
en descubierto; al famoso jóven Tra­
gavientos, protegido del señor Scho­
ttierzs. rey de las ruedas en un tiem­
po, cuyo solo nombre hacía temblar 
de espanto hasta á las pizarras del 
esta blecimiento. 

y en aquel escenario es tan varia­
da la representación como ¡;;on los ar­
tistas que se cruzan y las decoracio­
nes que aparecen. 

Linternas mágicas, cuyos lienzos 
ilnmil1:.>rlos representan toda clase de 
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pa.isajes, y desde la azotea en que fun­
cionan detienen en la calle á cil;llltos 
de paseantes y curiosos; músicos am­
bulantes por todas partes, con sus ór­
ganos·carritos dejando oir sus serena­
tas destempladas y atormentadoras: 
vendedores de "¡(iori, (iort (resca, viole­
tta frctllche.sa doble!" que en cada esqui­
na forman un canton con sus canas­
tos y sus ramos; mujeres floristas que 
hacen su comercio en las rottiseries y en 
los cafés ... todo desfilando en una su­
casión interminable á la luz que llega 
en oleadas ue los globos blancos, de 
las vidrieras y los escaparates, de las 
bombas y de los arcos. 

A cierta hora, las luces COnlldnZan á 
extinguirse y las grandes planchas 
galvaui¿;adas á correr como negros te­
lones, en medio de~ chillido de sus 
ruedas, sobre el crital de las vidrieras. 

A cierta aora los paseantes desfilan 
por últim,t \'ez y los arcos apagan sus 
luces; las puertas-vidrieras se des­
corren sobl'e las puertas-cristales; los 
dependientes en mangas de camisa 
cruzan los barrotes exteriores de los 
esca para tes. 

En una tienda se arreglan apresu­
radamente las piezas de género que 
las compradoras han dejado en desór­
den; un Joyero retira de la vidriera 
del público sus brillantes y sus joyas, 



BONAERENSES 103 

que antes ele volver al estuche. repa~a 
cuidadosamente con su gamuzH, y así 
se van cerrando las puertas, cuyos 
ecos parece que fueran amortiguados 
disparos hechos por fuerzas que huyen. 

A cierta hora, la calle sumergida en 
un silencio de muerte, aparece con sus 
edificios de fachadas incoloras y som­
brias, y con las bombas eléctricas que 
acaban de apagarse, ha quedado sumi­
da en una penumbra llena de una 
misteriosa tristeza. 

Envueltos en una espesa nube de 
tierra, vienen los carros del barrido con 
todo el aspecto de un escuadrón de ar­
tillería que avanza con intenciones de 
sorprender al enemigo, y con él, co­
mo sirvientes de las piezas, un ejér­
cito de barrenderos con sus largos bS­

cobillones al hombro, dispuestos á la 
carga á la primera órden del jefe r¡uo 
marcha al frente con su chambergo de 
alaf' caídas sobre los ojos y el reb!:ln­
que acaricia el anca de su caballo en­
jaezado á la criolla, mientras que á la 
vanguardia hacen camino los carros 
del riego, más livianos, más tolera­
bles, y los limpia-cloacas con sus lin­
ternas de mano y sus grandes gan­
chos de hierro, parecen verdaderos fan­
tasmas metidos en sus ímpt>rmeables 
amarillos con IiUS gorras adheridas á 
la cabeza. 
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Los tlOChe1'o8 cruzan 1& calle en sus 
victorias desvencijadas, haciendo vibo­
reos y chas'luidoe COD los látigos so­
brt! los rocinantes anémicos. 

Y, allá, cuando todos los ruidos se 
han extinguido, tirado sobre el már­
mol de un umbral, con sus perros fla­
cos y escuálidos, Grajera, el hombre 
de la mirada torva, de la c¡\beza gacha. 
y desplomada, ha quedado temblando 
de hambre y de frio. 
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CLAREANDO .. . 

La..'i e!Str JlIas Jesaparecen en" lue­
~ la oleada de luz súcia qu~ eomilSnzll 
¡\ diluir el sombrio color de las nu­
bes. El cielo tiene una p:\Jidez enfe:-­
luiza; las fachadas lo mismo, terrosas. 
Ile.~oloridas La" primeras nubes rueda n 
;\gitadas por el fresco airlS de la madn.­
gada, mientras se alejan las otl'!lS, cha­
tas, deform~s. sombrias. L:\ bnrnllera 
metrópoli duerme; todo estA sumergido 
ISn un silencio de muerte, 11,) se oye un 
ruido, no vibra un 8010 rumor.,o el 
aire. 

Es ltl. hora. de las tlltimas rondas 
cocheriles, del pintoresco des61., de lo~ 

Rllriga.s, slÍcios, descuajeringados. es­
estrafal"rios, que pasan en sus vehi-



108 CROQlH" 

culos desmantelados. al trote (le los 
temblorosos rocinantes ... Allá vá una 
victoria con sus faroles iluminados por 
una pequeña llama amarillenta que 
agoniza; el cochero sobrio su trono. 
amodorrado, sOlioliento, con la cabeza 
metida entre los hombros, los caballos 
envarados como si fuesen de una 5;0-

la pieza, las pata.s hechas una llaga 
viva, cayendo aquí, levantándose allá; 
más allá un coupé de desproporciona. 
da caja, de chillones elásticos, empaña­
do de rocío, lleno de remiendos, hecho 
pedazos, bajo el cha,.,quido dl'llátigo de 
su auriga, mozo de abundante y lucien­
te melena que lleva un chambergo os­
curo, de ala rígida ... 

Cinco campanadas de estridente eco 
atraviesan el cielo de la dormida. Bue­
nos Aires. 

En la estaciln Central. cuyas lineas 
se desvanecen á la mortecina claridad 
que cae del cielo apagado, silban dos 
máquinas, dos silbatos estentóreos, 
vioientos, que vuelan al espacio y se 
confunden con el chillido penetrante, 
incisivo, de las sirenas; el alarido sor­
do y ronco de los vapores; el anuncio 
vibrante y agudo de todas las fábricas; 
el eco de las campanas de todos los 
conventos: el de las Monjas Tt'resa8 
triste, apagado, que se adormece en el 
aire; el de los Dominicos, fúnebre, acom· 
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pasado, que resuena y se apaga en si­
lencio; el d~ las Carmelitas, ágil, alegre, 
que repercute de un ámbito á otro, 1Ie­
VI\DUO ~Il las invi<¡ibles alas del viento, 
lúgubres no~as que golpean el alma ... 

Las cinco de la mailana. Buenos Aires 
no dá seña.les de vida. Las calles sepier· 
den á lo léjos alineadas por los faro­
les del alumbrado público, descuidado&, 
envejecidos. á través de cuyos crista­
les empanados hasta parecer opacos. 
asoma la muriente llama de gas que 
emruelve en una claridad indecisa d 
frente ele los edificios. 

Es la horade 1 as· grandes sorpresas; los 
carros de la limpieza pública, borrándose 
en una nube de tierra, se anuncian á 
distancia, bajo el sordo rodar de los es­
cobillones, arrastrados por las :yuntas 
burlonas de las sufridas mulas, mien­
tras que los del riego, rumorosos, pe­
sados, y las fantásticas cuadrillas de 
los limpia-cloacas, enarbolando, á g:li­
sa d~ diabólicas insignias, sus descomu­
nales hachones de petróleo, satisfechos. 
tranquilos, se alistan pura marchar en 
presencia de la obra t~rminada. 

Rostros anémicos, enfermh:os,. de­
sencajados; allí van tres caballeros ca­
mino de Palermo, muellemeote estirR­
dos en uoa victoria de alquiler, aJegreF, 
ruidosos, con un maflojo de marchitas 
fiores en el ojal de sus jacquet SOSl)~' 
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chosos¡ allá desfilan dos hombres sin 
domicilio, perdidos en las exajeradas 
maletas de sus haraposas vestimentas, 
dos atorrantes, de enmarañada melena 
que se derrama sobre los hombros en 
enredadas guedejas, que miran con 
unos ojos atravesados, que pasan sin 
articular una frase, hurgoneando los 
cajones de basura, recogiendo los des­
perdicios de alimentos ya servidos, 
dos hombres jóvenes, fuertes, robustos, 
de atléticas figuras ... 

De aquel café, de aquella negra za­
hut"da, se escapa á la calle una nube 
pestilente, un aliento alcohólico que 
abochorna, y la atmósfera cargada de 
humo, llena de miasmas, que asfixia, 
que voltea, que sofoca, se renueva á im­
pulsos de la fresca brisa matinal que la­
va los rostros desgastados, y pasa por 
encima de todas aquellas cabezas ciii­
das sobre las sillas y los bancos ... 

Los cuarteles vuelven á la vida¡ el 
clarín vibra impetuoso y la argentina 
diana sube al espacio coronada desde 
abajo por la sorda vibración de los 
tambores. 

La pipa entre los dientes, el saco 
sobre un hombro, un montón de her­
rami~ntas debajo de los brazos, la faz 
amarillenta, metidos en sus vestidos 
descoloridos, arrastrando sus zapatos 
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rotos, indiferentes, tranquilos, son 
obreros, aquella rumorosa banda de 
hombres que se derrama por las pri­
meras calles. 

Empieza el matinal clamoreo de la 
gran capital. 

Los mercados han abierto sus 
puertas á la apretada avalancha de 
la clientela: es una ola furiosa, bu­
llanguera la que rumorea en re­
dedor de ellos; las calles empiezan á 
recibir dA cada barrio una impetuosa 
corriente humana, en tanto ruedan 
por ellas vehículos de todas las for­
mas y todos los tamaños que van 
y vienen en medio de un traqueteo 
infernal. 

Las carretas de la carne, agobiadas 
bajo el peso formidable de sus cargas. 
las cajas ensa.ngrentadas, el carrero lle­
no de lampos y cuaja.rones; un carro de 
la limpieza atestado de resíduos, féti­
do, de un olor punzante, con una nu­
be de moscas amontonadas eternamen­
te sobre la. superficie; los carros cen­
cerros de las lecherías, la.s lijeras 
jardineras de los panaderos, las cha­
tas del comercio mayorista, de enormes 
ruedas estremecedoras, largas, pes~llas, 
insoportables, repletas de mercaderías. 

Las campanas de San Francisco lla­
man á sus fieles; las de San Ignacio y 
San Miguel despiertan sus barrios con 
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una salva atronadora; el Salvador hace 
lo mismo echando á vuelo las suyas, 
de quejumbroso sonido; la Merced, San­
to Domingo, Sa.n .Juan, el Cármen to­
da;; repican, todas dejl\n .oir sus mís­
ticos redobles. 

Una bl\raunda ensordecedora llena 
el aire, un rUlDor estrepitoso, mezcla 
inaudita de todos los ruiJos y de to­
dos los gritos, una febril algarabía 
abrumadora. 

y aquE'lla multitud negra, apret.ada, 
aturdida, de neutro color, vá y viene, 
aumenta, se renueva, engolfándose in­
cesantemente á lo largo de las encl\.­
jonadas calles de la ciudad, 

Allá ván diez vendedores de diarios, 
diez anónimos campeones de ~a. lucha, 
diestl'os, veloces, devorándose el ca­
millO á saltos, trepándose por los tram­
ways, colgándose, de los carruajes, 

. corriendo detrás del cliente que se vá, 
solícitos, pregonando á grito de muer­
te el nOlllbre da sus hojas, harapien­
tos, desarrapados; allá van seis pinto­
rescos industriales, con sus canastalt 
colgando de los brazos, de caras abo­
tagadas, devorados por la fiebre de 
sus miserables ganancias, de aros en 
las orejas, botas de relampagueantes 
herraduras, trages de rayada pana; 
allá. se pierde una alegre nube de 
modistillas, bonitas, encendidas, roza-
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gantes, muy presumidas, muy compues­
tas, mientras zumba. todo aquel pueblo 
oscuro, se revuelve, crece, se arremo­
lina, se ahoga, con ]a mirada triste y 
un sollozo oculto en la. garganta ... 

El sol ha quedado centelleando en 
el horizonte y una luz copiosa, ra­
diante. se derrama. ~obre la muralla 
gris de los edificios, erguida, altanera, 
cayendo sobre aquel revuelto oleaje hu­
mano que aumenta con el rumor de una 
marea desconocida ... 
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NOCHES DE LA OPERA 

A l::.'uqu,,1 Pnz 

La sala está re!'lplandecient.e y todo 
naufraga en ei crecientH desborde ele 
la luzo Se admiloan las blancas esca­
leras, las inmaculadas escaleras de an­
chas balaustradas, doscanso de las está­
tuas que brillan :i. la luz de lo~ glo­
bos y las lámparas de cristal cuajado, 
las régias cortinas de plÍrpura que se 
descuelgan de las altas galería,,; se 
salva el ámplio vestíbulo recargado 
de oro, los ámplios tapices, las ala­
bastrinas columnas que sostienen el 
techo lleno de filigranas y arabescos, 
y se va á la sala, de Ulla ¡;;ensación 
trastornadora, de una belleza incom o 
parable, grande, soberbia, triunfanto, 
cun el cielo de su techo lleno de sim-
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bolos del arte, donde por entre el Vl\­

goroso velo de azuladas nuues se ele­
va con su alado coro de ángeles la 
diosa de la musica, saludada y ben­
c1eciuot en su ascensión á las cumbres 
por todos los coros de las creaciones 
modernas. 

Allí está Otello en la negra tempes­
tad de sus furores, en el ""stallido de 
sus pasiones salvajes, con toda la ne­
grura de Satán dentro del alma: allí 
está Rigoletto, el juglar trágico, re­
picando los cascabeles de su vesti­
menta illfernal, cantando del abismo 
al cielo; allá está la Borghia.-la Bor­
ghia de los furores indómitos, en la 
tempestuosa noche de sus sueños, agi­
tándose en las hlJras de su libertinaje 
sin nombre, centelleantes los ojos, 
centelleante la hojR. del bárbaro puñal 
que esgrime; alli cruje el cordage del 
casco de La Afrieana bajo el ronco 
alarido de los vientos, á. la luz de los 
relámpagos, bajo el eco de los truenos 
que se alejan rodando en el espacio 
mientras se estrellan las olas y la 
tormenta arrecia; allá está Aída, cai· 
dR. sobre el escenario, envuelta en las 
sombra,> de la muerte, grande y he­
róica, y allá siempre, entre los Amt1r­
cillos que danzan con sus liras y sus 
arpas en vueltas en tule"s; allá está Ver­
di, allá está Rossini, allá está Boito, 
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el génio t'stupendo de la melodía re­
flexiva; allá está \Vagner, allá está 
Meyerbeer, allá están todos ... 

La sa.la se descubre en su apoteo­
sis: en un mar de encajes blancos, ba­
jo el luciente brillo de la arana que 
se descuelga del centro con sus picos 
de rectos llamaradas encendidas en 
cien pequeñas lámparas, surgen los 
brazos desnudos, las alabasttinas es­
paldas, las contorneadas gargantas, 
nidos del deleite, íos gallardos bus­
tos, las pequeñas, las regias cabezas 
iluminadas por el brusco golpe de la 
claridad, las negras, las rubias cabe­
lleras á manera de mil ligeras ondas 
que rompen la tersura de un lago de 
tranquilas aguas. 

Descotes hasta el pecho coronados 
por golpes de fl6res; hombros lechosos 
bailados por ardientes ráfagas de luz; 
fa.IJas régias que perfilan los muslos 
redondos y mórbidos, rostros de cera, 
ele admirables líneas, de gentiles ras­
gos; lábios de grana, lábios de púrpu­
ra, ojos vivaces, inquietos, grandes 
ojos rasgados á la sombra de pesta­
l1as de renegrido esmalte; aquí, un 
gran collar de diamantes y de perlas, 
que derrama destellos de amarilla luz 
sobre la blancura transparente de un 
descote; allí un aderezo de rubís y 
ue záfiros de purísimas aguas, que 
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escintila, que fulgul"lt en la suavidad 
admirable rie una piel de raso; acá un 
brazalete soberbio, espléndido, una 
guirnalda de pequeñas estrellas cabri­
lleantes; allá una gran diaclerua de 
grandes, de lucientes piedras inmó­
viles_ .. 

y á la chu'idad de aquel relámpago 
enceguecedor de luces, en aquella at­
lllóstera cargada de mareantes perfu­
mes, de desconocidas esencias; eu aqud 
torbellino de enca.ies de una riqueza 
extraordinaria, de una variedad asom­
bros.a; en aquella creciente marea de 
pedrería, una contusión de blancas, de 
inmaculadas pecheras, ulla série infl­
nit¡\ de bustos rígidos, inmóviles, acar­
tonados. contrastando con aquel deli­
cioso grupu de pequeñas caritas, re­
dondas ó Idiladas, pero siempre tinas. 
mov i bIes, incitantes ... 

La sala está de una claridad desva­
necedora. 

Las baterias de la orquesta, los fo­
cos internos arrojan vivos reflejos so­
bre el escenario decorado por el telón 
del primer acto de Guillermo Tell; y 
los profusos raci'uos de las lámparas 
eléctricas, destacan las lineas saliento:ls 
de los palcos á través de sus bajos 
reiieves, de sus filetes de oro, de sus 
rOl';etoiles br~:lidos, con sus barandas 
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de felpa. granate, en cuyo centro apa­
rece la. obligada y 'aparatoslt.': guirnAl­
da de tlores; étm sus mujeres ue bra­
zos y de manos' enguantadrls; mny d~~ 
rechas, muy rectas, como si - los ouer~ 
pos ftlerá.'n ati una s6la pieza,l'~lgü'n8's 
con la elocuente expresión ~ 'Inl\' 'la­
xitud,' de un fastidio 1 sin' -e.f e~plo'; 
Otl'1t.S, mas pacientes Ó ui-as animadas. 
moviéndóse, éon estudiiuia OOI1\létería; 
la platea"entera con las hileras simétri­
cas de 'sus sillas de respaldos uorad6~, 
fria, silenciosa, en 4ue"8'oIIO' :Re nluev6Íl 
los gr'ltrides abartieosde plUlna 'á' un BO~ 
comÍII\s, á una sola órdeninviSiblel'c(nDo 
Sí '~l soplO" de la' muert& hubi~ta,.'oér­
bdo todos los hibiOs 'pása'ndo por' efr· 
cima de todas 1al;l' cahzas ... ',' :~.' 
, "Las ga.lerías de IR. '~zullla sobre un 
fofrdo movedizo 'y iSbn'ibrio, ~lcbn notas 
11e tod'oS los--toléresj de -, tod\)Sl 16s ftl· 

nos 'i~'l1iagir'la:b1a9'; "agrapáda: aPiñailll, 
-á través' d'tf sü eterii8' é'ÓbfuSiÓil, I~n 
:toda:s' ]8.S' aparlencia:~i de" lunl,! ElhotlfIie 
'jaula. qú-e amontdna lfus páj\tros 'i~Uí~-
tos y p1irla:nchin-eS .. .: 1- ' "" ,,' ~, 

El paraíso, ]a tribuna del jurado 
pop'Ulár,pes1t.dilla de·'tofta~¡I.s 'tUrnas 
'y de' todós'l6S ténórest la~ ola 'negt'a, 
1a ola 'impía, tll' tiibimal del bfédito 
'artístico¡ Cuyas sentieitéias 'coanctó son 
'ad'ferslis'no tietl'e'n: 'mas apelaci6il ,'t}ue 
la fuga.' del cil.nt&nt~i el 'pai'l1riko, Batl-
1~ .. :.. ... ¡ • ," ".": :.I.~ _" '." ):l"".\,i.";:f 11 f, 
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queado por los agentes del órden pú­
blico, matizado por una concurrencia 
de la cual parten gritos y silbidos 
destemplados que llegan á la sala 
estallando en atroces injurias, sobre el 
oído de las damas y de los caballero;; ... 

El telón cayó en medio de una 
ovación febril, estrepitosa: tres veces 
se· levantó pesadamente para descor­
rerse de nuevo despues que la so­
prano, envuelta en su vaporosa y 
flotante túnica, de la mano del tenor 
y del director de orquesta, apareaió en 
el escen ario á recoger los ramos y las 
guirnaldas que se le ofrecian, salu­
dando al pú blico; mientras que sus 
acompañnntes quebraban ceremoniosa.­
mente sus cinturas, arrojándoles besos 
que fingian llevándose las manos has­
ta la boca y describiendo con ellas 
una curva; tres veces se escuchó el 
duo final, de una armonía infinita, en 
que cada nota era un trino escapado de 
aquellas privilegiadas gargantas, de 
aquellas dos gargantas de oro. 

El vestíbulo, asaltado por la concurren­
cia, brilla con sus columnas, y el alfom­
brado persa que ahoga los ruidos, con 
su araña de dora.das cinceladuras, cuya 
luz se filtra a travé§l de las gigan­
tescas cortinas que se descorren sobre 
las vidrieras empañadas por el aliento 
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invernal, una yerdl\dera lluvia de ra­
yos límpidos y regulares que se embo­
tan sobre el ensamblaje, sobre los lu­
cientes cristales que caen sobre aquel 
enjambre de hombres, tan l\Cicalados, 
tan correctos, de todas las categorias. 
de todas las posiciones sociales ... 

Millonarios legítimos, millonarios en 
flgl'az, reputacione8: hechas, supuestas 
reputaciones; allí está un banquero 
particular, un antiguo vampiro de las 
fortunas privadas, cuyas alas sombrías 
se ciñen todavía sobre un tendal de 
cuerpos que agonizan; allí está un po­
lítico sin escrúpulos, cuyas faltriqueras 
podrían llenarse con las envejecidas 
letras de sus descuentos de otra épo­
ca; allí está un ministro de larga y 
emocionante hi~toria, deudor de todos 
los bancos, señor que administró la 
tortuna pública. como si fuese la que 
heredó de sus distinguidos padres, muy 
orondo, muy satisfecho, conservando 
su habitual aire de petulancia, con los 
ojos clavados en el regatón de su va­
rita que caldea y pasll. con indiferen­
cia sobre la punta de sus charolados 
zapatos; allí está aquel señor de ojos 
torvos bajo sus cejas prominentes, 
aquel hombrecillo, pálido y enjuto que 
se pescó una banca eh la casa de los 
padres de la pátria comprándose el 
padrón electoral de su provincia con 
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Los sueldos .de .los ma.estros de escue.­
la; a.lIí en el. <fírculo de aquella. turba 
dQ. :petrimet.res" tan pulcros, tan ~ 
lindl"osos,. que lucen sus co1;batal'l ma,s 
bla.hCII,S que la nil~\'tl y cubren SIl8~­
bez~s con los galerines de la última. 
modl\ •. allí et\tá UJiI. viejo reprssentanté 
del cuarto poder, muy jovi,al, ~uy sarcás­
tico,entreteniendoá. UI). con!)cw.o hombre 
público con la nar.ra4iÓn de algulla. pa­
~a.d" }¡¡.istoria de sus t,iempo8 de periQ­
aist~ ua ex.-ditector .de diarios, .que 
imita.ndo la.s ha.bilida.des de los hom­
bres de. Darwin ha. ido trepándose.len­
tam~te, allU'Iue dejando como recn~r:­
do de su paso por estas playas el bul­
to de su conciencia innoble _ .. 

¡Oh la O.pera,! . 
Afuera". en la, calle, á la d~nuda 

claridad del gran foco que pr{!s~nta. 

las .lin6j.\s. de la, gran fach.ld..,. MI;!. .sus 
Sol tos, cristales iluminados, una ave.­
~ncba de. cUJ!~o~s. inmóvil" cQn ~Qs 
.ojos. y el sem.blante estupefactas, p}r 
serva la llega.da de los ca.rrua.jes re­
trasados que se acerean con sq.s bti­
llantes farolAs encendidos, llUi .. e~­
,inal4.das cajas sudando bajo el COP~Q­
so rocio de la nQche, los cocher.Qs 
metidos en SIlS lib,l'eas. y la.s soberbias 
yuntas .que se detenian bruscamente 
frente de la gran entra.da., tascando 
los frenos, arrojando espumarajos, pia-
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fando impacientes, sacudiendo ceremo" 
niosamente las cabezas ... 

Había comenzado el seg:undo acto. 
De pronto estalló en la sala una 

tempestad de aplausos: la. orquesta 
ejecutaba pia11Q, pianíssimo el solo de 
los violines d0 la célebre romanza, y 
los arcos á un solo movimiento, á. un 
compás exacto, eomo si un resorte 
único los hiciera repasar las cuerdas, 
arrancaban las notas con tallimpidoz, 
que el paraíso entusiasma.do aho­
gaba la voz de los artistas, dirigiendo 
aquella ovación al director de or­
questa que se destacaba en el centro 
con sus dos brazos abiertos, que se 
alargaba.n ó caían do súbito, que se 
alzaban impetuosos eomo si formula­
sen una amenaza de muerte, para caer 
brusca.mente de nuevo y rematar "las 
últimas notas de un efecto mágico, de 
una impresión estupenda que sacudia 
á. la sallt. entera, tan reservada, tan 
parca en sus manifestaciones ... 

Los últimOR espeotadores entraron al 
recinto en ese momento: el señor Ri­
volta, un hombre pequeñito y obeso 
muy derecho, muy enguantado, con­
su señora que tenía una cara de mu 
ñeca, muy coloreada, ocuparon SU8 bu­
tacas eontiguas á. las de la viuda del 
doctor Roecamora., una señora tan mal 
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humorada como interesante, con sus 
tres distinguidas ni:las á. quienes tur­
naba en el órden de sus asientos para. 
evitar el flirt con un habii caballe­
ro que ocupaba. una de las lUUl~tas 

contiguas; el señor (}ómez-, antiguo­
empleado de la casa de las estampi­
llas. tratando de imitar ese rasgo da. 
buen tono que Cli.racteriza á no pocos 
clientes de Ferrari, se apareoió en 
ese instante, muy elegante, muy indi­
ferente, haciendo levantar de sus asien­
tos ti una hilera entera de señoras y 
caballeros que eran sus vecinos de la 
pla.tea; el jó-ven Tiralihl-as, el insoleJi­
te, el fa:tuoso millonario~ aquel caba­
llero acostumbrado á lucir diez trajes 
en el día y diez coches en la semana, 
que cuando aparece en alguna parte, 
todas las miradas convergen sobre él, 
tratando de inveStigar las causas de 
su funesto desequiliorio, entró á gran­
des· pasos, produjo todas las molestil\s 
posibles y se sentó tan tranquilo cla­
vando sus anteojos sobre la Baccinelli 
que lloraba á los pié s de su descora­
zonado amante,-el tenor,- mientras 
que el señor de la Cueva, un comer­
ciante de burda fisonomía, con sus 
carrillos muy inflados, aparecía del 
brazo de su señora, lujosamente ata.­
viada, de facciones un tanto fofas, que 
ostentaba un ceremonioso peind.do y 
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llevaba un gran vestido de rozagante 
-cola ... 

y en el aire, cargado de una em­
briaguez deleitosa, estremecido por 
bruscas ráfagas de vida ardiente, en 
-el ex.eitante vapor de los perfumes, en 
-esa atmósfera de efluvios que 80foca,-
un mundo de eñsllei'ios sobre-humanos, 
una sed de goces que reviven y se 
apa.gan, deseos que no tienen nombre, 
-entusiasmos de cora.zones ideales, en~ 
fermizas pesadillas del espíritu ... 

En aquel palco sobre que convergen 
dos racimos de lámparas rosadas, es­
tán las señoritas hijas de un enveje­
cido proveedor militar, 'Cuya fortuna 
quedó afian;t;ada en tres afios de rela­
ciones con el gobierno, tres interesan­
tes niñas que yerguen sus bustos de 
saltantes curvas; en aquel otro palco, 
cuyas cortinas se descorren sobre el 
fondo con toda discreclón, está la se­
ñora de un ex-hombre público sobre 
quien la acción del tiempo ha descor­
rido su fúnebre mortaja, que actuó 
ruidosamente y concluyó fugándose de 
su país en una gira por el mundo en­
tero; en aquel otro palco de una ga· 
le ría mas alta, está' Bray con su e~ 
posa, que luce sobre 8U alto peinado 
una diadema deslumbradora, desta­
cando Su rostro. de artificial pa­
lictez¡ mientras que más allá un per-
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sonaje de cuantía, muy arrellenad() 
en su butaca, con las piernas entre­
cruzadas, que en aquel momento tiene 
ItUS ojos clavados s()bre el coro de mu­
jeres qne cantan en el escenario y la 
imaginación en el nAgocio pendiente 
eon la administración municipal, para 
el suministro de drogas á 1()S hospi­
tales ... 

Allí en el palco de las de V doldés, muy 
afiligranado, muy chic, aparece Urdino, 
eon una gardenia en el ojal de su fla­
mante frac, un caballero de quebradi. 
za cintura, almibarado, meloso, ~ue se 
pasa la función de palco en palco vi. 
sitando á sus relaci()nes para no pa­
gar el billete de su asiento, ama­
ble, distinguido, pero muy pobre, 
mas pobre que las ratas; all~ está el 
señor de la Rueda, grueso, encendido, 
despanzurrado, de largas patillas que 
ocultan Sil blanca. pechera, con su se­
ñora muy empingorotada, que saca su 
mórbida garganta por entre el petrifi­
oado encaje de su raro vestido; allt\ 
están las de Picaflores, de blanoo¡ las 
de Linares, de crema; las de Andrade, 
de rosa con franjas celestes; las de 
\Villman, las de 1'ormes ... 

All~, en el paraíso, está don Titto el 
pastelero, que aplaude 'frenéticamente; 
don Rufo, muy peinado, muy com­
puesto, con su gran cadeua de plata y 
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el retrato de la dOllna que ostenta en 
su reliea.rio; don Eggisto, un eritico 
implacable, que como siempr~ se mar­
chará. muy disgustado haciendo un 
imaginario parangón con el "Guiller­
mo Tell" de la "Escala di Milano,.,; 
D. Turiddu director de la Orquesta de 
.¡ El Ve,·di.,,; D. OnQfre, propietario de 
la Trattoria Piamontese, que golpea sus 
manoplas inmens&L", D. CarIo que ngi­
ta victoriosamente su sombrero, Don 
Alfio, cajero de la" Bottiglieria di don 
Crispin" que se rie moviendo sus exa­
gerados carrillos, el paraíso entero, 
impetuoso, rugiente, saludando la caí­
da final del telón, bullanguero, ruido­
so, como una tempestad que 8e de"tln­
cadena de pronto, en medio de la for­
midable salva de sus truenos .. _ 

En el \'estíbulo: 
-¿Lo has visto á. Martinez Raquel? 
-Qué pregunta hijita! _ _ ¡quién no 

vé á. ese zonzo! 
- y tú , Gimenes? 
-Cá.llate con ese papanata _ . _ 
Altas, de armónicos perfilt!8, de pro­

"ocativas curvas, refugiada cada cual 
en sus vaporosos tapados de ricos en­
caje8,-las de Villamil y las de Gor­
lerini, recogiendo las coJas de 8US cru­
gientes vestidos, del brazo de sus 
mamás, dos arrugadas da.mas de em-
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polvadas cabelleras, adelantaban paso 
á paso por ent,re la avalancha de la 
concurrrencia. estacionada en el apre­
tado vestíbulo, lleno ds discretos cu­
chicheos, de habladurias, de murmu­
raciones, predilecto escenario de la. 
malevolente crítica, de nuestros intri­
gantes chismes aristocráticos, donde á 
la. luz de las bombas. eléctrice,s, rueda 
entre sombras un nombre acrisolado, 
una reputación ,hecha, merced á los 
furiosos cortes de cualquier cone-veidi­
le de nuestros ~alones. 

-El Dr. Pamperos. 
~La señorita de Galindez. 
-y aquel de la derecha? 
-No lo conoces? 
-¡Qué asombro! _ _ pues. no sé quiel1 

es ... 
-Esther! 
-María!! 
Se clavaron SU8 burlones ojitos es­

condidos á la sombra. de una¡¡ rene­
gridas pestañas artificiales; sonrieron 
disimulando el ligero pliegue de sus 
lábios con-el. pesado abanico de plu­
mas,-y d.irigiéndos~ una al oído de la 
otra, las lindas señoritas del general 
Menendez, hicieron en dos palabras la 
expléndida biografía· del mozalv~te 

aquel, un provincianej~ arrev.esado, un 
t'átuo cualquiera, aparecido de la no­
che á la mañana sobre las revueltas 
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y turbias aguas de nuestra embriona­
ria soeiedad. 

-No digas? 
-Bah. .. iya sabes que soy poca 

amiga de las exagt'raC'iones? 
-¿Y quién te lo ha contado á ti? 
Esther dijo un apellido. 
María se puso i. reir. 
-¿No me engañas? 
-Hijita!!. .. 
- Yo no lo saludo mas .... 
-Ni yo tarnpoeo .... 
-El 245!-dijo de pronto con su 

vozarrón de trueno, uno de los vigilan­
tes estaeionados en las veredas del 
teatro, asomando al vestíbulo, su ca­
bezota exajerada, perdida bajo el blan­
co penacho del mor rió u policial. 

-Por acá, mamá, por acá ... 
- Le conoces? 
-Mejor que tú ... 
-No embromes! .: 
-Bah! 
-¡Mentiroso! 
-Ca.lumniador!' . : 
El Dr. Urdino, un abogadillo recien 

iniciado en 1,. turbulenta vida dorada, 
estuvo á punto de c&er de espaldas. 

-Me asombra! .. 
- y porqué? 
-Hablador! 
-Inocente!! 
'Y los dos se perdieron, con sus ej-
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ga.rros encendidos, por entre el cre­
ciente oleaje de la concurre:lcia. 

Allá vá el señor Alvarez, naufragan­
do en los inhospitalarios fondos de su 
frac alquilado; las pintarrajeadas se­
iíoritas de Mendez.-tres ramilletes de 
confitería,- descarnadas, desvaídas, 
muy echadas para atrás, empeñadas 
en hacer que sus erróneas siluetil.s se 
destaquen sobre las vulgareR líneas de 
las demás; mientras que allá, colgan­
do del brazo de su espf)so, gallarda, 
altanera, encendida, la linda señora 
del ministro Urbiondo, una dama de 
esbelhs formas, en cuyas orejas relam­
pagueaban dos costosísimos brillantes ... 

-¡Ah las provedurias! 
-Pero caUate hombre que te puede 

oir ... 
-¿Y qué pierdo si me oye? 
¡Qué temibles escalpelos las lenguas 

tle aquellos mucbachos con caras de 
mUrlACas! 

- Y un tramposo además ... 
-Pero hombre!.. 
Jorge Lines se quedó con deseos de 

acentuar más aún el perfil moral de 
su víctima, cuando volvió la cara al 
rumoroso y compacto grupo de sus 
amigos. 

-¿Que hay caballeros? 
-¿No la ves, papanata? 
Lines abrió sus fulgurantes ojazos. 
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_:-::-¿4 donde? 
Se empinó "ligeramente. 
-Con las de Magallanes y las de 

Patil..,. , 
Se ce,1z9 los guante!!, dobló su acar­

tonada cintura varias veces y ... "has­
ta mañana "'Uuchacho~,,-dijo á sus 
co~paiíer~ ~e la, .platea\, a~!iénd08t> 
ca~ino á durll\s' penas, mientra~ .agita­
ba su correcto galeri~, repartien(f~ sa­
I udoe á. ~rechi\. é i~quierdl\. 

- El ~ñor .Line>:. 
- Serrir á vd ... 
-Adios Jorge. 
-:-: S~ñ'pl'i ~" . . 
-.qab~Hero. .. .". 
y ,se· perd~ó, ~J oscurome9.uQtr~fe, 

el insaciabl", criticastro, lengua ~e '!Í­
bora, moviendo sus aflautadas y secas 
piernas. 

Miradas que apasionan y mira4as 
qUQ hielan, ojos "terr?bles .• 9.~e . d~cu~ 
bren ·en sjlellfiu. la . ,prodigi,?-sa. I~ur,,--a­
tur:a.del soñ~,do b~~ ... ¿pue~ .no es­
ta9a allí, á pqcos pasos del s8llador 
4uJQlfa, el iOt'8li~ . d~l . :q~. ,Salip'as; 
l&urd~JIlenttl me~ido en u~ frtc de .; t;.,~·8 
Tres. Bol<J8." , hacien~o prodigios por 
que~r agradar á la linda señorita del 
coronel Grameh!.? 

-Es un desgraciado ... 
-Eso ya sesaba ... 
- y además un,., 
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-Un qué? 
- ¡¡El 536!! vol vi,) lÍo grit.ar el cabo 

de la voz de trueno, señalando los car­
ruajes que llegaban bajo la resonante 
pis!tda de ll\~ briosas yuntas cubiertas 
con sus pequeñas mantas rayadas. 

-Nuestro coche Rodolfo. 
- Dos minutos hijita. 
-Entonces firmará ~a.ñana doctor-

pro~iguió Rodolfo alargando su mano 
á un conocido director tie banco -que 
iba del brazo de sus niñas embozadas 
en sus capitas de raso blanco. 

-Con toda seguridad rtlspondió el 
banquero . 
. -Muchas gracias Dr.~ agregó Rodol­

fo Subiría, mientras por la décima vez 
solicitaban desde afuera á 10:3 ocupan­
tes deL .. 

-536, 536, 536!!! 

y en aquel mar de luz, en medio 
de aquel torbellino de gente que se 
agolpaba y se revolvia con la movili­
dad de un hormiguero humanoj-en el 
instante en que la gran araña palide­
cía con sus cien lnces y los racimos 
de lámparas rosadas extinguían sus 
pequeños focos inmóviles,-~omenzó el 
desfile de la concurrenc~a, el invariable 
desfile de siempre, bullente, tastuoso, 
en que volvieron á brillar de nue\"o las 
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diademas y los brazaletes, los collares 
y los aderezos, las rubias, las negras, 
las ondulantes abelleras encrespadas, 
bajo las salienks notas del raso y de 
la seda. 

¡Oh la Opera! 





LA BOCA 





LA BOCA 

rn rumor inmenso vuela á lo alto 
de aquel hormiguero bullidor. Y en 
aquella atmósfera cargada de tetidez, 
henchitla de olores acres, repercute so­
noro y vibrante el bullicio, el estrépi­
to ue la enormJ multitud. Bajo el 
pálido cielo que recorrbn diáfanas nu­
bes, se ahogan los inmensos ruidos, Y, 
('.bata. cuadrada, maciza, nace la Boca, 
coronada. de mástiles, en medio del 
juncal de sus lagunas y los innúme­
ros arroyos de verdosas aguas. Es 
aquello un gran mercadoj se habla en 
todas las lenguas, se grita It. todas h·)­
ras. El río, á 10 l~os, dobla el arco 
luminoso de sus aguas y muestra ai­
rosas velas que se acercan ó se alejan, 
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ftameando al aliento de los aires, enor­
IDes cascos qua cruzan como una ex­
halación, envueltos en la humareda co­
losal que" arrojan las granlles chime· 
neas; el río, de cerca muestra muchas 
otras cosas ... En la bruma de la ma· 
ñana languidece la lengüeta gigantes. 
ca de la costa quilmeña, y allá se bor­
ra su caprichosa silueta que se yergue 
arrogante como una inmensa faja <le 
esmeralda sobre el tono grisáceo de 
las aguas. El río de cerca se pierd~ 

en perspectivas ... La cubierta negrean· 
do de gente, el estrépito ensordp~dol" 
de la hélice-de la hélice que desapa­
rece en un colosal hervor de espumas,­
el casco ligeramente inclinado, dos ve· 
las desplegadas y nna á medias, avanza 
el Ptwmix, un mónstruo, UD coloso, un 
sucio, cllyovientre abultado se colora de 
vetas y de extravagantes pintarrajos. 
Grandes sombrillas' verdes abiertas. 
flamantes trajes de cota rayada y ojos 
ávidos, ansiosos, desesperados, mira· 
das de asombro, exclamaciones de jú. 
bilo, risas y cantos, lloriqueos y ale­
gría.s. En una promiscuidad que en­
eanta nos llega aquel bonito obsequio .. _ 
de la Turquía. 

Ba..io el coro vivoreante de las sire­
nas de los remolcadores, que penetran, 
que perfoTan, el Mnbato estentóreo de 
los trenes que cruzan y se pierden co· 
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mo relámpagos, el rugido sor<io, es­
tremecedor de los paquetes que salen 
y que entran, el agudo clarín de los 
barcos de guerra, el incesante chillido 
de las corne\as de los tranways, se es­
tá en tierra y á la vez se está en el 
agua, oyéndolo todo, mirándolo todo, 
bajo la misma faz, en el orden exac­
to en que se desarrolla. 

Las ,"eredas semejan desde lejos un 
gigantesco hormiguero humano, y de 
trecho en trecho, salpicando el alegre 
tono de los grupos, se nota la varie­
dad de tiendas abiertas al aire libre, 
alrededor de las cuales se agolpa un 
enjambre de cli~ntes ó de curiosos. 
Una turca con su vitrina coloreante 
detiene el paso del transeunte para 
mostrar á Jerusalén en el ojo de un 
cortaplumas¡ un mendigo hace exacta 
cosa para exhibir la fístula repugnan­
te de su cuerpo y excitar la conmise­
ración de quien lo ve¡ el ruletero am­
bulante cuya carpeta obscura se ex­
tiende con una série de fichas encima 
de su mostrador portátil, tira los da­
dos que han de decidir el tinal de la 
partida; el químico R., con su jabón 
y su pasta para la ropa y los metalelS 
"pr~miada en Francia, Italia, Alema­
nia, Japón y China", endilga á sus 
cándidos oyentes la colosal tirada de 
costumbre¡ el doctor Z., instalado en 
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su . cómodo landolet tira.clo á. seis caba­
llos, hace la curiosa historia de su des­
cubrimiento, una maravilla, para sacar 
las muelas sin producir dolor; y, cer­
rando el cuadro, destacando sus exó­
ticas figuras, otra media docena de ra­
ros, de maleantes industriales, con la 
faz enrojecida, como odre, después de 
los ardientes discursos y proclamas con 
que acometen á todo el que se,detiene 
á oirles ... 

Rostros tostados por los vientos del 
mar, pO~lItes pechos velludQs qlle la 
CJoIi.wiseta. marina. deja en descuhiertlo, 
anclas en la frente y anclas en los 
brazos, especie de marcas de fuego 
que sellan la profesión, un08 hablan y 
otros no, todos dicen de dónde llegan, 
aunque de todos, la mayoría ignore en 
qué país están. 

Allí en una gran sartén se fríe una 
montaña de pescado que recién co­
mienzan á. cerrar los ojos; más allá., 
en una fonda, se confeccionan croque­
tas y buñuelos de harina de maíz ro­
ciados con vino Liguria, y para que 
el olfato de los transeuntes termine de 
apercibirse, se tuestan castañas, se des­
pachan hue\'os fritos y se asan gigan­
tescas sartas de chorizos. Todo al aire 
libre, todo incitando al que pasa.. Des­
de aquellas cocinas instaladas en la 
vía pública se dirige la provocación 



RO~AERENSES 14B 

más inaudita á los estómagos sin ·las­
treo 

Más allá, y más alto, en una con­
fusión que asombra, un laherinto de 
velas de todos tamaños, de todos co­
lores, matizadas por los primeros re­
flejos del sol de la mañana, inmóviles, 
sin alientos, prendidas de los máitiles 
en medio del tupido ~ordaje que las 
sujeta. 

Allá está el lanchón carbonero que 
negrea desde lejos <wl sus bordas que 
el agua nivela, con sus tripulantes que 
parecen fantasmas aterradore,;;, negros 
los ojos, la cara y las manos negras; 
más allá un inmenso bergantín ates· 
tado de bolsas, á sus costados media 
docena de juguetonas lanchas pesca­
doras, y á otro rumbo chatas, chalu­
pas, barcas, canoas y otros mil náuti­
cos vehículos. Allí se narra un tiem­
po memorable salvado á la ¡¡capa" con 
truenos, relámpagos y olas grandes; 
allá sobre la pequeña cocina de cubier­
ta se atiende á la merienda próxima; 
acá se juega á los naipes y se expone 
el jornal de la quincena recién cobra­
da; más allá se entona una lánguida 
canción marina que se acostumbra á 
oir cuando la quilla rompe las olas 
bravas, y mientras unos trabajan otros 
se pasan las horas, al revés, esperan. 
do el repunte ó la calma. El indus, 
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trialismo de ese barrio es incansable y 
sus bullicios:\s hora~ son el barómetro 
de su movimiento. 

CUlmdo el sol comienza á descender 
y la lllz naufraga en las turbias aguas 
del crep,isculo, bajo el manto obscuro 
de la \leche se encienden los focos 
parpadeantes de las embarcaciones, 
entonces cesa el diario trajín del agua, 
porque empieza la nocturna función 
de tierra ... El teatro de vistas está de 
gala. Cuarenta ,.vidrios de aumento 
encantan los ojos hipnóticos de los ad­
mira.dores, y se representa: "Un epi­
sodio de la guerr&. de Cuba", "El ter­
rible incendio del puerto de Gibraltar", 
"La 'Duerte del presidente Carnot", 
"r n bochinche en la Cámara francesa", 
"El casamiento de la princesa Alice 
con Nicolás HI", y todos los hechos 
y escenas que la historia de los tiem­
pos presentes haya bosquejado. Se jue­
ga á la murra y bajo el concierto rue­
lódico de los mandolines y los acor­
deones, se alza la voz y se canta hasta 
desgañitarse. Alegran tll espectáculo los 
remates nocturnos, los cafés y las fon­
das, y en todos ellos la misma atmósfera, 
el mismo aire, terrible, asfixiante. U na 
dh-a del café cantante acaba de sali¡· 
al escenario y una nube de aplausos 
la ¡\coge, mientras camareros y cama­
reras se deslizan deiando la dosis do-
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ble y repetida de la popular "GrftPlm~ 
del célebl e "Lighera". Todo el mun­
do ríe, aplaude y bebe, y' todos, si­
guiendo la eterna ley de los contras­
tes, entregan las economías del dia á 
Jos hambrientos bolsillos del afortunll­
do propietario. 

Cuando de nuevo vuelven á brillar 
las primeras luces, la Boca cambia su 
antifaz y esconde S'1S galas artíRticas 
de la noche á las manifiestas tentacio­
nes diurnfts. 





~N UN MERCADO , 





EN UN MERCADO 

Las nubes comenzaban á clarear. 
Grandes lampos difusos manchaban 

los ámbitos del firmamento, y por el 
oriente llegaba UDa enorme ola. blanca 
ahuyentando la oscuridad. 

Las estrellas iban desaplI.reciendo 
lentamente, y _ en medio de la luz y de 
las sombras, el horizonte extendía su 
línea de pálidas tintas, dI:! suaves co 
loraciones. No vibraba un rumor en el 
aire y bajo el cielo terroso, las calles 
desiertas y sombrías, sumergidas en 
la desteñida claridad de la madrugada, 
se alineaban con sus edificios de fa­
chadas incoloras. 

La luz rué acentuándose poeo , poco 
y cllando p0r entre los azulados va-
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}Jores matinales se extinguieron las úl­
timas dudosas sombras, el sol rompió 
las nubes en modio de Una gran ful­
guración. 

Buenos Aires acababa de despertar. 
Los mercados Sé poblaban de gente: 

las calles vecinas eran la corriente 
obligada de a.quel intermin.\ble destilé, 
de aqualla sucesióu infinita de figuras 
y de tipos que se revolvían con una 
agitación de hormiguero, en medio de 
una. dispersión colosal. Grandes cand.S­
tos vacios ó rebosando de provisiones; 
peque50s cestos de mano que colgaban 
de los brazos de sus propietarias, bien 
llenos, bien repletos, curiosas redes de 
proveduría, por' entre cuyos' claros lu­
cían sus colores las coles y la.s remo­
lachas; todo visto y observado al tra­
vés de la distancia. 

Los industriales de siempre 9.brían 
sus vidrieras junto á las puertas de 
entrada. Un vendedor de títeres exci­
taba la hilaridad del publico con las 
piruetas y las muecas de sus perso­
najes de madera, que movía por me­
dio de una cuerda: uu chariatáll que 
se decía químico efectuaba un gran ne­
gocio vendiendo tantos jabones sacaman­
thas, como el número de inocentes ó bo­
balicones que lo contemplaba.n con los 
oJos bien abiertos; un afilador ha.cía de 
las hojas enmohecidas temibles hojas 



BONAERKNSES 151 

afiladas mereed al invento de su piedra 
mágicn: dos turcas desgreñadas y hor­
rorosas hablaban en su lengua intrin­
cada ofreciendo en venta peines y pei­
netas de carey, anillos y pulseras dA 
doublé fino, y dos lustrabotas instala­
dos en sus sillones de enormes respal­
dos, pegaban con sus cepillos sobre 
sus cajas y decían ¡lustrá chaJ'ole fHaI'­

chante! ¡lustrá charole. con cira! 
Los mereado!'! !'!e poblaban de gente, 
Un rumor de bullicio se desprendía 

de la multitud abigarrada y compacta; 
la clientela se agitRba como en una 
gran colmena, los hombres .Y las mu­
jeres iban y venian, se deteníau aquí 
y allá, proseguían la marcha, se per­
dían !t. lo largo de las calles estrechas 
que desfilaban por entre montañas de 
"erdura-y en los puestos de la CRr­
ne, en las queserias, en las fiambre­
rias, se formaban grupo!'! inquietos y 
movedizos de todos los aspectos, de 
todas las clases, chillones los unos, 
mudos los otros, todos empeñados en 
terminar las compras de la mafíapa. 

En los puestos de la carne. la cliclI . 
tela. se arremolinaba en forma de una pe· 
que¡la ola rUgltmte, pronta n estrellars.e 
contra los ensftugrentados mostradores 
de mármolj lalO reses pendían de enorme~ 
ganchos colocados aimétricameDttJ. U u 
gran costillar recien dividido .por la 
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sierra, destilandD aún gotas de sangre, 
era disputado por dos propietarios de 
hoteles que 10 devoraban con ~us mi­
ra.das tentatlorasj un trozo de vaca. de 
una gordura. primorosa. era examinada 
minuciosamente por una stdora, due­
\Ia de dos gafas de vidrio que rebosa­
ban sobre su nariz prominente y sin 
gracia, y seis cooineras charlatanas y 
alborota.loras que la miraban de un 
lado, la observaban del otro, y cou­
cluian provocando el obligado e,.can­
dalo; una falda, especialmente sepa­
rada, cuyo maestro corte denuncinba 
la obra del carero Battistin, caía tlel 
gaD<"ho, rozaba el mostrador y casi 
llegaba al suelo, provocando de cada 
interesado una palabra de IIdmiración 
y otra palabra de consuelo,-y los cos­
tillares, y los trozos y 11\8 faldas, sec­
cionadas y divididRs, de todas las cla­
ses y de todo~ lo. precios, gordas y 
flacas, grandes y pequeñas, colgaban 
á. ~ierta. altura, excitando el interés 
de la bulld.nguerll. concurrencil:l. de 
COlJ1prador&lll. 

U n hombre sudoroso y jadeante, 
tratabd. de fraocionar con una sierra 
de dientes .lobles, una enorme res re­
cien desollada y abierta,-otro hom­
bre-un atleta, musculoso, barbudo­
esgrimiendo una cuchilla horriblemen­
te afilada, con 18.8 manos lleDa.! de 
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-cuajarones de sangre, cortaba una fal-
-da ya separada y vendida.,-y mien-
tras unos, solicitados por el reclamo 
,incesante ele los clientes depositaban 
·en los canastos porciones ya negocia­
-das, cambiando diálogos tan apresurados 
.Y rápidos como lo exigíR Rquella azarosa 
.mai:aDa.-oU'os, metIdos eR sendos im~ 
permeables Amarillos 'con SQS capuchas 
'bien -caladas, entraban eon los 'Cuerpos 
.arqueado!'), -cargando sobre las espaldas 
reses enteras, de pesos .naliditos. 

y en medio de URa labor sin trégu&, 
-en el estrue1ldo de aquella febril alga~ 
rabia, cada hombre movía los brazos 
sin leva1ltar los ojos: alii se afilaba un 
euchillo en la chaim (euyas hojas al 
rozarse despedían chispas luminosas); 
áotro lado, en medio del tarareo de una 
antigua canción del mercado, se sentian 
acompasados golpes de hacha que se 
asestaban certeramente sobre una eabe­
za de vaca por un hombre de abultados 
carrillos, que guardaba un cavour detrás 
de la oreja; á la derecha se abría veloz­
mente un cordero cuyos intestinos-los 
in~ervibles-iban á aplacar el hambre 
de dos desgraciados hombres sin do­
micilio, que acostumbraban á esperar­
los como á su anhelada salvación dia A 

ria y á un límite y á otro, algo siem­
pre nuevo descubrían los ojos, en 
aquel vasto y complicado escenario. 
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En un grupo de cocineras blancas y 
morenas, rubias y pardas, en uno de­
esos temibles grupos de las sisadora~ 
Ud La Gran Via, Sll ponía. en tela de­
.iuicio el estado económico de- la casa 
del se:1or Cienluce8, cuya cuenta de' 
eTédito acaba de concluir; se hablaba 
de los formidables banquetes que á, 

costa de sus flamantes pesos se ofre­
cía á sí mismo el obeso estanciero se­
¡¡or N oyillos, de cuya generosidad ha­
cía grandes elogios una pardita en­
cl.enque y escurridiza,-Carolina, su 
cocinera.,-y allá se hundia en e-I abis­
mo del descrédito el nombre y la for­
tuna de la viuda del doctor Pamperos,­
allá rodaba hec-ho pedazo,> el acrisola­
do nombre del señor Vidaturbia, á la 
yez q Ud sin reservas, ni mistel"ios, la 
~ocinera de la casa de Mendez conta­
ba algo de las costumbres de su nue­
ya casa, y la del señor Malaespina, 
un desgraciado oorredor de bolsa, ha­
cía que se dudara de los escándalos 
que referia. 

Rosalía, una mujer flaca de elevado 
talle, de ojos huecos, hablaba incen­
dios de las tres niñas de su casa; Jua­
na, una morena pequeña y gordinflo­
na., cuya verbosidad era un torrente 
eterno, hacia resaltar á su manera el 
violt\nto carácter de su señora,-la viu­
da del doctor Mostaeillas:-Elvim. una 
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muchacha de fisonomia móvil y cam­
biante, que invertía la mitad del di­
uero en las compras del Jll~rcado y l:t 
otra mitad se lo acomodaba en el fon­
do de sus maletas gigantescas, ridi­
culizaba la vida del jóven matrimonio 
á quien sel"viaj Ed"vigi8, una parda. 
arrugada V vieja, cuyos ojos se apa­
gaban en una miopía sin ejemplos,­
estallaba en blasfemias contra sus pa­
trones infelices,-y unas y otras, con 
sus canastas en los brazos, reunidas 
aquí y allá., levantaban sus voces chi­
llonas que se apagaban en aquella ba­
raunda estruendo$a y febril. 

y despues, en el centro, ofreciendo 
el marco de aquellos primeros cuadros 
del paisaje, de aquellos trozos selec­
tos de la decoración, los puestos de 
verduras, las fiambrerias, las queserias, 
los puestos de pescado, las pequeñas 
tiendas, los kioskos del pan y las rui­
dosas pajarerias, donde confunden SUi'l 

trinos los canarios y los tordos, donde 
las quejas monótonas y tristes de las 
palomas se apagan an el cacareo sin 
tregua de los gallos de amoratadas 
crestas, donde mil pájaros de brillan­
tes plumajes levantan sus cantos en 
coro, cuyos ecos vibrantes se ahogan 
en la pesada atmósfera de la trastien­
da que amontona SUR 'jaulas. 

Una enorme pila de colas de un mis-
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1110 tono, cuyas hojas se habrían in­
fiadas, neutralizaoo el eolor subido ue 
las remolaehas~ es-parcidas- sobre una. 
gran lona estiYa.da en el sueloy á la. vez. 
que numerosas ríestras de ajos tejian 
eapricOOsas guirnaldas que se enlaza­
ban entre ~ y aparecían eomGrnean­
do el tondo- de los cuadros verdes y 
animad09 de la lechuga ó proyectaban 
su sombi:-a sobre las montaña¡,¡ de ca­
eos, solwe el desparramo infinito de 
las naranjas, ó los negrnzcos caseos 
de oommas, reeie71 llegadas, ó los ra­
cimos copi.osos de lwas b-lallC8.S y re­
tintas que pendian de un tejido de hi­
los confeccionado apropósito_ 

Se veía un grupo de changadores 
de boinas azules y coloradas, senta­
dos sobre canastos, otros en cuclillas, 
algunos empeñados eu lucir sus fut\r­
us hercúleas, trenzándose entre ellos, 
asestándose rudos golpes, y de vez en 
cuando cayendo y r'Jdando con sus 
cuerpos sobre el pavimento; y se veía 
á otro grupo de cocineros con sus blan­
cas gorra8 intachables, seccionando y 
eligiendo los trozos preferidos, las fru­
tas elegidas y ya compradas; á. tres 
hombres con los ojos bien abiertos, 
hurgoneando un montón de desperdi­
cios amontonados· en un extremo y á. 
varios rcser08 COl\ las caras súeias y 
con trajes que desaparecían en enor-



mes manchas de sangre y ele tierra. 
En la fiamhreria A. !tI brlla Elena, 

lucian grandes jamones lIeno:ol de ador­
nos colocados sobre la h:ancura sin 
tacha de los mostradores y desde el 
tocho colgaban cientos de vejigas de 
grasa, que alternaban con los canas­
tos de huevos y las montañas de que­
sos de variados colores, cuyo olor pe­
netrante em~alsama.ba el aire. 

y los géneros apa~lldolS y desteiii­
dos de una tienda abierta bujo el cie­
lo sin nubes,-que ondulaban y :.e per­
dian en un laberinto de piezas en de­
sórden,-las tiras de bramante que tle­
sapa.recian por entre los pliegues do 
otra va.riedad de gustos, mas ó m~nos 
dudosos; los montones de sombreros 
de todas las formas y todos los esti­
los, cuyol:! precios llamaban la atención 
de los frecuentadores del mercado, y 
el surtido inmenso de artículos y de 
chucherias que por todos lados aso­
maban, ofrecian el detalle acabado de 
aquel escenario del comercio. 

Despues, cuando la mañana termina, 
los mercados cambian de ilsper.to: se 
apagan los ruidos, se extinguen los 
rumores de aquellas agitadas horalS' 
hasta el siguiente día en que tlwpieza. 
la misma representacion con los mIS­
mos artistas y la misma obra, cuyo 
mérito real no todos conocen. 





LA .. \libA 





LA MISA 

Las campanas repican los últimt')s 
toques: en la torre mayor un popular 
pilluelo del barrio, nesconocido ahora 
ba.io el adobo de la sobrepelliz. ja­
deante, rendido, pica le.s notas graves 
cuyos metálico!\ ecos se I\pugan en el 
clamor de la campana de***·- una 
enorme campaDa enmohecida. que cuel­
ga del centro de la segunda torr~,­
una torre agrietada, rlescolorida, ve­
tusta, qua levanta su ruinoso esfJ.uo­
leto seguro y recto en el aire. 

En el átrio recuadrado por gigan­
tescos muros, igualmente sucios :r des­
pintados, bd.jo el alegre sol lle la ma­
ñana, cuyos rayol!i se quiebran en las 
vulgares líneas del frontispicio, desnu­
do de galas arquitectónicas, después 
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de Humillar las grandes rejas d~ po­
tentísimos barrotes, que alzan sus cuer­
pos hasta rematar en la humilde cruz, 
un barullero enjambre de pilluelos, su­
cios y harapientos, arrastrando sus za­
patos derrengados, corretean á. lo largo 
del átrio jugando á la mancha-, bajo la 
mirada furibunda de un clérigo tlaco 
~. alto, pálido, ojeroso. que los ob!>erva 
ue8ae la entrada, con una bandeja sobre 
las rodillas, en frente de la. imágen de 
San Pedro, colocada entre cuatro cirios 
encdndidos en altas llamarada.s . 

..\. poca dÍstancia los pordioseros de 
siempre: una turca embozada en un 
chal de verdoso merino, miserable, re­
pelente, que los domingos pide limosna 
y el resto de la semana vende ¡COBa 

linda barata!; una niña encajonada en 
un pequeño carrito de ruedas, la cabe­
cita caída sobre la almohada, la nariz 
picada, algunas manchas cobrizas en 
la frente y en los brazos, la boca entre­
abierta en un resuello breve y jadeante, 
las piernas rígidas y las manecitas 
acariciando maquinalmente la cabellera 
de un muñeco de cera y de madera; 
una mujer con el brazo estirado en ac­
titud de doliente súplica, eon sus anti­
parras ahumadas que velan sus ojos, 
y un hombre finalmente, que descubre 
uua pierna cubierta de pústulas ... 

- Ulla limosna señor! 
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- Una linwsmita para un pob1·e ciego! 
Llenos de r.rispamientos y de mue­

cas horrorosas, aquel ensefiaba !'IU bra­
zo mutilado y llagoso, el otro, con un 
aire enfurruñado y envejecido, siendo 
un joven todavíli, mostraba. el brazo 
izquierdo tronchado por la mitad; la 
turca masticaba un borbotón de frases 
incomprensibles; la madre de la ni:·;a 
mecía el carrito, tratando de aquietar 
á su llija, por cuyo rostro de malsana 
palidéz corrÍ3.n algunas ligeras lágri­
mas ... 

Las campanas dieron en ese instante 
el último de sus repiques. 

Bolita, el pilluelo de la torre mayor. 
con el rostro encendido y las piernas 
enredadas en su incómoda sotana, co­
ronó la obra con una série de toques 
agudos y penetrantes que se atrope­
llaban y recorrían toda la escala, sin 
órden, sin diapasón, á la vez que don 
Rutino, el sacristán-con su gorra d~ 
jockey, alto y descarnado, de enorme:-l 
patillas flotantes,-exaltado por una 
reprimenda inmotivada del capellán del 
día,-á quien por olvido había dejado 
sin el chocolate matinal,-tiraba con 
ambas manos de la 80ga de la cam­
pana mayor, atonnentando al vecinda­
rio con la atronadora salva de sus to­
ques. 



CROQU1l'1 

Las dos naves tie la iglesia están 
repletas de fieles. 

Es una muchedumbre negra y abi­
garrada, cuyo color neutro resalta á 
la. amortiguada luz del sol que filtra 
sus rayos por las claraboyas de color, 
jaspeadas y labradas. 

Allá, en frent.e del alta.r de Santa 
Marta, lleuo de cinceladuras y dorados, 
cuyas lineas salientes se borran en las 
volutas de humo del incensario, con 
la illlágen de la. virgen, cuyo purísimo 
rostro ilumina un enjambre de. cidos 
de inmóviles Ihunas,-bajo la humilde 
toga de su órden, gallardo el talle, 
ámplia la frente y aguda la mirada 
bajo las cejas de gran arco,-don SIl­
lustio el capeBan, oficiaba la misa que 
Bolita, -el pilluelQ de ensortijados ca­
bellos,-ayudaba con fingida unClOn 
alentado por las promesas del opíparo 
almuerzo de mas tarde y la obligada 
prupina semanal des pues de la revolu­
ción de sus repiques. 

A pesar de la hora, los fieles dedon 
Salustio, -decidido aspira.nte á la toga 
cardenalicia,-continuaban llegando en 
medio del sonoro rumor de los pasos 
que repercutian bajo 1 as II.rqueadas 
bóvedas de la capilla .. 

La. señora de Ma.rtinaz, esposa del 
boticario db la media cuadra, muy rtl­
catada, muy compuesta, lucía. un gran 
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vestido de ra.so granate lleno de fran­
jas y riquísimas blondas, cuyo roce 
dejaba. al pasar la invisible estela de 
un vago rllmor; la señora de Bande­
rillas, con el rostro lleno de afeites y 
coloretes, alta y rozagante, lucía un 
fantástico sombrero de teatrr.l efecto 
con dos plumas amoratadas que se 
balanceabau al compás de Sl1 marcha 
afectada y sin gracia; la condesa de 
Flores con dos enormes aros de vidrio 
que colgaban inícuamente de RUS ore­
jas coloradas y regordetas, se daba 
grandes golpes en el pecho y revolvía 
sus ojos que miraban de soslayo las 
vistosas capas de las seiioritas de Tri­
go, quienes á su vez clavaban los su'­
yos inquietos y burlones en las pági­
de los Siete milagros y en la acartona­
da ñgura de un acicalado petimetre 
de ajustada levita y cuello de desme­
suradas puntas abiertas. que las mira­
ba con ternura infinita . 

. Bolita agitó ruidosamente la campa­
nilla y don Salustio dolJlando su cin­
tura. en una magnánima reverencia, 
golpeó su pecho con la cabeza bendi­
ciendo á Santa Marta mientras apura­
ba unas gotas de priorato especial,-la 
sangre de Jesucristo, que contenía el 
lujosÍsimo cliliz, en cuyo luciente es­
malte 88 quebraban las luces de los 
cirios y los apagados reflejos del astro. 
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Un ruido extraño voló de la muche­
dumbre á las arcadas. 

Las señoras abandonaron sus asien­
tos de los escalios, barniza.dos d~ ne­
gro, y quedaron de rodillas sobre el 
mosáico del templo; varios hombres se 
pusieron de pié agachando la cabezR; 
otros mas resignados 6 mas devotos 
imitaron á las damas, alguno!> dijeron 
fervientemente la misma oración, otros 
se limitaron A clavar sus ojos en la 
imAgen de la virgen; despues .de todo 
lo cual volvieron á sus· asientos á. 
tiempo en qua el capaBan, con la. mi­
rada fija. en la claraboya. de los vidrios 
rojos ~y verdes, hacía un signo con 
las mamos y bendecía á la multitud 
masticando una série de ásperos lati­
najos. 

Teressina-la hija menor de D. Pipo, 
antiguo fidelero del barrio, que asistía 
con toda su familia á la misa,-se pu­
so á llorar desaforadamente; doña Ge­
noveva, de rodillas junto al contesc;>­
nario, envuelta en un espeso crespón 
que ocultaba las dolorosas facciones 
de su inconsola.ble viudez, confesaba 
roncamente todos sus pecados; misia 
Ramona, en medio de su gran recogi­
miento y de sus exagerados hábitos 
religiosos· acostumbrada á. batirse con 
los sacristanes todas las mañanas an­
tes de abandonar el templo, tuvo un 
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altercado con el Sr. Gorleri, cuyo asien­
to había ocupado por equivocllción, á. 
la vez que en uno de los bancos de 
la naye de la izquierda, cerca de las 
pilas del agua bendita en que metian 
las manos dos hombres y tres muje­
res, junto al altar de ~all Franrisco. se 
oían los murmullos de dos elegantes 
niñas, que se reían sin escnlpulos, de 
los aros de la condesa de Flores, de 
la gorra de la suegra del Dr. Tangre­
di y de las descomunales carabanas 
de ]a dmma de D. Pippo, esbozada en 
una mantilla napolitana. 

Ha terminado la ceremonia del do­
mingo eu la capilla."·· 

Antes del desfile todo el mnndo nota. 
á don RuBno, el sacri8tan, armado de 
un formidable rebenque, moviendo sus 
escuálidas piernas en persecución de 
la desaforada banda de pilluel08 que 
eorretean á lo largo del átrioj al padre 
SRnttino, obeso, fornido, con. su arru­
gada sotana negra, su sombrero de 
picos y UD bahía entre los dientes pa­
seándose trente á la sacristía, y á la 
eterna nube lie los milords d,,] bamo, 
de desmedradas siluetas, paquetes, en­
domingados, calzlmdose los guantes, 
revoleando las varitas ó limpiándose 
las uñas, todo en medlo de nn nota­
hle abandono arislo':I·lítico 
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El clérigo de la mirada inmóvil y 
de las negras ojeras apaga las luces 
de los cirios que velan la imágen del 
S&Jlto, y con su bandeja llena de di­
nero se pierde velozmente camino de 
la. sacristía; la turca. Ala, Ala, se dis­
puta los miserables centavos de la ni­
ñita enferma y del hombre ciego; la 
viuda de Vieytes cou su gra.n libro de 
tapas de náca.r encendida., sofocada, 
se abrasa eu el hirviente en,jalllbre 
huma.no que brota del templo; una se­
ñora entrada en allos, bajita y gor­
dinflona de lentes calados en la punta 
de la nariz, amonasta. á un mozalvete 
que u.urante la ceremonia ha estado rién­
dose de los aspavientos y las muecas 
de dos jóvenes seminaristas,-mientras 
que la mujer de don Pippo, con Tef"ei-

3Ína en sus brazo:;, s&cude, estruja y 
pellizca á su hija que sigue llorando 
de inconsolable manera, -y la turba. 
de los inquietos pihuelas, chillona, re­
molineant~, continúa su partido á la 
mancha aprovechando la ausencia del 
hombre de la gorra de jockey, sacris­
tan y cocinero de la órden de San An­
tcmio. 
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EL CASINO 

Para A,.lomo B. Masn·olh 

La orquesta ejecuta un aire de rit­
mo canallesco. 

Dos Nanas de resaltan tes contornos 
triunfan en el escenario iluminado por 
una hilera de husmeantes candilejas. 

Observad el cuadro. 
N elly esconde sus puntiagudas ca­

deras en un corpiño de brillantes len~ 
tejuelas; OIga luce un fantástico som­
brero, sobre cuya ala se cruzan dos 
plumas ensangrentadas, á manera de 
diabólicos cuernos. 

N e11y hace una pirueta escandalosa, 
levanta la pierna y el vaporoso yesti­
do de zaraza descubre la redondez del 
muslo; OIga de ojo!> fosforllantes, in­
quietos ojos de gata. provocativos, lu-



172 CROQUIS 

jurio~os, se desmaya en el escenario 
mientras la luz del foco interno <le8-
cubre sin recelo las lineas de sus al­
tivos senos. 

Los artistas triunfan. 
La slI.l", estalla en aplausos, prolon­

g.tdos, ruidosos, silbidos eRtridentes 
que cortan el aire, carcajadas estrepi­
tosas que lleDan aquel ambiente de 
asfixia, unll algarabia sin nombre, un 
bullicio infernaL .. 

Aquel caballero alto, desgarbado, 
cuya uuca rie con una risa de sensua­
lidad exagerada, que se halla al lado 
de la viciosa Fatziniza, desgastada, 
consumida, arroja al escenario un gran 
ramo de flores; ese otro, un vejete 
crápula, cuyas piernas tiemblan, C1lyOS 
ojo::! chiquitos,-ojos de mico escondi­
dos á la sombra de unas cejas largas 
y lácias-contemplan azorados el in­
fame balanceo de las caderas de Nel1y, 
-aplaude frenética.mente mostrando al 
desplegar los Ubios sus blancas encias 
desdentadas ... 

¡Qué cuailro! 
Norma, la encanallada Norma, reina. 

de su prostíbuloj cuya caricia se dis­
putan dos docenas de correctos caba­
lleros, tiene todo el aire de una 
gran dama y Tuce esa noche todas sus 
joyas y _ lltaviue¡ Fa.nny, llena de 
afeites y coloretes que al sonreirse di-
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buja el festejado hoyuelo de su meji­
lla-la popular querida del doctor Ur­
dimbres;-Lirtte, de ojos cándidos, dul­
ces-la voraz rusa-cuya bien perfila­
da cabecita se pierde en la desordenada 
onda de sus cabellos de oro pálido ... 
una znmb:lna nube de vampiros! .. 

Allí están en el· bullanguero Casino. 
insolentemente arrellenadas, asestando 
el anteojo con la punta de sus enguan­
tados dedos, guiñando los ojos que 
brillan en los rostros revocados y blan­
queados, murmurando, hablándose al 
oído, llenas de muecas, haciendo mil 
piruetas escandalosas ... 

El telón desciende en medio de una 
grite da espantoRa para levantarse de 
nuevo. 

La orquesta remata las últimas IlO-

tas del lascivo can-can. 
-Que baile otra vez! 
-Más arriba esa pierna! 
y se aplaude, censuran los descon­

tentos; los brazos se ajitan en el aire, 
las sillas, á manera de temibles pro­
yectiles, pasan por encima de la er­
questa y van á dar al escenario,-el 
público grita, silba. chilla, se para, se 
agolpa, se arremolina,-mientras la 
destemplada murga (una murga ver­
gonzosa) echa á. correr por el aire la 
bandada de sus destemplantes notas. 
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Los pasillos y los corredores atesta· 
dos de mujeres y de hombres ... 

En la. atmósfera un fuerte olor de 
Cl\rne, un violento olor que sofoca., 
una. ola. furiosa que llega hasta la gar· 
gantH. y envicia el "ire. 

Los mozos van y vienen cargados 
de copas, -las camareras se desgañi­
tan pidiendo ÍL gritos tales ó ('uales 
licores,-una se abre camino en medio 
de una série de pellizcos y papiro­
tazos; otra se aleja con su. bandeja 
atestada de porrones y botellas; Nioa­
la celebrada Nina-trata. de desemba­
razarse de la persistente turba de 
aquellos mequetrefes sin pisca d~ pe­
lo en la ca.ra, que la. asedian, que la 
mortifican, remolineando en rededor de 
ella como aveja~ en rededor de su 
colmena,-mientras que su inseparable 
compaliera Adela, con la cara sumer· 
gifia en la sombra, cuenta R.vidamente,­
(bajo el eco de un prolongado ruido 
metalico,) las latas numéricas, equiva­
lentes á la crecida série de los billetes 
de banco recibidos por ella "en aque­
lla noche verdaderamente memorable." 

Ob!';ervad el cuadro. 
Cerrad la nariz á aquellas traspira­

ciones de la. carne, al escilante vapor 
de los perfumes, á todas elSa S ráfagas 
nauseabundas que pasb.n por encima 
de las cabezas lIen¡\ndolo todo; y mi-



rad al sellor de la Colina, altanen), 
engrifado, ele largas patillas, reclinado 
amorosamente ~;obre el desnudo hoUl­
bro de la más corrolllpida de aquellas 
mujeres; al jóven C... temblando de 
deseo, con la boca seca, los ojos in­
yectados, casi rendido á los piés ele 
la destrOOl\da mar'1uesa de la Polilla ... 
¡miradlos. sabedlos observar!. . ¡ljué gran 
cuadro el que teneis delante de los 
. , 

OJOS .•• 

-Te espero esta noche ... 
-No puedo. 
-¿Y porque? 
-Estoy comprometida. 
Giró sobre el taco de sus zapatos 

de muñeca, pasó la mano por el ca­
bello con instintiva coquetería y se 
alejó tarareando un aire ... 

-Tu papá me espera!.. 





LA A VEYInA DE MA YO 





LA AVENIDA DE MAYO 

Un calor de incendio. El aire cal­
deado por el sol, abrasa con sus rá­
fagas hirvientes. Y en cielo, bajo. 
incoloro, ruedan grandes nubes plomi­
zas cargadas de agua... Un rumor 
de colmena, un revoltijo infernal, un 
negro hormigueo de cabezas .... Rostros 
abotagados, congestionados y en todas 
las caras una ola de sangre ... Se inflan 
las coloreadas banderas de los rema­
tes que aquí y allá salpican el aire 
claro; los toldo;; callejeros de los pri­
meros negocios, blancos como velas de 
goletas mercantes los unos; oscuros, 
ligeramente ambarados los otros, mien­
tras que á dos metros de la tierra, es­
tirando de un extremo á otro su ver· 
deantb festón movible, las hileras de 
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los corpulentos plátanos estremecen 
sus sonllolientos follajes, cuya unifor­
me cinta negra flanquea la avenida de. 
los palaoios .... 

Allá, en la sombra., la Casa Rosada, 
maciza, vulgar, sin gracia, apoyada en 
sus muros enriquecidos por alegorías 
y símbolos de todos los estilos, como 
un t~lón importuno sobre la linda de­
coración del río; la plaza de Mayo 
(asaltada ese día á esa hora por ulla 
desaforada comparsa ele pilluelos y 
un vergonzoso montón de atorrantes 
que viven agonizando en sus bancos), 
de cuyo centro, tln medio de los recor­
tados cuadros del césped artificial, 
marcando sobre el cielo el perfil de su 
lastimosa silueta, surge la Pirámide, 
vetusta, descostrada, pobre, ~oronada 

en Sil altura por la figura. ideal .de la 
Libertad que nos mira muerta de risa. 
y se yergue sobre ella como un sa.r­
casmo .... 

A otro límite, los Tribunales, desta­
cando su aTmaLón pernilueb:r:ado, aga­
zapándose en la oscuridad, como que­
riendo sustraerse á la mirada investi­
gadora del pueblo, (que no crée en lo 
que se adm~nistra dentro de sns mn­
ros) sobre cuya misma línea, empe­
ñada. en alzar su figura airosa, la. Mu­
nicipalidad en estado de quiebra, lamira 
de reojo, una mirada de profundo ódio, 
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mirada qae podria traducirse en "ya 
te barreré con mis escobillones". 

Las esferas de San Ignacio acaban de 
cantar horas: dos campanadas estallan­
tes cuya vibración se a.dormece en la 
atmósfera para apagarse en el ronco 
cJamoroo que sube al espl\cio de aquel 
enjftmbre de pueblo que lenta.mentevá 
engolfánilose á lo largo del enredado 
ovillo de nuestras calles. 

Las dos de la. tarde ... 
¡Qué nube de holgazanes. de tontos, 

de bobalicones, que con las caras ató­
nitas y los ojos clavados en los la­
mentables escaparates de la MCiudad de 
Londres", se detiene en sus veredas, 
las pueblA.. se reviIelve dentro de ellas, 
aplaudiendo ras crispaduras y los as­
pavientos de dos estrafalarios Polichi­
nelas!... 

Los coches de alquiler ván y vienen; 
cruzan aquí, pasan disparando allÁ., 
sufriendo á cada instante las temibles 
arremetidas de 108 vigilantes-fantasmas 
del escuadrón de seguridad, (unos hom­
bres corpulentos. achinados, de lat'gos 
sables y engalonados i110rriones), que 
arriba. de sus caballos destacan en cada 
esquina sus sombras 'negras ilumina­
das por el sol eatre irónico y alegre. 

Victm-ias plebeyas, alicairlas, lle­
nas de emes y rasgsdut"d, p8IIIYctas 
por yuntas de carnavalesco aspecto; 
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pesados carromatos que se (lesli;¡:an 
bajo la chillona música de sus elásti­
cos flojos; equipajes particulares cuyos 
felices ó infelices dueños acostumbrlln 
á mirarse la cara en el espejo de sus 
deslumbrantes cajas; todo en una con­
fusión indescriptible, en medio de un 
ruido que ensordece y llena el aire: el 
trllqueo de las cabalgaduras, el remo­
lino de las ruedas, los insolentes diálogos 
de los aurigas ca.mbiados desde trono 
á tronQ bajo el áspero chasquido de 
las fustas. 

y en el aire claro, relampagueando 
al sol, cuyo globo enceguecedor iba su­
biendo lentamente en el borroso hori­
zonte cruzado aquí y allá por grandes 
nubes violácells y extensas fajas pin­
tadas, como con tinta china, atrevidas 
cúpulas, derechas y rectas en la enorme 
altura, acristaladas, apizarradas, rema­
tando en la luminosa varilla de plat.ino; 
despues de coronar sus gallardos pa­
lacetes agujereados por centenares de 
ventanas que á la distancia les daban 
el aspecto de gigantescos palomares 
abandonados .......... __ ........... . 

El sol reberbera por todas partes: 
allá léjos fulgura' la torre piramidal 
de un palacio cuyos cristales encendidos 
por los rayos del astro reproducen sus 
reflejos. cambiantes y movedizos; más 
allá., sobre el fondo, en un retazo del 
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cielo color grisáceo, brilla descompo­
niéndose en mil colores la enorme cla­
raboya de un edificio cuyas ultimas 
lineas se desvanecen en la altura; mien­
tras que á un límite y á otro, en la 
misma abundosa claridad, los enormes 
andamiages plagados de albañiles que 
trepan sobre sus tablas; la hoja de la 
cuchara que perfila el canto de los la­
drillo:>; los, baldes que suben y bajan 
en medio del chirrido electrizante de 
las rondanas ... 

Allá viene una cOluparsa de avisa_ 
dores, un escuadrón de holgazanes, una 
nube de alcoholistas, con sus tableros 
al hombro, puestos en línea simétrica 
uno tras de I)tro, blancos de la risa 
callejera, víctimas predilectas de los 
pilluelos y los cocheros; allá pasa un 
vendedor de barquillos, con el molinete 
pintado de rojo sobre las espaldas y 
el martillo sobre el triángulo hasta ator­
mentar con su infernal repiqueteo; allá. 
se de8liza. un vendedor de helados cuya 
bronca corneta toca llamada de arre­
bato á los changadores de las esquinas, 
á las aurigas detenidos con SU3 coches 
en el eentro' de la calle; á los pilluelos 
industriales; á toda la avalancha de 
desocupados que pasean la gran A ve­
nida desde que apunta el sol hasta. que 
cae el crepúsculo con sus cenicientas 
tintas-... 
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Eoormes pal'~des en demolici6n, ra­
yadas, ~rietad&.i, cocidas por el sol, 
desgütadas por la¡; lluvias, ewpape­
ladas alguna..s, despintadas lu otra.!!; 
girones de arpilleru lIue da.mean al 
viento como tristes insignias de la rui­
na; allá. una espesa nube de tierra que 
á semejanza de otra de hwno, despues 
del estampido estremecedor de la des­
carga., deja envueltos, de pié y sobre 
las trincheras, á. los soldados de la. pi­
q ueta civil izadora ... 

Acá ... muchas otras cosas que ani-
man, impresionan y sorprenden .. ___ . _ 

Todo se ID ueve, todo se agita en el 
dt'spertawiento febril de aquellas horas, 
dando tÍ. ese lugar curioso y sintético, 
el sello que caracteriza la originalidad 
de los grandes escenarios. 

A un rumbo y á otro y en toda su 
extensión, interminables hileras de car­
teles groseramente coloreados; una ex­
plosión asombrosa de la fiebre del 
"ecláme, hojas azuletl, verdes, amarillas, 
blancas, encarnadas, luciendo aquella 
la tigur¡¡. de una mano de chistera., 
tra.c rojo y guantes blancos, que aprie­
ta entre sus dientes el ciguro cuya 
bondad y baratura pregonan á grito 
de muerte sus agentes ó fabricantes; 
presentando aquella la extravagante 
oleografía de UD barco cuya proa cor­
ta la indómita corriente, que luce una 



HONAKRK~SES 185 

eleyada y arrogante arboladura y tie­
ne á cada costado, estampadas en ci­
fras gordas, muy gordas, abultadas, 
sobresalientes, el precio de los pasa­
ges de retorno á Génova y Nápo­
les; y á cualquier parte que los ojos 
giren, hojas y más hojas, carteles y 
más carteles, propiedades que dentro 
de tres dias serán sometidas á los afor­
tunados vaivenes del martillo; exten­
sas áredS de campo prontas á incen­
diarse en medio de la abrumadora 
indiferencia del público (que "no cree 
en quemazones de esa especie, ni co­
mulga con h\s tiradas ribombantes y 
filosóficas del gremio de rematadores) ... 

Turcos hediondos, que se pasan el 
dia arrastrando sus infames bahuchas, 
que á toda hora pregonan en la enre­
dada lengua el comercio de sus bara­
tijas; mendigos que deslizan las bam­
bolean tes figuras alargando los brazos 
llenos de hervores y purulencias mien­
tras imploran la caridad pública de­
jando oir sus pla.ñideras' invocaciones; 
lustr:1dores de botas,(una gritona bandA. 
de pilluelos que viven revolcándose 
sobre lafi anchas veredas acementadas, 
que todo lo invaden disputándose el 
"charole, cha1"Ole marchanta" de la con­
currencia); vendedores de diarios que 
pasan como una exhalación, poniendo 
el grito en 108 cielos y detrás del 



cliente como de los VI'hículos, gambe­
tean. van y vienen, pasan haciendo 
mil cortes y recortes .... 

Pronto cOlnenzarán á encenderse las 
wmbas del allllnbrado eléctrico que al 
marcar las ondulaciones de la gran 
calle, delinearán el perfil del rarísimo 
esqueleto de ese aparato que conocemos 
bajo el nombre de montmlll rusa; pronto 
agujerearán el foudo de las sombras 
las soberbias lunas artificiales en re­
dedor de las cuales danzará como siem­
pre la nube remolinean te de los insectos 
nocturnos; pronto llegará la. noche y 
la destemplada ola de los organitos 
callejeros á pasear sus melodías a.tor­
mentadoras. y los ridículos ciclistas á 
lucir sus irrisorias figuras, cabalgando 
sobre las má.quinas que mueven sus 
ruedas por entre las hileras de coches 
desocupados que pasan rozando el canto 
do las veredas, mientras sus conductores 
S6 entretienen en ofrecerlos á sus clien­
tes y víctimas futuras .... 

Pronto brillará el gran boulevard 
iluminado; la luz pondrá. 8US notas en 
las cloraboyas de calor; en las a.legorías 
y los símbolos de las fachadas; en la 
rumorosa copa de los plátanos; en 108 

elevados andamiages hasta borrar sus 
bruscos manchones sombríos: en los hi-
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los del tllléfono hasta platear su intrin­
cada red aérea; en todo aquél apretado 
enjambre de pueblo que se revuelve 
dentro de sus veredas, se esparce á lo 
largo de ella, SI'! encrespa en forma ne 
rugientes olas, arrullado por la~ or­
questas de cuerda, por I as murgas cri· 
minales que entregan al caldeado aire 
de la atmósfera las notas de sus des­
templados instrumentos ... 

Pronto comenzarán á poblarse la:3 
mesas d." todos los negocios y en re­
dedor de ellas á formar numerosos corri­
llos los tipos y las figuras mas variadas 
é interesantes: el Señor de la Rueda­
un panzudo corredor de vinos con WlOS 
ojos chiquitos metidos como á la fuerza 
en un rostro encendido por los vapo­
res de la reciente merienda; el Señor 
Sureda enjuto, cenceño, cuya cabeza 
puntiaguda y huesosa se mOVÍa sin 
cesar retribuyendo el saludo de sus 
relaciones; la viuda del ingenlero Ar­
dillas, alta, rozagante, tentadora al 
lado de sus pequeíias hijas-(tres aflau­
tadas muchachas llenas de monerias y 
remilgos); el Doctor Oliden, un pobre 
abogado enyejecido en las desesperarlas 
lu~has de la profe¡;ion, un pleitista en­
diablado, una rata alborotadora de JI)S 

juzgados y las alcaJniasj el Señor Fer­
nandez que acaba de cruzar la pierna 
y muestra su hig-lif sembrero té con 
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leche sobre la corona. de su cabeza 
(un hervidero de proyectos usural'ios) 
los jóvenes; Perez, Barrayalde y La­
colina, tres dapendientillos de una cas;t 
importadora, paquetes, en,lomingados 
con humos de c~,pitalistf\s, tres F,Jrolt­
da,y del futuro que esa noche "echarán 
la casa por la vent:,lDa" porque acaban 
de cobrar sus sueldos y el patrón fes­
tejando el cumple-años de su esposa, 
les h<l otol'gaclo tres d ¡a.s de licencia 
para que se lo pasen con sus rl:lspectivas 
noches fuera del registr .) .... 

y voces de todos los volúmenes, cas­
cadas, rOllcas, atipladas, notas que re­
corren toda la escala, suaves y armo­
niosas las unas, vibrantes y extentóreas 
lal'> otras; la fraseología áspera' y seca 
de un alemán que levanta con aire de 
triunfo un gran yaso de ci'lrveza bock; 
las exéntricas exclamaciones de un in­
glés, silbantes, como desafinados trinos 
de tlauta; las picarescas notas del ita­
liano, burlonas, sonoras, cadenciosas ... 

En una ondulación del terreno, sobre 
el fondo de una hilera de casas y pa­
redones derruidos, la Plaza Lorea, me­
tida dentro del marco de sus raquíti­
cos pal'aísos; mientras que á co.ta 
distancia, el hediondo mercado de su 
mismo nombre, callado, en silencio, 
sobre cuya misma línea las caballeri" 
zasd'e !'a l"bti"CÍlt se agazapaban bajo 
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la lluvia de la luz eléctrica de cuya 
cercana usina se elevaba al aire una 
columna blanca, muy blanca, una sóli­
da columna de humo, cuyas capas iban 
desvaneciéndose lentamente en la se­
renidad del cielo. 

El Señor Balines-un hombrazo cuello 
de toro, del brazo de su señora cuyos 
fotos carrillos absorben las lineas de 
su fisonomía móvil y raraj Norma-la 
insaciable Norma-luciendo sus ojos 
agrandados por el K'ol, sus labios aber­
mellonados, sus sólidas caderas cim­
bradorasj Urdinos con unos bigotazos 
rubios que caracoleaban sobre sus la­
bios gruesos y caidos, revoleando su 
varita, agotándose en una fraseología 
vacua, insustancial, luciendo su garbo 
.Y su bizarría, pase .. ndo su mentirosa 
figura. db hombre rico .. .. 

-Coche, niiio, coche.' .. . 
-La de 200.000 para mmtana! ..... 
- Fiori, fiori fresca ..... 
- Una limosnit'l por amor de Dios ..... 
El lotero: 
-Cómpreme 1m quintito! ..... 
La {lVl'ista: 
-¿ Volette 1II1a fiol'i signore? 
El mendigo: 
-Hace tres .lías qlte no como.' ... 
- Un chopp! 
-Tres cogllac.'.' ... 
y todo rueda al tormentoso cielo de 
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la noche: las fars2l.icas lamentaciones 
de los pordioseros; la voz' fingidamente 
suave de las floristas; el grito desor­
denado de los gar~on; el perforante cam­
panilleo de los ciclistas; la ofarta pura­
mente imaginativa da los loteros; 
mientras al rededor de aquella mesa 
tres señores (que tienen una pajita en 
la boca y absorben á tragos una. copa. 
de granita) cuentan horrores de la 
guerra de Cuba; y otros tres que for­
man círculo alrededor de la contígull., 
garantizan que el oro se irá. á las nu­
bes antes de muy pocos dias ..... 

El lotero: 
- Cómpreme un quintito! ..... 
La {lO'rista: 
- ¿ Vollete una pori signore? 
El mfmdigo: 
-Hace tres días que no como! ..... 
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